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		Zeitgemäßes Zwiegespräch

		mit einem gewissen Dichter-Kompositeur;
einstigem

Königlich-Preußischen Kammergerichts-Rath

zu Berlin

		

	           
	Der du die Bürgersitten überrennst:

bist wieder da, Du schwärmendes Gespenst?
Thronst immer noch, wie Väterchen zu Rom,

in Deinem Ohrenstuhl, Du toller Gnom?

Genügte nicht – (hier steh' ich schier verwundert) –

zu Deinem Tod ein »skeptisches« Jahrhundert?

Und konnten Kritiker nicht längst erdolchen

Dich flüchtigsten von allen Feuermolchen?





	
Antwort:





	
	Verehrter! – Fragen Sie nicht gar so töricht.

Ich bin unsterblich wie der Wind im Röhricht.
Ich bin das Pneuma; – bin die Phantasie.

Und diese, Bester, mordete man nie.

Auch jene Altersweisheit schwerkalibrig

– in Weimar – ließ das Beste von mir übrig.

In neuer Flamme – und die Zeit ist reif! –

zuckt unversengt mein Salamander-Schweif.






		». . .
Denn herunter muß es, Herr Doktor, von der Seele, was der Mensch
erlebt hat; und wenn er steinalt wird, es gibt
Dinge . . . Dinge gibt es, und Zufälligkeiten, kaum
zu beschreiben.«

		(Ausspruch Herrn Zinkeisens.)

		Der kleine Tabakladen

		Vor einigen Wochen wurde ich mitten in der Stadt
von einem Platzregen überrascht. Eine Trambahnhaltestelle war nicht
in der Nähe, und so entschloß ich mich, in einen Tabakladen
einzutreten, einen kleinen Einkauf zu machen und zu warten, bis das
Ärgste vorüber sei.

		Der Laden war von einer strahlenden Sauberkeit; die Ware bot
sich symmetrisch und gefällig dar; und wiewohl das Geschäft nicht
zu überlaufen schien, herrschte blankgeputzte Ruhe darin und
denkbar beschaulicher Mangel jeglicher Überstürzung. Zu diesem
Eindruck trug der Inhaber bei, der mir bei der Auswahl der Zigarren
half. Sein Organ klang hanseatisch hell; seine Bemerkungen waren
von freundlicher Sachlichkeit.

		Unter Mittelgröße, fast plump gebaut, hatte er durch seine
ruhige Bestimmtheit etwas irgendwie Autoritatives, ja, in
bescheidenem Sinn Respekteinflößendes. Seine blauen Augen blickten
besinnlich; sie erhielten dadurch, daß das obere Lid ganz unter der
Brauenfalte verschwand, bescheidene Schärfe . . .
Gekleidet war er in einen schlohweißen, gestärkten Leinenmantel,
unter dem zuweilen der hellgraue Stoff des Anzugs hervorsah. – Und
ausgerechnet bei diesem patenten kleinen Ladeninhaber, diesem
Besitzer einer vernickelten Registriermaschine, mußte es mir
passieren, daß meine Barschaft restlos ausgegangen war, als es ans
Zahlen ging. Sehr peinlich war mir das, das muß man mir glauben.
Ich hatte ihn in Bewegung gesetzt, hatte ihn bemüht in seinem
weißen Leinenmantel, hanseatisch propre Geschäftigkeit veranlaßt,
und nun sollte das alles mit einem Fiasko enden! – Ich sagte
»Donnerwetter«, oder Ähnliches, und durchsuchte meine Taschen. Er
merkte das, wickelte das Paket aber ruhig ein, machte ein
Daumenschleifchen an die Schnur und sprach: »Denn können der
Herr ja das nächste Mal bezahlen.«

		»Scheußlich unangenehm . . . Ich lasse es hier . . .«

		»Nichts dergleichen«, entschied er mit seiner hellen Stimme.
»Sie nehmen es ruhig mit, mein Herr. Nur, zur Formalität, Ihren
geschätzten Namen; den können Sie mir ja wohl mitteilen; denn
schick' ich Ihnen gelegentlich mal eine
Offerte . . .« Er sagte es sehr nett; als er meinen
Namen aufschrieb, wurde er jedoch nachdenklich.

		»Sind Sie vielleicht, mein Herr, identisch mit dem
Schriftsteller dieses Namens?«

		Leicht geschmeichelt, daß solches in diesen kleinen Tabakladen
gedrungen sei, bestätigte ich's. – Und nun wurde er ganz anders; er
verfiel in jene Mischung von Hoch- und Niederdeutsch, die man
»messingsch« nennt; er zählte mir einige meiner Aufsätze auf, die
er gelesen habe; bei Gott, er kannte sie wirklich; fremde Namen
glitten ihm glatt von der Zunge; seine Beschlagenheit verwirrte
mich. Mit leichtgeröteten Zügen rezitierte er ein oder das andere
Satzgebilde, das ihm hängengeblieben sei; Schilderungsdetails, die
er, mich mit seinen Dachaugen durchbohrend musternd, als »gut
gesehen« pries . . .

		»Mein Name«, fügte er scheu gewichtig schließlich ein, »ist
Zinkeisen; Edmund Zinkeisen. Damit eine gegenseitige Vorstellung
daraus wird. Sie werden sich, Herr Doktor, vielleicht wundern, daß
ich mit einem Schimmer von Sachkenntnis über Ihre Artikel zu
urteilen mir die Freiheit nehme. Ich kenne nämlich die Gegenden,
die Sie so treffend schildern, gewissermaßen aus eigener
Anschauung, wenn Sie erlauben. Und Sie werden begreifen, mit
welcher Andacht ich mich hineinvertieft habe . . .
›Wenn du doch‹, so sagte ich oft zu mir, und auch zu meiner Frau
sagte ich das, ›diesen Herrn Verfasser einmal persönlich sprechen
könntest . . . dann könntest du Erinnerungen
tauschen an die bedeutsamste Zeit deines Lebens; dann wäre dir
leichter . . .‹ Denn herunter muß es, Herr Doktor,
von der Seele, was der Mensch erlebt hat, und wenn er steinalt
wird, es gibt Dinge . . . Dinge sag' ich, gibt es,
und Zufälligkeiten, kaum zu beschreiben. Darf ich mir gestatten,
Ihnen diese Havannazigarre anzubieten? Brennt sie?
So . . . so . . .« Mit finsterem
Interesse sah er zu, wie ich mich bediente.

		»Sie waren also auch in Indien?«

		»Nicht nur in Indien«, sprach er fast flüsternd. »Viel, viel
weiter . . .« Es war, als raune er über einem
Schatz, der eifersüchtig behütet aufblinkte. Auf einmal, schneidig
wegwerfend: »Ich habe den Rahm abgeschöpft! Ich war sechs Jahre bis
zum Krieg ununterbrochen unterwegs! Ich habe mein Erlebnisschäfchen
im Trockenen! – Nun, Herr Doktor, habe ich eine Bitte an Sie:
würden Sie mir heute die Ehre und das Vergnügen machen, zum
Abendbrot mein Gast zu sein? Eine Flasche importierter Jamaikarum?
Wie? Ein kleiner Grog in diesem kalten Mai? – Dann kann ich Ihnen
etwas zeigen, was Sie in Erstaunen setzen wird. Das macht die
Wertschätzung, verstehen Sie!«

		 

		Es war am Abend. – Auch in seinen Wohnräumen
herrschte jene auffallende Sauberkeit. – Es war bieder-bürgerlich
und nett. – Eine mollige, blonde Frau begrüßte mich. – Nach dem
Essen blieb man noch eine Weile bei einer Tasse guten Mokkas
plaudernd beisammen; – dann gab der Hausherr seiner Frau ein
offenbar vorher verabredetes Zeichen.

		Sie brachte einen Spiritusapparat mit bereits heißem Grogwasser;
Herr Zinkeisen bereitete das Getränk mit zeremonieller Sachlichkeit
und so nördlich, daß das ganze Zimmer duftete und zur Koje wurde,
mit dem »Pochen großer Wasser drei Handbreit hinter der
Wand . . .« –

		Dann ging er noch nach vorn in den Laden und brachte folgendes
mit: – zwei »Cheeroots« mit giftgrünen Leibbinden und eine runde
Büchse »Capstan«Zigaretten. »Dies stammt noch
von . . . damals«, sagte er sinnend. »Diese Zigarren
– sehen Sie – diese perfekten Walzen! – rollen die indischen
Mädchen auf ihrem sonnenwarmen Schenkel. Schwer und schwarz und
stark . . . Man verträgt sie nur nach der
Mahlzeit . . .«

		»Bemühen Sie sich nicht!« sagte ich behaglich und brannte mir
das Kraut an, wovon sich augenblicks ein schwerer, schier
benebelnder Duft erhob.

		»Was heißt bemühen!« winkte er ab und ließ sich auf dem
lederüberzogenen Sofa nieder. Die Frau blieb noch ein paar Minuten
da; dann zog sie sich wie mitwisserhaft lächelnd zurück. Die
Geräusche der Stadt drangen ganz schwach durch den geschlossenen
Laden zu uns herein. Er sah freundlich und ein wenig versonnen aus.
– Dann sagte er, indem er im Grog rührte:

		»Sehen Sie den Blechkasten dort, Herr Doktor?«

		Ich erblickte auf einem Holzgestell eine ungefüge,
schwarzlackierte Kiste, mit einer vorn hervorstehenden Blechröhre,
und verhangen von einem buntseidenen Tuch. Von einem Wandkontakt
aus lief ein Leitungsdraht in den hinteren Teil. Recht
vorsintflutlich mutete das Ding an.

		»Eine Laterna magica?«

		»– So ist es. – Eine biedere magische Laterne, wie sie bei
unseren Vorvätern in Gebrauch war. Ein Requisit aus einer
menschenwürdigeren Zeit. Ein Spielzeug, das ich auf dem Trödelmarkt
fand und unverzüglich erwarb . . . Man läuft jetzt
ins Kino, – gut; – es hat eben jeder die Unterhaltung, die er
verdient. Ich meinerseits bin, mit Ihrer Erlaubnis, ein
philosophischer Charakter und lasse mich nicht abspeisen anläßlich
einer Massenfütterung. Nackte Tatsachen werden da geboten; nichts
zum Träumen. – Und was ist die Würze des Lebens, mein Herr? – Die
Träume.«

		Ich staunte. Denn Herr Zinkeisen ließ in seinem Äußeren gar
nicht vermuten, daß er ein so verpöntes Steckenpferd im Geheimen
ritt. Aber dies Innenleben in einem Allerweltsschädel nebst proprem
Scheitel, leicht glotzenden hellen Augen und einer behutsamen
Kleinbürgerlichkeit war echt deutsch, sehr rührend und ein wenig
lächerlich. –

		Und er fügte noch etwas hinzu, das mich aufhorchen ließ; er
sprach: »Mit diesem Kasten flüchte ich ins Land der Phantasie. –
Dies Land, verstehn Sie, ist die einzige deutsche Kolonie, die wir
behalten haben.« –

		Hatte er nicht dreimal recht? Gibt es da eine Mandatswirtschaft?
Bleiben wir da nicht die Herren? Haben wir den anderen diese Domäne
(so ausgeplündert wir auch dastehen vor aller Welt) nicht
erfolgreich unterschlagen, und können sie uns dorthin etwa eine
»Kontrollkommission« nachschicken? Gibt es nicht dort Herzleid und
Erhabenheit und tolleres Geschütz als jedes erfundene? –

		Und er fuhr fort: »Wenn ich so sinniere bei meinen Bildchen,
dann leist' ich Verzicht auf die ›Große Welt‹. –
Tja . . . wenn ich so'n büschen geistig ausschweife,
denn hab' ich sie alle in der Tasche, die Rechenkünstler und
Fisematentenmacher und Wucherer vom grünen Tisch. Gut! sage ich, –
folgen Sie mir, meine Herrschaften! Und sie sitzen trübe da und
schneiden mit ihren Papierscheren blutende Wunden in unseren
Volksbestand und schnippeln an unseren Grenzen
herum . . . Folgen Sie mir! sage ich. – Aber sie
können nicht, denn wir haben Raum. Wir haben die Phantasie.
– Hmm. –«

		Als ich das hörte, setzte ich keinen stählernen Helm aufs Haupt
oder nannte es Pazifistenmoral und vertrackte Drückebergerei. Ich
fand es im Gegenteil ganz vernünftig. Dieser Mann hatte sein Teil
weg; er erholte sich auf seine Weise. – Ich war weder ein
unbedingter Anhänger jenes alternden Geheimen Rats, der eine
Literaturmauer um sich baute, als es in dem, was er Vaterland hätte
nennen müssen, erbärmlich drunter und drüber ging; – noch auch
schwenkte ich einen Hut bei jeder Gelegenheit, die einen
Mann-zu-Roß antraben ließ, gleichviel aus welcher Richtung. So
schenkte ich mir alle Bedenken hinsichtlich Herrn Zinkeisens und
sagte mir: Sieh da; ein deutsches Individuum! Wie es uns im
Einzelfall so stärkt und im Volksfall so schwächt! – Und woher
kommt das? Weil von jeher der Mensch uns wichtiger ist als die
Menschheit und weil, nach unserem voreiligen Dafürhalten, ein
deutscher Kellner oder Zigarrenhändler intimere Beziehungen zur
»Weltseele« unterhalten kann als der Herrscher von Zeitungen, der
sein dumpfes Millionenpublikum mit Gebrauchsbildung versorgt.

		Der (wirklich unvergleichliche) Grog ließ des Mannes Rede in
meinen Ohren vielleicht lieblicher erklingen, als sie von Natur aus
war; jedenfalls war jenes Bonmot vom »Land der Phantasie« fast zu
gut für ihn, denn im Grunde zeigte er sich, wie auch seine eigene
Geschichte dartun wird, als schlichte Seele. –

		Ich ermunterte ihn nun, da ich neugierig war, mir seine magische
Laterne vorzuführen. Hierauf entfernte er die Möbel von der
weißgestrichenen Wand uns gegenüber, drehte das Deckenlicht ab und
entwickelte im Dunkeln eine rege Geschäftigkeit. Glasplatten
klapperten, und nun erschienen auf der Wand lebensgroße Figuren –
von bunten Abziehbildchen erzeugt, die innerhalb des Kastens von
einer offenbar sehr starken Birne bestrahlt wurden.

		Langsam wechselten die Bilder. Es war als träten diese bunten
Schemen in unsere Gemeinschaft ein; gesellten sich flüsternd uns
zu . . . Herr Zinkeisen entfachte den Grog, den er
nachfüllte, mit einem Streichholz, und im violetten Flackerlicht
verstärkte sich der Eindruck des gespenstisch Lebendigen,
schwellend Hervortretenden, plastisch Atmenden dort in der
Wand . . .

		Ein Herr mit rundem Backenbart floh vor einer hübschen
Mulattin.

		Ein David in silbernem Schuppenkleid fällte einen Goliath, der
niederprasselte, irres Erstaunen im Blick. Die Pupille eines
waschblauen Auges rollte innerhalb eines goldenen Dreiecks
verschmitzt hin und her. –

		Dann sah man einen Jongleur, der mit Apfelsinen spielte –
plötzlich platzten sie in einer lohenden Katastrophe. –

		Zwei Rokokodamen prügelten sich um eine Marionette; hinter ihnen
dämmerte eine Eule auf, die an Schlaflosigkeit litt und den Tod in
Gestalt eines Arztes heranwinkte. –

		Eine nackte Jungfrau, wie ein Porzellanfigürchen, flatterte
buntbeschwingt als Schmetterling durch arkadisches Blau, verfolgt
von einem borstigen Ungeheuer, das einer monströsen Schmeißfliege
glich. –

		Daraufhin gab es ein seltsames Durcheinander von kaum
entwirrbaren Dingen: ein Affe trat auf, ein Chinese, ein
fratzenhafter Fels, zusammen mit einer flink kletternden kleinen
Gestalt im Matrosenanzug, die Angst fühlte und gläsern zu schreien
schien . . . Nun wurden die Bilder beklemmender. Ein
aschblonder Backfisch in langem Hemd schritt schlafwandelnd durch
eine Gallerie drolliger Puppen und versetzte ihnen träumerische
Nasenstüber. Sie versank in einer Sintflut und reckte die dünnen
Arme nach einem kleinen Spanier, der einen untergehenden Mast
umklammerte, und Tausende von Köpfen, wie von Robben, tauchten
ertrinkend auf und wurden dann
weggeschwemmt . . .

		*

		– – – Ich weiß nicht mehr, wie lange dies interessante Panorama,
dank eifriger Geschäftigkeit Herrn Zinkeisens, noch weiterrollte;
jedenfalls erschrak ich heftig, als mit letztem Plattenwechsel
plötzlich seine flache Stimme ertönte: »Tja, Herr Doktor, nun ist
wohl das Material vorläufig aufgebraucht, nicht?« – und als er das
flammende Deckenlicht wieder anknipste. –

		Ich war wie benommen; ich mußte noch eine Weile die Augen
schließen, bis all das Bunte, Quellende hinter meinen Lidern zur
Ruhe kam. Doch diese törichten Abziehbildchen, die der treffliche
Jamaika-Rum so lebendig gemacht, blieben mir gleichsam mahnend im
Blut sitzen; ich wußte, ich müsse ihre Schicksale entwirren und
schildern, um sie loszuwerden, die vertrackten Quälgeister.

		Vielleicht war dies auch Herrn Zinkeisens Absicht, und er freute
sich darauf, meinen Eindruck schwarz auf weiß als Lektüre zu
bekommen.

		Ob er freilich dies Buch jemals erhalten wird, ist die Frage,
denn ich habe mich in der Folgezeit leider vergeblich bemüht,
seinen Zigarrenladen wieder aufzufinden, und das Adreßbuch enthielt
seinen Namen nicht. –

		Es fällt mir furchtbar schwer, zu glauben, er sei sozusagen
selbst nur eine Fiktion gewesen an einem regnerischen
Mai-Nachmittag; er ist mir noch zu deutlich in Erinnerung, und
ebenso ist es seine Geschichte am Schlusse dieses Buches.

		Da er persönlich nicht sehr gut erzählte, so habe ich (da auch
der ununterbrochene herzhafte Konsum des Grogs seinem Vortrag nicht
förderlich war) ein kleines Epos oder, wenn man will, einen
bescheidenen Roman aus ihm gemacht.

		Und damit, hoffe ich, habe ich ihm meine seltsame Verpflichtung
zufriedenstellend abgetragen.

	
		
		 

Erstes Bild

		Das dunkle Abenteuer des Herrn Perlafinger

		In der Hofburg ist eine überkuppelte Einfahrt,
die dem Verkehr offensteht. Dieser »Verkehr« schlängelt sich auf
der anderen Seite des Residenzkomplexes unter dem Propyläum mit der
ehernen Inhaber-Inschrift Francisci Josephi I. R. hindurch
und hinaus.

		Es ist eine Katastrophe, daß das respektlose Stinktier »Verkehr«
soviel Spektakel in der Hofburg macht, ohne daß eins von den
Erzherrschaften zwischen aufklirrenden Fensterflügeln hinab nach
Ruhe wettern dürft'. – – Durchaus lebensmüd wird man, wenn man
es so bedenkt; nie früher wär das erlaubt gewesen.

		Dies waren die Gedanken, die Herrn Franz Josef Perlafinger
bewegten. Er hauste neben der überkuppelten Einfahrt und versah
Pförtner- und Kastellandienst. Beiläufig fünfundfünfzig, mußte er
schau'n, wo er ein Kissen fand für seinen Lebensherbst im
Dreigroschen-Elend der »Kaiserstadt«. Er saß am geschmälerten
Futtertrog der zwei Adlerköpf' ohne Rumpf, die hungriger denn je
pickten trotz mangelnden Verdauungsschlauchs. Aber das
Münchhausensche halbe Roß hat ja auch wacker gesoffen, und so paßte
denn Herr Perlafinger lediglich auf, daß dem ehrwürdigen Geflügel
die Schattenkronen nicht herunterfielen. Er war ein treuer Hüter
des monarchischen Begriffs . . .

		Er hatte es sehr schön und ruhig gehabt als Kammerdiener und
Vertrauensmann des letzten Grafen von Wiltczek. Ein sehr
angenehmer Posten! Der Graf war ein hoher Funktionär:
Reichsmundschenk, der bei den seltenen großoffiziellen Anlässen mit
zittriger Hand etwas Sekt in den goldenen Empirehumpen spritzen
ließ. Zwei ebenso wackelige Lakaien balancierten diesen auf einem
Tablett und pflanzten ihn dann vor die K. und K.
Majestät, die kaum daran nippte, geschweige denn daraus zechte. –
Des Grafen Aufgabe war es nun, bei diesen Habsburger
Schwanengesängen (die immer gedämpfter klangen, bis der Krieg der
Monarchie den letzten Wind nahm) – zu spähen, ob der Kaiser nicht
auf dem Trockenen sitze; daß er stets frisch nachgefüllt bekomme
und seine Kehle gut geölt sei für etwaige Toaste. Für dieses Amt
ergab sich aber nie ein Anlaß; wenigstens in den letzten zehn
Jahren nie. Deshalb sank die Würde des Mundschenks inmitten des
Gewimmels der Schranzen zur stilvollen Geste herab; ja kaum zur
Andeutung einer solchen.

		Mit der Monarchie – sogar noch vor deren letztem Aufflackern in
der Person Karls – neigte sich auch das letzte Reis derer von
Wiltczek verdorrt über den Rand des uralten Wappens.

		Im Wermut- und Baldriandunst, unter muffigem Damasthimmel,
devote Floskeln als welkes Adieu in die Hand eines Erzherzogs
hauchend, verschied es. Mit allen Segnungen der Kirche schwer
versehen, zog der feudale Greis mit den silbernen Favoris sich
hinter die Barockfassade seines Familienmausoleums zurück.

		Da die ausgesetzte Rente in der Inflation sofort schmolz und
nicht einmal mehr eine »Trabuco« täglich garantierte, wäre für
Herrn Perlafinger nichts übriggeblieben als das Altersheim. Der
Himmel aber fügte es, daß ihm in Anbetracht dreißigjähriger Treue
der erwähnte Fremdenführerposten zufiel; daß er genug zu essen
hatte, sich drei Trabucos und eine Virginier täglich leisten konnte
und sogar spazierengehen, wenn »Schluß der Vorstellung« war. –
Diese Möglichkeit nützte er jedoch nur äußerst selten aus.

		Wir müssen nämlich wissen, daß der Mann ein unzufriedenes Gemüt
besaß und der Verbitterung den Eingang in sein Herz gestattete.
Wenn er nach Beendigung der Rundführung das Eingangsportal zu den
vierundzwanzig »öffentlichen Gemächern« der Hofburg
schlüsselrasselnd geschlossen, wartete er zuweilen (anstatt sich in
seinen Verschlag zurückzuziehen, seinen Kaffee zu brauen und zu
nachtmahlen) noch unter der Kuppel.

		Diese Kuppel mit den verblaßten Fresken dröhnte vom Lärm
bellender Hupen und von der eiligen Drangsal hastender Füße. In
dies Gewusel hinein lächelte von oben ein kalkiger Himmel,
derselbe, der einst frisch und farbig geleuchtet hatte, da er noch
über sanften Sänften und Galawagen prunkte. Nun aber war er
verwittert nicht bloß durch die Zeit, sondern aus Trauer und
Abscheu. Lange Risse wanderten quer über Puttenleiber,
Nymphenbrüste und tabakfarbene Gliedmaßen feiernder Heroen. – »Es
dauert nimmer lang,« dachte Herr Perlafinger, »dann kommt der ganze
Verputz herunter samt der schönen Schilderei . . .«
Gram umflorte sein Auge, wie er so dastand und mit dem Blick eines
Bernhardiners die todgeweihten Nacktheiten bespähte. Er hatte
nämlich Sinn für Kunst, besonders wenn sie ihm gewisse
angenehm-plastische Vorstellungen erweckte.

		 

		War es noch zu früh für das Abendmahl, so harrte er aus, bis die
Verkehrskuppel zufällig einmal leer war; dann sperrte er das Portal
geschwind wieder auf und war nun ganz allein in der Hofburg. Er
brauchte sich keinen Zwang anzutun, durfte sich soweit gehen
lassen, als die tolerant gelaunte Tradition in diesen Gemächern es
ihm gestattete. Hier war man sozusagen »unter sich«. Gemästet von
dynastischem Prunk, hervorgesogen aus der Seide der Saalwände,
geschöpft aus der Tiefe unendlich aufgeworfener weißgoldener
Flügeltüren, schwoll Herrn Perlafingers innerer Protest gegen das
scheußliche Draußen; gegen das heutige Wien.

		Hier innen war er gefeit und geborgen unter den stilvollen
Gespenstern des Gestern. Denn nicht sehr alt war dies Gestern trotz
der hundertfünfzigjährigen Möbel, der dreihundertjährigen Gobelins;
es huschte hervor und begleitete seine einsam knarrenden Schritte
auf dem Parkett. Denn er ging jetzt nicht auf dem Läufer, über den
er die Fremdenhorden hinübergetrieben. Er ging auf der dämmrigen
Parkettiefe als Mitbestandteil der Dinge, die sie spiegelte und in
zerfließenden Farbtupfern in ihre Märchentiefe lockte. Ebenso wie
der Traum jedweden Gegenstandes darin geisterte (das Weiß
zierlichster Öfen, das Türkisblau mannshoher Vasen, das vergoldete
Kupfer-Rokoko, das Goldfunken heruntertropfte, das Facettengewirr
der Lüster, wie blühend im braunen Sumpf) – ebenso spiegelte sich
auch der Bauch Herrn Perlafingers, verkehrt zwar, doch trotzdem
ebenbürtig hindurchgetragen.

		Ja, dieser Vorkriegsbauch – es gab ihn noch, wenn zwar nicht so
straff und proper mehr. Er hatte Falten, wie alles andere an seinem
Besitzer. Er war ein halbwelker Ballon, gerade noch in Schwebe
gehalten durch moralische Fingerstüber, aber ohne pfeilgeraden
Trieb mehr, in die heroische Welt der wienerischen Halbgötter
hinaufzuschießen. Er war in seiner Bekleckerung durch verirrten
Schnupftabak und Gulaschspritzer, beschwert von stählerner
Uhrkette, keine Staatsangelegenheit mehr.

		Aber sah man ihn so im Parkett, spähte man steil über seine
Wölbung nach unten, so sah man lediglich die Rundung und all das
Unzulängliche war barmherzig verwischt.

		 

		Es ist nach sechs Uhr im März: durch die
französischen Fenster blinkt ein grellweißer Himmel. Alles ist
stumm, entrückt; voll von der Weihe eines nach letzten, höchsten
Machtexzessen zusammengesunkenen Regimes.

		Strenge Fürstinnen, kokette Thronfolger, Schlachtenlenker der
Boudoirs, süße Puppengesichter unter beschleiften Chignons,
grünsamtene Knaben mit der schmollenden Erblippe, zierliche
Hifthörnchen schwingend wie Honigkringel . . . Dann
wieder stilvoll aufgebaute Feldherrenhügel, Gepurzel verfilzter
Reitergruppen in brauende Kessel von Kriegspanoramen: dies ist für
Herrn Perlafinger der Hintergrund.

		Über einem Porphyrkamin steigt ein Spiegel an; etwas getrübt
ruht der in einer Umrandung gelbsilberner Voluten. Herr Perlafinger
nähert sich ihm und starrt sich an. Die Ähnlichkeit mit dem
erhabenen Spender seines Taufnamens ist verblüffend. Verwittert ist
dieser Kopf: gelbliche Hautfarbe, kranzartiges Fältchenspiel an
langlidrigen, leicht schiefgestellten Augen, ein gelbes, gesundes
Zahngeheck und dann der Backenbart, ein peinlich
ausrasiertes Kinn zwischen den Flügeln hegend wie ein rosa Ei!

		Der Backenbart! Diese wunderbaren runden, graumelierten Polster
rechts und links!

		Perlafinger wendet sich ab, erschüttert von der mühsam zur
Vollendung gezüchteten Ähnlichkeit! Hört er nicht Anspielungen
darauf Tag für Tag? Es ist schon was dran! Tolles Gefühl, dem alten
Franzel Höchstselig so grad ins Gesicht hineinzublinzeln, und auch
Er muß dann blinzeln, und man kann mit Ihm machen, was man möcht'!
– – Breit läßt er sich in einen Prunksessel nieder, und der
Kaiser verschwindet aus dem Spiegel.

		Perlafinger grinst traumverloren und raucht. Lichtblau zieht
sich wie welliger Schleier der Qualm durch die Hofburg-Atmosphäre.
Zuweilen knackt ein Sofa, ein Prunkbett, ein Stuhl.
Erinnerungslächeln umspielt seinen Mund; durch strählende Finger
gleitet der Backenbart. Er geht zuweilen zur chinesischen Vase an
der Tür und stäubt seine Asche hinein. Es ist dämmrig geworden;
noch einmal marschiert er sinnend durch die vierundzwanzig Türen,
und überall in den Spiegeln begleitet ihn ein ehrwürdiger Greis:
der rechtmäßige Inhaber einst dieser und vieler anderer Räume;
leicht gebückt.

		Nur etwas zu feist. Und unwahrscheinlich bürgerlich.

		Und Herr Perlafinger denkt an ein Geschehnis, das reichlich lang
her ist. Er denkt an Ilonka . . .

		Er hatte diese Ilonka, die gräfliche Mätresse, im Auftrag seines
Herrn ins Bockshorn gejagt. Er hatte ihr dargestellt, daß im
Kabinett bereits erwogen werde, ob man sie entfernen solle,
»deportieren«, wenn ihr der Ausdruck sympathischer
sei . . . Und zwar aus Wien, irgendwohin an die
Grenze. Sie solle gescheit sein und in Gottes Namen die Abfindung
nehmen, die man ihr anbiete, und die Hofburg nicht weiter
beunruhigen. Die Majestät habe ohnedies soviel Schererei in der
eigenen hohen Familie von wegen Dispensen, die man Ihm von Gemüts
wegen erpresse, von nervenfolternden Kompromissen im Interesse
weitaus wichtigerer Damen, als Fräulein Perchtenleitner
jemals darzustellen hoffen dürfe. So sei Er äußerst heikel auf den
Punkt der Seitensprünge zu sprechen, und wo Er merke, daß man Ihn,
das heißt Seine Herren Söhne, kopieren wolle, da werde Er nicht
mehr lange fackeln. Er habe in der letzten Zeit ohnehin die Moral
stark unterstrichen und daß Er's sauber haben wollt' um Seine
heilig römische Person herum. Sie solle nur so weiter machen mit
Eingaben gegen den Herrn Reichsmundschenken; dann werde das Erzhaus
ihr schon die Macht zeigen. Gott sei Dank sei ihr Tratsch noch im
Keim zu ersticken, wenn sie vernünftig sei; und für das Buberl
werd' der Herr Reichsmundschenk schon einen Vater besorgen.

		Der Vater fand sich denn auch im k. und k.
Infanterieregiment (Deutsch und Hochmeister Nr. 4), ein
charmanter Feldwebel. Der Krieg raffte ihn aber leider am Isonzo
hinweg. Zunächst natürlich war dann davon die Rede gewesen, daß
etwa Herr Perlafinger selber . . . (bitt'
Sie, unmöglich! . . .) einen Laden aufmachen sollt',
eine Trafik, wo er's doch so gut hatte; wo er so verantwortungslos
und sorgenfrei in der Wolle saß . . . Seinen
prächtigen Frack sollt' er ausziehen? Seine Eskarpins? In den
Küchendunst eines kleinbürgerlichen Betriebs
hinuntersteigen? – Übrigens war die Ilonka, blauäugig und drall,
durchaus eine Lockspeise für ein Mannsbild. Und auch Intelligenz
durchblicken ließ das Weib, sobald sie sichergestellt war.

		Kurz, die Episode hatte er ins reine gebracht ohne Zeitaufwand
und insofern Dankbarkeit geerntet, als der Graf ihn, solang der
Krieg brenzlich war, als »unabkömmlichen Sekretär« in der Etappe
benötigte oder als Küchenchef im Stabstrain, wo man den Krieg nur
ganz von fern pumpern hörte . . . So gab es von
beiden Seiten Vertrauensbeweise. Oder geschah dies alles nur, weil
man einen Doppelgänger des Allerhöchsten Kriegsherrn nicht der
Schlachtbank opfern wollte?

		 

		Als Herr Perlafinger an einem dieser Tage in seinem Verschlag
ins Bett ging, konnte er durchaus nicht schlafen, denn die Ilonka
meldete sich immer dringlicher in seinem Gedächtnis. Weiße glatte
Haut hatte sie gehabt, weißbestrumpfte Waden und allerhand doppelte
Rundungen, wo sie hingehörten. In reicher Fülle und doch sozusagen
knapp. Recht jung und bockig, wie sie halt sind mit neunzehn;
aufgehetzt auch noch von einer gewissenlosen sozialdemokratischen
Verwandtschaft, die natürlich eine dauernde Anzapferei vorhatte an
Seiner Erlaucht.

		Herrgott! Wenn er, Perlafinger, doch zugegriffen hätte? Der Graf
hätt' ihn zwar »außerg'worfen«; aber das mit dem kleinbürgerlichen
Milieu hätt' er schon passend modeln können nach eigenem Geschmack.
Und der Graf hätt' ihn sicher ausreichend finanziert, so daß er von
einem Roßhaarpfühl übergesiedelt wär' auf ein lebendig-elastisches.
Verlust an Bequemlichkeit wär' das kaum gewesen. Eigentlich fast
ein Profit! Es hätt' ihn ja schließlich nichts gehindert, trotzdem
ein feiner Herr zu bleiben und die Ilonka heimisch zu machen auf
seinem Niveau . . .

		Er seufzte. Sollte er am Ende damals nicht doch eine
Riesendummheit gemacht haben in seinem byzantinischen Dusel und
engen Horizont? Es blendet den Blick, wenn man immer nur
Hofschranzen sieht und Uniformen. Es verstopft das Ohr gegen
Naturlaute, wenn man immer auf Getuschel lauschen muß wegen der
Konkurrenz der anderen Leisetreter. Den schönsten Teil seines
Lebens hatte er dafür weggeschmissen, und nun war er
fünfundfünfzig.

		Er träumte von den Nymphen an den Freskodecken. Mitten unter
ihnen saß die Ilonka in verschobener Fernrohrperspektive; sie hatte
ein fernes mythologisches Getu', und auf ihrem drallen Schenkel
ritt ein Putto. Der vom gefallenen Feldwebel adoptierte Putto. Der
bohrte dem einsamen Träumer einen rundlichen Finger voll
Schadenfreude mitten ins Herz . . .

		Er schrak auf. Beklommen und unzufrieden. Zunächst war der
schwellende Protest wieder da gegen Wien. Es war nicht mehr
sein Wien; das war radikal weggefegt. Nichts war übrig davon
als eine absurde Anhäufung von Großstadtelend ohne Hinterland, als
ein Kopf ohne Rumpf. – Ilonka und ihresgleichen hatten jetzt darin
das große Wort. Und trotzdem erschien sie ihm (als Teilhaberin
seiner Tradition und ins gräfliche Wohlwollen so eng einst
hineinbezogen) auf einmal besonders begehrenswert, wie alles
Versäumte.

		Wie alt sie wohl war? – Beiläufig vierzig. Und ob sie wohl
einigermaßen konserviert war? – Was eine waschechte Wienerin ist,
hält auf sich.

		Du wirst einmal schauen müssen, dachte er auf seinem einsamen
Lager, wo sie steckt, was sie so treibt; unverbindlich herantrudeln
wirst du müssen . . . Dann kannst du sie herausholen
und sie umgestalten, bis sie reif ist fürs bessere Leben! – Wie
bitte? Wieso besseres Leben? Was bietet man ihr denn? Einen
Fremdenhirt mit Bauch und Backenbart, der Sprüchlein schnurrt! Der
in die Ohren der Besucher hinein folgendes predigt: »Der Kaiser
Koarl ergriff das Steuerruder des Staatsschiffes noch einmal
mit hoffnungsvoller Hand; doch ein tragisches Schicksal wollte, daß
es kenterte . . .!« –

		Nach solchen resultatlosen Erwägungen beschloß Herr Perlafinger,
in den nächsten Tagen einmal auf die Suche zu gehen. Er war
immerhin erst fünfundfünfzig Jahre.

		 

		Er machte sich bereits am folgenden Tag auf, an
dem keine Besichtigung der Hofburg stattfand. Er gürtete seine
Lenden, indem er sich in seine korrekteste, nach Mottenkugeln
duftende Vorkriegsgala steckte, und begab sich auf die Suche nach
der plötzlich wieder so lebendigen Ilonka.

		Naturgemäß lenkte er seine Schritte, begleitet vom Dröhnen des
aus der gräflichen Erbmasse stammenden Stockes, zunächst nach der
Polizei, um festzustellen, wo eine gewisse Witwe mit fünf
unaussprechlichen Konsonanten im Namen hauste. Der Name wurde
nachgewälzt, doch nicht entdeckt. – »Der Herr möcht' ein wenig
Geduld haben und gelegentlich wiederkommen. Bei der wechselnden
Rechtschreibung der tschechischen Namen (noch dazu ohne Vokal, an
den man sich klammern könnt') sei es eine niederträchtige Arbeit,
den verewigten Feldwebel auszugraben. Nichts für ungut.«

		Worauf ihm nichts übrigblieb, als zunächst einmal einen
Spaziergang zu machen. Er hatte allerhand Trinkgelder gespart, die
seine Brieftasche schwellten. – – – Apart war das junge
Grün, wie es so zum Vorschein kam. Ein paar Büsche blühten bereits
gelb. Der Frühlingssermon der alten Weiber, die ihre
Veilchensträußlein schwenkten, lautete wie seit je: »Weil
Sie's sind, Herr Baron, ein
Schilling . . .«

		Und überall saßen auf Parkbänken verlorene Existenzen.

		Sehr ärgerten ihn die ordinären Taxidroschken; sie kläfften ihn
an wie erboste Köter, und oft mußte er sich, schier mit Verlust an
Haltung, auf den Gehsteig zurückretten. Scheußlich zugenommen hatte
der Verkehr während seiner »Klausur«.

		Andächtig beäugte er die Prachtbauten. Da hatte man wenigstens
etwas Handfestes von früher, den ganzen monumentalen,
unzerstörbaren Ausdruck des monarchistischen Prinzips. All die
Herrschaften auf ihren muskelschwellenden Marmorrössern, all das
Barock, das in tobendem Herrschdrang ins Blau brandete, war Balsam
für seine Seele. Und doch webte in der mildstreichelnden
Frühlingssonne ein Hauch von Melancholie darüber. Kein Wunder: dies
alles war nicht mehr berechtigt. Glanzvolle Kulissen waren
das; auf ihnen ließ ein verschuldeter Magistrat den alten
Scheinwerfer spielen. Ein Museum voll toter Pracht, in dessen
weitläufigen Räumen und Gängen eine darbende Menge wuselte; ein
Ameisenhaufen, in den ein eiserner Besen gefahren war und ihn in
tausend triste Asphaltrinnen hineingekehrt hatte. Der Vergleich
fiel ihm ein mit einer Perlmuttermuschel, einem großen
Meerschneckenhaus, das zwar noch ganz wunderbar schimmert, doch der
eigentliche Bewohner ist fort, so daß im Gehäuse nichts mehr weilt
als ein bißchen Duft und viel sausende Erinnerung. Hielt man das
Ohr dran, so starb wie ein kleines Fragezeichen ein anmutiger
Walzertakt.

		Aber was an Herrn Perlafinger lag, so mußte einmal wieder die
Zeit kommen, da ein gekrönter Nachkomme prächtig Einzug halten
würde in die leere Muschel! Alsdann gibt's einen Tusch darin; der
schmettert lauter als jener tränenreiche Dreivierteltakt! Ja, wenn
einmal der Otto, der nette Bub' (dessen schwarzgelb umschleifte
Bildchen in kleidsamem Matrosenanzug sein Ofensims zierten)
herabsteigen würde aus der Ferne seines Exils, im Morgenrot
besserer Zeiten, und eine Armee von Fensterputzerinnen in Bewegung
setzen . . . Der würde auch die alte Dame Wien in
ihrer vereinsamten Loge, die sie im Welttheater innehatte, galant
wieder aufwerten, so daß sie's dann nicht mehr nötig hatte, ins
internationale Parkett hinunter zu lorgnettieren, um so nervös das
Mienenspiel der Kavaliere »Anschluß« und »Anleihe« zu studieren.
Dann würde sie wieder jung auf ihre alten Tag', wenn der Otto käm'
und sie herauszög' aus dem Schlamassel. – – –

		Perlafinger stampfte mit dem Stock auf, und da ihm im Augenblick
nichts Besseres einfiel, ging er die Kärntnergasse hinunter und
landete im »Griechenbeisl«.

		Hier stellte er fest, daß wenigstens das Pilsener den Sturz der
Monarchie unbeschadet überdauert hatte. Auch die alten Kellner dort
heimelten ihn an.

		Dies stellte er solange fest, bis er einen kleinen Schwips
hatte. Ein solcher Zustand veredelt, und mit jedem Glas wird die
Welt verständlicher. Zunächst mußte eine unabweislich aufsteigende
Rührung überwältigt werden, in der sich die Trauer über den Umsturz
mit seinen persönlichen Versäumnissen verquickte. So gab Herr
Perlafinger, respektvoll von konservativen Gästen und verträumten
Kellnern betrachtet, zunächst ein Bild ab mit der Unterschrift:
»Mir bleibt nichts erspart.«

		Nachdem er der Vergangenheit einen Monolog gewidmet, wurde er
menschlicher und zeitgemäßer. »Seine Stimmung«, ließ er wissen,
»sei gehoben. Er wolle nicht immer bloß Fremdenführer spielen. Er
wolle selbst einmal den ›Fremden‹ spielen. Er ersehne einen Ort, wo
sich allabendliche Gemütlichkeit an Schrammelmusik stärke; er fühle
heute etwas Unternehmungsgeist.«

		Die konservativen Gäste und verträumten Kellner hierauf berieten
sich untereinander. Dann sagten sie, was die »Schrammelmusik«
anlange, so gäben sie ihm einen großartigen Tip. Das rechtsstehende
Element in Wien habe ein Geheimlokal, wo es sich treffe. Er würde
da die Elite finden von früher, die Creme der alten Gesellschaft;
warm ums Herz würd's ihm werden; so ganz im eigenen Fahrwasser
würd' er schwimmen . . . Eingeklammerte Grafen
streiften dort ihre Klammern ab und gäben sie in der Garderobe ab.
»Tabarin« heiße das Geheimlokal. Er solle mit Scheuklappen
hineingehen und sich vorher niemandem anvertrauen; kenne man
sich doch jetzt nicht mehr aus, wer ein Sozialdemokrat oder gar
Kommunist sei und wer noch ein anständiger Mensch.

		Das begreife er gut. Ganz ihrer Ansicht sei er. Hätt' man
übrigens schon jemals so was Dummes gehört als »eingeklammerte«
Grafen? Sein seliger Graf würde sagen: »Karl der Große hat
mich geadelt; und Karl Renner will mich
entadeln? . . . Soll er's
probieren . . .«

		Die Gäste wurden immer munterer, geradezu ausgelassen. »Also,
Herr Hofrat – (sie tauften ihn Hofrat!) – dort werden Sie was
erleben, dort im Tabarin. Sie werden sich zurückversetzt fühlen in
die schöne alte Zeit, direkt ins Dreimäderlhaus! Eine reizende
Schrammelmusik werden Sie finden! Einen Geiger, der seinen Kasten
menschlich behandelt, und einen Pianisten, der streichelt die
Tasten . . . Aber die Hauptsach', Herr Hofrat, warum
Sie dort hingehen müssen, ist die Baker Peperl. –
Unsere Baker Peperl.«

		»So, so«, sagte er und zwinkerte verständnisinnig. Dabei kämmte
er leicht erregt seine Bartpolster. »Fesches Madel, was? – Eine
Hiesige?«

		Die Gäste besprachen sich wieder untereinander. Sie machten
schnaubenden Gebrauch von ihren Taschentüchern. Dann wandten sie
sich wieder Herrn Perlafinger zu und sprachen: »Sie ist nicht
gerade von Wien gebürtig. Mehr südlich. Stark brünett. Aber
ein fesches Madel, ganz wie Sie sagen, Herr Hofrat. Eine Tänzerin.
Wie der liebe Gott die g'schaffen hat, war der Heurige gut.
Wir sagen Ihnen, die tanzt einen Drahrer, daß Ihnen ganz anders
wird. Die engagiert Sie, passen S' auf; da kriegen S' eine Hitzen,
und mit den Augen schmeißt s' wie mit Knallerbsen. Wissen
S' . . . (in Ermangelung weiterer Vergleiche seufzte
man) . . . also zum Anbeißen. Und unterhaltsam.
Keine Ziererei; keine Ziererei . . . Ja, ja,
die Baker Peperl.«

		Herrn Perlafinger lief das Wasser im Mund zusammen. »Gut. – Ich
gehe!« rief er schallend und schwenkte sein Glas. Alle tranken ihm
zu.

		»Servus, Herr von Perlafinger! Und grüßen S' die Baker Peperl
von uns, vom Stammtisch im Griechenbeisl!«

		– – Als er die Treppe ins Freie gewann, aus der verließartig
angelegten Lokalität heraus, hörte er noch, wie sie drinnen sangen
und durcheinander riefen: »Nußbraune Maid« – »goldig's Mensch« –
»hat Wien im Sturm erobert« . . .

		 

		Der Portier in der lichterflammenden Einfahrt
zum »Tabarin« tritt beiseite, um einen Herrn hineinzulassen, der
mit der Geste eines alten Kenners der Garderobe zustrebt. Er sieht
dem Kaiser Franz Joseph zum Verwechseln ähnlich; nur der Bauch
stört im Bild. Und die leicht untersetzte Figur. Der Portier
schmunzelt und seufzt ein wenig.

		»Ich bin der Hofrat von Perlafinger«, sagt der Herr mit einer
gewissen Strenge im Ton zur Garderobenfrau. »Falls ich gewünscht
werd', so haben Sie in das Lokal hineinzurufen: ›Herr Hofrat!‹
Haben Sie verstanden?«

		»Jawohl, Herr Hofrat«, sagt das schlichte Weib und glotzt aus
übermüdeten Augen. »Wie Sie befehlen.« Sie starrt mit der gleichen
Verblüffung auf einen Fünfschillingschein, der ihre Handfläche
ziert. »Küss' d' Hand, Herr Hofrat.«

		»Sagen Sie . . .« fährt der Hofrat fort und zupft
an sich – »hat man mich richtig orientiert, daß hier ein Fräulein –
Baker? Wie? – mit dem volkstümlichen Namen ›Peperl‹ (soll wohl
augenscheinlich das Mundartliche sein für
›Josephine‹) . . . daß also ein derartiges Fräulein
hier auftritt?«

		Das übermüdete Garderobeweib nimmt sich zusammen. »Jawohl!« sagt
sie schier militärisch. »Herr Hofrat sind richtig. Bemühen sich
bitte durch jene Tür . . .« Und da des Herrn Hofrats
Blicke in falsche Richtungen irren, setzt sie hinzu: »Aber
nein, gnä' Herr, net in d' Toiletten; – außer Sie möcht'n d'
Händ' waschen . . .? – No alsdann gradeaus
bittä . . . Obacht, Stüfchen!!«

		– – – Als der Herr »Hofrat« in den großen Saal trat, dessen
Logen im Kreis eine sehr geräumige Tanzdiele umrahmten, war sofort
ein kleiner Mensch zugegen mit einem schwarzen Bürstchen auf der
Oberlippe, bläulichen Schatten auf den kalkigen Wangen und
schwarzen, unruhigen Augen. Er war im Cutaway und ging mit
zurückgeschobenen Schultern und einladendem Schwenken seiner
vornehmen Hand – (eines ruchlosen Patschhändchens mit einem
Gemmenring daran) – Herrn Perlafinger voran, ihn sozusagen
vergewaltigend. Er wollte ihn an ein Einzeltischchen setzen und
gedachte dies durch Überrumpelung zu erreichen. Aber der Hofrat
ärgerte sich über die Selbstverständlichkeit des inferioren,
»geradezu jüdisch aussehenden« Subjekts und ließ es allein
voraneilen, während er in eine geräumige noch leere Loge
abschwenkte. Und da ließ er sich nieder wie Kaiser Franz Josef im
Theater, trommelte auf den Tisch und blickte sich huldvoll um.

		Der Saalaufseher versuchte darum vergebens, das erlauchte
Phantom, das er noch hinter sich wähnte, zu plazieren. – Eine Rotte
feister Kellner erschien mit Servietten tändelnd an der Loge. Herr
Perlafinger hatte gerade mit herabgezogenen Mundwinkeln geäußert:
»Woll'n S' mir die Champagnerkarten bringen
bitte . . .« – da, in diesem selbstbewußten Moment,
ging ein so viehisches, grobes, gemeines Geplärr und Gedudel los,
daß er beinahe vom Stuhl fiel. Ratlos glotzte er nach der Kapelle,
ebenso ratlos auf die Kellner, die höchst unbefangen blieben und
weiterhantierten, als sei der Spektakel die gewöhnlichste Sache von
der Welt. – »Ja . . . . um Jesu
Barmherzigkeit,« stotterte der Gast – »erlauben
Sie . . . erlauben Sie . . .
was is denn das für ein grauslicher Radau, für ein
abscheulicher??«

		Der Servierkellner stieß seinem Vorgesetzten, dem Zahlkellner,
mit dem Ellbogen in die gepolsterte Hüfte. Dann beugte er sich
nieder und brüllte Perlafinger ins Ohr: »Die Jaßkapell'n, Euer
Gnaden. – Ausgezeichnete Musikanten. Machen eine Turneh, die Leute.
– Soeben kommen sie von Budapest.«

		»Ja, aber erlauben Sie . . . Sie reden von
Musikanten . . . Ist das denn auch noch, bei meiner
ewigen Seligkeit, Musik?!«

		»Euer Gnaden wer'n bemerken, daß wenn Euer Gnaden das Ohr
spitzen, die Weise sozusagen deutlich hervortritt und zum Vorschein
kommt. – Kontrapunktlich, was man sagt.« Der Kellner war gebildet
und stellte sich auf die Seite der Darbietung.

		»Muß ich gelten lass'n«, sagte der Hofrat resigniert.
»Geschmacksache. Wann s' den Leuten gefallt . . .
Sehr ein eigenartiger Geschmack allerdings. – Schenken S'
ein«, schloß er abrupt mit geröteten Zügen, aus denen die
Ratlosigkeit noch nicht wich.

		Der Ober tat mit eifriger Bewegung das Gewünschte. Der Hofrat
trank; seine Augen tränten leicht. »Man muß umlernen,« flüsterte
er, »scheußlich umstellen muß man sich . . .
Hinausg'jagt hätt' man die Bande früher, solche
›Musikanten‹ . . .« Eine Erinnerung durchflog ihn
wie ein Blitz. »Wann kommt die Schrammelmusik, bitte?!«

		»Da hat man Euer Gnaden falsch informiert«, rief der Ober und
schwenkte übermütig seine Serviette. »Mir ham keine Schrammelmusik.
Mir sind ein besseres Lokal. Aber passen S' auf, Herr Hofrat, der
Herr Direktor ist ein guter Tenorist; der singt wie ein Zeiserl;
lauter bekannte Weis'n.«

		Der Krach, den man Musik nannte, stoppte plötzlich, und im
Hintergrund ward ein hoher Jodelton laut, wie ein
Nachtigallenschluchzer. Es tremolierte, es warb und lockte. Ein
feister Herr mit einem Knabengesicht und einer Hornbrille erschien
auf der Bildfläche, öffnete einen Mund, den man mit einem
Schillingstück hätte bedecken können, und sang. Die Hände in den
Hosentaschen, leicht auf Lackschuhen wippend, wußte er sich kein
Ende melodischer Schelmerei. Er sang das Fiakerlied; betonte, daß
es nur ein Wien gebe, ließ die bekannten Bäume im Prater
blühen und sehnte sich mit verhauchendem Schmelz nach Grienzing
(was übrigens mit der Trambahn jederzeit für zwanzig Groschen
erreichbar war). Und die Jazzkapelle war bezwungen. Sie zirpte mit;
sie zupfte Akkorde. Versöhnlichkeit und schlichtes Behagen nahmen
Besitz von Perlafinger. Seine Miene glättete sich; die zornrote
Wolke löste sich auf; alle Amoretten der Vorkriegszeit meldeten
sich.

		»Sehen S', das ist Musik«, sagte er glücklich und summte
mit. Und nach jeder Strophe machte er ein kleines Beifallsgetöse
und nippte einen Schluck. So thronte er, mit den Schaumweinperlen
im Backenbart, wie ein unsterbliches Symbol des alten echten Wien
gleichsam über dem ganzen Saal. Und der Saal schien das zu
empfinden, denn die anderen (übrigens meistens unwienerisch
aussehenden) Herrschaften in den anderen Logen hoben die Gläser und
tranken ihm zu. Auch der glückgeschwellte Caruso mit der Hornbrille
verzögerte den tänzelnden Schritt und legte ihm gleichsam ein
Klangopfer zu Füßen.

		»Man muß den Leuten abbitten«, dachte Perlafinger. »Sie ham
doch Lebensart . . . Ja, unser konservatives
Element ist nicht umzubringen. Der liebe Gott schützt es in seiner
Echtheit. Mit der Mode muß man halt gehen, die Fremden verlangen
das. Aber es bleibt g'sund, das goldene, herrliche Wiener Herz.« –
Er wedelte herablassend mit dem Handrücken, wie es die erlauchte
Spiegelfigur gemacht. Der Sänger, gleichsam neugestärkt dadurch,
kletterte zum Schluß des Liedes in glockenreine Kastratenhöhe.

		 

		Schwebendes Glücksgefühl beseelte Perlafinger.
Und dies war irgendwie verknüpft mit der mythischen Persönlichkeit,
von der man ihm im Griechenbeisl erzählt hatte. Mein Gott, was die
Schrammelmusik anlangte, so hatten jene Herren sich eben in bester
Absicht getäuscht. Man weiß ja auch nicht, was die Fremden wollen;
das wechselt jeden Tag. Aber von diesem Fräulein Josephine oder
»Peperl« – von diesem verheißungsvollen Geschöpf hatte er eine ganz
festumrissene Vorstellung. »Brünett«, hatten jene Herren gesagt.
»Südlich; temperamentvoll.« Also höchstwahrscheinlich eine Ungarin,
eine Madjarin mit etwas rauher Kehle. Nicht unbedingt aufs Wurzen
versessen, sondern eine, die mit sich plaudern ließ und einen
soliden älteren Herrn zu schätzen wußte. No – auf ein Flascherl
Sekt kam's nicht an.

		Ob sie wohl auch so eine weiße Haut hatte wie die Ilonka? Das
war ihm nämlich bei der Ilonka aufgefallen, obwohl er gar nicht so
besonders g'nau hing'schaut (weil er doch auf einer offiziellen
Sendung war). Aber das war sicher: maßlos gespannt war er auf
dieses Fräulein Josephine. Mit allem Vorkriegscharme würde er
seinen Wunsch äußern diesen Lakaien gegenüber in ihren fleckigen
Fräcken: »Führen S' mir einmal jene Dame her. Sagen S' ihr, sie hat
meinen Beifall erregt.« Und dann würde das herzige Kind
anschwirren, mit zitternden Knien seinen Knix machen und aus ihrem
Plaudermund würden naive Bemerkungen quellen, während er sie ein
wenig krabbeln würd' unterm Kinn oder sonstwo. Und dann würde er
sich herablassen, ihr unter Umständen intimer
näherzutreten . . .

		In diese Träumerei, die wieder von viehischem Saxophongeplärr
gestört wurde, stieß die Ankunft einer reiferen Dame, deren Alter
die rücksichtsvolle Abschätzung zwischen dreißig und vierzig
vertrug. Zielbewußt war sie durch den Saal geschritten in einem
kurzen Abendkleid mit vielen Silberpailletten, mit fleischfarbenen
Seidenstrümpfen an fülligen Waden und Tanzschuhen, deren Hacken
energisch knallten. Oben war sie nackt, unter Puder gesetzt, und
trug an den grübchenvollen Armen viel klirrendes Schmuckzeug. Ein
Doppelkinn hatte sie, einen fuchsroten Bubikopf und wässrige,
leicht untermalte Augen. Aber ihre Stubsnase, ihr Lächeln und ihre
runde Kinderstirn gaben ihr was ausgesprochen Sympathisches, wie
auch ihr tiefes Organ.

		»Grüß Gott, Herr Hofrat,« sagte sie ohne Federlesen und hielt
ihm kameradschaftlich die Hand hin, »amüsieren Sie sich bei uns?
Warten S', ich leist' Ihnen ein bißchen
Gesellschaft . . . Es is ja auch schad' für einen
hübschen Herrn, so ganz allein . . .«

		»Hm. Ich erinnere mich nicht,« sagte er mit der silbenhackenden
Korrektheit, mit der ein besserer Herr Zurückhaltung durchblicken
läßt – »die werte Bekanntschaft . . .«

		». . . gemacht zu haben. Macht nichts. – Ober, noch a
Flasch'n.«

		Der Ober hüpfte davon. Sie herrschte hier, das war klar. Der
Hofrat wurde konfus.

		»Aber Sie wern doch gestatten, daß ich mich
vorstelle . . .«

		»Damit hat's keine Eile. Hier tut ein jeder, was er mag. Und die
Konvention: die lassen wir schwimmen, wie?«

		»Wie Sie wünschen«, entschloß sich Perlafinger und hob das Glas.
Die Dame bohrte die Zunge in die Backe und beobachtete ihn
freundlich unter einem Schleier von Nachdenklichkeit. Dann zupfte
sie an sich und prüfte den Hochglanz ihrer Fingernägel.

		»Sie brauchen durchaus nicht glauben, mein werter Herr,« sprach
sie auf das Tischtuch hin, »daß Sie mir mein Getränk zahlen müssen.
Ich hab' das Gottlob nicht nötig. – Das sind unsere
Geschäftsspesen.«

		»Aber –«, fiel ihr Perlafinger ins Wort, »es wird mir ein
Vergnügen sein . . .« Wiederum war er verwirrt.

		»So? Wirklich? Dann ist es was anders«, kam die Antwort
wie ein Pistolenschuß. – – Langsamer: »Eigentlich setz' ich
mich ja net zu einem jeden; aber Sie haben gar so ein
zutrauliches G'schau . . .«

		Diese Antwort war nicht geeignet, seine Verwirrung zu lindern.
Er äußerte mühsam: »Ihr Vertrauen, meine Dame, ehrt mich
ungemein.«

		»Oh! Man kümmert sich um die Gäste«, fuhr sie heiter fort. »In
unserem Lokal hat sich noch keiner beklagt. – – Sagen S'
einmal . . . – und sie bettete das Kinn auf den
ausgestreckten Zeigefinger, an dem ein Türkis saß so groß wie ein
junges Osterei – »Sie ham so was Beruhigendes, Herr –
Hofrat . . . das ist doch der
Titel? . . . so was lieb Unzeitgemäßes, so was
Anheimelndes . . . Man möcht' schier meinen, man
sitzt der guten alten Zeit Aug' in Aug'
gegenüber . . . Wie ausgerechnet Sie hier
hereinschnein, ist mir ein Rätsel. Es schmeichelt mir! Denn Sie
sind doch wegen mir gekommen? Ich hab's zwar nicht b'sonders
mit der Selbsteinschätzung . . . . obwohl (und
sie lächelte verschleiert) ich mir noch jung
vorkomm' . . .«

		Hier meldete sich der Kavalier in Perlafinger.

		»Zufälligerweis' hatte ich von einer gewissen Josephine Baker
gehört . . . aber Gnädigste dürfen überzeugt sein,
daß eine Attraktion wie Gnädigste vollständig genügen würde, mich
herzulocken . . .«

		»Da haben Sie ja eine Ausrede, Herr Hofrat. Glatt geht mir das
hinunter. Vor der Baker müßt' ich allerdings die Waffen strecken.
Wie man eine neunzehnjährige Heuschrecken ist, und außerdem den
alten Herren so lieb an der Platt'n krabbelt, hat man natürlich
einen Mordsvorsprung . . .«

		»Ich kann mir denken,« sagte hier Perlafinger angeregt und
vergnügt, »daß es so sehr lang unmöglich her sein kann, daß
Sie selbst in jeder Beziehung das Ebenbild waren von der
›Peperl‹ . . .«

		»Wie bitte?«

		Perlafinger, im Verfolg seines Komplimentes, tat ein
erschütterndes Übriges. »No, no,« fuhr er mit erhöhter Stimme fort,
»wollen S' mich denn net versteh'n? Ich mein', so elastisch wenn
man daherkommt, wie Sie, und eine so schöne weiße Haut wenn man
besitzt, dann müßt' man doch noch jetzt eine gefährliche
Rivalin sein für dieses Fräulein Baker?«

		Die Dame machte einen Mund wie ein Karpfen. – »Was??« schnappte
sie endlich, mit zischendem Unterton.

		»Nu so . . .« – und Herr Perlafinger, stets noch im Schwung
seiner Galanterie, modellierte mit den Fingern – »ich bin doch
nicht blind . . . So eine blendend weiße Haut
wie die Ihrige ist doch jeder Konkurrenz
gewachsen . . .«

		Die Dame raffte sich zusammen und beugte sich böse vor. »Jetzt
sag' ich Ihnen was,« sprach sie scharf und sehr pointiert, »ich muß
mir solche geschmacklosen Scherze aber sehr
verbitten, mein Herr. Alles was recht ist, Scherz ist Scherz. Aber
ich hab' auch meinen privaten Anstand, merken S' Ihnen das. Ich
wer' mich in dem Lokal, wo ich Empfangsdame bin, von einem alten
Hanswursten nicht beleidigen
lass'n . . .«

		Herr Perlafinger bekam ganz runde Augen. Etwas stimmte hier
nicht, das merkte er endlich. »Beleidigen?« stammelte
er . . . Doch seine Augen wurden noch runder und
sein Kinn fiel herab. Er spähte über die Schulter der Dame; er saß
wie erstarrt. Ein leiser Tusch des Orchesters geschah. Der Direktor
sprach soeben mit wohllautender Stimme:

		». . . Und mache ich die Herrschaften nunmehr aufmerksam auf das
unvergeßliche Auftreten der weltberühmten Diva Miß Josephine
Baker!«

		. . . als auch schon folgendes geschah: Ein Geschöpf tauchte
hinter dem Orchester auf und stellte sich nach bemerkenswert
biegsamen, wiegenden Schritten, die ihrem Gang etwas von der Grazie
einer Katze gaben, mitten in den Saal. – Und in gewürgten Lauten
löste sich aus Herrn Perlafinger, allen vernehmbar, heiser vor
fassungslosem Erstaunen, die klassische Bemerkung:

		»Heiliger Herrgott . . . Gibt's denn das
auch?! . . . Die is ja schwarz!!!«

		 

		Der ganze Saal, der still gesessen, verfiel in
ein entzücktes Gaudium.

		Eine Welle prustender Heiterkeit überschwemmte die Menschen.

		Die Dame an Herrn Perlafingers Tisch, die Situation nun endlich
begreifend, beugte sich nach hinten und gab weiche Schreie,
glucksende Lachkaskaden von sich. Ein Puderwölkchen löste sich aus
ihrem hüpfenden Busen. »Einrahmen müßt' man Sie,« schluchzte sie
dabei, »unter Glas stellen, Herr Hofrat . . . Nein,
das ist gar zu köstlich . . . Einzigartig ist
das . . . Nein, ich erstick' ja . . .
›schwarz‹ sagt er . . . Schön dunkelbraun, wie?
Mokkafarbig! . . . Schön schokoladenbraun, wie? Das
ist einmal eine Sensation! Ganz was Apartes!«

		Perlafinger blickte sich vollkommen hilflos um.

		»No ja«, murmelte er gedämpfter . . . »Also eine Negerin is das
Fräulein Baker; jetzt das is aber eine
Überraschung . . . Eine
Negerin . . .«

		Er murmelte es zwar, aber das Ohr der Menge war auf ihn
eingestellt. Man wieherte von neuem.

		Die Empfangsdame verschluckte sich, prustete und verschwand.

		Perlafinger, immer noch leise den Kopf wiegend, spähte umher;
dann, als es stille wurde, beschloß er, sich als scherzenden Kenner
zu zeigen. Er brannte sich eine »Virginier« an und benahm sich
unbeteiligt. Mochte ein beliebiges Schicksal nun über ihn
hinwegrasseln mit Blech und Kalbfell und Saxophongewinsel.

		– – – Miß Josephine Baker hatte augenscheinlich den Tumult als
eine spontane Huldigung für ihre Person aufgefaßt. Man äußerte ja
seinen Beifall in jedem Land, dem sie ihr Auftreten schenkte, auf
verschiedene Art. Darum entblößte sie unangefochten ihr prächtiges,
schlohweißes Gebiß, lächelte ihr berühmtes langsames Lächeln, das
wie eine Eröffnungsfanfare zur Szenerie ihres Körpers wirkte, und
begann auf einem Fleck zu tanzen, wobei sie die Arme nach unten
stemmte und die Kehle hervordrückte.

		Mit einem weichen Urwaldschrei schmiß sie darauf ihre schlanken
Schenkel auseinander, umwandelte die Peripherie des Lokals in
Kniebeuge und ließ mit eingebuchtetem Kreuz das kleine Gesäß
sinnverwirrend rollen. Zwischendurch wackelte sie auch damit. Sie
verlieh diesem Körperteil eine eigne, anheimelnde Physiognomie.
Wieder in der Mitte des Saales angelangt, drängten die Synkopen des
Orchesters mit Trommelverstärkung ihre Gliedmaßen zu gesteigertem
Tempo. Sie verschränkte die Kinderarme hinter dem Kopf und ließ die
Knie wie Kautschukbälle aneinanderprallen. Schließlich wirbelte sie
umher . . . Der schlanke, braune Leib wuchs hoch und
höher, von den Zehen gelüftet, wie eine Amphora am Kreisel eines
Töpfers.

		»Jessus«, dachte Herr Perlafinger und hatte Stielaugen. »Ganz
nackt sein . . . und so hupfen . . .
Ja, gibt's denn das . . .«

		Er war geblendet; war hypnotisiert. In der Tat hatte Miß Baker
nichts auf dem Leib als ein Schlupfleibchen aus braunem
Seidentrikot; dieses saß wie angegossen und trieb so vollkommene
Mimikry, dank der Farbe, daß es tatsächlich gewissermaßen gar nicht
vorhanden war. Die kleinen Brüste steckten ihre Näschen keck in die
Luft; zweifellos bestanden sie ebenfalls aus Hartgummi; sie
zitterten kaum trotz all der Arbeit. Allmählich glitten
Perlafingers Gedanken aus der reinen Ablehnung in neutralere
Bahnen.

		»So ein ausgeschamt's Weib«, dachte er. »Aber Mut hat sie,
Mut . . . ›Was wollt s' denn?‹ dachte sie ganz
bestimmt so bei sich – ›habt ihr vielleicht eine Ahnung von der
großen Kunst, die ich euch hinwerf'? Hab' ich das vielleicht nötig,
in euerm kalten Klima, daß ich mich öffentlich auszieh' bis aufs
letzte Unterleiberl und euch was vorhupf' in meinem Naturzustand?
Aber ich bin eine Jüngerin der
Kunst‹ . . .«

		Solche Gedanken vermeinte Herr Perlafinger von ihrer kleinen
Stirn abzulesen und vom sieghaften Blick ihrer rollenden
Antilopenaugen. Sie formulierte ihre Gedanken vielleicht nicht
exakt so hochgebildet – sie hatte wohl auch kaum eine akademische
Bildung genossen! – Aber immerhin hatte sie den Trieb zum Höheren,
das war einmal klar. Perlafinger wußte genau, was es auf sich hatte
mit dem Trieb zum Höheren.

		Als ob sie fühle, daß sich der nette Herr dort mit ihr
beschäftigte, drehte Miß Josephine ihr Vogelköpfchen zu ihm herüber
und ließ ihr Porzellangebiß wieder erblitzen.

		»Bravo!« schrie der Hofrat und klatschte was er konnte. Zu
spaßig sah dies Köpfchen aus im Rahmen der verschränkten Arme. Die
hart an den Kopf gekämmte, lackschwarze Scheitelfrisur glänzte wie
ein Spiegel. Unheimliche Mengen von Vaseline mußte sie
draufgeschmiert haben, die Miß Josephine; so steif war der Kitt!
Und so gut hielt er die Fasson! Und dabei tanzte sie jetzt, was man
den Hahnenschritt nennt: die Brust war in Ruhe, doch die langen,
glatten, zärtlichen Beine mit durchgedrückten Grübchenknien übten
Paradeschritt.

		Mit einemmal schwang sie einen großen Überwurf aus
Straußenfedern von allen Farben und wickelte sich hinein. Wechselnd
kamen ihre Gliedmaßen darunter hervor. Aus dem wallenden Geriesel
tauchten die Arme mit rund nach oben gedrehten Fingern. Damit
schnalzend, sank sie in den Hocksitz zusammen, ein bunter Haufe
leichtesten Materials, und nur das impertinente Vogelköpfchen
guckte oben noch heraus. Rollende, flüssige Augen, blau
untermalt . . . Und die Lippen waren durch lackrote
Schminke zum Amorbogen umgeschaffen! Dabei blieben es braune
Sauglippen, schelmisch gespitzte . . .

		Jetzt war der Tanz zu Ende. Miß Baker also hatte sich endgültig
aufs Parkett gesetzt, war gleichsam im Fallschirm ihres
Federgewandes niedergesunken. Beifall brauste.

		Sie wand sich wieder heraus wie ein brauner Nachtfalter aus
buntem Kokon, und ein paar beflissene Herren räumten die Pracht
hinweg.

		Auf einmal hatte sie einen Stoß von Papierfächern in der Hand,
auf die ihr Name in goldenen Buchstaben gepinselt war, und
verteilte dieselben an die Leute, die ihr gefielen. Ganz recht
hatte die Empfangsdame gehabt: die »Peperl« bevorzugte die alten
Herren. Was nun auch immer ihr halbafrikanischer Gedankengang dabei
sein mochte (vom Utilitätsprinzip der U.S.A. überfärbt) – jedenfalls hielten die paar
alten Herren sehr still, als sie ihnen Killekille machte.

		Sie nahm es dabei durchaus nicht genau, welcher Greis den Hauch
ihres braunen Leibes zu schlürfen bekam, und sie schnupperten an
ihr wie an einer Havannazigarre, die ihnen zu teuer war. Teufel ja,
was wurden sie lebendig! Elektrisiert, wie durch Berührung mit dem
Äquator selbst! –

		Hätte O'Neill die Tänzerin so erblickt: er hätte sie als
Dramatische Erlösung, als trostreiche Göttin seinem armen »Emperor
Jones« zugesellt, als die Dämonen des WooDoo und die Phantome des
Sklavenmarktes, [die] dessen Herz unter dem zerfetzten Hermelin so
maßlos ängstigten. Denn nahm Miß Baker nicht jedesmal, wenn einer
unserer weißen Sklavenhalter verlangend nach ihrem goldbraunen
Fleisch griff und einen Klaps von ihr erntete, subtile historische
Rache für Jahrhunderte martervollen Rasseleids? Hatte der kindliche
»Schwarze Mann« die blutbespritzte Ebenholzmaske, die sein Wappen
gewesen, mit ihrer Hilfe nicht endgültig zertrümmert? Hatte er
nicht mit diesem klappernden »Step« das Sausen der Peitschen
erstickt? War es nicht seine alte Wäldertrommel, mit der seine
späten verpflanzten Nachfahren den Sensationshunger einer
entarteten weißen Welt bis zum Taumel sättigten? Wies nicht der
Finger dieser braunen Diva einen endlosen Kalvarienweg zurück, und
war sie nicht die Apotheose, die die letzten Scheiterhaufen des
Judge Lynch siegreich überflammte? – – Emperor Jones war in
sein wahres Erbe eingetreten!

		 

		Lachend, gurrend wand sich das farbige Fräulein zwischen den
Tischen hindurch, – ein mildes exotisches Tier; jeder fühlte das
Bedürfnis, es zu streicheln, und Herr Perlafinger machte jetzt
durchaus keine Ausnahme mehr.

		Vielleicht, weil er so auffällig vorhin geklatscht, nahm sie ihn
besonders aufs Korn. Der Saal bemerkte es schmunzelnd. Der Hofrat
sah sich hilfesuchend um, als die braune Hand in seinem prächtigen
Kaiserbart kraulte. Zudem war soviel Nacktheit, in allernächster
Nähe und in breitester Öffentlichkeit, beklemmend. Es gab keinen
Präzedenzfall, nach dem er sich hätte richten können. Doch weil die
Peperl gar so liebenswürdig lächelte mit ihrer porzellanenen
Zahnpracht, und alle Welt so gut gelaunt schien, starb seine
Bedenklichkeit.

		Nun nahm Miß Baker (keineswegs von Hemmungen geplagt!) einfach
Platz an seinem Tisch. Jessus! – Sie war ein bißchen müd' und
spannte sich aus. Sie setzte sich im Reitsitz auf den Stuhl. Nicht
ein bisserl transpirierte sie, und ganz eigenartig duftete sie. Man
hatte ihr in Paris ein paar Fläschchen verraten, einen
aufpulvernden Extrakt, den sie sorgfältig und pünktlich jeden Abend
über sich verspritzte. – Sie schwang also ihre hochversicherten
Bronzebeine über den Stuhl; Herr Perlafinger war ihr sympathisch.
Und sie tippte ihm auf den Bauch und gurrte:

		– »You like my dance?«

		Ihre Augen rollten purpurbraun in bläulichem Weiß; ihr
Stubsnäschen mit lichtroten Nüstern schnupperte. Herrn Perlafinger
war die Sprache fremd, deren sie sich bediente. Aber ein wahrhaft
gebildeter Mensch wird nicht abgeschreckt.

		»Hofrat von Perlafinger . . .« stellte er sich vor. (Form ist
Form.) – »Also, Fräulein Josephine . . . Respekt! –
Wie Sie tanzen können! – Mein Gott! – Ganz schwindlig is mir
geworden . . . Jetzt werden Sie durstig sein;
wie?«

		»O you jolly old boy . . .«
sagte sie voll verträumter Güte und ließ ihre Augen unbefangen
spazierengehen.

		»Ob Sie Durst haben, Fräul'n Baker?«

		»Gosh!« meinte sie darauf.
»So hot!«

		»Da kennt sich der Teufel aus mit so einem Wildendialekt«,
dachte der Hofrat. – »Red'n wir nur weiter; es wird schon gehn.« –
»Hott!« sang er und schnalzte mit den Fingern. »Hü und Hott!«

		Miß Josephine lächelte gütig. »Funny«, sprach sie beifällig, in ihren
Taubenlauten. –

		Dann zog sie die Schultern hoch. Durch dies Manöver spazierten
die Brüstchen um einen Zentimeter höher; voll Andacht betrachtete
Perlafinger das Phänomen. – Er war atemlos bemüht, ein bekanntes
Wort zu erhaschen. Er rang nach einer
Ideenverbindung . . .

		Miß Josephine rieb ihre Schulterblätter am Logenpolster wie eine
Katze am Ofen. – Plötzlich warf sie hin:

		»Don't you speak English?«

		Hurrah! Englisch! Das hatte er begriffen. – »Nein. –
Leider nicht Englisch. Leider nicht, Fräulein Peperl. –
Wienerisch halt. – Deutsch, sozusagen –«

		»Oh. – Dutch. That's a pity.«

		Nun schien es, als habe sie gefragt: »Bitte?«, und er
wiederholte seine Information mit dem gleichen negativen Resultat.
– So trat denn eine Pause ein; ungemütlich für beide Teile.

		»Das beste wird sein,« dachte er, »ich geb' ihr halt ein
Busserl; das is auch eine Unterhaltung und eine internationale
Verständigung . . .« – worauf er die Peperl ganz
plötzlich um die geschmeidige Hüfte packte, und das ging so
schnell, daß sein Bart die ganze kunstvolle Freskomalerei ihres
Antlitzes wie ein Besen durcheinanderwischte.

		Sein Gesicht ward mohnblumrot, während er versuchte, einen Kuß
anzubringen; – es war lediglich Vaseline, was er zu schmecken
bekam, und nicht Miß Baker selbst. Sie begann zu strampeln und
schrie: »Stop!!« – Aber so leicht
ließ er nicht locker. Es war ziemlich schwer festzuhalten, das
Fräulein; wie eine Eidechse wand sie sich. Aber er war einmal im
Schuß. Jetzt hatte er das Knie erwischt, doch sie hatte Muskeln und
rutschte aus jedem Griff. »Obst net stillhaltst!« schnaufte er. –
»Stillhalt'n sag' ich . . . Sei doch nicht
blöd . . . Ja, Herrgott, sei doch nicht so
blöd . . . Lieb's G'schmacherl bist, ein
lieb's . . . mach doch keine
G'schicht'n . . .«

		»Stop!!« schrie Miß Baker
und strampelte.

		– – – Hier griffen höhere Gewalten ein und trennten Herrn
Perlafinger von der Diva. –

		Sie ließ einen Strom von exotischen Worten los. Mehrere Herren
fanden sich ein, der Direktor, der Zahlkellner, der Servierkellner,
der Aufsichtsinhaber mit dem schwarzen Bärtchen und dann noch ein
italienisch aussehendes Individuum, das Englisch verstand und der
Impresario der Diva war . . . Und sie alle lauschten
ihr, wie sie einen Kübel voll von heimischem Dialekt überschwappen
ließ und sie alle mit dem Osten von New York bekannt machte.

		Sie standen voll grimmer Trauer und blickten auf Herrn
Perlafinger wie eine Korona von Oberlehrern. Ein Sektgast war er
ja; aber so ein Schauspiel! – Der Ruf von Wien! – Wenn die Diva nun
ihre Koffer packen tät'? – Gar nicht auszudenken wär'
das . . . Hatte sie's etwa nötig, sich einfach
hernehmen zu lass'n? –

		Miß Baker zupfte an sich herum; wie ein gerupfter Spatz sah sie
aus. Dem Impresario, der sie begleitete, gelang es, sie zu
beruhigen . . . wenigstens halbwegs. – Man starrte
ihr ratlos nach, während sie ihr niedliches Gesäß resolut von
hinnen trug. Und es sah so aus, als ob sie es diesmal nicht
ausschließlich aus Liebe zur Kunst so deutlich
schwenke . . .

		 

		Nun wenden wir uns dem wahren Opfer zu, dessen
Schäferstündchen von so kurzer Dauer gewesen.

		Er wurde während der ganzen Verhandlung nicht einmal
angesprochen, sondern der Aufseher, der sich gleich anfangs von ihm
ignoriert gefühlt, warf befehlsgewohnt das Wort hin: »Der Herr
möcht' zahlen.«

		Hierauf näherte sich ein Kellnertrio der Loge, und der älteste,
feisteste, kritzelte etwas auf ein Papierchen, malte noch
verschiedene Schnörkel darunter, die Ziffern ähnlich sahen,
summierte bedächtig und schmiß ihm den Zettel hin. Hierauf wartete
er mit eiserner Miene den Effekt auf den Geknickten ab.

		Perlafinger war zu konsterniert, um den Zettel würdigen zu
können.

		»Wieviel macht's denn beiläufig«, murmelte er.

		»Hundert Schilling. Denn der Herr wer'n gern noch ein Trinkgeld
drauflegen in Anbetracht des unliebsamen Aufsehens, was der Herr
verursacht ham.«

		»Hundert Schilling!« kam nach einer Pause ein Stöhnen aus dem
Kaiserbart. »Für zwei Flasch'n Champagner hundert Schilling?«

		»Erstens war's ein französischer Champagner, was der Herr g'habt
ham, zweitens kommt die Unterhaltungsgebühr für die Empfangsdame,
die hier am Tisch gesessen is. – Also bitte.«

		Er wartete mit eiserner Miene. Perlafinger durchsuchte all seine
Taschen. Mehr als vierzig Schilling wurden es nicht. Der Ober
raffte sie an sich und wich nicht.

		»Unseren Star abknutschen und net amal zahlungsfähig«, sagte er
lehrerhaft. »Das hab' i gern.«

		»Sie kriegen Ihren Sündenlohn schon, Sie Halsabschneider«,
stotterte Perlafinger, bei dem der Zorn, das Bastardkind der
Beschämung, allmählich die Oberhand gewann. »Und überhaupt – diese
Ausdrück'. Für wen halten Sie mich denn eigentlich?«

		»Für einen Gent, der die Folgen seines Tuns auf sich nimmt«,
äußerte der Ober streng. »Wollen S' jetzt zahlen? Wann S' net
zahlen, wer'n S' außerg'setzt, und dann ham S' noch
Unannehmlichkeiten, Herr . . . Hofrat.«

		»Nichts bekommen Sie! – Eine solche Unverschämtheit!«

		»Mir sind demokratisch jetzt, Herr Hofrat. Darf ich um Ihren
werten Namen bitten samt Adresse? Sonst hol' i an Wachtmann und
krieg' auch noch a Belobigung.«

		Seinen Namen zu nennen, wünschte Perlafinger nun ganz und gar
nicht, und die Situation spitzte sich zum zweiten Male bedenklich
zu. Wie eine Erlösung schien es ihm deshalb, als er plötzlich die
Empfangsdame nahen sah. Sie hörte die eifernden Stimmen.

		»Was is denn?« fragte sie munter.

		»Ganz rabiat ist der Herr«, sagte der Ober mit Nachdruck. »Man
muß Maßregeln ergreifen.«

		»Ergreifen S' keine«, beschwichtigte die Dame. »Es lohnt sich
net. – Was fehlt denn?«

		»Die Unterhaltungsgebühr.«

		»Ich verzicht' drauf. Zehn Schilling leg' ich selbst zu; das
deckt den Sekt. So, jetzt drucken S' Ihnen.«

		Zögernd schritt der Ober davon und Perlafinger starrte seinen
rettenden Engel mit maßlosem Erstaunen an.

		»Aber Gnädigste,« brachte er endlich hervor, »das is
ja . . . das is ja . . . geradezu
fesch ist das ja von Ihnen . . .«

		»Machen S' keine Sprüch'«, sagte sie mütterlich. »Ich hab' mir
gleich gedacht, Sie sind weltfremd. Wenn einer aus der guten alten
Zeit hochgenommen werden soll in seiner Heimatstadt, da bin ich auf
dem Plan. Gibt ja genug Amerikaner, die man rupfen kann. Aber wir
wollen doch zusammenhalten, was, Herr Hofrat?«

		Diese Dame mit den Silberpailletten, mit den schön gepuderten
Schultern – – – sie kam zu ihm; löste ihn aus, sagte
nette Sachen, benahm sich mütterlich . . . Wenn das
nur in seinen Kopf hineinginge! So träumerisch ward ihm
zumut . . .

		»Unangenehm is es halt, wenn der Mensch allein ist«, murmelte
sie klangvoll. »Auch ich, mein Herr, stehe allein. Wenn ich meinen
Sohn nicht hätt' – aber er is ja noch jung. Beiläufig zwanzig.« Sie
tupfte sich mit einem Spitzentuch vorsichtig ins Auge. »Wissen S',
– man kommt auf Gedanken, wenn man allein ist. – Sie
zum Beispiel vergeben sich was mit einer braunen
Tänzerin . . . und dann machen S' Dummheiten. – Das
war schon eine Leistung!«

		Sie lachte plötzlich silberhell.

		»Ein Naturkind will er einfach abbusseln, die von ganz Europa
verwöhnt wird und dreitausend Schilling bekommt pro Abend,
Überstunden net einberechnet . . .«

		Die Komik überwältigte sie. Sie lachte Tränen.

		Aber die Tränen, die Herrn Perlafinger in den Bart zu schleichen
begannen, waren anderer Natur. »Mein Gott«, sagte er dumpf. »Sie
haben recht.«

		»Satteln S' um, Herr Hofrat.«

		»Ach was Hofrat«, sagte er plötzlich rauh. – »Ich bin gar kein
Hofrat.«

		Jetzt sagte die Empfangsdame etwas sehr Erstaunliches. Sie
zwinkerte, brannte sich eine Zigarette an und sprach:

		»Aber der Herr Perlafinger sind S'. Und das langt mir.«

		Seine Augen wurden kreisrund. »Sie kennen mich?«

		»Ich hab' doch schau'n müssen, was Sie so treib'n. Und da hab'
ich mir oft gedacht, daß Ihnen ein wenig Auffrischung nicht schaden
möcht' . . . Wissen S', den Spruch vom ›Kaiser
Koarl‹, wie schön Sie den rausbringen können? – Und das
›Staatsschiff, das kenterte‹?« – Sie bog sich vor Vergnügen. »Was
hab' ich da schon g'lacht hinterm Fazinettl, aber Sie ham nie was
gemerkt . . .«

		Eine ungeheure Ahnung dämmerte, trotz seines Schwipses, in Herrn
Perlafinger auf. »Dann sind Sie . . .« verlangte er
in aufgeregten Tönen zu wissen: – »niemand anderes, als die
Ilonka??«

		»Ganz dieselbe noch«, bestätigte sie mütterlich. »Verwitwete
Z– – –z . . .« (Hier sprach sie einen
Namen aus, der keinen Vokal hatte, an den man sich klammern
konnte.) »Freut Sie das? Es gab zwar amal eine Zeit, da ham Sie die
Nas'n ganz abscheulich in d' Luft gesteckt . . . Ich
war ung'schickt, weil ich doch damals zum erstenmal – sozusag'n –
entblättert wor'n bin. Das hängt ei'm nach. – Und Sie war'n so ein
stattlicher Mensch und genau wie die Majestät. – Ich war an dumm's
Mädel und hab' den . . . (hier folgte wieder der
unaussprechliche Name wie behindertes Schneuzen) – heiraten müss'n
aus lauter Verzweiflung – Gott hab'n selig; er hat nichts entbehr'n
müss'n. Und an Hallodri war's auch. –«

		Wieder tupfte sie die Augen. –

		»Und jetzt wer'n Sie begreifen, daß ich mich hab' müssen
gekränkt fühl'n, wenn Sie mich mit der Baker vergleichen; mit dem
afrikanischen Mensch. – Desweg'n bin i gleich wegg'laufen vom
Tisch.« Sie trällerte und trommelte mit den Fingern.

		 

		Die Kapelle summte. Die Peperl saß in der Mitte des Saales, die
Beine parallel von sich gestreckt, und sang mit einer gläsernen
Stimme ein Lied vom Heimweh. So ein Negerheimweh kennt keine Gnade;
unwiderstehlich wirkt es auf die Tränendrüsen.

		Irgendwo im Süden, so sang die Peperl, in Louisiana oder in
Alabama, wartet eine Mutter auf ihren Sohn; sie wartet, wartet,
wartet! Man hatte das Gefühl, daß diese Mutter so lange warten
müsse, bis sie schwarz werde; ein schwacher Trost in all dem Leid
war es vielleicht dabei, daß sie das letztere nicht mehr nötig
hatte.

		Die Peperl schaute sich gar nicht im Saale um, sie war jetzt
müd' und sanft und klein. Sie sang noch einen kleinen Schlummersong
für ein farbiges Baby; immer leiser sang sie, und dann schlief sie
mimisch ein. Wie eine geknickte Orchidee – – mitten auf dem
Parkett.

		Perlafinger beschäftigte sich indessen schon geraume Zeit mit
einem weißen Arm, der ihm willig überlassen wurde.

		Ilonka drehte sich um und warf den Befehl über die Schulter:

		»Ober! – Noch a Flaschen. – – Auf mein Konto.«

		 

		Und so war denn die ganze Angelegenheit mit dem Versäumnis Herrn
Perlafingers endgültig ins Reine gebracht. –

	
		
		 

Zweites Bild

		Die »Lebende Blume«

		Die Athletin Barbara saß vor dem Spiegel in der
Artistengarderobe und rasierte sich mit einem Schabapparat ohne
viel Genuß die Achselhöhlen aus.

		Als sie fertig war, trug sie viel Puder auf; sie hatte trotz
ihres trainierten Körpers eine zarte Haut und neigte in diesem
Punkt zur Empfindlichkeit. Sie beschäftigte sich gerade damit, ihre
kurze Zottelfrisur unter eine dralle rotseidene Haube zu bringen,
die mit der Farbe ihres Trikots harmonierte, als sie durch
Vermittlung des Spiegels bemerkte, daß der kleine Niklas sich
hereingeschlichen hatte. Er saß in der dunklen Ecke und betrachtete
sie von dort mit seinen unheimlichen Augen.

		Die Athletin Barbara beschloß, seine Anwesenheit nicht zu
bemerken und sich blind zu stellen. Sie zupfte mit trägen
Bewegungen an sich herum; trug hier noch Puder auf, dort noch etwas
Schwarz unter die hellblauen Augen. Das hob die ausgewaschene Farbe
dieser Augen und gab ihnen die sinnliche Nuance, die zu ihren
Muskeln so pikant wirkte.

		Sie saß, in ihren Stuhl gezwängt, wie eine grübelnde Löwin. Bei
jeder Dehnung ihrer kolossalen Schenkel knackten die Seitenlehnen.
Wenn sie nach einem Farbstift oder einem Kämmchen griff, so war es,
als angele ein Löschkran nach einer Sardinenbüchse. An ihrem Mund –
(einem Kindermund mit trotziger Unterlippe) – lauerte ein Lächeln;
sie war mit sich zufrieden . . . Wie sie zu diesem
Körper kam, war ihr selber rätselhaft, da eine ziemlich
durchschnittliche Seele darin steckte, die durchschnittliche
Bedürfnisse kannte; nie wäre sie von selbst auf diese Laufbahn
geraten: Not, ein entschlossener Vater, die Familientradition
hatten es gemeinsam zuwege gebracht, daß aus ihr und ihren drei
Brüdern derart prächtige Anatomiemodelle entstanden waren.

		Kurz, es war nun einmal so; und diese rollenden Muskeln, dies
schier eckig federnde Gesäß, diese Schultern und dieser Thorax (auf
dem die Brüste nur als bescheidene Wegweiser gedeihen durften)
waren ein Kapital geworden, das sich seit einigen Jahren trefflich
verzinste. Sie hatte sich in ständiger, gemeinsamer Arbeit im
Format gleichsam den Brüdern angenähert, die ihrerseits mit ihr
umsprangen, als sei sie ein Mann, dabei aber schwer darauf bedacht
blieben, das Weib in ihr tunlichst in Zaum zu halten. Dies lag im
engsten Interesse der Truppe, denn wenn Barbara es sich etwa
einfallen ließe, ihren schlummernden und bisher noch überlisteten
Instinkten zum Opfer zu fallen, litte alles: die Attraktion wäre
verdorben. So hatte man ihr mächtig zu tun gegeben, damit sie
imstande sei, die Pfeile Amors von ihren überzüchteten Gliedern
abprallen zu lassen, falls es nötig sei – und zur Zeit (das wußte
sie) wiegte man sich darüber in Sicherheit.

		Barbara empfand diese Tyrannei sehr stark. Zu brechen war sie
nur mit Hilfe eines Beschützers, der dem Körperformat der Brüder
entsprach. Dieser hatte sich gefunden in Gestalt des Italieners
Borromeo. Die Stierähnlichkeit dieses Menschen war eine derartige,
daß er einen Bechstein-Grand samt musizierendem Pianisten auf
seinem Leibe, in Brückenform gekrümmt, zu ertragen vermochte; daß
er Gewichte mit den Zähnen lüftete, deren bloße Vorstellung
zermalmte. Als er eingetreten war mit dem Begehren, sich der Truppe
als Fünfter anzuschließen, waren die blonden Männer weniger durch
seine mündlichen Argumente beeindruckt, als durch die überzeugende
Tatsache, daß er während der Verhandlung in scheinbarer
Zerstreutheit ein Fünfmarkstück zwischen den Handflächen krumm bog
und dann mit lächelnden Gebiß wieder plättete, – so etwa, wie
jemand in Gedanken mit Kaugummi Kapriolen macht.

		Es bereitete Barbara tiefes Vergnügen, mit welcher
Entschlossenheit diese südliche Erscheinung ihrem blonden Fleische
huldigte; mit welch feuriger Ausschließlichkeit er ihr seit kurzem
zur Verfügung stand, wobei er es mit merkwürdigem Geschick vermied,
offen als ihr Liebhaber hervorzutreten. So war es trotz der
Achtsamkeit, die ihr folgte, gelungen, einen Mißklang zu
vermeiden . . . Ja, wo sollte es auch zu einer
Katastrophe kommen? Im Notfall machte sie sich selbständig mit
Borromeo; sie hatten ja beide das Zeug dazu.

		Diese Überlegungen stellte sie gewöhnlich während der
nachmittäglichen Übungen an, wo es sich öfters ergab, daß sie mit
den Schultern und dem Nacken ihres Verehrers in saftig klatschenden
Kontakt kam; ihr Gewicht, gekuppelt mit lässiger Hingabe, vertiefte
die Innigkeit solcher Augenblicke. Sie spielten miteinander wie
junge Raubtiere; zuweilen setzte es Schrammen und Beulen. Aber
glichen nicht auch solche Pfändern der Liebe?

		– – – Sie fuhr zusammen, denn ihre abirrenden Blicke waren im
Spiegel den löcherartigen Augen des kleinen Niklas begegnet, der
immer noch aus der Ecke starrte.

		»Komm mal her«, sagte sie gutmütig in ihrer tiefen Stimme.

		 

		Es regte sich leise mit schürfendem Geräusch
(wie wenn sich ein Schlangenweib nähert) und darauf fand er sich
vollkommen lautlos bei ihr ein. Er trug Sandalen mit doppelt
genähten weißen Filzsohlen. Er schillerte über und über, denn sein
Körper war mit einem paillettenbenähten Trikot bezogen;
blaumetallisch schillerte er. Es war eine sehr aparte Sache, die er
sich ausgedacht, und erntete Anerkennung bei seinen Kollegen –
obwohl sie, erdenschwere Tiere, für seine Branche sonst nur ein
Grunzen übrig hatten und sich über das Geld ärgerten, das er für
seine Nummer bekam. Er lieferte tolle Trapezarbeit von
unwahrscheinlicher Waghalsigkeit. Er hatte entschieden etwas
Unheimliches an sich, doch diese Note minderte er durch seine
Jugend. Er war kaum älter als sechzehn.

		»Na, kleiner Niklas«, fuhr sie fort . . . »Was
schleichst du denn schon wieder um mich herum? Soll ich dich wieder
auf den Schoß nehmen, du schlüpfriger kleiner Satan? – Hallo-hup!«
Und sie hielt ihm, wie einem zahmen Vogel, den gestreckten Arm
hin.

		Der kleine Niklas lächelte sehr angeregt und sprang mit
federndem Schwung in die Kuhle dieses mächtigen Armes, dessen
Schulterteil reichlich so dick war wie sein Schenkel. Sie nahm ihn
über die Sessellehne und pflanzte ihn zwischen ihre Knie wie ein
Baby. Er kreischte beglückt mit einem exotischen Laut und legte
sich zurück, wobei er sich wand und drehte. Seine Metallschuppen
rieben sich knirschend an ihrem stoffüberzogenen Leib. Er
ermattete; er bettete sich in sie hinein wie in ein wundervoll
geschwelltes Plumeau – und die folgenden Minuten waren das halbe
Leben. Denn sie beugte sich nieder und zog seinen Kopf an den
schwarzen Strähnen heran. Daß sie dabei seinen spiegelnden
Ebenholzscheitel zerstörte, focht sie nicht an. Sie drückte ihren
schmollenden Mund auf den seinen, der becherförmig geöffnet stand;
er erschauerte wie im Fieber.

		»Schmeckt das?« fragte sie tief. »Schmeckt das?!«

		Ach. welche leichte Mühe es sie kosten würde, dieses Geschöpf
einfach zu erdrücken, zu zerquetschen,
auszulöschen . . . Nur so zum Spaß; nicht einmal als
Kraftprobe . . . Er versuchte, sich schwer zu
machen, und während er so seine Behaglichkeit fand, betrachtete sie
ihn grübelnd mit leicht gekrauster Nase, und ihr Gesicht bekam wie
schon oft etwas Töricht-Fragendes . . . Was war
dieser Knabe, der nichts wog, eigentlich für ein Mensch? Borromeo
war ein Mensch. Doch dies – Ding hier hatte Temperament, verdiente
viel Geld und war eigentlich nur dazu geschaffen, von einem Schoß
auf den anderen überzusiedeln, wobei man noch achtgeben mußte, daß
man ihm nicht wehtat. Ah, der verdammte kleine Satan; das silberne
Fragezeichen . . .

		 

		Wie oft hatte sie ihn schon dumpf bestaunt! Er
hatte so ein seltsam altes Lächeln, so ein zeitloses Lächeln, das
nichts bedeutete: als scheine die Sonne auf Bahnschienen. Runde
Mausohren hatte er, die durchsichtig schimmerten. Eine Haut von
zartem Wachsgelb. Seine Augen glichen Löchern, die alles einsogen;
– wenn er sie lange anblickte, war ihr, als schlucke er sie auf.
Ja, so war sein Blick – trotz hündischer Ergebenheit im letzten
Ende noch kritisch: er graste jeden Fleck ihres Körpers einzeln ab,
parzellenweise sozusagen. Er hatte langwimprige Lider wie weiche
Bürstchen, die ihre Haut streichelten, wenn sie seinem Kopf einen
kleinen Ausflug auf ihrer Brust oder zwischen ihren
Schulterblättern gestattete. Seine Brauen saßen hoch und erstaunt
in der niedrigen Stirn: als sei ihm plötzlich das lähmende
Bewußtsein gekommen, er sei gar nicht ausschließlich nur in seinen
hiesigen Rollen heimisch, sondern in anderen Riten, in anderem
Klima – in den Vorstenlanden[bookmark: textAnno1]A1
vielleicht als Tanzknabe, in der Nachbarschaft eines heißen Meeres.
Fern von den Signalpfeifen der Regisseure, die er oft so fürchtete,
daß er das Konfekt fast erbrach, an dem er sich seine weißen Zähne
frühzeitig verdorben hatte. Fern von schattenlosen,
erbarmungslosen, grell präsentierenden Kulissen.

		Er sprach nasal, mit australischem Akzent auf ungeschickten
deutschen Worten. Hatte er ein jahrelanges Schiffsjungenschicksal
hinter sich? Oder war es nur die Rasse, die ihm so gummigliedrige
Tierhaftigkeit, so phantastische Spaziergänge im Raum
ermöglichte? . . .

		Hier saß die Athletin Barbara mit ihrem Erdenrest von
hundertundachtzig Pfund Trainiergewicht und hatte ein Rätsel auf
dem Schoß, ein unbequemes Rätsel.

		 

		Es waren dem kleinen Niklas noch keine zehn Minuten restlos
glücklichen Geborgenheitsgefühls beschieden, als die Tür sich
plötzlich öffnete und Borromeo erschien.

		Er erschien leise, dennoch klirrte alles.

		Er kam mit einem breiten Lächeln, den gewichsten Schnurrbart
zwirbelnd und animiert von Vorfreude, denn er gedachte bei Barbara,
die er allein wußte, noch vor Beginn der Vorstellung ein
Schäferminütchen zu erhaschen. Als er aber sah, daß sie Niklas auf
dem Schoß hatte und sich auch gar nicht beeilte, ihre Beschäftigung
seinetwegen zu unterbrechen, wuchsen die Tätowierungen auf seiner
sich dehnenden Brust in einem Dschungel schwarzer Strähnen, und
sein blaurasierter Kiefer schob sich vor.

		Es lag Kraft in diesem Kiefer; dies war hinlänglich bekannt. All
diese Symptome hätten Niklas veranlassen müssen, schlangenhaft
schnell das Weite zu suchen; doch er hatte offenbar ein so
sparsames Denkvermögen, daß er die Drohung nicht erfaßte.

		Der Italiener kettete eine große Anzahl heiserer Worte
aneinander. Es war keine Perlenschnur, die er aufreihte. Barbara
machte ein gelangweiltes Gesicht und setzte Niklas mit
gleichgültigem Griff neben sich auf den Boden.

		»Verrenk' dir nicht deinen Kiefer, Tiberio«, sagte sie dabei. –
»Du weißt, dies Bübchen ist mein Spielzeug. Du wirst doch nicht
eifersüchtig sein auf mein Spielzeug?«

		Das Weiße in Borromeos Augen quoll hervor; seine Halsadern
schwollen. Er war in einer Verfassung, in der man leicht dazu
kommt, das Kind mit dem Bade auszuschütten. Er pöbelte daher und
behauptete, er wisse genau, was es mit dem »Spielzeug« auf sich
habe. Er sei Manns genug, sich das nicht bieten zu lassen. Und um
dies zu beweisen, gab er der Athletin Barbara eine Ohrfeige, die
einen Ochsen betäubt hätte. Es knallte wie ein Schuß. Sie fuhr aus
dem Sessel und flüchtete aufheulend in eine Ecke.

		Mit kaum zu beschreibender Schnelligkeit wand sich Niklas ihr
nach und sprang vor ihr in die Höhe in seinem flimmernden
Schuppenkleid. Sie heulte schnaubend, und aus ihren törichten,
verwaschenen Augen träufelten Tränen und schwemmten das Schwarz
über die Backen bis in den zitternden Mund. Der Italiener stand
noch ruhig auf der Stelle, wo er die Züchtigung vorgenommen, und
betrachtete, die bronzenen Fäuste in die Hüfte gestemmt. flammenden
Auges die Gruppe.

		»Sie Unmensch!« schrie Niklas tapfer in seinen überschnappenden
nasalen Lauten. »Was für ein Recht haben Sie, die Frau zu
schlagen?«

		»Hach!« sagte der Italiener langsam. »Was für ein Recht ich
habe! Corpo della Madonna! Dasselbe
Recht, mit dem ich dich jetzt hinauspfeffere, daß dir die Lust
vergeht, dich hier bei Damen
herumzutreiben . . . .«

		Und er kam mit wogenden Schultern näher. Und jetzt erfuhr Niklas
für seinen Heroismus von Barbara einen Dank, den er nicht erwartet
hatte. Sie stieß ihn schmerzhaft in den Rücken und zischte:

		»So geh' doch schon, mach' doch, daß du fortkommst, du
unausstehliches, aufdringliches kleines Biest! Merkst du denn
nicht, daß Signor Borromeo dich nicht wünscht? Und wünsche
ich dich denn?«

		Und nicht genug an diesem Undank: sie zwickte ihn. Ein Schmerz
wie ein Feuerstrahl durchzuckte ihn. Er fiel zusammen und lag
still. –

		Signor Borromeo indessen, der seinen Humor wiedergefunden, stand
Arm in Arm mit seiner Freundin vor ihm und blickte auf ihn herab.
Barbara stieß Niklas mit der Fußspitze in die Weiche.

		»Rasselos«, sagte Signor Borromeo sachlich. »Und degeneriert. –
Ein Nigger.«

		 

		Von diesem Abend ab ließ Niklas sich nicht mehr
in der Garderobe blicken. Er hätte wissen müssen, daß Barbaras Zorn
auf ihn nur Theater war Borromeos wegen; daß ihr ganzes häßliches
und himmelschreiendes Benehmen gegen ihn, den unschädlichen kleinen
Verehrer, nur ihrer Angst vor einer zweiten Maulschelle
entsprang.

		Aber um dies zu überblicken, war er zu exotisch. In seinem
Spezialfall vielleicht zu malaiisch. Eine Frau hat kein Recht, in
einem Duell zweier Männer ihrethalben Partei zu ergreifen. Doch
auch der Europäer in Niklas (vermutlich ein fraglicher Mijnheer) –
dieser entwurzelte Weiße fühlte den Gentleman in sich
mißhandelt.

		Es war unvorsichtig von Barbara, eine silberne Schlange zuerst
an ihrem Busen zu nähren, ihr dann ohne Grund auf den Schwanz zu
treten und sich an ihrer Angst und Entrüstung zu weiden, statt sie
mit der Milch ihrer Zuneigung zu laben. Niklas lief von jetzt ab
(wie sie allzu gut verstanden hätte) durchaus nicht umher als
scheues, verwundetes Wild. Er begann im Gegenteil, so keusch er
auch vorher gewesen, Gefallen daran zu finden, sich den
»Fife Smashing Beauties«, wie die
Truppe sich nannte, enger anzuschließen und ihren schlichten Zoten
zu lauschen. Erschien Borromeo, so verfolgte Niklas ihn prompt mit
seinen löcherartigen Augen. – Zunächst wandte der Athlet sich ab
oder sah über ihn hinweg.

		Dann aber geschah es regelmäßig, daß er schnell, wie verstohlen,
die Hand mit seltsam verschränkten Fingern in die Richtung des
lauernden Knaben schob und vor sich hinspie: ah! – Das war die
Angst vor dem Bösen Blick!

		Niklas sah diese Geste, freute sich und führte die Zungenspitze
am Mundrand spazieren. Seine Augen wurden noch greller, noch
löcherartiger, und klebten an Borromeo. Dieser betrank sich. Wo er
Niklas witterte, spie er aus. – Niklas freute sich und haßte wacker
weiter.

		Diese Konzentration, die ja auch aus einer Überfülle von
Temperament kam, schadete seiner Produktion nichts. Ganz im
Gegenteil: er war noch nie so in Form gewesen, hatte noch nie mit
so herzbeklemmender Selbstverständlichkeit und Lebensverachtung
seinen Akt absolviert.

		Bevor seine Nummer kam und während der Schimmer der Bühne
kalkblau in den Zuschauerraum kroch, konnte man ihn erkennen, wie
er, halb stehend und die Füße auf kleine Stützpunkte des Ornaments
gebettet, mit schlangenhaft gebogenem Kreuz silbern unterhalb der
Proszeniumsloge hing. Er nahm dort bei ihm geneigten Mitgliedern
der Direktion gewohnheitsgemäß einen anstachelnden Cocktail zu
sich. Unter ihm gähnte die schwarze Tür der Kulisse, in der er dann
mit weichem Sprung untertauchte wie ein huschendes Reptil.

		Die Lichtgeschehnisse wickelten sich weiter ab; verschiedene
Farben überschwemmten die Bühne. Als letzte hielt sich ein Rot,
überblendete die amphitheatralisch gestaffelte Menge, deren
Geräusch wie das einer großen, schweratmenden Bestie in den Raum
trat, und füllte die fernsten Winkel wie Blutgerinsel. Dann ward es
wiederum halbdunkel. Der Lärm verebbte. – – – Ein
heiserer, trotziger Schrei kam aus der Kulisse; ein Heroldschrei.
Dann folgte Niklas.

		Er spazierte auf den Händen herein. Er war ein zappelnder Ball
von Silber. Er schnellte sich durch zwei papierverklebte Reifen,
die rechts und links von unbeweglich hingepflanzten, grotesken
Clowns gehalten wurden. Sie hießen »Ned & Nolly« und waren
auf einer Europatournee. Der eine war lang und dürr, der andere
feist und phlegmatisch. Nichts konnte sie verblüffen.

		Es gab ein krachendes Geräusch von berstendem Papier. Die Reifen
entrollten unter dem Zetern ihrer Besitzer, die insgeheim auf
Niklas aufzupassen hatten. Dieser stand nun auf einem zehn Meter
hohen exponierten Aluminiumgestell; frei und federleicht. Er bog
die Knie – und während ein langer Trommelwirbel das Orchester
erschütterte, stieß er sich ab, überschlug sich zweimal in der
Luft, und als man dachte, er müsse wie ein Sack auf den Boden
aufklatschen, hing er an einem kaum sichtbaren Seil. Vom Anprall
seiner treffsicheren, gepuderten Handteller bäumte es sich; in
weiten Pendelschwingungen fuhr es auf und
nieder . . .

		Doch der Springer wiegte sich wie ein Fabelwesen, wie ein Falter
über der Schlucht des Todes: – Tyrann des Raumes, den er
mühelos zu meistern schien! Den Kopf reckte er nach der Sonne, der
Bogenflamme unter der verdämmernden Höhe des Bühnendachs, die dort
ihre leise siedenden Fixsternhymnen sang . . . Das
Publikum lag im Bann. Nur mühsamer Atem bewegte die Tiefe.

		Endlich – sieh! – lief er wieder die Leiter des Gestells herab
wie ein leuchtendes Wiesel; löste er die schwindelnde Spannung;
glitt er aus seiner entrückten Region auf das zurück, was den
anderen gesicherter Boden, Erde und Welt bedeutete.

		 

		Man mußte Signor Borromeo einräumen, daß jenes Organ, daß bei
ihm Hirn hieß, nicht in der Hypertrophie seiner Körperlichkeit
eingeschrumpft war; vielmehr schien es, daß es seinen normalen
Umfang beibehalten hatte und darüber hinaus von blendenden
künstlerischen Einfällen gelegentlich durchzuckt wurde.

		Dies letztere geschah zwar nicht allzu häufig, und keineswegs
konnte er sich schmeicheln, daß etwa bei der Umwerbung und
Eroberung Barbaras sein Geist eine nennenswerte Rolle gespielt
hätte. Immerhin machte die Seltenheit solchen Vorganges ihn
bedeutsam, und man nahm ihn ernster und andächtiger zur Kenntnis,
als sonst die Marotte eines »Stars«.

		Er machte nämlich der Truppe im Artistencafé einen Vorschlag,
der an Poesie seinesgleichen suchte. Es sei ein neuer Trick. Die
alten zögen nicht mehr; er habe (und das beschwöre er bei der
Mutter Gottes und dem Blut sämtlicher Heiligen) schon dreimal in
den letzten Tagen bemerkt, daß man in den Orchesterlogen Zeitungen
lese. Sei das der Lohn ihres Schweißes? Es sei ja auch wie
Kasernendrill oder Turnerfest, was sie jetzt machten; man könne
schon fast einen Feldwebel damit zum Gähnen treiben. Hätten die
Herren, mit denen zu arbeiten er die Ehre habe, denn ganz
vergessen, daß sie Künstler seien?! – Man müsse etwas
absolut Neues bringen.

		Die anderen vier Smashing Beauties
sahen sehr gedankenvoll drein, mit dicken Falten unter den blonden
Simpelfransen, und meinten, es habe Hand und Fuß, was er vorbringe.
– Barbara hing an seinen Lippen. Er bemerkte es und lächelte
geschmeichelt.

		Er paffte eine Wolke aus seiner Hafenzigarette über den Tisch. –
Seine Idee sei, sagte er, folgende: er wolle die ganze
Gruppe stemmen. Es sei eine verdammte Anstrengung, aber in
einer ganz bestimmten Positur (die er ihnen erläuterte) sei es
vielleicht zu machen. Der älteste der Brüder, auf Borromeos
Schultern stehend, solle die Balancierstange abgeben für die zwei
anderen, die rechts und links den Nacken dieses Ältesten als
Stützpunkt für eine Streckschwebe benützten. Auf dessen Schultern
wiederum solle Barbara einen geknickten Handstand machen mit
gespreizten Beinen. Das ganze nenne er Die lebende Blume,
und er verspreche sich viel davon zu Trommeltusch und bengalischer
Beleuchtung. Der Trick erfordere eine Woche Training und sei ein
glänzender Abgang für die Saison.

		Beifallsgemurmel. –

		»Aber welche Verwendung« – rührten sich jetzt die Brüder – »habe
man dabei für Niklas? – Er sei effektvoll . . .«

		»Ha!« sagte Borromeo. »Er getraue sich, die lumpigen achtzig
Pfund noch hinzuzunehmen. – Aber –« – und hier vermied er
wieder die Augen, die ihn anglupten wie glimmende Löcher – »dieser
Nigger müsse sich an ihnen emporhanteln, wenn er auf Barbaras Gesäß
hinauf wolle. Dann aber könne die Gruppe die Balance nicht
wahren . . . Er lehne ihn also ab.«

		Man dachte nach.

		Plötzlich unterbrach Niklas das Schweigen mit der
singsangartigen, nasal hervorgestoßenen Bemerkung:

		»Mr. Borromeo sagt, mein Gewicht macht ihm nichts aus. Er ist
sehr stark. Er sagt, man macht eine Lebende Blume. Well, zu einer Blume gehört ein –
Smeterling, das aus die Blume saugt . . .
herabswebt . . .«

		Alles horchte auf. Die Idee zündete.

		»Fräulein Barbara . . . sie macht ein Handstand.
Well. Sie streckt das – er kämpfte um
das Wort – Gesitz in die Luft. – Ich komme vons Trapez und
mache mein Handstand auf Fräulein Barbaras – Gesitz.«

		Ein großes Gelächter setzte ein, besonders da Niklas seinen
Vorschlag mit viel modellierenden Handgesten begleitete.
Unwillkürlich wanderten die Blicke nach der trikotübersponnenen
Gegend an der Person der Athletin. Dieser Körperteil war an ihr in
der Tat so prächtig entwickelt, daß er ein einladendes Feld für
Experimente bot. Sie wand sich geziert und kreischte belustigt auf,
wobei sie Niklas einen Rippenstoß versetzte.

		Borromeo zerrte nervös an seinem gewichsten Bart und fluchte
leise und heiser. – Er fühlte sich überstimmt und zuckte mit den
Schultern . . .

		 

		Schon am nächsten Nachmittag begannen die
Proben. Daß ein Handstand auf noch schmalerem Fundament als auf
Barbaras ausgedehnter Sitzbasis nur eine Lappalie für Niklas
bedeuten konnte, war im vornherein klar. Er wurde instruiert, sich
beim ersten Pfiff von einem Trapez herab beim Aufrollen des
Vorhangs mit großer Vorsicht auf den ihm zugedachten Platz
herabzulassen . . . mit größter Behutsamkeit!
– und dann, wenn Borromeo einen zweiten Pfiff tue, solle er sich
wieder aufs Trapez zurückbegeben.

		Zahllose Male versuchte man den Trick, ehe er gelang. Zunächst
war Borromeo kaum imstande, stehenzubleiben und mußte sich von
hinten stützen lassen. Die Hände hinter dem Nacken ineinander
verankert wie stählerne Zinken, den Stiernacken gebeugt, so daß er
mit den gebirgigen Schultern eine einzige Wellenlinie bildete,
hielt er als zweiter Atlas zitternd stand. Auf ihn senkte sich
ruckweise die ungeheure Last. Es ächzte aus dieser Last; Schweiß
tropfte herab heiß wie Wachs.

		Das erste Mal schluchzte Borromeo, fluchte schauerlich und
betrank sich. – Das zehnte Mal wischte er sich lediglich den Kopf
mit einem gewaltigen Kattuntaschentuch, aus dessen Mitte im
Farbdruck der »Duce« grollte, grinste erschöpft und griff nach
einer Zigarette.

		Die Schmeicheleien, mit denen man ihn überschüttete, ließen
seine Eitelkeit zur Ekstase schwellen und lösten ihm die Zunge. Er
gab sein holdes Geheimnis preis, indem er von nun ab ohne Scheu von
Barbara öffentlich Besitz ergriff als von der ihm vorbestimmten
Braut. Was sollte man tun? Man verhieß, sie ihm nach der ersten
offiziellen Darbietung seiner Wunderleistung anläßlich einer
entsprechenden Verlobungsorgie in aller Form an die tätowierte
Brust zu legen . . .

		Was Niklas betraf, so hatte er sich einige Male zart wie ein
fallendes Herbstblatt auf der Spitze der Pyramide niedergelassen.
Die nächstbeteiligte Person, Barbara, hatte ihn kaum gespürt. Er
hatte einen silbernen Ring aus sich gemacht, war langsam wie ein
Sekundenzeiger im Umlauf einer Minute auf die Füße zurückgesunken,
hatte sich aufgerichtet und das Trapez wieder erangelt, dunkel
blinzelnd und traumwandlerisch gewandt . . .

		 

		Der große Abend ist da.

		Der Trommeltusch rollt.

		Der Scheinwerfer speit zischend seinen Lichtkegel auf die Bühne.
Sie sind in Weiß, die »Fife Smashing
Beauties«; nur die Athletin Barbara trägt ein grellrotes
Brusttrikot zu kokett gebauschter Schoßhose. Ihre weißbepuderten
nackten Beine enden in roten Sandalen.

		Es ist eine ungeheure lebende Blume aus bebendem Fleisch, die
dort entfaltet prangt. Es ist, als streiche ein flauer Wind über
ihre gespreizten Blätter, die aus drei Schenkelpaaren bestehen.
Fast unmerklich schwankt das Gebilde, doch es steht! – Es
steht!!

		Rasselnder Atem dringt aus ihm hervor, gewürgter, – das ist die
knirschende Selbstvergewaltigung von fünf Körpern. Die Blume wird
zitronengelb, dann tintenblau, dann purpurn. In diesem Purpur wirkt
Barbara fast schwarz. Dann ergrünen sie alle in einem fahlen
Seegrün – und es pfeift ganz unten. Pfeift kurz und schrill.

		Ein flimmerndes Insekt pendelt herab; läßt sich langsam nieder
auf dem höchsten Blatt der Blume . . .

		Was tut es dort? Es tastet, regt sich. Will es vordringen in den
Kelch?

		Immer noch brodelt dies fahle Seegrün auf der Gruppe.

		Niklas sitzt auf den Fußballen, auf den Schenkeln Barbaras.

		Er sieht, umrahmt vom blaugeäderten Fleisch zweier gestreckter
Kniekehlen, das Kinn der Athletin und ihre pralle Unterlippe. Sein
Blick taucht an einer weißen Männerbrust herab mit pulsierenden
Muskeln. Und ganz unten sieht er schwärzlich beflaumte, grobe
Finger, verhakt wie Greifzangen auf einem angekitteten Scheitel,
dessen widerlich weiße Rinne sich über einem kantigen Hinterkopf
bis in den Nacken windet. Zwei Ohrmuscheln stehen von ihm ab wie
rote Trichter.

		Die Augen des kleinen Niklas verengen sich zu schwarzen
Ritzen.

		»Nigger« hatten sie zu ihm gesagt, als er auf dem Boden der
Garderobe lag. »Degeneriert« hatten sie ihn genannt; –
»zudringlich« . . .

		Und er erhebt sich in den Handstand. Seine Hände greifen in das
elastisch emporschwellende Fleisch; fast gewichtslos schleudert er
seine schlanken hellbraunen Beine empor und biegt das Kreuz ein,
daß die Pailletten des flimmernden Panzers knirschen.

		Da pfeift es unten ein zweites Mal; halberstickt.

		Niklas weiß, nun soll er wieder von dannen »schweben«; zum
Trapez zurück; naschhaftes Insekt soll er sein; flüchtiger
Falter.

		Aber er tut es nicht. Er hält sich weiter im Handstand;
ja, er tastet einen Zoll nach vorn, den blaugeäderten Kniekehlen
Barbaras zu.

		Sein glühender Blick sticht hinunter, in Borromeos Hinterkopf.
Nervosität, dann Angst beginnen durch dessen Stiernacken zu
zittern. Vor seinen blutunterlaufenen Augen, in qualvoller Bemühung
halb emporgedreht, zerfließt das Publikum zu einer einzigen
bleichen, verstörten Maske. »Nun hab' ich euch in der Hand«, denkt
Niklas und Wollust durchschüttelt ihn. »Nun seid ihr mir
ausgeliefert . . . ihr plumpen
Tiere . . .«

		Und statt sich vorsichtig wie ein Hauch wieder auf die Füße zu
stellen, springt er und stößt sich ab; tritt mit Kraft in
diese Doppelrundung hinein, in dies aufreizend und brutal geballte
Fleisch; hängt wieder am Trapez und schwingt
sich . . . schwingt sich mit schrillem
Schrei . . .

		Im schaukelnden Gesichtsfeld sieht er die Gruppe
auseinanderpurzeln. Und inmitten der Katastrophe, dumpfen
Publikumsaufschrei im Gefolge, geschieht ein Krach; ein kurz
prasselnder Ton.

		Es klingt, als ob man eine Kokusnuß zerspellt.

		Es ist die Athletin Barbara, die sich überschlagen hat und mit
ihrem ganzen Gewicht aus fast drei Metern Höhe auf Borromeos Nacken
landet . . .

		In einem rotbespritzten Brautbett, die mächtigen Glieder seltsam
ineinander verankert, – so liegen die beiden da.

		Die Trapezschaukel knarrt in immer gewaltigerem Schwung, als
wolle sie das flimmernde Wesen bis zu den Sternen schleudern. Wie
ein Geierschrei dringt es herab. – Noch hinter dem Vorhang, der im
Tumult herabschießt, hört man diesen hellen, triumphierenden
Schrei.
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Drittes Bild

		Der Apfelsinentrick

		Zu Hamburg auf dem »Meßberg« steht ein riesiger
Lagerschuppen: die »Kasematten«; dort werden die ausgebooteten
Südfrüchte sortiert, aufnotiert und den Bestellern zugeteilt. Bei
diesem Geschäft blüht der Gelegenheitsweizen der
»Hoppenmarktslöwen« – jener sonnigen, weitbehosten, in Sweater und
Schiffermütze gekleideten Existenzen, ohne deren Organisiertalent
wohl manche Marktfrau aus ihrer wettergebeizten Haut führe. Denn
die Hoppenmarktslöwen verhelfen einer jeden dieser Matronen zu
ihrem Anteil und opfern – gegen geringes Entgelt – bei jeder neuen
Sendung ihre Muße. Sonst könnte man sich gar nicht ausdenken, was
für Schlachten geschlagen würden unter den Besitzerinnen der
Fliegenden Gemüsehallen, bis in ihren Scheuern, das heißt unter
ihren roten Pilzschirmen, alles in sicherer Hut verstaut liegt.

		Eine dieser unbedenklichen Damen war es nun, die ihren
»Assistenten« nicht nur durch großzügige Bezahlung überraschte,
sondern auch durch ein unvermutetes Geschenk – vor dem er sich aber
scheu zurückzog. – So fiel das Geschenk (ein temperamentvoller
Knabe mit hoher Stimme) alsbald an die Spenderin zurück. Sie war
nicht mehr ganz jung. und so äußerte sich ihr Mutterinstinkt mehr
in mürrischer Pflichterfüllung als in übermäßigem Enthusiasmus. Zur
Beaufsichtigung gab sie das Kind auch gern weiter, etwa wenn sie
einen Köhm zu genehmigen oder einen anderen wichtigen Gang zu tun
hatte – und so machte Sylvester schon in zartester Jugend die Runde
unter den sämtlichen Pilzschirmen des Hopfenmarktes und tat
Einblick in diesen Winkel der Menschheit – eine Tatsache, die ihn
dem Leben gegenüber frühzeitig stählte. Später trieb er sich auch
oft auf dem Bahnhof umher und entwickelte eine große Fertigkeit in
kleinen Diebstählen. Die Vorsehung, die im Regenhimmel Hamburgs
lauerte, schien ihn als Bagatelle hinzunehmen, bei der ein
Einschreiten sich kaum verlohne – jedenfalls rutschte er der
Polizei gewöhnlich durch die Finger. Selbst im Freihafen war er
manchmal zugegen wie ein Mäuslein im Speicher; dort gelang es ihm
jedoch selten, mehr zu erwischen als etwa ein Paket amerikanischer
Zigaretten, deren Anpreisung: »You run a
Mile for a ›Camel‹« wahr wurde insofern, als Sylvester mit
der Beute mindestens eine Meile zu rennen hatte.

		Schon des Säuglings Nüstern hatten einen ganz bestimmten Duft
empfunden: an den Apfelsinen. Seine kleinen Hände hatten nach den
goldenen Bällen getappt: sein Geschmack, sein ganzes Wesen war
durchzogen und getränkt von dieser benebelnden Süße. Wollte die
mürrische Matrone, seine Mutter, ihn ruhig bekommen, so brauchte
sie ihm nicht jenes todsichere Schlummertränklein, nämlich einen
Kaffeelöffel mit Wandsbeker Kümmel, einzuflößen – (brauchte sich
also nicht selbst zu verkürzen); – sie hatte nur nötig, ihn in die
Kasematten mitten in die rollenden Berge von Orangen zu legen.
Tausende von umgestülpten Kisten spien ihren Segen in die Halle,
der eilfertig aufgeschaufelt und gewägt wurde. Aus zerquetschten
und zertretenen Früchten, aus gelbem und blutrotem Brei stieg der
Süden auf wie ein süßes Gas.

		Die Früchte, glatt und rund, glitten ihm durch die Finger, und
seine Spiele mit ihnen waren noch ziellos. Eines Tages – (er mochte
sieben Jahre zählen) – geriet er mit einigen anderen Straßenarabern
seines Alters nach Stellingen. Dort in der Dressurhalle sah er eine
Gruppe von Seehunden Nasenball spielen. Das Schauspiel der
schlangenhaft sich windenden Hälse mit den spitzschnauzigen Köpfen,
die große bunte Guttaperchabälle mit Nasenstübern steigen ließen –
»ha–u, ha–u« dazu kläffend, – die feuchten, klatschenden
Schwimmfüße – dieses Schauspiel bannte ihn so, daß er sein
scharfgeschnittenes kleines Gesicht zwischen die Stäbe steckte und
zur Freude des Publikums mitzubellen begann. Ein großer Seelöwe
kletterte jetzt in monströser Weise über eine Pyramidenleiter und
balancierte einen Chaplin aus Kapokwerg, und als er wieder auf
seiner Trommel saß und schleimig-hohl hustete, schrie Sylvester vor
Begeisterung so laut, daß der Dompteur Christian Lohmann ihn in den
Käfig einlud und ihm erlaubte, den Seehunden halbe Schellfische
zuzuschleudern . . .

		Hier begann der Wendepunkt in seinem Leben. Er begann, es den
Seehunden nachzumachen und zu jonglieren. Bald war er auf dem
»Meßberg« eine gesuchte Persönlichkeit. Zuerst gelang ihm der Trick
mit vier Apfelsinen, die er in allen möglichen Stellungen –
liegend, im Hocksitz oder springend – aus der Luft holte. Die
Anzahl der goldenen Bälle stieg, und mit der Zeit wurden es acht.
Sein Honorar für eine solche Leistung war eine Gemüsemahlzeit oder
etliche Groschen. Stets fand sich ein bewunderndes Publikum dafür.
Sein Vater versuchte, da er eine Erwerbsquelle in dem Sohn
witterte, sich ihm wieder zu nähern, doch die Mutter wahrte wütend
ihre Vormundschaft, und sie war es auch, die den ständigen Bitten
Sylvesters nachgab und ihn, als er zehn Jahre zählte, in den Zirkus
Ortolani führte.

		 

		Mr. Tsing, ein Chinese aus Annam, vier Fuß hoch,
schleuderte in Gemeinschaft seiner zahlreichen zierlichen Familie,
in papageibunten Kitteln und unter hohen Vogelschreien,
allabendlich Fontänen der unhandlichsten Dinge ins Bogenlicht.
Sylvester war derart außer sich vor Anschlußbedürfnis an diese
flachgesichtigen Wunderkinder, daß seine Mutter ihn kurz
entschlossen zu der Truppe brachte, als diese hinter einem Zelttuch
von Miniaturschüsseln tafelte, und es dem Vater und Leiter
klarzumachen verstand, daß Sylvester in die Truppe aufgenommen zu
werden wünsche. Mr. Tsing lächelte und wand sich vor höflicher
Ablehnung, doch die Matrone vom Meßberg riß ihrem Söhnchen kurz
entschlossen den Anzug und das Hemd vom Leibe und präsentierte ihn,
wie Gott ihn geschaffen: sehnig, feingliedrig und voll
verblüffender Gelenkigkeit.

		Die sechs Chinesenkinder mit großen schwarzen Augen saßen einen
Augenblick stumm, in Verblüffung versenkt über diesen blonden
Körper, der dem ihren ähnlich und doch so fremd schien. Dann
zwitscherten sie sehr erregt durcheinander in kakelnden und
spektakelnden Silben. Sie sahen sich ähnlich wie Eier, und auch das
Geschlecht war bei ihnen verwischt, weil sie die gleichen schwarzen
Seidenhosen trugen und die gleichen bestickten Käppchen, unter
denen ihre Frisuren verschwanden. So war es nicht ersichtlich, ob
Sylvester es dem weiblichen oder dem männlichen Element in der
Truppe verdankte, daß Mr. Tsing sich erweichen ließ.

		Er bat ihn heran und betastete seinen Leib wie eine Violine.
Besonders interessierten ihn Finger und Zehen. Dann ließ er ihn
seinen Apfelsinentrick vorführen; sein Lächeln glitt aus dem der
Ablehnung in das der Verwunderung hinüber – viele kleine
Schnalzlaute gab er von sich. Sylvester durfte sich ankleiden, und
vom nächsten Tage ab war er Schüler Mr. Tsings, und die
schwarzbehosten, aalglatten kleinen Satane, in deren Mitte er
geriet, machten sich zunächst ihren Spaß daraus, ihn mit kleinen
Tücken und Intrigen zu verfolgen. Sie trainierten jeden Vormittag,
und nach einigen Monaten war er ihnen auf den Fersen. Unzählige
Male verletzte er sich an Tellern, die ihm an den Schädel flogen;
an Messern, die er falsch erwischte. Doch seine große Gutmütigkeit
und sein Ehrgeiz trugen den Sieg davon.. Sie ärgerten und
verwöhnten ihn in einem Atem. Sie streichelten ihn und legten ihm
Fallen; – sie stellten ihm kindlich das Bein und gurrten ihm
wiederum Dinge ins Ohr – unartige, exotische Dinge, die er nie
begriff . . .

		Endlich kam der Abend, da Mr. Tsing ihn offiziell in der Gruppe
mit auftreten ließ. Keuchend, beherrscht, äußerst fix und schmal,
in schwarzem, blumendurchwirktem Kittel und die blonden Haare unter
einem Käppchen versteckt, absolvierte er sein Debut. – Am Schluß
der Nummer kam Mr. Tsings Glanzstück: das Boomerang-Spiel.

		Er jonglierte mit zwei abgeplatteten Dolchen, zwei Holztellern
und zwei geknickten Keulen. Zunächst stiegen diese Gegenstände
organisch auf in engen Kreisen. Dann erweiterte sich ihre Flugbahn
zur Ellipse, wie Blätter einer Blume schräg in den Raum hinein
magisch sich öffnend und schließend. Die kleine nervöse Hand gab
ihnen unerhört präzise Drehungen mit auf den Weg, – inneren Drang,
umzuschwenken und zurückzukehren in die zauberhaft lockende
Handhöhle – wie Vögel ins Nest. So stand Tsing breitbeinig da mit
verzücktem Lächeln; tauchte die Hände in den Raum und vernichtete
spöttisch das Naturgesetz. Immer ferner kreiste das Belebte, das
von seinem Willen Geladene, um knapp am Boden – wie umgeknickt in
der Bahn – zurückzutauchen: in einer zuckenden Sekunde gerettet von
zwangsläufigem, atemraubendem Fiasko . . .

		Sylvester wurde mit Leib und Seele ein Stück dieser seltsamen
Maschinerie aus vergewaltigten Körpern – tierischen und
menschlichen –: des Zirkus. Der Zirkus verschlang ihn und
wurde seine Welt – troff auch das Mondsilber auf das gewaltige Zelt
herab oder rüttelte daran peitschender Regensturm: – im Innern
dieses zigeunernden Gehäuses, dieser aneinandergekuppelten Wagen
schwärmte ein toller Rhythmus, wurde Wagnis auf Wagnis gehäuft.

		Der plärrende Tubenschall des Orchesters vernichtete jedes
Gefühl für ein Draußen, für eine Welt jenseits der grundlosen
Segeltuchflächen. Nur hier innen war das Leben, wütendes, wildes,
buntes Leben; – alles jenseits verblaßte. Aus irgendeinem
wesenlosen Nebel kroch täglich der Ameisenhaufen, dreitausend
Menschen aus Nirgendwo, – füllte schwarz, eine einzige brandende
Welle von Klatsch- und Beifallsgetöse, die erhöhten Sitzreihen und
wurde dann wieder, unter plärrenden Tubenstößen, ins Nichts
hinausgesogen.

		– – Kabylen stürmten auf zottigen Gäulen herein, wanden sich
abenteuerlich, geschickt wie Marder, um die Bäuche der hastenden
Tiere, kletterten an Sattelgurten und Mähnenknoten umher wie an
Turnböcken und warfen ihre heiseren Wüstenschreie einander zu.
Hierauf erbauten sie drei schwankende, steile Pyramiden, gekrönt
mit trillernden, athletischen, zottelköpfigen Knaben wie mit
Apotheosen junger Kraft. Die Gebilde fielen elastisch auseinander
und lösten sich in rad- und saltoschlagendes Chaos auf.

		Sechs Zebras liefen leicht bockend, Wildpferdzähne bleckend, mit
getigerter Keulenkraft und feinem, hartem Hufschlag um die
Arena.

		Durch einen anderen Eingang schritt in rötlich-schwammiger
Gedunsenheit das Nilpferd Graziosa, erkletterte zaghaft eine
geschmückte Tonne und drehte den walzenförmigen Leib mit ungeheurer
Bemühung dort umher, als sei es der Nabel eines Rades. Es öffnete
ein maßloses Maul; ein hohler Rülpston stieg hervor.

		Es gab acht Elefanten; sie trieben ihr ungeheures, träges
Zeitlupenwesen mit läppisch hellem Trompetenschrei. Die ganze Welt
war erfüllt von den schiefergrauen Kolossen, die sich zum Schluß
auf der Brüstung der Arena niederließen und sich ihrer ungeheuren
Gesäße zögernd zum naturwidrigen Zweck des Sitzens
bedienten . . .

		Nun kam der Clou, der Pferde-Akt, und der Stallmeister Daniel
Petersen zeigte sich in vollem Glanz. Sylvester, der draußen auf
seine Nummer lauerte, erlebte mit schauerlich-süßem Schreck seine
tägliche Liebe, die ihm, dem Jungen, schwächend in die Knie fuhr:
seine gleichaltrige Freundin, seinen Kummer und sein
Idol . . . Die Kunstreiterin
Camilla . . .

		 

		Sylvester war schon sieben Jahre Mitglied des
Zirkus Ortolani. Die Annamiten hatten längst ein anderes Engagement
gefunden und waren durch eine solid arbeitende Japanertruppe
ersetzt. Sylvester nahm jedoch eine Ausnahmestellung ein, die sie
ihm widerwillig einräumten. Er war ein Meister in seinem Fach; ein
zweiter Rastelli. Er beherrschte den Boomerang-Trick und vieles
mehr. Er wurde hoch bezahlt. Und sein Beruf hätte ihn völlig
befriedigt, wenn ihn nicht eines immer wieder gestört hätte: sein
Haß gegen den Stallmeister Petersen. Und dieser Haß war gewachsen
die Jahre hindurch und war gereift im gleichen Zeitmaß mit der
Anhänglichkeit, die ihn zu Camilla trieb.

		Petersen war die Seele des Etablissements, der General all der
Vergewaltigung von Mensch und Tier, eine gewaltige blonde Bestie,
der seine Kommandos an der drei Meter langen, schußartig krachenden
Peitschenschnur in alle Windrichtungen schleuderte und
bedingungslose Unterwerfung forderte. Weitgehende Vollmachten der
Direktion blähten seine diamantengeschmückte Hemdbrust. Sein Frack
saß prall an den Hüften; sein Hemdkragen trieb sich wie ein Brett
in die violetten, von geplatzten Äderchen überzogenen Wangen; der
spiegelnde Zylinder gab seinem Kopf Distinktion und Verklärung; und
auf seiner becherförmig gewölbten Lippe saß ein Schnurrbart von der
Konsistenz einer Zahnbürste, gesträubt und hart. – Kurz, er war ein
ansehnliches Exemplar eines Stallmeisters und ganz das, was man
sich unter einem solchen gewohnheitsmäßig vorstellt. Der feinere
Unterschied zwischen ihm und anderen Herrschern seiner Branche
betraf jedoch das Seelische – insofern, als es nach allgemeinem
Dafürhalten schlechterdings fehlte. Er war nicht tückisch, er war
nicht gefällig – er handelte lediglich nach Zweckdienlichkeiten und
füllte deshalb seinen Platz prachtvoll aus, assistiert von einem
rothaarigen Pferdebesorger, Leibdiener und Sklaven, der auf den
Namen Zorro hörte.

		Was nun Camilla betraf, so hatte er dies schmächtige Waisenkind,
das ihm aus einer polizeilich aufgelösten Artistengruppe zugelaufen
kam, frühzeitig adoptiert mit der mürrischen Kalkulation, dieser
biegsame und hübsche Körper könne Möglichkeiten enthalten, die sich
verzinsen ließen. Die Adoption verlieh ihm Besitzrechte, und er
ließ es sich angelegen sein, diese mit seiner Dreimeterpeitsche
auszuschlachten und aus dem erschrockenen Kind alle Gewandtheit
herauszukitzeln, die herauszuholen war – auf dem Wege der Hohen
Schule.

		Camilla war jetzt siebzehn, also so alt wie Sylvester, durchaus
ein Geschöpf ihres gütigen Ziehvaters, mit einer verprügelten,
sanften Seele und mit einer Hornhaut an Waden und Schenkeln. Seit
sie die Hölle durchgemacht, – die er mit dem Namen »Training«
belegte – hatte sich in ihr eine Stumpfheit eingenistet, die auch
freundlichem Entgegenkommen trotzte. Petersen behandelte sie jetzt
mit satter Ruhe und heimste ihre Gage ein. Er verwöhnte sie nur
soweit, als ihre Gesundheit es erforderte – im übrigen hatte er sie
ganz zu dem gemacht, was er wollte.

		Wenn er sie vom Pferd hob unter prasselndem Beifall und sich mit
ihr verbeugte, so blieb das mechanische Lächeln ihr auf den
kindlichen Zügen stehen wie geronnen; – für Sylvester war es ein
Alpdruck.

		Er brauchte lange, bis er dieses Lächeln löste. Zunächst wurde
ein tagelanges Schluchzen daraus und »eine Indisposition der
Kunstreiterin Camilla«. Und als die Maske geschmolzen war, kehrte
das Lächeln wieder – doch nicht seelenlos, als Grimasse
»for show«, sondern verwundert und
weich lebendig. Camilla begann zu lieben. Rückhaltslos und
ein erstes, stärkstes Mal. Petersen nahm davon Kenntnis und verbat
sich bei Sylvester allen Ernstes die Erzeugung derartiger
Gemütswallungen, denn er habe viele Jahre ehrlicher Arbeit an
Camilla hingehängt und gedenke vorläufig nicht, einen Flirt zu
dulden. – Wonach er, im allgemeinen und in die Gegend hinein, zur
Bekräftigung seine Peitsche krachen ließ. Sylvester war blaß
geworden und hatte an diesem Abend kein Glück beim Jonglieren.
Zweimal mißlang ihm der Boomerang-Trick. – So fing es an.

		 

		Es wurde immer schlimmer, immer eindeutiger mit
dieser Liebe. Die Schicksalsähnlichkeit zog sie magnetisch
zueinander, und beider Arbeit litt darunter. Der Zustand schien
unhaltbar, und Sylvester ging wieder zum Stallmeister.

		»Sie müssen wissen, Petersen,« sagte er, – »daß es kein Flirt
ist. Ich will Camilla zur Frau.«

		Petersen musterte ihn mit einem rohen Blick aus seinen vom
Arenastaub entzündeten Lidern hervor. – »Sehen Sie mal, Sylvester,«
sagte er fast gemütlich, – »ich habe das Frauenzimmer nun sechs
Jahre lang trainiert und sozusagen ein Stück Resultat aus ihr
gemacht. Das habe ich natürlich nur zu dem Zweck getan, um sie dem
ersten besten jungen Messerschmeißer zum Präsent zu machen;
wie?«

		»Ich verdiene. Ich bin in der Lage . . .«

		». . . eine Frau zu ernähren. – Lassen wir das bürgerliche
Geschwätz. Darum handelt es sich nicht. Sie verdient ja
auch.«

		»Sie zahlt Ihnen natürlich Ihre Spesen ab,
Petersen . . .«

		»Sehr gütig. – Aber die nehme ich mir sowieso. Bis sie
einundzwanzig ist. Aber auch dann werde ich verhindern, daß sie
heiratet. Sie ist vorzüglich in Form. Wenn sie Kinder bekommt, ist
es aus mit der Hohen Schule.«

		»Von Kindern ist ja keine Rede,
Petersen . . .«

		»Was wollen Sie! – Sie sind verliebt. Wer garantiert
mir . . . und überhaupt. Also – wir lassen das Thema
fallen. Vier Jahre lang, mein Lieber, lassen wir das Thema fallen.«
Er spielte mit dem Peitschenknauf.

		»Haben Sie denn keine Spur von Herz?!«

		»Ich sage Ihnen –« sagte jetzt Petersen und die Borsten an
seiner Oberlippe sträubten sich – »lassen Sie das Mädchen in
Ruhe!!« – worauf er sich sporenklirrend entfernte.

		– – – Es passierte eine Woche später, daß die Peitsche des
Stallmeisters beim Morgentraining sich in Regionen verirrte, an
denen Camilla noch keine Hornhaut trug. Da er für ihr zimperliches
Gewinsel, das daraufhin schallend einsetzte, kein Verständnis
hatte, so gab er der vom Pferd Gerutschten noch einige erbauliche
Schmisse, so daß die Schnur sich um ihre Brüste wickelte wie ein
glühender Draht. Hierauf wurde sie still, doch Sylvester, der in
der Nähe geweilt, äußerst lebendig. Er stürzte herzu und warf sich
auf das Mädchen. »Sie Rohling,« keuchte er dabei, »– das
werden Sie büßen. Ich werde Sie anzeigen. Ich werde veranlassen,
daß Ihre Vormundschaft . . .«

		Petersen war nicht dumm. Sein Gesicht wurde krebsrot, dann blaß.
Er blieb schweigend stehen und nagte an seiner Lippe. Dieser
Sylvester machte ihm allmählich zu schaffen, und so drehte er sich
auf den Hacken um und ging hinaus. Ohne ein Wort. – Und bei der
Jubiläumsfestlichkeit, die der Zirkus seinem Personal an diesem
Abend gab, – bei einer Grog- und Sektsitzung im ersten Vereinslokal
der Stadt, holte er sich seinen rothaarigen Sklaven heran und
sprach mit ihm, lange und eindringlich.

		Am nächsten Morgen bat er in milden Ausdrücken Sylvester um eine
Unterredung. –

		»Er gebe zu,« sagte er, »er habe sich hinreißen lassen.
Nervosität, an der er in letzter Zeit leide, habe die Oberhand
gewonnen, und so habe er beim Training das Ziel verfehlt. – Er habe
das Pferd gemeint. – Es tue ihm leid.«

		Sylvester traute seinen Ohren nicht, als er dies hörte – und
noch unwahrscheinlicher klang das Folgende.

		»Auch sei er zu der Überzeugung gekommen, daß er schließlich
kein Recht habe, der Verbindung Sylvesters mit Camilla im Wege zu
stehen. – Doch umsonst sei der Tod, und eine kleine Mut- und
Geschicklichkeitsprobe von seiten Sylvesters sei das schon
wert.«

		Sylvester saß atemlos. – »Wenn es in sein Fach
schlage . . .«

		»Jawohl; in sein engstes Fach. Er, Sylvester, habe ihm einmal
erzählt, er habe das Jonglieren an Apfelsinen gelernt. – Nun habe
er, Petersen, so eine Apfelsinenkiste in der Nähe; ob er sie ihm
zeigen solle –?«

		– – – Sehr verwundert begleitete, als es dämmerte, Sylvester den
Stallmeister. Sie gingen, in unauffälliges Zivil gekleidet, durch
ein Gewirr von Altstadtgassen. Plötzlich zog Petersen einen
Schlüssel hervor und öffnete nach vorsichtigem Umherspähen eine
Kellertür. Es ging zwanzig Stufen hinunter, und eine Taschenlampe
beleuchtete einen Berg von Gerümpel, das Petersen mit dem Fuß
verstreute. – Endlich wurde die Apfelsinenkiste sichtbar. Sie sah
alt und schmutzig aus. Petersen hob den Deckel: da lagen, hübsch
und sorgfältig in Sackleinwand verpackt, nach der Schnur gereiht
die gewünschten Früchte. Er enthüllte eine davon; sie hatte einen
Griff aus Holz und bestand aus einem angerosteten Metallzylinder
von einem Viertelmeter Länge. Oben war sie mit einem Schleifchen
aus Kupferdraht geschmückt. – Petersen verfiel in ein lautloses
Gelächter; seine Schultern zuckten.

		»Na, wie gefallen Ihnen meine Apfelsinen, Sylvester? – Mein
nettes kleines Lagerobst aus der Rätezeit?«

		– – Sylvesters Augen glitzerten im Schein der Taschenlampe wie
Sterne. »Sie sehen verdammt nach – Stielhandgranaten aus, Ihre
Apfelsinen, Petersen.« Er lachte trocken.

		»Sind es auch«, sprach Petersen beruhigend. »Sind es auch!
– – Nun passen Sie auf: fünfzehn Sekunden, nachdem man die
Dinger abgezogen hat, platzen sie. – Wenn Sie es fertigbringen,
während dieser Viertelminute Ihren – Apfelsinentrick damit
zu machen, und Ihnen sollte das nicht schwerfallen – ob es nun
Messer sind, oder Fackeln, oder – – geladene Apfelsinen
– Sie, der Meisterjongleur! – dann gehört Camilla Ihnen. Dann trete
ich zurück. Nun?!«

		 

		Es ist fünf Uhr in der Arena.

		Sylvester hat zwei der Granaten in der Rechten und eine in der
Linken. Er, der Stallmeister und Zorro haben sie in diesem
Augenblick abgezogen; nun begeben die beiden letzteren sich im
Laufschritt hinter die Deckung einer hölzernen Logenwand in etwa
achtzig Meter Entfernung. Von dort aus spähen sie durch eine
Ritze.

		Es sind drei Apfelsinen, die Sylvester in der Hand hat. Er soll
sie handhaben, er soll sie dann in jenen Berg von Gerberlohe
schleudern in der unschädlichen Richtung und sich platt auf den
Boden werfen. Diese liebreiche Instruktion hat den Zweck, ihn mit
vollster Sicherheit zu erledigen, denn woher sollte er wissen, daß
solches Spielzeug nicht in der Luft zerplatzt, sondern sich flach
am Boden verstreut? –

		Kalter Schweiß bedeckt seine Stirn. Die tödlichen Geschosse
steigen, von seinen klammen Händen mechanisch geschleudert, in die
Höhe.

		Eins folgt dem andern . . .

		Acht Sekunden.

		Er ist sieben Jahre alt.

		Er steht auf dem »Meßberg«

		Apfelsinenduft umhüllt ihn wie süßes Gas.

		Man ruft ihm zu; man applaudiert . . .

		Er hat die drei Stiele gemeinsam in den Händen.

		Zehn Sekunden . . .

		Plötzlich dreht er sich um und tut drei, vier lange Sprünge in
der Richtung der Loge.

		Ein helles Zetern steigt hinter der Wand hervor, knirschendes
Poltern und Fluchttumult.

		Man hat nicht damit gerechnet, daß er noch Zeit haben werde,
diese vier langen Sprünge zu machen. Sylvester hört ein kurzes,
hohles Husten, wie es die Seehunde seiner Kindheit
hatten . . . ist das Petersen?! Doch dieser
hustet nicht; er ruft, er bettelt; seine Stimme ist breiig
zerborsten.

		Und mit der letzten, der allerletzten Sekunde fliegt das Bündel
mit mächtigem Schwung durch die Luft. Man hört es dumpf
aufklatschen innerhalb der Loge.

		– – – Sylvester, noch im Zug dieses Schwunges, fällt nach vorn
in die Knie. Zerreißt ein knirschender Krach die Luft? – Sprüht
dort angefacht von Höllenatem eine Kaskade auf aus Holzsplittern
und zermahlenem Fleisch? – Sein Puls rauscht. Eisern fallen
die Sekunden, tak, tak, tak hört er es in beiden
Ohren . . . und die Stille bleibt wie ein Sumpf
bestehen.

		Nichts rührt sich.

		Jetzt muß es geschehen – jetzt . . .

		Die Stille brodelt weiter; ein brodelnder Sumpf.

		 

		Unendlich mühsam erhebt er sich endlich und geht auf die Loge
zu. Voll Widerwillen späht er hinein.

		Der erste, den er sieht, ist der rothaarige Zorro, der mit irren
Augen und zähneklappernd ins Leere stiert.

		Und in der anderen Ecke hockt Petersen. Zwischen seinen Knien,
die spitz in die Höhe gezogen sind, liegen die drei Stielgranaten.
Es sieht aus, als spiele er damit – wie ein Kind, das sich über
seine Marmeln beugt – und sei darüber leblos geworden.

		Er ist tot; der Schreck hat ihn getötet. –

		Sylvester nimmt die Geschosse heraus. Der Rost, erkennt er
jetzt, hat Löcher gefressen und Kellernässe ist ins Pulver
gedrungen. Es sind Blindgänger.

		Er klemmt sie unter den Arm und verläßt vorsichtig spähend den
Zirkus. Unbeobachtet wickelt er sie in altes Papier und macht einen
kleinen Morgenspaziergang nach der Binnenalster. Dort wirft er sie
ins Wasser; und nachdem er das getan, sinkt er auf eine Bank und
weint wie ein kleines Kind.

	
		
		 

Viertes Bild

		Die Rückkehr der Violante

		Willst du sie nicht aufziehen lassen? – –

		Der Freiherr Kaspar von Zachwyl oder schlechthin Kaps (wie wir
ihn nannten) schob sein blondes Primanergesicht in den Lichtkreis
der abgedämpften Rauchtischlampe. In dieser Beleuchtung fiel mir
wieder auf, wie schwach entwickelt sein Kinn war.

		»Was? – Wen? . . .«

		»Nun, das Ungetüm da hinten«, und ich wies mit der Pfeife in die
Ecke. – Er wurde lebendig.

		»Du meinst die alte Standuhr dort? – Die ich neulich vom
Speicher herunterholen ließ? –«

		Er redete schrill und versorgte sich emsig mit einer Zigarette.
Immer redete er in dieser etwas atemlosen Art – als sei er im
Prinzip äußerst bereit zu jeder Gefälligkeit, müsse aber erklären,
schnell noch vor Torschluß, daß er nicht zaubern
könne . . . Träger ganz alter Namen haben noch den
Tonfall, als hätten sie vom Söller aus Wälder zu verschenken. Diese
Geste konnte er sich nun zwar durchaus nicht leisten; immerhin
saßen wir im Wohngemach einer leibhaftigen Burg, die (man höre und
staune!) das Zachwylsche Wappen ob der Toreinfahrt trug. Und so
etwas hat heutzutage den Reiz der Seltenheit.

		Ich hatte seine wasserblauen Augen aufglitzern sehen während
meiner Frage; nun war er wieder im Schatten des Sessels versunken.
Aus diesem hervor quollen ein paar Schichten von Tabakrauch. Dann
stieß er hervor:

		»Lieber Marbold! Verlang' das nicht. Ich mache am liebsten einen
weiten Bogen um das Ding herum . . . Galizenstein
ist längst auf dem laufenden. Zweimal war er schon hier und
handelte. Gutes Frühbarock sei nun einmal seine Schwäche, und wenn
das Ding auch zehnmal an einen Sarg gemahne, – (du siehst das
silberne Tödchen im Ziffernblatt? mit der Sense, die mit einem so
vertrackt tückischen Schwung als Minutenzeiger herumfahren soll?) –
so sei er doch nicht abergläubisch . . . ›Gott soll
schützen,‹ waren seine Worte (er schwatzt zuweilen unerträglich) –
›was haben Sie davon, Herr Baron? Es is, wie es dasteht, ane
schwarze Blasphemie . . . Ob sie wohl noch anen
Pendel hat? Und der Schlüssel – wo is der Schlüssel? – Na, er hat
den Schlüssel nicht bekommen. Er hat sich auch nicht gefunden; das
Schloß ist eingerostet. ›Sie kaufen doch die Katze nicht im Sack,
Galizenstein!‹ sagte ich. – ›Ich gebe das Ding nur her, weil dies
Barock sich mit meinem Biedermeier beißt.‹ – ›Machen Se keine
Witze, Herr Baron‹, sagt er und senkt sein eines Lid auf Halbmast
(das sah ganz abscheulich aus. Sozusagen makabre Schelmerei!)
›vielleicht kauf ich die Katz' doch im Sack; und es is kane
schöne Katz' . . .‹ – Hast du schon einen solchen
Unsinn gehört?«

		»Preisdrückerei, Kaps. – Übrigens kommt's mir vor, als seist
auch du abergläubisch.«

		Ich war derweilen aufgestanden und zur Uhr hinübergeschlendert.
Ich knipste die Deckenbeleuchtung an und betrachtete sie gründlich.
Das Tödchen war herrliche italienische Arbeit. Es war schwarz
oxydiert; fleckig, als leide es an einer ganz seltenen Seuche, –
die ihm ja übrigens nichts schaden konnte. Es mußte nur geputzt
werden. Der eine Arm als Stundenzeiger hielt ein Stundenglas, und
zwar auf Punkt eins. Der andere mit der Sense reckte sich parallel
zu ihm, so daß Sense und Glas sich in der Mitte schnitten. Die
anderthalb Meter hohe Uhr hatte edelste Form, sparsamen
Girlandenschmuck aus Silber, das Zifferblatt bestand aus
Schildpatt, die Zahlen aus gelbem Elfenbein. Das ganze Material war
Ebenholz. Ich klopfte an den Pendelkasten; es gab einen hohlen
Ton.

		»Klopf' mal stärker,« sagte Kaps aus seinem Sessel heraus mit
eigentümlich belegter Stimme, – »und halte dann dein Ohr dran.«

		»Dann hört man wahrscheinlich das Schlagwerk«, meinte ich. »Es
wäre doch amüsant . . . sie
aufzuziehen . . .«

		Ich klopfte stärker und hielt das Ohr dichter ans Holz. Und nun
hörte ich etwas Eigentümliches . . . Ein hohes
Sirren wie einen ganz, ganz fernen spitzen, langgezogenen
Schrei . . . Womit, zum Teufel, konnte man das
vergleichen? Die tremulierende »I«, das sich wie ein trompetender
Moskito an meinem Trommelfell rührte? Es schien kein mechanisch
hervorgerufener Ton; es schien irgendwie mit einer grausig feinen
Qualität geladen; – es vibrierte schwächer, und dann plötzlich –
riß es ab.

		Ich trat zurück. Etwas hatte da geklungen, das mir Pein
verursachte wie ein Nadelstich am Herzen. Ich hielt nochmals das
Ohr ans Gehäuse: nun schwoll mir lediglich ein Sausen entgegen; das
Sausen des eigenen Blutes. Oder war es das Rauschen der Zeit, das
sich in dieser Muschel verfangen hatte wie im Leib eines finsteren
Cellos?

		»Irgendein altes Zinkenspielwerk steckt dadrin«, meinte ich
plaudernd und schlenderte zurück. »Venetianische Arbeit. Sie riecht
außerdem ungemein muffig, deine Uhr. Gründlich desinfizieren, Kaps,
das wäre das Wahre. Ölen, reinigen, in Betrieb
setzen . . .«

		»Sonst noch etwas?« fragte er salopp, noch immer mit dieser
belegten Stimme. »Übrigens wirst du dich wohl schon gewundert
haben, daß ich das Ding, so wie es ist, los sein will. Lache
nicht . . . Aber neulich hatte ich eine Art von
Erscheinung, die irgendwas mit dem Möbel zu tun hatte.«

		»Mit deinem normalen Quantum Portwein?«

		»Meinem ganz normalen Bettquantum. Zwei Gläsern. – Doch warte:
eh' ich dir's erzähle, muß ich dir was zeigen.«

		Er stand auf und winkte mir, ihm zu folgen. Wir überquerten
einen Korridor in der Dunkelheit. Dann öffnete er eine Tür und
drehte Licht an in einem geräumigen Gemach, in das ich (ich war
erst seit gestern geladen) noch nicht getreten war. Es ergoß sich
eine taghelle Flut von Licht: vierundzwanzig Mattbirnen an einem
schönen Lüster flammten auf. Keine Maus hätte sich in der
Beleuchtung verstecken können. Wir standen in einer Art
Ahnengalerie . . . Man verzeihe mir diesen Ausdruck!
»Ahnengalerie« klingt so sehr romantisch, wie? Doch nachdem ich das
»Wappen« in der Toreinfahrt erwähnt habe, muß man mir auch diese
letztere Feststellung nicht verdenken . . . Es
hingen in Gottes Namen wirklich einige Bilder da, die nachweislich
Vorfahren von Kaps vorstellten, von guten Künstlern gemalt. Er
führte mich vor ein leicht nachgedunkeltes Gemälde. »Schöne Person,
was?« sagte er nicht ohne Selbstgefälligkeit.

		»Ahnen vermehren sich in die Vergangenheit hinein wie
Kaninchen«, versetzte ich hämisch. »Wann soll sie gelebt
haben?«

		»Dem Bild nach –« dozierte er unangefochten, »war sie Anno
sechzehnhundertzwanzig ungefähr dreißig Jahre alt. Damals gab es
natürlich ganze Horden von Ahnfrauen zum Endzweck meiner eigenen
kürzlichen Geburt; immerhin ist sie in ziemlich direkter Linie mit
mir verknüpft, denn unsere männlichen Vorfahren, soweit sie nicht
Eigenbrödler blieben, waren kinderarm; und bei den Weibern
schätzten wir das Temperament höher als wirtschaftliche oder
Mutter-Meriten. – Ich muß dir gestehen, sie wäre mein Fall, wenn
sie aus dem Rahmen stiege . . .«

		Ich staunte immer mehr. Die junge Ahne wurde verteufelt
lebendig, wenn man sich in ihre schwarzen Augen verlor. Die kurzen
Lippen standen etwas geöffnet, als sei sie kurzatmig; ein
raffiniert duftig gemalter Spitzenkragen in Mühlsteinform lastete
auf ihren zarten Schultern. Der sechsfach gepuffte Ärmel entließ
unten wie eine Blume eine gespreizte blasse Hand, die in der Hüfte
saß. Ein großer Rubinring glänzte am Mittelfinger. In der anderen
Hand hielt sie tändelnd einen roten Fächer. Es war ein kecker
weinroter Farbfleck.

		»Sieh mal genau über ihre Schulter«, sagte Kaps still.

		Ich spähte. Aus der purpurbraunen Dunkelheit des Hintergrundes
gruppierte sich langsam aber unabweislich ein silbernes
Tödchen . . . auf einem Zifferblatt.

		»Die Uhr!!« Ich schrie fast.

		»Allerdings«. sagte Kaps sehr stolz.

		»Teufel auch . . . Das ist seltsam . . .«

		»Nun, seltsam . . .« summte er; es war für ihn anscheinend eine
Selbstverständlichkeit. – Wir traten nun vor das nächste Bild; das
heißt er zog mich hin.

		»Ein nettes Raubtier, was? Hat die Schlacht von Pavia leidlich
gesund überlebt; soll aber ein heidenmäßig kurzweiliges Leben
geführt haben. Ich hab' über beide Herrschaften in meinen alten
Schmökern nachgelesen. Er soff sich zu Tode, dieser Kumpan hier.
Vorher hat er aber noch die Dame nebenan, unsere hübsche Freundin
mit dem Fächer, stranguliert. Und dann weggeschafft, wer weiß
wohin. Ob er das nur zur Unterhaltung tat, oder seine Gründe
hatte . . . Ich neige übrigens dazu, ihm Gründe
zuzubilligen. Die alte Chronik wispert da einiges. Daß sie ein
Luder gewesen sein muß, sieht man ihr ja
an . . .«

		Ein schwergeharnischter Kondottiere blickte uns entgegen. Er
trug blonde Simpelfransen, die knapp über den buschigen Brauen wie
gezirkelt abgeschnitten waren. Er trug seinen Helm wie ein
Spielzeug in der Hand; die andere Pranke wühlte in den Nieten
seines Brustpanzers, dicht oberhalb des schwarzen Lederetuis, das
in brutaler Art sein Geschlecht markierte. Seine Lippen waren zum
Strich geschlossen.

		»Lieber Freund Marbold«, sagte Kaps nach einer Weile, »jetzt
kennst du die Bilder. Sie sind ekelhaft gut gemalt und
wahrscheinlich ihr Stück Geld wert. Besonders die Violante (so hieß
sie) tut es einem an; du weißt, ich bin ein versponnener
Bursche . . .« Er ging weiter. Während er das Licht
ausdrehte und wir über den Korridor wieder dem Wohngemach
zustrebten, hörte ich seine eintönige Stimme fortfahren:
»– und da setzt sich dann manchmal etwas
fest . . . Kurz und gut –« Wir saßen wieder,
und diesmal leistete eine große Karaffe Portwein uns Gesellschaft.
»– Ich bin ganz froh, daß du da bist. Denn ehem, ich wollte
doch erzählen . . .« Er nahm einen Schluck und
schloß die Augen. »Ich bin so verdammt allein zuweilen. Da sitze
ich neulich hier, wo ich jetzt sitze, und blicke, ohne was zu
denken, nach der Uhr . . . und auf einmal fällt mir
ein, sie ist ja auch auf dem Bild. Und wie ich das denke, steht
sie vor der Uhr, genau wie auf dem Bild . . .
verdeckt den unteren Teil, steht da –
buchstäblich . . . verdammt, ich lüge nicht! Blickt
mich an.« Er war ganz blaß.

		»Sehr erklärlich, Kaps«, meinte ich fröhlich. »Dein
Portwein übrigens . . . Woher beziehst du den?«

		»Ach, von Lavery . . . Glaubst du wirklich, der
Portwein . . .?«

		Ich fühlte mich immer behaglicher, ohne zunächst zu bemerken,
daß ihm immer unbehaglicher wurde. Erst als er sich wieder im
Sessel vorbeugte mit seinem tieferblaßten Primanergesicht, das sich
vor einer Prüfung ängstigte, wurde ich etwas aufmerksamer. Sollte
er am Ende nicht ganz . . . Wie?

		»Na, Alter,« sagte ich bieder, »und machtest du ihr den
Hof?«

		»Ging nicht«, sagte er dozierend mit gerunzelter Stirn und ganz
ernst. »Ich dachte zuerst, sie lächele mit offenem
Mund . . . Aber dann kam ich dahinter, daß sie –
keine Luft bekam! Oder vielmehr: daß die Luft ihr ausging;
sozusagen aus ihr . . .
herauspfiff . . .« Er sah mich mit aufgerissenen
Augen an. Die Sache wurde mir allmählich zu bunt.

		»Hast du nicht –« fuhr er mit zitternden Lippen fort, »den Ton
gehört, als du an der Uhr lauschtest, wie? Zinkenspielwerk, meinst
du? Doch du weißt selbst, das war ein feiner Schrei, ein langer,
qualvoller Schrei! Siehst du! – Ich konnte ihr nicht den Hof
machen . . . aus diesem Grunde!«

		»Und dann?« Ich wurde selbst leicht erregt. Fand er nicht für
mein eigenes Empfinden ein richtiges Wort? »Und was passierte dann?
Was glaubtest du zu sehen?«

		»Sie wurde langsam in die Uhr (wie soll ich sagen?) hinein
gesogen . . . Sie verblaßte langsam in die
schwarze Uhr hinein . . . Natürlich –« und er
sank ächzend in den Stuhl zurück, nachdem er gierig ein ganzes Glas
hinabgeschüttet – »natürlich sind das meine Nerven. Aber du
begreifst jetzt, warum ich die Uhr los sein will.«

		Eine Pause folgte. Ich hatte meinen Gleichmut wiedergefunden; er
hatte gesprochen wie auf der Bühne; doch weil er sonst ein so
nüchterner Knabe war, hatte diese Tatsache mich leicht verwirrt.
Jetzt aber rumorte der wirklich ausgezeichnete Portwein mir in den
Adern; Unternehmungslust rührte sich.

		»Du sagst also selbst, daß du halluziniertest. Lieber Kaps, wir
wollen es doch bei der Wurzel packen. Es wäre wirklich schade, das
kostbare Familienstück an einen Trödler zu verschleudern. Weißt du
was? Wir beseitigen deinen Komplex, indem wir dir dessen schale
Nichtigkeit demonstrieren . . .« Ich lachte
laut.

		Er fuhr empor. »Was?«

		»Wir öffnen den Kasten und gucken hinein . . .
Drehen das Spielwerk an . . .«

		Noch seh' ich sein Gesicht vor mir, voll äußersten
Grauens . . .

		»Nein, nein, nein!«

		»Bist du ein erwachsener Mensch, oder bist du es nicht? Laß dich
doch nicht auslachen!«

		Er schien sich leicht zu schämen. »In Gottes Namen,« flüsterte
er. »Aber du mußt es machen; du allein. Weißt du, ich bin
ein Idiot; aber ich rühre das Ding nicht an . . .
Ich weiß ja, es ist alles Unsinn . . .«

		Schon hatte ich mein Taschenmesser, das ein reichhaltiges
Besteck aufwies, hervorgezogen und war zur Uhr hinübergegangen. Ich
drehte die Deckenbeleuchtung an; das Zimmer war hell. Zunächst
versuchte ich es mit einer Nagelfeile, dann mit dem Knopfhaken. Mir
war fröhlich und unbekümmert zumute. Ich pfiff vor mich hin,
schabte, drehte und bohrte in dem alten rostigen Schloß. Und auf
einmal sprang die Tür auf.

		Es war, als werde sie aufgedrückt.

		Ein Gegenstand rollte aus dem Ritz hervor, ein metallisch
klingender kleiner Gegenstand. Es war ein Fingerring mit einem
Rubin.

		Tiefes Röcheln kam von Kaps.

		Sein Glas fiel klirrend aufs Parkett.

		Ich weiß nicht, ob ich die Folge der sich überstürzenden
Geschehnisse richtig einhalte: ob er sofort ohnmächtig wurde, als
er den Ring sah, oder ob das ein paar Sekunden später geschah, als
er das übrige sah . . . Jedenfalls war es ein
Durcheinander.

		Denn nun folgte, während die Tür sich weiter auftat, ein roter
Damastfächer, zerfranst und zerfressen . . . Immer
hin kenntlich.

		– – – Und nun machte die Urahne uns ihre Verbeugung. Sie
neigte sich zeremoniell. Es war, als versuche sie, einen Schritt in
den hellen Raum zu tun, jedoch war sie nicht mehr gut genug zu Fuß;
sie sackte langsam zusammen in einem Haufen von alter Seide,
muffiger Watte und bröckelnden Spitzen. Sie brachte es jedenfalls
fertig, ihren Schädel in Bewegung zu setzen; er rollte klappernd in
der Richtung des Ringes und verlor unterwegs einige Zähne.

		Ich war zu verblüfft, um ihn aufzuhalten.

		Aber gottlob erlebte Kaps die schauderhafte Annäherung seiner
Ahne nicht mehr bei klarem Verstand.

	
		
		 

Fünftes Bild

		Die Krawatte

		Es klingelte schon zum drittenmal, als die alte
Frau endlich den Mut fand, zur Tür zu schleichen und sich zu
erkundigen, wer da sei. Es wurde eine lange Unterhaltung daraus,
bis sie sich von der Identität des Neffen überzeugt. Endlich sagte
sie: »Ah . . . du scheinst es wirklich zu
sein . . .« Sie rasselte mit einem riesigen
Schlüsselbund und schloß die drei Schlösser tastend auf. Dann zog
sie die Kette von der Tür (groß wie eine zentnerschwere Ankerkette)
und öffnete mit scharf spähendem Raubvogelprofil. Ihr spitzer
Kiefer kaute; ihre Blicke schossen argwöhnisch ins Treppenhaus.
Grotesk sah sie aus in ihrem buntbestickten, wattierten Schlafrock.
Der Arzt trat ein und sagte herzlich: »Na, Tantchen? Was machst du?
Ich komme gerade vorbei, von einem Patienten, der auch in dieser
Gegend wohnt . . . Da wollte ich mich mal nach dir
umsehen . . .«

		Er kam tatsächlich von einem Patienten. Dieser Patient war sein
einziger, er mußte wie ein Juwel verhätschelt werden. Da der Doktor
gut gekleidet war und sicher auftrat, sah man ihm die Not nicht an,
die er litt. Die argwöhnische Alte durfte um keinen Preis der Welt
merken, wie dringend er der Hilfe bedurfte. – Sie war schon hoch
über die achtzig, schon jenseits der biblischen Erlaubnis. Es war
beim Himmel endlich an der Zeit, daß . . .

		Er folgte ihr ins Wohnzimmer. Dort hatte sie das Sofa zum Bett
umgemodelt. – »Es schläft sich zwar nicht besser hier«, nörgelte
sie und schob sich wieder unter die Daunendecke, »aber man kann
wenigstens plötzlichen Besuch empfangen, wenn es durchaus sein
muß.« Ihre trüben Augen belauerten ihn, wie die Pupillen eines
reglosen Uhus aus seiner Nische.

		Der Arzt – ein Dreißiger mit abgezehrtem Gesicht, in dem eine
goldene Brille blitzte, setzte sich auf eines der Sammetfauteuils
und sah sich um. Ziemlich lang hatte er diese Pracht nicht mehr
gesehen. Die gedrechselten Sessellehnen, die verschnörkelten
Aufsätze, die gewundenen Säulen; und da war ja noch, hurra, der
»betende Knabe« aus galvanischer Bronze . . .
Außerdem ertrank alles in Plüschquasten. Aller Orten blühten diese
unzähligen Plüschquasten hervor, von den Vorhängen bis zum
kleinsten Schemel hinunter. In diesem giftgrünen Meer von
Plüschquasten hatte er schon immer zu ersticken vermeint. Durch
diese verwitterte Mode geisterte der muffige Duft von Baldrian.
Neben dem Sofa hatte die Greisin ein Tischchen mit drei Gläsern,
einer kristallenen Wasserkaraffe und zwölf Fläschchen jeden
Formates. Auch ein Türmchen von runden Pillenschachteln.

		»Nanu?« sagte er lächelnd und rieb sich das Kinn – »was sehe ich
denn da? Wer will dich denn so vorzeitig ins Jenseits befördern,
Tantchen?«

		Der Uhu knappte mit dem Schnabel. »Es könnte dir so passen, wenn
das jemand wollte«, gab sie mit scharfer Schelmerei zurück.

		»Worum handelt sich's denn?« fragte er gleichmäßig aufgeräumt.
»Und wer hat dir denn all das Zeug verschrieben?« (Toll, daß sie
nicht einmal ihn zu Rate gezogen . . .)

		»Schlaflosigkeit –«, erwiderte sie und verlor auf einmal das
kritisch Lauernde. »In–som–nia« . . . Sie sang die
einzelnen Silben wie eine Liederstrophe. Schließlich ging das Wort
in ein Jammern über. Ihre Augen blickten in ein Loch hinein: in
Monate voll fruchtlosen, verzehrenden Grauens vor der Einsamkeit;
in Monate voll bettelnder Sucht um den Balsam. »Doktor Ortmann tut
eben, was er kann.«

		Er nahm die Medizinen in Augenschein. »Das ist ja alles
labbriges Zeug, Tante. Das ist gut für kleine Kinder, nützt aber
bei dir nicht mehr viel. Tja . . . Natürlich geht
man zu einem Kollegen und vergißt ganz, daß man einen Neffen hat,
der ebenso kompetent wäre . . .«

		Ihr Gesicht hatte sich in blitzschneller Umgruppierung aller
Runzeln verwandelt. Sie lächelte, und es sah bei ihrem zahnarmen
Mund unsagbar tückisch aus.

		»Nichts hab' ich vergessen. Aber bei lebendigem Leib, mein
Lieber, laß ich mir noch nicht von dir das Fell über die Ohren
ziehen.«

		Sein Kopf wurde heiß, aber er bezwang sich. Er saß im Schatten
und seine Brille war vor seinen grauen Augen – sie konnte sie nicht
sehen, diese Augen.

		»Nanu? Bin ich so teuer?«

		»Billig bist du bestimmt nicht.«

		»Schließlich muß ich mir meinen Namen bezahlen lassen. Das hat
Kollege Ortmann noch nicht nötig. Also entweder – (er sagte es sehr
gemütlich) – ich schröpfe dich ganz besonders kräftig – du kannst
es ja gut vertragen – oder ich behandle dich umsonst.«

		Es kämpfte mächtig in ihren Zügen.

		»Umsonst!« hatte er gesagt.

		Ihr Lächeln verlor das Tückische; sie dachte; kalkulierte. Sie
kniff den Mund zusammen und bemühte sich, seinen Ausdruck zu
erhaschen. Dort saß er trostreich und Vertrauen erweckend – die
Kapazität. Er verdiente offenbar gut. Er brauchte nichts von
ihr.

		Wieder sah das Gespenst der Schlaflosigkeit sie an, die
wimpernlose Maske, und durch den Raum schwang das Asthma von
Monaten. Von Jahren. Und zugleich auch der herzklopfende Schreck,
der sie versucht, mit den Fingernägeln an der Tapete
hinaufzuklettern.

		Dies alles wollte er nun verscheuchen. Und er verlangte
nichts dafür!

		In ihrer Gespanntheit setzte sie sich halb auf.

		»Sagst du das im Ernst?«

		»Was denn, Tantchen?«

		»Daß du mich umsonst behandeln willst.«

		»Freilich will ich das.« Es klang, als verschlucke er sich; er
hüstelte. »Das liegt doch auf der Hand.«

		Sie fiel ungeheuer erleichtert auf das Kissen zurück. »Die
Sachen vom Ortmann«, flüsterte sie nach einer Weile, »helfen nichts
mehr.«

		»Das glaube ich. Weißt du was? Ich gebe dir ein Spritzchen, hin
und wieder. Das schadet nichts und hält für Tage vor.«

		»Ernst,« sagte sie langsam, »so ein Spritzchen macht doch
– – dumm?«

		»Dich nicht.« Er schien zum Scherzen aufgelegt. »Dumm macht es
vielleicht Leute, die es von Natur aus schon sind. Dir nimmt es nur
die Unruhe weg und bringt dir gesunden Schlaf.«

		»Gesunden Schlaf . . .« flüsterte sie. »Und sonst ist es nicht
gefährlich?«

		Er schnalzte mit der Zunge am Gaumen. »Wenn du glaubst, daß es
dir schadet, bekommst du es eben nicht. Aber dieser Kollege mit
seinem Baldrian . . . Mir wird übel von dem Gestank!
Daß du das aushältst!«

		»Also gut,« seufzte sie, »du mußt es ja wissen.«

		Schon die bloße Suggestion genügte . . .

		»Ich gehe in die Küche«, sagte er, »und mache es
zurecht . . .«

		 

		Er verließ das Zimmer, nahm im Korridor sein
Handköfferchen und begab sich in die Küche. Die Türen standen
offen. Vom Wohnzimmer kam ihr erlöster Atem herübergeklungen, als
schliefe sie schon.

		An dem Abwaschbecken spülte er die Morphiumspritze mit
destilliertem Wasser und feilte darauf einer Ampulle den Hals ab.
Er sog den Inhalt in die Spritze; sie war zu einem Viertel gefüllt.
Das war die übliche, die Minimaldosis.

		Während er hantierte, traten Schweißtropfen auf seine Stirn. Die
Schachtel mit den zurückgelassenen fünf Ampullen lag offen da. Sie
waren so hübsch symmetrisch aufgebahrt, jede in ihrem
Kartonkäfterchen.

		Die Birne an der Decke warf ihr kalkweißes Licht darauf. Er
blickte sich mit krauser Nase um; die Türen standen offen! Er
drehte den Wasserhahn an, und während des Plätscherns köpfte und
leerte er mit mechanischen Bewegungen auch diese übrigen Ampullen.
Sie waren so einladend. Sein Gesicht war grau. Einen Moment noch
zögerte er; dann drehte er das Plätschern ab und verließ die
Küche.

		Der nackte Arm, der wie Elfenbein glänzte, lag dort auf der
Daunendecke.

		»So, Tantchen,« sagte er in sonorem Baß und beugte sich über
sie, »nun bringe ich dir eine gute Portion
Schlaf . . .«

		Sie drehte langsam das Gesicht von der Tapete weg zu ihm
hinüber. Offenbar hatte sie halb geträumt, während er draußen
beschäftigt war. In der Zerstreutheit des Alters glitten ihre Augen
von seinem Gesicht auf seine Brust. Plötzlich sagte sie mit einem
naiven, fernen Lächeln: »Na, ich sehe, du hast es immer noch
nicht gelernt, Ernst, dir deine Krawatte richtig zu binden.«

		Er reckte sich langsam auf. Er starrte sie an.

		»Meine Krawatte . . . richtig . . . zu . . . binden?« stammelte
er. »Wie kommst du jetzt gerade auf
diesen . . . Einfall?«

		»Ich sehe dich ganz aus der Nähe. Es fällt mir ein, daß deine
Mutter immer an deiner Krawatte gemäkelt hat. Du warst eben ein
Jung'. Einmal hast du dich darüber beklagt. Aber gelernt hast du es
immer noch nicht. Komm' mal heran. Der Knoten muß fester sitzen,
siehst du. So.«

		Ihre Hände hatten sich ausgestreckt und an ihm genestelt. Mit
einem merkwürdig erstickten Laut fuhr er zurück. Die Spritze
entfiel seiner Hand und rollte unter den Stuhl.

		»Was hast du denn?« fragte die Alte und wurde flugs wieder
kritisch. »Bist du immer noch so nervös in diesem Punkt? Na, sorg'
du selbst für deine Toilette, alt genug bist du ja. – – –
Nun aber mach' schnell. Ich werde schon nicht viel spüren auf
meinem alten Fell.«

		Sie streckte ihm einladend den Arm hin.

		Er saß wieder halb im Dunkeln auf dem Stuhl. Er atmete schwer,
als er sich bückte und das Instrument vom Boden hob. Dann trug er
es unter die Lampe und betrachtete es.

		»Entschuldige,« sagte er mühsam, »ich bin doch verdammt
ungeschickt. Ich muß eine andere Hohlnadel nehmen; diese ist
zerbrochen.«

		Er ging in die Küche zurück. –

		Als er zurückkam, irrten seine Augen beim Eintritt ins Zimmer ab
und fanden das Bild seiner Mutter an der Wand: ein Bild mit ganz
verschwommenen Zügen.

	
		
		 

Sechstes Bild

		Psyche und der Tod

		Es war die Zeit des großen Cholerasterbens in
Hamburg.

		Vor der Einäscherung sollte in einem wohlhabenden Hause eine
Einsegnung vorgenommen werden. Der offene Sarg stand in der
Glasveranda unter den Blattpflanzen. Es roch nach Erde. Die
Kranzblüten gaben letzten, durchdringenden Duft von sich. Durch die
Glastür zum Garten loderte ein Übermaß von blauer Glut; – über den
Rotbuchen an der Alster quoll eine Wetterwolke herauf mit scharfen
Rändern. Sie wuchs erschreckend still.

		Das Dutzend versammelter Menschen atmete hörbar. Der
sechsjährige Jan Gustav, aus zartem Wachs, lag sehr still; sein
farbloser Mund stand halb geöffnet. Auf der Brust umklammerte er,
im Eigensinn des Todes, ein großes Bündel weißer Schwertlilien.

		Senator Arensen tat einen haltlosen Schritt, dann fand er seine
steife Haltung wieder. Seine hochgewachsene Frau griff zu und
stützte ihn; auch sie trug einen mehr strengen als leidgebeugten
Ausdruck zur Schau. So hatte sie keinen Blick zu verschenken an
Ulrike, die man im Hause Uli nannte – ein siebzehnjähriges,
aschblondes Mädchen, dem Bruder aus dem Gesicht geschnitten,
schlank und blutarm. Diese lehnte an der Glastür. Die
blaugeäderten, feinen Hände preßten das Taschentuch vor den Mund
und zuckten.

		Sie hatte die Nacht über geweint; der Schmerz malte einen
haarfeinen, roten Ring um ihre Lider.

		Mit bebenden Knien stand sie in einem Dunst von Verzweiflung und
Kölnischem Wasser, und der Pastor Lüders, der jetzt hereinwallte,
schenkte ihr einen verstehenden Blick.

		Er blieb vor dem Sarg stehen und machte das Kreuzeszeichen. Dann
begann er zu sprechen. Es war mehr darin als nur Routine; es war
aufrichtige Zuversicht. Seine Stimme, leicht belegt, rührte mit
ihrem singsangartigen, beruhigenden Hanseatentonfall wie Balsam an
die Gemüter. Er wählte auch nicht seine gebräuchlichsten Worte,
sondern wählte die selteneren, denn er war ein persönlicher Freund
dieses alten, guten Patrizierhauses . . .

		»Dies Kind ist zu beneiden. › Integrem
vitae‹ – (warum soll ich nicht den frommen Heiden Horaz
zitieren!) – also in großer Unschuld hat ihn der Genius des Todes
entführt. Gott wird wohl gut wissen, warum Er die Geißel dieser
Seuche schwingt; warum Er eine so große Heerschar von Kindern an
Seinen Mantelsaum lädt . . . Ist nicht ein reines
Menschenantlitz ein Spiegel vor Ihm? Und wo findet Er unter all den
Erwachsenen, die Er zu Sich nimmt, noch ungetrübte Spiegel?
– So dürfen wir nicht grollen. Gönnt nicht Gott uns Unendliches?
Und sollen wir darum Ihm nichts gönnen und mit Ihm rechten und
hadern? Nein, – wir beugen uns.«

		In der Wetterbank zuckten lautlose Blitze. Pastor Lüders drehte
sich halb und schaute hinaus, mit fernem Blick.

		Dann fand er weitere Worte, so als seien sie ihm Silbe für Silbe
signalisiert von jenem fahlen Zucken, das in regellosen Pausen dort
drüben geschäftig war wie fiebernder Puls. Nicht umsonst betrieb er
klassische Studien mit dem Senator in dessen Muße. So stellte sich
denn für dies Haus, für diese »Pflegestätte frommen Heidentums«
(wie er es bei sich scherzend zu nennen wagte), ein richtiger
Vergleich ein, der sich noch dazu mit christlicher Empfindung
wunderlich vertrug.

		»Die unerleuchteten Alten, meine Freunde,« sprach er und wandte
sich wieder den Trauernden zu, wobei er seine versenkten Blicke auf
Uli ruhen ließ, »haben ein treffliches Symbolum gefunden auch für
unsere Art der Erlösung, des Heimgangs. Auf ihren Stelen finden wir
den Falter. Ja, wahrlich: im Puppenzustand sind wir und
bereiten uns vor für Ihn, armselig gefesselt; plötzlich reißt die
Hülle, – und was kriecht hervor? Was spreizt seine leuchtenden,
unsterblichen Schwingen? Der wundervolle Falter: Psyche! Unsere
Seele!«

		Uli stellte sich den Falter vor, wie er sich vor dem heißen Blau
tummelte, und ihr war, als fühle auch sie Schwingen sprießen und
flattere empor . . . Sie starrte mit ihren
trockengeweinten Augen auf das Gesicht des Knaben, das mit
trotzigem Ausdruck unter den Schirmblättern lag.

		Jetzt zitterten die Blätter; ein erstes Lüftchen tastete sich
herein. Die Wolkenwand wuchs unaufhaltsam und murrte.

		Keiner begriff, warum Uli plötzlich wie in kopfloser Angst das
Taschentuch zur Abwehr schwenkte und
hinausstürzte . . . Später fand man sie
zusammengekauert zwischen den Büschen des Gartens.

		Mit teilnehmend-väterlichen Fragen forschte der Seelsorger, was
denn ihr Grund gewesen sei für so plötzliches Entsetzen. Und hier
geschah es zum erstenmal, daß seine stets handliche Tröstung
versagte; daß er trotz größter rhetorischer Routine ratlos
war . . .

		– – – Denn es ergab sich dieses: während er das holde
mythologische Träumchen formte, war zwischen den Lippen Jan Gustavs
kein farbenstrahlender Schmetterling aufgetaucht (wie die
schwärmende Uli es erwartet) – sondern eine dicke, häßliche,
metallisch glänzende Fliege.

		Sie hatte auf der Nasenspitze Jan Gustavs ihren Borstenleib
gestrählt und war dann, schwanger von Gift und Ausgeburt trüben
Dunkels, mit rasselndem Brummen auf Uli
zugesurrt. – – –

		 

		Sie spürte eine große Stille, die nur vom
Geräusch kleiner Wirbelwinde unterbrochen wurde. Schwaden von
Lindenblütenduft zogen umher. Dann fühlte sie die Hand des Pastors
Lüders auf der Schulter.

		»Uli . . .,« sagte er, ». . . was du gesehen hast, braucht dich
nicht zu erschrecken. Auch die Fliege ist ein Geschöpf Gottes.
Und . . . war es dein Bruder, der dort lag?
Er war es ja gar nicht mehr! Das war eine Fälschung; eine
Täuschung . . .«

		»Wie sagen Sie?« –

		»Eine Täuschung, sage ich . . . Denn er ist ja viel lebendiger,
als er früher war! Er ist hier, im Garten; überall ist er, in der
warmen Luft . . . Was geht es ihn an, was dort
drinnen noch mit seiner törichten kleinen Form geschieht! Er will,
daß auch du das Leben liebst, in jeder Form! Daß du es
liebst bis zu dem Augenblick, wo dein Dasein so grenzenlos wird wie
seines! Wo du dich losreißt und im Sturm fortgewirbelt wirst als
geflügeltes Samenkorn!«

		Uli blickte auf die Thujahecke.

		Und da sah sie etwas Seltsames: Jan Gustav trat aus der
dunkelgrünen Wand. Weiß leuchtend.

		Er jauchzte mit gläserner Stimme und lief, so rasch ihn seine
Kinderbeine trugen, die Hecke entlang dem Flusse zu.

		– – – Währenddessen schritt die silberne Regenwand heran, in der
Jan Gustav unterging. Und mit dem Bersten der Himmelsschleusen
öffnete sich auch die Erlösung für Uli: das befreiende Weinen.

		Ihre Tränen mengten sich mit dem niederpeitschenden, warmen
Regen; auch der Talar des Pastors Lüders begann zu triefen. Und
doch blieb er sitzen. –

		Er war ein merkwürdiger, ein ungewöhnlicher Pastor.

	
		
		 

Siebentes Bild

		Vom orangefarbenen Herzogtum

		I

		Er hat sich soeben »freigeschwommen«. Dadurch,
daß er ohne Korkgürtel quer über den lehmgelben Fluß (die
Hauptwasserstraße des schläfrigen kleinen Herzogtums) und wieder
zurückgeschwommen ist, hat er ein großes Privileg; man wird in
Zukunft nicht mehr zetern und den gütigen Himmel beschwören, wenn
er ohne Aufsicht ins Wasser steigt. – Sein Vater ist zu diesem
Examen erschienen und hat von der bretternen Badeplattform aus
zugesehen. Als der Sohn prustend landete, haben Papa und Dunlop,
der Erzieher, ein sehr wohlwollendes Benehmen gezeigt. – Nun kehrt
man von der Badeanstalt zurück, und wie um die Gelegenheit noch
besonders festlich zu illuminieren, brennt jenseits des Flusses
eine Viertelmeile entfernt die große Zelluloidfabrik nieder.

		Sie bleiben stehen und blicken zurück. Der Himmel ist voll träg
geballter Augustwolken. Von ihren Rändern trieft noch der satte
Widerschein der Sonne, die gerade unter den Horizont geglitten ist;
die zerquellenden Massen strahlen rosa von innen heraus. Doch unter
ihnen regt sich etwas Fremdes, Lebendigeres, das sie überbieten
will. Teerschwarze Schirme spreizen sich untereinander, und
zwischen ihnen geisternd, halb entblößt bald und bald versteckt,
zuckt blutig die gefräßige Flamme. Und je dunkler blutrot es
blitzend rinnt, desto schwerer türmen sich die schwarzen Schirme,
wachsen die riesigen Pilze empor. Papa deutet mit seinem
Bambusstock in die Höhe. – »Merkwürdig!« sagt er; »man sieht kaum,
wo die Wolken aufhören und wo der Qualm beginnt; so natürlich
fließt das zusammen.« – Dunlop, durch die Zähne pfeifend, stimmt
bei. Und dem kleinen Albert kommt es beinahe so vor, als sei das
Phänomen mit dem Qualm das einzige, was an dem ganzen Brand von
Wichtigkeit sei.

		Sie gehen weiter durch die abendliche Gegend. Das Zwielicht
dauert lange im Herzogtum Plessenberg.

		Die Pappelallee, die in das Villenviertel führt, ist voll von
Staub und Rädergeräuschen. Albert hält seine ausgequetschte
Badehose in der Hand, zum Klumpen geballt, und trabt in
träumerischem Zickzack bald vor, bald hinter den großen Männern.
Nun wird die Dämmerung tiefer, und die Männer werden zu schwarzen,
wandelnden Türmen. Papa gibt Dunlop von seinen »Brevas«, den großen
dunklen Zigarren, die er ständig raucht . . . Wie
Wurzeln sehen sie aus bei Tageslicht. Sie geben eine Art Feuerwerk
von sich, ehe sie brennen. Dunlop bestreut Albert mit Asche, sagt
gedankenlos: »Ah, pardon«, und klopft
ihn auf gut Glück ab, in das Dunkel hinein. Dabei unterhält er sich
fortwährend zu Papa gewendet über Dinge, die Albert nicht versteht;
– doch einzelne ungewöhnliche Wörter hascht dieser auf und macht
Fabeltiere aus ihnen, die ein paar Herzschläge lang vor ihm bunt
auf dem finsteren Pfade leben. Zwischendurch macht seine Seele
schnelle, sehnsüchtige Ausflüge hinter die Pappeln über die
welligen Wüsteneien von Fabrikabfall bis zu dem Punkt, wo diese
beschränkte Zwielichtwelt einen Abschluß hat und eine neue,
grellorangefarbene, beginnt . . . Nie würde er
hoffen können, über diese zahllosen Schlackenberge zu klettern;
Dursttod würde ihn ereilen zwischen Blechbüchsen und erstaunlichen
Knochen, bevor ihm beschieden sei, das Mysterium jenes
orangefarbenen Herzogtums zu
ergründen . . .

		Pflaster erklingt unter ihren Schritten. In spärlicher Kette zu
beiden Seiten brennend, bestrahlen Gaslampen endlose Gartenmauern.
Abgeblühte Fliedersträuche, zu schwarzen Klumpen gruppiert, hängen
darüber und drängen sich nach den schwachen Zirkeln der Flammen. Es
kommen noch drei Ecken; dann stehen sie vor dem schmiedeeisernen
Tor der Garteneinfahrt zu Papas Haus. Papa tritt ein; das Geräusch
seines Schlüssels ruft eine leise Tätigkeit in der Küche hervor; –
fast unmittelbar steht das Abendessen für ihn und den Erzieher im
Speisezimmer bereit. – –

		In Alberts eigenem Raum brennt die Lampe auf der schwarzen,
geschnitzten Wickelkommode. – Traulich gelb schimmert sie von dem
dunkelbraunen, marmorierten Wachstuch zurück. Vor nicht so sehr
langer Zeit, mit Respekt zu vermelden, hat dies Wachstuch Alberts
leuchtendes Fleisch matt abgespiegelt; es fühlt und sieht sich sehr
eng verwandt an, findet er; sehr verschwistert mit Bedürfnissen
einer halbblinden Frühe . . . Angenehme Gefühle gab
es da oben; man wurde umhergerollt, einbalsamiert und bandagiert;
und stieß man Gebrüll hervor, so sank unmittelbar eine sanfte
Flüssigkeit aus schwindelnder Höhe herab, und das Gebrüll, zum
Gurgeln abgetönt, ertrank in Letzung. – Solches geschah häufig und
regelmäßig. – –

		Babette, die Kinderfrau, deren Vorhandensein hier nur den
einzigen Hintergrund von Alberts Person hat, sitzt in Gesellschaft
einer Kerze am Tisch, den schweren, robusten Leib gekrümmt, und
befaßt sich keuchend mit ihrem nackten Fuß. Alberts knospenhafter
Verstand verrät ihm noch nicht, was ein Hühnerauge ist; der Fuß,
vom Kerzenlicht mit seltsamen Schlagschatten verziert, bietet
keinen erfrischenden Anblick und hat etwas Unheimliches in seiner
mächtigen Formlosigkeit. Als sie ihn kommen hört, versteckt Babette
die Monstrosität schleunigst unter ihrem gefältelten Rock,
praktiziert sich Schuh und Strumpf an und begrüßt ihn mit jener
läppisch gezogenen Art von Platt, die unter der ländlichen
Bevölkerung des Herzogtums Plessenberg gebräuchlich ist. Ihr
knorriges, rotes Gesicht bezieht sich mit unendlichen Runzeln, und
ihr offener, lippenloser Mund lächelt atemlos. – »Kommst aber heut
s–pät zuhaus«, läßt sie vernehmen. »Un has die waaßen Hosen all
voll mit S–taub.« – Sie kann ihm nicht böse sein.

		Eigentlich müßte sie ihm grollen. Er hat verraten, daß sie ihn
vorgestern abend in die Altstadt zu einer Wahrsagerin mitgenommen
hat, die im obersten Stock eines Fachwerkhauses nahe der
Petrikirche waltet. Mit hoher Kinderstimme, ungefragt, hat er
während des Mittagessens (wo er den Mund halten sollte) plötzlich
einen hastigen, etwas zusammenhanglosen Bericht erstattet. Wiewohl
man ihn mehrmals zum Schweigen gemahnte, wurde es doch der
Tafelrunde klar, daß die Seele der Babette im tiefsten Mittelalter
schmachtete, trotzdem sie später bei schluchzender Entgegennahme
des Rüffels versicherte, sie sei nur bei Frau Milchsack gewesen, um
sich ihr Fußgebresten wegkurieren zu
lassen . . .

		Gab man nun auch zu, daß ein Hühnerauge zuweilen eine starke
Beschwörung nötig mache, so war damit die Zeremonie mit den Kerzen,
dem Goldfischglase und den Karten (noch dazu im Beisein eines
unschuldigen Knaben) durchaus noch nicht zur Genüge
geklärt . . . Für Babette bedeutet jenes Glas- und
Kartenorakel eine unumstößliche Offenbarung. Es ist sehr belanglos
für sie, daß Exzellenz es für Unsinn erklären und Herr
Dr. Dunlop leise pfeift; – sie hat es immer besser
gewußt . . . Heut abend sitzt sie schon, bevor der
Kleine gekommen ist, äußerlich steif da und doch voll Unruhe; und
wenn sie in die gelbe Lampe starrt, nehmen die Pupillen ihrer
blicklosen Augen eine seltsame Farbe an, gleichsam ein glanzloses
Schlehenblau . . . Als er kommt, umfaßt sie ihn mit
dem aufleuchtenden Blick eines überlegenen, schweren Bedauerns.
Täte man auch eindringliche Fragen, man würde nichts aus ihr
herausbekommen; – sie würde höchstens mit der hölzernen Bauernhand
durch die Luft fahren: »O nee, nee, nee!!« – Nichts verraten
würde sie, und wenn man sie am Spieße röste . . . Es
ist beinahe so, als sei sie zur Schonung ihrer Umgebung schmerzlich
entschlossen; als ersticke sie gellende Kassandraschreie unter dem
Fischbeinpanzer ihres Busens . . .

		Dora, das Stubenmädchen, in schwarze Wolle und weißes Schürzchen
gekleidet, erscheint und bringt das Abendessen für Albert. Babette
bindet ihm die Damastserviette vor, die ihn schier priesterlich
verhüllt und hinten in der Art einer großen Schmetterlings endet. –
»Wie du rauskuckst von die Zerviett'!« spricht sie und schnalzt;
»wie so'n S–piegel-Ei siehst du aus.« – Er bekommt Porridge, Milch,
Butter und Brot mit papierdünn geschnittenem Käse. Gestern ist es
Milchreis gewesen, und er hat mit dem flachen Löffel in den
Kratersee von brauner Butter geschlagen, so daß Babette, die ihr
kurzatmiges Gesicht immer in der Nähe hat, sattsam bespritzt worden
ist; sie hat schrill gescholten. – Als er fertig ist, spielen sie
Schwarzer Peter. Während Babette die Karten abhebt und eine
»düstere« Konstellation erkennt, bekommt sie wieder ihr Zweites
Gesicht; doch als sich die Hand bessert und sie harmlosere Farben
findet, grunzt sie erleichtert auf, und ihr Blick wird wieder
weich. Sie gewinnt, und er muß sich mit dem geschwärzten Kork, der
für diesen Zweck bereitliegt, die Nasenspitze betupfen lassen. Es
ist heute das drittemal, daß sie gewinnt; er steht auf und sagt
sehr hoch und bestimmt: »Du schwindelst!!« Ein »besseres
Kinderfräulein« hätte süßlich amüsiert gelächelt; sie aber,
schlichtes Weib, das sie ist, haut sich auf die Knie und lacht
krähend heraus . . . Er schlägt nach ihr, in
steigender Wut; sie aber setzt ihm die solide Härte eines
Baumstammes entgegen; er tut sich nur die Fäuste weh. – Schließlich
verdrießt's ihn, und er will ins Bett.

		Dies Ins-Bett-Gehn ist eine umständliche Angelegenheit. Er wird
in einer Gummibadewanne gewaschen, obwohl er es nachgerade allein
besorgen könnte; doch Babette läßt sich dies ihr fünfjähriges
Privileg nicht wegdisputieren. Dabei pflegt sie ihm Geschichten zu
erzählen; und wenn sie ihn abtrocknet und die Pointe auf sich
warten läßt, nimmt sie jedes seiner Gliedmaßen einzeln vor, wobei
sie sich in die Zehen und Finger vertieft. Meistens entwirft sie
Zukunftsbilder und erschafft in ihrem Bauernhirn eine reichhaltige
spätere Garderobe für ihren jungen Anvertrauten. Sie stellt sich
die Berufe und Staatsanstellungen vor wie eine glanzvolle Treppe,
deren ansteigende Stufen zu einer wachsenden Buntheit der äußeren
Erscheinung berechtigen, bis die unmittelbare Nähe des Herzogs das
Individuum im blendenden Glanz von Goldtressen fast verschwinden
läßt. Dabei schwebt ihr dunkel so etwas wie ein Zirkusportier oder
gar ihr eigener »Wirklicher Geheimer Sanitätsrat« vor, im Moment,
wo dieser sich, im Dreispitz und mit einer schimmernden Sammlung
von offiziellem Spielzeug behängt, zu einer höfischen Funktion
begibt.

		Sie hat ihn einmal flüchtig im halbverdunkelten Korridor so
gesehen und wird den Verdacht nicht los, daß er unter seinem
mausgrauen Gehrock diese Pracht andauernd trage, ja sie gleichsam
nur verschmitzt verstecke, um andere Kreaturen, die von Natur und
nicht nur aus Laune mausgrau sind, überrumpelnd zu blenden. Die
Puppe ist von der Alltagsfarbe eines Plessenberger Dauerregens; der
Falter aber, der nach Belieben hervorschlüpfen und so prächtige
Schwingen spreizen kann, heißt »Exzellenz« . . . Ja,
schon bei leiser Nennung solch reservierten Gattungsnamens streckt
er Tastfühler hervor, die allein schon genügen, jeden erstarren zu
machen. Nur der Herr Dr. Dunlop, der besitzt die Keckheit, die
nur ein hochgebildeter Mensch besitzen darf. Er gibt den Fühlern
einen Puff, und sie kriechen zurück. – Vielleicht hat auch er
einige Orden, im Hemd eingenäht.

		Albert, der Würdenträger en
miniature, wird heranwachsen und in den Platz treten, den
der Vater – unberufen – einmal freiläßt. Dann erbt er alles, auch
den Dreispitz, der auf sein blondes Haupt passen wird, wenn Babette
noch gerade am Leben ist. Da: auf einmal wieder fühlt sie sich
hypnotisiert: – von der Kerze auf dem Waschtisch, in deren Licht
ein Tropfen auf des Knaben weißem Rücken glitzernd herabrinnt wie
eine Träne. Sie starrt in die Kerze; ihre Pupillen werden glanzlos.
Es wird nichts mit dem Dreispitz. Es wird nichts mit der Treppe. Wo
Goldtressen schimmern sollten, ist ein schwarzes Loch, aus dem ein
Zwielicht fällt. Und in diesem Zwielicht bewegen sich hastige
Leute, die in fremden Zungen durcheinanderplappern; ein scharfer
Wind saust. Er fährt zwischen Vorhängen durch in geheimste Winkel:
keine dicken Mauern helfen da; kein geräumiges Haus, voll von
Urvätermöbeln. Keiner Lampe gelbes Licht scheucht ihn weg, kann ihn
beschwören; und durch das Sausen hört sie, verklingend, die Stimme
Alberts.

		. . . Ihre Pupillen werden wieder lebendig: – er weckt sie auf;
neckt sie wegen ihrer Schläfrigkeit; protestiert dagegen, weiter
gewaschen zu werden. Er habe heute genug vom Wasser; er habe sich
»freigeschwommen« . . . Er will noch weiter erzählen
von dem Brand; von der roten, still rieselnden
Flamme . . . Sobald sie aber versteht, wovon er
redet, stülpt sie ihm schier erschrocken sein langes Hemd über den
Kopf. Er kriecht in das eiserne Bett, das aus der Zeit stammt, wo
er halb so groß war wie heute; es hat damals ein Netz gehabt als
Umzäunung, aus blauen Schnüren. Liegt er einmal drin, so darf er
erst wieder heraus, wenn all das sanfte Dunkel um ihn sich
»ausgebrütet« hat und den ersten Sonnenstreifen zwischen den
Gardinen gebiert.

		Mittlerweile nimmt Babette die Lampe und setzt sich bei offener
Tür ins Nebenzimmer. Dort blättert sie in Traktätchen und in der
Plessenberger Landeszeitung; sie sitzt irgendwo hinter spanischen
Wänden in einem schwachgoldnen Nebel, und wenn man vorm Einschlafen
dies urvertraute Geräusch von Papier hört, läßt sich fast glauben,
jemand anders habe sich eingefunden und lautlos den Platz
von Babette eingenommen.

		 

		Vor dem Einschlafen denkt Albert noch an das
zuckende rote Ding in der Masse von Qualm. Es ist lebendig; ist ein
fremdes Geschöpf, das plötzlich in einer bekannten Landschaft
anhebt zu hüpfen und ein erstaunliches Wesen zu betreiben; –
herabgefallen von einem größeren Planeten windet es sich wie in
Scham . . . Es gelingt Albert nicht, näherzukommen;
das rote Wesen bleibt ihm immer fern wie eine Wolke.

		Und nun (während sein zweites Leben, das Leben neben der Tapete
beginnt) muß er wieder über den Fluß schwimmen. Der Fluß ist sehr
viel breiter geworden; Albert treibt dahin, ohne die Glieder zu
regen. Ganz weit hinter ihm, wie kleine dunkle Puppen, stehen Papa
und Dunlop. Allmählich fühlt sich das Wasser an wie weicher Stoff;
und er streckt sich im Bett. Er ist wieder an den Ort geraten, wo
er sich so unbeschreiblich geborgen fühlt.

		An diesem Ort gibt es eine sehr breite Treppe. Sie windet sich
pompös in die Höhe, viele Stockwerke verbindend; wie viele, bleibt
rätselhaft, denn immer wenn man denkt, man ist ganz oben angelangt,
beginnt eine neue Flucht von flachen, teppichbelegten Stufen. Der
ganze Schacht – eine ins Maßlose wuchernde Wiederholung von Alberts
eigenem Treppenhaus – hängt voll gewaltiger Falten, voll enormer,
lastender Vorhänge aus verschossenem, dunkelgrünem
Samt . . . Sie fallen steil herab ohne Regel; sie
entstehen hoch in heimlicher Nacht und enden in Nacht; starr
geraffte Gruppen, vom Schlaf gefesselt, der zwischen ihnen wandelt
und webt . . . Albert irrt traumselig durch die
engen Gassen, die der Samt bildet; da und dort sieht er kolossale
Quasten pendeln, wie sie in Papas Studierzimmer von den Portieren
hängen; nur sind sie hier gewachsen und schwingen schwer über einem
bodenlosen Schweigen.

		Zuweilen erschrickt er, als nähere er sich einer Überraschung,
die ihn süß beklemme; irgendwo, denkt er, muß es hinter einer Ritze
hervorfunkeln zu halbersticktem Klang von Gläsern. Er hört eine
Stimme, kaum weiß er, wann es gewesen ist, daß er sie unlängst
vernommen hat . . . Es ist die Stimme der
anderen, die zuweilen geisterhaft den Platz von Babette
einnimmt und sie verdrängt. Es ist die Stimme, die zuweilen in der
Nähe seines Bettes entsteht, im schwachgoldnen Nebel der
Lampe . . . Hier hat, so scheint es, die Stimme
einen Freipaß und wandert umher; nistet in den schweren Falten.
Stets fühlt Daniel ein Paar ihm dunkel bekannter Augen im Rücken;
doch hat jener Blick nichts Erschreckendes, sondern eher etwas
Einfangendes, in sanftester Umarmung Umschließendes. Es sind die
Augen der kranken Mutter. Und in dem schwach erhellten,
samterfüllten Treppenhaus entsteht ein Gespräch; tief drunten muß
es sein. Die Stimme nennt seinen Namen murmelnd in fragender
Betonung. Sie sucht ihn. Er schiebt Dutzende der wallenden Vorhänge
beiseite oder kriecht darunter hinweg von einem Stockwerk in andere
hinab; tastet sich die Treppe wieder hinunter . . .
Zwischendurch späht er durch das Geländer in den schwarzen Schacht;
da sieht er ein helles Gesicht dort unten schwimmen, unendlich
klein, doch die emporgerichteten Züge fein und fast erkennbar; –
das Gesicht sieht auch ihn; – ein klarer Schrei steigt herauf wie
aus dunklem Wasser eine schimmernde Blase; sehnsüchtig-täppisch
greift seine Hand danach, und sie zerbirst unwiederbringlich.

		Da steigt er langsam über das Geländer und läßt sich in den
schwarzen Trichter gleiten; er fällt langsam, rollt von einem
Daunenpolster auf ein anderes und hört und sieht nichts mehr.

		II

		Nun ist er dreizehn Jahre alt, hat mittelmäßige Schulzeugnisse
und weiß viel von dem, worauf es ihm ankommt. Er ist überall im
Wege, denn stets heften sich seine halbgesenkten, tiefblauen Augen
auf Dinge, die anderen Leuten belanglos erscheinen, und hinter
seiner hübschen, weißen, gewölbten Stirn vollziehen sich
hellsichtige Spekulationen unaussprechlicher Art. Hat er den
Schulweg hinter sich, den er in sonnetrunkenem Zickzackschritt
zurücklegt, so entledigt er sich zu Hause seines Lederranzens mit
einer Gewandtheit, die auf vielmonatigen Überdruß am Zwang
schließen läßt – er wirft die ganze Wissenschaft mit einem Schwung
in die Nähe seines Schreibpultes, womöglich zum Fenster hinein, und
freut sich, wenn es recht rasselt und Lärm verursacht.

		Und dann, indem sein Blick sich vertieft, etwas Starres bekommt,
schlendert er wie ein junges Weidefohlen in den Garten hinein. Die
Schwalben, die durch den Sonnenglast schrillten, sind plötzlich
zerstoben und lassen eine sekundenlange Stille zurück. In diese
Stille wächst der warme, feine Lärm der Insekten gewaltig und
betäubend hinein; und hat er die Oberhand gewonnen, dann ist es wie
zuvor: dann vibriert alles von Leben, dann werden Millionen
Atemzüge und Pulsschläge wach, bis irgendein fremder Ton, eine
ferne Fabriksirene diesen Schleier von Lauten wiederum brutal
zerreißt.

		Der kleine Albert spaziert als Mittelpunkt in dem warmen,
pflanzlichen Leben umher und duldet gern, daß alles, was er
wahrnimmt, sich auf ihn bezieht. Er begutachtet alles und freut
sich der kleinsten Entdeckungen. Zunächst hat er die Hände in den
Taschen seiner kurzen Leinenhose; dann beginnen sie ungeduldig zu
zucken und möchten in die Vorgänge eingreifen, überall hinein, und
sind sie einmal am Werk, dann gibt es kein noch so schmächtiges
Wesen, das die erdbeschmutzten geschickten Finger nicht ergriffen
hätten.

		Er hockt im Sand, den Kopf fast zwischen die Knie gesteckt, und
baut einen Laufzirkus für einen Käfer, der sich in kopfloser Flucht
abstrampelt und den er zwingt, zu seiner Belustigung einen ratlosen
Kreis zu beschreiben. Zugleich bedauert er ihn, er fühlt ihm das
Peinliche seiner Lage nach, er erleichtert ihm mit einem
nachdenklichen Strich seines Fingers den Ausweg und gerät in
Entrüstung, wenn man seine Absicht mißversteht. Er sieht grübelnd,
die Wimpern tief gesenkt, wie alles sich verfolgt, überfällt und
auffrißt; seine Phantasie vergrößert diese kleinste Welt zu einem
schaudererregenden Blutbad, an dem er selbst als Zuschauer
beteiligt ist; und so wird ihm der Zwang klar, der durch den
kleinsten Vorgang geht. Zugleich aber empfindet er die Lieblichkeit
eines Falters so stark, daß er ihn atemlos betrachtet, fast gerührt
von der holden Unbewußtheit des ephemeren Daseins, das nur wie ein
farbiger Schatten ist. Die vier violettbestäubten Augen, die
plötzlich aus dem seidenen Schwarz der Schwingen hervorblinzeln,
sollen ihn schrecken wie jedes andere Geschöpf; und auch der
kleine Albert sieht, daß der Falter phantastisch bunt ist, und das
macht ihn stutzig.

		Zuweilen liegt er, die Hände unter dem blonden Kopf gekreuzt, im
Gebüsch, und sein Blick verliert sich in den Blättermassen. Und
jetzt, wo es spät im warmen Mai ist, rieselt auch oben der Atem des
Geschehens . . . . Die Blutbuche am Fluß bebt,
voll entbreitet, unter dem Celloklang der Bienen, die ihr emsiges
Tagewerk an winzigen Kelchblättern treiben; der Faulbaum schwenkt
seine hängenden weißen Dolden wie Weihrauchgefäße; jeder Windhauch
wühlt neue Duftwellen auf. Halb unter Sträuchern vergraben, hebt
der Ahorn seine hellgrünen, gezackten Blätter wie Hände empor, die
unter der Last der unablässig niederströmenden Lichtfülle leise und
verschämt schwanken, über den samtdunklen Grund seiner Zweige. Die
Espe zittert mit tausenden ovaler Blättchen für das Gedeihen ihrer
rotbraunen Blütenschwänzchen; sie weiß, niemand tut ihr ein Leid
an, alles vollzieht sich nach alter Weise, geheime Maßnahmen walten
gütig und warm auch um sie, und dennoch zittert sie. Der kleine
Albert betrachtet sich den nervösen Baum und muß verstohlen
lächeln. Er ist so glücklich; »man« ist allgegenwärtig. Was »man«
ist, weiß er nicht; jedenfalls macht dies alles, was er sieht und
fühlt, ein Zweites aus, mit dem er ein behagliches Einverständnis
hat. Man duldet ihn, man will ihm wohl, man haßt ihn nicht; er ist
ein persönliches, anspruchsloses Einzelstückchen der großen
Persönlichkeit, Garten genannt. Und das weiß er, wenn er es auch
nicht sagen kann: das Einzige, was wahrhaft geschieht, ist das
unbewußte Wachstum, das im kleinsten geschieht.

		 

		Wenn der kleine Albert im Gebüsche steckte, so
glitt zuweilen die Silhouette seiner Mutter hinter dem
Lichtwirrwarr der Blätter vorüber, langsam und mit der
Feierlichkeit, wie sie Kranken eigentümlich ist – so langsam, daß
ein leises Wort »Mutter« sie erreicht hätte, und wenn es auch nicht
lauter geklungen hätte als eines Blattes Fall. Und nach einer
sonnigen Pause, wenn der Zwölfuhrschlag der Petrikirche sein
gespenstisches Klanggemurmel in der Luft verbreitet hatte – höhere
und tiefere Wellen dröhnender Töne mit dem eifernden Lärm
entfernterer Kapellenglocken verkuppelt –, wenn die kleine,
sehnsüchtige Melodie, die stets bei Glockenschlägen im Ohr des
kleinen Albert ihr Wesen trieb, wieder dahingesunken war wie ein
mattes, selbstverlorenes Händetasten nach der Spur eines Glückes –
dann ertönte ganz nah auf dem Kies der wuchtige Schritt des Vaters,
der von der Klinik kam und der vor dem Mittagessen noch
gewohnheitsmäßig nach seinen Terrarien und seinen Blumen sah.

		Er war ein großer, breiter Mann mit einem runden Kopf und
gütigem Gesicht. Sein fahlblonder weicher Schnurrbart war schräg zu
den Seiten der Lippen herabgestrichen. Seine blauen Augen blickten
etwas müde, sich bei einer Beobachtung gewaltsam vergrößernd, mit
einem stumpfen Glanz; an ihren Winkeln saßen freundliche Fältchen,
doch unter ihnen deuteten sich Ringe an. Die Haut der Wangen war
von einem gleichmäßigen Grau, die Lippen jedoch, die der Bart mit
einem braunen Schimmer von Nikotin umgab, schienen lebensvoll rot.
So ging der starke Mann vorbei ohne Stock, mit dröhnendem Schritt,
in dunkelgrauem Anzug, der an den Hüften und in den Kniekehlen
breite Falten warf; er ging vorbei, ohne Abstecher, neben dem Beet
von Azaleen und Palmen auf das Terrarium zu. Der kleine Albert
hörte das Glas der Öffnung klirren und wußte, daß die Chamäleons
und die Leguane ihre Mehlwürmer bekamen.

		Nun schlängelte er sich selbst hervor, reichliche Grasflecken
auf den Kniehosen, mit zerritzten Waden und erdfarbenen Fingern,
mit sonnendumpfem Kopf und die fast weißen Wimpern zu bläulichen
Ritzen geschlossen. Er sah selbst, von einer Hüftstellung der Beine
in die andere fallend und mit halb offenen Lippen, wie Papa seine
Tiere fütterte. Die Chamäleons setzten sich in Trab – für ihre
Verhältnisse war es ein Rennen –; sie krochen auf dem Radius
der Mehlwurmsphäre herbei, spinnenhaft und schneckenlangsam, die
herausgestülpten Augen teleskopartig verlängert und mit bizarrem
Schlenkern der kleinen Fußklammern. Die Leguane gingen, sie liefen
nicht; sie wußten, daß sie Zeit hatten, und auf dem kurzen Weg
warfen sie ihre zweigeteilten Zungenlappen lüstern und genießerhaft
heraus. Alles war an ihnen gesträubt; ihre Zackenkämme erhoben sich
wie ein Mann; sie waren die kleinen Zerrbilder ihrer riesenhaften
Saurier-Ahnen, die unter Gebrüll ganze Wälder niederpflügten und
deren Appetit nicht zu ermessen war – nun waren sie kleinwinzig,
stumm und pfiffig geworden; doch im Grunde ihres Herzens dieselben
geblieben, relativ, das war klar. Schön waren sie, bunt wie Fächer
und voll Grazie; der sanfte Puls, der ihre Bäuche bewegte, blähte
sie und ließ Reflexchen auf den Teppichmustern ihrer Schuppen
erblitzen. So lagen sie wie kleine Kaimans übereinandergewürfelt
und brachten ihre Tage hin.

		Papa konnte viertelstundenlang vor ihnen stehenbleiben; die
Zigarre ging ihm gewöhnlich dabei aus. Manchmal nahm er den Kopf
des kleinen Sohnes, der sich stets ohne ein Wort bei ihm einfand,
halb in seine warme Hand, und Albert hielt das behutsam aus. Der
Vater sprach sehr selten mit ihm; er schien stets schwer
beschäftigt; er schnob oft durch die Nase, als ob er an Asthma
leide, und redete, was er zu sagen hatte, mit einem schwierigen und
mühsam anmutenden Baß. Da zu dieser Zeit eine drückende Hitze
herrschte, erzeugte der leichte Karboldunst seiner Kleider, der
stets an ihnen haftete, eine lähmende Atmosphäre, so eine
Mittelstimmung von Trostlosigkeit und Schläfrigkeit, unter der
irgend etwas schluchzte, ein aufgegebener schöner Plan oder eine
zermalmte kleine Freude. Der Mann stand an dem schweren Rad der
Arbeit, seine Hände griffen täglich in zuckendes Körpergewebe,
suchten täglich, wie die eines gewissenhaften Ingenieurs, nach
Hemmungsquellen in der zarten Maschine; faßten so tief in das
Uhrwerk, daß er sie blutbedeckt hervorziehen
mußte . . . das wußte der kleine Albert nicht, aber
er wußte, daß Papa sehr zu tun hatte und daß es darum nötig war,
daß man bei ihm stand und nicht ungeduldig wurde oder davonrannte,
wenn man die warme Hand um den Kopf spürte.

		Dann kam das Mittagessen mit den Eltern. Man aß zwei Gänge,
Suppe und Fleisch, und der Vater trank eine halbe Flasche Mosel
dazu. Seine mühsame Stimme, die dennoch nie versagte, hielt ein
stetes fließendes Gespräch mit der Mutter in Gang, die sich
gewaltsam zusammennahm und immer munter war, um den Mann, den sie
fast nur um diese Tagesstunde sah, mit kleinen Erzählungen
aufzuheitern und ihm von Besuchen zu berichten. Der Vater fragte
kurz und bestimmt nach Alberts Schulerfolgen; doch begnügte er sich
mit wenigen Antworten, da er überzeugt schien, daß sich alle
Entwicklung in dem Knaben folgerichtig und ohne frappante Sprünge
vollziehe. Und Albert selbst hatte die Empfindung, daß Papa eine
gleichmäßig warme Meinung von ihm hege; und demnach erfreute er
sich einer possierlich selbständigen Würde, jederzeit bereit, sich
ihrer um einen Kuß der Mutter in der kindlichsten Weise zu
begeben.

		War das Essen zu Ende, so folgte die Siestastunde. Der Vater
trank schwarzen Kaffee, der fertig auf dem orientalischen Tischchen
neben der niedrigen Ottomane stand. Die Mutter entschwand in ihr
Schlafzimmer im ersten Stock, um, wenn es ihr von jedem Essen
übermäßig erregtes Herz gestattete, vorübergehenden Schlummer zu
suchen. Albert selbst hielt sich ein wenig in der Veranda auf, und
dann ging er leise in das Entreeräumchen, das zum Arbeitszimmer
seines Vaters führte, und setzte sich auf den Teppich, um in seinem
Cooper zu lesen und zwischendurch die Wunden an seinen Beinen zu
betrachten.

		Er prüfte die kleine blutunterlaufene Stelle unterhalb des
rechten Knies und bedauerte sie, da er es liebte, eine glatte,
reine Haut zu haben. Ja, er trug Fürsorge für seine ganze Person;
er besaß eine verstohlene animalische Eitelkeit, eine kleine
lächerliche Andacht zu sich selbst. Deshalb empfand er ein
Verantwortlichkeitsgefühl für sein mißhandeltes Knie und freute
sich seiner weißen Beine auf dem dunklen Blumenprunk des
Teppichs.

		Darauf warf er sich auf den Bauch und las mit gerunzelter Stirn
von Fährnissen und verzweifelten Situationen, in die ein rechtlich
denkender Mann geraten kann, obwohl er ein meisterhafter Schütze
ist. Die Daumenballen beider Hände gegen die Wangen gepreßt, so daß
seine gewellten Lippen sich zu einem seelenlosen Ausdruck
spalteten, verfolgte er die Zeilenkolonnen. Ein fremdes Panorama
rückte näher, schloß sich um ihn. Er selbst trat aus sich heraus
und schlüpfte in das Kostüm des blondbärtigen Helden, und der Autor
des Buches redete mit Engelszungen aus seiner eigenen Seele heraus,
beschwor zwei verängstigte Weiber, tat Aufblicke zu Gott und riß
das Lederwams vor der Brust entzwei, um sie den Pfeilen
bloßzulegen. Albert stöhnte tief und behaglich. Nun kam der erste
Pfeil und heftete sich, leicht mit dem Federwirbel zitternd, dicht
über der Schulter in die Baumrinde ein, und etwas erschrockenes
Blut kam heraus und tropfte, tropfte . . .

		Ach, das tat weh. Die Sensation durchzuckte den Knaben; seine
Augen sahen geradeaus in das flammende Blau der Jalousienritzen,
und ein leichter Druck, durch seine Lage in der Herzgrube
hervorgerufen, wirkte strahlenförmig in ihm weiter und rief jene
Beklemmung hervor, die aus Sehnsucht und Glück gemischt ist. Er
sank mit dem Gesicht auf die kühlen Blätter und lag regungslos.

		Die Gestalten seiner Schullehrer, die sich zu seinem Ärger immer
in sein eigenes Urteil hineindrängten, zottige, barbarische, unrein
duftende Gesellen, rotteten sich am Horizont zusammen und taten im
Chorgesang (-gekrächz, dachte der kleine Albert mit trägem Grimm)
mißliebige Äußerungen, die sich auf die traumhaften Geschehnisse
bezogen. Sie entkleideten die hübschen Vorgänge ihrer Farbigkeit;
ja, sie zupften sogar an der Persönlichkeit des blonden Helden und
erstickten seine wonnigen Märtyrerbetrachtungen mit ungeeigneten
Fragen nach seinem bürgerlichen Beruf und seinen Kenntnissen in
Dingen, die, in Anbetracht der Romantik, keineswegs am Platze
waren.

		Doch man wurde ihrer Herr. Man grub das Beil aus und brachte sie
einzeln um. Sie hätten ja ohnehin nicht viel ausgerichtet, denn –
hier erinnerte sich der kleine Albert – man war ja zu Hause, und
hinter den Portieren an dem breiten eichenen Schreibtisch saß Papa
und schrieb Rezepte. Man konnte das leise Kratzen seiner Feder
hören, er würde es den Oberlehrern schon geben, wenn sie seinem
Sohn und Schutzbefohlenen, seinem Bundesgenossen und Liebling zu
nahe auf den Leib rückten.

		Denn Papa hatte nicht allzulange auf der Ottomane gelegen; er
hatte aufstehen müssen. Es war sicher ein schwieriger Fall,
vielleicht ein überseeischer Patient, der sich zur Konsultation
angemeldet hatte, und um drei Uhr mußte Papa wieder in der Klinik
sein. Albert dachte nach. Diese Stunde war die schönste des Tages.
Tief in einen Traum verstrickt schien das ganze Haus. Die Uhr im
Eßzimmer tat ihre leisen, vergrabenen Schläge. Traumhaft fern klang
das einlullende Geklapper des Geschirres aus der Küche. Eine Fliege
summte, und ab und zu räusperte sich der Vater. Er räusperte sich
schwer und keuchend, während das Papier unter seinen Händen
knisterte. Der Dunst seiner starken Manila, bläulich und
durchsichtig, durchtränkte alle Dinge mit einschläferndem Geruch.
Dieser Geruch hatte etwas Tropisches, Schweres, Reiches. Er war
unzertrennbar von dem Entreeräumchen, von den hohen
Bücherschränken, den massiven, plumpen und vertraulichen
Eichenmöbeln und dem mattgoldenen Buddha, dessen leere, strenge
Augen aus einer unfaßbaren, fabelhaften Fremde blickten.

		So verrann die Zeit.

		Dann kam der Vater zwischen den Portieren heraus, das
Kautschukhörrohr in der Westentasche, und schritt mit schwerem,
wuchtigem Schritt über das Söhnchen hinweg, das ihm den Weg
verlegte und sich, in zärtlichem Respekt, halb vom Teppich erhob.
Albert brauchte nicht aufzustehen, doch auf dem breiten Rücken des
Vaters, hinter dem sich die Tür schloß, stand unsichtbar
geschrieben: in einigen Minuten mußt du oben sitzen bei Algebra und
Latein.

		 

		Nun war es Juli, und die Sonne, die schon
vierzehn Tage lang unbehindert waltete, erzeugte eine
Treibhausluft. Der Fluß, der nach einem Wolkenbruch, wie sie sich
im Mai schon einstellen, tagelang träge, lehmbraune Massen
dahingeschleppt hatte, verwandelte seine Farbe in ein stumpfes
Grün, in dem die silbernen Leiber wandernder Weißfische blitzten,
die am Abend, wenn die Mücken tanzten, viele kleine Kaskaden in die
Höhe warfen.

		Albert, dessen Ferienzeit begonnen hatte, liebte es, sich unter
der Blutbuche zu entkleiden und auf dem kurzen Ufersand zu sitzen,
versteckt von Flußampfer und Fenchel. War sein Körper von seinem
Schweiß bedeckt und lockte die lautlosen braunen Stechfliegen an
mit ihren dummen, bronzegrünen Augen, dann wälzte er sich ins
Wasser, in den muschelgespickten Schlamm, und ließ sich auf dem
Rücken treiben hinein in die kältere Strömung der Mitte. – –
Er liebte es, langsam mit den Knien rudernd, dem Druck des Wassers
mit den Handflächen fächelnd zu begegnen und die reglosen
Wolkenbänke zu betrachten, die flimmernd schlohweiß mit bleigrauen
Schatten am Horizonte lagerten und deren reglose Spiegelung der
Fluß matt verzerrte.

		Und abends war es am schönsten, wenn die Amseln ihre verirrten
Tonfolgen zu einem Netz von Flötentönen zusammenfügten aus dem
Baum- und Gebüscheschatten der Ufer heraus, wo die Villen
leuchteten. Das jauchzende Geschrei der drei schwarzhaarigen
Mädchen von drüben, wo der Börsenmann wohnte, ärgerte den kleinen
Albert. Er pflegte alsdann zu pfeifen, unablässig und leise, eine
stereotype Klage um etwas, das er nicht kannte.

		Und in den Nächten war es einsam – irgendeine phantastische
Irrfahrt nahm von seiner unruhig atmenden Brust Besitz. Fuhr er
auf, dann schlug das über die Stuhllehne geworfene Hemd mit beiden
Ärmeln nach ihm und erpreßte ihm einen schwachen Schrei, bis er
sich besänftigte und den Vater in der Ferne hinter zwei offenen
Türen schwer durch die Nase atmen hörte . . . Die
Nächte waren voll feuchter Dünste, der Fluß schickte einen
lähmenden Hauch herein, einen warmen pflanzlichen Verwesungsgeruch;
und die Grillen feilten, als gelte es ihr Leben.

		Und siehe da – eines Tages kam die Mutter nicht mehr zu Tisch.
Sie lag, schwächer als sonst, in den Kissen, von zuckenden
Schmerzen geplagt; ähnlich denen, die sie vor dreizehn Jahren bei
Alberts Geburt erleiden mußte, heftigen Krämpfen, so daß sie ratlos
wimmerte und der Knabe vor Hilfsbereitschaft hinter der oft
verschlossenen Tür nicht aus noch ein wußte.

		Pflegepersonal erschien; auch eine dicke Krankenschwester mit
rotem, rundem, gutmütigem Gesicht und kleinen harten Fingern. Sie
erinnerte den Knaben an die Bonne Babette, die ihn – vor längst
vergangener, aber immer noch lebendiger Zeit – in einem Wägelchen
über die Kieswege gestoßen und ihre einlullenden Zaubersilben dazu
gesungen hatte, als er in seiner Milchbenommenheit ins Blaue
entschwebte. Diese glanzumflossene Masse von steifer Leinwand, aus
der zwei runde braune Augen hervorträumten, stellte sich nun
wiederum in seinem Leben ein, ähnlich kostümiert, doch mit einem
finsteren und gefährlichen Dienst betraut. Wenn sie auftrat – so
leise sie konnte –, dann zitterten die Treppenstufen; sie ging
auf den Fußspitzen, und doch brach sie sich Bahn. Der kleine Albert
fühlte eine verschmitzte Überlegenheit über sie, und oft wandelte
ihn der Drang an, zu lachen, wenn sie das Thermometer fallen ließ
und eine mühsame Kurve beschrieb, um es aufzuheben. »Du könntest
dich auch bücken«, sagte sie. »Ich bin eine ältere Frau.« Und
Albert bückte sich, doch mit Absicht zu spät; und das tat er nicht
dieser fetten Frau zuliebe, die vor Gesundheit rostrot war, sondern
Mamas wegen, denn das Thermometer war eine Notwendigkeit, das sah
er ein. Hinterher lachte er, weil es ihm Vergnügen machte, wie die
dicke Schwester sich bemühen mußte.

		Noch öfters aber weinte er sein tränenloses Weinen, wenn er von
einem Besuch bei der bleichen, zarten Mutter kam; verkroch sich ins
Gebüsch, lief lang und weit vor die Stadt, zwischen die Felder und
in die Heide. Dann kam er abends erhitzt zurück und nahm ein paar
Löffel Suppe mit Papa zusammen ein, an dessen Anblick er wenig
Freude verspürte.

		Denn die Kräfte des Mannes waren an dem Punkt, überspannt zu
werden. Die Ringe unter seinen Augen traten plastisch hervor; ein
roter Rand lief um die Lider. Seit einer Woche schon war man
gerüstet, auf einen Monat an die See oder ins Gebirge zu gehen; und
nun war Mama wieder kränker geworden. Alles mußte beim alten
bleiben. Der Vater trank Abend für Abend schweren Bordeaux und
rauchte Importen. Das konnte zu nichts Gutem führen, denn während
oder nach einem solchen Genuß waren seine Augen zuweilen beinahe
apoplektisch starr und blicklos, so als drücke eine Zentnerlast auf
seine großen ermüdeten Hände. – Er duldete, daß der Knabe in seiner
Nähe war, doch eine Antwort zu erhalten war für Albert nicht
leicht. Ja, jetzt geschah es auch, daß er ihn barsch anfuhr, ihn
unsanft beiseiteschob, kurz angebunden und ohne Verständnis für
eine wohlgesetzte, grübelnd geprüfte und langer Hand schweigsam
vorbereitete Frage, die der Knabe mit hoher Stimme an ihn zu
richten wagte.

		Ach, was war das! Das war so ungewohnt! Albert stand am
Bücherständer mit dem Rücken gegen den Brehm gelehnt und hatte
seine Fragen an Papa wie immer, und Papa war nicht einmal
beschäftigt, nein, er rauchte bloß und räusperte sich, und da war
es doch wahrhaftig nichts Ungehöriges, wenn er ein Gespräch in Gang
zu bringen sich bemühte! Und um Mama sorgten sie sich doch beide,
das war ein gemeinsamer Schmerz, und wenn der Vater ächzte, so fand
es einen stummen Widerhall in Alberts Seele. Dann ächzte er auch,
gehorsam gleichsam, erschöpfend und mit Sorgfalt, es war
aufrichtige Betrübnis darin, und doch drehte der Vater sich mühsam
um und sagte: »Albert, kannst du nicht stille sein«, oder: »Du
störst mich, beschäftige dich.« – – Das war unerhört. Albert
hatte nie die Verpflichtung gehabt, sich abends zu »beschäftigen«.
Und wenn er sich mit der Schulter an den sitzenden Vater lehnte, so
dauerte es nicht lange, denn der Vater schüttelte ihn ab und meinte
dabei: »Schon gut, Albert. Aber du wirfst mir mein Glas um.« – Nie,
so streng er sich besann, hatte er je etwas umgeworfen, am
allerletzten vollends ein Glas, aus dem Papa sich in schwerer Zeit
erquickte.

		Deshalb wuchs eine Indignation in dem Knaben, die sich täglich
neue Nahrung holte; er wurde scheu und vermied es, mit dem Vater
außer zur Essenszeit zusammenzutreffen. Desto häufiger war er am
Krankenbett der Mutter zu finden, las ihr vor oder führte
inhaltlose Gespräche, die doch wie warme Sympathiewellen von ihm zu
ihr glitten und sie überschütteten; und sie sah mit tiefer
Dankbarkeit an den Fransen ihrer seidenen Decke vorbei auf seinen
blonden Kopf, den er oft, behutsam und liebevoll zu ihr
hinüberblickend, im Affekt eines gesteigerten Gefühls, das
plötzlich in ihm aufschwoll, erhob. Auch hieraus schöpfte er sich
seine kleine Sensation, die ihm die bekannte Beklemmung über dem
Magen verschaffte wie bei der Lektüre von Cooper oder der
kameradschaftlichen Annäherung an einen bestimmten Altersgenossen,
den er verehrte.

		 

		Die Hitze wuchs mit jedem Tag. Als Albert an
einem Vormittag vor dem Torausgang zur Straße stand, vollzog sich
ein Wunder. Die Straße lag fast menschenleer; in der Ferne
abgeschlossen durch den roten Backsteinbau der herzoglichen Klinik.
Die Straße, gleichgültig gepflastert, mit ihrer langweiligen
Laternenreihe und ihren bestaubten kümmerlichen Schmuckbäumen war
eine ganz gewöhnliche Straße, gut genug für den Schulweg und
keineswegs für einen Spaziergang geeignet. Und just diese Straße
wählte das Schicksal, machte irgendwo einen lautlosen Schritt, kam,
gleichsam aus der Glut geboren, um eine Häuserecke als schwarzer
Punkt und war da, wuchs, wurde zu einem Mann, der sich gebückt und
schlürfend auf den kleinen Albert zubewegte.

		Es war ein alter Italiener mit graumeliertem,
kautabakbeschmiertem Vollbart. Er trug ein schmutziges Hemd,
geriffelte braune, schlotternde Samthosen (furchtbar geflickt) –
und einen durchlöcherten Havelock aus Loden. Seine Augen waren
grell und rehbraun. Albert interessierte sich sofort für ihn; er
schlenderte ihm entgegen, schlug sich einmal an die linke Wade und
blickte in die Luft. Als der Alte und der hellgekleidete Knabe sich
einander auf wenige Meter genähert hatten, blieben beide stehen und
lächelten. Der Alte zeigte eine Reihe gelber Zähne, hierauf ließ er
sich, den grellen Blick immer auf den Knaben gerichtet, auf dem
Steinfundament eines eisernen Gartenzaunes nieder. Er manipulierte
etwas an seinem Umhang und förderte eine Meerkatze zutage, die
offenbar in den letzten Zügen lag. Mit demselben grellen Lächeln
blickte der schwachsinnige Greis auf das Tier, und auf einmal
entdeckte Albert, daß der alte Mann müde und krank war, daß er sich
vielleicht nicht deshalb gesetzt hatte, um zu plaudern, Geld zu
bekommen und das Tier hüpfen zu lassen, sondern weil er sich unwohl
fühlte und wohl ins Bett mußte. In der Tat blieb der Mann stumm und
stöhnte nur ein bißchen. Dabei wischte er sich mit der rissigen,
geschwärzten Skeletthand nachdenklich über die Stirn. Es ging ihm
schlecht; er hatte ein langes, nutzloses Wanderleben hinter
sich.

		Und als der kleine Albert nähertrat und seine Hand nach der
Meerkatze ausstreckte, sagte der Alte plötzlich etwas höchst
Eilfertiges mit rauhem Akzent und sank mit entsetztem Blick einfach
um. Er lag da als schmutzige braune Masse, und der Affe, dem er
sich auf das Kreuz gelagert hatte, begann zu brüllen wie ein
gehetztes Schwein. Albert rannte ins Haus und holte Papa. Dieser
kam, untersuchte den Mann und sagte: »Hier liegt ein Hitzschlag
vor.« – Das »liegt vor« war eine Redensart, wie er sie vor seinen
Assistenten gebrauchen mußte; und Albert hörte sie mit offenem Mund
an. Er war sehr erschrocken, beinahe fassungslos, daß man einfach
umfallen könne, daß Papa so sachlich blieb, daß die Angelegenheit
somit erledigt war. Er sah zum ersten Male einen Toten; doch
begriff er nicht, daß dies der Tod sei. Übrigens wurde ihm die
Unklarheit nicht genommen; denn er wurde bald fortgeschickt, und
der Mann kam, wiewohl er schon tot war, in die Klinik.

		Den Affen aber – da niemand Erbansprüche erhob – durfte Albert
behalten.

		Der Affe war so schwach, ach, so hinfällig. daß es nicht nötig
erschien, ihn zu verankern; sondern er wurde recht warm ins Gras
gesetzt und bekam viele Bananen zu essen. Er war zweifellos das
erbärmlichste Exemplar seiner Gattung; er war von langer
Selbsterniedrigung moralisch zerrüttet, und dieser Zustand
spiegelte sich auch in seinem Äußeren wider. So wie er war, halb
kahl, mit seinem nackten Gesicht und seinen geschlossenen Augen,
die Lippen noch zu träumerischem Nachkosten tastend vorgestreckt,
karikierte er in der Haltung in grotesker Weise jenen embryonalen
Zustand, in dem auch der Mensch sich ungern stören läßt. Zuweilen
fiel er plötzlich, – in dunkler Erinnerung an erlittene
Peinlichkeiten – auf die vorderen Hände mit zwitschernden
Kehllauten, dick gefalteter Stirnpartie und die engstehenden Augen
rund und grell auf den kleinen Albert gerichtet. So konnte er eine
Viertelminute regungslos verweilen – dann löste sich der Krampf der
Angriffsstellung, und eine neue Banane machte ihn weich und
dankbar. Der Vater hatte Albert eine Leine gegeben und ihm streng
befohlen, den Affen anzuhängen. Doch Albert traute sich zu, den
kleinen Vetter aus der Nebenlinie allein durch Liebenswürdigkeit zu
fesseln, so daß es der Vetter nicht nötig hatte, immer nur »k–ch,
k–ch« zu sagen und sorgenvoll und wütend auszusehen.

		Dies schien ihm denn auch zu gelingen, denn, die kleinen
schwarznägeligen Hände über dem zerscheuerten Bauch gekreuzt,
begann der Affe zu entschlafen. Mitunter regte sich seine Hand
noch, irgendwohin, wo es weh tat oder juckte, blieb dort liegen,
sank herab. Nun schläft er – dachte Albert zärtlich. – Von dem
Italiener will ich Mama nichts erzählen, aber von meinem Affen. Das
wird ihr Vergnügen machen. – Und leise auftretend, stahl er sich
hinweg. Die Leine wollte er auf dem Rückweg holen. Als er ums Haus
bog, hörte er ein rauhes Gebell und sah einen großen Neufundländer
hinter sich in den Garten brechen.

		Fassungslos lief er zurück: der sanfte Schlaf der Kreatur war
jäh unterbrochen worden. Jedenfalls war sie nicht mehr da, und der
Neufundländer hatte das Nachsehen. Der kleine Albert war in
Verzweiflung. Er suchte den halben Garten ab, umsonst. Und während
er noch suchte, vollzog sich etwas Beklagenswertes.

		 

		Denn die Mutter, die friedevoll, in das Gefühl
einer leisen Besserung gebettet, in ihren weißen Kissen lag,
erblickte urplötzlich im Zimmer in der alltäglichsten
Nachmittagsbeleuchtung eine kleine groteske Grimasse, die aus dem
Wandspiegel glotzte; und dieser scheußliche Witz des Zufalls ließ
sie mit einem heiseren Schrei zusammenfahren, warf sie empor, so
gewaltsam, daß etwas in ihr zersprang und ihr Puls allmächtig zu
rumoren und zu sausen begann, als führe sie steil in einen Schacht
voll kreischender Flammen. Die kleine Grimasse, die aussah, als sei
sie unvollendet aus einem Schoß gerissen worden, so in aschgrauem
Schmerz verzogen, empört und rührend zugleich – war verschwunden,
der Spiegel war leer; die Mahagonimöbel waren wie sonst, nur
begannen sie jetzt leise, aber unaufhaltsam nach links zu rücken
wie ein Karussell um einen Mittelpunkt, eine Spieluhr: den Schmerz,
die bohrenden Stiche in ihrem Leibe, die wieder erwacht waren. Der
hereinwuchtenden dicken Krankenschwester sagte sie noch etwas
Unglaubliches über ein Gespenst, – – und dann fiel sie zurück
und war bewußtlos.

		Dies geschah, während der kleine Albert noch im Garten suchte,
und es klärte sich auch auf, warum Mama einen Anfall hatte,
schlimmer als sonst, und Papa wurde aus der Klinik geholt und
ordnete allerlei an. Dann ließ er den Sohn rufen.

		Er saß in seinem Lehnstuhl, als Albert eintrat, hatte einen
großen Bambusstock über den Knien und sagte:

		»Schließe die Tür.« –

		Sehr befremdet und doch neugierig tat es Albert. Es mußte eine
wichtige Unterredung sein, die Papa mit ihm führen wollte; die
durfte niemand hören. Dann mußte er in Papas Nähe kommen und sah,
wie der fahlblonde Schnurrbart über den bleigrauen Wangen heftig
zitterte. Papa sagte noch: »Dein Ungehorsam, lieber Albert, hat
schlimme Folgen gehabt, schlimmer, als du ermessen kannst!« – Und
der gequälte Mann, dessen starker Körper den tausend kleinen
Widrigkeiten, die von allen Seiten auf ihn eindrangen, kaum noch
gewachsen war, warf sich aufrecht in den Stuhl und tat, was seine
überreizten Nerven ihn hießen: Er ergriff den Knaben beim Kopf mit
einem unnötig brutalen Griff, klemmte seine Beine zwischen die Knie
und ließ den harten Stock sechs-, siebenmal auf den dünnen
Leinenhosen tanzen, einmal auch auf dem Rücken, der sich zuckend
bewegte. Dann beherrschte er sich, schob den kleinen Albert von
sich und sagte: »Geh.« – Albert ging. Sein heller, weicher Blick
war sehr trüb und starr; sein Kreuz schmerzte stark. Es war das
erstemal, das allererstemal, daß man ihn prügelte. Nicht einmal
einen Backenstreich hatte man ihm bisher gegeben. Seine ganze so
kunstvoll aufrechterhaltene Selbstherrlichkeit war dahin. Und wenn
er an die roten Striemen dachte, die sich brennend auf seine zarte
Haut, auf seinen Leib, dem er so zugetan war, gelagert hatten, so
zog ihm dies die Brust zusammen, so konnte er kaum atmen,
beleidigt, fassungslos verzweifelt wie er war. Noch in der Tür
drehte er sich um und sah am Kopf des Vaters vorbei mit einem
schnell hervorgestoßenen Zischlaut und einem Blick, in dem sich
Widerstand und Groll wie in einer Brennlinse sammelten. Dann
schlich er wie ein waidwundes Wild in den Garten, verkroch sich und
zerquälte sich den Kopf. Und da er sich endlich tränenlos aus dem
Schatten hervortastete, zog ihn sein ganzes Herz zur Mutter.
Sie sollte richten, sie hatte die Befugnis, ihr, und
nicht – dem, der ihn schlug, vertraute er sich an. Sie mußte es ja
wissen, warum man ihn mißhandelt hatte, sie würde ihn trösten
können.

		Er ging gebückt hinauf. Das Haus war seltsam still. Und nachdem
er leise die Tür des Krankenzimmers geöffnet hatte, sah er mit
einem kalten, entsetzten Erstaunen ein leeres, zerwühltes Bett. Er
rief nach der dicken Krankenschwester: – eine Stille antwortete
ihm. Eine Stille, die ihm den Grund unter den Füßen weichen machte.
Ein leichter Wind flüsterte ins Zimmer und bewegte die Vorhänge und
das Linnen des Bettes leise hin und her – –: ein kahles
Nichts erfüllte den Raum, ein Nichts, das ihm weiß entgegengrinste
und das sich behauptete wie ein taubes Hirn unter
Kanonenschüssen.

		Und gleichzeitig war ihm, als geschehe ein Unglück. Er hörte,
wie über Wolken, das Klanggemurmel der Petrikirche. Und dahinter,
furchtbar fern, seinen Namen rufen wie in Angst. Ganz leise zirpend
kamen die Silben auf den Sekunden, die das Jetzt ihm zuspülte,
angeschaukelt, die zwei Silben seines Namens, von einer bekannten
Stimme gerufen, die sich in Angst brach – – und dann kamen
Pausen, qualvoller als alles, was er je erlauscht, Pausen, die wie
über die Grenzscheide einer nahegelagerten, verdeckten Welt, die
unter dem Lichte brütete, herüberwuchsen – – – und
der kleine Albert stand vor der Uhr und wußte mit einem Male, es
ist Zeit, Mama ist in Not, ich muß eilen, eilen,
eilen . . .

		 

		Totenblaß taumelte er die Treppe hinunter und
rannte auf die Straße. Er rannte, wie er nie gerannt, es war ein
gleichmäßiges Vorwärtsfallen seiner todmatten schlanken
Beine . . . Hinter ihm lief ein windfüßiges Etwas,
das ihn zwischen die Schultern stieß. Er lief schnurstracks auf den
roten Backsteinbau der Klinik zu. Passanten sahen ihm
kopfschüttelnd nach, gleichgültige Bruchstücke von Gesprächen, ein
entfernter Alarm der Feuerwehr schwirrten in sein Ohr. Eine Sonate
von Mozart klang hinter einem offenen Fenster; zwei, drei holde
Akkorde, mit dem lieblichsten Motiv verkettet, das es auf der Welt
gab, vibrierten hinter dem atemlosen Knaben her und riefen ein
kurzes Aufschluchzen in ihm hervor.

		Endlich hatte er das Tor der Klinik erreicht und stahl sich
hinein. Mit flatterndem Herzen und verwildertem Haar blieb er im
Gang stehen. Irgendwo plätscherte ein Wasserhahn, plötzlich wurde
er abgedreht. Auf dem grünen Linoleumläufer, der sich schnurgerade
in der Mitte des Ganges vor sich hinzog, lagen gleißende
Lichtquadrate in einem Nebel von Sonnenstäubchen. Hinter den
weißen, von innen gepolsterten Türen regten sich zuweilen murmelnde
Stimmen. Der kleine Albert ging lautlos weiter. Er musterte die
Türen, alle waren sich gleich. Er irrte einige Zeit ratlos; dann
sah er eine Milchglasscheibe und eine Klinke, die goldgelb war und
in der sich die Sonne in einem wabernden Karfunkelglanz sammelte.
Wie behext starrte Albert auf die Klinke; seine Hand erhob sich,
bebte, magisch angezogen; er tastete an das warme Metall, er
drückte es nieder; und die Tür ging geräuschlos zur Hälfte auf.

		Ein betäubender Chloroformdunst schlug ihm entgegen. In einiger
Entfernung sah er drei weiße Gestalten, die sich über etwas
bückten; die eine war offenbar der Vater. Mit erweiterten Augen
starrte er die Gruppe an, die sich, tiefbeschäftigt, nicht um ihn
zu kümmern schien. Jetzt trat der eine Mantel zur Seite; ein
behaarter Arm mit einem fleischfarbenen Gummihandschuh hing an
seiner Seite herab. Und zugleich sah Albert das Gesicht der Mutter,
halb in einem Wattebausch vergraben, wie in friedlichem, lächelndem
Schlaf; nur schien ihm eine seltsame Reglosigkeit darüber zu
liegen. Das Gesicht sah er deutlich genug, obwohl die weißen Mäntel
es nur für eine Sekunde freigaben; dann war es wie von den Falten
verschluckt.

		Und plötzlich vernahm er ein kurzes Ächzen; sah eine Brille
funkeln, die sich beugte, sah zwei breite Schultern zucken und
gleichsam eine Stufe tiefer sinken. Die Mäntel sprachen
miteinander, sie sprachen leise und hastig. Ein Gegenstand fiel in
ein Becken. Und plötzlich trat wieder einer zurück, und der kleine
Albert sah eine riesige Blutlache, eine schwarze
Purpurmasse, in der Pinzetten flimmerten . . . er
tat einen schwachen Schrei, der einen Tumult in der Gruppe
verursachte, tastete sich nach rückwärts und fiel stumm und steif
an die innere Polstertür. Hier blieb er liegen, das Gesicht in den
gebauschten Ausschnitt seiner Bluse vergraben, und ein wildes
Getöse entstand hinter seinen Schläfen, das rasend anschwoll und
seine Gedanken verjagte, bis er in der völligen Finsternis einer
tiefen Ohnmacht lag.

		 

		Eine lange Zeit mußte vergangen sein, als Albert
in seinem eigenen Bett erwachte. Sein eigenes Zimmer trat ihm
entgegen mit allen vertrauten Gegenständen, dem Ofen, der
wachstuchüberzogenen Kommode, dem japanischen Bettschirm und den
Lilien an der Tapete dicht neben seinem Kopf. Er machte einen
Versuch, sich zu erheben, und schließlich gelang es ihm, seine
Beine unter der Decke hervorzuschieben. Lange saß er so auf der
Bettkante und starrte auf seine Schenkel, deren Haut, wie am ganzen
Körper, in Feuchte gehüllt schien. Er stand auf und taumelte im
Zimmer umher mit einem wohligen Gefühl glatten Parketts unter den
Sohlen. Dann stand er vor dem hohen Schrankspiegel und streifte das
Nachthemd ab, um sich anzukleiden . . . Er unterließ
es. Vor Schwäche stolpernd, zog er das Hemd wieder an; und sein
Gedächtnis versuchte an einem bestimmten Punkte wieder anzuknüpfen.
Es gelang ihm nicht; alles schien wie in einen Nebel gehüllt. Mit
Behagen empfand er, daß seine Glieder von Schweiß wie gekühlt
waren; er preßte sich an das Fensterbrett und sah in den
Garten.

		Huh, da sah es anders aus! Eine Amsel sang; alles lag im
Schatten. Ein schwerer Hauch blähte sein Hemd. Die Kieswege krochen
wie helle Schlangen durch die grauen Blättermassen. Ein leichter
Wind bewegte die Fuchsien am Sims. Die Blutbuche am Fluß sah
schwarz aus; und der Himmel war mit schwefelgelben und grauen
Wolken bedeckt.

		Der kleine Albert fühlte ein leises, irritierendes Prickeln am
Haupte unter seinem dunkelblonden Schopf. Nun kommt der Regen,
dachte er, und das hat mich geweckt. Gott sei Dank, daß der Regen
endlich kommt. –

		Er lehnte sich mit offener Brust weit aus dem Fenster. Und siehe
da: plötzlich fiel aus dem Himmel, gar nicht sehr eilig, ein
violettroter Schein, wie eine Zunge, die über den Bäumen aufblakte,
oder ein Knäuel Feuergarn, das sich abwickelte. Und nachdem das
Phänomen vorüber war, hörte Albert einen scharfen Böllerknall, der
ihm beklemmenden Schreck machte, und sah, wie die große Pappel
hinter den Terrarien langsam in Bewegung geriet. Sie fiel
gemächlich um; sie war in der Mitte gespalten; sie tastete mit
peitschenden Zweigen, mit silbern durcheinanderrieselnden Blättern
eine lustige Kreislinie entlang und lag dann, quer über dem Weg,
mit der halben Krone in den Gladiolen und Azaleen.

		– Und dann ging in der Luft noch etwas vor. Ein Rascheln erhob
sich oben; und auf einmal sprang ein kühler Sturm irgendwo auf; er
führte schräge Schwaden von Hagelkörnern mit sich, die tanzten,
polterten, rumorten. Die Scheiben an den Terrarien waren plötzlich
nicht mehr da. O weh, dachte Albert, das wird Papa wenig
Freude machen. Wie schade war das! . . .

		Wo ist Papa? . . .

		Eine Minute lang dauerte das klirrende Donnergemurmel dort oben,
dann kam Regen, Regen; der Fluß war von Millionen weißer Blasen
gesprenkelt. Albert ging in sein Bett zurück und streckte sich der
Länge nach aus. Sofort schlief er wieder ein, und der Vater war
jetzt in der Stube, das wußte er. Er hatte gefühlt, daß sich eine
warme Handfläche auf seine Stirne legte, und dann hatte er tief
geatmet, so als ob sein Herz plötzlich voller und gesünder
schlage.

		Als er gegen Abend erwachte, saß der Vater noch immer an seinem
Bett; er hatte sich nicht um das Unwesen gekümmert, auch nicht
darum, daß seine kleine Tierwelt da draußen in alle
Himmelsrichtungen entschlüpft war – er war froh genug, daß sein
Knabe diese Krisis überstanden hatte und daß er ihn behalten
durfte. Und dann kamen die schlanken Hände auf ihn zu, er ergriff
sie mit seinen großen Fingern und spielte mit ihnen, während er mit
seiner mühsamen Stimme, die tief und voll klang, unablässig
beruhigende hübsche Sachen redete, oft zweimal, bis das aufblühende
Verständnis Alberts davon Besitz ergriff.

		Er sagte: »Deine Mutter ist von uns gegangen. Sie hat noch von
dir gesprochen und läßt dich grüßen. Sie hat keine Schmerzen
erlitten; es kam, wie es kommen mußte.« –

		Er sagte: »Du bist jetzt mein Einziger. Du hast mich sehr
geärgert; doch es war nicht nötig, daß ich dich prügelte. Wir
wollen Sand darüber streuen.«

		Und sagte noch dies und das, was angenehm zu hören war, und am
nächsten Morgen durfte der kleine Albert trotz seiner tiefen Trauer
wieder aufstehen. Er ging an der Hand des Vaters; sie aßen wieder
zusammen; er bekam Wein zu trinken, und am Nachmittag sahen sie
sich den Garten an.

		Da sah es nun freilich übel aus. Aber sie würden reisen, hatte
Papa gesagt, und wollten weit, weit weg. Vorher jedoch war es
nötig, daß man sich umsah und Anordnungen traf.

		 

		Als die Pappel gehoben wurde, hätten die Gärtnergehilfen sie
beinahe wieder fallen lassen.

		Denn unter ihrem Laub saß, halb in die Erde vergraben, eine
kleine, halb verkohlte, behaarte und seltsam
menschenähnliche Gestalt, zusammengekrümmt, mit krauser
Stirn, erhobenen Händen und weitgeöffneten blinden
Augen. – –

	
		
		 

Achtes Bild

		Das älteste Ding der Welt

		Die drei Zeichen

		Es war an einem deutschen Fluß – sagen wir an
der Lahn – und in einem Städtchen, das man sich wie Limburg
vorstellen mag. In den tiefen Buchenwaldungen der Umgebung ging der
achtzehnjährige Harald von Calmus, einziger Sohn des bejahrten,
aber geistig noch regen Reichsfreiherrn von Calmus-Dunkelstedt –
Kammerherrn und pensionierten Offiziers – sehr gern spazieren.

		Wie schon öfter, war es Harald durch eine kleine Finte gelungen,
seinen Hauslehrer abzuschütteln, der an einem sonnigen
Samstagnachmittag bereits auf Montags-Lektionen erpicht war, denn
er bereitete den Schüler auf die Maturitätsprüfung vor.

		Harald ging allein durch die Felder auf das Pfaffenwäldchen zu.
In ungestörtem, trächtigem Frieden reifte die kommende Ernte dem
Herbst entgegen. Jeder Atemzug war Frieden. Die Lerchen, wie Punkte
ins weite Blau gestreut, tröpfelten friedliche Triller hernieder.
Der Wind umschmeichelte das fahle Grün der strotzenden Saat wie mit
trägem, von Frieden erschlafftem Fächer. Insekten schrillten und
summten; ihr Getön verwob sich zu feinmaschigem Netz von Lauten,
sanft auf alle Daseinsängste sinkend. Irgendwo blinkte ein Teich
hervor und spiegelte winzige weiße Wolken; gab dem hellen Blau
funkelnde Verklärung zurück. Die Oberfläche dieses Teiches zitterte
leise wie die Haut eines großen Tieres in Wollust der Ruhe.

		Während Harald so schritt, machte er sich keineswegs Gedanken
über die bevorstehende Prüfung, sondern er trug, ganz für sich,
seine Andacht dahin zu den großen und stillen Linien, zu der
strotzenden Natur; und in ihm fand jeder wispernde Ton des sich
erfüllenden Wachstums dankbar liebevolles Echo. Er geriet, wie oft
bei solchen Wanderungen, in eine Art entrückten Zustandes, der ihn
für Stunden gefangennehmen konnte gleich sanfter Hypnose durch
brennende Farben, einlullende Lieder. Das Hemd stand ihm offen auf
der Brust, der weiche Kragen war zurückgeschlagen. Aus den
kurzgeschnittenen Ärmeln pendelten die gebräunten Arme lässig zu
seinen Seiten, und seine blauen, halb zugekniffenen Augen spähten
in die Ferne, ohne doch etwas Bestimmtes zu sehen. Er war selbst zu
einem Stück der Natur geworden, wie er so wunschlos einhertrottete
ohne Bedürfen. Eines wußte er: daß er sich unendlich
wohlfühlte; daß nichts ihm übelwollte, und daß er von Talenten und
Möglichkeiten trächtig sei wie dieser von Keimen und fruchtbaren
Zersetzungen erfüllte Boden.

		Die von jungem Blut prall durchpulsten Lippen hielt er halb
geöffnet in dem warmen Dunst und schlürfte die Luft, die ihn
durchdrang wie Wein. Eine Mütze trug er nicht, das bräunlich
goldene Haar ward frei von jedem Wind durchwühlt. Heute hing es ihm
halb in die Stirn, und er schüttelte es zuweilen mit zuckender
Bewegung des Nackens hinters Ohr.

		Plötzlich blieb er wie angewurzelt stehen.

		Ein grauer Stein fiel aus der Luft herab. Hierauf erhob sich
Wogen der Halme und wildes Rascheln dort, wo er eingeschlagen. Als
ob ein kleiner Wirbelwind an jener Stelle entstehe, sträubten sich
die Ähren. Er hörte klatschendes Geräusch, schnell mehrmals
wiederholt; zwei quiekende Töne – und nach kurzer Zeit arbeitete es
sich aus den Ähren hervor, um in trägem Flug ein kleines Wesen
davonzuschleppen, was noch zuckte, quer eine Gasse nach dem Wald zu
in das Getreide peitschend: ein mächtiger Habicht, der einen
Junghasen in den Krallen trug, eng an sein mörderisches Herz
gepreßt. Harald stürzte nach der Einfallstelle und sah
mohnblumenrote Tröpfchen im Umkreis verspritzt. Er suchte nach
einem Stein, gab es bald auf, ging mit zielbewußteren Schritten
weiter.

		Das Pfaffenwäldchen, ein größerer Buchenbestand, nahm ihn auf.
Er folgte ungefähr der Richtung, die der Habicht genommen; doch der
Boden hier, uneben, gestattete kein gerades Vorwärtsdringen.

		Er hatte kaum hundert Schritte in den Wald hinein getan, und die
Klänge der sommerlichen Felder verschollen hinter ihm. Ab und zu
war es noch, als trage ein warmer Windstoß eine Welle von
Insektengezirp herzu, die sich jedoch nur flüchtig im Ohre hielt
und wie zarter Aufschrei verebbte.

		Es war tempelstill. Er sah nichts als grüne Dämmerung, wellig
bewegten Boden, von stillen Lichtern gesprenkelt. Seine Tritte
versanken im Moos oder stießen hart auf hervorbrechende Steine, und
als er um die große Eiche bog, die auf einer kleinen Lichtung etwa
in der Mitte des Wäldchens stand, geschah ein Zweites.

		In spindelförmigen Drehungen glitten zwei braune Körper um einen
knorrigen Ast. Dazwischen blitzte es gelb von schlangenhaft
gewundenem Leib: ein Edelmarder. Wie ein zuckender Bausch von
brauner Watte fuhr kurz vor seiner Nase der Schwanz eines Eichhorns
hinweg. Sie stoben um den Baum: Verfolgtes und Verfolger.
Rindenfetzen regneten herab. Oben aus turmhoher Spitze schossen sie
durch ein Stück Blau wie Flieger, und man sah, daß der schwerere
Körper mit größerer Schnellkraft den kleineren überholte. Man hörte
ein gleichzeitiges Aufschlagen beider am nächsten Stamm,
knirschendes Geräusch, einen Ton wie einen Pfiff, und dann
Stille.

		Harald eilte herzu. Noch sah er nichts. Zunächst kam noch ein
Rindenstückchen – dann taumelten in sachten Schwingungen braune
Haarflöckchen herab . . . Plötzlich fuhr er zusammen
und erschrak im Tiefsten.

		Es war, als ob ein leiser Finger ihn an der Schulter rühre, die
aus dem geöffneten Hemde geglitten war. Er starrte darauf hin: ein
Tropfen Blut saß auf seiner weißen Haut und sickerte, seine Rinnen
entfaltend, die Brust herab. Er wischte es aufatmend mit dem Hemde
weg, etwas Angstvolles trat in seinen Blick, für den Moment
Ratloses – dann, in seinem Unvermögen, des Mörders habhaft zu
werden, peitschte er mit einem Zweig wütend auf den Stamm los.

		Langsam ging er weiter. War er in eine Gegend geraten, in die er
sich so selten begab, daß sie ihm fast unbekannt dünkte? Es waren
zwar immer Bäume, Moos, Steine, kleine Klüfte; aber es schien, als
sei er nun in einem Bereich, der sonst gemieden wurde. Vorjähriges
und vorvorjähriges Laub schwärte, von fauligem Wasser durchsetzt,
in Löchern, die keinen Abfluß gestatteten. Der Boden trug das
Gepräge vulkanischer Zerrissenheit, soweit ein sanftes deutsches
Waldbild diese Form entwickelt.

		Er erkannte, daß hier ein Sumpfgebiet war, das man ungern
durchschritt; zwar war es nicht gefährlich, aber es ermüdete und
führte zu keiner Entdeckung. Besser, man streifte am Rande dieses
Teiles entlang, bis man auf die Straße zurückkam.

		Aber er war nun einmal schon fünfzig Schritte hineingeraten, und
er fand nicht den Entschluß, wieder umzukehren – seltsam überzeugt
plötzlich, er werde noch auf etwas Bestimmtes stoßen; worauf, das
wußte er nicht. Er sprang über die moorigen, von schlammigem Humus
erfüllten Löcher, kam dann wieder auf trockene Stellen und merkte
auf einmal an dem Ansteigen des Bodens, daß er an das »Hünengrab«
gelangt sein müsse.

		Dies war ein Hügel, den man in der Gegend so nannte, obwohl
oberflächliche Untersuchungen längst festgestellt, daß von einem
Grab keine Rede war. Nur die seltsam spitzige Form des Hügels hatte
den Namen entstehen lassen. Außerdem knüpfte sich, wie ihm jetzt
einfiel, lächerlicher Aberglauben an diesen Hügel. Da er im Freien
lag, so hatte sich wohl vor Jahrhunderten ein Wirrkopf, der hier
eingeschlafen, einen Sonnenstich geholt und allerhand gefaselt, was
recht gut in den Rahmen durch Foltern erpreßter Berichte gepaßt
haben mochte.

		Eine andere Tatsache, die den Ort im Volksmund verfemte, war
die, daß die hier wachsenden Pilze einen »Hexenring« bildeten –
einen Ring, dem Bannkreis entsprossen, den dunkler Künste Fähige
hier gezogen. Harald stand in praller Sonne dicht vor diesem
»Hexenring«. Ja, da war er; Hunderte von Fliegenpilzschirmen
leuchteten aus dem Grase hervor – wie Blutspritzer..

		Ihn fröstelte. Wie kam ihm nur der Gedanke an Blut so ständig
wieder in den Sinn?! – Zwei Morde hatte er erlebt, ja, da war's:
alltägliche Morde, versteckte, lächerliche und belanglose Morde,
die in den Kreislauf gehörten wie alles andere. Und doch scheute er
sich, mit dem Fuß den Ring zu stören, sondern setzte mit breitem
Schritt darüber hinweg in das Innere. Da er sich außer Atem fühlte,
ließ er sich auf einem Stein nieder und blickte nachdenklich vor
sich hin.

		Plötzlich regte sich etwas im Grase. In rasenden Sprüngen, wie
es sonst ganz gegen die Gewohnheit solcher Amphibien ist,
durchquerte ein großer, brauner Frosch vor ihm das Gras. Er war
unablässig beschäftigt, seine Schenkel zu gebrauchen, und längst
auf der anderen Seite entschwunden, als der züngelnde Kopf einer
mächtigen, meterlangen Ringelnatter auftauchte und sich
schwarzäugig und zuckend umherdrehte. Dann schoß sie davon wie ein
grauer Pfeil.

		Jäher Impuls riß den Jungen empor: Hier endlich, hier,
beim dritten Male, daß er einen Mord sah, diesen zu verhindern. Wie
rasend suchte er nach einem passenden Stein. Endlich, als es gerade
noch Zeit war, gelang es ihm, ein mäßig großes Stück
herauszubrechen. Er stürzte der Natter nach und zermalmte sie damit
in der Mitte des Leibes. Sie wandte ihm den Kopf zu mit geöffnetem
Rachen, eifrig weiterzüngelnd; – dann versteinte diese Gebärde. Der
Schwanz zuckte; dann verlor sich das Leben. Harald sank ins Gras
nieder und sah, wie das anklagend geöffnete schwarze Mäulchen
ruckweise zurückfiel.

		Wie war das? – Er hatte etwas verhindern wollen, und nun hatte
er es selber getan! Das Verhinderte hatte Sinn gehabt; das, was
er getan, war zwecklos. Was ging ihn der Frosch an! Wirre
Gedanken, mit einer halben Schläfrigkeit verknüpft, kreuzten seinen
Kopf. Daß er nicht weiterging, daran war wohl noch diese leichte
Müdigkeit schuld . . .

		Als der Stein die Schlange zerquetscht hatte, war ein seltsamer
Ton zu hören gewesen, wie wenn man mit einem Hammer an Metall
schlägt. Er untersuchte den Fleck, und seine Finger erfaßten etwas
Hartes, von Sonne stärker Durchhitztes. Kein Zweifel: hier sah ein
Stückchen Metall, hellgrau, und von kleinen Zacken besetzt, aus dem
Boden hervor. Er bemühte sich, es herauszureißen, doch schürfte er
sich nur die Finger daran wund.

		Mit einem Male befing ihn so tiefe Schläfrigkeit, vermischt mit
seltsam abwehrenden Gedanken an das Blut an seinen Fingern und an
die blutroten Pilze ringsum. »Ich glaube, ich mache mich in den
Wald zurück«, dachte er. Doch es gelang ihm nicht mehr, den Vorsatz
auszuführen; er sank mit dem Kopf auf den Rasen mitten zwischen
eine Gruppe von Pilzen, die mit kühler Berührung seine erhitzte
Wange streichelten. Dann war er traumlos entschlafen.

		Er schrak empor. Es war halb finster. Die Sonne war gesunken. Er
riß seine Uhr heraus, doch sie war stehengeblieben. Er erhob sich
mit Beschwerlichkeit und ging auf der anderen Seite des Hügels in
den Wald hinab, wo er des ungewissen Lichtes halber öfters
stolperte und in schlammige Mulden einsank bis zum Knie.. Ein
glühendroter Abendhimmel verblutete hinter den Stämmen am Rande,
dort, wo die Straße war. Es war schwül, kein Lüftchen regte sich.
Endlich hatte er sich aus dem wässerigen Bezirk herausgefunden und
war auf festen Boden gelangt. Es kam ihm unbegreiflich vor, daß er
von zwei Uhr nachmittags bis zum Sonnenuntergang unterwegs gewesen
und einen so großen Teil dieser Zeit verschlafen haben sollte.

		Verhext

		Er stand auf der Straße. Die Abendglut war
erstorben, und klarer Sternenhimmel wölbte sich über ihm.

		Während er vorwärts ging, spürte er, daß er keine Eile mehr
habe, heimzukommen; ja es schien, als sei er durch irgendeine
Behinderung gezwungen, seine Schritte mit weit größerer
Gemächlichkeit zu setzen, als er es sonst zu tun pflegte, wenn er
von ausgedehnten Spaziergängen abends zurückkehrte. Es war beinahe,
als müsse er im selben Tempo, wie er vor Stunden in der Sonnenglut
in den Wald hineinspaziert, auch den Heimweg machen; und dies fiel
ihm leicht; denn jedes Bedürfnis war ausgelöscht, schnell nach
Hause zu kommen.

		Der Gedanke an sein Zuhause widerte ihn auf einmal an. Dort
drüben, wo der zackige Schattenriß des Städtchens von Lichtern
bestreut in den Himmel schnitt, lauerte ein Gefängnis auf ihn. Hier
draußen war es frei und kühl. Er verspürte die Weite und bedurfte
zu diesem plötzlichen Glück nichts anderes als Ungebundenheit.

		Von oben aus dem silbernen Geflecht schienen sich magische Fäden
herabzuspinnen. Fäden, die ihn emporhoben und sanft dahintrugen.
Was war das für eine Abgelöstheit, für ein seltsames
Entrücktsein? . . . Es war wie ein Schreiten, wie
ein sachter Tanz durch Luft, genienleicht.

		Je näher er dem Städtchen kam, desto dumpfer hauchten die Wände
ihn an. Ja, als er gar in die Schatten der alten Basteien trat,
wehte ihm jene selbe wie aus erwärmten Kellern streifende Schwüle
entgegen, die ihn auf seiner Flucht aus dem Wald mit Herzklopfen
bedrängt.

		Es war Neumond, es herrschte nur dieses stille, unbeirrte,
kalte, flirrende Licht der Sterne, die doch in ihrer Gesamtheit nur
schwachleuchtenden Nebel zustande brachten. Dann wichen die
schwachen Lichtgeschehnisse der grellen Glut einer Bogenlampe.

		Er ging eine leichthügelige, schlecht gepflasterte Straße
hinauf, von der aus wie scharf einschneidende Schluchten
sammetschwarze Nebengassen abzweigten; – bog dann selbst um die
Ecke, erblickte ein rötliches Licht über einer altmodischen Haustür
und verlangte Einlaß mit dem Klopfer.

		Obwohl es noch ziemlich früh sein mußte, waren die Gassen doch
ungewohnt still. Nach der Zeit, die er vom Walde her gebraucht,
konnte es höchstens neun Uhr sein, und trotzdem dauerte es eine
Weile, bis er den schlürfenden Schritt der Magd innen hörte und die
Tür ihm entriegelt ward.

		Sie starrte ihn etwas erstaunt – so dünkte ihn – an, machte aber
keine Bemerkung außer der, daß seine Eltern bereits ins Bett
gegangen seien und sich verwundert hätten, wo er so lange bliebe.
Mitternacht sei längst vorüber.

		Er versuchte, dies als einen Scherz abzuwehren und ein kurzes
Gelächter dagegenzusetzen mit den Worten: »Sie träumen wohl,
Mechtild!« Doch dann fielen ihm die anderen Anzeichen auf, die ihre
Behauptung beweiskräftig machten, und sie brauchte kaum nach der
Standuhr im Vorplatz zu deuten, um ihn von der Wahrheit zu
überzeugen.

		Er ging in sein Zimmer, schloß die Tür und entfachte die Öllampe
auf seinem Schreibpult. Mechanisch zog er sich aus, ohne im
geringsten müde zu sein; und doch war ihm zur Sammlung ganz
erwünscht, daß er jetzt in seiner vertrauten Bude saß. Nackt ging
er noch im Zimmer umher und sah sich von einem Empirewandspiegel
zurückgeworfen. Dort bewegte sich sein Körper weiß wie Papier und
sein Gesicht, das ihn seltsam erblaßt dünkte; – ja, nicht der
geringste Kontrast in Farben bestand. Sein braunes Gesicht, seine
roten Wangen schienen ihm kalkfarben, als sei er durch eine große
Prüfung hindurchgegangen, die er sich nicht enträtseln konnte.

		Er erschrak darob flüchtig, doch machte ihm diese offenbare
Augentäuschung nicht weiter zu schaffen. Nur als er jetzt in der
Mitte des Zimmers stand, unschlüssig, ob er noch etwas lesen solle
oder sich hinlegen, war ihm auf einmal, als trete alles, was er
sah; – der vertraute Stuhl, das Ledersofa, sein Pult mit dem
Spiegel darüber und das Bett, von ihm zurück in eine Entfremdung
und Entfernung . . . ähnlich so, wie man Dinge
erblickt, wenn man ein Opernglas verkehrt ans Auge bringt.

		Er schüttelte den Kopf, und müde, ja angewidert durch die
aufdringliche Halluzination, ging er aufs Bett zu. Es schien ihm
Minuten zu dauern, bevor er es erreichte. Endlich lag er drin und
schloß die Augen; doch von Schlaf war vorerst noch keine Rede.

		Die Türklinke ging, er öffnete die Lider und sah seine Mutter
vor sich stehen. Er beschloß, sich sofort wieder schlafend zu
stellen, merkte aber durch die fast geschlossenen Wimpern hindurch,
wie sie sich aufmerksam mit ihrem streng geschnittenen kleinen
Gesicht über ihn beugte. Er hörte sie noch wie aus weiter Ferne im
Zimmer umhergehen und die Lampe mit leisem Klirren löschen. Dann
ging die Klinke ein zweites Mal, und sie war draußen.

		Er fühlte förmlich ihre Gedanken, mit denen sie den Gang
zurückschlich; sah sie im Geiste durch Mauern hindurch den
silbernen Scheitel schütteln und vernahm halb geflüsterte Sorgen,
die sich über ihre schmalen Lippen drängten. Die rasselnde Stimme
seines Vaters stellte noch vorübergehend einige Fragen und
gebrauchte dazwischen ein heftiges Wort.

		»Sie halten mich offenbar für berauscht«, dachte er. »Das wird
morgen Kanzelton beim Frühstück geben.«

		Dann versuchte er weiterzuschlafen, und ihm war dabei, als
blicke er durch die Dunkelheit plötzlich in den Sternenhimmel
hinein. Decke und Dach schienen gewichen, er schwebte irgendwo im
Raum. Er starrte in ein Gewimmel von Welten, runden Kolossen aus
Silber, bewegt nach unfaßbarem Rhythmus. Eine seltsame
Gletscherstarrheit hielt sie trotzdem gebunden, und der Begriff:
»Raum« überfiel ihn den Bruchteil von Sekunden lang, als sei
seine Seele bloßgelegt und empfahe Lichthiebe, so ungeheuer scharf
und kurz, wie nie zuvor gekannten Schmerz. Ja, es schien sich ein
klirrendes Pathos von diesem Horizont von Welten her auf ihn zu
wälzen, als sei er von so ungeheurem Getöse umhüllt, daß seine
irdischen Ohren nicht mehr imstande seien, es wahrzunehmen, sondern
nur seine Seele diesen Urlärm empfinde als gespenstische
Vergewaltigung.

		Die plötzliche Überbrückung nie ermessener Entfernungen war
fürchterlich. Er wurde in den großen Strudel kosmischen Geschehens
hineingezogen und geriet fast in einen Zustand, wo das Denken ihn
im Stich ließ, in eine Angst vor plötzlichem Wahnsinn, dem er sich
nähere wie unentrinnbaren Katarakten.

		Ja, das war, als ob er für Augenblicke sein eigenes Alter nach
Lichtjahren zu messen habe und von einer Kälte, die in kaum
ausdrückbaren Graden herrsche, tödlich verbrannt werde. Einer der
Weltkörper, der kupfern glühte und einen dunklen Ring wie einen
Nebel um sich rotieren ließ, wuchs auf ihn zu wie ein Alpdruck.
Sein Leib auf dem Bett bäumte sich, seine Brust tat angstvolle
Atemstöße, und mit einem Schrei fuhr er empor.

		Was ihm geschehen, wußte er nicht; nur daß er eines unsagbar
Grauenhaften gewärtig gewesen, einen bizarren Traum lang.

		Die Kammer war hell. Es herrschte erstes Morgenlicht.

		Er erhob sich schwankend aus dem Bett und trat ans Fenster.

		Noch lag das Städtchen tot. Auf einmal hörte er donnernden
Hufschlag über das Pflaster, und zugleich das Gerassel eines wütend
dahingewirbelten Wagens. Er beugte sich vor, doch konnte er nur
mehr den hinteren Teil einer einzelnen Droschke wahrnehmen, die im
gemächlichsten Tempo der Welt hinter einer Straßenbiegung
verschwand.

		Er rieb sich die Stirn und hörte ein schrilles Gezirpe. Waren
das die Schwalben? Er blickte nach dem Turmdach; da sah er zuckende
schwarze Linien, wie von Peitschenschnüren geformt, umherfahren;
und vernahm dabei das unablässige Schrillen ohne Pause.

		»Bin ich verrückt«, dachte er entsetzt, schlug mit der Stirn
gegen die Wand und krampfte die Fäuste zusammen.

		Beim nochmaligen Hinspähen gewahrte er die Schwalben wie zu
jeder Morgenstunde zwitschernd um den Turmknauf streichen. Doch
ihre Flugbahnen hatten nichts Beschleunigtes mehr, sondern er
konnte die weißen Brüstchen mit dem rostbraunen Fleck und ihre
segelnden Schwingen scharf und deutlich erkennen. Auch brach jetzt
mit funkelnder Plötzlichkeit eine Garbe von Sonnenlicht hervor. Es
schien, als habe die Sonne in einer Viertelminute einen kleinen
Ruck über den Horizont getan, den sie doch gerade erst mit sanften
Rosen zu bestreuen begonnen.

		Mit äußerster Kraftanstrengung vergegenwärtigte er sich, daß
dies alles Hirngespinste seien, goß ein Glas kalten Wassers
herunter, und indem er sein übernächtiges Gesicht scharf im Spiegel
betrachtete, gelang es ihm, wieder klar zu denken. Er versuchte
jetzt, auf das Sofa niedergelassen, den Ursachen all dieser
Seltsamkeiten auf die Spur zu kommen. Er erinnerte sich auf einmal
des gestrigen Nachmittags, ja alle Einzelheiten jenes scheinbar
absichtslosen Spazierganges traten ihm mit unglaublicher Schärfe
wieder ins Bewußtsein. Er erinnerte sich der drei Morde, die er
erlebt, des verfemten Hügels und der Pilze.

		»Ha,« fiel es ihm ein, »diese Pilze! Habe ich nicht mit dem Kopf
mitten zwischen ihnen geschlafen? Doch hat man je davon gehört, daß
Pilze eine vergiftende Atmosphäre verbreiten können, ähnlich der
von giftig-süßen Blumen im geschlossenen Zimmer? Das ist doch
unmöglich! Oder habe ich einen Sonnenstich erlitten, während ich
schlief? Das muß es sein; aber das kann man kurieren!« Logisch war
es nicht, daß er seinen Zustand mit diesen Malen in Verbindung
brachte; doch eine innere Stimme zwang ihn dazu. Er ging an den
Waschtisch und reinigte die Narben, so gründlich es ging. Schmerzen
verspürte er keine.

		»Ich muß mich doch irgendwie vergiftet haben« dachte er mühsam.
»Aber die Wirkung muß jetzt vorüber sein.« Er kleidete sich an und
ging hinunter, wo er am Frühstückstisch mit gewöhnlicher
unbefangener Stimme erklärte, er sei gestern im Walde
eingeschlafen, vielleicht übermüdet durch große Hitze, und habe
dann in der Dunkelheit nicht sofort den Weg auf die Straße
gefunden.

		»Ausflüchte, Verehrter, Ausflüchte«, schnarrte der alte Freiherr
und zog die zottigen, weißen Brauen hoch in die Stirn, wobei ein
scharfer Zug an die Nüstern seiner Nase trat, die dem Schnabel
eines Raubvogels entfernt verwandt schien. Doch die Güte seiner
alten Augen machte gut, was die Nase verdarb. »Du hast getrunken,
gestehe es, Sohn! Wenn du es gestehst, bin ich der
letzte . . .«

		»Aber ich schwöre dir, Vater, es war so!«

		»Nun . . .«, machte der Freiherr abwehrend, lachte kurz und
rasselnd und vertiefte sich in seine Zeitung.

		Die Mutter mischte sich ins Gespräch. Sie sei der Ansicht, daß
Harald vollkommen nüchtern gewesen sei. Der arme Junge sei nur sehr
erschöpft gewesen und habe wie ein Toter geschlafen. »Man muß sich
nie in die Sonne legen«, meinte sie besorgt. »In welcher Gegend
hast du denn dich herumgetrieben?«

		»Ach, dort hinten bei dem alten Hünengrab, oder wie man es
nennt.«

		Hier, wie mit einem Zauberschlag, sank die Zeitung aus der
zitternden, alten Hand des Freiherrn. Die Mutter setzte die Tasse
klirrend wieder hin, und beide starrten ihn an, als habe ein Blitz
vor ihnen eingeschlagen.

		»Das Hünengrab?« sagte der Freiherr endlich rasselnd, wie aus
gedrängter Brust heraus. Er wechselte einen Blick des
Einverständnisses mit der Mutter. Beide beherrschten sich im selben
Moment, doch Harald hatte die erschreckten Gebärden bemerkt.

		»Es wird so allerhand dummer Aberglaube darüber verzapft, nicht
wahr?« meinte er und begann mit gesundem Appetit zu
frühstücken.

		»Ganz richtig,« bekräftigten beide Eltern im Chorus, »ganz
richtig. Dummer Aberglaube.«

		 

		Die folgenden Tage verrannen, und an Haralds
Leben änderte sich nichts. Sein Hauslehrer, ein schwadronierender
alter Student, der sich in der Nähe von Adeligen am besten gefiel,
nahm ihn oft zu sehr in Anspruch, als daß er viel über das Erlebnis
hätte nachdenken können. Doch wenn seine Hausarbeiten fertig waren
und er sich selbst überlassen war, befiel ihn zuweilen die
Erinnerung, so, wie wenn man sich einer Gefahr erinnert, der man
knapp entronnen. Das Tückische an dieser Erinnerung war, daß die
Gefahr sich nicht mehr definieren ließ und daß ihr Nachklang darum
unerlöst im Hirne schmerzte. Im allgemeinen schüttelte er mit
einiger Willensanstrengung das Gedächtnis daran ab und las viel in
Büchern, aus denen heraus die abgeklärte Vernunft eines
philosophischen Betrachters unserer Lebensumstände ihn beruhigte.
Wiewohl er noch sehr jung war, griff sein unreifer Geist derartige
Gedankengänge instinktiv auf, wie wenn man nach einem
Rettungsgürtel faßt, und was ihm daran unverstanden blieb, schien
trotzdem faßbar: irdische Materie, an die man sich halten konnte.
Zudem trieb er sich viel in Gesellschaft Gleichaltriger umher, was
ihn ablenkte. Sein Benehmen schien ihm selbst durchaus natürlich
und gewohnheitsmäßig, doch fühlte er zuweilen mit eigentümlicher
Befremdung, daß man hie und da begann, ihm erstaunte Mienen oder
ausweichende Antworten entgegenzusetzen.

		»Du denkst zuviel, Sohn«, knarrte der Freiherr des öfteren.
»Sobald die Schonzeit vorüber ist, kommst du mit mir auf die
Jagd.«

		Doch diese Aussicht, anstatt ihn zu beruhigen, versetzte ihn in
noch größere Nachdenklichkeit. Der Gedanke an Jagd bekam plötzlich
etwas Fragwürdiges, ja Anrüchiges. Das hatte er noch nie vorher
empfunden.

		Etwa drei Wochen waren verflossen, da geschah es wieder, und
zwar am hellen Tage, daß jenes Gefühl der Entrücktheit ihn wieder
befiel, als seien alle Beziehungen zum Irdischen plötzlich
gelockert.

		Es war beim Abendessen. Sein Vater rückte auf einmal hinter
einen mächtig ausladenden Tisch, hinter eine Wüste von Leinwand und
saß klein und entfernt am Ende des erweiterten Zimmers. Tapete,
Möbel und was es sonst gab, waren dieselben; nur die Eltern
verständigten sich über Entfernungen hinüber, die Gebärdensprache
notwendig machten. Sie schienen sich zu verstehen, auch wenn ihr
Gespräch nur einem Flüstern glich.

		Harald faßte sich an den Kopf. Wieder ging jene schleichende
Verschiebung in seinem Hirn vor. Seine Hand tauchte in seltsame
Tiefen, um zum Teller oder zum Wasserglase zu gelangen. Er gab das
Essen auf und saß starr mit zähneknirschender Bemühung, sich selbst
über diese Empfindung mit Gewalt hinwegzusetzen. Sein Vater, klein
und in allen Umrissen äußerst deutlich von der Lampe bestrahlt,
rief ihm etwas zu, was er genau verstand, ohne daß er Worte
hörte.

		»Ist dir nicht ganz wohl, Sohn? Was schneidest du da für ein
Gesicht? Schmeckt dir das Essen nicht?«

		Auch von der Mutter kamen ähnliche Stimmwellen herüber; aber er
saß wie paralysiert und konnte nur denken, nicht reden. Er dachte
also: »Ich fühle mich etwas schwindlig. Es wird gleich
vorübergehen«, und er war selbst erstaunt darüber, daß die Gedanken
laut aus seinem Munde traten. Er hörte sich selbst reden; aber es
war, als rede ein Zweiter.

		Zugleich bemerkte er, daß die Eltern mit seltsamer Hast sich
gebärdeten. Die Mutter nippte unablässig, wie eine Bachstelze aus
einem Quell, von ihrem Glas Tee, und der Vater gebrauchte sein
Besteck mit einer taschenspielerhaften Geschwindigkeit.

		Sein umherirrender Blick glitt nach der Uhr, die in der Ecke des
Zimmers hing. Da gewahrte er mit ankriechendem Entsetzen, daß der
Minutenzeiger sich vor seinen Augen über das Zifferblatt
bewegte.

		Er stand auf – es dauerte eine Ewigkeit, bis er den Tisch
umschritt – und tappte den Gang hinunter in seine Kammer. Er hörte
noch hastige Geräusche hinter sich: ein mit großer Behendigkeit und
dialektischer Schärfe geführtes Zwiegespräch, das bei der sonstigen
gemächlichen Unterhaltung seiner Eltern äußerst auffallend war.
Dann hörte er, wie sie ihm folgten, und spürte, als er wieder auf
dem Boden lag, wie eine kühle, lindernde Hand, die ihn ganz zu
umhüllen schien, sich auf ihn senkte. Bald darauf umfing ein
feuchtes Tuch seine fiebernde Stirn, und er verfiel in einen
traumlosen Schlaf, der ihn wie ein Schacht verschluckte. – –
Dies war das zweitemal, daß ihm das Unerhörte nachstellte.

		 

		Als er wieder erwachte, saß der Doktor, der die Familie schon
seit langen Jahren betreute, an seinem Bett.

		»Mein junger Freund,« bemerkte er mit fetter Stimme, als Harald
die Augen aufschlug und ihn verständnislos ansah, »wir haben ein
wenig Nervenfieber gehabt und sind ein paar Tage lang nicht ganz
bei uns gewesen. Sagen Sie: hat Ihnen vielleicht kürzlich etwas
plötzliche Furcht eingejagt? – Sprechen Sie sich aus, das ist das
beste. Es liegt gar kein Grund vor, mit achtzehn Jahren
Nervenfieber zu haben.«

		»Danke, Doktor. Ich wüßte weiter nichts, was passiert sein
sollte – außer daß ich manchmal ein wenig verrückt bin.«

		Der Arzt hob beschwörend die fette, weiße, gepflegte Hand.
»Verrückt! – Ich bitte Sie! Ein kleiner Sonnenstich; und was
weiter!! Sie sind normal, wie jeder gesunde Junge! Vielleicht haben
Sie sich überarbeitet . . . Ich habe schon mit dem
Hauslehrer gesprochen: der hat mir recht gegeben in meiner
Mutmaßung, daß er Sie ein wenig mit Lektionen überlastet habe. Sie
seien ihm auch verträumt vorgekommen; konzentrationsunfähig. Nun,
das wird sich alles geben! – Jetzt tun wir einmal gar nichts, wie?
– Und legen uns ein paar Wochen ganz auf die faule Haut. Viel
baden! Viel herumlaufen! – das ist das Wahre. Fieber haben Sie auch
keins mehr, und wenn Sie mir etwas anvertrauen wollen, so bin ich
stets zur Hand; das wissen Sie!«

		Harald nickte und sah etwas zweifelnd auf den pompösen,
selbstgefälligen Mann, der gemächlich aufstand, ihm herzlich die
Hand drückte und sich würdevoll entfernte. Er hatte das Gefühl, daß
jener die Güte selbst sei; aber daß trotzdem etwas
Unausgesprochenes zwischen ihnen bestehen bleibe, so sehr er sich
auch Mühe gab, seinen Zustand auf eine Formel zu bringen. Vor
allem, wie wollte er ihm diese peinigende innere Unrast erklären,
dieses Gefühl von etwas Unerfülltem, was ihn wie stete Mahnung
quälte. Er wußte, wußte scharf und genau: »Ich habe etwas zu tun.
Ich habe etwas gutzumachen! Eine Mission zu erfüllen! Die ersten
Anzeichen meiner Berufung, ja, die habe ich damals im Walde
erlebt! . . . Und was es eigentlich ist, das
muß sich herausstellen, und wenn ich bei dem Versuche, es zu
enträtseln, mein Leben opfern müßte!«

		Solche Gedanken waren unendlich reifer als er selbst. Es war,
als dächte sie ein Zweiter. So wie kürzlich während des Abendessens
ein Zweiter aus ihm gesprochen, so erwählte sich diese Potenz, die
er nicht kannte, seines Hirnes als eines Mittels, um sich zu
äußern. Er fühlte sich unter der Kontrolle eines Willens, dem er
nicht gewachsen war, der irgendwo in der Nähe, vielleicht in diesem
Städtchen, waltete, und er beschloß, sich ihm ganz zu unterwerfen.
War das nicht die einzige Möglichkeit, ihm die Maske vom Gesicht zu
reißen . . . ihn ins Tageslicht zu zerren und seine
eigene Persönlichkeit bewußt gegen das Fremde auszuspielen?

		Er stand auf, als sei er nie erkrankt; kleidete sich gemächlich
an. Eine Art tiefen Friedens war über ihn gekommen, seit er den
Entschluß gefaßt. Die Angst war verblichen. Nur ganz schemenhaft
glänzte noch einmal die silberne Vision jener ersten Nacht vor
seinem inneren Blicke auf im Purpur seiner geschlossenen Lider und
hinterließ eine vage Wohltat, so als habe er sein fieberndes Herz
in Gletschereis betten dürfen und es schlage wieder voll,
krampffrei und ruhig.

		Er ging seinen kleinen Beschäftigungen nach wie sonst, und die
Eltern erstaunten schier ob seiner plötzlichen Gesundung. Seine
Wangen waren wieder rot und sein Auge hell. Man mußte sogar seinem
Drängen nach Arbeit nachgeben, da er, wie er behauptete, nicht ohne
geistige Beschäftigung diese Tage verbringen könne. Die Warnung des
Arztes sei gut gemeint gewesen; aber er wisse selber am besten, was
ihm fromme.

		So ließ man ihn gewähren, und der Hauslehrer, in
rücksichtsvoller Weise, trat wieder in seine Rechte ein.

		Begegnung

		Eines Morgens erhob er sich zeitiger als sonst.
Es war ein rechter Gottesmorgen im August.

		Die Schwalben schrillten um den Turm, und glühendes Sonnenlicht
vernichtete alle Schatten. Da kam es Harald in den Sinn, vor dem
Frühstück ein wenig zu wandern. Er ging die holprige Gasse
hinunter; die Läden waren noch geschlossen. Es verlangte ihn nach
Weite.

		Woher kam dieser sanfte Antrieb, der ihn so unwiderstehlich aus
der Stadt hinauszog, seinen sonstigen Gewohnheiten ganz entgegen?
Er wußte es nicht. Aber er überließ sich einer leisen, schier
wollüstigen Bangnis von Erwartung.

		Er hatte das Stadttor schon passiert, als ihm plötzlich zum
Bewußtsein kam, daß ihm ein Geräusch, das ihn nur ein Echo der
eigenen Schritte in den Gassen gedünkt, noch immer nachfolgte. Er
erkannte, daß dies die Schritte eines Zweiten waren, der in einiger
Entfernung hinter ihm ging.

		Er war ein Stückchen ins Feld gelangt, ehe er den Mut fand, sich
umzublicken. Er wußte mit Klarheit, daß ein Vorhang jetzt fallen
werde, wenn er es tue.

		Brüsk drehte er sich um, und im selben Moment stand ein großer
Mann still, der etwa in der Entfernung von hundert Meter hinter ihm
hergegangen war. Der Mann, hoch aufgeschossen, schmalschultrig,
trug einen hellgrauen Sommeranzug mit Strohhut. Es schien, als ob
Haralds Stillstehen und das seine keine Beziehung hätten; er trat
ein Stückchen ins Feld hinein, wo er sich bückte, so daß ihn die
Ähren fast verschlangen – sich dann wieder aufrichtete und mit
stelzenden Schritten näherkam. Harald versuchte, ihn innerlich
abzutun als einen Spaziergänger gleich ihm selbst und ging weiter,
ohne sich noch einmal umzudrehen.

		Er blieb lautlos hinter ihm; und so merkte er nicht, daß die
Entfernung von dem Manne zusehends schrumpfte. Ja, der Mann trat
leise auf und tat trotz ruhiger Gangart riesige Schritte, so als
habe er die Absicht, Harald zu überholen.

		Mit einem Male wußte der Junge so genau, als ob er Augen auf dem
Rücken trage: Der Mann will etwas von mir. – Was in aller Welt
sollte er sonst wollen? Ist er mir nicht nachgefolgt? Wählte er
nicht denselben selten begangenen Feldweg?

		Die Überzeugung wuchs, und gleichzeitig trat er, wiewohl er
dagegen kämpfte, wiederum über die Schwelle jenes Zustandes, den er
überwunden glaubte. Das Pfaffenwäldchen schien in entlegene Ferne
gerückt; gleichwohl malte sich jeder Wipfel klar auf dem Westhimmel
auf. Die Felder spreizten sich zu Wüsten, an deren fernstem
Horizont die Pappelschnur der Überlandstraße einen Rand gegen die
Luft schuf. Dort fuhr ein Wagen gemächlich die Allee herab und
erzeugte eine leichte Staubschleppe hinter sich. Jetzt auf einmal
tönte ein leises Rascheln, und die Allee ihrer ganzen Länge nach
schien von einer einzigen Staubfahne bedeckt, als sei sie
aufgewühlt von der Peitsche einer kopflosen
Flucht . . . Dort gehen Pferde durch, dachte Harald.
Aber die Schnelligkeit jener Pferde hatte etwas Gespenstisches. Er
fühlte Hitze auf seinem Scheitel und blickte empor. Die Sonne
flammte senkrecht über ihm. Wachsende Angst würgte ihn. Um Gottes
willen, war es nicht gerade erst noch frühester Morgen gewesen, als
er aufbrach?! Was wird nur daraus! dachte er wirr und betäubt; vor
Ratlosigkeit halb entseelt, brach er in die Knie. Auf einmal sprach
eine ruhige, leise Stimme neben ihm von einem etwas öligen
Wohlklang: »Ist Ihnen nicht ganz wohl? Kann ich Ihnen zu Diensten
sein?«

		Harald sprang auf und sah den Mann neben sich stehen. Im ersten
Augenblicke war er so verblüfft, daß seine ganze Erschütterung wie
weggeblasen war. Denn was da vor ihm stand und ihn, die
wachsfarbenen schmalen, sehr langen Lippen zu einem Lächeln
verzogen, unter der steifen Hutkrempe hervor anblinzelte, war ohne
Zweifel ein Mongole. Haralds Empfindung glich einem Schreck, als
sei er plötzlich mitten in einem biederen deutschen Walde auf ein
Gürteltier oder sonst ein exotisches Wesen gestoßen, so eigenartig
wirkte die Figur in diesem Landschaftsrahmen, so plötzlich und
unvermittelt, wie vom Himmel gefallen, stand sie da.

		Der Mann nahm jetzt seinen Hut ab und entblößte dabei üppiges,
steilstehendes, glanzlos schwarzes Haar. Dieser Reichtum an
beschnittenem Haar überzeugte den Jungen, daß er ein Chinese sein
müsse, ebenso wie ihm der gänzliche Mangel an Augenbrauen und
Wimpern und die tief quittengelbe Farbe des faltenlosen, flachen
Gesichts diesen Gedanken nahelegte. Er stammelte:

		»Ich danke sehr, es geht mir ganz gut; ich habe nur soeben einen
kleinen Schwindel verspürt. Möglicherweise bin ich zu lange in der
Sonne umhergelaufen.«

		Der Chinese fuhr fort zu lächeln und den Schimmer kalkweißer
Zähne hinter den blassen Lippen spielen zu lassen. Seine Zunge
bewegte sich ganz vorn, während er sprach, und die »R« fielen daher
fast alle wie »L« ins Ohr.

		»Ich nehme einen kleinen Ferienaufenthalt«, meinte er
schmeichelnd und blickte sinnend in Haralds Gesicht. »Sie haben es
gut hier. – Darf ich Sie ein Stückchen begleiten?«

		»O bitte sehr«, sagte Harald noch etwas verwirrt. »Sind Sie
vorübergehend in Deutschland?«

		»Ich arbeite in Marburg«, sprach der Herr. »Ich heiße Sze. Wie
lange meines Bleibens hier ist, weiß ich noch nicht. Ich bin
schwierigen Sachen auf der Spur. Chemie, wissen Sie, hauptsächlich
Geologie. Ich schnüffele, wo ich bin, den Gesteinsarten nach; da
entdeckt man allerlei!«

		Harald begann Interesse zu nehmen; denn man hat nicht alle Tage
Gelegenheit, sich mit einem Chinesen in fließendem Deutsch zu
unterhalten. Er blickte scheu auf seinen Begleiter und sah auf
einmal mit einem gewissen Grauen, daß dessen Augen nie an einem
festen Punkte verweilten, sondern daß die Pupillen in bläulichem
Email wie zwei schwarze Mäuse zwischen den wimperlosen Lidern hin
und her huschten. – Wenn er mich doch ansehen würde, dachte Harald
mit einer fast quälenden Begierde danach, den Blick des Mannes
festzuhalten. Als ob dieser seine Gedanken erraten habe, standen
die Pupillen plötzlich still; die gewölbten, wie geschwollen
anmutenden oberen Lider hoben sich um einen Bruchteil in die Höhe,
und die dunkle Iris, die sich dabei etwas zu erweitern schien,
stand unbeweglich. so daß es war, als blicke man in zwei Löcher
hinein.

		Eine Lähmung schien von diesem schwarzglühenden Blick
auszustrahlen, eine Knebelung des Willens, eine bis zum äußersten
konzentrierte elektrisch-ausbrechende Energie. Und mit einem Male
wußte Harald, daß dies der einzige Mann sein könne, dem ein
Verständnis für seine rätselhaften Gemütsabenteuer zuzutrauen war.
Ein unwiderstehliches Bedürfnis überkam ihn, sich dem Schutz dieser
allwissenden, klugen Augen anzuvertrauen.

		Was man ihm sagt, das wird in ein Grab versenkt sein, dachte er
und sah zu dem maskenhaften, großen Gesicht empor, das stereotyp
weiterlächelte. Er allein ist vielleicht fähig, mich zu verstehen.
– Woher ihm diese Gewißheit kam, wußte er nicht, nur glaubte er,
daß zwischen den Seltsamkeiten der Vorgänge, so noch des
allerletzten, und dem Hirn des Asiaten irgendwelche Verwandtschaft
bestehe.

		»Haben Sie«, sagte er plötzlich aufgeregt und sich überstürzend,
»vorhin den Wagen dort auf der Allee bemerkt? Mir war, als gingen
die Pferde durch . . . Ich muß wohl geträumt gehabt
haben, und außerdem kommt es mir so seltsam vor, daß es offenbar
schon Mittag ist. Sagen Sie mir,« – und er packte den Mann mit
hastigem Griff am Ärmel – »wo war ich zwischen sechs und
zwölfe?? –«

		Es war, als ob das Lächeln aus dem Gesicht vor ihm langsam
ausgetilgt würde. Die Mundwinkel senkten sich, die Lippen schlossen
sich zu farblosem Strich. Dann sagte Herr Sze leise und
erstaunt:

		»Erklären Sie sich, ich verstehe nicht.«

		»Und«, rief Harald aufgeregt, »wenn Sie nicht geträumt haben,
dann müssen Sie doch gesehen haben . . .«

		»Warten Sie, warten Sie«, sagte Herr Sze. »Dies ist neu, ich muß
nachdenken.«

		Er schritt etwas ab vom Wege, immer mit denselben stelzenden
Schritten, als ob er etwas Unsichtbares dabei zu raffen habe, und
hockte sich, die Beine in Kreuzform geschlagen, mitten in das
wuchernde Unkraut. Er nahm den Strohhut ab, legte die Hände
parallel auf seine Knie und senkte den Kopf. Nachdem er genau mit
geschlossenen Augen eine Minute gesessen, erhob er sich Glied nach
Glied und sprach mit schier papageienhafter Aneinanderkettung von
Silben: »Sie haben Pferde gesehen, die durchgingen. Die Sonne ist
Ihnen auf den Scheitel geklettert, ohne daß Sie es wußten. Sie
waren nicht hier zwischen neun und zwölf. Erstaunlich, mein junger
Freund! Was haben Sie sonst noch erlebt, machen Sie Ihrem Herzen
Luft, erzählen Sie mir alles; nichts ist belanglos. Ich muß
es wissen. Warum, das sage ich Ihnen noch, aber erzählen Sie.«

		Und während sie jetzt auf das Pfaffenwäldchen zu
weiterschritten, öffnete ihm Harald sein Herz. Er tat es stockend,
doch der Fremde trieb ihn unablässig an, weiter zu berichten. Es
war unendlich schwer für Harald, die subtilen Empfindungen in Worte
zu kleiden, jene Träume selbst in vagen Umrissen deutlich zu
machen. Doch der Mann wiegte den Kopf nach jedem Satz und streute
seltsame fremdsprachige Ausrufe dazwischen, wodurch er Haralds
Interessen an der eigenen Darstellung befeuerte und ihn nicht zur
Ruhe kommen ließ. –

		Endlich fragte Herr Sze:

		»Und wo ist der Ort, wo Sie eingeschlafen waren damals?«

		Harald deutete nach der Richtung des Waldes. »Es ist da hinten
auf einem kleinen Hügel.«

		»Sehr gut, ein Hügel«, sprach der Asiate. »Es muß ein Hügel sein
– – haben Sie nichts vergessen, haben Sie nichts ausgelassen?
Jede Einzelheit ist wichtig.«

		Harald entsann sich, daß er dem Begleiter noch nichts von den
drei Erlebnissen erzählt, und er holte es nach, wobei er nicht
umhin konnte, wahrzunehmen, daß in dem toten, glatten Gesicht ein
Zucken anhob, daß die tief zitronengelbe Haut von kleinen Fältchen
überrieselt ward, als ob Nerven, noch nie aufgestörte, plötzlich
ein ameisenhaftes Leben unter der dünnen Oberfläche vollführten.
Dies machte sich doppelt seltsam, und mit einer gewissermaßen
spitzbübischen Freude an der Aufregung, in die er ihn versetzen
konnte, schilderte er ihm genau, was weiter vor sich gegangen: wie
er die Schlange am Schluß getötet und wie der Stein gleichzeitig an
ein Stück Eisen getroffen habe. »Es klang hell, wie eine
zerbrochene Glocke«, fügte er bei, und daß er versucht habe, dieses
Eisen herauszureißen und sich die Finger verletzt, worauf er dann
zwischen dem Pilzen eingeschlafen sei – – dies alles machte
auf den fremdländischen Gelehrten einen ungeheuren Eindruck. Hätte
Harald gewußt, wie schwer es sei, einen Asiaten zu irgendeiner
Gemütsäußerung zu veranlassen, so hätte er sich auf den Erfolg
dieses seines Berichtes noch viel mehr zugute getan. Herr Sze
schwieg eine Weile und dachte nach. Dann kehrte das Lächeln um
seine Lippen wieder zurück, um von jetzt an nicht mehr zu weichen.
Er sagte:

		»Ich glaube, daß Ihr Erlebnis für Sie selbst noch sehr wichtig
sein wird. Mich interessiert dieser Hügel, von dem Sie erzählen, in
der Tat als Geologen. Bitte, führen Sie mich hin.«

		Harald führte ihn durch den Wald. Als sie an die Eiche kamen, wo
er den Edelmarder erblickt, stockte der Chinese einen Augenblick
von selbst, hob die feingeschnittene Nase schnuppernd in die Luft
und fragte: »Hier war es, nicht wahr? Das Zweite.«

		»Ja, hier, aber woher wissen Sie . . .«

		»Haben Sie nicht bemerkt, daß ich mich bückte, als Sie mich
zuerst erblickten?«

		»Das habe ich wohl.«

		»Nun, ich bin auch dem Ersten ganz von selbst auf die Spur
gekommen. Ich habe eine feine Witterung für – Blut.«

		Sie waren auf dem Hügel angelangt, und die schmalen Augen, deren
Pupillen jetzt wieder unablässig hin und her huschten, ergriffen
von jeder Einzelheit sofort Besitz. Der Mann bückte sich, setzte
sich wieder kreuzbeinig hin dicht neben das Aas der Schlange, von
dem eine Wolke von schillernden Schmeißfliegen mit brausendem
Summen in die Höhe stieg, und tastete dann vorsichtig mit der
großen, hellgelben Hand, die zugespitzte Nägel trug, an das
hervorstehende Metall. Er blickte sinnend darauf und sprach dann
wie beiläufig:

		»Sie haben recht! Es ist Eisen. Das Vorkommen dieses Metalls
hier ist selten. Ich werde der Sache auf den Grund gehen, ob sich
eine Ausbeute verlohnt. Wie Sie sehen, hat es keinen Rost
angesetzt.«

		»Das fällt mir jetzt auch auf, nachdem Sie es sagen«, bestätigte
Harald.

		»Es hat seinen Grund«, meinte Herr Sze. »Gehen wir jetzt.« Er
untersuchte noch kurz die Ausmaße des ausgebleichten Ringes der
längst vermoderten Pilze und stieg den Hügel hinunter. Unten
bewegte er sich sehr schnell und hastig; mit vielen Zuckungen des
Nackens nahm er Einzelheiten in sich auf. Es war so, als ob er das
Maß nehme für irgend etwas, was Harald verborgen war. Er ging auch
ganz um den Hügel herum, prüfte die Beschaffenheit des Bodens und
erklärte sich endlich befriedigt.

		»So, und nun wollen wir uns mit Ihnen näher beschäftigen«,
meinte er mit seinem stereotypen Lächeln. »Sie haben mir in
dankenswerter Weise soviel Vertrauen geschenkt, daß ich dies auch
erwidern muß. Ärzte für Ihre Halluzinationen gibt es nicht, aber
ich kann Sie jetzt vorübergehend heilen, wenn Sie mir ein paar
Tropfen Blut opfern. Diese Heilung ist keine vollständige, aber sie
wird so lange andauern, bis Sie wieder von mir hören. Ich vermute,
wir haben noch manches miteinander zu tun; denn eine Sache, deren
Wichtigkeit Sie gar nicht ermessen können, bindet uns von jetzt ab
aneinander.«

		Er zog ein seines Messerchen hervor und bat ihn:

		»Öffnen Sie das Hemd auf der Brust.«

		Harald tat es, und der Chinese machte einen leichten Schnitt in
der Gegend des Herzens. In der anderen Hand hielt er plötzlich ein
Platinbecherchen, wie es Chemiker zu benutzen pflegen, und preßte
es an die Wunde, bis acht bis zehn große Tropfen Blutes es halb
gefüllt hatten. Er stellte es auf den Boden und bestrich die Wunde
mit einer Salbe, die nach fauligem Laub duftete, wodurch das Blut
sofort ins Stocken kam.

		»Warten Sie einen Augenblick, bis ich wieder herunterkomme«,
sagte er und trug das kleine Gefäß wieder auf den Hügel zurück, wo
er kurze Zeit beschäftigt war. Während er oben weilte, fühlte
Harald, wie sein Herz, das seine Schläge in der Aufregung des
schnellen Aufstiegs, der Hitze und der Beichte stark beschleunigt
geschlagen hatte, auf einmal wieder ruhig und so voll, wie er es
nie zuvor erlebt, seinen Körper durchpulste.

		Jene traumhaften Geschehnisse, die er mühsam zu formulieren sich
unterfangen, verblaßten auf einmal für ihn zu einem wirren und
spukhaften Nichts, das er spöttisch bei sich abzutun wagte. Ja,
alles noch kürzlich so Gegenständliche kam ihm auf einmal absurd,
lächerlich und unmöglich vor, so daß er sich an den Kopf griff und
sich vergebens zu enträtseln suchte, was ihn besessen habe.

		Aber der Chinese war eine Tatsache; denn er sah ihn jetzt wieder
vom Hügel herabsteigen. Eine zweite Sicherheit war, daß er sich von
einem seltsamen Zwang zu dem Manne hingezogen fühlte. Es war keine
Sympathie, es war nicht einmal die, die man Neuartigem
entgegenbringt und die mit einer gewissen prickelnden Wollust
versetzt ist; es war ein unfaßbares Gebundensein an dieses leere
Gesicht mit der glatten Stirn, hinter der doch so viel
erstaunliches Verständnis für seine Ängste sich entfaltet hatte. Er
mochte ihn im Grunde nicht, er war ihm unheimlich, ja seine wie
Mäuse umherhuschenden Augen waren ihm ehrlich zuwider, und doch
fühlte er, mußte er diesem Manne Rede und Antwort stehen,
wann immer er es verlangen würde. Ein Seltsames war noch dabei.
Nämlich trotz des flammenden Grüns um ihn herum und all der wachen
Laute des Lebens stahl sich mit dem Gedanken an Herrn Sze wieder
jener silberne Traum durch sein Hirn wie ein huschender Eindruck
von etwas gewaltig Ersehntem, fast Erfüllbarem, dessen gletscherne
Kühle sein heißes Herz einst umbettet und beruhigt hatte. Woher
dieser Zusammenhang kam, war ihm ein Rätsel, und er dachte auch
nicht weiter darüber nach, da er beschloß, sich von jetzt ab der
Führung dieses Mannes zu überlassen. Er merkte freilich nicht, daß
dieser Entschluß kein selbstgewollter war, sondern – um eine Phrase
zu gebrauchen, die Herr Sze später öfters anwandte – von Urzeiten
her vorbestimmter.

		Sie hatten das Wäldchen wieder durchquert, und auf der
Landstraße sprach der Chinese:

		»Ich danke Ihnen für Ihre freundliche Führung. Sie werden von
jetzt ab verschont bleiben von dem, womit Sie sich beunruhigt. Sie
werden nicht darüber sprechen, daß Sie mich kennengelernt haben.
Sie werden nach Hause gehen und weiter leben, wie Sie es gewohnt
sind. Und dann, wenn die Zeit reif ist, werden Sie wieder von mir
hören.«

		Hierauf trennten sie sich.

		Berufung

		Im Lokalblättchen war eine Notiz zu finden, daß
ein ostasiatischer Gelehrter, der sich schon einiger Entdeckungen
in der Chemie rühmen durfte, ein Herr namens Dr. Sze, den
Aufenthalt in Deutschland als so fruchtbringend empfinde, daß er
gewissermaßen in Dankbarkeit für die genossenen wissenschaftlichen
Förderungen beschlossen habe, Heim und Werkstatt in Deutschland
aufzuschlagen. Und zwar – so durfte das Lokalblättchen seinen
Lesern verraten – habe er vor, unser Mitbürger zu werden. Er habe
ein größeres Grundstück erworben, einen Teil des Pfaffenwäldchens,
den er aus Privathänden erstanden, und die Absicht ausgesprochen,
denselben zu entwässern. Dadurch werde gleichzeitig das Klima der
Gegend befördert, indem nämlich der Sumpf dort verschwinde.
Dr. Sze habe zugleich die amüsante Marotte, sein Haus so
anzulegen, daß es einen Garten im Innenhof enthalte, der auch das
sogenannte »Hünengrab« umfasse. Er beabsichtige – (habe er dem
Reporter verraten) – Zwergbäumchen dort zu züchten und auch Tiere,
die er für seine Experimente nötig habe; eine zugleich glückliche
und praktische Lösung.

		Es entspann sich noch eine kurze Debatte darüber, ob nicht, wie
man im Leserkreis vermutete, die Gegend dadurch um ein Naturdenkmal
ärmer werde; denn ein solches sei das von Aberglauben umwitterte
Hügelchen doch sicher. Jedoch der aufgeklärte Redakteur wußte
solchen Einwänden witzig zu begegnen, indem er meinte: jener Herr
sei vielleicht der Berufenste dazu, dem Aberglauben »im eigenen
Heim« wirksam zu Leibe zu gehen. Zudem dürfe man nicht übersehen,
daß der Stadtsäckel einen anständigen Steuerzahler gut brauchen
könne und der fremde Gelehrte entschieden rentabler sein würde, als
der betreffende Grund und Boden jemals gewesen sei.

		Der alte Freiherr von Calmus las diese Nachrichten aus der
Zeitung beim Frühstück vor. Er riet zwar den Völkern Europas noch
nicht, ihre heiligsten Güter zu wahren, war aber ungehalten und
äußerte sich rauh über den »zudringlichen Gelben«, der doch weiß
Gott hier nichts verloren habe und sicher nur die fragwürdige
Absicht hege, deutsche Patente zu stehlen.

		Harald saß dabei und tat keinen Muck. Die Versuchung, von seiner
Begegnung zu erzählen, war für einen Augenblick fast
unwiderstehlich. Doch da glaubte er, im gelben Seidenschirm der
Eßzimmerlampe zwei schwarze Augen auftauchen zu sehen, die ihn
faszinierten und lähmten, ihn erwartungsschwanger stimmten wie ein
ungewiß glänzender Hort aus dunkler Wassertiefe. Er sagte nichts
und biß sich auf die Lippen.

		Mittlerweile wurde da draußen im Pfaffenwäldchen, so hörte man
von Zeit zu Zeit, mächtig gearbeitet.

		Von der Überlandstraße her schlug man eine breite Bresche zu dem
Hügel hinüber, und vier Wochen hindurch knarzten ziegelbepackte
Lastwagen von dieser Straße in den Wald hinein.

		Von September ab bis Neujahr wurde gebaut, und auf einmal hieß
es, das Gebäude sei fertiggestellt. Jedoch hatte Dr. Sze die
ärgerliche Vorsicht getroffen, das Gelände mit einer hohen
Bretterwand, die teilweise an die Stämme genagelt war, abzusperren.
Hinter dieser entstand, wenn man den Berichten der Arbeiter
zuhörte, ein sehr hohes, spitziges Eisengitter, so daß man
befürchten mußte, es werde auch für die Zukunft nicht so einfach
sein, die Baulichkeit in näheren Augenschein zu nehmen.

		Der Architekt selbst, den Dr. Sze beschäftigte, schwieg
sich über alle Einzelheiten aus. Er hatte auch offenbar den Auftrag
dazu erhalten. Keineswegs wurde er schlecht bezahlt, und dies
erleichterte ihm das Schweigen darüber.

		Etwa Mitte Januar wurde die Lattenwand entfernt. Doch nun zeigte
es sich, daß hinter dem Eisengitter rings um das ganze Besitztum
herum an zwei Meter hohe, dichte Tannen gepflanzt waren, die den
Einblick fast noch wirksamer verwehrten. Außerdem liefen unterhalb
der wie geschliffen blitzenden Spitzen Drähte, die keineswegs
Vertrauen erweckten und offenbar darauf berechnet waren, jedem
unbefugten Eindringling mit einer entsprechenden Ladung von Strom
zu begegnen.

		Nur durch das Haupttor konnte man den vorspringenden Eingang zu
dem Hause entdecken, der mit einer Messingtür, die dicke
flaschengrüne Glasplatten trug, geschlossen war. Außerdem tummelten
sich, wie man aus dumpfem Bläffen erraten konnte, große Hunde im
Garten umher. Näherer Augenschein belohnte Wartende mit der fast
allzunahen Bekanntschaft von drei ungeheuren dänischen Doggen, die
ihre eckigen Kopfe dicht ans Gitter schoben und Wolken von heißem
Atem aus wehrhaften Rachen dem Beschauer ins Gesicht fauchten. Es
waren keine liebenswürdigen Hunde. Ihre bernsteingelben kleinen
Augen hatten auch untertags etwas tückisch Schillerndes; sie
wedelten nie, diese Hunde. – Es war eigentümlich, so versicherten
müßige Spaziergänger, mit welcher Nonchalance Herr Sze mit den
Bestien umsprang; wie bedingungslos sie selbst kleinen, kaum
wahrnehmbaren Gesten parierten, die er nebenhin vollführte; oder
wie sie sich duckten, wenn er ihnen einen Schwall nie gehörter
Silben entgegenschleuderte, bunter Silben, die wie Magie
wirkten.

		Harald hörte alle diese Gerüchte mit jenem Gefühl, das Kinder in
Erwartung einer kommenden Weihnachtsbescherung haben, und je näher
der Zeitpunkt rückte, wo er Grund zu haben glaubte, von seinem
seltsamen Freunde zu hören, desto lebhafter und aufgeweckter
erschien er im Familienkreis. Die Eltern wunderten sich fast
darüber, und wenn sie sich ihrer Liebe zu diesem prächtigen Jungen
auch nicht immer bewußt gewesen, so empfanden sie doch jetzt diesen
fröhlichen Geist im Hause mit verstärkter Zärtlichkeit. Der alte
Freiherr zog ihn öfter als sonst ins Vertrauen, machte Pläne mit
ihm, schwor ihm zu, es in seiner künftigen Ausbildung an nichts
fehlen zu lassen – wenn Gott ihm das Leben schenke.

		»Vater,« rief Harald, »du wirst uralt.«

		»Wenn wir zusammenbleiben, vielleicht. Denn zum Teufel, du hast
etwas Ansteckendes. Ich vergesse schon schier meine Gicht, wenn du
dabei bist.« Und der alte Mann, seine unmilitärische Befangenheit
mit rasselndem Lachen bemäntelnd, schlug ihm mit der unsteten Hand
derb auf die junge Schulter.

		Es war Harald noch nie ins Bewußtsein gekommen, wie wohl es tut,
achtzehn Jahre zu zählen. Er bereitete sich auf das Abenteuer, das
seiner harrte und das er sich keineswegs als schlimm oder schwierig
vorstellte, zwischendurch mit leisem Gruseln vor. Seltsamerweise
kam ihm nie der Gedanke an eine wirkliche Gefahr. Wo wäre die auch
zu erblicken gewesen? Und wenn es dazu kommen sollte, daß jener
etwas Fragwürdiges mit ihm im Schilde führe, so brauchte er sich
bloß zu betrachten, um eine kühle Sicherheit zu finden. Er war über
sein Alter hinaus kräftig. Unablässige Muskelbewegung hatte seinen
Körper gestählt.

		Doch bald fand er den Gedanken lächerlich; denn gleichzeitig kam
ihn eine knabenhafte Scheu an: der Respekt bloßer Jugend vor dem
Hirn. Ein verdammt kluger Bursche muß er doch sein, sonst
hätte er mich damals nicht so zum Schwatzen gebracht, sinnierte er.
Für mich als – sagen wir – künftigen Diplomaten ist es vielleicht
eine gute Schule, schon jetzt mit solchen Herren umgehen zu lernen
und hinter ihre Verschmitztheiten zu kommen. Warten wir es ab.

		 

		Es war im März und warm.

		Die Äcker waren noch brüchig und braun.

		Der Föhn brauste im Pfaffenwäldchen und bewegte die Zweige, die
von Keimen strotzten.

		Die Telegraphenstangen orgelten, und nächtens schwangen die
Bogenlampen hin und her und erzeugten gespenstische Wettrennen von
Schatten auf der Gasse, an der Harald wohnte.

		Er saß eines Nachts am Fenster.

		Ein halber Mond blickte durch hastende Wolken.

		Er hörte das unablässige Brausen des Windes, der sich stöhnend
um die Ecke drängte und, wo er eine Freistatt fand, sich dröhnend
entfaltete. Das Geräusch in den Kaminen ringsum gemahnte an fernes
Stimmkonzert von Kindern, die um Hilfe schreien. Das Fenster
klirrte so heftig, daß Harald die Lampe löschte und es öffnete.
Eine feuchtwarme, riesige Hand griff ins Zimmer und verrückte die
Gegenstände, wühlte in seinem Haar und umhüllte seine Brust.

		Aus der unendlichen Verschiedenheit der Laute konnte er keinen
bestimmten herausheben. Nur auf einmal war es ihm, wie wenn während
einer kurzen Sturmpause oder gleichsam unter dem Sturme ein
Klang von der Gasse heraufwehe, der mit seinem Namen verwandt
schien.

		Jetzt hörte er es noch einmal ganz deutlich, das Wort
»Harald«.

		Er beugte sich mit geknicktem Leib aus dem Fenster und spähte
hinab.

		Da sah er einen Schatten drunten stehen. Es war ein Mann, in
einen Ulster gehüllt, der sich im Winde blähte und seinem Träger
die verschiedensten grotesken Formen gab. Auf einmal erglühte etwas
am Gesicht des Mannes, ein elektrisches Lämpchen, und beleuchtete
die Züge Dr. Szes. Es war ein kurzes Aufblitzen, doch es
genügte für Harald, um das große gelbe Gesicht zu erkennen. Kurz
darauf hörte er eine Stimme, die ihm zurief leise, dringend und
doch deutlich: »Heute nachmittag drei Uhr!«

		Der Sturm wälzte gleich darauf eine Brandung von Geräuschen
herzu. Ein Barbierschild rasselte klirrend auf die Straße herab.
Irgendwo polterte ein brüchiger Schornstein knatternd über das
Blech von Regenröhren, und ehe Harald sein eigene Stimme bemerkbar
machen wollte, war der Schatten auf der Straße spurlos
verschwunden, wie aufgelöst in den Hexentanz der anderen, die längs
der Häuserwände hin und her fuhren.

		Er schlief in dieser Nacht nicht mehr. Die Erwartung des
Abenteuers bedrückte sein Herz und ließ es beschleunigt schlagen
wie in frühen Schulzeiten, wenn er einen gewagten Streich im Sinne
hatte, zu dem wohl alle Sicherungen getroffen waren, der aber unter
Umständen Ertappung und Bestrafung möglich machte.

		Die knabenhafte Freude an Geheimniskrämerei überwog.

		Er überlegte sich, ob er für alle Fälle – und sei es nur der
Hunde wegen – eine Waffe mitnehmen solle; schlich dann ins
Arbeitszimmer des Vaters hinüber und stahl nach einigem Suchen
dessen automatischen Revolver, ein kurzes, handliches Ding aus
schwarzem Stahl, das sich gut in der hinteren Hosentasche
unterbringen ließ.

		Er verwischte die Spuren des Diebstahls, so gut es ging, ging
dann wieder in seine Kammer und kleidete sich an. Er durfte kein
Aufsehen erregen durch zu frühes Wachsein. Es hieß Geduld üben und
beim Frühstück wie auch beim Mittagessen das gewöhnliche Gesicht
zeigen. Was brauchten seine Eltern auch zu wissen, daß er
Beziehungen zu dem Gelben unterhielt? Mit der Zeit, wenn unsere
Bekanntschaft nicht mehr so jung ist, kann ich sie ja darüber
aufklären, und mein Vater wird Lebensart genug haben, nicht taktlos
dazwischenzufahren.

		Der Föhn dauerte auch den ganzen Morgen noch an. Leichte warme
Regenschauer wechselten mit blauem Himmel. Um zwei Uhr machte er
sich auf den Weg, ohne sich zu verabschieden, denn er würde ja bis
Abend wieder zurück sein, und wenn es später wäre, so könne er ja
irgendeine Ausflucht bis dahin ersinnen.

		Als er in das Wäldchen eintrat, übersprühten ihn die Bäume mit
unablässigen Tropfengarben, so daß ihm die Nässe bis auf die Haut
drang. In ziemlich beschmutztem Zustand und von Kühle schauernd,
kam er um die angegebene Zeit vor dem schmiedeeisernen Gitter der
Umfriedung an.

		Eine Klingel war nicht zu entdecken. Die drei großen Doggen
schritten langsam heran, die eckigen Köpfe starr dem Besucher
zugewandt. Er versuchte, sie zu locken und ein freundliches Wort zu
sprechen. Doch all dies hatte nur den Erfolg, daß sie etwas näher
kamen, dann auf säulenstarren Beinen gleich Monumenten umherstanden
und leise knurrten, mit jenem tief aus der Brust heraufgeholten
Knurren, das viel bösartiger ist als lautes Gebell.

		Er suchte nach einer Klingel und fand sie nicht. Doch mit einem
Male tat sich lautlos die Tür im Eingang hinten auf, und der Doktor
schlüpfte heraus.

		»Im Interesse der Wissenschaft . . .«

		Er war makellos gekleidet. Ein niederer Kragen
von schneeiger Korrektheit mit schwarzer Binde umschloß seinen
Hals, und ein unauffälliger grauer Anzug von bestem englischen
Stoff umhüllte, verschwenderisch geschnitten, die hohe Figur. An
den Füßen trug er ausgeschnittene Hausschuhe aus Ziegenleder. Da
der Weg mit Kies bestreut war, brauchte er keine Angst zu haben,
sie zu beschmutzen, was er bei seinem katzenleichten Gang auch
sonst vermieden hätte. Er trug eine goldene Brille und winkte
freundschaftlich mit der Hand. Auf ein kurzes unverständliches Wort
hin zogen die Bestien sich in geziemende Entfernung zurück. Der
Doktor raschelte eine geraume Weile mit einer großen Menge von
kleinen Schlüsseln an allerhand versteckten Innenschlössern; dann
öffnete sich das schwere Tor lautlos und ließ Harald durch.

		Dr. Sze schloß ebenso sorgfältig wieder ab – (der Hunde wegen –
wie er lächelnd sagte; denn diese hätten schon öfters versucht,
auszubrechen); – und dann führte er seinen Gast in das Haus.

		Die Messingtür schnappte hinter ihnen zu mit einem leisen
»Klick«, und Harald kam es einen Augenblick so vor, als ob etwas in
seinem Leben damit entzweigeschnitten werde . . .
Auch besorgte es ihn flüchtig, daß die Tür innen keine sichtbare
Klinke oder Schloß trug, sondern glatt poliert war und sich schier
ohne Ritzen in ihren Rahmen fügte.

		Dr. Sze geleitete ihn in einen kleinen Vorplatz und von
dort in eine Art Laboratorium, das in jeder Beziehung modern
eingerichtet schien, besonders was die elektrischen Anlagen anging,
die er offenbar durch einen Motor vom Keller her speiste. Ein
leises Vibrieren kam von dort, das mit dem Pulse der Maschine auf
einem großen Dampfer vergleichbar war.

		Durch das Laboratorium hindurch geleitete er den jungen
Bekannten, dann schlug er eine blauseidene, mit goldenen Drachen
bestickte Portiere zurück, und man war in einem sehr einfach
ausgestatteten Gemach, worin sich nur ein großer grasgrüner Teppich
mit antiker Ornamentierung und wenige geschnitzte Taburetts
befanden. Eine Unmenge von Kissen war am Boden verstreut.

		»Gedulden Sie sich gütigst einen kleinen Moment«, sagte
Dr. Sze.

		Harald setzte sich resolut auf eines der Kissen, und es dauerte
keine fünf Minuten, bis der Wirt mit einer lackierten Tragplatte
erschien, auf der sich ein blauweißes, sehr schmuckloses Teeservice
befand ohne Zucker und Milch; zwei henkellose Täßchen ohne
Untersatz und eine Kanne.

		Grünlicher Tee ward ausgeschenkt. Harald verbrannte sich fast
die Finger, als er die Tasse mit der Faust umschloß, und
Dr. Sze lächelte und sagte: »Es ist die Art, Tee zu
genießen. Außerdem verbrenne ich mich nie; denn meine Hände sind
sehr kühl.« Ja, es schien ihm noch daran gelegen zu sein, sie zu
wärmen; denn er hielt die Tasse volle fünf Minuten lang mit beiden
Händen umschlungen, ohne eine Miene zu verziehen.

		Als die ersten Täßchen geleert waren und eine wohltätige Wärme
in Haralds Magen entstanden war, verschwand der Doktor wieder und
kehrte nach einiger Zeit zurück. Er war nicht der
unauffällig-elegante Europäer mehr; er trug jetzt ein hemdartig
geschnittenes Gewand aus schwarzer Seide, über der Brust farbig
bestickt; und statt in filzbesohlten Schuhen staken seine lautlosen
Füße in flachen Sandalen. Die Ärmel des Gewandes waren weit und
hingen ihm in Ruhe bis zu den Fingernägeln herab. Sein Haar war mit
einer schwarzen Tuchkappe eng an den Kopf gepreßt. Er brachte ein
zweites, genau so geschnittenes Gewand mit, das er vor Harald
hinlegte.

		»Sie sind ganz durchnäßt, wie ich bemerke«, sagte er
vertraulich. »Es ist hier gut geheizt, und es ist besser, Sie
ziehen sich um, damit man Ihre Sachen trocknen kann.«

		Während Harald dies tat, beobachtete ihn der Doktor aus
halbgeschlossenen Lidern, wobei seine Nüstern leise vibrierten. Das
Gewand paßte dem Jungen wie angegossen, ebenso die Sandalen, und
der Doktor trug die Kleider hinaus. Kurz bevor er den Vorhang
erreichte, tastete er das Ding ab, das sich in Haralds Hosentasche
befand, und ein leiser Zischlaut kam aus seinem Mund.

		Nach seiner Rückkunft tranken sie schweigend zwei weitere
Täßchen leer. Der Doktor bot Zigaretten an. Sie waren dick und
äußerst aromatisch mit fremdem Beigeschmack, der Harald nicht
weiter störte und ihm äußerst »echt« vorkam. Er war jetzt mit der
Zeit neugierig geworden, ob das zeremonielle Betragen des
Gastgebers nun sein Ende erreicht habe und bat ihn in Gedanken, er
möge zur Sache kommen, da es doch offenbar ein ganz bestimmter
Zweck war, zu dem er geladen schien.

		»Sie haben recht,« sagte Dr. Sze auf einmal, »ich komme jetzt
zur Sache.«

		Harald fuhr erschrocken zusammen. War dies Gedankenleserei? –
oder Zufall?

		»Was die da unfreiwillig entdeckt haben im letzten Sommer,« fuhr
Dr. Sze fort, »es ist ein großer Meteorit. Sie werden
mir es wohl nicht glauben, wenn ich Ihnen sage, daß ich diesem
Meteoriten schon einige Zeit auf der Spur bin. Er ist doppelt so
groß als der ›Eiserne Berg‹ in der Melville-Bai, der, wie Ihnen
bekannt sein dürfte, achtzehnhundertachtzehn gefallen ist, also
erst ganz kürzlich, wenn ich so sagen darf . . .
Derlei Neulinge sind gar nicht der Rede wert, denn aus Schriften,
die ich kenne, stand es schon vor dreitausend Jahren fest, daß vor
schon damals undenklichen Zeiten unser Besuch hier angekommen sei;
und zwar deuteten gewisse Formeln jener uralten Schriften darauf
hin, daß er irgendwo im Herzen des jetzigen Europa stecken
müsse.

		Ich bin vielleicht einer von dreien, denen es im Laufe von
Jahrhunderten gegeben war, diese Schriften überhaupt zu entziffern;
sicherlich aber der einzige, der die Berechnungen deuten konnte.
Und daß ich nicht schlecht geraten habe, dafür zeugt ja meine
Anwesenheit hier . . .

		Mein junger Freund! Ich habe keine politische Mission. Meine
Mission ist unendlich viel wichtiger. Augenblicksgeschäfte mache
ich nicht. Um vor Neugier sicher zu sein, habe ich den Ort dieses
Meteoriten abgegrenzt; denn man muß ihn studieren. Es ist wichtig,
daß man sich näher mit ihm befaßt.

		Sie werden verstehen, daß die Wissenschaft ein brennendes
Interesse daran hat, und ich bin vielleicht eitel genug, mein
alleiniges Patent auf diese Entdeckung nach Kräften auszunützen.
Der Grund, weshalb ich Sie hierhergebeten habe, ist der, daß Sie
mir helfen möchten, den Klotz auszugraben und der Betrachtung
zugänglich zu machen. Ich brauche eine junge Kraft dabei, obwohl
ich selber ziemlich gut arbeite. Aber zu zweit geht es besser, das
verstehen Sie wohl.«

		Haralds Mund hatte sich vor Erstaunen geöffnet. Er starrte
seinen Gastgeber aus seinen blauen, unschuldigen Augen an und rief
eifrig: »Natürlich helfe ich Ihnen! Welch ein Abenteuer! Und ich
werde keinem Menschen etwas davon sagen, bis Ihre Schrift
erschienen ist!«

		»Nein, Sie werden keinem Menschen etwas sagen«, meinte
Dr. Sze und lächelte. »Aber ich möchte Sie bitten, bis das
Werk vollendet ist, mein Gast zu sein.«

		Dieser Gedanke war neu für Harald. Er verfiel in Grübeln. »Ob
das aber gut möglich ist?« fragte er bescheiden. »Sie wissen, meine
Eltern haben noch keine Ahnung, daß ich hier bin, und eine
Verständigung müßte erfolgen. Ich bin sicher, daß sie mir die
Erlaubnis nicht verweigern werden.«

		Dr. Sze lächelte stereotyp, indem er leise sagte: »Sie werden
niemanden verständigen.«

		Eine Stille folgte.

		Das Blut wich langsam aus Haralds Gesicht. Er ward sich
plötzlich mit kurzem Schreck bewußt, daß er seinen Revolver in der
Tasche gelassen hatte. Er sagte: »Wenn Sie wünschen, werde ich
natürlich nichts von mir hören lassen, obwohl es grausam gegen
meine Angehörigen ist.«

		Er stand auf.

		»Ich habe übrigens mein Taschentuch
vergessen . . .«

		Dr. Sze bemerkte ruhig: »Greifen Sie in Ihren Ärmel.«
Harald tat es und zog ein mächtiges Tuch von Rohseide hervor.

		»Die Sachen trocknen draußen. Ich habe sie versorgt.«

		Harald setzte sich ratlos wieder hin.

		»Sehen Sie,« fuhr der Unerschütterliche fort, »es hat gar keinen
Zweck, meine Wünsche zu mißachten. Sie könnten gesehen werden. Man
wird Sie ausfragen, die Sache wird ruchbar, ob Sie es wollen oder
nicht. Und im Interesse der Wissenschaft . . .«

		»Das Interesse der Wissenschaft«, schrie Harald auf, der jetzt
die Fassung verlor, »ist mir auch nicht so viel wert (und er
knallte mit den Fingern), wenn es sich um die schwerste Angst
meiner Eltern handelt, die so leicht beruhigt werden könnten.«

		»Ihnen nicht,« war die Antwort, »aber mir.«

		In diesem Moment verspürte Harald die größte Lust, in dieses
glatte, lächelnde Gesicht mit der Faust hineinzuschlagen. Jetzt
geht es Mann gegen Mann, schoß es ihm durch den Kopf. Mit
plötzlicher Wucht und mit einem Sprung warf er sich auf den
Chinesen.

		»Sie führen etwas im Schilde«, keuchte er dabei. Er entwickelte
ungeahnte Kraft. Er packte den Gelben bei den Schultern und zwang
ihn nach rückwärts auf den Boden.

		Dr. Sze hatte die Augen geschlossen und lag schier leblos dort.
Sein Lächeln hatte etwas Ekstatisches. Harald glaubte ihn von einer
Ohnmacht befangen und eilte in schnellen Sätzen auf den Vorhang
los; da hörte er ein Gewisper hinter sich.

		»Es ist fruchtlos, mein Freund. Sie können nicht hinaus, und
außer mir ist niemand da, der Ihnen öffnen könnte.«

		Dies erhöhte seine Verzweiflung. Er raste durch das
Laboratorium, um seine Kleider zu suchen. Doch wie fieberhaft er
auch suchte, es war vergebens. Gebrochen, mit wankenden Knien
kehrte er endlich nach dem Zimmer zurück. Dort saß der Chinese wie
früher und schluckte von der vierten Tasse Tee, mit der er sich
soeben versorgt. Er machte eine grandiose Handbewegung und lud
seinen Gast wieder zum Sitzen ein.

		»Es führt, wiederhole ich Ihnen, zu nichts, wenn Sie sich
aufregen. Sie können sich übrigens beruhigen. Wir sind beide nur
zwei Puppen in der Hand eines Schicksals, und die Berufung, die wir
beide zu erfüllen haben, ist so ungeheuer wichtig, daß meine und
Ihre kleinen Interessen dagegen gänzlich verblassen. Lassen Sie
sich aufheitern!« Er zauberte irgendwo eine gestielte Flasche
hervor, aus der er einen gelblichen Trank schenkte.

		»Ein wenig Reisbranntwein; und wenn Sie wollen, fügen Sie einige
Tröpfchen aus diesem Fläschchen bei. Sie brauchen nicht zu
besorgen, daß ich Sie vergiften will; ich habe Sie viel zu
nötig.«

		Er maß zehn grüne Tröpfchen in Haralds Glas, das dieser zögernd
in der Hand hielt.

		»Trinken Sie es hinunter«, sagte Dr. Sze. Harald tat es, und
schier gleichzeitig kam eine große Gleichgültigkeit über ihn. Kaum
hatte der Trank halbwegs seine Wirkung getan, als diese
Gleichgültigkeit sich in eine wohlige Unternehmungslust auflöste,
die eng mit der geplanten Arbeit zusammenhing.

		»Gut,« sagte er aufatmend, »tun Sie mit mir, was Sie wollen;
aber bedenken Sie, daß Sie eine große Verantwortung auf sich laden
und daß wir hier in Deutschland leben, wo es Gesetze gegen
Freiheitsberaubung gibt.«

		»Ich habe alles bedacht«, meinte der Doktor gleichgültig. »Meine
Berechnung wird stimmen. Sie werden sich nicht zu beklagen haben,
doch wollen wir jetzt einmal sehen, wie wir am besten
beginnen.«

		Der eiserne Kopf

		Er stand auf, und beide gingen aus dem Zimmer
hinaus. Ein kleiner Gang nach dem Innenhof zu ward durchschritten,
und was Harald zunächst zu sehen glaubte, war ein Treibhaus. Doch
bei näherer Betrachtung, als sie angelangt, erwies sich dieses
Treibhaus als eine mäßig erwärmte Halle, dem Patio eines spanischen
Hauses nicht unähnlich, die von ganz bedeutender Größe und Höhe
war.

		Quadratische Glasplatten, die durch elektrische
Klappvorrichtungen zu öffnen waren und durch deren grüne Decke der
Himmel wie durch Wasser herabschimmerte, überdachten den Hof, der
so geräumig war, daß der ganze kleine Hügel darin Platz fand.

		»Ein hübsches Arrangement, wie?« meinte Dr. Sze und
lächelte.

		Er kletterte, die schwarzen, knisternden Ärmel wie Flügel
schwingend, auf dem Hügel umher, einer tropischen Fledermaus
ähnlich, einem Fliegenden Hund, der im Dämmerlicht beginnt, sich zu
regen. Als er oben stand, konnte er das Glasdach gerade mit
gestrecktem Flügel erreichen.

		Er stelzte wieder herab und deutete auf Hacken und Schaufeln,
die in einer Ecke aufgestapelt lagen.

		»Wo tun wir die Erde hin?« meinte Harald.

		Dr. Sze führte ihn um den Hügel herum, und hier öffnete sich vor
ihnen ein Loch mit schiefem Eingang, wie ein Kellerfenster, durch
das man Kohlen schüttet.

		»Es ist Platz genug da unten für die Erde; außerdem schälen wir
den Block nur heraus und brauchen nicht den ganzen Hügel
abzutragen. Der Block sitzt nicht tief in der Erde, sondern die
Steine haben ihn nicht eindringen lassen, so daß er gleichsam als
Bekrönung auf einem eigenen Fundamente sitzt. Es wird einige Zeit
dauern, bis wir dieses Monstrum, das Hunderte von Tonnen wiegt,
ganz befreit haben; doch für einen so kräftigen Jungen wie Sie
müßte es eine Leichtigkeit sein und eine Freude zugleich.«

		Diese suggestiven Worte bewirkten, daß Haralds Knabenneugier die
Oberhand gewann und er mit ehrlichem Interesse den Weisungen des
Doktors folgte.

		»Am besten, Sie befreien sich jetzt von Ihrem Gewand«, sagte der
Doktor. »Ich werde dirigieren und Ihnen sagen, wo Sie die Sache
anzupacken haben.«

		Harald warf den schwarzen Kittel ab und ergriff eine Hacke, mit
der er auf den Hügel zurückkehrte.

		Die Treibhauswärme machte es ihm direkt zum Bedürfnis, nackt zu
arbeiten. Er hieb mit aller Gewalt in die Stellen, die der gelbe
Finger mit dem spitzen Nagel ihm wies, der brüchige Lehmboden
kollerte in großen Brocken hernieder. Unablässig, unermüdlich
schwang er die Hacke. Nicht einmal Schweiß trat auf seine blanke
Haut. War das etwa den grünen Tropfen zu danken, die er zu sich
genommen?

		Er vergaß völlig der Zeit.

		Der Himmel über dem grünen Glasdach dunkelte und nahm die
Färbung der Tiefsee an. Gleichzeitig aber machte sich ein schon
vorher phosphoreszierendes Licht bemerkbar, das an Intensität wuchs
und das Glasdach wiederum erhellte, so daß wundervoll funkelnde
Strahlenbrechungen darin entstanden.

		Das Licht nahm seinen Ursprung offenbar von versteckten
elektrischen Lampen. Das Funkeln wurde so stark, daß es die ganze
ungeheure Halle mit Tageshelle erfüllte.

		Was hatte es jetzt noch für einen Sinn, sich nach dem Stand des
Zeigers umzutun? Uhren hatten hier ihren Sinn verloren, da es sich
doch um Wochen handelte, die er hier zuzubringen hatte und Tag und
Nacht ohne die Trennung von Hell und Dunkel verliefen.

		Von dem Sturm draußen drang nicht das leiseste Wispern durch
Mauern oder Glasplatten. Manchmal erzitterten diese ganz
unmerklich; vielleicht war ein Ast darauf gestürzt. Sonst aber
behielten sie das stille, intensive Glühen bei.

		Unablässig klang die Hacke. Fortwährend schlug sie an Eisen mit
klirrendem Ton, der an zerborstene Kirchenglocken gemahnte.

		Stunden mochten verflossen sein, ehe Dr. Sze, der jede neue
Entblößung des Meteoriten mit aufmerksamsten Augen verfolgte, die
Hand hob und ihn anzuhalten bat.

		»Es ist soweit«, sagte er. »Wir dürfen es nicht allzusehr
beschleunigen, du mußt dich für den Anblick stärken.«

		Harald blickte für einen Augenblick verblüfft auf. Das »Du«
klang eigentümlich in dieser Stille, überraschend für einen, der
ihn gefangen hielt und ihn bis jetzt mit eisiger Korrektheit
behandelte.

		Aber seine Verwunderung darüber dauerte nicht an. Es hatte zu
natürlich geklungen, und es war ihm auch inzwischen das Bewußtsein
in Fleisch und Blut übergegangen, daß er und dieser seltsame Asiate
von irgendeinem Zwang zusammengeschmiedet seien, der sich nicht
lockern ließ, und an dessen Fessel alle Phrasen wirkungslos
zerschellten.

		»Komm jetzt herab«, sagte Dr. Sze.

		Harald folgte ihm bis hinunter. Und was er dort unten erblickte,
machte ihm den Atem stocken.

		Er wäre fast nach hinten gesunken, wenn nicht des Doktors Hand
sich eng um seinen Arm gepreßt und er nicht ein leichtes Eindringen
der spitzen Nägel auf der Haut gespürt hätte, einen leichten
Schmerz, der ihn bei vollem Bewußtsein erhielt.

		Zunächst sah er freilich nur eine Masse von zackigem
Nickeleisen, von Löchern durchbohrt wie ein Schwamm und mit
geborstenen Spitzen bekränzt. Dann auf einmal ward ihm klar, daß
dies ein ungeheurer Kopf schien, den er ausgegraben.

		Es war ein Antlitz, was dort herabstarrte; es war formlos; doch
alles, was zu einem Antlitz gehört, war deutlich erkennbar. Zwei
Löcher, in denen schwarze Dunkelheit saß, glotzten blind hernieder;
eine gebogene Nase mit scharfem Rücken, besetzt von widerlich
silbrigen Protuberanzen, wuchs zwischen ihnen herab. Lehm klebte
noch an ihrer Spitze, aber was unter diesen Nüstern quer durch das
zerfetzte Metall wuchs, war ein Maul, ein schnappendes Maul von so
unerhörter Brutalität, von solchem Ausmaß, daß jede lauernde Maske,
in Alpträumen erdacht, zu nichtssagender Puppenunschuld
schrumpfte.

		Es war ein klaffender Schlund, mit zerfressenen Zähnen besetzt,
die gleich unregelmäßigen Hauern wie ein Gestrüpp von metallenen
Zacken am Rand emporgezerrter Lippen kranzartig
durcheinanderwucherten . . . Was das Widerlichste
war: dieses Maul, dieses alles schlingende, schien zu lächeln; –
ja, die Spitzen dieser gierigen Höhle schienen emporgezerrt zu
satanischem, stillem, unersättlichem Grinsen.

		Dieser Dämonenkopf glotzte von dort oben herab, und all das
funkelnde, grünliche Licht, das so lebensvoll unter dem Dache
spielte, rief nur stumpfen Reflex, den von Eisen und starrer Kälte,
auf ihm hervor. Der Ausdruck war so entsetzlich in seiner
versteinerten Tierhaftigkeit, daß Harald trotz der feuchten Schwüle
sein Blut gefrieren fühlte und an allen Gliedern zitterte.

		»Sieh ihn jetzt nicht an. Beuge den Kopf. Ich werde dich
stärken.«

		Dr. Sze war wieder entschwunden und kehrte mit der selben
Flüssigkeit zurück, die Harald schon einmal so wohlgetan.

		Er brachte sie an des Knaben erblaßte Lippen, und dieser
schlürfte. Als er wieder aufblickte, sah er dort oben ein Stück
Eisen hervorlugen, das nichts weiter zu sein schien, als eben das
Erwartete, nämlich ein Teilstück des Meteoriten von vielleicht
reichlich abenteuerlicher Form.

		»Um Gottes willen,« stammelte er, »was war das dort oben?«

		Dr. Sze lächelte und sah ihn fast erstaunt an.

		»Du erschrickst leicht, mein kleiner Freund«, meinte er
plaudernd. »Doch ich gebe zu: es ist eigentümlich, wie seltsam der
Durchgang durch die äußerste Luftschicht so ein Stück Eisen aus dem
Weltenraum modellieren kann. Da gibt es manchmal fratzenhafte
Gebilde . . . Stelle dir vor,« meinte er und beugte
sich gemütlich herab, »du hast hier ein Stück Blei. Du schmelzest
es und läßt es in kaltes Wasser rinnen. Du erhältst einen Hund oder
einen Schlitten oder ein Häuschen oder ein Gesicht, alles, was dein
Herz begehrt. Das ist nichts Abnormes, und der Vorgang ist hier der
gleiche.«

		Harald blickte wieder auf.

		»Nein,« schrie er plötzlich, »es kann nicht sein, es lebt schon
wieder, das Ding dort oben, es schnappt nach mir. Helfen Sie«, und
außer sich, drängte er sich an den Chinesen. »Lassen Sie mich
heraus. Ich halte es nicht aus, lassen Sie mich, ich beschwöre
Sie!«

		»Phantastereien«, murmelte der Asiate. Er legte ihm die kühlen
Hände, die welken Kastanienblättern glichen, auf die heiße Stirn
und strich ihm leicht mit den Fingern über die geschlossenen
Augen.

		Sofort verstummte das Schluchzen. Harald richtete sich auf.

		Dr. Sze blickte ihn mit etwas erweiterten Augen an. Mit einem
Male versank alle Angst, alle Beklemmung, ja alles Gedächtnis an
das Frühere wie ein böser Traum.

		Erstaunt blickte Harald auf: wie kam er hierher? Wo war er hier?
– Nichts beunruhigte ihn mehr. Nur das wußte er, daß er ein Werk zu
vollenden hatte, und dieses Werk erschien ihm nicht mehr schwierig.
– Er blickte sich suchend um. »Soll ich weitergraben?«

		»Wenn du nicht müde bist, so tue es. Wir können uns Zeit lassen.
Übrigens hast du so schnell gearbeitet, daß ich sehr zufrieden mit
dir bin. Wenn du willst, kannst du dich jetzt damit beschäftigen,
die Erde in den Schacht zu werfen. Ich denke, wir räumen sie
regelmäßig zwischendurch hinaus, damit wir immer genug Platz
haben.«

		Harald, ohne ein Wort zu sagen, warf die Hacke weg, ergriff eine
der Schaufeln und machte sich an die Arbeit. Als er damit fertig
war und sich umsah, hatte die Beschaffenheit des Lichtes in der
Halle sich wieder geändert. Das Geflimmer hatte sich in ein
breites, ruhiges Glänzen verwandelt. Das war Tag, war Sonnenlicht
da oben.

		In Klarheit übertraf es das künstliche kaum, so daß man sich
immer noch einbilden konnte, es sei Nacht. Doch der Übergang war so
zart und unvermutet, daß die Tageszeit gänzlich an Bedeutung
verlor . . .

		Harald versuchte wiederum nachzugrübeln, wie er hierhergekommen
sei; jedoch standen nur wenige Dinge klar in seinem Gedächtnis;
hoben sich beleuchtet darin ab inmitten einer Flut nun unerkennbar
trüber und gänzlich verdunkelter Dinge. Er dachte an einen
Spaziergang, an drei sich rätselhaft folgende Geschehnisse, die mit
Blut verknüpft waren; er dachte an seine Begegnung mit dem Chinesen
und an eine silberne Vision, die sich zutiefst in sein Hirn
gebrannt. Er grübelte, wann und wo er all dieses erlebt. Nichts kam
ihm zu Hilfe; und er gab es auf.

		Sein Leben schien von nun ab nur mit Erlebnissen verkettet, die
auf diesen seltsamen Menschen dort Bezug hatten. Das andere, ach,
das andere war so unendlich belanglos, daß das Hirn sich nicht
einmal Mühe gab, es in greifbare Bilder umzuschaffen.

		Weitere Überrumpelungen

		Der Asiate winkte ihm und führte ihn in einen
Raum, in dem sich ein kleines Bassin befand.

		»Wasche dich jetzt und ruhe dich aus.«

		Als Harald in dem erwärmten Wasser lag, überfiel ihn ein
unendliches Wohlgefühl, jedoch blieb sein Geist stetig dabei wach.
Er schlief nicht wirklich, sondern es war das Gefühl des
Entrücktseins, das er schon früher gekannt: – als schwebe er auf
Luft, wie auf Daunenpolstern, in vollständiger Wunschlosigkeit.
Dann, allmählich, meldete sich Hunger. Er begann, seine Umgebung zu
betrachten, ihre raffinierte Einfachheit, ihren unaufdringlichen
Luxus reizend und anheimelnd zu finden, und trocknete sich ab.

		Langsam legte er wieder den schwarzseidenen, hemdartigen Kittel
an, in den sein Körper auf einmal mit Widerwillen schlüpfte. Die
Seide, statt zu kühlen, beengte ihn; irgendwo schienen die
glitzernden Metallfäden im dunklen Blumenprunk der Stickerei seine
junge, von leichtem Atem bewegte Brust einzudämmen und die zarte
Haut mählich zu erhitzen gleich blutziehendem Pflaster, – überall
schien sich der Stoff anzusaugen, so an den Knien; und die Regung
der Schenkel schien behindert, wie durch fremdartig-lähmende
Wollust, so als suchten sie Spielraum unter enger Nesselkutte.

		Er versuchte, das Gewand wieder abzutun, doch seiner Hände,
sobald sie die Hüfte berührten, bemächtigte sich Gleichmut und
Schwäche; ja, jene Wollust mündete in den unbestimmten Wunsch von
Selbstaufgabe, in fatalistischem Vernichtungswillen gegen sein
eigenes, in köstlicher Jugend strotzendes Fleisch.

		Jetzt ertönte ein leiser Gongschlag, der ihn in ein entferntes
Zimmer rief.

		Hier stand ein vollständiges, reichliches Mahl für ihn bereit.
Nur fehlte ein Stuhl, und so ward es auf der Strohmatte, die den
Boden bedeckte, von hübschen, fremdartig gezierten Tellern
genossen. Dr. Sze zeigte eine befremdende Appetitlosigkeit. Er
bediente sich zweier elfenbeinerner Stäbchen, mit denen er einige
Reiskörner aufpickte und sie kurz vor dem Herabfallen auf äußerst
geschickte Weise in den Mund schleuderte. Dazu trank er wieder
seinen unvermeidlichen Tee. Er war mit seiner Mahlzeit schon längst
fertig, als Harald sich noch mit dem ersten Gang beschäftigte. Als
die Mahlzeit beendet war, warf er ein flaumleichtes Tuch über die
Teller, und man zog sich in das ursprüngliche Empfangszimmer
zurück, um bei dem Genuß einiger Zigaretten zu plaudern.

		Während Harald gegessen und einen schier rasenden Hunger
befriedigt, hatte er kaum Zeit gefunden, über sich
nachzugrübeln.

		Doch jetzt, bei türkischem Kaffee, drängte sich wieder eine
mühsam zurückgehaltene Vorstellungswelt herzu, deren er sich kaum
erwehren konnte: so als ständen vertriebene Gedanken, unendlich
irdisch und zwingend, wie Bettler vor einer verschlossenen Tür und
pochten und schrien unablässig. Doch das Tor seines Gedächtnisses
war so fest verrammelt, daß ihre Klage nur wie leise Seufzer
hindurchzudringen vermochte.

		Ja, es seufzte in ihm, und er wußte nicht, woher diese
tiefe Traurigkeit stammte; denn alles, woran seine Gedanken
rührten, zog sich blitzschnell zurück gleich Schneckenfühlern, die
er betastete.

		Etwas war verschollen, etwas Unwiderbringliches, unendlich
Wichtiges.

		Er krauste die Stirn; seine Augen verloren schier ihren Glanz;
mit einer entsetzten Bewegung faßte er auf einmal den Doktor nach
dem Arm und fragte keuchend: »Mir fehlt etwas! Mir fehlt etwas!
Seit wann bin ich hier? Und was war vorher?«

		Der Chinese wandte ihm ein erstauntes, leeres Gesicht zu.

		»Vorher? Sind wir nicht immer zusammengewesen, seit du
denken kannst? Haben wir uns denn je getrennt? Bist du nicht mein
kleiner Freund? Habe ich dich nicht großgezogen hier? Hast du je
etwas anderes gekannt als mich, als dieses Haus, als die Halle da
drüben?«

		Harald schüttelte langsam den Kopf, aber es fiel ihm keine
Antwort ein.

		»Verzeihen Sie, » sagte er stockend. »Ja; Sie müssen recht
haben . . . Ich kann mir nichts anderes
vorstellen.«

		»Es steht dir frei, dir Beliebiges vorzustellen«, meinte
Dr. Sze achselzuckend. »Du änderst darum nichts an Tatsachen.
Im übrigen haben wir es ja so gut, warum sollen wir uns nach etwas
anderem sehnen?«

		Sie rauchten schweigend weiter.

		Wiederum fühlte Harald plötzlich die großen Hände gleich welken
Blättern auf seiner Stirn, und als diese kühle Berührung ihn
verließ und er wieder aufsah, waren auch die klagenden Bettler vor
dem Tor, seine Gedanken an früher gewichen und alles in seinem Hirn
erloschen – alles bis auf dies eine Gefühl, daß er sich wohlfühlte
und es sein Leben lang nicht besser haben wollte.

		 

		So verrann die Zeit in ewig-gleichmäßiger Arbeit.

		Was Haralds Mühe endlich herausgeschält hatte, und was dort in
voller Größe thronte, war ein hockender, plumper Götze.

		Trat man nahe an ihn heran, so löste er sich in seine
Bestandteile auf, denn das Auge konnte seine Ausmaße nicht
zusammenfassen. Man konnte auf ihm herumklettern, auf diesem
Meteoriten aus kompaktem Nickeleisen, diesem Spiel der Natur,
desgleichen man noch nie zuvor erblickt.

		Sah man aber von unten herauf, so saß dort, auf eine solide
Grundlage von Granit gebettet, ein schauervolles Monstrum. Es
gehörte wenig Phantasie dazu, um den Block umzugestalten, um Arme
und im Hocken gekreuzte Knie zu erschaffen. Die Arme waren formlos
und in stumpfen Bogen nach innen gedreht. Es wuchsen abscheuliche
Tatzen aus ihnen mit Dutzenden gekrümmter Krallen, die dicht
unterhalb des Maules wie erstarrte Schaufeln hingen, so als raffe
der Götze unablässig Fraß an sich, ohne doch je befriedigt zu
sein.

		Sein Ausdruck veränderte sich im Spiel der Beleuchtung kaum. Es
war dieses stetige aufreizende, klaffende Grinsen. Nur zuweilen
verirrte sich ein schwacher Widerschein von Metall in die Höhlen
seiner Augen und schuf gespenstisches Leben darin, als rolle er
träge Pupillen.

		»Kein angenehmer Hausgenosse, wie?« sagte Dr. Sze, mit
schwachem Versuch zu scherzen.

		Er hielt sich jetzt des öfteren vergraben in Gemächern, die
Harald noch nie betreten.

		 

		Da überraschte der Knabe den Doktor, wie dieser
fledermausartig über einer auf dem Boden ausgespannten Rolle
brüchigen Pergamentes hockte, die er sich am anderen Ende des
Zimmers von einer elfenbeinernen Spindel gelöst hatte, und die von
verblaßten, plumpen Schriftzeichen strotzte.

		Es war dickes Pergament und glänzte ölig. Jedesmal, wenn der
Doktor auf den Knien eine Zeile weiter hinunterglitt, knirschte es
ledern.

		Seine langen, gelben Nägel tasteten die Zeichen ab; seine Augen
waren zu ganz dünnen Ritzen geschlossen. Harald, der lautlos in die
Tür trat und ihn betrachtete, erkannte, daß der Schriftenkundige
sich in einer Art von Trance befand, denn er wiegte den Kopf
rhythmisch, und seine Stirn war gekraust.

		Das war nicht der Dr. Sze mehr, der ihn damals empfangen, auch
nicht der, der das Werk der Enthüllung geleitet. Dies hier war ein
Greis von so uraltem Aussehen, daß es den Knaben fröstelte.

		Es war ein pendelnder Totenkopf, wie Wachs glänzend; die Haare
wirkten wie eine glanzlose Perücke. Die Haut über den Jochbeinen
unterschied sich in nichts von dem Pergament: – sie war von tausend
Fältchen zerknittert, und jettschwarze Liderritzen saßen in tief
eingefallenen Kuppeln. Desgleichen schien auch die Nase geschrumpft
und die Nüstern noch flacher, gleichsam erweitert. Die Oberlippe
hatte sich in die Höhe gezogen und die Zähne ganz entblößt, die den
Knaben auf einmal mißfarben dünkten und spitz vor Abgenutztheit und
Alter. Trotz des schlotternden Kiefers waren die unteren Zähne
nicht sichtbar, so daß der Doktor fast einem riesigen Nagetier
glich, das der Tod vergessen hat.

		Dr. Sze dachte. Er dachte so intensiv, daß er den
Knaben immer noch nicht bemerkte. Er rutschte und murmelte, bis er
das Ende des Pergaments erreichte. Dann ergriff er unten die beiden
Ecken, löste sie vom Boden ab und, wie von einer Sprungfeder
geschnellt, schrumpfte die Schrift zusammen; der elfenbeinernen
Spindel zu.

		Der Chinese blieb noch eine Weile sitzen. Dann erhob er sich
mühsam, ruckweise; doch ehe er den Lauscher bemerken konnte, war
dieser zurückgetreten, tiefsten Entsetzens voll.

		Harald hielt sich eine Weile fern von ihm, bis wiederum der
Gongschlag zur nächsten Mahlzeit ertönte. Es hatte eine Weile im
Hause geraschelt, das hatte er gefühlt, wie wenn Dinge im Schwang
seien, die er sich nicht erklären konnte. Aber als er eintrat, sah
er seinen Freund wie immer am Boden hocken, mit glattem Gesicht,
lächelnd und äußerlich kaum älter als wie vierzig Jahre, die er ihm
gewohnheitsmäßig zugerechnet. Die Verwandlung war erstaunlich.
Nichts deutete im Benehmen des Chinesen auf geistige Erschöpfung
hin. Seine Zähne blitzten weiß wie sonst, seine Augen waren munter
und flüssig, sein Benehmen heiter und sorglos. Er machte die
gewohnte grandiose Handbewegung, die Harald an seinen Platz
wies.

		Der Zauber des Zazel

		Es war in einer kühlen Maiennacht.

		Die Hunde im Garten trotteten lautlos auf eine große, schwarze
Figur zu, die aus dem Hause trat.

		Auf ein leises Zischen hin wandten sie die schillernden Augen
wieder ab und verloren sich im Garten.

		Dr. Sze stellte sich auf die Estrade und zog ein Fernrohr
hervor, mit dem er scharf den wolkenlosen Himmel betrachtete.

		Dann tauchte er wieder in die Dunkelheit des Hauses zurück,
dessen Messingtür sich leise öffnete und schloß.

		Er trat in den Innenhof.

		Grelles Tageslicht, das der unzähligen Birnen, schlug ihm
entgegen. Er drehte es aus, und mit einem Male sprang die groteske
Silhouette des schwarz dort oben hockenden Götzen, abgezeichnet
gegen schwaches Sternenlicht, erstaunlich und befremdend
hervor.

		Dr. Sze hantierte eine Weile an der Wand, dann ging er ins
Laboratorium und kam mit einem Instrument zurück, dessen Gebrauch
er so gut zu kennen schien, daß ihm bloßes Betasten genügte. Ein
leiser, klirrender Ton entstand oben in der Glasdecke. Er hatte
soeben eine Hebelvorrichtung in Bewegung gesetzt, die eine einzige
Platte nach innen klappen ließ, so daß der nackte Sternenhimmel
dort oben hereinsah.

		Langsam klomm er den Hügel herauf. Vor dem Meteoriten angelangt,
zögerte er ein wenig. Dann betastete er ihn mit der Hand. Offenbar
beruhigt von solcher Prüfung, stieg er mit unendlicher Vorsicht auf
den Kopf, wobei er die Füße tastend in die Löcher setzte. Ganz oben
richtete er sich im Hocksitz ein, so gut es eben bei der
gefährlichen Beschaffenheit des Metalls angehen wollte, und stellte
das dreieckige Instrument auf, was geraume Zeit kostete, da er der
Stützpunkte nicht sicher war.

		Leise murmelnd verglich er jetzt beim Schein einer winzigen
elektrischen Birne gewisse Tabellen, die er mitgebracht; dann fügte
er in das Gestell eine schiefe Röhre ein. Hierauf erhob er sich
ganz und entfaltete ein trichterförmig geordnetes, schwarzes Tuch,
das er dicht unterhalb der Luke an der Röhre befestigte. Dies
getan, löschte er sein Lämpchen und versenkte sich in den winzigen
Hohlspiegel, den er innerhalb der Augengrube des Götzen angebracht.
Ein unfaßbar zarter, rötlichsilbern blinkender Punkt schwebte
darin. Er verstellte den Hohlspiegel durch ein geöltes Schräubchen,
bis das Strählchen genau im Brennpunkt saß, soweit er es beurteilen
konnte.

		Dann entfernte er den Spiegel und ließ nur die Linse zurück und
den leichten Aufbau mit der Röhre.

		Langsam schritt er wieder über den Hügel herunter und setzte
sich unten am Fuße hin, wie um zu warten.

		Leises Ticken ertönte. Der Apparat drehte sich in kaum meßbaren
Evolutionen, um dem Saturn zu folgen und dessen gesammeltes Licht
an derselben Stelle festzuhalten. Der Chinese verharrte lautlos und
spähte scharf und unbeweglich hinauf. Mit einem Male ward er
unruhig, atmete schneller und erhob sich aus seiner hockenden
Stellung.

		Er tat ein paar zögernde Schritte wieder den Hügel hinan, dann
ballte er die Fäuste, so daß ihm die spitzen Nägel schier in die
entfleischten Handhöhlen drangen, und murmelte: »Er ist erwacht. –
Also doch!«

		Er beugte sich nieder und krampfte seine Hände um die
hervorspringenden Kanten der Steine; trotzdem fühlte er den starken
Zug nach oben, als sei er ein Eisenfeilspänchen, von einem
ungeheuren Magneten angezogen.

		Er wehrte sich mit leisem Keuchen.

		Er bot Willenskräfte auf, und wiewohl er es vermeiden wollte,
schien es, als würden seine Lider von einer fremden Gewalt
aufgerissen, so daß er unentwegt hinaufstarren mußte. Täuschte er
sich? Glaubte er nicht zu bemerken, daß die schwarze Silhouette
dort ihre Form leicht verändert!

		Erde rieselte herab. Rätselhaftes Knistern entstand und auf
einmal eine Folge von Geräuschen, die dem Zersplittern von
Porzellan auf einem Blechdach glichen.

		Das Metall dort oben schien in Bewegung geraten. Worin diese
Bewegung bestand, konnte er nicht enträtseln. Dann klang es wieder
wie das dumpfe Kollern von Erdmassen, wie vulkanisches Nachbeben
einer terrestrischen Störung, als sei irgendwo das ruhende
Gleichgewicht alter Gesteinsmassen erschüttert, und als wehre es
sich, dumpf murmelnd mit metallenen Zungen. Der Drang in die Höhe;
die Versuchung, dem Götzen wiederum nahe zu kommen, wuchs
ungeheuerlich. Der große Mann wand sich, ja bäumte sich dagegen
auf; doch ruckweise, gegen seinen Willen, schien er emporgezerrt zu
werden. Er riß ein spitzes Messerchen hervor, stach es sich tief in
den Arm, und indem er den Ärmel zurückriß, schleuderte er den
hervorquellenden Tropfen gegen das dunkle Ungetüm.

		Da flauten die rätselhaften Klänge ab und erstarben wie Nachhall
fernen Gewitters, meilentief. Die Spannung, die entsetzliche, ließ
nach.

		Er torkelte den Hügel herab und tastete nach dem Hebel der
Klappvorrichtung. Er riß ihn herum, die Platte schloß sich. Das
elektrische Licht flammte wieder auf, und schwer atmend, gegen die
Wand gelehnt, starrte er hinauf.

		Zunächst konnte er nichts Ungewohntes an dem Götzen entdecken;
alles verharrte dort in toter Ruhe. Da entfuhr ihm ein schwacher
Aufschrei: – die nach dem Maule zu gekrümmten Tatzen ragten jetzt
um etwa ein Viertelmeter verschoben von diesem ab. Sie schienen
breiter geöffnet, und die gekrümmten, klauenähnlichen Gebilde
hatten sich gestreckt.

		Der Chinese betrachtete seine Arme, die Wunde blutete noch. Er
stieg mit großen, stelzenden Schritten den Hügel hinauf, und ohne
einen Moment zu zögern, bestrich er die Ränder des entsetzlichen
Maules mit dem Rest des hervorgesickerten Lebenssaftes. »Diese
Bindung ist keine dauernde«, murmelte er dabei. – »Es wird Zeit,
daß etwas geschieht.«

		Er ging ins Haus zurück und weckte Harald mit leichter Berührung
an der Schulter. »Ich brauche dich«, flüsterte der Chinese. Harald
folgte ihm, und Dr. Sze führte ihn in den Innenhof. Haralds
Augen blickten klar hinauf, »Bemerkst du etwas?« fragte
Dr. Sze. Harald schüttelte langsam den Kopf. Ein rätselhaftes,
dünnlippiges Lächeln wie das eines Bedauerns entstand an dem Mund
des andern.

		 

		»Die Akkader ahnten ihn; – doch, tief versponnen
in verschollene Symbole, wie tote Puppenform und Mumie einer
Seidenraupe, lag vergraben in unseren Schriften. Von seinem
Dasein kam Kunde den Kabbalisten; sie nannten ihn Zazel, den Dämon
des Saturn; sein Ort war ihnen fremd, doch seine Herkunft ward
gedeutet; so lausche:

		Der Saturn wird umflossen von einem Gürtel halbzertrümmerter
Welten mit einer Schnelligkeit, die das Denken übersteigt. Er stieß
dies Element ab aus seinem Körper. Es durchwanderte die Hülle des
Rings, brach aus und hub seinen Irrgang an. Seine ovalen Bahnen
wuchsen ins Maßlose. Es war ein fremdes Prinzip, vom Mutterkörper
ausgespien. Es verneinte die immer rege Anziehung kosmischen
Urleibes; am Ende gelang es ihm, die Spirale zu durchbrechen und in
steiler Bahn durchs Weltall zu tauchen.

		Stelle dir vor«, so ertönte die psalmodierende Stille (und doch
bildeten sich aus mattem Tonfall ungeheure Bilder):

		». . . die Erde ist lieblich, pflanzenhaft. Ein Kreislauf
schneidet nicht in den andern hinein, sondern allen Wesens
Bestimmung rundet sich ab in heiterer Selbstvollendung.

		Die Farbe des Blutes ist unbekannt.

		Nichts und niemand will dir übel, und wo das Organische sich
breitmacht, da weicht das einzelne einander aus und gibt
Spielraum.

		Auf einmal erstrahlt ein rotes Licht in der Höhe der fernsten
Luftschicht tiefer im Azur als jede erforschte Meerestiefe.

		Das Licht erscheint nachts, wandelt sich in bengalische
Weißglut, und dann geschieht ein Getöse, das noch nie gehört ward.
Zersetzungswirbel durchfurchen die Atmosphäre; Springfluten kochen
über an allen Gestaden; Grauen der Verwüstung durchpflügt die
Stille der Schöpfung.

		Das ist die Ankunft dieses Brockens von Eisen, dieses Stückes
vom Saturn.

		Die Erde erbebt; es stößt in ihren Leib. Ein Fremdkörper, sitzt
es seither darin und schwärt. Das Gift, das es erzeugt, wirkt seit
Anbeginn. Es ist das älteste Ding der Welt.

		Ja, es ist um Jahrmillionen älter als diese Erde, und seine
Eigenschaften sind darum auch nicht irdisch. Warum es diese Form
anahm? Weil Zazel, der Ausgestoßene von droben, darin saß und seine
Form sich abschlug in der Erstarrung des Flüssigen, so wie Blei
sich gebärdet, das du siedend ins Wasser träufst; und nicht nur
seine Form schlug er ab, es lebt seine Intelligenz in diesem
Ding, die außerirdisch ist und grauenhafte Begriffsverwirrung
erzeugt . . . Alle Kriege seit Menschengedenken bis
zu dem kleinsten Mord, der unter Tieren sich ereignet, jeder noch
so kleine Tropfen verspritzten Blutes nimmt seinen Ursprung von dem
Ding. Blut kennzeichnet sein Gedächtnis von Anbeginn, und durch
Blut ist es dir gelungen, wie man untrüglichen Wegweisern folgt,
ihm auf die Spur zu kommen. Deshalb muß es vernichtet werden, und
seine Vernichtung ist nicht leicht.

		Gibt man ihm Blut (und sei es auch wenig), so hat Zazel zu
verdauen; und währenddessen erlischt sein trüber Einfluß. Ist er
aber hungrig (und er ward noch nie gesättigt), so strahlt er
Gift aus; so frißt er alles mit der Gier des Magneten. Sein Hunger
war nicht scharf gewesen in den letzten Jahrhunderten, weil überall
auf der Erde, sei es hier oder ferne, Blut floß, doch gesättigt
ward er nie. Er lag ständig auf der Lauer.

		Das einzige, was ihn völlig bindet, ist die Erde, in der er
steckt, und der Stein, der ihm im Alter nahekommt: der Granit.
Empfindet er aber Verknüpfung mit seiner Urheimat, dann vergiftet
er das, was ihm am nächsten ist.

		Zuweilen wischten Regengüsse die Erde halb von seiner Stirn, und
dann traf ihn ein Strahl des Saturn. Ich wußte dieses nicht.
In meiner Blindheit grub ich ihn völlig aus; öffnete eine Platte
und sammelte Licht vom Saturn auf ihm. Es geschah Entsetzliches;
seine Kräfte wuchsen sprunghaft. Für wenige Tage ist er jetzt
beruhigt, da ich ihn von meinem Blute gab; – doch ich habe nicht
mehr viel zu vergeuden. Und sobald mein Blut versickert ist,
geschieht Unausdenkbares –; denn – –«

		Hier hob der Chinese seine Stimme ein wenig, und sie hatte einen
erzenen Unterton – »denn dann muß er beschwichtigt werden, immer
wieder beschwichtigt, und wir zwei können es nicht vollbringen. So
steht es geschrieben: ›Wenn der Zazel wach ist, so mußt du Ihn
binden durch Erde. Kannst du dies nicht, dann durch Gestein; doch
willst du Ihn ganz vernichten, so mußt du Ihm sein eigenes Gewicht
in lebendigem Blute reichen; und dieses Blut muß sein von
einer Art.‹«

		Eine Pause folgte. Harald saß gelähmt von der ungeheuren
Eröffnung. Schneller sprach der Chinese, und sein großes, flaches
Gesicht hob sich höher.

		»So komm' und hilf mir, so lang er beschwichtigt ist. Wir müssen
ihn wieder vergraben. Wir müssen eilen. Denke nicht nach.
Nachdenken lähmt.«

		Er ging mit großen, stelzenden Schritten in den Innenhof
zurück.

		»Hier, nimm eine Schaufel, steige in den Schacht und schleudere
mir herauf, was du mit einem Stich heben kannst. – Ich werde dich
stärken.«

		Das grüne Fläschchen war zur Hand, und er träufelte ein Dutzend
Tropfen dem Jungen verdünnt zwischen die Lippen. Harald fühlte
seinen Körper stahlhart werden und geschmeidig zugleich. Bald stand
er unten und förderte die Erde herauf gleich einer Maschine. Der
Chinese schleuderte sie weiter mit gespenstischer Kraft, auf den
Steinsockel hinauf. So arbeiteten sie unablässig eine lange Weile,
bis Dr. Sze herabrief:

		»Komm hervor, wir wollen zunächst versuchen, ihn zu
blenden.« –

		Beide wankten keuchend hinauf und mühten sich, die schweren
Erdklumpen nach dem eisernen Antlitz zu schleudern, nach den
gähnenden Höhlen darin. Doch dieses geschah: die Klumpen
zersplitterten und rieselten wieder herab. Das Eisen blieb blank,
und ein Spiel des Schimmers dort droben ließ ihnen scheinen, als
verzerre ein unsagbar tückisches Grinsen das klaffende Maul.

		Der Chinese ergriff mit den Händen einen Brocken Lehm und
versuchte, zu voller Größe aufgereckt, ihn dorthin zu tragen, wo er
ihn haben wollte; doch seine Hände erschlafften. »Versuche du«,
murmelte er klagend, und seine Stimme hatte etwas Zersprungenes und
Hohes zugleich, wie die einer Sibylle.

		Harald reckte sich, von ihm halb gehoben, doch eine derart
unirdische Kälte schlug ihm entgegen, daß er wie bei einem Brande
das Gesicht mit den Armen schützte und aufschreiend zurückfiel.

		»Es ist nicht möglich,« stammelte er; »ich kann es nicht.«

		Beide taumelten hinab und rasteten wieder am Fuße des
Hügels.

		Nach einiger Zeit fanden sie ihren Atem wieder. Der Chinese saß
unbeweglich und grübelnd, bis Harald ihn plötzlich entsetzt
fragte:

		»Was ist nun zu tun?«

		Da schüttelte er das Haupt, hob wiederum das flache Gesicht mit
jenem halb ekstatischen Ausdruck, den ein Übermaß von Qual
verleiht, und sprach zischend: »Ich weiß es nicht.«

		Bleierne Hoffnungslosigkeit senkte sich über beide. Plötzlich
begann der Chinese unruhig zu werden. Er stand zögernd auf und tat
einen Schritt nach vorn. »Die Bindung erlischt!!« flüsterte er
rasend. »Reiß' mich zurück!«

		Harald, selbst im Drang, nach vorn zu stürzen, gebrauchte seine
ganze junge Kraft, mit der Linken die Klinke der Tür zu erreichen,
während seine Rechte am Ärmel des Chinesen zog. Mit äußerster
Anstrengung gelangten sie durch die Tür und schlugen sie zu. Beide
schleppten sich weiter. Auf einmal ward ihnen leichter: ihre
Schritte wurden ruhiger, und sie kamen am Ende des Ganges an.

		Das erste Opfer
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		Ich sehe ein seltsames Licht vor dem Fenster
kommen und gehen«, sagte Harald plötzlich. »Es ist wie das
rotierende Licht eines Leuchtturms.«

		In der Tat, ihm schien, als streife ein Lichtkegel durchs
Gemach, wie das Ende einer Peitsche erglimmend und zuckend
erlöschend.

		»Ein wechselndes Licht? – Das ist Tag und Nacht.«

		»Tag und Nacht?!«

		»Es ist Zazels Einfluß«, sagte Sze. »Noch ist er nicht groß,
noch ergreift er nur das Lebende im nächsten Umkreis. – Jene
Intelligenz dort drüben brachte ihre eigenen Begriffe mit. Du bist
ihr zu nahe gekommen. Du hast sie berührt, und so hat sie dich zu
einem Stück ihrer selbst gemacht, dort, wo sie dich am schnellsten
erreichen konnte: im Hirn.

		Für das älteste Ding der Welt gibt es unsere Zeit nicht. Es
brachte seine eigene Zeit mit.

		Was sich sonst im Laufe von Tagen begibt, ja Wochen, das
spindelt sich ab vor diesem Götzen wie das lose Spiel von Minuten.
Es ist so von Ewigkeiten geschwängert, daß ein Menschenleben vor
ihm ist wie ein Pilz, der zur Nachtzeit aufschießt, um schon im
Entstehen wieder zu vermodern; wie ein . . .
Fliegenschwamm . . .« – Es war, als koste
Dr. Sze dieses Wort aus wie mühsam errungenes Wissen.

		»Sahst du nicht (es ist nicht lange her) Schwalben um einen Turm
segeln so schnell, daß du nicht einmal ihre Schwingen unterscheiden
konntest? Hörtest du nicht im gemächlichen Rasseln eines Wagens das
entfesselte Rasen durchgehender Pferde? Sahest du nicht die
fliehende Schleppe von Staub auf einer Straße, und fühltest du
nicht, mein junger Freund,« – hier legte er seine Hand auf den
blonden Schopf – »daß dir die Sonne im Laufe weniger Minuten
vom Osten her auf den Scheitel kletterte?

		Dies alles dachtest nicht du; aber Er dachte durch dich, da du
Ihn berührt hattest, ehe mir Kenntnis wurde von Ihm.

		So auch jetzt spinnt sich draußen die Zeit ab. Doch sorge nicht,
du alterst nicht mehr im Sinne der Menschen; denn auch das ewige
Selbst seiner Form übertrug Zazel auf dich. Verwandtes Stück
wurdest du ihm und mit Erkenntnissen belastet, die dir schwer
erträglich dünken. – Doch es muß, es muß ein Weg
gefunden werden, um aus dieser kosmischen Sphäre wieder ins
Irdische zu gelangen: Er muß vernichtet werden; denn sonst«
– hier stockte er ein wenig – »sonst vernichtet er uns beide.«

		Harald saß tränenlos und starrte vor sich hin. Er glaubte zu
begreifen, doch er fühlte sich von dieser schleppenden Stimme so
eingelullt, schier verzaubert, daß er sich nur ahnungsweise eine
richtige Vorstellung von dem Sinn der Worte machen konnte.

		»Ich lasse dich jetzt für kurze Zeit allein«, sagte der Chinese.
»Ich schließe dich ein, doch sorge nicht; es ist um deiner selbst
willen gut so. Dein Begehren, zu ihm zu gelangen, wird wachsen. Du
wirst vielleicht Qual empfinden; aber du mußt es ertragen; denn ich
muß Zeit gewinnen, um aus den Schriften den Ausweg zu ergrübeln;
denn es muß einen anderen Ausweg geben.«

		Er sprang empor; leise raschelte die schwarze Seide und wallte
von seiner mächtigen Gestalt herab. Ehe Harald sich besinnen
konnte, schlug die schwere Tür ins Schloß. Er war allein.

		Dr. Sze wandelte mit fliegenden Schritten in das Gemach zurück.
wo die Schriftrolle lag. Wiederum entbreitete er sie und versank in
tiefes Grübeln unter sechs flammenden Glühbirnen, die ihn kalkweiß
bestrahlten. Wieder zog der runzelige Finger nachdenklich an den
Kolonnen rechteckig verschlungener Zeichen herab. Er dachte und
dachte so intensiv, daß die Schultern spitz heraustraten, daß sein
alterndes Gesicht sich, sichtbar schrumpfend, pendelnd hin und her
bewegte; daß die Pupillen sich schier gänzlich hinter die
einsinkenden Lider versteckten.

		Mit einem Male riß ihn ein scharfer Krach aus seiner
Grübelei.

		Wie ein Betrunkener hob er sich stolpernd in die Höhe, reckte
sich dann auf und eilte den Gang zurück.

		Die schwere Tür des Zimmers war erbrochen; eine unerhörte Kraft
mußte Harald plötzlich beseelt haben, um sie zu sprengen.

		Sze stürzte in den Innenhof hinein. Dort sah er die nackte,
weißleuchtende Gestalt schon auf halber Höhe des Hügels.

		Er eilte dem Jungen nach, als dieser sich anschickte, sich wie
blind zwischen die ausgebreitet starrenden Tatzen des Ungeheuers zu
werfen. Er krallte ihm die Hände in die Hüften und riß ihn mit
äußerster Gewalt wieder herab. Gleichzeitig fühlte er die Kraft des
Dämons erlöschen; und dies ward ihm erklärlich, als er die blutig
geschundenen Handflächen des Knaben sah, die dieser wimmernd von
sich streckte. So war Zazel für kurze Zeit
geatzt . . .

		Sze brachte ihn dieses Mal in ein anderes, noch entfernteres
Zimmer, in welchem Wandspiegel von der Erde bis zum Boden
hingen.

		Die Tür war wie die des Einganges mit dickem Messing beschlagen.
Er überließ den Fassungslosen sich selbst, schloß ihn ein und eilte
zu seiner Schriftrolle zurück.

		Harald blickte sich um. Was war ihm geschehen? Mit einem Male
sah er sich in einem der Spiegel stehen.

		Ja, als er sich umdrehte, ward sein Bild doppelt und dreifach
zurückgeworfen von anderen. Ein Gedanke begann in seinem Hirn
aufzukeimen und sich schmerzhaft zu entfalten. Statt dieses großen
Spiegels sah er auf einmal einen kleineren vor sich, der an einer
grünen Tapete hing, und darunter formten sich mühsam aus seinem
Gedächtnis steigend die Umrisse eines Schreibpultes ab.

		Wo war das doch gewesen, daß er sich selbst ins Antlitz gestarrt
hatte, das letzte Mal?

		Nackt und schlank stand sein Bild dort in Kristall. Seine Haare
waren zerrauft und sein Antlitz weiß wie die Haut seines
Körpers.

		Einen Herzschlag lang tauchte ein Zimmer auf mit Möbeln, die er
kannte, mit einem Bett und einem Fenster, das ihm vertraut war. Er
versuchte, es festzuhalten, doch es entglitt ihm mehrmals. Endlich
kam ihm die aufwühlende Erinnerung an das Früher; mit
schreckhafter Deutlichkeit.

		»Wo bin ich hingeraten!« dachte er fassungslos. »Was macht man
mit mir? Wo hält man mich gefangen?«

		Er drehte sich blitzschnell um, wie um Verfolger abzuwehren;
doch die stumpf blinkende Messingtür war alles, was er erblickte.
Kein Griff war daran wahrzunehmen, keine Klinke, kein Schloß. Nur
dieses kahle Zimmer mit den Spiegeln und draußen das ewige,
ermüdende Hell und Dunkel, das, sichtbar trotz des scharf
bestrahlten Zimmers, hinter dem Fenster geschäftig war.

		Er riß es auf. Es war mit schweren Eisenbarren verdeckt. Wind
atmete ihm entgegen und das Draußen zerrte an ihm mit schmerzhaft
rüttelnder Sehnsucht.

		Die Augen von Tränen überquellend, preßte er die Stirn an das
Gitter. Fliehen war sein einziger Gedanke, fliehen aus diesem
verzauberten Haus, aus der Nähe dieses Gelben und des unheimlichen
Kolosses dort hinten, der mit ihm spielte wie die Katze mit der
Maus . . . Fieberhaft suchte er nach einem
Gegenstand, der ihm helfen könne. Er erwartete keine Feile zu
finden, aber vielleicht einen Hebel, ein starkes Stück Metall, um
dieses Gitter auseinanderzubiegen und sich Durchlaß zu
erzwingen.

		Er fand nichts, was ihm hätte dienlich sein können. Doch war es
auf einmal, als verleihe die Sehnsucht und der sich aufbäumende
Wille zum Leben ihm ungeheure Kräfte. Er ergriff mit den Händen
zwei der Gitterstäbe. Seine Muskeln spannten sich wieder wie Stahl,
wie unter der Wirkung des grünen Giftes, mit dem der Unhold ihn
verseucht. Die Stäbe wichen, und er preßte sich hindurch.

		Er sprang auf einen freien Platz. Er sah auf einmal Baumwipfel,
die sich schüttelten, und Dunkel und Hell wechselten langsamer, als
erlahme die Feder eines magischen Spielwerks.

		Da hörte er ein leises Rascheln, und drei schwarze Silhouetten,
die der Hunde, standen unfern auf dem Pfad.

		Verzweiflung gab seinen Schenkeln unerhörte Schnellkraft. Mit
drei Sätzen sprang er auf das Parkgitter zu und zog sich
blitzschnell daran in die Höhe. Ein Schnappen verscholl hinter ihm
in die Tiefe.

		Plötzlich hörte er eine ganz leichte, hohe Stimme unter
sich.

		»Vergiß nicht, wohin du gelangen wirst, wenn du dieses Gitter
übersteigst.«

		»Wohin? –« rief Harald heiser zurück. »In meine Welt
zurück, in meine eigene, menschenwürdige Welt!!«

		Ein bedauernd gurrendes Gelächter ward wach.

		»In deine Welt? Wen glaubst du dort zu finden?«

		»Die mir früher teuer waren!«

		Das kleine Gesicht seiner Mutter stahl sich zitternd vor seinem
inneren Blick vorbei; eine Geste seines Vaters, ein vertrauter
Tisch und andere Gesichter, die er kannte, die ihn verstanden.

		»Deine Eltern . . .?« sang unten die Stimme weiter – »du findest
sie nicht mehr. Seit du hier bist, bist du selbst so alt geworden,
wie sie waren . . .«

		»Du lügst!« stammelte Harald herab. Und doch fühlte er, wie
seine Hände, an die obersten Spitzen des Gitters geklammert,
eiskalt wurden und erlahmten.

		»Warum soll ich lügen?« erwiderte Dr. Sze. »Ich gebe dich
frei!«

		»Du gibst mich frei?«

		Eine Ohnmacht überkam den Knaben. Seine Glieder lösten sich, er
fiel herab. Die weite, kühle Seide der Ärmel des Untenstehenden
schloß sich um seine Brust.

		Harald, sein Bewußtsein bald wiedererlangend, spürte mit einem
Gefühl größter Leere, in das er sich willenlos gleiten ließ: »Er
hat mich nicht betrogen.«

		Der Chinese brachte ihn in das Spiegelzimmer zurück und bettete
ihn sorgsam auf herzugeschleppte Kissen. Dann betrachtete er ihn,
und der Ausdruck jenes Übermaßes an Qual stahl sich wieder über
sein flaches Gesicht. Mit einer Gebärde der Hilflosigkeit ließ er
seine Hände aus den Ärmeln emporsteigen. Dann schritt er wieder
heraus, schloß die Tür und näherte sich dem Pergamente, das er
stehend und nachdenklich betrachtete.

		Kein Sinn blitzte mehr zwischen diesen eckigen Zeichen
auf.

		Nur das eine wußte er jetzt: »Es gibt keinen Ausweg als den
einen« – und sein Fuß trat verächtlich auf eine Gruppe von
Zeichen, die ihm jene besondere, betäubende Erkenntnis
vermittelt.

		»Man kann Ihn nicht auslöschen, es sei denn, daß man Ihm sein
eigenes Gewicht in Blut gebe.«

		»Wohlan!« schrie er auf einmal, und es klang wie das Kreischen
eines ungeschlachten Geiers durch die Totenstille:

		»Wohlan! So soll dieser den Anfang machen! . . .
denn eine Heilung gibt es nicht mehr.«

		 

		Die üble Zauberwirkung dort im Innenhofe war wieder geschäftig.
Sze fühlte es in allen Gliedern. Er schlich sich den Gang hinunter
und öffnete eine Ritze der Tür des Hofes. Jemand, fühlte er, stand
innen hinter ihr und riß sie auf, mit elastischer und
unnachgiebiger Gewalt. Wenn er sich hereinwagte, so würde dies
kreisende magnetische Feld auch ihn in seinen Strudel ziehen! –
aber er durfte nicht der erste sein, nicht er!! – denn er
hatte zu tun, er hatte das Werk zu vollenden!

		Mit äußerster Kraft schloß er die Türe wieder, die ihn
hineinzuzerren drohte; dann schritt er zurück nach dem Zimmer, wo
der Knabe lag. Er öffnete es und blickte hinein.

		Dort lag die junge Gestalt wieder in Ohnmacht versenkt, dort lag
diese gottgewollte Form, die zertrümmert werden mußte. Das Gesetz
des Zazel wollte es so.

		Und dieses Scheinleben dort eines so alten Wesens in einer
jungen Form, die es Lügen strafte, hatte keinen Sinn mehr.

		Er ließ die Tür offenstehen, warf noch einen sinnenden Blick auf
den unbeweglichen Körper und wartete draußen.

		 

		Das Haus erzitterte von dumpfen Klängen, die er
mit innersten Fibern spürte. »Wage ich es?« dachte er. Er holte ein
letztes Mal den grünen Trank und schüttete den ganzen Rest mit
einem würgenden Schluck herunter. Das feite ihn und gab ihm die
Kraft, die vonnöten war.

		Er ließ die Tür zum Innenhof aufspringen. Die stumm lauernde
Kraft von dort oben brandete gegen ihn an, doch er fühlte, daß er
noch widerstehen könne. Elektrisches Prickeln überlief seine Haut.
Er tastete sich wie einer, der auf einem Schiff dem Sturm
entgegenarbeitet und sich an die nächsten Gegenstände hält, die ihm
sicheren Griff erlauben, die Wand entlang, bis er den Hebel zu der
Glasplatte dort oben fand. Er riß ihn herum und sah in dieser
scharfumrahmten kleinen Schlucht von schwarzer Bläue das rötliche
Licht des Saturns flimmern.

		Unendlich mühsam, Knie nach Knie vorstoßend, gelangte er wieder
zur Tür und floh in den Gang hinaus. Dort wartete er.

		Beide Türen standen geöffnet, die zum Innenhof und die jenes
fernen Zimmers. Es währte nicht lang, so hörte er tastende Schritte
vom Korridor her sich nähern: klatschende Geräusche nackter Sohlen.
Harald taumelte heran. Sze sah den weiß leuchtenden Körper zunächst
aus weiter Entfernung, dann rannte der Knabe in Sätzen an ihm
vorbei, die Arme starr entbreitet.

		Sze wagte sich in die Nähe der Tür. Das unterirdische Murren und
Klingen von Metall ward lauter und dringender. Mit scharfem
Böllerknall zersprangen mehrere Blöcke von Granit dort drinnen, als
ob ein Riese sich in Fesseln rege oder eine tiefe Ladung Ekrasit
murrend ihr enges Gefängnis dehne . . . Nun geschah
ein Rasseln, wie wenn schwere Panzer oder Geschützrohre hügelan
gezogen würden und funkenstiebend gegeneinander
schlügen . . . Durch all diesen Lärm war noch die
keuchende Stimme hörbar, die dort oben verklang, immer ferner und
ferner. Da geschah ein Ton, wie wenn ein großes Stück Eisenblech
über unebenes Pflaster gezerrt wird . . . Jetzt
rieben sich die Zähne dort gegeneinander, jetzt geschah das
Entsetzliche; das . . . Opfer!

		Plötzlich war es totenstill.

		Sze wußte, daß die Bindung, die stärkste bis jetzt, die man dem
Götzen auferlegen konnte, Besitz von diesem ergriffen habe. Mit
freien Schritten und einer qualverzerrten Miene schritt er durch
die silbrige Dunkelheit und drehte die gesamte Schaltung an.
Grelles Tageslicht überflutete den Hof, und droben begannen die
grünen Lichter zu spielen. Dort hing auch der Körper des Knaben in
den Eisenkrallen des Dämons, den Kopf zurückgeschleudert wie in der
Inbrunst einer bedingungslosen Anheimgabe; und Blut tropfte
von dem Eisen; lebendiges Blut. Es schimmerte aus den metallnen
Augenhöhlen; schimmerte von den Zähnen; ganz gesättigt schien das
tückische Bild, ganz überschwemmt vom Lebenssaft.

		Dr. Sze stand starr. Dann machte er eine seltsame Gebärde, eine
Art tiefe Verneigung. Seine langen Aermel berührten mit einem
Schwung den Boden, und in gekrümmter Haltung stand er eine Weile,
wie in Ausübung einer dunklen, fremdartigen Zeremonie.

		Er schritt müde den Hügel hinauf und löste den Leichnam dort
oben aus den gesättigten Pranken. Wie eine zerfetzte Blüte schien
ihm das, was er zurücktrug. Er ging in den Garten. Dort bettete er
ihn nieder. Die drei Hunde standen starr wie Wächter, sie rührten
sich nicht. Er ging zurück und holte eine Schaufel. Dann grub er
ein tiefes Grab mit ungeheurer Emsigkeit und Kraft, bettete den
Körper hinein, schüttete Erde hinein und bestattete ihn unter
schweren Blöcken von Granit, die er so leicht herzutrug, als sei es
Kindertand.

		Es geschah in einer unfaßbar kurzen Zeit, denn das Werk näherte
sich seinem Ende, und dies alles war ihm so geläufig, als ob er es
längst gelesen und gewußt habe.

		Nichts befremdete ihn mehr, er wußte nur das eine: Jetzt hebt
ein großes Morden an; aber es ist das letzte. Dies wird der Krieg,
der jeden anderen Krieg sinnlos macht. Dies ist der letzte Krieg
und dies sein erstes Opfer.

		Es wird gemordet werden, bis all die Tonnen von Blut, die dies
entsetzliche Wesen braucht, es gesättigt haben; bis dieser
Fremdkörper im Leib der Erde irdisch geworden, bis diese schwärende
Wunde, die seit Äonen die Menschheit mit Zwangsideen, mit
Geistverwirrung, mit Selbstzerfleischung ängstigt, für immer und
endgültig geschlossen ist.

		Er schritt ins Haus hinein.

		Die Türe zu dem Innenhof stand noch offen.

		Er setzte alle Hebel in Tätigkeit, die die Wand bedeckten, und
siehe da, das ganze Glasdach klappte auf; entfaltete sich
klirrend.

		Der ungeheure Sternenhimmel, wie ein Schacht, in dem silberne
Welten sich bewegten Kolossen ähnlich, nach unfaßbarem Rhythmus,
drang über ihm herein.

		Und gleichzeitig, als sei es meilenfern, entstand das alte
Dröhnen und Kollern: doch war jetzt ein Unterton dabei: war es
dumpfer Rhythmus vom Marsch unzähliger Füße?

		Oder war es das Stampfen eines mächtigen Mörsers, eines alles
zermalmenden, auf erbarmungslosen Granit? . . .

		Ausklang

		An einem frühen Julimorgen erschien ein großer
Mann in hellgrauem Anzug von englischem Stoff auf der Gasse des
Städtchens.

		Man hatte ihn nur in spärlichen Zwischenräumen gesehen. Er hatte
von Zeit zu Zeit einige Geschäfte besorgt, einige Briefe aufgegeben
und war dann wieder für lange Wochen spurlos verschwunden
gewesen.

		Es war geraume Zeit her, daß er sich hier angesiedelt. Ältere
Leute wußten noch gut zu berichten, daß es eine Sensation einmal
gegeben hatte, als dieser Chinese aufgetaucht war und sich dort im
Walde das Laboratorium gegründet habe. Er war eine legendenumrankte
Figur, ein teurer Besitz, eine Attraktion des Städtchens. Man sah
ihn immer wieder gern, so selten er sich auch zeigte.

		Heute schien Doktor Sze eine besonders wichtige Angelegenheit im
Sinne zu haben; denn er lächelte nicht; wie es seine sonstige
stereotype Gewohnheit war, grüßte auch nicht freundlich mit den
schief geschnittenen Augen, sondern wandelte unentwegt weiter, bis
er in das Gebäude einer bekannten großen Munitionsfabrik
gelangte.

		Dort ließ er sich beim Direktor melden und teilte ihm mit, er
habe auf seinem eigenen Grund und Boden, ja sogar innerhalb seines
Hauses, eine merkwürdige Entdeckung gemacht: Einen großen
Meteoriten aus reinem Nickeleisen. Er stelle ihn den Herren im
Bedarfsfalle gern zur Verfügung. Er habe kein Interesse mehr daran,
und das Stück sei zu groß, zu wertvoll auch, um als
Museumsschaustück zu dienen. Er habe allen Grund, anzunehmen, daß
in allernächster Zeit, ja in den nächsten Tagen schon, ein Krieg
ausbrechen werde, der alles bisher Dagewesene in Schatten stelle.
Da sei es immer gut, eine Fundgrube für ein Material, das man ja
immer zu solchen Zwecken brauchen könne, in dankbarer Nähe zu
wissen.

		Die Herren waren teils amüsiert, teils leicht befangen. Es waren
ihnen bereits geheime Orders zugegangen; und sie hatten Grund, sich
zu wundern, woher der stille Asiate seine Kenntnis beziehe.

		Doch Doktor Sze sagte mehrmals eilfertig: »Es ist eine Annahme,
verstehen Sie, nur eine Annahme! –« – und so wurde er unter
Dankes- und Höflichkeitsbezeigungen entlassen.

		Als nach einigen Tagen eine Kommission bei ihm eintraf, um den
Fund festzustellen, war das Gebäude bis auf einige gleichgültige
Möbelstöcke vollständig leer. Doktor Sze war nirgends zu
finden.

		Er war wie weggeblasen.

		Drei große, halbverhungerte Hunde sprangen ihnen mit tückischem
Knurren entgegen, und man mußte sie niederschießen, ehe man Zutritt
zu dem Hause erzwang.

	
		
		 

Neuntes Bild

		Masken des Frühlings

		»J'aime ton regard de
feu,

ta bravour et ton cœur mâle,

bienque tu sembles un peu

pâle.«     (Théo de Banvile.)

		Die Gräfin Ponquille besaß das Schlößchen, in
dem früher der Prinz Viktor residiert hatte. Bei seinem Ableben
vermachte er das Gebäude der Gräfin und setzte dadurch das Gerücht
einer verstaubten Liebschaft wieder in Umlauf. Die alte Dame bekam
dadurch, daß ihr überraschenderweise auf einmal ein Rahmen gewährt
wurde, eine farbige Kontur, die sich nicht übersehen ließ: seit sie
das Besitztum hatte, blühten ihre Wangen rosiger als vorher, und
eine seltsam jungfräuliche Entschlossenheit in den Bewegungen
belebte die magere Gestalt mit dem ungeheuren grauen Reifrock.

		Das Schlößchen schob sich wie eine Kulisse vor das Ende des
schnurgeraden Parkkanals, der auf beiden Seiten von kolossal dicken
und strengwinklig geschnittenen Hecken begleitet wurde. Irgendwo
gab es auch ein Labyrinth, in dessen Schneckengängen Küsse geraubt
und Duelle ausgefochten wurden, als jener kleine Resident noch
lebte. Denn er war, wie feststeht, ein phantasievoller und
wollüstiger Herr gewesen.

		Die Gräfin liebte ihren Park sehr. Seit der Prinz tot war,
unterhielt sie keinen Verkehr mit der Stadt mehr und lebte
anscheinend nur in Gesellschaft ihrer Erinnerungen dahin.
Gestattete es das Wetter, so ging sie ganz allein durch die
Heckenalleen, verzückt und hingenommen von dem hoch durchsonnten,
streng gebändigten Grün, das ein so treues Versteck vor einer
plebejisch werdenden Welt war. Unbeobachtet, wie sie sich wähnte,
hatte die Gräfin es sich auch zur Gewohnheit gemacht, vor einem
barocken Herrn aus Sandstein, der seinen muskelwuchernden Körper in
römischer Feldherrntracht auf einem schmalen Sockel durch das Laub
hob, stehenzubleiben und den Sockel mit ihrer kleinen gelben Hand
zu streicheln. Denn dieser von Kraftüberschuß gekrümmte, von Moos
gesprenkelte und von Amselmist gescheckte Herkules trug unter der
tobenden Allongeperücke unvergeßliche Züge. Die Gräfin flüsterte:
»Viktor!« – und säuberte seine Kriegerwaden bis zum Knie. (Den Rest
anempfahl sie dem Gärtner.) Vielleicht kam ihr manch eine Träne ins
Auge, während sie diesen zarten Kultus trieb.

		Man würde jedoch mit der Meinung fehlgehen, daß sie dieses
Erinnerungsopfer immer in gedrückter Stimmung brachte: Im
Gegenteil, oft tat sie es mit einer gewissen Schalkhaftigkeit und
leistete es wie einen graziösen Tribut, ohne dabei unbedingt zu den
Pausbacken, der spitzen Nase und den etwas geistlosen
Sandsteinaugen des Verewigten emporzuspähen. Denn es muß verraten
werden, daß die Gräfin trotz ihrer Einsamkeit noch Ablenkungen
kannte; und schließlich brauchte auch die andächtige Dankbarkeit zu
dem charmanten Prinzen Viktor nicht alle Grenzen zu sprengen. –
Besonders um Mitte Februar wurde sie flüchtig – denn dann war der
Himmel schon blau und atmete weiche Luft über die kahle Welt. – Die
Gräfin Ponquille ging an solchen Tagen trotz ihrer vollgerüttelten
Sechzig wie ein junges Mädchen die Heckengänge hinab.

		Daß sie sich um die Zeit des Karnevals jugendlicher zeigte als
sonst, erregte noch nicht so starkes Staunen, da sie, wie man
annahm, von verschämten Erinnerungen befallen wurde. Wohl aber gab
es einen Punkt, über den sich die Domestiken schon lange den Kopf
zerbrachen. Während des Zwölfuhrschlags in der Nacht zum Sonntag
Estomihi ging die alte Gräfin in einiger Erregung den Gang des
unbewohnten Seitentraktes hinunter und verschwand in einem
bestimmten Zimmer, das sie bis Aschermittwoch von innen
absperrte.

		Tags zuvor hatte Baptiste seinen großen Staubwedel schwingen und
das bewußte Gemach reinigen müssen, wie es seit dem Tode des
Prinzen seine jährliche Obliegenheit war. Dann hatte er reichlich
und trefflich zubereitete Nahrung, Wein und auch ein Dutzend
Flaschen Champagner in einem Korb hineingetragen, alles nach
Angaben, die sich seinem Hirn längst als Pflicht eingeprägt. Was
das Gemach anbetraf, so war es kahl, rund, und hatte
schwachgoldgestäubte Zierleisten über den hohen schmalen Fenstern,
die von cremefarbenen, etwas brüchigen Seidenvorhängen bedeckt
waren. Durch diese Fenster sah man in den Park hinaus. An Möbeln
fanden sich lediglich ein zerbrechliches Sofa, eine Couchette, ein
Tisch und zwei überzierliche Sessel vor. Die Seitenwände waren weiß
und festlich, die Decke von einem heiteren, leuchtenden Fresko in
der Art Tiepolos geschmückt. Es zeigte, inmitten einer
mythologischen Szenerie, eine Anzahl bräunlicher Faune, mit dem
Erobern zeternder nackter Nymphen frohgemut beschäftigt. – Zwischen
den Fenstern gab es Spiegel.

		Ein Umstand war rätselhaft, ja spukhaft: unter dem mittelsten
Fenster stand eine vergoldete Holztruhe in Form eines
Sarges. Dieser Gegenstand bestärkte die Domestiken ganz
besonders in ihrer schreckhaften Neugier und hielt sie zugleich am
nachdrücklichsten von dem Zimmer fern. Als nämlich Baptiste,
während er den Jahresstaub aufrührte, den Inhalt besagter Truhe zu
erforschen gedachte, drang ein ächzender Ton aus ihr hervor, wie
wenn jemand herzhaft gähnt; und etwas später, als er sich noch blaß
vor Schreck wieder näherzustehlen wagte, wollte er ein Rascheln
gehört haben und eine unmutig murmelnde Stimme: »Mon Dieu, – und es ist doch noch gar nicht an
der Zeit!«

		Mit der Truhe brachte man den Aufenthalt der Gräfin in
Zusammenhang. Damit traf man wohl das Rechte, denn Gismonde, die
Zofe, hatte einmal den Mut besessen zu lauschen, und von innen
einen Dialog gehört (von einem leis perlenden melodischen Gelächter
unterbrochen, wie man es der Alten nie zugetraut hätte) –,
einen Dialog, der sich verstohlen zischelnd und darum leider
unverständlich durch mehrere Stunden hinzog. Daß die
Empfänglichkeit für Galanterie in der Greisin nicht abgestorben
war, bewies diese periodische Vergnüglichkeit zur Genüge; welcher
Art aber dieser Verehrer sei und auf welchem Weg sie ihm jedesmal
aus der Truhe verhelfe, darüber tappte man völlig im
Dunkeln. –

		Es geschah nun um die Zeit, als die Gräfin sich wiederum
rüstete, sich zu ihrem bewußten tête-à-tête zurückzuziehen, daß ihre
siebzehnjährige Nichte Désirée mit vielen Koffern und auch sonst
einigem Aufwand einen Besuch bei ihr machte. Diese Dame, wie es
einer Doppelwaise ziemt, hatte bisher ihre Jugend unter der
wohlwollenden Kontrolle eines alten bürgerlichen Ehepärchens auf
einem Landgute verlebt, und drei Jahre gleichmäßig
dahinplätschernder Langeweile, verbunden mit unaufhaltsam reifender
Weiblichkeit, hatten eine Spannung in ihr erzeugt, die sich in
Ermangelung richtigen Echos in allerlei ländlichen Liebhabereien
entlud. So frönte sie der Jagd und vergab sich sogar einiges in
Gesellschaft eines gefallsüchtigen Hirtenknaben, der durchaus, was
Herkunft betraf, aus ihrer Sphäre fiel. Erschrocken über dies
plötzlich erwachende, kaum standesgemäße demokratische Interesse,
gab das ergreiste Pärchen ihr flugs den Reisesegen, und die Diana
hatte sich unverzüglich auf den Weg zu ihrer fast vergessenen Tante
gemacht. Ins Ohr gesagt: sie hoffte auf eine glänzende und
rauschende Zeit, auf alles, was sie nicht kannte; und vor allem
hoffte sie, sie könne sich in den Besitz eines Kavaliers setzen,
jenes hiebfesten, herrlichen Mannes mit funkelnder Schoßweste, der
in ihren Mädchenträumen die Hauptrolle spielte.

		Hätte der selige Prinz Viktor aus dem Kreise seiner erlauchten
Ahnen herniedergespäht, er würde zweifellos die rotwangige Frische
des Kindes entzückend gefunden haben: im Gegensatz zu der Gräfin
Ponquille, deren irdische Beschaulichkeit empfindlich gestört
war.

		Denn ihr kam dieser Besuch aus verschiedenen Gründen ungelegen.
Der Februar war schon da, wo sie gern ungestört blieb. Dann mißfiel
ihr die junge Dame aufrichtig. Die fröhliche Jugend, die sich bei
ihr einnisten wollte, machte sie etwas unsicher und neidisch. So
traf Désirée auf steife Höflichkeit; doch da sie eine humorbegabte
Seele war, machte sie sich nichts daraus. Sie übersah den Schreck
auf dem Gesicht der Greisin, wenn sie ihren kräftigen Arm im
Bedürfnis, nett zu sein, um deren wespenhafte Taille rankte.

		Was Wunder also, wenn die Gräfin, in die Enge getrieben, nichts
sehnlicher wünschte, als sich von ihr in kürzester Zeit befreit zu
sehen. In ihrem Wunsch bestärkte sie auch die plump zufahrende Art,
mit der Désirée in ihrer ereignisreichen Vergangenheit
umherforschte, gleichsam, als schlage sie sich auf eigene Faust
durch ein Heckenlabyrinth. Jede Andeutung, die sie aus der
verdrießlichen Alten herauslockte, versetzte ihr Blut in Wallung
und entlockte ihr ungehobelte Schreie des Entzückens, fast noch,
bevor sie den Angelpunkt solcher Angelegenheiten erfaßte. Sie
bestaunte in der Tante eine Fundgrube des Wissenswerten; und diese,
einer anderen Wirkung ihrer Person gewärtig, war schlecht damit
zufrieden. Durch kleine mannigfache Auffrischungen, die sie mit so
unendlicher Vorsicht gebrauchte – (etwa durch filigranfein
geschnittene Silhouettchen auf der gelben Haut ihrer schlaffen
Wangen, oder durch ihren von sehr hohen Absätzen beeinflußten
Schaukelgang), erregte sie, statt des Nachahmungstriebes, nur die
Lachlust des manierenlosen Mädchens.

		Darum sagte die Gräfin Ponquille eines Morgens – es war am
Freitag vor ihrem alljährlichen dreitägigen Verschwinden –:
»Mein Kind, ich glaube, es wird eine Erleichterung für Sie sein,
wenn Sie die kommende Zeit in der Stadt verbringen. Unser Name wird
Ihnen die Türen öffnen; was sage ich, sprengen! – und Sie
werden sich amüsieren. Was suchen Sie bei einer alten Frau, die
sich an den Krücken ihrer Erinnerungen ins Grab
schleppt . . . Ich liebe Sie; doch Sie erweisen mir
einen Gefallen, wenn Sie sich zerstreuen. Ich werde Sie später gern
in die Arme schließen; doch mein Temperament ist nicht mehr lebhaft
genug, um mit dem Ihren in dieser Jahreszeit in Wettstreit zu
treten!«

		Désirée verstand. Sie war gern bereit, wegzufahren. Die Alte
spitzte die Lippen und gab ihr einen Kuß; er war kalt, dieser Kuß;
es war etwas Schales, Flaues in ihm; und doch war Désirée erstaunt,
ihn überhaupt zu erhalten. Sie erwiderte ihn, und dabei nahm sie
eine sonderbare, gleichsam morgenrötliche Färbung, ein
vergnügliches und nicht geheimzuhaltendes Rosa auf den
Wangenknochen der Tante wahr. Und Désirée sah noch eins: die Augen
der Dame, die sonst wie verblichen schienen, hatten ein Glanzlicht,
ein huschendes Leben wie ein neues Seelchen, das aus den Resten des
alten hüpfte; und die Äderchen der schweren, listigen Lider
schimmerten blutdurchpulst.

		Und Désirée, mit klaräugigem Instinkt, spürte sofort, daß die
Tante Pläne hege.

		Darum bereute sie ihren Gehorsam, denn, wie sie sich
blitzschnell überlegte, hier gab es eine Sensation, die die Tante
zu verhehlen sich mühte. Doch war Désirée Weib genug, sich diese
Wissenschaft nicht anmerken zu lassen, und beschloß, im stillen
hinter die Sache zu kommen. Sie ließ daher ihre Koffer packen und
raffte ihren ganzen Aufwand an Batist und Seide für eine Reise in
die Stadt zusammen. Währenddessen zog sie Erkundigungen ein und
erfuhr, wie es sich mit dem bewußten Zimmer verhielt. Dies
Geheimnis genügte vollauf, um ihre Neugier bis zu einem brennenden
Grade wachzurufen. So kaufte sie sich die Mithilfe des
Bedientenpärchens und reiste mit einigem Lärm am Samstagnachmittag
ab. Ihre Abschiedsliebkosungen waren echt: sie küßte mit
Selbstverleugnung in die puderdurchstäubten Tälchen des welken
Gesichts hinein, wobei ihr eines jener gummierten Silhouettchen an
den roten Lippen haften blieb; sie zerriß die Tante fast an der
Stelle, wo sie sich zwischen den schillernden, stufenweise
gerafften Deckflächen der Taille wespenhaft verjüngte. Sie
veranlaßte das gesetzte Alter zu unwürdiger Hast und hochgespannter
Heuchelei; und endlich fuhr sie ab. Das polternde Gefährt
entschwand durch den Toreingang, und die Gräfin Ponquille schlürfte
das langersehnte Geräusch der entrollenden Räder mit vorgeneigtem
Kopf.

		In der Nacht, als alles still war und nur der fast gefüllte Mond
wachte, kam Désirée zurück und wurde durch eine kleine Pforte in
der Parkmauer durch Baptiste eingelassen. Den Wagen mit ihren
Effekten hatte sie dem biederen und gutbewaffneten Kutscher zur
Weiterbeförderung in ein bekanntes Gasthaus der Stadt anvertraut;
nur das Nötigste trug sie bei sich. Sie schlich sich nun mit Hilfe
eines ungefügen eingeölten Schlüssels in den Seitentrakt hinein und
versteckte sich in dem Zimmer, das an das rätselhafte Gemach
anstieß und voll verbrauchter Möbel, zerschlissener Roben und
bröckelnder Familienbilder war. Ihr Herz klopfte; sie wartete, die
Uhr in der Hand. – Endlich war es soweit. Ein fernes, verworrenes
Klingen wob die Dauer einer Viertelminute durch die Flucht der
leeren Säle . . . das waren die vielen Prunkuhren,
die sich im Schlosse rührten. Ein rhythmisches Rascheln ward
hörbar: die Tante kam den Gang herab. Jetzt kreischte die Klinke
nebenan ganz leise, und ein Riegel schob sich vor. Das Mädchen, mit
stürmisch bewegter Brust, stahl sich in den Gang und sah einen
fadendünnen Strahl, der durch das Schlüsselloch fiel. Knieschwach
vor Erwartungsfieber beugte sie sich und preßte – (mit gebührender
Rücksicht auf ihr Toupet) – das Auge an das Loch.

		Die Tante beschäftigte sich damit, einen Kandelaber, auf dem ein
kleiner Hain schlanker Kerzen angebracht war, zu entzünden; und
soeben beendete sie ihr Werk. Eine festliche Flut goldenen Lichtes
erfüllte den Raum. Die Tante ging nun, nach musternden Blicken über
den reizend gedeckten Tisch, zu der goldenen Truhe: mit seltsam
trippelnden Schritten, wie das Kammermädchen einer Opera buffa. Vor der Truhe stehend, klopfte sie
mit spitzem Knöchel an den Deckel. Nun ächzte es wieder darin – und
Baptiste hatte recht, es klang wie Gähnen. Der Deckel tat
sich auf, langsam und ruckweise, als werde er von einem plötzlich
darin erwachenden Odem emporgeblasen und in Schwebe gehalten. Nun
gähnte es noch einmal, mit einem schnappenden Abschlußlaut, und die
Tante griff in die Kiste hinein und zog. Sie zog mit aller Kraft;
die Nähte ihrer Ärmel krachten.

		Désirée sah eine verschwenderische Masse von weißem, etwas
vergilbtem Seidenstoff, der in weiten Falten aus der Truhe quoll.
Dazwischen wogte eine Kette aufgeplusterter strotzender Pompons von
der Farbe knospender Veilchen; und wo die Hand der Gräfin
hineingegriffen hatte, erschien eine in mehreren Lagen
aufblätternde Krause von derselben violetten Farbe. Aus ihr wuchs
ein langer Hals hervor, der scheinbar wirbellos umherglitt,
beschwert von einem kalkweißen Kopf mit tiefschwarzem Käppchen. Die
Gräfin ergriff diesen Kopf am Hals, wie man etwa einen jungen Hund
vom Boden nimmt, und zerrte eine schlaffe Puppe von Menschengröße
aus der Truhe hervor, deren kurze spitzschnäblige Schuhe mit großen
Rosetten das Parkett des Zimmers berührten. Kaum war dies der Fall,
als die Gestalt gleich dem antiken Antäus zu zucken begann, als
eine eilige Spannkraft ihr hochschoß und sie taumelnd stehenblieb.
Das Gesicht drehte sich blinzelnd dem Kerzenlicht zu. Es durchfuhr
Désirée wie ein Schlag.

		Das war Liebe auf den ersten Blick; sie erbebte. – Der Held
ihrer bisherigen Träume, der hiebfeste Herr mit der funkelnden
Schoßweste, sank im Verein mit jenem Hirtenknaben (der sich in
letzter, gewagtester Koketterie um sie mühte) schmerzlichen
Scheideblickes ins Wesenlose. Was konnten sie beide ausrichten
gegen dies kalkweiße Antlitz mit hochrotem beweglichem Mund; gegen
diese Nase, die voll Wehmut, spitz, seltsam-asketisch in die Luft
stach! – Die Augen! Sie waren rollende Feuerbälle, schwerlidrig und
von Wimpern geziert, deren streichelndes Spiel die Lauscherin bis
zum Schluchzen entzückte. Die zuckenden hohen Brauen wurden im
Nasensattel durch eine blaue Falte zerschnitten. Nun intonierte er
ein Lächeln. Es wanderte vom einen Mundwinkel in den anderen, denn
noch schien der Auferstandene etwas erschöpft. Die Augen blieben
tottraurig währenddessen, und die schmale Stirn sorgenumwittert. Es
war gleichsam ein Lächeln auf Vorschuß; und erlosch wiederum. – Nun
wankte er auf das zerbrechliche Sofa zu und sank darauf nieder,
Falte nach Falte. Seine schmale Hand kam irgendwo zum Vorschein und
pendelte, mit den Knöcheln das Parkett streifend, über die rosa
gepolsterte Schneckenlehne herab.

		Die Gräfin versäumte nichts, um ihn völlig wachzumachen. Sie
näherte ein Glas Rotwein seinem Mund. Nach mehreren glucksenden
Zügen (wobei er selig und schwach hüstelte) – kam denn auch
sichtlich mehr Leben in ihn. Sein Mund öffnete sich wie ein
Trichter, als entschlüpfe ihm ein köstlicher Ton im höchsten
Diskant; doch vernahm man noch keinen nennenswerten Laut; noch
präparierte er sich. Dies schien ein Signal für die Alte. Sie eilte
zur Truhe und zog eine Guitarre mit breitem Tragband hervor, das
sie ihm um den langen Hals schlang. Hierauf kam seine andere Hand
aus dem wabernden Ärmel zum Vorschein und akkompagnierte der
ersten, die zuckend emporschnellte. Seine dünnen Finger raschelten
über die Saiten, schraubten, probten und erzeugten Klänge so zart,
wie wenn ein Meislein im Neste träumt. Klare Akkorde folgten, und
dazu sang jetzt seine Stimme. Sie schien vom Plafond zu kommen; sie
hatte etwas pastoral Schwingendes. Sie klang wie der Föhn, der ein
erstes Mal in die Knospen fährt und sie wild hin und her bewegt.
Dann stand der Spieler auf und raffte den Fenstervorhang zurück.
Die Kerzen und der Mond, an dem eilige Wölkchen vorüberhasteten,
erzeugten geisterhaftes Zwielicht. Bewegung war draußen im Park;
der Kanal blänkerte; ein flackerndes, stummes Leben schien
geschäftig. Durch das Fenster sah man die samtschwarzen, parallelen
Schatten der Hecken. Noch einmal hob der Mond sich von den Wolken
ab, als sei er größer geworden, als wachse er wie ein silberner Alb
heran, von Fledermäusen quer durchschnitten; dann wurde es mit
einemmal pechfinster; ein trommelndes Geräusch, ein gläserner,
flüsternder Vorhang umgab das Schloß, umgab den Park und die Welt;
Regen sprühte.

		Doch innerhalb dieser trommelnden Stille war ein goldenes
Versteck, ein heimlich flammendes Zentrum. Draußen rührten sich
Säfte, wucherten Augen im Holz, keimte das Grün des noch
wiegenstillen Jahres so geheim, daß man sich kaum ins Ohr zu
tuscheln wagte: »Pierrot ist wach!« – Vielhundertmal hatte
man ihn begraben, im Duell gefällt, plump verkannt; hatte Eis und
Schnee mit melancholischer Wut auf ihn getürmt; immer ward er
wieder lebendig, wenn seine Stunde kam. Die Gräfin Ponquille hatte
ihn gepachtet, und an der Tür stand ihre junge Nichte. Sie hatte
noch nichts von Pierrot erfahren; sie bebte vor
Eifersucht. –

		Drinnen begann man nun, sich leise zu unterhalten. Das
Kerzenlicht blühte durch die Gläser, in denen roter Margaux
funkelte. Jetzt beugte sich Pierrot und küßte langsam und
genießerisch die Hand der Gräfin. Und während dieser Sekunden
geschah etwas so Seltsames, daß Désirée kaum einen Schrei
unterdrücken konnte. Denn nicht mehr ihre Tante saß dort,
sondern eine geschmeichelte, gepflegte Matrone von beiläufig
vierzig Jahren. Die Runzeln waren verschwunden; die Figur hatte
sich gerundet zu praller Fülle, die die seidne Panzerung bei jeder
Regung zu sprengen drohte. Die ganze Erbschaft einer galanten
Herzensära entstieg dem Alter, das wie entstellender Nebel
verrauchte. Ihre zärtlichen Repliken, den sich häufenden Werbungen
Pierrots gegenüber, wurden träumerisch und
treffsicher . . . bis zu einem Grade zielbewußt, daß
sie sich plötzlich – schon halb entblättert – erhob und zierlich
pustend die Kerzen löschte, die zu einem Drittel geschmolzen waren.
Zu dieser verheißenden Tätigkeit schlug Pierrot leise Rondotakte,
und Désirée konnte gerade noch erkennen, wie sein Rosettenschuh
zephirgleich über das Parkett strich. Dann fraß die Dunkelheit
alles beim Erlöschen der letzten Kerze, und der Rondotakt endete in
einem kleinen raschelnden Mißton . . .

		 

		Müssen wir die Verfassung schildern, in der
Désirée  in ihrem Versteck diese Nacht verbrachte nach dem
Sonntag Estomihi? Man erspare es uns. – Nur andeutungsweise wollen
wir verraten, daß Glut mit Frost wechselte, und ihr Appetit auf die
von Gismonde hereingeschmuggelten Mahlzeiten sehr zu wünschen
übrigließ . . .

		In der folgenden Nacht finden wir sie wieder auf ihrem
Lauscherposten. Diesmal war die Tante – strafe sie Gott –
mindestens um zehn weitere Jahr verjüngt. Auch hatte sie ihr Kostüm
geändert, dem Schwund der Behäbigkeit, der siegreich sich
vordrängenden Schlankheit, feinfühlig angepaßt; es war pfauenblau
und von verschollener Mode. Pierrot schien seinerseits wesentlich
aktiver; der Zustand des puppenhaft Schlaffen schien gänzlich
überwunden. Man widmete sich diesmal dem Champagner und legte eine
Bresche in die stattliche Batterie – ein Umstand, der durchaus
geeignet war, in Pierrots Benehmen eine stürmischere Note zu
züchten. Hätte die Tante (konnte man sie denn mit Fug noch so
nennen?) das haßerfüllte Auge am Schlüsselloch gespürt – sie wäre
zusammengezuckt wie bei einem Dolchstich. So aber wurde für das
hübsche ausgeschloss'ne Kind wieder nichts aus dieser Nacht, als
eine beklemmende und fruchtlos erregende
Affaire . . . Wir müssen sie, so leid sie uns tut,
wieder ungetröstet ins Bett schicken in dem Augenblick, als drinnen
die Kerzen zu zwei Dritteln verbrannt sind. – Doch hatte diese neue
Enttäuschung zur Folge, daß in der geplagten Désirée ein großer
Entschluß zur Reife kam.

		 

		Blaß und angespannt, doch von unumstößlicher Absicht beseelt,
fand sie sich in der dritten Nacht vor der Türe ein. Was sie aber
nun gewahrte, setzte sie so in Erstaunen, daß es ihr fast
den Atem verschlug. Denn dort auf dem Sofa saß eine Person, die
auch nicht im geringsten mehr an ihr früheres mürbes Stadium
gemahnte: eine Schäferin im Stile des Watteau, ein junges keckes
Ding; auf dem Kopf trug sie, zu herabpendelnden gedrehten Locken,
einen breitrandigen Strohhut, dessen Atlasbänder bis zur Hüfte
wallten.

		Es war nicht wegzudisputieren, daß diese Person mit ihr selbst,
mit Désirée, eine vertrackte Ähnlichkeit aufwies. Dies kam noch
deutlicher zutage, als sie sich zufällig in der Richtung der Tür
bewegte und ihr Gesicht in das Blickfeld geriet – es kam Désirée
genau so vor, als blicke sie in einen Spiegel. Es waren nicht bloß
ihre Züge: das waren ihre eigenen Schultern, ihre eigenen
jungen Brüste mit den zierlichen blaßroten Knospen, die dort
zitterten und vom Kerzenlicht vergoldet wurden! Ihre eigene
mattweiße Haut war's, auf der jener seidige Glanz ruhte, die sich
der Umarmung des Geliebten bald näherte, bald spöttisch
entzog . . .

		Und nun war er da, der heroische Augenblick.

		Außer sich vor Eifersucht, Haß und Sehnsucht warf Désirée sich
mit der Schulter gegen die Tür. Das Zierschloß krachte auf, und so
gelangte sie in kniender Haltung ins Zimmer. Die Rivalin tat einen
spitzen Schrei und wich zurück. Doch Désirée erhob sich, etwas
stolpernd (sie trat auf die Säume ihres mächtigen, gebauschten
Rockes) und stellte sich ihr, keuchend vor Aufregung und erhitzt
gegenüber. Es fiel ihr schwer, unter diesen Umständen die Form zu
wahren, doch immerhin brachte sie leidlich fließend hervor:
»Verzeihn Sie, liebe Tante. Ich bin ein wenig früher, als ich
plante, aus der Stadt zurückgekehrt . . . Diese Art
meines Erscheinens mag befremden . . . Ich gebe es
zu . . .«

		»Ah! – Sie geben es zu!« flüsterte die Tante. »Sehr gütig von
Ihnen! – Und ich soll Sie entschuldigen! Was richten Sie an! Sie
wissen es selbst nicht!« Ihre Lippen waren blutlos. »Sie
spionieren! Dies ist mehr als in diskret! Dies ist
Libertinage . . . ist Raub!« Und sie schien
sich zu straffen. Sie hastete nach dem Fenster, an das ihr
Schäferstab, ebenfalls mit Atlasbändern geziert, gelehnt stand, und
ergriff ihn wie eine Waffe. Désirée folgte ihr kaum mit den Augen;
es schien ihr viel wichtiger, von Pierrot Besitz zu ergreifen, sich
an seine Seite zu schmiegen und den Arm um ihn zu schlingen. Sein
Ausdruck war etwas verdutzt gewesen, doch er war offenbar
entschlossen, mit sich geschehen zu lassen, was das Schicksal
beschloß.

		Jetzt kam die Tante zurück. Sie schwang den Stab in der Luft,
daß die Bänder knatterten und die Kerzenflammen in allen Spiegeln
wankten. »Sie werden vergessen,« keuchte sie dabei, »was Sie
gesehen haben! Oder, bei Gott – ich jage Sie aus dem Schloß! Und
Sie sind meine Nichte nicht mehr! Auf der Stelle geben Sie den
Platz frei, oder ich enterbe Sie – Sie Lorette!! Er gehört Ihnen
nicht! Sie haben kein Anrecht auf ihn!«

		»Ein größeres als Sie. – Ihr Alter ist vorgetäuscht. Sie
täuschen vor, Sie seien ein junges Mädchen wie ich. Sie
erschwindeln sich die Zuneigung dieses Mannes. In Wahrheit sind
Sie . . .«

		»Hinaus!!« schrie das Gespenst mit dem Schäferstab und schlug
zu . . .

		Désirée war handfest. Sie fing den Schlag auf; er kam seltsam
schwach herab. Bei dieser heftigen Bewegung platzte ihr Mieder und
stellte, als bestes Argument, den Beweis blühender Jugend zur
Schau. Dies hätte genügt, wenn die Tante nicht aggressiv geblieben
wäre – so aber mußte sie sich zur Wehr setzen. Sie kämpften, und
eine Wolke von Puder stieg auf. Aller Respekt war vergessen. Auf
einmal tat die Gräfin einen Schrei, viel lauter und klagender als
den ersten, und sank um. Entsetzt hielt Désirée inne: denn was dort
lag, war wiederum die ihr vertraute alte Tante, nur viel älter,
verdorrter und kümmerlicher, als sie sie je gesehn. Die Verwandlung
geschah mit schauerlicher Plötzlichkeit. – Désirée hielt ihren
Zustand für eine Ohnmacht, doch dann wurde die Reglosigkeit der
Nebenbuhlerin ihr unbehaglich. Sie schaffte sie in den Nebenraum,
der ihr als Versteck gedient, und bettete sie, so gut sie konnte.
Es war ihr inzwischen jeder Zweifel darüber geschwunden, daß die
Tante tot war. Der Zorn bebte noch in ihr nach, sie handelte wie
unter einem Zwang. – Ohne sich weiter aufzuhalten, eilte sie zu
Pierrot zurück.

		Dieser zeigte sich von bemerkenswertem Gleichmut, als ob ihn der
Wechsel der Szenerie nicht im geringsten berühre. Mokant lächelnd
hatte er als Zuschauer, ohne einzugreifen, diesem weiblichen Duell
um seine Person beigewohnt. War er in der Gesellschaft der Tante
schon ausgelassen gewesen, auf seine verwöhnte Art, so ergriff ihn
jetzt geradezu ein Taumel, als die echte Jugend ihn an ihre warme
Brust nahm. Sein Hals dehnte sich wie eine Kerze; sein
zurückgeworfenes Haupt schien von rätselhaftem Gram verschönt und
verklärt von der Wissenschaft um eine geheime, allumfassende Liebe,
die der äußerlich schenkenden ihre glühende Folie lieh. Er krähte
förmlich vor Bedeutsamkeit und prophetischem Tiefblick; er zappelte
und sah mit mokantem Mund, starre Entsagungsaugen im zuckenden
Puderfeld, in die Spiegel hinein; er beschwor, deklamierte und
fegte mit den wabernden Ärmeln einige Gläser vom Tisch. – Zuweilen
blieb er stehen und wuchs vor Verachtung einem unsichtbaren Gegner
gegenüber, den er dann mit der Laute bedrohte; mit Versen
durchbohrte; zu Boden lächelte; und einen Augenblick glaubte
Désirée in einem der Spiegel die Umrisse eines gescheckten Trikots
zu sehen, das farbig durch das kristallene Gesichtsfeld glitt: –
Arlecchino!! –

		Dann, nach erneuter Umarmung, sprang er ans Fenster und riß, wie
in der ersten Nacht, den Vorhang zurück. Wiederum blickte der Mond
groß und hell herein. Und Désirée sah, wie der weiße Mann ihm
Kußhände zuwarf, verliebte Gebärden machte und mit der Laute
winkte. Siehe da: der Mond geriet ins Wanken, ins Rollen; er
schwamm, er wuchs. Er schob sich durch die Bäume; wie ein Silberrad
spazierte er über die Äste, er wurde groß und größer und sein Glanz
immer stärker. Traumhafte Wellen von Lähmung wallten von ihm herab.
Eine silberne Schlafsucht überzog die Welt. Gleichzeitig entstand
draußen, wie früher, ein Raunen und Rieseln; und Désirée sah einige
Knospen, schwarz und schlank, vor einem silbernen Hintergrund
schwanken. Letzte Schneestückchen auf dem Dunkel der Erde
schimmerten wie Leichentücher, und ein hohler, großer Ton ging um,
aus den Bergen stammend: der erste Wächterruf, welcher der
Genienschar des sonnigen, winddurchtummelten Sprießmondes
vorauslief.

		Darauf sanken sich beide in die Arme. Eine kurze Weile
verharrten sie so, und dann spürte Désirée plötzlich eine
unendliche Traurigkeit. Denn nun wußte sie: ihr ewiger,
unerschütterlicher Rivale war nicht aus dem Feld zu schlagen. – Es
war der Mond. Gleichzeitig trat das Nebengemach mit der
verstummten Bewohnerin vor ihr inneres Auge; sie sah sie dort
drinnen schrullenhaft lächeln, mit schattenhaftem, makabrem
Behagen, mitten im Amüsement dahingerafft zu
sein . . .

		Sie stürzte mehrere Gläser hinab. Da entstand ein rosiger Nebel;
und ihr wurde leichter. Aus einer klingenden Stille klang verworren
Musik und Luftgekreisch – so fern, als ob ihr die Ohren klängen.
Und Désirée versenkte sich in Pierrots Augen. Ein Brand glomm
darin, der die Seelen versengte. Sie fuhr voller Andacht fort, ihn
zu küssen . . .

		Aus einmal zeigte er Unruhe.

		»Was ficht Dich an?« fragte sie zärtlich. Doch er, seinen Kopf
zwischen den weiten Ärmeln begrabend, stöhnte auf. – Ein Windstoß
brauste draußen vorüber. Er hob den Kopf, sah stumm im Kreise um;
seine Augen drehten sich; die Brauen krochen über der Nasenwurzel
zu einem schwarzen Fleck zusammen. Seine Hände verließen ihre
fröstelnden Schultern. Sie strichen tastend und zitternd an ihren
blühenden Armen herab . . . Ein Krampf überlief ihn;
und endlich sagte er, den Mund auf ihre Hand gepreßt, mit einer
seltsam entlegenen Stimme:

		»Nun muß ich gehen, Désirée; nun ist es Zeit, merke
wohl . . . Nun schlägt die zwölfte Stunde, und der
Sarg wartet auf mich . . .« Und leiser sprechend,
sagte er mit starrem Blick: »Die Wunde brennt, zieh dein Florett,
Arlecchino, du Würdeloser, und gib
mir den Gnadenstoß! –« Dann schritt er still zum Fenster,
öffnete es und sprach eintönig in die Nacht und in den Wind
hinein:

		

	»Wenn dir die Pulse pochen,

Mein Glaube ist's gewesen;

Ich habe dich erlesen,

Du bist mir zugesprochen!

Wenn ich die Wimpern senke,

Dann mußt du Atem holen,

Und wenn ich deiner denke,

Bist du dir selbst gestohlen . . .«





		Désirée, von einer seltsamen Angst gelähmt, verhielt sich still.
Ein stärkerer Windstoß brauste herein, und die nun zum Ende des
letzten Drittels herabgebrannten Kerzen wurden bläulich und gingen
flackernd aus. Silbernes Zwielicht herrschte im Raum. Der Schatten
Pierrots trat vom Fenster zurück. Und während er reglos stand,
wurde es auf einmal ruhig wie in einer Gruft.

		Ein beklemmendes Nicht, ein gänzlicher Mangel an Geräuschen
wuchs empor; Désirée vermeinte einen Sturz zu tun.

		Plötzlich erscholl ein Uhrenschlag. Dann ein zweiter, ein
dritter: drei fühllose Hämmer zerspalteten die Zeit mit scharfen
Metallschreien, zwölfmal, grell und lieblos; und als sie
verstummten, zog ein Flor vor den Mond.

		. . . Pierrot tat einen wunderlich rührenden Seufzer und schritt
auf die Truhe zu, deren Deckel geöffnet stand wie ein goldener
Rachen, der nach ihm schnappte. Dies alles sah Désirée halb im
Traume und untätig an; es war so hell, daß sie fast alle
Einzelheiten sah; ein fahles Licht herrschte, wie sie es nie
empfunden. Doch kaum, daß er den einen Fuß in den Sarg setzen
wollte, kam ein wilder Entschluß über sie. Sie fuhr in die Höhe und
hielt ihn fest.

		»Geh' nicht hinein!« jammerte sie. »Bleib'! – Ich liebe
Dich!«

		Er wehrte sich und strebte heftig nach der Truhe. Sie versuchte
alles, ihn zu halten. Wäre der glockenförmige Rock ihr nicht im
Wege gewesen, so hätten ihre kräftigen Schenkel ihn wie eine Zange
ergriffen, aus der es kein Entrinnen gab; – so aber öffnete eine
seltsame, drängende Spannkraft ihm, Ruck nach Ruck, den Weg ins
ersehnte Ziel . . . Schon hatte er den einen
Rosettenschuh über den Rand gehoben, als er auf einmal einen
gräßlichen Schrei tat und als leblose Puppe in Désirées Armen hing.
Es war derselbe Zustand, in dem die Gräfin Ponquille ihn in der
vorvorigen Nacht aus der Truhe gezogen. Gleichzeitig war er
federleicht geworden, als sei er mit Stroh oder Werg ausgestopft;
sein Hals pendelte elastisch über der Krause; – sein Rückgrat,
wunderlich biegsam, knickte in der Mitte ein. Désirée bettete ihn
auf das Sofa, schloß das Fenster und sah ihn an.

		Sie setzte sich und preßte seinen Kopf an ihre Brust; und
zugleich füllten sich ihre Augen mit Tränen. Das salzige Naß
tropfte und tropfte ohne Aufhören aus ihren blauen Augensternen und
sprenkelte das weiße Gesicht, das so schmal und spitz, einem
künstlichen Gebilde aus Wachs ähnlich, mit blinden Augen zu ihr
emporstarrte. Die Schmerzfalte darin hatte sich vertieft; eine
stumpfe Trauer lag über seine Züge gebreitet, eine Trauer, die auch
sie ergriff und sie leblos machte. Sie saß wie ein Steinbild.

		Endlich raffte sie sich auf und legte ihn sorgsam in die goldene
Truhe zurück. Die Laute gab sie ihm auf die Brust. Bis zum
Morgengrauen noch kniete sie vor ihm und sah ihn. Endlich schloß
sie den Deckel und ging in den bewohnten Mitteltrakt hinüber, wo
sie die Dienerschaft, mit der nötigen Diskretion, vom plötzlichen
Hingang ihrer Herrin in Kenntnis setzte . . .

		 

		Zur Erbin des Schlößchens und Parkes geworden,
ließ Désirée die bewußte Truhe im Heckenlabyrinth vergraben. Eine
Marmorplatte, mit einer Urne verziert, wurde darübergelegt; und die
Tante war an einer anderen Stelle, die man im Testament verzeichnet
fand, zur ewigen Ruhe bestattet worden: unmittelbar hinter dem
Sockel mit dem Standbild des Prinzen Viktor.

		Es fiel nun den Domestiken mit Recht auf und gab einiges
Kopfschütteln, daß die gute Désirée, anstatt die Grabstätte der
Verewigten gebührend zu pflegen, weit häufiger sich zu jener
Marmortafel, unter der die Truhe lag, verfügte und dortselbst
ausgedehnte Andachten hielt. Bisweilen nahm sie auch ein Büchlein
mit und las psalmodierend daraus vor. Einmal wollte man sie auch
schluchzen gehört haben. Man hielt es für Schmerzenslaute, dem
Andenken der Tante geweiht . . .

		Es geschah nun, daß sie wiederum in ihrem Verstecke saß, auf der
Marmortafel ruhend und den Kopf an die Urne gebettet. Es war die
Zeit, da die Rosen in höchstem Flor standen, um die Mitte Juni, und
es war ein heißer Tag. Sie ließ den in rotes Maroquin gebundenen
kleinen Band (einen Taschenkalender voll unartiger Kupferstiche,
vertrackter Lebensmaximen und trostreicher Ratschläge), aus dem
resigniert nachgebenden Schoß gleiten und starrte vor sich hin.
Ihre umherirrenden Hände streckten sich nach beiden Seiten und
betteten sich müde auf die Seide ihres Reifrockes, der, mächtig
gebauscht, den Stein ganz verhüllte. – Und mit der Zeit wurde sie
traurig in der Wärme und dem Rosenduft; der Gram überfiel sie, und
sie schluchzte heftig. Dabei schlief sie ein; und auf einmal fuhr
sie, von einer zierlichen Musik geweckt, empor und starrte in die
Höhe.

		Zunächst sah sie nichts als ein helles Blau. Auf einmal
vertiefte sich dieses Blau, erhielt Perspektive, und zwar durch
eine silberne Treppe, die aus ihm hervorwuchs und deren Fuß
scheinbar hinter der Hecke mündete. Nun erschien auf der Höhe
dieser Treppe ein Pärchen: der Prinz Viktor und die Gräfin
Ponquille.

		Der Prinz löste sich von der verewigten Freundin los und eilte
die Stufen hinab, wobei seine Schritte eine hübsche Melodie
ergaben. Seine Kleidung war heiter und leuchtend; ein rosiges
Gewimmel von Puten purzelte hinter ihm drein. Kurz bevor er hinter
der Hecke verschwand, nahm er das Lorgnon und spähte nach Désirée
hinüber, worauf er befriedigt nickte und untertauchte.

		Jetzt hörte Désirée Schritte im Grün, und auf einmal stand der
Prinz vor ihr. Sie kannte ihn schon von der Statue her, die man ihm
errichtet; doch hatte jener Künstler ihn mit einer viel zu
kraftvollen Figur ausgestattet, wie durch den Augenschein
ersichtlich war: denn er war nichts weniger als muskulös, vielmehr
ein sehr zierlicher, beinahe schmächtiger Herr.

		Er verbeugte sich und sprach mit besorgter Stimme: »Sie weinen,
meine Beste?«

		»Ja, Ew. Liebden«, erwiderte das Mädchen. »Muß ich nicht
weinen? . . . Er ist tot.«

		»Wer ist tot, meine Liebe?« Der Prinz blickte eifrig mit dem
Lorgnon in der Runde umher. Seine Backen waren gebläht, seine
Augen, kurzsichtig, traten etwas hervor.

		»Aber er ist doch tot, Pierrot, mein Freund! – ich sitze auf
ihm, Ew. Liebden!« rief sie und begann von neuem heftig zu
schluchzen. Hier aber zeigte der Prinz kein Mitgefühl, sondern er
begann hell und ungezwungen zu lachen; und es war, als ob das
Gelächter ein zartes, tausendfaches Echo wecke; das war wie
Bachgemurmel allerorten; es war, als ob die ganze Schöpfung sich
amüsiere. »Nein, das ist köstlich! – Wer, sagten Sie, ist
tot?«

		»Pierrot!«

		Da rief der Prinz mit verstärktem Gelächter und schüttelte
sich:

		»Aber ich bitte Sie, meine Liebe – – der ist ja
unsterblich!!«

	
		
		 

Zehntes Bild

		Larven oder die Beichte eines Sonderlings

		Die Klausnerei

		Verwunderlicherweise lebe ich noch.

		Dies muß in Erstaunen setzen, wenn man hört, daß ich mehrere
Male durch einen Zustand hindurchgegangen bin, der nichts anderes
(ich prahle nicht!) als Tod bedeutet . . .
mit all' dem dazugehörigen Zähnegeklapper, mit ankriechendem Frost,
mit dem Schwebegefühl und der zerrinnenden
Umgebung . . . Und dann dies Außer-sich-sein! –
Hören Sie mir gut zu, meine Herren; es ist ein erstaunliches
Erlebnis; es wird ein fürchterliches Fragezeichen durch die
Tatsache, daß ich trotzdem noch »lebe« . . .

		Hätte ich dies Fragezeichen siegreich am Schwanz packen können
und zur Auflösung zwingen – ja, dann wäre alles gewonnen und wir
wüßten, wüßten . . . Wenn nur die Katastrophe
nicht erfolgt wäre, daß ich einen Blick durch das verbotene Fenster
warf!!

		Die »andere Ebene«! – Man kann das nur mit Flüsterworten sagen;
hsch – hsch . . . Es ist zunächst ja nur ein
Gedanke . . . Doch dann wird es real. Aus dem
Zuschauerraum, aus unserer dummen dunklen Existenzform klettert man
auf die Bühne, hinein in andersartiges Licht. Von dort blickt man
zurück und hat den unerträglichen Anblick des leeren Kokons unten
im Dunkel, der eignen gesprengten Hülle . . .
Vielleicht ist dies falsch ausgedrückt, doch wer von uns, meine
Herren, vermißt sich, ohne weiteres den passenden Ausdruck für
solchen Zustand zu finden! – Kurzum: es ist eine Trennung da; und
diese nennt man gemeinhin »Tod«.

		Welchen Abgrund von Höllenpein durchkostet der Astralleib, wenn
ein magischer Zwang in seine Ebene greift; wenn er den
Befehlsschrei hört, den feindlich-fremden: »Lazare, komm hervor!!«
– Dann muß er, fertiger Falter, zurückkriechen in die zersetzte
Hülle, ins dumpfe zerfallende Haus, das schon alle
Beschlagnahmesiegel der Verwesung trägt. Hat doch dieser Schock,
meine Herren, mich selbst fast zersplittert, wenn ich in meine halb
erloschene Puppe zurückkehrte, zu der sich nur noch hauchfeines
Spinnenweb hinüberspann . . . Ich weiß jetzt, wie
man es macht.

		Ich werde hinausspazieren, wann es mir paßt, – dann aber auch
draußen bleiben. Es tut halb so weh, dem Leib mit sardonischer
Höflichkeit endgültig Adieu zu bieten, als zurückkriechen in den
verhaßten Hampelmann. Das Wegbleiben ist ein Vergnügen im Vergleich
zur tobenden Angst hinter den drosselnden Gitterstäben der
Körperlichkeit. Darum sage ich Ihnen: ich bin bis jetzt im Leib
geblieben, um Ihnen und der Menschheit einen Gefallen zu tun.
Nämlich: seit unvordenklichen Zeiten ist man immer ungeheuer
erpicht darauf gewesen, Positives über das »Fortleben« zu erfahren.
Ich bin in der Lage, Ihnen einiges Endgültiges mitzuteilen; ich
kenne das Drum und Dran . . . Nette Theorien hat man
ja; wie die Pilze sind Spekulationen und religiöse Kartenhäuser
seit jeher aufgeschossen auf dem ewigen Dünger dieser Neugier.
Allerlei Mystagogen haben sich längst denselben Spaziergang
geleistet. Sie erzählten davon in ihren Worten; doch die Zeit
entwertet Worte! Selbst feste Begriffe – werden sie nicht dem Ohr
der Jahrhunderte zur Mode? Immerhin – das Verständnis der Gegenwart
ist besser geschult. Aufnahmebereiter, hellhöriger – nicht mehr
blinder Magie ausgeliefert . . . Vielleicht bleibt
also etwas hängen, etwas Nachprüfbares; und wenn Sie ein
Resultat haben, meine Herren, dann sperren Sie's in Gottes Namen in
Ihren terminologischen Stall . . .

		Also: es ist kein Wunder, daß ich Marlies so liebte. Sie war in
jeder Bewegung, jeder Miene, jedem Wort ein absolutes Ebenbild
meiner verstorbenen Frau. Meine Frau starb – ob Sie sich dessen
noch entsinnen? neunzehnjährig an der Geburt dieser Tochter. Sie
fühlte ihren Tod im voraus, denn sie sagte mir: »Weine nicht, Mark.
Du hast ja Marlies. Nach einer Weile ist sie groß und du bist nicht
mehr einsam.«

		Ich habe meine ganze freie Zeit, die mir die Bank ließ, dem Kind
gewidmet. Nur dem Kind. Nur in den ersten Jahren, solange Marlies
noch unmündig war, nahm ich einen Dienstboten. Ich wußte von nichts
und dachte an nichts; nur das Kind war da . . . Man
hat mich für einen ungeselligen, langweiligen Patron gehalten; mit
Recht. Ich habe das Kind allein auferzogen. Sie saß in einem
gläsernen Haus, und ich patrouillierte knurrend davor auf und ab
wie ein Tempelhund.

		Ein begabtes Mädchen, diese Marlies. Sie steckte voller
Humor . . . Schon mit sechs Jahren tat sie
Äußerungen, die verblüfften. Mit zehn konnte sie so weise Dinge von
sich geben, daß man innerlich in die Knie sank. Streng und gerecht,
das war sie; und in den letzten Jahren, bis zum großen Ereignis,
herrschte ein so inniger Kontakt zwischen unseren Gedanken, daß
jeder von uns im anderen las, wie in einem aufgeschlagenen
Buch.

		Sie nannte mich Mark. So hatte mich auch meine Frau genannt. Das
Wort Vater fiel nie. Ich habe auch geistig keinen Augenblick einen
Vollbart gestrählt oder einen Bakel geschwungen. Ich war wie ein
Bruder; lächerlich eifersüchtig auf fremde
Einflüsse . . .

		Ich erwirkte die Erlaubnis zum Hausunterricht, dicke ärztliche
Atteste – wiewohl dem Mädchen nichts fehlte als zwanzig Prozent
Blut; ein wenig zart war sie, na ja – übrigens ergibt sich dies bei
schnellem Wachstum. Der Hausunterricht schloß sie von der Schule
aus.

		Ich hatte sie so in der Gewalt, daß sie die Berührung mit
anderen Kindern nie vermißte und ein hoffärtiges und unzugängliches
Frauenzimmer wurde. Ich war der einzige Mensch, den sie längerer
Ansprachen würdigte; den sie mit kameradschaftlicher Duldung um
sich vertrug.

		»Du amüsierst mich, Mark,« – war sie imstande zu sagen; – »du
bist der einzige Mensch, der mich nicht langweilt.« – So ein
Ausspruch klingt nach allerhand, wie? aus dem Mund eines
vierzehnjährigen Backfisches, besonders wenn sie den eigenen
Erzeuger meint . . . Es ist mir aber vollkommen
gleichgültig, was ›man dazu sagen‹ mag. Selbst Ihre Meinung, meine
Herren, spielt nicht die geringste Rolle. Übrigens war das
Amüsement ganz gegenseitig; so ein schuldloser Zeitvertreib wie das
Spiel mit hochtrabenden Worten wuchs üppig bei uns. Auch quälte sie
mich gern. Sie wußte, daß ich ihr verfallen war. Aus einem
verschmitzten Wissen heraus tat sie seltsame Dinge. Einmal
erwischte ich sie, als sie sich eine kurze Pagenfrisur schnitt und
neben den Spiegel das Bild meiner Frau gelehnt hatte.

		»Was ist das wieder für ein Unsinn?« fragte ich.

		»Nun,« sagte sie und handhabte die Schere mit mörderischer
Zielbewußtheit – »einen ganz kleinen Unterschied muß es doch
geben zwischen mir und ihr!«

		Dabei zeigte sie auf das Bild. Meine Frau hatte ihr Haar in
faustdicken Wickelflechten um den Kopf getragen.

		Der Mensch ist ein ausgesprochenes Herdentier, meine Herren. Es
tut nie gut, wenn er der Welt die Tür ins Gesicht schlägt.
Selbstisolierung hat viel Autosuggestives; sie erzeugt falschen
Hochmut. Außerdem wird man Zufällen gegenüber viel verletzlicher.
Denn diese verdammten Zufälle – sie kriechen überall hinein, durch
jede Ritze, und stellen uns ein Bein – es braucht nicht einmal ein
organisierter Angriff von denen da draußen zu sein. Ein kaltes
Lüftchen kann es sein, ein vagierender Giftkeim, ein böser Wunsch
vielleicht nur wie eine Zufallsfledermaus beim
Lampenschein . . . Dumm von mir, was, mich vierzehn
Jahre lang abzuschließen?!

		Da kannte ich die Herren von der Bank, nette, freundliche
Kollegen. Es ist schauerlich, was ich bei ihnen verabsäumt habe.
Beruflich konnten sie mich nie tadeln. Zum Prokuristen hat man mich
avancieren lassen. Ich habe meine Stelle vertreten als saubere,
gutgeölte Maschine, und der Chef sagte darum auch in schwierigen
Fällen: ›Reisen Sie, Stirum; Sie sind
unbeteiligt . . .‹ Alles prallte von mir ab. Der
Löffel fand sich nicht, über den man mich balbierte. Und die
Menschen, mit denen ich über große Summen verhandelte, wie Puppen
kamen sie mir vor, denen Spruchbänder aus dem Munde hingen.
Durchschaubar, riechbar war mir ihr Charakter. Ich betrieb eine Art
von Hellseherei. Niemand konnte mir etwas vormachen, und daher
stammte auch die hübsche Glosse des Chefs von meiner
›uninteressierten Unbestechlichkeit . . .‹

		Mein Gott (werden Sie sagen) – ist das auch noch ein Mensch!
Kann man denn der Gesellschaft so in die Zähne hineinleben! Ja, Sie
haben recht; das Gesetz des Sozialen läßt nicht mit sich spaßen. So
ein ehernes Menschheitsgesetz ist wie eine Walze; – sie schleift
einen mit oder sie vernichtet einen. Da kannst du dich stemmen;
vielleicht gelingt dir das sogar jahrelang, denn, von der
Perspektive des winzigen Individuums aus, hat diese Walze ein
Schneckentempo. So bildet man sich schließlich ein, daß man sich
wirklich eine Klausnerei geschaffen hat inmitten der brodelnden
Zivilisation. Aber auf einmal, unvermutet, werden die eigenen Füße
doch unwiderstehlich unter einem fortgerissen.

		Ich bin ja überzeugt, meine Herren, daß die große »soziale
Bestie«, die von mir vergeblich ihren faulen Kompromiß verlangte,
letzten Endes an dem verdammten Zufall, der »verschleppten Grippe«,
schuld ist. Sie rächte sich: haßte ich doch ihren Biertischsumpf,
ihre Kegelbegeisterung. ihre menschenunwürdigen politischen
Debatten, ihre klebrige Stellenjagd und konventionelle
Verlogenheit. Denn dies alles war ja nur Betäubung; man wollte die
Wahrheit vernebeln. Seit meinem ersten großen Erlebnis, dem Tod
meiner Frau, als mich der Feueratem jener letzten Endgültigkeit
streifte, für die alles andere nur Maskerade ist – seit diesem
Erlebnis des Eigentlichen haßte ich all den hirnlosen
Herdenschmock. Es war die wüste Ehrlichkeit von Drüben, gegen die
ich damals rannte, doch seitdem empfinde ich es als Gnade. Man
braucht kein Pharisäer zu sein, um zu sprechen: »Ich danke dir, daß
ich nicht bin wie diese.«

		Der »Röntgenblick«

		Meine Frau war schon drei Wochen lang krank
gewesen; Sepsis; sprunghaft steigendes Fieber; das Kind war im
Nebenzimmer untergebracht. Das Mädchen war auf Besorgung
ausgegangen. Ich kam heim; es war ein dunkler Novemberabend.

		Ich suchte nach Streichhölzern, um die Lampe in der Küche
anzustecken und ins Krankenzimmer hinüberzutragen. Das Kind
schlief; es war still im Haus; die Türen standen offen. Leise
fluchend durchstöberte ich die Küche und den Rest der Wohnung nach
Streichhölzern; ich fand sie nicht. Während ich nun einhielt und
nachdachte, hörte ich, wie der singende Atem sich beschleunigte; er
füllte die ganze Wohnung. Auf einmal traf mich wie ein
Peitschenhieb der Gedanke: »Mach' Licht, sonst ist alles verloren.
Mach' Licht!! . . .« Verzweifelt suchte ich weiter.
Die Finsternis wuchs immer mächtiger, immer drohender. Und bevor es
mir gelang, Licht zu machen, da war es, als ob eine Schattenfaust
sich um ein Uhrenpendel schlösse: der singende Atem war plötzlich
nicht mehr da.

		Seltsamerweise schrie das Kind im selben Moment auf, als mir die
zusammenstürzende Stille zum Bewußtsein kam. Es war, als habe man
den Säugling plötzlich aus dem Schlaf gerissen. Er hatte gar keinen
Grund aufzuschrecken; er lag satt in purpurner Stille. Aber eine
jähe Erhellung mit jähem Erlöschen muß in das knospenhafte Hirn
hineingefahren sein, und solange das Blitzbild nachglomm, schrie er
auf.

		– – – Nachdem man sie begraben hatte, feierte ich im Halbschlaf
wahre Feste.

		Fünf-, sechsmal kam sie zu mir. Ich fühlte, ich griff sie. Sie
war in Anspruch genommen von anderen Dingen. Sehr bevorzugt kam sie
sich vor; außerordentlich begehrenswert; sie zeigte eine Mischung
von Keuschheit und Schadenfreude . . . Ich weiß, das
klingt absurd, meine Herren; aber wenn jemand sich etwas darauf
zugute tat, es unvorstellbar besser zu haben als unsereiner »im
Fleische«, so war sie es, und sie machte auch kein Hehl daraus. Ihr
Erscheinen war ein süßes Entsetzen und eine wachsende Beklemmung,
die durchs Blut pulsierte wie Rauschgift. Sie lag über mir, – und
was auf mich niedertropfte wie warmer Sommerregen, was ich einsog,
war eine Ewigkeit von eindringlichem Geflüster. Ich nahm sie ganz
in mich auf . . . Solch hochzeitlicher Halbschlaf,
der mich weitoffnen Auges zurückließ, geschah gegen vier Uhr
morgens, und ich sehe noch die schweren Flechten auf und
niedertauchen vor dem Bleigrau der Frühe in den Fenstern. Es war
ein körperlicher Schatten, denn er schluckte das Licht, wo er sich
regte . . . Ich sah – verstehen Sie – gleichzeitig
mit dem inneren und äußeren Blick, und das ist eine
grundvertrackte, kaum definierbare Angelegenheit.

		Kennen Sie diesen »Röntgenblick«? – Alles wird gläsern, und die
vertrautesten Möbel stehen auf einmal da wie unzureichende Kulissen
vor verfemter Versenkung. Aus solcher letzten, gefährlichsten
Wollust rang ich mich widerwillig hindurch an die Oberfläche der
Dinge, ins normale Sein. Nur dieser Übergang war's, den ich so
scheußlich empfand; ich wurde wach mit einem tauben Gefühl in den
Gliedern, gehetztem Puls, schweißbedeckt und hastig atmend. Als die
Besuche sich aber mehrten, gewann ich das Vermögen, meine große
Unlust zu überlisten. Ich bat sie, sich ganz allmählich zu lösen,
bevor sie scheide, und den Einbruch in meiner Seele gewissermaßen
auszupolstern. So lullte mich fortan der Summton unserer
Unterhaltung, plätschernder Akkord der Tiefe, in traumlosen Schlaf.
Morgens erwachte ich dann – mit seltsamen Bildern im Kopf, mit
seelischer Nachempfindung ungeheurer
Selbstvergeudung . . .

		Sie müssen sich nicht vorstellen, daß ich eine Adeptenhöhle aus
meiner Wohnung machte; so einfach war das nicht. Als es mir
seltener gelang, die Jenseitige kirre zu machen, hinterließ sie mir
blassere Eindrücke; doch ihre öfters wiederholte Mahnung war: »Du
brauchst mich nicht mehr; ich bin dem Kind auch nicht gewachsen;
von nun ab will dich das Kind . . .« Lassen Sie sich
nicht irreführen durch den Ausdruck Unterhaltung. Es war ein
gemeinsames Träumen; ineinandergesenkter Austausch von Bildern. Was
sie zischelte, waren wohl auch keine Worte, sondern ich pflückte
einen Sinn von ihrem Lippenrühren. Der Nachhall sinnloser Silben,
in meiner eigenen Stimme gesprochen, schwang noch, wenn ich
erwachte, in der Luft. Ich wußte aber genau, daß diese Silben auf
anderem Plan voll tiefen Sinnes gewesen. Als sie nun immer scheuer
wurde und ihr Kopf das bleigraue Fensterquadrat kaum mehr
verdunkelte, sondern ich auch durch sie hindurchsah wie durch
Nebel, linderte sich sanft die Wunde, die das Leid in meiner Brust
gefressen wie ein Loch. Sie ward verschüttet. Das Loch füllte sich,
schon während das wirre Schilpen frühwacher Spatzen hereinschwoll,
mit einer neuen täglich wachsenden Liebe: mit Marlies. Es
war, als wechsele die Mutter nur den Körper; neuer Wert und neue
Hoffnung erblühten. Und das war auch der Grund, warum ich sie nicht
festzuhalten suchte – als sie sich »zurückzog«. Die Nächte voll
Vernichtungsgefühl und abstrakter Wollust blieben aus.

		»Mein lieber Stirum,« wollen Sie jetzt sagen (denn ich kenne
Ihre schlichten Gedankengänge) – »binden Sie uns keinen Bären auf,
der nach Spiritismus schmeckt. Bleiben Sie bei der Stange. Sagen
Sie: ich habe geträumt; aber faseln Sie nicht von Geistern.« Es
wäre ja auch gar nicht verwunderlich, wenn's so gewesen wäre. Ich
bin jetzt noch bereit, mich als damaliges Opfer wiederholter
Halluzination zu bezeichnen. Gut; ich habe lediglich plastisch
geträumt; es gibt ja keine Zeugen. – Aber das eine kann ich Sie
versichern: diese Träume waren immerhin nachhaltig genug, um sich
neben der Wirklichkeit von vierzehn Jahren zu behaupten. Denken Sie
also, was Sie wollen; aber wenn Sie mich unterbrechen, schweige
ich . . . und Sie sind um einen wirklich
interessanten Bericht gekommen . . . .

		Ich soll weiterreden? Gut also. – Ich gehe ins Extrem;
vielleicht ärgere ich Sie jetzt. Denn ich war seitdem sogar
überzeugt, daß jene Erlebnisse die eigentliche Wirklichkeit sind
und alles übrige nur trübes Treibholz unserer fragwürdigen
»Erfahrung«. Ach, du lieber Himmel! Diese Erfahrung! Dies
prachtvolle Kausalgebäude! Mit was für rohem Stückwerk arbeiten
wir, um uns ein Bollwerk zu bauen gegen das Nichts, um uns in
dumpfer Angst davor in einem sicheren Nest zu verschanzen, nur
damit unser Ich nicht hinübertastet nach seiner eigentlichen
Domäne! – – Vielleicht muß das so sein, denn wie wenige
Menschen sind solchen Spaziergängen gewachsen! Stellen Sie sich die
Panik der Bürger vor, wenn ihnen zum Zeitvertreib nur ein paar
Stunden lang das innere Gesicht geschenkt würde!

		Ich will nicht gerade behaupten, daß ich mit dem Bereich auf
einmal grenzenlos intim wurde. Immerhin gelangen mir kleine
Vorstöße; je mehr meine Neugier wuchs, desto mehr schrumpfte
natürlich mein Interesse an »Alltags Lust und Leid«; desto
maschinenmäßiger verlief meine leibliche Existenz.

		Hohe Genugtuung ist es mir noch, daß ich der »Welt« dauernd ein
Schnippchen schlug. Denn der bedächtigste Spion erriet nicht, daß
ich ein vollkommenes Doppelleben führte. »Zum Sonderling ist er
geworden durch den plötzlichen Tod der jungen Frau«, hieß es
allgemein. Diese Version hatte ich in Umlauf gesetzt. Sie hatte das
Gute, daß man sie nicht widerlegen konnte, und gab mir die
Möglichkeit, mein Benehmen zu »strecken« über die offizielle
Trauerzeit. Als die Teilnahme dann doch aggressiv wurde, hatte ich
Gott sei Dank das Kind und schob es in die Bresche. »Pflege des
einzigen Kindes«, war das nächste Aushängeschild. Auch dies war
fast wahr.

		Und so war ich dann, in mitleidigem Respekt so genannt, ein
treuherzig-eigenbrödlerischer Narr, den man halb seufzend und halb
sarkastisch in Ruhe ließ. Denn sie wußten nichts mit mir
anzufangen. Schließlich hatten sie keine Lust mehr, mich mit
Teilnahme zu belagern.

		Marlies und die »Ofenzwerge«

		Sie kennen das Haus, in dem ich wohne? – Nicht
genau? – Nun: es liegt im alten Stadtviertel inmitten eines
schmiedeeisern umfriedeten Gartens. Vier Zimmer habe ich da im
ersten Stock einer Backsteinfestung einstigen Familienstolzes. Vor
unserem gemeinsamen Schlafzimmer hinter einer Fenstertür finden Sie
den Balkon . . . Das gebauchte Gitter hängt schwarz,
nur von blutroten Weinblättern gesprenkelt, in der regenschweren
Novemberluft. Ein Frühling kommt nicht mehr.

		Von dort aus blickt man auf Rondelle verwilderter Stechpalmen.
Unten im Haus, wo es stets feucht ist, habe ich die absterbenden
Überbleibsel der früheren Besitzer installiert: eine verrostete
Greisin mit unverheirateter Tochter, deren Lebensjahre
zusammengezählt hundertsechzig Jahre ergeben. Die Mutter ist nie
sichtbar; die Tochter aber, ganz in morschem Lila, geistert noch im
Spätherbst mit rostiger Gießkanne über die Wege und nimmt zerrupfte
Astern in ihre Pflege. Kurz: es sind grabesruhige Mieter. Als
Bedienung haben sie eine taube Spitalkandidatin, und so hört man
nur etwas von ihnen, wenn diese in die Stadt geschickt wird.
Marlies, die nie vor zehn aufstand, erzählte, man höre dann
schrilles Quäken in ein taubes Ohr, es gemahne an die Laute
landfremder Nagetiere. Zuweilen auch rührte sich drunten das
Klimpern eines uralten Spinetts, so zimperlich und scheu, daß die
Melodie an sich selber einging oder vom Regen überhaupt erstickt
wurde. Als Schutz gab es einen gichtgeplagten Hausmeister mit einer
großen Dogge, einem Bernhardiner, in dem scheinbar die Motten
gehaust.

		Sie sehen aus all diesen Details, daß es nicht übermäßig munter
um mein Haus bestellt ist. Vor allem ist es still – so erloschen,
so philosophisch. Dieselbe alte Dame, die dort drunten noch atmet,
hat vor siebzig Jahren auf meinem Balkon gesessen mit einem
Cul de Paris. Das Stühlchen ist
sicher ganz verschlungen worden von ihrem wolkig abgesteppten
Schleppkleid und sie hat mit derselben Stimme, die heute klingt wie
erdrosseltes Gezirp, mit Herren in Backenbärten geschäkert.

		Ich glaube, das Haus hatte es auf Marlies abgesehen. Kurz nach
ihrem vierzehnten Geburtstag war's – wir hatten beide einen kleinen
Exzeß in Punsch hinter uns – da kam diese »verschleppte Grippe«
(wie Ihr Kollege Doktor Pinswang meinte) und sie mußte ins Bett. –
»Kein Gedanke an Aufstehen.« – Ob er die Sache übertrieb und gerade
das erzwungen Passive für das lebhafte Frauenzimmer schädlich
wurde, sei nicht untersucht. Ihr Betätigungskreis war eingeengt und
sie wurde. wenn ich in der Bank war, die Beute überflüssiger
Grübeleien. Sonst hatte ihr mein Fernbleiben nie etwas ausgemacht.
Sie hatte die Zimmer geheizt, aufgeräumt, gesäubert, zu Mittag
eingeholt, gekocht; und nachmittags hatte sie ihre Lektionen
gelernt oder geträumt, bis ich um sechs Uhr wiederkam. Ein bißchen
blutarm, na ja . . . Sonst aber gesund. Für ihr
Alter kräftig, gut entwickelt, groß; im Sommer immer im
Garten . . . Stubenfarbe nur im Winter. Toll, wie?
So plötzlich kann man sich hinlegen . . .

		Wir hatten einen Kater als dritten im Bunde, der bei uns
aufgewachsen war. Er hieß Moloch, ein Siamese: gelblich silbergrau;
Pfoten und Kopf wie in Teer gestippt; lächerlich kurzschwänzig. Ein
teures Tier. Auf seinem schwarzen Antlitz besaß er ein paar
intensiver, ein wenig unbehaglicher Augen. Und vor diesem Kater,
ihrem sechsjährigen Spielkameraden, begann Marlies sich auf einmal
zu fürchten. Gewöhnlich saß sie, wenn ich seit Beginn ihrer
Krankheit mit dem Abendbrot nach Hause kam, im purpurnen
Spielwinkel ihres leichten, doch zähen Fiebers, wie ein Kaninchen
im Bau: in Kissen eingepackt, die Beine gekreuzt und mit
geographischen Ausflügen auf ihrem Plumeau beschäftigt. Eines
Abends – es war um sechs Uhr schon völlig dunkel – lag sie bei
meiner Rückkunft reglos und starrte nach dem Dauerbrandofen
hinüber, dessen Glut durch das halb offene Türchen drang und einen
Schimmer auf den Teppich legte. Dort saß Moloch, ebenso reglos, und
warf in kurzen Abständen voll gläsern starrer Raubtierverträumtheit
Blicke zu Marlies hinüber. Seine Augäpfel glichen Juwelen.

		»Mark«^ flüsterte Marlies. – »Ich kann nicht mehr allein sein.
Ich habe mich sehr gefürchtet.«

		»Nanu? – Vor Einbrechern?«

		»Nein, Mark. – Vor Moloch. – Sieh ihn dir an, wie er heuchelt.
Wenn es im Ofen kracht, schauspielert er und stellt sich nervös.
Doch als ich vorhin schlief, sprang er mir auf die Brust, daß ich
kaum Atem bekam; und als ich die Augen aufriß, hatte ich seinen
Kopf dicht am Gesicht – nicht die nette schwarze Maske dort,
sondern einen . . . gierigen Kopf; die weißen
Bartgrannen zitterten, als ob er lächle. Dabei drückte er seine
Krallen langsam in meine Brust und hatte einen seltsamen Ton in der
Kehle . . . Kein Schnurren. Als ich ihn abschütteln
wollte, fauchte er. Das hat er noch nie getan. Ich hatte Mühe, ihn
loszuwerden. Ich spüre noch seine Krallen.«

		Ich entfachte die Lampe und sie zeigte mir die Male: sechs
kleine blutunterlaufene Punkte, wie von Nadelstichen, auf den
kleinen Brüsten. »Nun, er wollte spielen«, beruhigte ich sie. »Aber
weil du dich schon vor Moloch fürchtest, sehe ich, daß ich dich
nicht mehr alleinlassen darf. Ich werde ein Mädchen
engagieren.«

		»Gut, Mark! Es tut wohl, Hilfe zu haben, wenn Moloch wieder
spielen will. Aber alt darf dieses Mädchen nicht sein. Ich will
eine Spielgefährtin . . .«

		Nach längerem Suchen fand ich ein robustes Geschöpf von
fünfundzwanzig Jahren, das gern die Arbeit übernahm und für uns
kochte. Marlies fieberte dauernd. Der Zustand war ihr aber nicht
unbehaglich. Ursula pflegte sich nach getaner Arbeit an ihr Bett zu
setzen und mit ihr zu plaudern. Da ergriff Marlies eines Tages
ihren nackten Arm und tastete ihr mit den Nägeln, die inzwischen
spitz und lang geworden, bis zur Schulter hinauf. Plötzlich – so
berichtete mir die Überraschte – habe sie ihre Nägel mit
ungewöhnlicher Kraft ihr ins Fleisch gebohrt; Blutstropfen seien
hervorgetreten, und Marlies habe geflüstert: »Tut's weh?! – Halt'
aus!! – Weißt du, Ursula, daß du mir eine ganze Menge Blut
schuldest??« – worauf sie es mit züngelndem Kuß von ihrer
Haut gesogen habe . . . Dann habe sie ihren schmalen
Körper an den kräftigen des Mädchens gepreßt und ihr mit einem
Ausdruck ins Gesicht gespäht, der noch viel überrumpelnder gewirkt
habe als der unerwartete Überfall. Ihr, Ursula, sei ganz schwach in
den Knien geworden, wie wenn sie einem seltsamen Einfluß
unterliege; schwer atmend sei sie aufs Bett gesunken, ganz dem
Zugriff, den Delirien und den saugenden Blicken der Marlies
ausgeliefert . . . Als ich meine Tochter zur Rede
stellte, schien sie nichts mehr davon zu wissen. Später lächelte
sie abwesend und meinte: »Tat ich das? So wollte ich ihr wohl
zeigen, wie Moloch es mit mir machte . . .« Ursula
jedoch war, wie es in der Jagdsprache heißt, vergrämt. Als sie
ihren Dienst antrat, hatte sie viel geträllert und gesungen; nun
wurde sie schweigsam.

		»Es kommt vom Hause, Herr«, sagte sie. »Außerdem ist das
Fräulein nicht zu bändigen. Wenn Sie nicht da sind, läuft sie im
Hemde herum. Ich hatte schwere Mühe, sie ins Bett zu schaffen. Ich
fürchte, ich schaffe es nicht mehr. Jede Gelegenheit paßt sie ab,
um mir einen Streich zu spielen. Und ich trage dann die
Verantwortung, wenn sie kränker wird.«

		»Ist das Fieber denn gestiegen?«

		»Es ist jetzt ständig über achtunddreißig. Schon
morgens . . . Ob es nicht doch die Lunge ist?«

		Wieder ließ ich Ihren Kollegen Pinswang kommen, und wieder fand
er nichts und blieb bei seiner verschleppten Grippe. Blut und
sonstige Befunde seien vollkommen befriedigend. Sie hüstelte nicht
einmal.

		– – Meine Herren . . . Ich hatte Höllenangst, das kann ich Ihnen
sagen. Eines Tages setzte ich mich vor den Spiegel und sah mich
an.

		Dieser Mensch hier, zwang ich mich zu denken, ist Prokurist;
Vertrauensperson einer Großbankfiliale. Während seiner sieben
Schalterstunden übt er seine Routine mit lautloser Genauigkeit.
Seine Anweisungen sind knapp und schnell; Präzision kennzeichnet
seine Bilanzen, seine Telephongespräche, seine Diktate. All dies
besorgt dieser Mensch da – diese ausgewachsene, dünnlippige,
glattrasierte Marionette mit dem angegrauten
Scheitel . . . Er ist eine wesentliche Schraube im
Unternehmen. Bei seiner Papageiennase fällt die Schwäche des Kinns
doppelt auf; das muß seinen Grund haben . . .

		Ich wollte in noch weiteren melancholisch-selbstgefälligen
Betrachtungen wühlen, da fühlte ich, wie mich das Blitzen meiner
eigenen Brille blendete. Ich trage eine sehr starke
Nummer. –

		Diese Figur im Spiegel war also Marliesens Vater – ein
erstrebenswert kompetenter bürgerlicher Papa. Das war's, was die
Welt zu sehen bekam; sie kannte es, sie riß sich nicht darum; sie
gähnte hinter der hohlen Hand. Nie noch gab es einen so tollen
Kontrast zwischen außen und innen wie bei mir. Ich hatte bisher
einen Kult mit dieser erloschenen Figur getrieben, denn auf ihr war
meine Existenz gegründet. Als nun Ursula kündigte, fiel mir selbst
auf, wie leichten Herzens ich »dringender Familien-Angelegenheiten
halber« den Urlaub vom Chef ertrotzte, wiewohl damals eine
zugespitzte Krise den Geldmarkt bedrohte und ich noch nie so nötig
gewesen war wie gerade jetzt. Ich fühlte, daß die Krise, die mich
selbst betraf, dringender rief und in jedem Sinne unvergleichlich
wichtiger war . . . Ich beschloß, mich ganz mit
aller Kraft der kleinen Jungfer zu widmen. Ich mußte ihr viel vom
Leibe halten . . .

		Ursula hatte mir noch, während sie kündigte, folgendes erzählt.
Sie habe im Nebenzimmer geschlafen. Da sei sie plötzlich von einem
Geräusch geweckt worden, als würden eine Anzahl Türen von weiter
Ferne her und sich rapid nähernd aufgerissen und zugeschlagen.
Plötzlich seien es die Türen im Hause selber gewesen, die gekracht
hätten. Schlafblind sei sie aufgesprungen, um die anscheinend
nachtwandelnde Marlies einzufangen – ein paar Schritte hätten sie
ins Schlafzimmer gebracht – da aber sei alles friedlich und still
gewesen. Mich selbst habe sie schnarchen hören. Marlies habe
geschlafen wie eine »Tote«. In der Küche habe der dort eingesperrte
Kater leise gesungen mit tiefer Kehlstimme. Alle Türen seien
verschlossen gewesen wie immer. – – Wo aber komme es her,
frage sie allen Ernstes, daß sie mit so fürchterlichem Herzklopfen
aufgeschreckt sei? Daß die Rißwunden an der Schulter deutlich
geschmerzt und eine davon sogar ohne ersichtlichen Grund wieder
geblutet habe? – Nein, hier bleibe sie nicht; ich solle es ihr
nicht verübeln.

		»Mein Gott! Ein Scheit im Ofen hat gekracht! Das klingt zuweilen
wie ein Schuß . . .«

		»Ich weiß nicht, Herr. – Sie können recht haben. Aber am ersten
November muß ich Sie verlassen.«

		Bis dahin war es noch eine Woche. Marlies weinte viel und führte
seltsame Reden. Ich saß oft bis Mitternacht an ihrem Bett. Als ich
ihr meinen Entschluß ankündigte, nicht von ihrer Seite weichen zu
wollen, bis sie gesund sei, war sie tief beruhigt. »Du hast keine
Ahnung, Mark,« fügte sie bei, »wie lebhaft sie jetzt sind, wie sie
sich Mühe geben! Aber du bist ihnen gewachsen.«

		»Wem, mein Kind?« fragte ich.

		»Nun – den kleinen Grauen doch!« flüsterte sie
eindringlich.«

		»Aha«, sagte ich. »Du meinst die Ofenzwerge!« (Das waren
Geschöpfe. die wir gemeinsam ins Leben gerufen, als Marlies acht
Jahre alt war; gute Gestalten, vertrauenerweckend, wenn auch etwas
problematisch. Sie waren durchaus friedlich und nur auf sanfte
Neckerei erpicht.)

		»Natürlich! Die Ofenzwerge!« sagte sie befreit und glücklich.
»Aber Mark – sie sind nicht mehr ganz so nett wie früher.«

		»Marlies,« redete ich auf sie ein und trug sie dabei im Zimmer
umher – »hier sind sie nicht und dort sind sie nicht; sie haben
überhaupt wenig Platz. Sie machen vielleicht Radau und zanken sich,
wenn sie sich unbelauscht vermuten. Aber für dich haben sie gar
kein Interesse mehr – du bist ihnen zu groß geworden. Sieh dich mal
selbst an, wie lang du geworden bist. Kannst du deine eigenen Füße
noch sehen? Deshalb spielen sie auch nicht mit dir, sondern bilden
sich ein, sie sind witzig, wenn sie dich erschrecken. Wenn du ihnen
immer zuguckst, schweigen sie beschämt. Sie sind ja viel zu dumm,
um was anzurichten; du kennst sie ja. Laß dich von den Kleinen ja
nicht ins Bockshorn jagen.«

		»Kann man sie nicht versöhnen? Ich fühle, sie wollen was
von mir. Auch wenn ich sie nicht belausche.«

		Ihr Fieber war hoch. Ich wiegte sie hin und her. Ihre hektischen
Augen standen wie Sterne im blassen Gesicht und durchtasteten das
ganze Zimmer. Die Lampe brodelte leise; das Öl sang. Die Rhythmen
einer andrängenden monotonen Melodie schwangen dicht unter der
hohen verräucherten Decke. Irgend etwas an ihren Worten hatte mir
Vorstellungen erweckt, die ich hier lieber verschweige. Delirium,
wie? Na ja . . . Waren das auch die – »Ofenzwerge«
gewesen, die Ursula so roh aus dem Schlaf gezerrt?

		Eins war nötig: der Geist des Kindes mußte konzentriert werden
auf etwas Festes, das ihm stets neue gesunde Nahrung gab. Bücher
konnte und durfte sie noch nicht lesen. So mußte man etwas
herschaffen, was ihre Phantasie anregte und zugleich ihren
Spieltrieb. In der Woche, die mir noch blieb, durchirrte ich die
Stadt und grübelte dabei über einen Ausweg nach.

		Das Tier

		Ich will nicht entscheiden, ob die Intuition,
die mich zur Entdeckung des Puppenhauses führte, aus mir selbst
stammte. Man hatte mich phantastisch überfordert; jedenfalls hatte
ich es plötzlich gekauft.

		Der Händler Siegmund Trommelfell merkte meine Angst vor seiner
Weigerung und nutzte sie aus. Sie kennen ihn ja – er ist der
Direktor des kleinen stereoskopischen Panoptikums in der
Wachsziehergasse: zehn Pfennig die rotierende Landschaftswalze mit
Pyramiden und Staubstürmen, zwanzig Pfennig: Intimes für
Erwachsene. Das Puppenhaus war seine Hauptattraktion, aber sie zog
nicht genug für seinen Geschmack.

		Es gehörten besinnliche Leute dazu mit Geduld und einem albernen
Gemüt; die gibt es ja heutzutage in unserer amerikanisierten Welt
nicht mehr.

		Es waren Stoffpuppen mit Holzgliedern und Sprechmechanismen.
Tiefer Humor hatte sie geschaffen. Da ihre Anatomie zerbrechlich
war, so hatte Trommelfell das ganze Haus entrückt aufgestellt. Er
konnte erschrocken zetern, wenn man es trotzdem zu befingern
versuchte. Für die Vorstellung verlangte er eine halbe Mark. Die
Puppen waren so abgestimmt, daß sie in gleichmäßigen Intervallen
ihr Sprüchlein von sich gaben. Man zog sie auf; dann mußte man aber
eilig die Vorderfront des Hauses zuklappen und durch die Fenster
spähen. Eine Taschenbatterie, wie man sie zur Treppenbeleuchtung
braucht, sorgte für Illumination.

		Der Preis, den er bei mir erzielte, entsprach meinem Einkommen
für drei Monate; ich feilschte jedoch keinen Moment, ich nahm es
sogar selbst mit – stellen Sie sich das vor! in Packpapier
eingewickelt: eine blamable Sache für einen
Prokuristen . . . Der Weg war lang; aber ich hatte,
was ich wollte. Ich lud mein Paket vorläufig in der Küche ab und
dann ging ich noch einmal aus und holte Lebensmittel, die mir für
lange Zeit reichen sollten. Auch einige Flaschen alten Kognaks
(– um Ihnen entgegenzukommen, meine Herren Psychiater, und
Ihnen eine Diagnose zu erleichtern! – Ich sehe Sie lächeln; doch
weiß Gott, zuweilen hat man Kognak nötig beim inneren Frost solcher
Dinge . . .).

		Das Mädchen nahm Abschied am ersten November. – Ich entlohnte
sie reichlichst. – Bis zum letzten Augenblick blieb sie
verschlossen darüber, was sie eigentlich vertrieb. Ihr
Hauptargument war: es sei ihr zu »ruhig« bei uns. Auf jeden Fall
blieb es bei dem Eindruck: Flucht. – Nachdem der Rieselregen
draußen sie verschlungen, sagte ich dem gichtgeplagten Hausmeister,
ich wünsche während der nächsten Wochen von Besuchen nie gestört zu
werden; er solle alle Nachrichten entgegennehmen und mich für
verreist ausgeben. Dann gab ich ihm noch Geld für laufende
Rechnungen und sperrte die Etage ab. – So – (dachte ich, und es war
vielleicht ein irrer Gedankengang) – jetzt wollen wir einmal sehen,
ob wir dich nicht gesund bekommen, du obstinate kleine Hexe. Ich
war der felsenfesten Überzeugung, daß beim Versagen alles
Empirisch-Verstandesmäßigen der bloße Wille das Wunder
wirken könne. Freilich, völlig ungestört mußte man sein;
ungestört . . . Das war das Geheimnis!
Ausschalten jeden Einflusses von außen! Schauerlich zielstrebige
Konzentration! Adeptenkampf gegen das aalglatt Unfaßliche!

		Da lag sie, Marlies, dies weiße Wunder an knospender
Körpergestaltung, versonnen und versenkt in die schlimme
Geschäftigkeit ihres Pulses. Zuweilen schritt sie auch halb
taumelnd, halb tanzend umher; – manchmal grübelte und weinte sie; –
immer wieder spülte der dunkle Strom Fratzen heran: klaffende
Münder ohne Geschrei; Augengruben ohne Pupillen.

		Ängste dich nicht, Marlies! – Ich bin bei dir! – Flugs, nicht
wahr, treten jetzt lächelnde Züge hinzu; schaukeln tropische
Inseln; schwirren Vögel . . . Meine Stimme schuf
Erlösung, selbst wenn mir die Kehle zugeschnürt war von der Faust
unausdenkbaren Leides. Ich fühlte die bleiche Blüte ihres Leibes
sich lösen und erschlaffen nach den Zuckungen und huschenden
Wahnsinnsbildern. Ihr Zahnfleisch wurde blaß wie ihre Lippen; ihre
Haut erhielt seltsam stumpfen Glanz und strahlte Hitze aus. Es war,
als glimme sie und müsse plötzlich auflodern als funkelnder
Phönix.

		Schweißtreibende Mittel versagten. – Ohne Pause bohrte das
Fieber sich durch den Schacht dieses jungen, trotzigen Leibes, der
ihm noch Widerpart hielt . . . Wie lang noch? Und an
diesem Abend, als das Puppenhaus in meinen Besitz übergegangen,
schöpfte ich Hoffnung: sie durfte mir nicht verlorengehen.
Ich hatte mein Bett herübergeschafft in die Nähe des Ofens.

		Sie schlief. Ich ging leise hin und her; dann holte ich mir
einen seidenen, sehr bunten Hausmantel, den die »andere« mir einst
geschenkt und den ich nie seitdem getragen . . . So
eine Mischung von Zauberonkel und Pascha, mit großen Quasten. Die
kleine Jungfrau wird erwachen; sie wird auf einem Jahrmarkt sein
und doch zu Hause . . . Dann ging ich in die Küche
und machte Tee. Ich vergewisserte mich, daß in meiner Hausapotheke
nichts fehlte. Alles baute ich neben ihrem Bett auf und als sie
nicht erwachte, brachte ich mit unendlicher Vorsicht das
ausgepackte Puppenhaus herzu. Ich beschlich sie, ich belauerte sie.
Zuweilen durchlief sie ein Zittern, und ihre Beine zuckten. Die
feingebogene Nase, im Mienenspiel wechselnder Traumbilder, zitterte
an den Nüstern; sie pustete den Atem von sich wie ein kleiner
Motor . . . Unendlich rührend klang dieser gehetzte
Ton.

		Du kannst mir nicht verlorengehen, dachte ich; ungeheure
Willensanspannung steifte mich förmlich im Stuhl. Probier' es nur,
mir zu entwischen! Ich bin schneller als du! – Die Stille sang und
brodelte wie sonst. Kleines Geknatter, winziges Geschütz zerplatzte
im Ofen. Auf einmal war mir, als rassele mein Ich um ein paar
Stufen tiefer; ich sank mit dem Stuhl durch den
Teppich . . . Denn während ich auf das blasse, junge
Gesicht mit den seidigen Wimpern starrte, war mir, als läge dort
eine bloße Form aus Gips, der Abguß einer edlen Form, vom
Gesicht meiner Frau . . . Leblos; ein Abguß
nur . . . Nein, nein, nein!! Das konnte doch noch
nicht der Schattenfinger sein, der den Pendel jäh anhielt! Wissen
Sie noch, was ich Ihnen zu Anfang erzählte? Wie ich sagte: »Der
Atem war plötzlich nicht mehr da??« – Aber er war ja
da, war da wie ein winziger Motor; die Fasern im Linnen schwankten;
blase weiter, mein Engel! Gott segne den kleinen Muskel, der an
deinem blassen Munde zuckt! Wie ein Ertrinkender schlürfte ich Tee.
Auch Kognak tat ich hinein. Gut; ich war munter. Hatte ich die
Streichhölzer? Ja, ja; in jeder Tasche eine Schachtel; nichts
konnte passieren; gar nichts. Das Schlimme passierte ja damals auch
nur, weil ich die Streichhölzer nicht gleich finden konnte. War
genug Öl in der Lampe? – Alles in Ordnung.

		Plötzlich fiel mir ein, daß ich vergessen hatte, Moloch aus der
Küche herauszulassen, und daß er dort über die Vorräte geraten
würde. Ich schlich wieder hinüber. Bevor ich die Klinke
niederdrückte, hörte ich selbst zum erstenmal seinen hohlen Gesang,
die Miniaturform des Gebrülls seiner großen Verwandten. Es war wie
leises Heulen des Windes im Kamin: kläglich und gierig. Dann kam
ein Laut, wie wenn man mit einer Stahlbürste über ein Sieb fährt:
das war sein Schnarchen der Befriedigung, seine neue Art von
Schnurren. Ich öffnete leise die Tür: flugs hielt er inne und
wandte mir die flüssigen Phosphorbälle seiner Augen zu. Auf seinem
Gesicht stand in einer Gloriole von starren Bartgrannen das
ekstatische Grinsen des Genießens. An seinem einen Raffzahn hing
ein Fetzen langgezogenen Specks.

		Ich vertrieb ihn; noch hatte er nicht viel Unheil angerichtet.
Ich schnitt ihm das angefressene Stück reinlich herunter und ließ
die Tür offen mit der stummen Einladung, uns Gesellschaft zu
leisten. Ich hörte ihn noch zungenschlappend trinken; dann trat er
im schwarzen Viereck der offenen Schlafzimmertür in Erscheinung und
wandelte seinem gewohnten Platz am Ofen zu. Unterwegs machte er
mehrfach versonnen Station, ganz unmotiviert, und blickte sich um.
Einmal formte er sogar einen Buckel; doch hier kann ich mich
täuschen.

		Als er saß, blickte er zu uns hinüber. Plötzlich. ich wußte
nicht warum (vielleicht gemahnten seine Augen mich daran), fiel mir
die Sonettzeile ein:

		»... a jewel, hung in
ghastly night...«

		Das ganze Sonett gebar sich aus meinem
Gedächtnis, und ich betrachtete Marlies dabei. Ich kleidete sie in
Gedanken in Hosen mit weinroten Knierosetten; ich zog ihr einen
Kittel an . . . Alles aus zartgrauer Seide, in der
Farbe der toten Frühe (wenn noch nicht einmal eine Ahnung des roten
Lichtes besteht und die Sterne zu kalten Fremdkörpern werden). An
den Hals legte ich ihr einen durchbrochenen Fallkragen; so bohrte
ihr Kopf mit den kurzen Locken das schmale Kinn in den Ausschnitt,
so daß ihr Gesicht ganz im Schatten verschwand.

		»... makes black night
beauteous and her old face new...«

		Ich verweile bei diesem Wort: beauteous. Es war inniger als nur: beautiful. Es bedeutete: »sonderlich schön«. Dann
war es wieder das kranke Mädchen, das mich brauchte. Ich tastete
nach ihrem Haar: Gottlob, es war feucht. Ein schwacher Trost. Ihre
Brüste leuchteten aus dem Hemd wie Silber.

		Morgen früh, dachte ich noch, nach dem Frühstück, schenke ich
dir das Puppenhaus. Dann wird alles gut. Ich zog den Hausmantel
aus, hängte ihn so, daß die darauf gestickten Vögel in dem bunten
östlichen Blumenprunk ihr sichtbar sein mußten, wenn sie erwache.
Dann löschte ich die Lampe und legte mich nieder. Ich wollte
einschlafen; ich wollte mich auf keinen Fall von jenen Stunden
ertappen lassen, in denen so unkontrollierbare Lockerungen
bestanden . . .

		Es war totenstill. Die Phosphorlichter dort am Ofen öffneten und
schlossen sich im Wechsel. Moloch zwinkerte gegen den Schlaf an.
Ein dünnes, rotes Rieseln war irgendwo auf dem Teppich; es knackte
zart. Von der anderen Seite aus dem Bett kam das leise schnelle
Zischen den kranken Atems, wie wenn ein weicher Nachtfalter gegen
ein Netz antobt: »sss . . . sss«. Ich schwamm in den
Schlaf hinüber und hatte nur eine einzige Traumvorstellung: ein
schnurgerader Weg war's durch eine graue Wiese, und ganz fern gab
es einen schwarzen Streifen von Wald.

		– – – Nach Wochen und Wochen Wanderns gelangte ich zu jenem
Wald, in den der Weg sich hineinbohrte. Schon geraume Zeit schritt
ich zwischen Mauern verfilzter Tannen und Kiefern dahin. Kein Vogel
sang, keine Quelle rauschte. Ganz am Horizont erblickte ich ein
Haus. Plötzlich wußte ich mit untrüglicher Sicherheit: in diesem
Haus war Marlies, und es ging ihr schlecht.

		Ich gelangte hin und befand mich in einem leeren Saal. Überall
herrschte dies vermaledeite tote, schwefelgraue Licht. Und hinten
in der Ecke. weiß schimmernd, hockte sie. Ungeheures Mitleid packte
mich. Mit einem halb schluchzenden Freudenschrei rannte sie quer
durch die Halle auf mich zu. Ich breitete die Arme aus. Da, als sie
kurz vor mir stand, verwandelte sie sich in ein Tier. Und
dies wollte mich anspringen. Wie ein Blitz streifte mich der Sinn
des Wortes »Besessenheit«. Das Mitleid steigerte sich zum Grauen
und würgte an mir. Ich fuhr empor.

		Noch sah ich den flehenden Ausdruck des Gesichtes vor mir
verdämmern. Dann wurde mir klar, daß ich ins halbhelle Zimmer
blickte. Die tote Frühe, die ich vermeiden wollte, nistete bleigrau
in den Fenstern. Langsam wanderten meine Augen zu dem
weißschimmernden Bett hinüber. Da ging etwas vor sich, was war das?
Da rührte sich etwas; doch es war nicht
Marlies . . . Mir wurde kalt. Nun, nun, sagte ich
mir dann; das ist ja Moloch! Es ist ja der schwarze Kopf! Es ist
alles in Ordnung. Er hat sich anschmiegen wollen; natürlich geht er
zu Marlies und macht es sich bei ihr bequem. Warum aber schläft er
nicht? Er muß eben erst zum Bett gegangen sein und dreht sich nun
noch zehnmal um sich selbst, wie es die Art verwöhnter Tiere
ist . . .

		Wiewohl ich mich so beruhigte, hielt ich's nicht aus. Ich ging
hinüber und jagte ihn vom Bett. Es fiel mir auf, daß er leise
fauchte. Ja, mein Bursche, da hilft nichts, Patienten müssen in
Ruhe gelassen werden. – Sie lag, die Hände im Nacken gekreuzt, halb
aufgedeckt und atmete stoßweise. Ich deckte sie zu; ich nahm ihr
sanft die Arme herab und drehte ihren Leib nach der Tapete. Ihr
Atem wurde müde und ruhig. Vor dem Fenster erwachte wirres Schilpen
von Spatzen: der Tag war da.

		Die Ewige Teegesellschaft

		Ich hatte einen Augenblick abgepaßt, als die
Sonne des letzten launischen Novembers eine halbe Stunde lang ins
Zimmer schien: da stellte ich das Puppenhaus ohne die Fassade aufs
Bett. Wenn sie erwachte, konnte sie es nicht umwerfen; es stand auf
einem drehbaren kleinen Tischchen. Ich freute mich, daß die Sonne
schien und Marlies darüber hinaus Gelegenheit hatte, in ein Stück
tiefblauen Herbsthimmels hineinzuspähen. Die ganze Nacht wurde zur
Schimäre. Ihre Geschehnisse wurden lächerliche Bagatellen. Vom
Schrecken dieser Nacht blieb nichts weiter übrig als die Erinnerung
an einen ausgepumpten Gummimann, der drohend das Zimmer gefüllt;
nun hatte er die Luft verloren, und seine Hülle hing faltig
geschrumpft, belanglos über den Stuhllehnen . . .
Dieses bißchen Sonne von draußen war ihm spinnefeind.

		Um elf Uhr traf die kleine Jungfrau Anstalten aufzuwachen, und
ich ging schnell in die Küche, um den warmgehaltenen Kaffee zu
holen. Da hörte ich einen holden Schrei fassungsloser Überraschung
und eilte zurück. Sie saß aufrecht und staunte in jedes
Miniaturzimmerchen hinein.

		»Mark,« jubelte sie (ihre Wangen waren leicht gerötet, ihre
Augen klar), »du bist ein wundervoller Kerl! Laß dich küssen! Wo
hast du denn diese herrliche Gesellschaft aufgetrieben?«

		»Wo ich sie herhabe, ist einerlei. – Sie gehören dir. – Sie
können sprechen.«

		»Sprechen!!«

		»Ja; aufgezogen sind sie schon. – Sie haben kleine Knöpfe am
Scheitel, auf die mußt du drücken. – Setze sie hier im ersten Stock
um den Teetisch; in ›bunter‹ Reihe! – So gehört es sich.«

		Ihre Finger waren längst geschäftig. Sie zupfte den General
zurecht, so daß die Uniform hübsch spannte. An seiner kantig
vorgewölbten Brust saßen zwölf Orden. Die Kniegelenke machten
einige Schwierigkeit, sich rechtwinklig zu biegen; doch endlich saß
er zur Zufriedenheit, die Hand am weißen Schnurrbart. Zwar sackte
er dadurch, daß die Beine sich selbsttätig wieder streckten, etwas
ins Sofa; – aber Marlies fand die neue Haltung leger und
bekömmlich. Neben ihn kam das »ältere Fräulein«, die Gouvernante
offenbar, die ihrerseits ein äußerst steifes Kreuz beibehielt.
Neben ihr saßen Zwillinge, Knabe und Mädchen, im Kieler Anzug und
kurzem Gazeröckchen. Dann kamen Hausherr und Hausfrau, ein schönes,
korrektes, schwarzäugiges Paar (er Frack mit Backenbart, sie
bezaubernd modelliertes Dekolleté zu atemraubend getürmtem
Chignon). An ihrer Seite rekelte sich ein Individuum von zweifellos
unbürgerlicher Herkunft mit grünlichem, verschlissenem Bratenrock
und struppigen, langen Haaren, ein geistiger Arbeiter offenbar; ihm
folgten ein Kommerzienrat im Cutaway mit karierten Hosen und ein
Hakenkreuzler mit Käppi, in handlichem Khakigrün zu
Wickelgamaschen. Last not least kamen
Stubenmädchen und Diener. Der Diener war besonders schön betreßt
und galloniert. Diese beiden letzteren wurden an Tür und
Serviertischchen gelehnt. – Der Situation nach war der Tee nun
ausgeschenkt und man erging sich in höflicher Rede und
Gegenrede.

		Marlies drückte nun geschwind auf die Scheitelknöpfe, und die
Figuren begannen innerlich zu schnurren, der Reihenfolge nach. Der
General zitterte mit der behandschuhten Rechten am Schnurrbart,
rollte die Augen und quakte tief: »Kolossal, kolossal!« – Das
Fräulein öffnete ihren Rosenmund, ein lackrotes kleines Loch, und
piepste: »Bitte sehr, bitte sehr!« – Die Zwillinge quietschten in
verschiedenen Stimmlagen ohne Artikulierung wie die
Jahrmarktsschweinchen und fuhrwerkten mit den Beinen auf und
nieder, so daß der Tisch schwankte wie in Seenot. – Das
Gastgeberpärchen verbeugte sich unablässig, gab eine innere kleine
Spieldosenmelodie zum besten (hier war die Gleichzeitigkeit der
Beanspruchung sehr wichtig) und klatschte sich selbst dabei
hölzernen Beifall. – Der Kommerzienrat wedelte mit den Handtellern,
wiegte den Kopf und äußerte blechern: »No was denn, no was denn.« –
Eilig plapperte sein Gegenspieler, der Kleine mit den
Wickelgamaschen: »Saujud, Saujud!« – Was die Dienerschaft endlich
anlangte, so fielen sie einfach quer in den Raum hinein und zuckten
wie vergiftet am Boden. Marlies bemühte sich schleunigst um ihre
Stabilisierung; die Geräusche, die sie von sich gaben, standen in
ihrer lauten Schärfe im Kontrast zur Demut ihres Inhalts. Sie
schrien nämlich durchdringend beide: »Tee gefällig? Tee
gefällig?«

		Als diese Meinungsäußerungen, die nacheinander wohl drei Minuten
dauerten, abgelaufen waren, herrschte wieder Schweigen. Die
Uhrfedern waren erlahmt. Der Unterschied war aber nun der, daß die
Herrschaften ihre Haltung geändert hatten. Glotzten sie zuerst
liebenswürdig mit parallelen Profilen ins Leere, so hielten sie am
Schluß die Gesichter einander zugedreht, und es bildeten sich
sozusagen wechselnde Zugehörigkeiten. Das ältere Fräulein war der
bartzwirbelnden Bewegung des Generals zu nahe gekommen, hatte einen
Nasenstüber erwischt und war auf den Knaben geflogen, der sie mit
erhobenem Bein in Schwebe hielt. Die Gastgeber saßen tief über den
Tisch gebeugt, als ob ihnen übel sei. Der Hitler-Mann hatte einen
steifen Nacken und saß wie aus Stahl; er war der einzige, der sich
gleichblieb. Dahingegen waren der Börsenmagnat und das kleine
Mädchen in seltsamer Gruppe erstarrt . . .

		Marlies war überglücklich. Sie vertauschte die Personen; es
ergaben sich entzückende, wenn auch zuweilen gewissermaßen
peinliche Komplikationen. Ich muß zugeben, daß auch ich fast zum
Kind darüber wurde und einen Narren an den Puppen fraß. Die
zartlackierten Köpfe waren überraschend witzig und feinfühlig
modelliert, mit aufgeklebten Haaren. Wir untersuchten die Leutchen
nun auch genauer und machten »Leibesvisitationen« nach Uhrketten,
Taschentüchern, Brieftaschen . . . Unser Staunen
über die Treue der Details fand kein Ende. Bis zum letzten
Hemdenknopf waren sie möglich. Doch jetzt sagte ich: »Es ist
eine offizielle Einladung, Marlies. Du siehst, es stehen auch nur
vier Betten im Haus; für Eltern und Kinder. Wir dürfen die Gäste
also nicht voreinander in Verlegenheit stürzen.« – »Gut,« sagte
Marlies, »wir wollen artig sein; sie sind es ja auch. – Bis auf den
kleinen Grünen. Warum schimpft er so auf den netten Onkel? – Der
hat doch so ein drolliges Gesicht, genau wie die Papageien auf
unserer Tapete . . .« – »Er denkt sich nichts
Positives«, beruhigte ich sie. »Er sagt das nur so
hin . . .« – »Er muß dumm sein«, beharrte Marlies
und setzte den Soldaten neben den General. »Hier darf er nicht
plappern; hier muß er sich gut benehmen.« – »Es steht dir überhaupt
frei,« schlug ich vor, »die Tischordnung zu ändern.« – Bei der
nächsten Vorstellung erhob sich gemeinsames Stimmengewirr, da wir
sie zusammen losplaudern ließen. Nur der Grüne, dies Enfant terrible, klappte nach, geriet mit seinem
Gezeter in peinliches Schweigen und erhielt Stubenarrest in der
Besenkammer. – Ich kann Ihnen versichern, meine Herren, wir
amüsierten uns köstlich. Die Sonne schien herein; ich lachte
Tränen; buchstäblich . . . Ich lachte, und meine
Seele weinte. Wurde sie gesund?

		Ihre holde Freude war nur Strohfeuer; letztes Aufflackern.
Wissen Sie, es fällt mir jetzt nicht schwer, davon zu reden; es ist
tief historisch für mich und deshalb abgetan . . .
Es waren aber Augenblicke, in denen ich das Zahnrad des
Fürchterlichen, dessen Zinken von Herzblut tropften, über mich
weggehen fühlte. – Als ich ihr gegen drei Uhr das Mittagessen
brachte, war sie blässer und starrte über das Dach des Puppenhauses
hinüber in das letzte spätherbstliche Blau. Sie wollte nichts
essen; ich gab ihr Tee. Darauf schlief sie, und während ihres
Schlafes prüfte ich mehrmals ihren Puls. Mit Injektionsspritzen
verstand ich nicht umzugehen; so ließ ich Ihren schon mehrfach
erwähnten Kollegen, Doktor Pinswang (den Mann mit der
Steckenpferd-Diagnose) wieder kommen, und er spritzte ihr eine
Mischung von herzstärkenden Mitteln ein.

		Ich raste und wütete gegen die unfaßliche Gewalt an, die sie
ständig schwächte; gegen das Unsichtbare, das ihre Lebenskraft vor
meinen Augen aufsog wie Löschpapier. »Marlies,« sagte ich,
flüsterte ich langsam und machte große, willensbeladene Worte
daraus (so voll von Willensverzückung, wie Leydener Kugeln von
knisternder Kraft), »Marlies, bleib' bei mir!! – Werde gesund!
Lache wieder!« – Nein, sie steckte ihr spitzes Näschen in die Luft,
es war eine ernste Sachlichkeit, mit der sie zum Scheiden rüstete.
Auf das übergroße Entzücken folgte ein Schwächeanfall, der sie ins
andere Extrem sinken ließ. Das Blau im Fenster verlor sein Funkeln
und vertiefte sich zu sattem Samt.

		Der Kater jaulte wie aus weiter Ferne. Er war hungrig. Ich
rührte mich nicht.

		Als es sechs Uhr war und tiefe Dämmerung das Zimmer füllte, war
mir, als müsse ich sie wecken, sonst entgleite sie mir ohne
Abschiedswort. Ich knipste die Doppelbatterie unter dem Boden des
Puppenhauses an und fügte die Vorderfront des Hauses ein. Aus
sämtlichen Fensterchen strahlte helles Licht. Ich dachte ihr damit
eine letzte Freude zu machen, auf daß ihre letzten Gedanken lächeln
sollten.

		Das Licht fiel über das Plumeau bis zu ihrem Kinn. Ich hob ihren
Kopf sachte in die Höhe und schichtete die Kissen hinter ihrem
Rücken auf. Das Licht kroch ihr ins Gesicht, und ich sah auf einmal
ihre starr glitzernden, weit offenen Augen.

		»Marlies«, stöhnte ich. »Ist das nicht hübsch?«

		Ihre Antwort kam stoßweise; sie lächelte.

		»Reizend, Mark. – Sind sie noch beim Tee?«

		»Ja. Liebste – Es ist die Ewige
Teegesellschaft . . .« sagte ich sinnlos.

		»Ewig . . . Das ist schön.«

		»Marlies! Bleib' bei mir! Verlaß mich nicht!!«

		»Mark,« sagte sie auf einmal ziemlich flüssig, »denkst du
wirklich, mein Lieber, ich würde dich verlassen, ja? Denkst du das
wirklich?«

		»Wo soll ich dich wiederfinden, wenn du's tust?«

		Sie beugte sich leicht vor und schaute so lange in die
Fensterchen hinein, daß ich sie sanft schüttelte. Da fuhr sie
zusammen wie unter einem Frost.

		»Wir beide wollen uns hier drinnen treffen«, sagte sie mit dem
letzten Schatten eines Lächelns. »Such' mich
hier . . . bei der Ewigen . . .
Teegesellschaft . . . da treffen wir uns,
ja? . . . Ich kann dir vielleicht allerhand
erklären, wenn du dort deine . . . Visite
machst . . . Für mich ist's ein kleiner
Übergang . . . Sei ruhig, Mark. Du wirst mich
spüren. Nun mach bitte . . . das
Licht . . . aus . . .«

		Sie legte sich zurück. Ich drehte die Batterie aus, es war fast
dunkel im Zimmer. Ich setzte mich auf den Stuhl neben das Bett; ich
wartete. Und plötzlich kam mir zu Bewußtsein, daß ihr schneller,
leichter Atem – nicht mehr da war. Gleichzeitig traf mich ein
eiskalter Luftzug, wie vom Teppich her. Ich wollte es nicht glauben
und stürzte zur Lampe; ich hörte hinter mir, daß das Bett in allen
Fugen krachte.

		»Sie lebt doch noch!« dachte ich wirr und steckte die Lampe mit
zitternden Fingern an. »Sie hat sich doch eben noch heftig bewegt!
Wie hätte sonst das Bett so krachen können!«

		Doch als ich hinüberleuchtete, lag sie da, offenen Auges und
tot. Und mir war, als höre ich das Zuschmettern einer Tür – –
auf einer anderen Ebene.

		Der Spuk beginnt

		Meine Herren, ersparen Sie mir, die nächsten
Stunden zu schildern. Es war ein erneutes Ringen um Glauben.
Aber ich beschwor mir mit aller Energie herauf, was nach dem Tode
von Marliesens Mutter erfolgt war. Dieselbe Bereitschaft mußte ich
in mir erzeugen wie damals. Keines ihrer letzten Worte durfte
vergessen werden. Sie hatte gesagt: »Ich bleibe bei dir«, und: »Du
findest mich wieder.« Der Durchbruch durch alle Zweifel: die
wundervolle Leuchtrakete der Überzeugung überschwemmte die dunklen
Regionen, in die ich einen Vorstoß plante, mit Licht.

		Sie war da, und daß jenes Etwas, das sie im Bett dort
zurückließ, nur vergänglich geprägter Umriß, bröckelnde Hohlform
war, die gar nichts mehr mit ihr selbst zu tun hatte, wurde mir nun
durch einen unnennbar schauderhaften Zufall klar.

		Sie erinnern sich, daß ich Ihnen erzählte: Moloch war
hungrig . . . Wie er ins Zimmer eindrang, ist mir
nicht ganz klar. Kurz, ich erwischte ihn, wie er drauf und dran
war, sich an der Leiche gütlich tun zu wollen . . .
Muß ich das aussprechen! Ich packte ihn, kalt vor Entsetzen, und
schleuderte ihn in weitem Bogen aus dem offenen Fenster. Meine Hand
hatte sich wie eine Zange um seinen Hals gelegt. Er schlug leblos
drunten auf; ich glaubte ihn endgültig los zu sein. Vorläufig kam
er nicht wieder und ich vergaß ihn. (Doch es heißt, daß Katzen eine
Mißhandlung nicht vergessen.)

		Als Marlies begraben war, wurde mein Urlaub vom Chef aus in
entgegenkommendster Weise ausgedehnt. Ich hatte Anfälle von
tödlichster Einsamkeit, und hier, sehen Sie, zeigte es sich, daß
die »soziale Bestie« meine vierzehnjährige Mißachtung keineswegs
übersehen hatte; sie wandte mir mit großer Gebärde ihre kühle
Rückseite zu. Der als Sonderling Gebrandmarkte würde schon (dies
schien es mir zu bedeuten) einen Modus finden, um mit seinen
privaten Stimmungen fertig zu werden. Etwas schales Mitleid bekam
ich zu kosten, ein wenig spekulierende Kondolenz – und dann glitt
man wieder zurück in die Beobachterrolle. Das war das Verhalten der
»Welt«, und eigentlich hatte ich keinen Grund, auch keine
Berechtigung, darüber erstaunt zu sein. Im geheimen bereitete sich
ja auch etwas in mir vor.

		Man kennt das Summen des Orchesters vor Beginn der strahlenden
Oper . . . Kennt das atemlos geschäftige Treiben für
eine kommende große Festlichkeit: ja, so war meine Stimmung vor
diesem nahen Wiedersehen mit Marlies nach ihrer »vorübergehenden
Verhinderung« auf der anderen Seite des »Übergangs«. Glauben Sie
nun nicht, daß ich irgendwelche Magie getrieben hätte, an der Ihr
schaler wissenschaftlicher Witz ein billiges Mütchen kühlen könnte.
Nein! Alles, was ich tat, war folgendes: ich hungerte. Vielmehr aß
ich nur das Allernötigste, das die vitalen Funktionen verbürgt. Ich
zog abends die Rolläden vor die Fenster und die Vorhänge vor,
sperrte den Tag so lang als möglich hinaus. Dies tat ich in der
ganzen Wohnung und ließ alle Türen gewissermaßen einladend
offenstehen; ebenso das kleine Fenster in der Besenkammer. Dann
schaffte ich Marliesens Bett aus dem Zimmer hinaus, so daß nur noch
mein eigenes darin stand, das ich in die Mitte rückte. Vor das Bett
stellte ich einen breiten eichenen Tisch und in dessen Mitte das
Puppenhaus.

		Ich hatte mir berechnet, daß die Batterie, da sie so gut wie neu
war, Brennvermögen für eine ganze Woche besitzen mußte. So konnte
ich mich auf das beleuchtete Haus konzentrieren, ohne befürchten zu
müssen, daß das Licht darin erlösche.

		– – – Es war am vierten Abend, als ich zum erstenmal ihren
Versuch spürte, sich bemerkbar zu machen.

		Ich atmete tief, als jenes Knistern begann: im Korridor – dann
im Salon – dann im Zimmer selbst – mit dem rapiden Sinken der
Temperatur vom Teppich her. Es war verdammt ungemütlich, dies so
objektiv zu erleben.

		Doch ich sagte mir immer wieder: es ist ja Marlies; es ist ja
eine freundliche Intelligenz. Sie will ja nur Vereinigung mit mir.
– Vorläufig blieb es beim Knistern. Ich schlief am Schluß traumlos
ein.

		An den kommenden Abenden geschah folgendes: Ich hatte die Lampe
noch brennen. Da geschah in der Ecke, wo ihr Bett gestanden,
ein Knall wie ein Pistolenschuß, gefolgt von einem Geräusch, als
drehe jemand sich auf der Matratze um. Ich hörte das leise
Anklingen der Matratzenspiralen und ein Rauschen von
Bettüchern.

		Die Ecke war leer und hinlänglich bestrahlt, so daß ich jeden
kleinen Papagei auf der Tapete bis zur Decke hinauf verfolgen
konnte. Aha, dachte ich, die Kraft wächst. Mein Puls hatte
ausgesetzt; nun schlug er wild. Zehn Minuten Stille. Dann geschah
dicht vor mir klares, deutliches Klopfen im Holz des Tisches. Jetzt
erschrak ich nicht mehr. Es war keine irre Manifestierung. Es war
ein bewußter Versuch zur Verständigung; es heimelte mich gleichsam
an.

		»Bist du das, Marlies?« fragte ich laut. Meine Worte hallten
laut und versickerten in der leeren Wohnung.

		Ein lauter, kurzer Krach im Tisch geschah. – »Sie ist es!«
dachte ich. Ich nannte die Buchstaben des Alphabetes, sobald das
Klopfen sich wieder rührte, und hatte nach einiger Zeit die klare
Botschaft, »Lampe aus.«

		Ich erhob mich und befolgte ihre Anweisung. Die Batterie des
Puppenhauses drehte ich an und starrte hinein. Mein Blick verfing
sich zunächst in einem Spiegelchen, das einen winzigen Kronleuchter
im Parterre reflektierte. Es war eine Art Kristallsehen. Manchmal
war mir's, als gleite eine Verdunkelung über das Gesichtsfeld. Wie
unter einem Zwang drehten sich meine Pupillen langsam empor.

		Ich sah mitten in die Gesellschaft hinein, die im ersten Stock
um den Tisch versammelt saß. Zunächst sah ich sie nur im Ausschnitt
des Fensters – dann aber schien mir, als sei ich mitten unter
ihnen. Wenigstens konnte ich allmählich das Zimmer rundherum von
innen deutlich überblicken. Teufel ja. – Zuerst war es eine tolle
Sensation – ich machte buchstäblich meine Visite.

		»Wie bin ich eigentlich hineingekommen?« dachte ich und faßte
mir an den Kopf. »Vermutlich durch das Fenster;
jawohl . . .« Zugleich wurde mir der Gedanke an das
Fenster schauderhaft peinlich. Abgewandten Gesichtes zog ich die
Vorhänge vor – pfirsichfarbene Seidenvorhänge. Zusehends fühlte ich
mich gemütlicher und zu allerhand Scherzen aufgelegt.

		Ist etwas noch so fein gefertigt: unter der Lupe enthüllt es
doch geheime Fehler. Und da ich nun gewissermaßen den
»Röntgenblick« hatte, so boten die Herrschaften allerhand
Überraschungen. Bis jetzt waren sie wie in einem umgekehrten
Opernglas sichtbar gewesen. Ich nahm Platz auf einem Rokokostuhl,
giftblau bezogen – eine durchaus rohe Attrappenarbeit, wie ich
jetzt bemerkte –, und wartete. Die steifen Puppen warteten
ebenfalls. Weiß Gott, es war eine erwartungsschwangere Atmosphäre.
Der General war der einzige, der mir ins Gesicht blickte; es kam
mir jetzt vor, als trage er einen erstaunten Ausdruck. Ich drehte
ihn nach der Tür zu; er irritierte mich. – Endlich ging unten die
Haustür. Es quietschte leise. Und dann hörte ich auf der Treppe,
die seitlich an den Zimmern hinaufführte, leise Schritte, wie wenn
Tropfen fallen . . . Oder war's nur mein Puls, der
mir im Ohr sang?

		Nein. Ich täuschte mich nicht. – Es war Marlies.

		 

		Es war, als sei sie ihrer Mutter ähnlicher
geworden. Das Bild ihrer Mutter verschwamm jedenfalls mit dem
ihren, als habe man zwei sich sehr ähnliche Gesichter
übereinanderphotographiert. Dies war mein erster und letzter
Eindruck von ihr, und es erstaunte mich nicht im geringsten. Sie
ging ganz geschäftsmäßig, als sei sie in Eile, auf mich los und
setzte sich mir kameradschaftlich auf den Schoß. – »Nun?« fragte
sie und blickte mir gespannt ins Gesicht: – »hab' ich Wort
gehalten?«

		Sie war wie immer – nur hatte ihre Stimme einen anderen Klang
und etwas wie unendliche Erfahrung leuchtete aus ihren Augen. Sie
war kein Kind mehr; sie war immer alt gewesen; sie war uralt; trotz
der kurzen Gastrolle »im Fleische« . . . Mein
eigenes bisheriges Leben kam mir jetzt so vor wie eine verschollene
Viertelstunde in unwürdigem Käfig voll verworrener Unlust, für die
es keinen Begriff mehr gab . . . Deshalb erwiderte
ich mit großer Selbstverständlichkeit:

		»Das gehört sich auch so.«

		»Anfangs« – fuhr sie fort und löste sich von meinen Knien –
»haben sie mir ja Spaß gemacht.« – Sie blickte die Reihe der
Puppengesichter entlang. – »Jetzt aber hab' ich schon den Geschmack
verloren an diesem Teebesuch. Es ist eine Ewige Teegesellschaft, da
hast du recht; was soll ihnen schon viel Neues einfallen. Und damit
hab' ich mich zufrieden geben müssen – bisher.«

		Ich zerbrach mir den Kopf, warum sie »bisher« sagte; wie lang
war es denn schon her? Es war doch erst vor kurzem gewesen, daß
sie . . . Nun, es herrschte eben eine andere
Zeitrechnung hier. – Es mußte ja auch das veränderte »Format«
ringsumher in Betracht gezogen werden . . . Deshalb
war ich nicht indiskret genug, um Fragen zu stellen. Marlies mußte
ja wissen, wie sie sich auszudrücken hatte.

		»Jetzt komm' und hilf mir; wir wollen sie in Gang bringen! –
Vielleicht finden wir noch eine neue Nuance!« Sie sprach geziert
und altklug. – (›Kunststück‹, dachte ich, ›altklug zu sein unter
diesen Umständen . . .‹) – Wir standen auf. Marlies
ging auf nackten Sohlen im raschelnden fußlangen Hemd. Das
Sterbekleid! Der Duft faulender Astern drang aus ihrem Körper. Sie
hatte eine vertrackte Art, auf den vorderen Fußballen zu trippeln,
und das Hemd gab nicht die Formen ihres jungen Leibes wieder,
sondern fiel andauernd in steifen Falten herab. Zuweilen, wenn sie
kniete oder stieg, knisterte es elektrisch in diesen Falten; auch
drangen, berührte ich sie, Ströme in meinen Körper gleich sanften
Nadelstichen. Sie aber tat, als sei das die natürlichste Sache von
der Welt. –

		Mit dem General fingen wir an; es war keine leichte Arbeit. Der
Uhrenschlüssel wurde bei ihm, wie bei allen, in der Nabelgegend
angesetzt; wir drehten gemeinsam. Das frühere leichte Zirpen
erschien jetzt als großes Gerassel und Geknarz. Als wir mit der
ganzen Runde fertig waren, sagte Marlies: »Puh! – Ich bin froh, daß
ich's geschafft habe. Man wird nicht kräftiger in meiner Situation,
Mark. – Nun drück' ihnen fest auf die Scheitelknöpfe, und dann nimm
mich auf den Schoß. Es verlohnt sich; du wirst lachen müssen.
Erschrick nicht über den Spektakel!«

		Während ich die Federn auslöste, da ging es – das kann ich Ihnen
sagen – zu wie in einem Tollhaus. Ein solch viehisches Geplärr
stereotyper Redensarten hab' ich meiner Lebtag nicht gehört.
Doppelt unheimlich war dabei dies gespenstische Auf- und
Niederwogen von Gliedmaßen; dies Schnurren und Gerassel; – hier
hoben sich Arme wie Mühlenflügel, dort ruderte ein Beinpaar. Zwei
ganze Oberkörper wippten, und von überall her trafen mich
rotierende Blicke, leer, erbost, schelmisch und tückisch aus
lackierten Zügen. Jeder schien vom Ehrgeiz besessen, den anderen zu
überschreien. Im vornherein war mir klar, daß die entfesselten
Gewalten dieser wüsten Geselligkeit auf eine Katastrophe zusteuern
mußten. Marlies schien es ja auch darauf anzulegen, daß man sich in
»die Haare geriet«. Sie lachte dabei wie gequält; ich sah ihr
perlweißes Gesicht auf und niedertanzen. Der Tisch schwankte; das
Geschirr klirrte. Plötzlich fiel auch hinter mir – (als stehe das
im Programm!) – der Diener um und röchelte, halb unter dem Tisch,
sein fürchterliches: »Tee gefällig? Tee gefällig?« Mir war's, als
müsse mein Kopf bersten. »Um Gotteswillen!« schrie ich. »Bring' sie
zum Schweigen!«

		Marlies stahl sich wieder zu mir heran.

		»Liebling,« sprach sie dicht an meinem Ohr – darum verstand ich
sie –; »Du weißt doch: es dauert drei
Minuten . . .«

		»Aber die sind längst um!«

		»Daß du dich ja nicht verrechnest!« sagte sie voll
Schadenfreude. »Hast du nicht selbst den Ausdruck geprägt von der
›Ewigen Teegesellschaft‹?«

		»Mag sein . . . Aber ich halt' es nicht mehr
aus . . .«

		»Man kann sie nicht stoppen,« belehrte mich Marlies, »ohne sie
kaputt zu machen. Aber wir können sie ins Parterre
hinunterschaffen; dort fallen sie uns weniger auf die Nerven. Ich
habe dir ohnedies wichtige Sachen mitzuteilen; ganz unter uns!« Sie
machte verschmitzte Augen. »Da ist eine Falltür; die erspart uns
die Treppe. – Schau' einmal hinunter!« – Ich hob die Falltür auf
und blickte von oben in den Saal hinab, der die ganze Breite des
Parterres einnahm. Er war leer; an allen Wänden waren Spiegel. In
der Ecke stand ein Piano, dessen Tastatur eine einzige Oktave
umspannte. – Drei Kronleuchter brannten.

		»Also gut! Werfen wir sie alle in den Saal hinunter!« rief ich
unternehmungslustig und war schon bei dieser Arbeit. Zarte
Rücksicht gab es nicht diesen mörderischen Mechanismen gegenüber. –
Die Zwillinge kamen zuerst dran. Auf ihnen landete die Gouvernante;
sie bildete ihrerseits wieder die Unterlage für den General. Der
grüne Soldat fiel angenehm weich auf den elastischen Filzbauch des
Börsenmagnaten. – »No was denn?« schrie dieser, unentwegt weiter
gestikulierend. Das Gastgeberpaar und den »geistigen Arbeiter« mit
der Mähne feuerte ich hinterdrein, und als Schlußeffekt die beiden
Dienstboten. Es war ein Gekrabbel und Tohuwabohu, als habe man
einen Sack voller Maikäfer drunten aufs Parkett entleert. – Ich
klappte die Falltür zu, und der Lärm dämpfte sich.

		Auf einmal schien mir, als werde der Klang viel erträglicher.
Verblüfft legte ich mein Ohr wieder auf den Boden. Was hörte ich
denn? Was war denn das? Herrschte nicht eine ruhige, vollkommen
menschliche Konversation dort unten? – Eine Täuschung war
unmöglich . . .

		– – – ». . . Exzellenz!« sprach eine spitzige Stimme (war das
die Gouvernante?): »Sie verzeih'n; aber Ihr Antrag kommt mir so
unerwartet . . .«

		– – – »Ah bah!« erwiderte ein fettiger Baß unter klirrenden
Orden, »immer schon Absicht jehabt, Attacke zu reiten! – Die
charmante Jelejenheit . . .«

		Die Schritte entfernten sich; neue tauchten auf.

		– – – ». . . Sie werden sich das überlegen, junger Mann!« tönte
ein gepflegtes männliches Organ – (der Gastgeber?) –: »Ihre
politische Überzeugung ist solange nicht meine Sache, als sie sich
in einigermaßen gesellschaftlichen Formen hält . . .
Aber Herrn Kommerzienrat Trommelfell in meinem Hause zu
beleidigen, das geht zu weit . . .«

		Es trippelte. »Papa!« fuhren die Kinderstimmen dazwischen. »Wir
dürfen doch heute ausnahmsweise bis zwölf aufbleiben?«

		Pause.

		Die Gouvernantenstimme, hingehaucht: »Ehe ich Ihnen mein Jawort
erteile, Exzellenz . . .«

		Grollendes Räuspern, stampfende Schritte. – Vorbei.

		– – – ». . . Man fragt sich immer wieder vergebens,« dröhnte
jetzt ein sonor ekstatisches Organ (das konnte nur der langhaarige
Komponist oder Dichter sein), »wie sind wir hierhergekommen?
– Ist draußen nur schwarze Nacht, oder gibt es viele Häuser wie
dieses? – Und geht in ihnen Ähnliches vor? – Wird auch dort ewig
nur Tee getrunken? – Ist dies alles nur (wie soll ich sagen?)
leeres Theater? – Machen wir uns nur etwas vor?«

		– – – »Junger Mann!« tönte die Backenbartstimme des Hausherrn. –
»Sie Schelm, Sie philosophieren ja wieder . . .
›Macht eine Ewigkeit aus dem Augenblick!‹ – sage ich immer. ›Dann
dauert er ewig!‹ – Kürze wird Würze!« – Es erhob sich Gelächter,
als ob er einen wunderbaren Witz gemacht habe. – »Und jetzt,
geschätzter Meister, geben Sie uns Ihre letzte Komposition zum
besten!«

		Daraufhin, in gespannter Stille, wurde auf dem Piano die eine
vorhandene Oktave langsam hinaufgeklimpert.

		Brausender Applaus.

		Langsam kletterten die Töne wieder hinab.

		Die Begeisterung stieg; das allgemeine Gespräch schwoll wieder
an. Mir war übel; ich erhob mich vom Boden. – »Marlies,« fragte ich
entsetzt, »was soll all dies irre Geschwätz? Bin ich wirklich im
Tollhaus?«

		Unter Larven

		Lieber Mark,« sagte Marlies vertraulich, »du
bildest dir ja nur ein, du habest etwas gehört. Denn nun ist die
Zeit vorbei; die Uhrenfedern wirken nicht mehr.«

		»Aber ich hörte doch Worte, Schritte,« meinte ich
fassungslos.

		»Ja, ja, – in deinem Kopf!« erwiderte sie schlicht. »Ich will
dir's beweisen.«

		Sie nahm mich bei der Hand und führte mich die Seitentreppe ins
Parterre hinunter. Da war die Tür zum großen Saal. Aber es war
mäuschenstill dahinter. – »Siehst du,« sagte Marlies und riß die
Tür auf – »da liegen sie, dumm und stumm.« Ich blickte hinein:
Wahrhaftig, unter den funkelnden Kronleuchtern lag die ganze
Gesellschaft wirr aufgeschichtet, genau so, wie sie herabgefallen
war. Großes Schweigen schwoll mir entgegen; alles erschien mir
sinnlos. Ich bebte und klammerte mich an Marlies.

		»Marlies,« ächzte ich – »erklär mir das! – Was soll das
bedeuten!«

		Sie küßte mich; der Kuß bedrängte mich wie Atemnot.

		»Das bedeutet, daß wir . . . daß jeder von uns furchtbar allein
ist.«

		Wir gingen wieder hinauf, in den »Teesalon«.

		»Was du zu hören glaubtest,« fuhr sie fort (und machte es sich,
das überlange Nachthemd bequem bis zu den Knien schürzend, auf dem
verschnörkelten Sofa gemütlich) . . . »war nichts
als schales Echo des ›Lebens‹, sein ganzer Inhalt, auf ein paar
dumme Formeln gebracht . . . Auch wir haben uns wie
rädertretende Eichhörnchen in unserm Gefängnis herumgedreht und
nannten's ›Welt‹ . . . Mit den gleichen Phrasen
haben wir uns gegenseitig gefüttert, und nannten's
›Unterhaltung‹ . . . Ach, Mark, dies alles ist ein
Sinnbild; deshalb bat ich dich, mich hier zu treffen.«

		». . . Spiegel im dunklen Wort . . .« stammelte ich. – Kaum
wunderte ich mich über die alterslose Sprache meiner Marlies. Sie
lag, die Hände im Nacken verschränkt, wie in der Sterbestunde.
Unverhältnismäßig große Glühbirnen erfüllten diesen Raum (wie auch
den Saal unter uns) mit kalkig-schattenlosem Licht. Sie starrte
abwesend in die Vergoldung der Rokokosesselchen, der befransten
Damastvorhänge, des hunderterlei aufgestellten oder wirr getürmten
Puppenporzellans . . .

		». . . dann aber von Angesicht zu Angesicht.« – Draußen kreiste
ein ungeheurer Wirbel von Schwärze: – das absolute Nichts. Man
hörte es rauschen wie einen fernen Strom.

		»Schau nie aus den Fenstern!« sprach Marlies. »Laß die
Vorhänge gut zu; sonst wirst du hinausgesogen. Ich kann's
vertragen, mein Freund; du aber hast auf deinen Körper Rücksicht zu
nehmen! Den gibt es nämlich noch dort draußen. Der lauert auf
dich.« Sie lächelte etwas mokant. »Der atmet und verdaut
dort . . . Er braucht dich noch dringend. Vergiß
nicht, daß der Uebergang dir noch bevorsteht; was du jetzt machst,
ist eine kleine fliegende Visite . . .«

		»Aber ich möchte immer mit dir vereinigt sein! Bleiben wir doch
zusammen!«

		»Wer, glaubst du,« sagte sie auf einmal und sah mich mit
veränderten Augen an, in denen ich kaum die Pupillen entdeckte, –
»ermöglichte mir meine jetzige Existenz?«

		»Der liebe Gott . . . Oder ein großes unveränderliches
Gesetz.«

		»Nichts dergleichen, Mark. – Du!!«

		»Durch meine Liebe? Meine Sehnsucht nach dir?«

		»Ausschließlich nur durch deine Liebe. Sonst wäre ich nicht!
Also bist du eigentlich meine Daseinsquelle . . .
Mein zweifacher Erzeuger.«

		»Und Du existierst nur, wenn ich im Fleische bleibe?«

		»Ja, mein Liebster. Denn ich nehme ja alles, auch meine jetzige
Form, meine Sichtbarkeit, von dir. Ich baue mich buchstäblich auf
aus dir; ich sauge an dir . . . Spürst du's
nicht?«

		Ich ward mir einer grenzenlosen abstrakt wollüstigen Schwäche
bewußt.

		»Siehst du: die ›andere‹ –« (sie sprach das Wort Mutter nie
aus) – »hast du auch zuerst mit deinem Blut genährt; da blieb sie
noch eine Zeitlang lebendig nach ihrem Übergang. Dann aber hast du
sie allmählich vergessen – um meinetwillen. Mich aber kannst Du
nicht vergessen; es kommt ja niemand nach mir, der mich ersetzt.
Und ich habe keine Lust, das Schicksal der ersten zu teilen. Sie
treibt jetzt nur als schwachleuchtende Blase umher mit
halbzerstörtem Profil . . . Ich will nicht
untergehen wie die meisten nach kurzem Scheinleben als
zerbröckelnde Larve; ich will nicht!«

		»Du sollst auch weiterbestehen! Nähre dich von
mir . . . Nimm von mir, so viel du willst!« Ich
spürte das große Mitleid meines kürzlichen Traumes, wo ich sie in
jener Halle im Walde fand, verscheucht, hilflos
und . . . besessen . . .

		»O Mark!« sang sie und beugte sich vor (ihr Blick war wie
blind). »Wie mußt du mich lieben! Merke wohl: Durch dich lebe ich
und durch dich vergehe ich. Ich will dir immer nahe
bleiben . . .«

		»Und werde ich dich stündlich um mich spüren?«

		»Tagsüber nicht, Mark; denn tagsüber – (hier verstummte sie;
dann sang sie einen leisen Refrain):

		

	». . . wandeln alle Toten

nur auf Katzenpfoten . . .«





		»Aber nachts?«

		»Ja, nachts . . . das ist meine Stunde. Du hast mich ja schon
gespürt; ich war bereits ziemlich stark. Hast Du nicht das Krachen
im Holz gehört, als ich meinen Durchtritt erzwang in deine Welt?
Vielleicht bin ich auch stark genug das nächste Mal, um die Lampe
selber auszulöschen . . . Nacht für Nacht werde ich
mich vollsaugen an deiner Liebe . . . Immer stärker
werde ich werden; mästen werde ich
mich . . .« Ich begriff nicht, warum mir auf einmal
graute. Ihr Gesicht schimmerte, als sei es von Tränen naß. Doch
ihre Lippen waren emporgezerrt über durchsichtig blasses
Zahnfleisch, und ich sah, wie sich ihre Zunge spitz dazwischen
regte . . .

		 

		Ich weiß nicht, wie lange jenes eigentümliche, einzigartige
Gespräch noch dauerte; ich rekonstruiere es, meine Herren, hier vor
Ihnen, so wie man einen äußerst lebhaften Traum mit Worten
nachbildet. Die Hauptsache bleibt: der Sinn der Unterhaltung
glomm in mir fort wie ein Grubenlicht.

		Es war hoher Vormittag, als ich seltsam zerschlagen auf meinem
Bett erwachte.

		Ich untersuchte das Puppenhaus: alles entsprach jener
Traumsituation. Hier war das Treppchen, hier der Salon, hier das
Falltürchen . . . Und unten lagen die Figuren auf
einem wirren Haufen.

		Nach Entfernung der Hausfront nahm ich sie heraus. Ich wollte
die Situation für das nächste Mal probeweise ändern. Den General
und die Gouvernante setzte ich in den Salon. Die Gastgeberfamilie
legte ich in die vier Betten des Schlafzimmers. Den grünen Soldaten
sperrte ich in die Besenkammer, und den Rest verteilte ich auf die
übrigen Räume. Ich hatte dabei die läppische Hoffnung, es
»interessanter« zu gestalten.

		Diesen Abend manifestierte sich Marlies schon verblüffend
deutlicher. Zunächst geschah bei völliger Windstille ein rüttelndes
Klirren an den Scheiben, das ums ganze Haus herumwandelte.

		Dann trat der Spuk ins Haus, ich hörte das Krachen dreier
zugeschlagener Türen, so heftig, daß der Kalk hinterdreinrieselte.
Ich stand auf und sah nach: alles war in Ordnung.

		Mit einemmal geschah ein Geräusch wie von berstender Seide ganz
in meiner Nähe . . . Ein rattenfüßiges Etwas
raschelte am Ofen und dann schoß jemand unter dem Tisch wieder eine
Pistole ab.

		Ich bettete mich schnell, legte mich zurecht und beobachtete die
Lampe. Nach fünf Minuten machte sie: pfütt! Sie blakte mehrmals
auf; dann ging sie aus. Mein Herz plumpte wie erfroren in einem
Brunnen.

		Gleichzeitig spürte ich erneut die angenehm saugende Schwäche,
als ich so vorgebeugt saß; etwas Glattes, Eidechsenhaftes, was an
mir zerrte. Wieder wuchs mir das beleuchtete Puppenzimmer aus der
Schwärze entgegen; ich trat hinein und war zunächst mit dem General
und der Dame zusammen im Zimmer. Dieselbe schwebende,
marternd-erwartungsschwangere Stille . . . Dann
klappte wieder drunten die Haustür und Schritte kamen herauf. Durch
die Salontür schob sich ein Page herauf. Er trug einen grauseidenen
Kittel von der Farbe der ersten Frühe, Fallkragen aus alter Spitze,
weinrote Knierosetten und Schnallenschuhe. Er stemmte die Hände in
die Hüften und sagte mit lauter lustiger Stimme: »Na; du hast ja
diesmal eine schöne Konfusion angerichtet mit den Leuten hier.«

		Es war Marlies.

		»Komm einmal« – und sie ging zur Schlafzimmertür – »vielleicht
bist du heute wieder hellhörig . . .«

		Ich lauschte. Drinnen hörte ich ein Gähnen, und eine weibliche
Stimme sprach:

		– – – »Eigentlich ist es mir zu peinlich! Wir liegen hier im
Bett, und dabei ist das ganze Haus voller Gäste!«

		Ich horchte noch aufmerksamer: überall im Hause hörte man
Stimmen.

		– – – »Wie kommt denn das?« setzte die männliche Stimme dagegen,
ziemlich ratlos. »Haben wir doch noch soeben . . .
Tee getrunken? Oder wie?«

		Ich riß die Tür auf. Vier Puppen lagen hier reglos in den Betten
in unbequemen Stellungen und glotzten aus blanken Augen an die
Decke. Marlies tanzte hinter mir vor Vergnügen. Wir traten nun ganz
ins Schlafzimmer und schlossen die Tür. Flugs drang es aus dem
Salon:

		– – – »Welch seltsamer, welch schicksalsmäßiger Zufall, geliebte
Klotilde, daß wir diesen Salon ganz für uns haben!«

		– – – »Exzellenz! Treiben Sie nicht Ihren Scherz mit einem
schutzlosen Mädchen . . .«

		– – – »Ich scherze nicht!« dröhnte der Baß. »Nie war mir weniger
scherzhaft zumut . . . Nenne mich
Du . . .«

		»Puh!« schrie Marlies und sprengte blitzschnell die Tür auf. Ich
hörte noch das U des »Du«, des langgezogenen; alles war
abgehackt wie mit einem Beil. Ich wurde wieder fassungslos.

		»Sie schauspielern!« stöhnte ich. »Marlies; dies ist
unerträglich . . .«

		»Ja, das Echo von früher«, lispelte sie und bohrte sich die
Zunge schelmisch in die Backe. »Alter Freund; dies Echo ist zäh. Du
kannst dir vorstellen, was jetzt in der Besenkammer oder in der
Küche für Reden geschwungen werden. Wenn sie sich nicht prügeln,
will ich Hans heißen. Alles Mögliche kann passieren, denn sie
tanzen ja alle letzten Endes nach deiner Pfeife.«

		»Wie meinst Du das?«

		»Nun, sie werden ja nur in deiner Vorstellung lebendig. Sie
führen nur folgerichtig aus, was sie deinem Gefühl nach tun
müßten . . . Du bist ein guter Regisseur für
Gespenster! Mit der Zeit bekommt alles ein Eigenleben bei dir.
Findest du nicht, daß zum Beispiel auch ich schon recht
lebendig geworden bin – dank dir!«

		»Aber Marlies!« stotterte ich. »Wir kannst du dich mit diesen
Marionetten vergleichen!«

		»Nur ein Gradunterschied«, lächelte sie liebenswürdig. »Du hast
die Tür nach dem Drüben ja auch nicht so plötzlich aufgerissen,
sondern es langsam und taktvoll gemacht. So konnte ich bestehen
bleiben, obwohl mir zunächst mächtig unbehaglich
war . . . Außerdem – das mußt du zugeben, bin ich
an sich mehr wert als die ekelhaften Gebilde aus Holz und
Lack. Ich falle nicht gleich mit einem Plumps aus dem Rahmen.«

		Wieder umschlang sie mich; ich versank mit dem Gesicht in ihre
zarte Brust im Ausschnitt des Spitzenkragens; ein lähmender
Moderduft durchdrang mein ganzes Wesen wie süßliches Gift; wüste,
wehe, zarte Wonne wie Auflösung meiner selbst . . .
». . . Ja, ich spreche, ich wachse, ich bin
lebendig, so lange du es aushältst.«

		»Und wenn ich versage?«

		»Dann vereinigst du dich entweder mit mir, und wir kehren
zusammen ins Nichts zurück, dort draußen vor den Fenstern –:
oder du bleibst im Fleisch und vergissest mich.«

		Ich hielt sie umschlungen; so durchwanderten wir das Haus. Wir
stiegen zusammen die Stufen hinab.

		»Keine Hochzeit,« flüsterte Marlies, »dauert
ewig . . . Mark! – Es kommt einmal die
Zeit . . .«

		»Nie!« verschwor ich mich. »Nie!«

		Sie lächelte, als ob sie's besser wüßte.

		Wir waren unten. Stimmengewirr drang aus dem großen Saal. Die
Deklamation des Dichters war am deutlichsten zu hören; sie schwebte
im hohen Falsett über dem Lärm. Plötzlich verstand ich es. Es war
jener Vers, jene Sonettzeile, an die ich selbst (wann doch?)
gedacht:

		... which like a jewel
hung in ghastly night...«

		Und hier stand sie nun neben mir, als grauseidenes Phantom eines
Pagen . . .

		»Kehren sich deine eigenen Gedanken gegen dich?« zischelte
Marlies und sah mich grell und neugierig an. »Erträgst du's nicht?
Nun, so hau' gegen die Tür!« Ich tat's, und im gleichen Moment
hörte man dumpfes Klatschen, wie wenn Mehlsäcke nacheinander auf
den Boden fielen.

		Wir sperrten hierauf alle Puppen hinaus und hatten den großen
Saal ganz für uns.

		Ich weiß noch, daß Marlies tanzte und in all den Spiegeln lebte
die silberne Blüte ihres Leibes auf. Ihre besondere, am häufigsten
wiederholte Geste war ein sehnsuchtsvolles Entbreiten der Arme, wie
ein Ruf, ein Hilfeschrei aus dem Nichts, das unter den flammenden
Lüstern wogte – und meine Seele wand sich in einer süßen,
fragwürdigen, fruchtlosen Schwermut.

		Seitdem, meine Herren, war ich krank.

		Als ich erwachte, war es wieder am späten Morgen. Ich fühlte
mich so erschöpft wie nie.

		Sie kennen ja die Sage vom Vampir.

		Mein Körper revoltierte . . . Hätte ich die Kraft besessen, ihm
zu widerstehen, seine schreienden Bedürfnisse niederzuringen, so
säße ich heute nicht vor Ihnen, sondern wäre längst mit der kleinen
Jungfrau vereint. Dann aber könnte ich Ihnen nie etwas erzählen,
und Sie wären um eine Erfahrung ärmer; ein Paragraph würde vermißt
in Ihrer psychologischen Kladde . . .

		Kurz, ich bekam es mit der Angst. Ich brauchte eine Pause.

		Ich brannte (ohne Beschönigung) einfach durch; sperrte die Etage
ab; floh.

		Wo ich war, ist belanglos. Ich betäubte mich und suchte sie zu
vergessen; und stellenweise gelang's mir wohl auch. Der Spuk folgte
mir, heftete sich an meine Fersen. Gottlob gelang es ihm, sich nur
zu äußern in halber Dunkelheit; dann erscholl er abgedämpft; es
waren tastende, verstümmelte Dinge, die er trieb. Bis ich eines
Tages im Schlafwagen eines Luxuszuges, der mich von Paris
zurückbrachte, jenen alten Traum wieder hatte von dem schnurgeraden
Wiesenweg, dem Wald und dem einsamen Haus. Ich wußte, sie war darin
und litt Todesangst. Es überwältigte mich wiederum das
unwiderstehliche grauenvolle Mitleid.

		Ich trat ein.

		Schluchzend flog sie mir entgegen.

		Sie wurde zum Alpdruck. Ihr Gesicht verzerrte sich: das
Tier tobte in ihr. Sie warf den Kopf zurück; ein rauher
Katzenschrei brach aus ihrem klaffenden Mund. Doch ich hielt stand.
Ich hielt sie umschlossen, obwohl sie tobte und mir die Hölle heiß
machte. Endlich . . . endlich löste sie sich auf;
mit süßem, vergehendem Lächeln.

		Damals fand mich der Schaffner auf dem Boden des Abteils liegen,
mit Schaum vor dem Mund. Es sei eine Nervenkrise gewesen, sagte man
mir, als ich aus der Ohnmacht erwachte. Unterernährung oder
Kummer . . . Man hatte Dutzende von Erklärungen zur
Hand.

		Ich hatte plötzlich große Sehnsucht nach ihr und beschloß, sie
noch einmal zu sehen, um »vorläufigen« Abschied zu nehmen. Dann
wollte ich weiterleben ohne sie, so gut es sich tun
ließ . . . Ja, meine Herren, es ging über
menschliche Kraft.

		Der Blick durchs Fenster

		Zu Hause fand ich alles beim alten. Nur etwas
Staub lag auf den Möbeln. Mir war feierlich zumut wie bei einem
Begräbnis.

		Ich wollte ihr alles erklären. Ich wollte meinen natürlichen Tod
abwarten und dann mit ihr vereinigt sein – für ewig. Das würde ich
ihr sagen; sie würde Verständnis dafür haben, denn sie war ja nicht
grausam. Ich hatte das lechzende Tier, das meinen Leib vernichten
wollte, zurückgeschoben, einstweilen in ihr
erstickt . . .

		Mit der gewohnten Methode bereitete ich alles vor. Ich drehte
die Batterie an. Jedoch es stellten sich sonderbarerweise keine
Geräusche mehr ein, als ich die Lampe ausgeblasen hatte. War sie
bereits so geschwächt? Nur leises Trappeln hörte ich in der
Wohnung . . . Wie »von Katzenpfoten«.

		Ich trat in das Puppenhaus ein und wartete. Hinter den Türen
verhielt sich die Bewohnerschaft still; nur zuweilen hörte ich
sinnloses Flüstern oder ein einzelnes zerbrochenes Wort, so, als
dächten sie laut – ihre dummen konventionellen Gedanken; so, als
seien sie alle maßlos erschreckt worden und hielten den Atem an.
Ja; alles »hielt den Atem« an, das ist das Wort. Leise sang das
Licht in den Birnen – oder war es die Stille draußen? Es klang wie
ein langgezogenes:
»S . . . s . . . s . . .«
ohne Ende. Es gab keine Zeit mehr. Sämtliche Uhren waren
abgelaufen. Und alles wartete mit mir . . .

		Marlies kam nicht.

		»Durch dich« (ging mir's durch den Kopf) – »durch dich lebe ich
und sterbe ich; ich bin dein Geschöpf«. – War sie jetzt in Wahrheit
tot und konnte nicht kommen?

		Ich versuchte sie mir mit aller Gewalt vorzustellen; wie sie im
Leben war; dann als Page; dann in jener silbernen
Tanzverzückung . . . War mein Hirn geschwächt? Immer
nur Bruchstücke von ihr traten hervor. Trotz größter Anstrengung
entglitt sie mir. Mein Herz pochte wild. Ich warf Netze ins Nichts
und zog sie leer zurück.

		Eine Ewigkeit verging.

		Sie kam nicht . . .

		Verzweiflung packte mich. Die Puppen sahen mich gleichgültig und
gefühllos an mit ihren dummen, lackierten Gesichtern. Ich geriet in
kalte Wut. »Gesindel!!« schrie ich mordlustig, und rüstete mich zu
ihrer Vernichtung.

		Ja, meine Herren, ich begann zu wüten. Ich zerfetzte die
Wattebrust des Generals und trampelte auf seinen Orden. Ganz
töricht sah er aus ohne Schnurrbart, denn nun war sein Mund nackt
und zeigte eine dümmlich despotische Hufeisenform.

		Das ältere Fräulein mußte sodann daran glauben. Sie war, wie ich
immer schon vermutete, inwendig eitel Werg, und hatte lila
Seidenpapier im Schädel.

		Die Gastgeberfamilie war mir nicht so wichtig als die anderen
Typen, die ich erbarmungslos zerfledderte und aufschlitzte; ganz
besondere Genugtuung bot mir die restlose Zertrümmerung der
gezähnten Räder und gezackten Membranen, die sie in den Bäuchen
trugen.

		Ich packte das Zwillingspaar an den Beinen und zertrümmerte die
Möbel mit ihnen, die albernen Nippsachen, die
Spiegel . . . »Ha!« schrie ich dabei – »Ihr habt
wohl gedacht, sie würde nie ein Ende haben, eure ›Ewige
Teegesellschaft‹ – Der Teufel hole euch!«

		Dem Dichter riß ich seinen Skalp hinunter; der hat
ausphilosophiert, dachte ich grimmig; wie ein gehäuteter Hase sah
er aus; keine Spur von Goethekopf. Alles Attrappe.

		Als ich wie ein Tornado durchs Haus gebraust war, eitel
Verwüstung im Kielwasser, verschnaufte ich mich zunächst; dann
beschloß ich, sie alle aus dem Fenster zu werfen. Ich packte zwei
Figuren, rechts und links, am Genick und wollte den Anfang machen.
Da fiel mir ein, daß Marlies mich so eindrucksvoll gewarnt hatte,
aus den Fenstern zu sehen.

		Ich zögerte. Doch dann, wie unter einem Zwang, riß ich unten im
Saal die Damastvorhänge beiseite. Ich erwartete schwärzeste
Dunkelheit draußen, doch das Licht aus dem Hause fiel dort draußen
auf – ein großes Gesicht.

		Es war so groß wie eine Landschaft. Es sah gelb und wächsern
aus.

		Es war mein eigenes Gesicht. Es hatte geschlossene Augen;
der Mund klaffte auf wie ein Abgrund; ein stummer Schrei quoll
daraus hervor . . .

		Ich war tödlich erschrocken.

		Und unter dem Kinn dieses großen Gesichtes, das mein eigenes
war, rührte sich etwas: ein riesiger Katzenkopf, dessen Augen wie
Phosphorseen in der Dunkelheit schillerten. Wolkig und grün
durchschossen . . . Weiße Bartgrannen standen wie
ein Wald von Spießen über einer gierigen, verrucht lächelnden
Schnauze, aus der die Eckzähne sich langsam und fraßlüstern
entblößten . . . Sie brauchten sich nur in meine
Kehle hineinzusenken, in dies leblose Fleisch, dann war ich
verloren . . . Ja; ich war
verloren . . . Hilfe!
Hilfe! – . . . Das Puppenhaus krachte in allen
Wänden; und plötzlich zuckte das Licht in den Kohlenfäden der
Birnen, zuckte flackernd, irrwischhaft und ging aus.

		Das ganze Haus war stockdunkel. Nur das große Gesicht draußen
leuchtete wie faules Holz. Und mein eigener gewürgter, rasselnder
Hilfeschrei zerspaltete die Luft, dröhnte entsetzlich über einem
Chaos von wüstestem Lärm und spindelte sich in kreischende
Höhe.

		 

		Was geschehen war? Eigentlich etwas sehr Begreifliches.

		Als ich in völligem Tiefschlaf auf dem Bett lag, war Moloch
schon im Hause gewesen; er war durch das offene Fenster der
Besenkammer hineingelangt; den Fenstersturz hatte er natürlich
überlebt. Seinesgleichen hat ja bekanntlich neun Leben. Er hatte
sich während meiner Abwesenheit wieder in die Wohnung zurückgetraut
und so war ich (bei seinem rabiaten Hunger) in meiner
kataleptischen Starre sozusagen eine gefundene Mahlzeit. – Ich muß
mit den Armen, als er mir an den Hals geriet, wüst umhergefuchtelt
haben, denn nicht nur das Puppenhaus mit den sämtlichen teuren
Kleinkunstwerken, sondern auch die Lampe lag zertrümmert am Boden.
Gottlob hatte sie nicht gebrannt.

		Aber mit Moloch söhnte ich mich wieder aus (soweit man überhaupt
mit Katzen in einer Art Verkehrston kommen kann), er hatte mir ja
gewissermaßen durch seine Attacke wieder ins Dasein
zurückgeholfen . . . Aber meine Herren, ich glaube,
ich mache nicht mehr lange Gebrauch von dieser seiner – –
Aufmerksamkeit . . .

		 

		Habe ich Sie ermüdet? – Hm. –

		Aber nein doch, meine Herren, es mußte alles von der Seele
herunter, denn es ist buchstäblich wahr. Ich bin nun wahnsinnig
neugierig geworden, wie es sein wird, wenn ich für immer diesen
Körper verlassen habe. Im Anfang deutete ich Ihnen schon an, daß
ich drauf und dran war, das große Fragezeichen am Schwanz zu
erwischen, wenn die Katastrophe nicht passiert wäre auf der anderen
Ebene. Wenn ich nicht durch das Fenster geblickt hätte.

		Vielleicht wäre Marlies schließlich doch noch einmal gekommen,
und wir beide wären dann Hand in Hand auf der Hinterseite des
Puppenhauses hinausgegangen . . . Ins Nichts. Und
Moloch hätte inzwischen dafür gesorgt, daß ich keinen Gebrauch mehr
von diesem Hampelmann, der mein Körper ist, hätte machen
können.

		Wir wären hinausgegangen ins wundervolle, peinlose, erlösende,
schwarze Nichts.

		 

		Sie bilden sich wohl ein, ich merke nichts, daß Sie sich
fortwährend Notizen machen und sich zublinzeln?

		Daß Sie mich hier in die psychiatrische Klinik gelockt haben,
daß ich hier ein Gefangener bin?

		Wenn Sie denken, ich sei verrückt, so ist das Ihr
Privatvergnügen. Ich habe Ihnen lediglich mein Erlebnis erzählt.
Machen Sie sich einen Vers drauf. Kein Wort ist gelogen.

		– – – Im übrigen, meine Herren, glaube ich nicht, daß man eine
»verschleppte Grippe« oder irgendwelche anderen derartigen Mätzchen
nötig hat, um einen Spaziergang (und diesmal einen dauernden)
außerhalb zu machen. Ich werde das tun, wann es mir paßt; Sie
können mich nicht hindern. Ich lebe jetzt nur noch deshalb ein
wenig weiter, weil ich nachdenken muß,
nachdenken . . . Ich fühle, als ob mit uns allen
doch etwas nicht ganz in Ordnung sei, ja, sozusagen radikal
falsch . . .

	
		
		 

Elftes Bild

		Juan in der Sonne

		Die kleine Sensation

		In einem Schub dienstuntauglicher deutscher
Zivilisten wurde aus England – um die Mitte des Jahres 1915 – ein
Knabe herüberbefördert, den niemand kannte. Man hatte ihn
aufgegriffen und, da er deutsch verstand, kurzen Prozeß mit ihm
gemacht.

		Der Krieg sprang nicht gerade zärtlich und gastfrei um mit
landfremden Individuen. Durch die Schweiz kam er nach Köln, und
hier benahm er sich, als sei er auf den Mond geraten. Oder
vielleicht benahm man sich auf dem Monde so wie er, und er war aus
Versehen herabgefallen mit seinen Mondsitten in eine aus den Fugen
geratene sinnlose Welt.

		Wiewohl er ein Durchschnittsmaß von Verstand sein eigen nennen
mochte, setzte er dennoch allen Fragen nach seiner Herkunft eine
blanke Gedächtnislosigkeit entgegen. Es war, als habe er in einem
Anfall von phänomenaler Zerstreutheit sein Leben irgendwo
liegengelassen wie ein Buch und dann den Titel vergessen.

		Bekleidet war er mit einem dunkelblauen Sweater, wie ihn Fischer
tragen, und darunter trug er einen gestreiften Schlafanzug, über
dessen Hosen er noch ein zweites schlotterndes Paar von wolligen
Beinkleidern gezogen hatte. Seine wundgelaufenen Füße steckten in
klobigen Stiefeln. Sein Alter war beiläufig fünfzehn Jahre.

		Was sollte man nun mit ihm in Köln machen? – Man schob ihn an
die Fürsorgezentrale Berlin ab. Er wurde ärztlich untersucht und
gesund befunden. Aber das, was die Psychiater anging, das
vollkommen schwarze Loch in seinem Hirn, der geistige Defekt, – das
war nicht aufzuhellen. Er erschrak leicht, hatte aber bei sanfter
Ansprache ein höfliches Lächeln. Sonst war sein Ausdruck grübelnd;
seine dunkelbewimperten grünlichen Augen blickten starr. Die in
Falten gezogene Stirnhaut zog die dichten Brauen zu finsterem
Strich zusammen. – Während man ihn, etwas zu forsch vielleicht,
examinierte, zischte die Luft aus seiner bedrängten Brust durch die
schlohweißen Zähne und seine Augen verschleierten sich in dem –
offenbar ehrlichen – Bemühen, die Wand zu durchdringen, die ihm
sein Gestern verbaute.

		Für die Journalisten war er natürlich ein gefundener Stoff, und
sie unterhielten das Publikum zwei Tage lang mit Debatten darüber,
ob er ein Simulant sei oder ein echter Kollege Kaspar Hausers. Ein
paar Leute kamen und besahen sich ihn, wiewohl die
Kriegsnachrichten im allgemeinen breit alles Interesse
überflammten. – Unter diesen Leuten, so ziemlich als letzter,
meldete sich auch ein gewisser Herr Ziehlke, Seifenfabrikant
seines Zeichens.

		 

		Nicht, als ob Herrn Ziehlke unwiderstehlicher philanthropischer
Drang auf die Szene getrieben hätte! – Wir müssen seine Tochter,
Fräulein Magda Ziehlke, dafür verantwortlich machen.

		Als sie eines schönen Julimorgens aus der Schule kam – denn sie
war ein schulpflichtiger Backfisch – durchstöberte sie die mit
Plüschquasten geschmückte Etagere, wo ihr Vater seine Zeitungen
aufhob, und fand bei dieser Gelegenheit das Bild des rätselhaften
Knaben. Das Tempo, in dem Fräulein Ziehlke reifte, hielt seit einem
Jahr Schritt mit der »großen Zeit« und so geschah es denn, daß sich
nicht nur mütterlich-mitleidige, sondern auch ganz persönliche
Empfindungen in ihr regten.

		Abgesehen von den Schilderungen, kam dies auf Rechnung seines
Bildes. Zwar saß ihm der Raster wie ein graues Gitter vor den
Zügen, jedoch ließ das Übermaß an Dunkel ahnen, daß man nicht
allein der Druckerschwärze den südlichen Eindruck verdankte,
sondern auch seinem reichgewellten dunklen Haar. Es überschattete
ein schmales Gesicht mit schwarzen Brauen und ungemein
ausdrucksvollen Augen. Magda dachte an die geschorenen Köpfe
gewisser Gymnasiasten, die ihr den Hof machten, und fühlte sich
geneigt, sie zu verabschieden. Ob der Fremdling wohl erlauben
würde, daß man ihm durch dieses Haar fuhr? Er würde seine
Falkennase krausen . . . Ach ja, verbitte dir das
nur, dachte sie; ich tu's doch – und sie schloß und öffnete die
schmalen Fäuste.

		Keiner von den entrückten Onkeln im Grammophon oder im Kino,
über deren Anbetung ihre Mitschülerinnen ihre zopfumwickelten Köpfe
verloren, interessierte sie. Ein solcher Onkel würde ja doch nur
über sie lachen und ein Komplott gegen sie schmieden mit einer sehr
viel älteren schlagfertigen Dame. Der Knabe aber würde kein
Komplott schmieden, da er ja selbst das Opfer eines solchen schien
– eines politischen (dachte sie unklar) –; vielleicht verfolgt
man ihn mit der auswärtigen Polizei, und nun spielt er hier
Aschenbrödel und sehnt sich nach jemandem, der ihn erlöst. – Ob
vielleicht nicht – der Kaiser . . .? – Magda
sandte sinnende Blicke durchs Zimmer. Da war er in Bronze und dort
als Bild. In beiden Kunstwerken sah er ein wenig unverbindlich aus,
als ob in bezug auf den geplanten Vorschlag kaum gut Kirschen mit
ihm zu essen sei. Auf alle Fälle durfte man ihm, wo er doch jetzt
an jedem Finger einen Widersacher hatte, nicht mit dieser
Lappalie kommen.

		Magda seufzte. Sie war einsam. Ihr grimmiger Fleiß, den sie in
der Schule entfaltete, war Verteidigung gegen die eigne
Grübelsucht, nicht Selbstzweck. Magda las auch viel und machte die
Bekanntschaft heldischer oder zärtlicher Figuren, die für ihr
elegantes oder trotziges Dasein nach Verständnis schmachteten. Sie
hätten nicht verdient, wie Zinnsoldaten in den Schubladen ihrer
Seele zu enden. Aber all die Heroen sanken nun, vergeblich Bärte
zwirbelnd oder Trotzgesten schleudernd, mit erstauntem Scheideblick
ins Wesenlose – siegreich verdrängt durch den großen Unbekannten,
der gar nicht danach fragte, ob sie Ivanhoe, Siegfried oder Jörn
Uhl hießen. – –

		In der Schule ließ sich am nächsten Tag wenig mit ihr anfangen.
Sie saß, ihren Bleistift kauend, voll unnahbar gestraffter
Selbstversenkung, und ihre grauen Augen bohrten sich in das
rotumränderte Vereinigte Königreich auf der großen Wandkarte, die
ihr gegenüber hing. Dort am südlichen Rand krabbelte ein Pünktchen,
das heraus wollte und dann über den Kanal hinweg mit einem
gewaltigen Flohsprung in der Schweiz landete.

		Und dann zog sich eine schwarzpunktierte Linie von dort über
Köln nach Berlin und fand ihr Ende in diesem großen Klex – mitten
in Magdas Herzen. Ihre kleine Weiblichkeit dehnte sich ungeheuer
aus und zog ganz Berlin in ihren Wirbel. –

		Der Lehrer sagte, aus seinem Vollbart hervor: »Glotze nicht,
Magda.« –

		Das Komplott

		Ziehlkes hatten Geld. Mutters Vater war
Hausbesitzer gewesen und Papa war erfolgreich in Kriegsseife.
Ungeheure Posten von Seife, oft seltsamer Herkunft, entstanden in
seinem Betrieb und wurden an der Ostfront verwaschen.

		Sie roch manchmal so, wie wenn man die Nase in einen alten
Speiseschrank steckt, aber mein Gott, sie erfüllte anscheinend
ihren Zweck. Im Haushalt Ziehlke wurde diese Seife nicht verwendet.
Es duftete im Gegenteil hier so, als ob die Geister eines
Rivierafrühlings umgingen, auch wenn die Margarineküche ihr
ernüchterndes Wörtchen mitsprach. Mit diesen Düften hing Frau
Ziehlke zusammen. Sie war eine unförmige Frau, die fortwährend
Stärkungsmittel benötigte, womit sich denn auch ihre Vorliebe für
Parfüms erklärte.

		Magdas Geburt hatte ihr beinahe das Leben gekostet. Von Natur
zum Phlegma geneigt, griff sie den damaligen ärztlichen Rat, sich
Schonung zu gönnen, sehr wörtlich auf und befolgte ihn bereits
fünfzehn Jahre, so daß sie gewissermaßen darüber aus dem Leim
gegangen war und allerhand Übel, die sie zu verhüten gehofft, der
Reihe nach einlud. Magda hatte die Mutter nie anders gekannt als
pompös dahinkränkelnd . . . Sie hatte sich jedoch
angewöhnt, sich die in spitzenbesetzten Morgenröcken vegetierende,
mit vagen Kartenlegereien beschäftigte Frau als Beichtstuhl
vorzustellen, worin eine schläfrige Toleranz ihr ständig offenes
Ohr bereithielt. Wie ein Trichter war dieses Ohr, in den man sein
kleines Leid schüttete. Es kam noch nicht einmal so sehr darauf an,
ob eine Predigt erfolgte oder nur ein leises
Zungenschnalzen. – –

		Nachdem Magda ihre Schularbeiten erledigt hatte, nahm sie die
Zeitungsausschnitte und schlängelte sich an die Mutter heran. Mama
Ziehlke saß in dem breiten, ebenfalls mit Plüschtroddeln verzierten
Siestastuhl (alles in dieser Wohnung war so reich verziert) und
ließ sich von der Ampel bescheinen, die wie ein rosa Bonbon von nie
geschauter Größe an der Decke hing und all die Ergebnisse
künstlerischen Machtwillens, deren Stunde damals noch nicht
geschlagen, mit Boudoirlicht bestrahlte.

		»Na, was is denn, Magdachen?« fragte sie nach einiger Zeit, als
die Patience nicht aufgehen wollte. – »Was guckst du denn so?«

		Bewegung kam in die magere Mädchengestalt. Sie starrte die
Mutter an, vor Aufregung ganz blaß, wobei sie mit zitternden
Fingern die Zeitungsausschnitte vor ihr ausbreitete. »Sieh mal, man
muß doch was für ihn tun.«

		»Für wen denn?«

		»Ja, für ihn doch.«

		Mutter Ziehlke raffte die Porträts an sich und versenkte sich in
sie. –

		»Herrje,« sagte sie, »das ist doch . . . Von dem hab' ich doch
schon gehört? –«

		»Ja, Mutter, das ist der Junge. Papa muß ihn holen.« Und als
[ob] nun das Eis gebrochen sei, sprudelte sie hervor: »Wer kann
wissen, was sie mit ihm machen? Nun ist er da angekommen und kann
selber nicht sagen woher, und sie sind roh mit ihm, und Geld hat er
auch keins, und du hast doch Geld, und Papa hat Geld, und da ist
doch noch die Kammer neben der Küche, und wir könnten ihn doch bei
uns aufnehmen und es ihm gemütlich machen, verstehst du. Man muß
doch menschlich sein. Und da steht doch gar nicht darin, daß
sich jemand gefunden hat für ihn. Immer noch guckt er so
sehnsüchtig aus der Zeitung heraus. Vielleicht ist er ja auch
Deutscher, und für den Krieg kann er ja nichts. Oder meinst
du?«

		Mutter Ziehlke kicherte ein wenig. »Na,« sagte sie, »du hast ja
Feuer gefangen. Wie ich so alt war wie du. da habe ich noch gar
nichts gewußt davon, daß es hilfsbedürftige junge Leute auf der
Welt gibt.«

		»Aber Mutter«, rief Magda und blähte die Nüstern. »Die
Menschlichkeit, das ist doch das Wichtige!«

		Wieder kicherte Mutter Ziehlke schwach vor sich hin.

		»Nicht viel zu spüren«, sagte sie, »von Menschlichkeit
heutzutage. Na, aber es ist auch ein Gesichtspunkt. Wir
geben ja schon allerhand aus für Invalidenhilfe und Hospitäler und
all sone Sachen. Gott, wo kämen wir hin, wenn wir sie alle
persönlich beglücken wollten. Rein aus der Puste käme
man ja da.« Hier schnaufte sie tief auf, als ob schon die bloße
Vorstellung ihr Asthma verursache. – Nach einer für Magda
angstschwangeren Weile: »Nee, das glaube ich ja nun auch nicht.
Hübsch sieht er aus, und wo dein Vater so beschäftigt ist und immer
aus dem Hause, da wäre es ja vielleicht ganz nett, noch so'n
männliches Wesen in der Nähe zu haben, das sich verpflichtet
fühlt.«

		»Mutter,« schrie Magda auf, »dann läßt es sich machen? Dann
sagen wir es Papa.« Sie war ganz außer sich. »Gleich sagen wir es
ihm, und dann kann er morgen gehen und ihn holen.«

		Mama Ziehlke saß tief in Nachdenken versunken. Ihre bleichen,
schlaffen Wangen zitterten leicht. Sie nickte wie eine Pagode vor
sich hin, so daß die Korallentropfen an ihren Ohren mitpendelten.
»Wenn mir damals«, sagte sie endlich stockend, »nicht das Malheur
passiert wäre . . .«

		– – – Papa Ziehlke kam an diesem Abend sehr spät nach Hause, und
da ein Übermaß genossenen Weißbieres mit Schuß ihn nicht gerade
empfänglich machte, am allerwenigsten für diesen ausschweifenden
und tollen Plan, so gab es für Magdas Ungeduld noch keine
Entscheidung. Es dauerte noch einen ganzen Tag, bis er den
ungewohnten Energieausbrüchen seiner Familie Gehorsam zollte.
Endlich, am übernächsten Morgen, sehr skeptisch und verdrossen, nur
um des lieben Friedens willen, machte er sich auf den Weg.

		In dieser Stimmung gelangte er zur Fürsorgezentrale.

		Der Wohltäter

		Er mußte einige Zeit warten, und dieser Umstand
tat noch ein übriges zu seiner Verfassung. Er wurde durch einen
schlicht uniformierten Aufsichtsbeamten in ein büroähnliches
Wartezimmer geleitet, wo er nach grunzender Verlautbarung seines
Wunsches sich zunächst niederließ. An der Wand, auf einer
farbenfröhlichen Reproduktion, betätigte sich der Jesusknabe als
Tierbändiger; den einen Arm hatte er um den Hals eines gezähmten
Tigers geschlungen, und die andere gab den Takt des Marsches an mit
einem kleinen Palmenreis. In silbernem Hemd trabte er daher nach
Kinderart. Ein Lämmlein hüpfte auf seiner anderen Seite; und viel
Tiere folgten. Ein Elefant machte den Beschluß.

		Es wäre nun gut gewesen, wenn Herr Ziehlke – dem Sinn des Ortes
entsprechend – auf den naheliegenden christlichen Gedanken
verfallen wäre, sich unter diese gezähmten Tiere einzureihen und
der kleinen Hussapeitsche aus Palmfiedern geduckten Nackens zu
folgen. Demut und Bereitschaft zum Guten wären die richtige
Verfassung gewesen. – Leider aber zog er noch keine solchen
Schlüsse aus dem Bild, sondern saß bös und voreingenommen gegen das
Gute auf dem Stuhl. Er war ein waschechter Berliner, und es war
nicht so einfach, ihm mit Palmwedeln und besänftigten Tieren den
Sinn für das Praktische zu lähmen – ebensowenig wie die recht
augenfällig angebrachten Bibelsprüche ihn ohne weiteres
überzeugten.

		Mit einer heftigen Bewegung zog er die goldene Schnappdeckeluhr
und nahm sich vor, genau noch fünf Minuten zu warten, bevor er die
Angelegenheit anderen Wohltätern überließ. – Er sprang auf und ging
schnell auf der Bastmatte hin und her. Da er dabei an einen Spiegel
geriet, bot ihm die Betrachtung der eigenen Person flüchtige
Zerstreuung. Er konnte nicht umhin, sich selbst mit einem gewissen
grimmen Wohlwollen zur Kenntnis zu nehmen. Patent, ja, das war das
Wort. Und das wollte was heißen in diesen Zeitläuften. – Seidenes
Hemd, guten Schneider, hellgrau Flanell und spitze Schuhe mit
Glanzlederkappen. Wer lacht da? – Bauchansatz. Runde Figur. Das
Gesicht rosa, vollkommen haarlos. Haare stören den Masseur. Sein
Schädel glänzte hell himbeerfarben. Die Bäckchen sackten ein wenig,
der Mund war leicht zur Hufeisenform gezogen durch ihr schütteres
Gewicht; das Gesicht war wie aus einem soliden Gelee, das nur durch
das Erdbeben einer Gemütserschütterung zum Zittern zu bringen war.
Jetzt ließ der Zorn es zittern.

		Herr Ziehlke trug auf dem Sattel der großen Nase eine
Hornbrille, seit er durch den hurtigen Anschluß an die
Heeresversorgungsstelle in die Intelligenzklasse aufgerückt. Hinter
dieser Brille drangen große, runde, wasserblaue Augen auf den
Beschauer ein, unter wagerechten rosa Hautwülsten, von der leeren
Intensität, mit der ein lauerndes Amphibium die Welt betrachtet.
Und so wie ein solches ganz jähe Sätze macht nach stundenlanger
Überlegung, so hatte auch Herr Ziehlke nach monatelanger
Begrübelung seiner Chancen einen jähen und zielbewußten Satz
gemacht in jene von selbst funktionierende Kriegsfutterkrippe
hinein. – Darin saß er nun in einem Hagel von Bestellungen; er war
der Situation nicht ganz gewachsen, denn sie trug zu sehr das
Gepräge einer temporären Zweckgründung, die auffliegen mußte mit
Kriegsende. Es hieß, ständig die Ohren steifzuhalten, und das
machte ihn nervös. –

		In immer steigendem Zorn nahm er seine Wanderung wieder auf.
Eine Minute noch! Es war doch toll, was man ihm zumutete! Und wie
die Weiber ihm in den Ohren gelegen hatten! Logik haben sie nun mal
nicht, und gegen eine Verschwörung, wo bei ihnen das Gemüt
mitspricht, zieht man immer den kürzeren . . .

		 

		Herr Ziehlke stand durchaus nicht auf, als sich jetzt die Tür
öffnete und ein Beamter das stellungs- und herkunftslose Individuum
vor sich herschob. Es mußte geschoben werden, denn selbst hatte es
keine Eile.

		Der Fabrikant beugte sich leicht im Stuhl vor, rückte an seiner
Intelligenzbrille und stemmte die Handrücken auf die gespreizten
Knie. Der Knabe betrachtete ihn mit halboffnem Mund. Herr Ziehlke
sagte mürrisch:

		»Das hab' ich gern, mein Sohn. Behalt' nur ruhig die Hände in
den Taschen. Is ja auch viel bequemer. Keinen Namen vor Gott und
der Welt und keinen roten Marawedi im Kapital; aber reingetrudelt
kommt man wie der Kronprinz.«

		Von dieser Anrede verstand der Knabe offenbar nichts, denn seine
saloppe Haltung blieb dieselbe, und er blickte fragend nach dem
Aufseher.

		Dieser tippte ihm auf die Hosentasche. Nun begriff der Knabe und
zog seine Hände hervor: frischgewaschene, seltsam langfingrige und
schmale Hände. Dann lächelte er langsam, als handle es sich darum,
die Laune eines Originals zu befriedigen, und fragte:

		»Bitte sehr?«

		»Wissen Se, Herr –« sprach der Aufseher, ein braver Fünfziger
mit eckigem Schnurrbart, – »Sie dürfen es ihm nicht verübeln. Er
hat nun die lange Leitung. Er macht ja alles; nur mit die
Verstehste, da hapert's noch so'n bißchen. Er ist hier oben in der
Denkabteilung, wissen Se, nich jenüjend einjedeckt; 'n bißchen
ausjeleiert, wenn ich so sagen darf. – Wer kann wissen, ob se ihn
nich schon mal auf 'n Kopp jekloppt haben mit 'nem Jewehrkolben,
un' nu kann er nich logisch mehr denken, so stell' ich mir das
vor.«

		»Und ich, –« sagte Herr Ziehlke durchaus nicht besänftigt, –
»ich stelle mir vor, daß er'n ganz gerissener Simulant is – Is es
so, mein Jung', oder is es nich so?«

		Der Knabe gab ein Kichern von sich; fröhlich und harmlos. – »Sie
sind komisch«, sagte er mit mutierender Stimme und
betrachtete voll erfreuten Interesses Herrn Ziehlke.

		Dieser bekam einen lachsroten Kopf. –

		»Jetzt sag' nur noch –« und er steigerte sich zum
Schmettern – »sag' nur noch putzige Kruke zu mir oder alter
Schäker. – Dann hat's aber geschnappt.«

		Der Knabe wurde langsam wieder ernst. Seine Lippen wurden
schmal. Er zuckte die Achseln, als wolle er andeuten, daß er die
Unterhaltung als resultatlos abzubrechen wünsche. – Der Aufseher
legte sich flugs wieder ins Mittel.

		»Aber Herr,« sagte er beschwörend, »nu muß ich Ihnen schon jenau
ersuchen, sich reinzuvasetzen in sein Jemüt. Wenn Sie 'n weiter so
anbrülln, wo er doch 'n landfremden Menschen is, machen Se 'n janz
verrückt. Un' wohlteetje Absicht un' Anpfeifen is zwoerlei,
sozusagen. – Na, mein Jung' –« fuhr er gegen seinen Schützling
gewandt fort, nach Möglichkeit »hochdeutsch« – »nun erkläre mal
diesem freundlichen Herrn hier – (und die forsche Note, die mußte
nich tragisch nehm') – daß du ganz genau ausbaldowert worn bist von
die Herrn Ärzte un' daß du heilig die Wahrheit sagst, wennde sagst,
du weißt von nischt.«

		Hier ereignete sich das Erstaunliche, daß der Junge einen
zusammenhängenden Satz von sich gab. Seine Aussprache war dadurch
gefärbt, daß er die Silben falsch betonte; sonst sprach er korrekt.
Er wandte sich nicht eigentlich dem zukünftigen Wohltäter zu,
sondern dem bisherigen Beschützer, und sprach eintönig wie etwas
Eingelerntes:

		»Ich bin Ihnen zu Dank verpflichtet für die mir zugedachte
Aufmerksamkeit.«

		Als er dies hervorgebracht hatte, atmete er erleichtert auf und
überließ es den beiden Männern, sich zu wundern. Eine Pause
erfolgte.

		– – – »Sehn Se! Sehn Se!« rief der brave Aufseher. »Von
schlechten Eltern is er nich; so elejant red't er Ihn'. Das
schüttelt er so aus'n Handjelenk; flüssig sitzt ihn das.«

		Herrn Ziehlke stand der Mund offen. – Was waren das eben
für Töne gewesen? Gleichsam raffiniert hatte es geklungen; so
druckreif. Er massierte daher gründlich sein rosa Kinn. Und nachdem
er sich durch Reibung des gelähmten Kiefers gefestigt und in die
frühere Fahrtrinne zurückgefunden hatte, erwiderte er auf die
zierliche Rhetorik folgendes:

		»Von wegen. – Und ›zu Dank verpflichtet‹ – Ich würde noch die
Luft halten, mein Sohn, eh' ich sone Opern singe. –
›Aufmerksamkeit!‹ – Was denn noch? Dein Gedächtnis haste verloren;
gut. – Woll'n mal sehn, ob wir dir nich wieder zurückverhelfen
könn' zu deinem Gedächtnis.« – Immerhin hatte ihm die Sentenz so
imponiert, daß er nicht umhin konnte, den goldenen Kern in der
rauhen Schale ahnen zu lassen. Auch gesellte sich die
durchbrechende Heiterkeit über die so fabelhaft gewählten Ausdrücke
hinzu. Lächeln konnte er nicht; das lag nicht in seiner Art. Also
grölte er. – »Verpflichtet fühlt er sich!! – Das is
köstlich!!« – Er meckerte noch eine Weile, während der
schlichte Mann mit den blanken Knöpfen schmunzelte und der Knabe
ihn voll unschuldigen Ekels betrachtete: die kleine Falkennase
gekraust und die Augen verengt . . .

		Es erfolgte nun, daß Herr Ziehlke sich erkundigte, wie er seinen
Probeschützling nennen solle, und der Ausseher ihm erklärte, »Max«
genüge. Das in Frage stehende männliche Individuum habe, da
staatenlos und unbekannter Herkunft, bereits einen provisorischen
Namen erhalten. – Dies sei geschehen, weil die Polizei keine
Verpflichtung spüre, den Namen der Erscheinung anzupassen. Der Name
passe zwar wie die Faust aufs Auge, aber man habe im Jahr des
Unheils 1915 weit wichtigere Angelegenheiten zu erledigen, zum
Teufel, als symbolische Namensgebung.. Das Wesentliche stehe in
Maxens Legitimation, die er vorwies; neben »besondere Kennzeichen«
stand »ohne«. – Nicht einmal ein Muttermal habe er, oder eine
auftätowierte Dame, oder ein krummes Fingerglied. Er sei einfach
»ohne«; man habe auf seinem Körper jeden Fleck mit der Lupe
abgegrast.

		Freilich – und diesen Verdacht bekam selbst Herr Ziehlke – in
Maxens Seele hinein hatten diese Lupen bisher nicht gereicht. Er
nahm sich daher vor, ihm »hinter die Schliche« zu kommen, und dies
begann ihn fast zu reizen. Mit Komplimenten und Danksagungen des
Direktors versehen, packte er sich und Max in ein Mietauto und fuhr
nach Hause.

		Der Junge war stumm. Er trug nur ein ständiges nervöses Lächeln
um den Mund, und als man ausstieg, bot er sich zur Unterstützung
an, mit einer sonderbar hastigen Höflichkeit, als ob Herr Ziehlke
eine ältere, unwirsche Dame sei.

		Das unbekannte Getränk

		Man aß gemeinsam zu Mittag, und da es an
Gesprächsthemen mangelte, so beschränkte sich die Unterhaltung auf
Zukunftspläne des jungen Mannes. Er nahm ziemlich indifferent alle
Vorschläge zur Kenntnis und war vor allem höflich.
Entsetzlich höflich.

		Immer lauerte er der gesamten Familie Ziehlke deren kleine
Bedürfnisse ab – ob es nun der Gewürzaufsatz war, oder eine
herunterrutschende Serviette, oder die Klingel zu dem »Mädchen für
alles«. Stets schoß seine feingliedrige Hand hin und her, und dabei
vergaß er schier das Essen, was bei einem Jungen seines Alters
doppelt erstaunlich war.

		»Na, nu iß mal, Jung'«, sagte die Mama. »Und mach' keine
Fisematenten.«

		»Wenn Sie gestatten«, äußerte Max.

		Er aß, wie man bei Dressel ißt – wo es Spargelhalter gibt aus
Silber und Schildpattschippen für den Kaviar.

		Er aß wie ein magenleidender Graf, und alles staunte. Mama
Ziehlke beobachtete dies Benehmen mit wohlwollenden Blicken halb
von der Seite wie ein Huhn, und der Vater bohrte sich die Zähne mit
dem silbernen Stocher aus, den er an der Uhrkette trug. Eigentlich
war ihm das »unter Leuten« verboten, heute aber tat er's aus einer
gewissen Gegensatzstimmung heraus. Um auf die nächstbeteiligte
Person, Magda, zu kommen, so hatte sie Augen wie beim Sanktus in
der Messe. Es kam so weit, daß die ganze Familie ohne Murren und
Protest wartete, bis Max mit seiner Nahrungsaufnahme fertig
war.

		Endlich fragte Madame Ziehlke: »Hat's geschmeckt?«

		»Ausgezeichnet«, sagte Max und faltete seine Serviette
zusammen.

		»Na – denn woll'n wir zum Mokka überjehn«, sagte Herr
Ziehlke. Er zog gewöhnlich seine Jacke aus innerhalb seiner Wände;
heute unterließ er's weiß Gott warum.

		Man nahm in der Sofaecke Platz. Als Magda die Mokkatäßchen
gefüllt, wurde Max nach dem ersten Schluck nachdenklich. Man
merkte, daß ihm eine Frage auf den Lippen brannte, und ermunterte
ihn. Da sagte er mit kindlich heller Stimme: »Entschuldigen Sie die
Frage: was für ein Getränk ist dies?«

		Ziehlkes sahen sich an. »Das ist Kaffee.«

		Max sah sehr erstaunt aus. – »Kaffee . . .« wiederholte
er . . .

		»Nun, Magdachen, jetzt zeige Maxen sein Zimmer und besprich mit
ihm, was er alles für morgen braucht. – Heute nachmittag soll Papa
gehn und ihn anmelden bei der Schule.« Worauf Max, mit einer
höflichen Verbeugung gegen das Ehepaar, hinter Magda, der er den
Vortritt ließ, sich empfahl . . .

		Frau Ziehlke zog sich in ihren mächtigen Erkerstuhl zurück.
Dieser stand unter der künstlichen Fächerpalme, deren Stamm mit
elektrischen Birnchen geschmückt war wie mit Ostereiern. An
festlichen Abenden spiegelte sich diese Pracht in den Rundungen der
drei Grazien aus galvanischer Bronze. – »Er hat Manieren«, sagte
sie. »Das laß ich mir nich nehmen.«

		Herr Ziehlke hatte bereits sein elfenbeinernes Zigarrenmundstück
mit dem schwarzköpfigen Meerschaummops darauf im Aschenbecher
deponiert. Nun schmiß er sich aufs Sofa, dessen Maltaspitzenschoner
längst nach seinem Haarwuchsmittel duftete, und gähnte
schnappend.

		»Manieren . . .« gab er zurück. – »Was kauft er sich schon
dafür . . . Grütze muß er haben. –
Grütze!!«

		Herrn Borinskys Steckenpferd

		Max entwickelte die »Grütze«, die sein Mäzen an
ihm zu vermissen glaubte, in ungeahntem Maß. Er wurde der letzten
Vorbereitungsklasse für die Realschule zuerteilt und er stellte
sich unter den Dreizehnjährigen als Ausbund von Fähigkeiten
heraus.

		Nicht nur konnte er fließend rechnen und schreiben (mit einer
flüssigen lateinischen Hand), – auch in Physik und Chemie wußte er
allerhand. Dies genügte, um ihn alsbald den Gleichaltrigen
zuzugesellen, unter denen er als besonders aufnahmebereit
hervortrat – denn er saugte den Lehrstoff der untersten Realklasse
wie Löschpapier auf.

		Im Verkehr mit Ziehlkes war er wesentlich unausgiebiger. Herr
Ziehlke hatte zwar mehr als einmal versucht, ihm »auf die Schliche
zu kommen«, doch Max war nur noch verschlossener und höflicher
geworden. Einem Simulanten hätte Herr Ziehlke die Sache sehr leicht
gemacht. Er geriet auch nicht weiter in der Erforschung des
Gedächtnisschwundes als die Polizei.

		Max bekam das Interesse seiner Mitschüler peinlich zu spüren.
Man hatte ihnen zwar untersagt, Max mit Fragen zu belästigen, aber:
– ihre durch den Krieg stark aufgerührte Phantasie äußerte sich
heftig. Auch rief das Pathos des Freundes aller Ausnahmenaturen,
Karl Mays, ihnen zu: »Dieser Fremdling ist vielleicht ein Freund
Scharlis! –« In ihren Köpfen entstammte er der unsterblichen
Botanisierbüchse jenes begeisterten Klischeesammlers, und das kam
ihm zustatten. Denn für einen Knaben ist es weit wichtiger, mit
seinesgleichen gut zu fahren als mit den »Autoritäten«.

		Der Krieg hatte vom Lehrkörper nur das dürre Reis oder das
untüchtige Organ übriggelassen. Beide rangen um seine Seele. Die
älteren Knasterbärte, in ihrem täglichen Programm gleichsam
eingepökelt, gaben ihm allerlei Ratschläge mit verlegener Geduld.
Er war ein pathologischer Fall. Die jüngeren ließen ihrem
Detektivdrang die Zügel schießen. Unter diesen tat sich besonders
der Doktor Borinsky hervor.

		Für diesen fünfunddreißigjährigen hageren Herrn und seine
slawischen Augen, die oft in den seinen weilten, empfand Max eine
Mischung von Furcht und Sympathie. Ja, die Augen Borinskys
verfolgten ihn mit ihren kleinen Pupillen, und dies lähmte ihn
völlig. So benahm er sich in der Stunde, die dieser Herr gab,
besonders träumerisch.

		Es hatte sich herumgesprochen, daß Max zuweilen spanische
Brocken in seine Ausdrucksweise mischte.

		Borinsky ging deshalb in der nächsten Geographiestunde sehr
eingehend auf Südamerika ein.

		Max benahm sich zum erstenmal seltsam. Bei den Städte- und
Gebirgsnamen bekam er einen fernen Blick, dann sprudelte er einiges
Hastige hervor in weichen, schnellen Lauten, die man nicht
verstand. Als er es aufschrieb, waren es die einzelnen Staaten. Er
gab die Einwohnerzahlen an; er wußte genau Bescheid über die Fauna
und Flora . . . Und Herrn Borinsky, der ihn
zwischendurch unverwandt beobachtete, wurde es klar, daß diese
Kenntnisse keine neue Information waren, sondern aus dem
verschütteten Bewußtsein des Knaben stammten. »Woher weißt du das
so genau, Max?« fragte er. »Warst du dort?« Da aber verstummte Max,
zitterte mit den Lippen und wiegte grübelnd den
Kopf . . . Diese Vorgänge waren Wasser auf Borinskys
Mühle.

		Er hatte ein Steckenpferd. Der Name des Steckenpferdes war
Hypnose. Dieser fragwürdige Gaul hält still, wie man weiß, wenn
eine berufene Gelehrtenhand ihn aufzäumt und streichelt, und trabt
wohl eine Weile in der dunklen Landschaft, verwegenem Abenteuer
entgegen. Bei Herrn Borinsky jedoch, der sich das Hirn vollgesogen
mit unverdauten okkulten Brocken, mit dilettantischer Tischrückerei
und kritiklosem Traktätchenkram, streikte er. Der Reiter hieb ihm
viel zu plumpe Sporen in die Weichen. Aber da es Borinsky nicht an
dem Selbstvertrauen der Halbbildung mangelte, hielt er sich für
berufen. Es reizte ihn ungeheuer, als erster die Wand in der Seele
des Knaben niederzureißen und sich dessen wiedererlangte Identität
wie einen Orden an die Brust zu heften.

		Es war Borinsky schon öfter gelungen, einfache Kreaturen, wie
Dienstboten, einzuschläfern und mit ihnen unter
finster-interessierter Teilnahme kleinbürgerlicher Zirkel allerhand
dramatische Szenen und verblüffende Akrobatik vorzuführen. Wer lag
ihm also jetzt näher als Max Müller? Er nahm ihn von der Schule in
seine Wohnung mit, um vier Uhr nachmittags.

		Hier bewirtete er ihn mit einem Absud der deutschen Kräutlein
Salbei und Schafgarbe, den er Tee nannte, und Max fand keine
Gelegenheit zu fragen: »Verzeihen Sie, wie nennt man dieses
Getränk?« – weil er gar nicht auf den Gedanken kam, es könne etwas
anderes sein als eine Medizin, die man aus Höflichkeit schlucken
müsse.

		Plötzlich fand er sich auf dem Sofa liegen. Sein Hemd auf der
Brust stand offen, und Borinskys Fingerkuppen huschten sacht über
seine Haut, während die slawischen Augen ganz dicht über den seinen
schwebten. Es wurde ihm so lange mit weicher Stimme versichert, er
sei sehr müde und behaglich schlafbedürftig, daß er's am Schlusse
glaubte. Immer wieder kam die das »R« rollende Stimme auf seine
Müdigkeit zurück. So lag es mit der Zeit durchaus in der Luft, daß
man sich aufs Ohr legte. Die Motoren draußen wurden zu schnurrenden
Katzen, aus denen ein einsamer Kopf hervorwuchs voll pfeifender
Atemzüge. Auch dieser verschwamm, und die Welt (so voll sie auch
war von Hiobsposten und lärmenden Unternehmungen) tat ein
Nickerchen.

		Ein großer Vorhang war da und eine Stimme, die die Worte scharf
betonte. Deutsche Worte, die das Hirn zu quälen begannen (denn die
Welt dachte ja eigentlich spanisch).

		Erste Vision

		Die Stimme teilt ihm mit, er sei zwölf Jahre
alt. Er sei zu Hause, es sei schön, und nun solle er genau
beschreiben, wie es dort aussehe.

		Max zwinkert mit den Lidern. Es flammt davor. Er hält sich an
etwas, und es gelingt ihm, die Augen weit zu öffnen. Da sieht er
vor sich ein gebauchtes Balkongitter. Er ist noch vom Schlaf
betäubt. Durch das Gitter sieht er auf einen leeren Platz hinunter,
den weiße zweistöckige. flachgedeckte Häuser umrahmen. In der Mitte
des Platzes steht ein Klumpen verstaubt aussehender niedriger
Palmen. Alles ist von Bläue durchtränkt.

		Er sitzt im hellen Schatten einer träg flatternden,
rotgestreiften Markise. Von den frühen Strahlen wird ein leiser
Asphaltdunst befreit. Dazwischen stiehlt sich ein anderes Parfüm:
es kommt von den Nelken, die in großen Vasen wachsen. Eine
mächtige, schillernde Fliege klettert zwischen den Nelken umher;
andere Fliegen beschreiben langsame, blitzende Kreise in der
Luft.

		Da birst es wie ein Sturm in das Bild; alles erzittert. Der
Sturm ist eigentlich ein Dröhnen von Worten; deutschen Worten, die
wie aus einer Posaune dazwischenfahren: »Was siehst du?«

		Sein Hirn müht sich ab. Was hieß dies doch? Er versucht zu
übersetzen; es ist Qual und Angst. Ist er denn in der Stube mit dem
deutschen Fräulein? Seine schwere Zunge rührt sich und er murmelt
auf spanisch: »Dort unten sehe ich die Plaza.«

		»Was noch?«

		»Ich sehe . . .« buchstabiert er weiter . . . »die Calle dell'
Estado . . .« Er kann nicht weiter; darüber ist er
tief beschämt.

		»Bist du zu Hause?«

		Er zuckt zusammen. Immer noch unter Tränen flüstert er gehorsam:
»Ja, Señor. Auf dem Balkon.«

		»Blicke wieder hinab! Wen siehst du jetzt unten? Auf der
Straße?«

		Er schiebt sich nah an das Gitter.

		»Sieh doch genau hin!« sagt die Stimme. »Ist das nicht dein
Vater?«

		Richtig! Da kommt sein Vater. Ganz fern an der Straßenecke
taucht er plötzlich auf. Ganz klein zunächst. »Papa!« ruft der
Knabe mit tonloser Stimme. Die Fliegen schwirren nicht mehr; sie
hängen als goldene Punkte in der Luft. Zwischen ihnen wächst der
näherkommende Mann. Er trägt einen Anzug aus makellos weißem
Leinen, und die Krempe seines Panamahutes ist tief ins Gesicht
gezogen.

		Plötzlich entsteht ein großes Gedränge auf der Straße. Die
Rottos treiben ihre Maultiere vorbei. Mädchen in seidenen Mantos
promenieren kichernd um die Palmen. Sonntägliche Menge strömt,
Kutschen fahren kreuz und quer. Ein Polizist vom schwarzen Gaul
herab wirft sein Lasso nach einem zusammenbrechenden Karrenpferd
und zerrt es mit Gewalt in die Höhe. Das Pferd tut einen
schneidenden Schrei. Gleichzeitig knattert eine rotaufblitzende
Flagge. Sie ist dasselbe wie der Schrei.

		»Papa!« schreit der Knabe auf dem Balkon. Flugs erstarrt das
Menschengewimmel. Alles dreht die Hälse nach oben.

		Auch der Mann mit dem Panamahut hebt den Kopf. Es ist um ihn
eine Leere entstanden im Gedränge, wie eine kleine Wüste; es ist,
als schleife er das Echo eines Schluchzens nach sich. Er hebt seine
großen grünen Augen und sieht hinauf. Er macht eine fremde
Grimasse, als ob er etwas vertuschen wolle. Etwas Unausdenkbares,
das ihn am Sprechen hindere. Und so geht er weiter; er kommt nicht
zu ihm hinauf . . . Er geht eine endlose Reihe von
Rohrjalousien hinunter, die sich wechselnd regen in einem
totenstillen Wind. –

		Dann schwankt wieder alles. Die fremde, aufdringliche
Posaunenstimme stellt immerfort Fragen. Nun fragt sie nach der
Mutter. Weiß man denn nicht, daß er nicht zu ihr hineindarf? Daß er
sie nicht stören darf? Alles wird so fremd. Er kann sich nicht
äußern. Nur ein großes Rauschen bleibt zurück. Das Rauschen wird so
überwältigend, daß sein Bewußtsein vergeblich dagegen ankämpft; von
diesem Rauschen wird alles erbarmungslos verschlungen: all das
Bunte, unfaßbar Sonnige. Er meint zu ersticken . . .
Er ertappt sich noch bei dem Gedanken: Wenn er jetzt seinen wahren
Namen gurgeln könne, den man so dringend von ihm wissen will, dann
sei er gerettet . . . Er bringt ihn nicht
heraus.

		Nun sagt ihm die Stimme, er habe alles vergessen. Er wisse von
nichts mehr. Das ist eine große Erleichterung.

		Plötzlich findet er sich auf dem Stuhl mit Herrn Borinsky in
dessen Stube. Soeben hat er einen Schluck Tee nehmen müssen, der
ihm nicht schmeckte. Jetzt nimmt er einen
zweiten . . . Merkwürdig, wie kalt dieser zweite
Schluck ist! So abgestanden! Und außerdem ist es dämmrig im Zimmer,
und es war doch eben noch ganz hell gewesen!

		Borinsky plaudert vom Krieg, von Lebensmittelkarten, von anderen
aktuellen Dingen . . . Ein achtel Pfund Butter habe
er zusammengehamstert; das habe er ihm, Max, fast alles überreicht;
freilich: mit Ziehlkes könne er nicht
konkurrieren . . . Max empfindet Zutrauen und
antwortet dankbar.

		»Sag' einmal,« und Herr Borinsky lehnt sich gemütlich im Sessel
zurück, »ist es behaglich bei dir zu Hause?«

		Zu Hause? Ach ja! Das sind ja Ziehlkes!

		»Nein«, sagt Max offen.

		»Wieso? Es sind doch deine Eltern? Du mußt sie
lieben . . .«

		»Meine Eltern . . .« wiederholt Max und sitzt starr.

		»Nun: deine Pflegeeltern . . . Sie geben Geld für dich aus; sie
geben dir Essen, Kleider, bezahlen die
Schule . . .«

		»Ja . . . Aber ich mag sie nicht.«

		»Warum denn nicht?«

		Max wiegt den Kopf. Er kann nicht klar sagen, was er meint. Er
denkt an Herrn Ziehlkes spiegelnde Glatze. Er denkt an die
verschlafene Madame Ziehlke. Etwas, das ihn herunterziehen will,
dringt auf ihn ein. Aber da ist ja noch Magda. Magda ist vorsichtig
und fein.

		»Paß gut auf, Max. Es ist ein Irrtum, daß du deine Eltern nicht
liebst. Denn du liebst sie ja. Du willst es dir nur nicht
eingestehen.«

		Max versucht, sich diese neue Tatsache klarzumachen. Er stellt
sich das Ziehlkesche Heim vor. In bengalischer Beleuchtung
gewissermaßen. Sie lächeln alle um die Wette, und er lächelt
zurück. Ja, es ist wahr! Er hat sich getäuscht! Die Frau hat ein so
gutes Herz! Sie redet so drollig! Und auch Herr Ziehlke ist so
komisch! –

		Er lacht hell auf.

		Max benimmt sich seltsam

		Als er nach Hause kam, war es beinahe halb acht
Uhr. Es traf sich, daß Vater Ziehlke schlechter Laune war. Er hatte
gerade einen Brief von der Heeresversorgungsstelle erhalten des
Inhalts, daß der Fettgehalt seiner Seifen den Anforderungen nicht
entspreche.

		Über diese Sache hatte er sehr viele heftige Worte verloren. Die
Knochenzufuhr war schwierig; Kopra gab's keine, da saßen die
Engländer drauf, und wer konnte Pflanzenfett en gros bezahlen!
Katzen und Hundekadaver schienen die letzte Möglichkeit. Aber war
das nicht eine unsichere Quelle?

		Die Mutter hatte ihren Optimismus. »Der Krieg«, sagte sie, »hat
schon nicht das Blankgeputzte mehr, Ziehlke, wie vor 'nem halben
Jahr. Er trägt sich ab, verstehst du, genau wie 'ne neue Uniform,
und das ist mit den ganzen Herrn Generals der Fall, auf aller Welt,
das kannst du glauben. Gott gebe, daß wir uns durchsiegen, da sage
ich ja auch Amen zu. Dralle hat ja auch schon seine Parföngs
gesperrt bekommen . . . Aber ich sage durchhalten,
wenn's auch Brennspiritus wird. Lob und Dank, sage ich, daß wir
keinen Hund haben, an dem du dich könntest vergreifen und ihn zu
Seife machen . . .«

		Sie hatte so tierlieb gelacht, doch dieser makabre Humor seiner
Gattin fand kein Echo in seiner Seele.

		Man saß schon zu Tisch. Vater Ziehlke sah mit seinen
wimpernarmen Augen grell auf, als Max Platz nahm. »Immer mit der
hohen Ruhe«, sagte er schneidend. »Nicht mal 'ne Entschuldigung,
einfach wie 'n Tiger aufs Essen.«

		Max hielt mit der Gabel inne. »Ich bitte«, buchstabierte er
korrekt, »um Verzeihung wegen meines Zuspätkommens. Herr Borinsky
hatte mich eingeladen.« Dann nahm er seinen Pfannkuchen wieder aufs
Korn. Er hielt die Sache für erledigt.

		Papa Ziehlke war nicht zufriedengestellt, durchaus nicht.

		»Borinsky«, sagte er. »Auch so'n Pollack.«

		»Na, na«, meinte die Mutter. »Er ist sein Lehrer, Ziehlke.«

		»Lehrer . . .« stellte Ziehlke anheim. Sein Mund hatte die
Hufeisenform. Viel Unausgesprochenes lag in der Luft. »Lehrer oder
nicht. Du hast pünktlich zu sein.«

		Wieder legte Max die Gabel hin. »Ich habe Sie doch schon um
Verzeihung gebeten?!« sagte er erstaunt und blickte in der Runde
umher. Worauf Magda aufglänzte, Frau Ziehlke Brotkugeln herstellte
und Vater Ziehlke mit heftigen Bewegungen einen Kognak nahm, die
Nase sehr krauste und ihn anbellte: »Schweig!!«

		– – – Max aß nichts mehr und saß still. Und während ein
ungemütliches Schweigen über die Gruppe sank und die Uhr laut
durchs Zimmer tickte, gebar sich in ihm ein Entschluß.

		»Gestatten Sie,« sagte er plötzlich, »daß ich mich
zurückziehe?«

		Ziehlke stieß kurze Luft durch die Nase. »Wir gestatten«, sagte
er. –

		Max faltete seine Serviette sorgfältig zusammen, und seine
dunklen Augen verschlangen Magda, die ihm demütig und begeistert
zusah, wie er sein apartes Wesen trieb. Hierauf schien es, als ob
eine Stahlfeder sich in Max straffe. Er verbeugte sich nicht nur
wie gewöhnlich im allgemeinen vor der Familie, sondern ging diesmal
um den Tisch herum, um zum Abschied allen die Hand zu reichen.

		Er hielt sich aber nicht nur bei bloßer Markierung eines
Handkusses bei Frau Ziehlke auf, sondern bückte sich schnell und
brachte die zusammengekniffenen Lippen an die flaumigen Backen der
Frau, die vor Erstaunen nicht wußte, wo sie war. Mit demselben
strengen Ausdruck von Pflichterfüllung schritt er an den Hausherrn
heran, gab ihm die Hand und zwang sich ein Lächeln ab. Dabei sagte
er stockend: »Ich bin Ihnen und Ihrer Familie sehr verbunden für
Ihre Freundlichkeit und möchte mich herzlichst bedanken.«

		Ziehlke sah ihn an wie ein Uhu und behielt seine Zigarre schief
im Mund. Und dann ging Max still und zielbewußt auf Magda zu und
gab ihr einen langen Kuß auf den Mund. Sie wurde ganz blaß; dann
schlang sie ihre Arme um seinen Hals und gab ihm den Kuß sehr
andächtig zurück.

		Als dies abgelaufen war, verschwand der Knabe mit einer
höflichen Verbeugung.

		Vater Ziehlke paffte heftig. »Das nennt man einbuttern«, äußerte
er. »So wickelt er euch Weiber ein. ›Gestatten
Sie‹ . . . ›zurückziehe‹ . . . ›sehr
verbunden‹ . . . Hast du schon mal so 'nen Bengel
gehört?«

		»Kannst sagen, was du willst, Ziehlke«, sprach die Madame mit
viel Autorität, und ein Lächeln zerquoll auf ihrem Gesicht, als
werde ein Honigtopf darauf umgekippt. »Das sind nicht bloß leere
Manieren . . . das is Herz. Jawohl: Herz hat der
Jung'. – Geradezu goldig, das is er. Du natürlich: losgepoltert und
grob, als ob es was könnte für deine olle Seife, das
Engelchen.«

		Vater Ziehlke begrub das Erlebnis unter einem Grunzen.

		Das Bild in der Zigarrenkiste

		Magda, nun fünfzehnjährig, saß auf ihrem
Zimmerbalkon, der in die Hinterhöfe wies, und hatte die Füße auf
die Querleisten des Geländers gestemmt. Sie trug ein leichtes rotes
Kleid aus Seidentrikot. Die Arme, nackt und merklich voller, hielt
sie hinter dem Nacken gekreuzt. Es war ein heißer Sonntagnachmittag
im September. In den Höfen spielten Kinder; ihr dünnes Geschrei
drang herauf. Die mageren Büsche und vereinzelten Bäume zeigten
verdorrtes Grün. Es hatte lange nicht geregnet, und das
Himmelsviereck zwischen den Häusern hatte jene metallische Mischung
von Trockenheit und Großstadtdunst, die dem Blau alle Leuchtkraft
nimmt.

		Zwischen Magdas bloßen, gespreizten Knien, deren weiße Haut
seidig schimmerte, lag eine offene leere Zigarrenkiste – eine
Importenkiste aus dem karg gewordenen Bestand ihres Vaters. Darin
hatte sie alle Utensilien ihrer Stickerei, die in ersten Anfängen
steckengeblieben war. Magda war heute wieder wie öfters in der
Laune, sich der Zeit, die so wetterschwanger und aufreizend drohte,
produktiv »zur Verfügung zu stellen . . .« – Wenn
Magda nur im entferntesten ahnen würde, wie sie das machen
sollte!

		Max erschien. Sie streifte ihn mit einem Seitenblick, und er
lehnte sich neben ihr ans Gitter. Und als sie den Ausdruck seiner
dunklen Augen sah, erkannte sie in ihnen den Hunger. Dieser
Ausdruck richtungslosen Hungers war nicht allzu häufig gewesen in
den letzten Monaten, in denen er viel gelesen hatte und sich
orientiert über sein neues Vaterland. Er blinzelte gegen die Sonne
und besah sich dann langsam das triste Panorama eingekerkerter
Menschheit. Plötzlich seufzte er tief; er nahm die Zigarrenkiste
spielerisch aus ihrem Schoß und versenkte sich in das bunte Bild
auf der Innenseite des Deckels.

		Ein weißgekleideter Neger mit einem Topfhut aus Bastfasern und
einer roten Schärpe lehnte an einer Kistenpyramide. Im Hintergrund,
auf einem Strich Wassers, schmauchte ein Dampferchen. Auf der
anderen Seite der Pyramide stand pfeifenrauchend ein besinnlicher
Indianer in einer türkisblauen Federnkrone. Die beiden führten,
jeder für sich, ein unbelästigtes und triebhaft zufriedenes Dasein.
Ihre Interessengebiete durchschnitten sich nicht, das sah man; der
Tabak vereinte sie auf ihrer kolorierten Basis. Sonst wuchsen noch
viel große Blätterwedel vor einer grünen Hügelkette. Durch den
Tropenhimmel hindurch zog sich eine Girlande von goldenen
Medaillen: der »Grand Prix« von
Paris, von Brüssel. Auf der einen prangte, als Cäsarengemme,
Napoleon der Dritte in wehrhaftem Lorbeerschmuck. Diese Medaillen
schwebten sonnig über einem Cuba, das einem Kinderträumchen
glich.

		Max starrte in das Bild hinein. Auf einmal war er der Dritte im
Bunde . . . Ein Gefühl erfüllte ihn wie eine längst
vergessene, ungeheuer vertraute Melodie. Seine Stirn krauste, –
seine Lippen öffneten sich. Oh, wenn das Trübe doch wiche und das
andere Drängende zur Form geränne! Die Musik begann zu
pulsen . . . Doch dann war es, nach einer
verzweifelten Aufwärtskurve, nur das Niedersinken und das Tasten an
die verschlossene Tür. Seine Augen verschleierten sich durch eine
Träne.

		»Max!«

		Er fuhr zusammen.

		»Was fehlt dir?«

		»Ich weiß nicht . . . Ich habe Heimweh.«

		»Heimweh!« – Ungeheuer gespannt faßte sie seinen Ärmel.
»Heimweh! – Wohin denn? – Wohin?«

		»Wenn ich das wüßte, wär' es ja nicht so schlimm! – Dann könnte
ich ja zurück . . .«

		»Was hat dich denn plötzlich so traurig gemacht?« fragte sie
eifrig und faßte seine Hand.

		»Dies dumme Bild vielleicht«, sagte er wegwerfend. »Das ist
Westindien. – Natürlich war es nie so . . .« Er
grübelte. »Aber ich weiß, wie schön es ist. Dort irgendwo muß ich
zu Hause sein.«

		»Gut«, sagte Magda und runzelte die Brauen. »Aber einstweilen
bist du hier. Außerdem weißt du ja gar nicht, wohin du durchbrennen
sollst. Möglicherweise stammst du aus Afrika
oder . . . Madagaskar . . .«
Dies letztere, genießerisch ausgesprochen, war ein prächtiges Wort,
mit dem sich allerhand ausdrücken ließ. – »Doch das hilft dir
nichts, – denn ich halte dich.«

		Sie schlang den Arm um seine Hüfte. Er lächelte leer.

		»Wenn ich durchbrenne, nehme ich dich mit. Du bist anders als –
deine Eltern.«

		»Wie meinst du das?« – Sie packte ihn fester.

		Er kaute am Stengel einer Kapuzinerkresse und betrachtete
grübelnd ihre schlanken Beine. – »Du bist feiner, nicht?«

		Sie wippte weit mit dem Stuhl nach hinten. Er fing sie auf; ihr
Gesicht war scharlachfarben. – »Wirklich?!«

		»Man sieht es an deinen Beinen«, sagte er pedantisch. »Du bist
eine Dame.«

		In der Sachlichkeit dieser Bemerkung lag etwas Entwaffnendes,
und sie erholte sich. Sie tat das um so schneller, als sie sowohl
Papa als Mama im Vergleich mit ihrer eigenen Person kritisch
betrachtet hatte, und die Herrschaften Ziehlke schnitten ungünstig
ab, besonders wenn Magda gerade vor dem Spiegel oder im Bad Momente
fünfzehnjährigen Eigenlebens durchkostete. – Sie zögerte darum
jetzt nicht und küßte Max, was er schier erstaunt zur Kenntnis
nahm –; er quittierte es mit zwei Grübchen in den farblosen
Wangen, gleichsam nur dem Versuch eines Lächelns. – Dies verwirrte
sie, und sie fuhr ihn an: »Warum sind meine Eltern nicht fein? – Du
verdankst ihnen doch alles, du – schwarzer Duckmäuser.«

		Er spie den Stengel in den Hof. – »Kann ich dafür?!«

		»Du dummer Junge! Du wärst wohl lieber bei den
Fürsorgeleuten?«

		»Es wäre mir gleich, wo ich bin.« Seine Augen verengten sich; er
zischte. Sie erschrak, beseligt von diesem Temperament. Aber es war
grob von ihm, und sie beschloß, beleidigt zu sein. »Man kann dich
wirklich manchmal nicht ernst nehmen«, sagte sie mit vorgeschobener
Unterlippe und schlenderte in ihr Zimmer zurück. – Immerhin: die
Bemerkung über ihre Feinheit saß, und sie nahm sie zum
Anlaß, sich nach einer halben Stunde wieder zu versöhnen. Diesmal
besorgte er das Küssen, und zwar mit einer
Selbstverständlichkeit, die man fast mit Sachkenntnis verwechseln
konnte; aber den südlichen Naturen, dachte Magda (während sie nach
Atem rang), wird ja die Liebe schon an der Wiege
gesungen . . .

		So äußerte sie:

		»Du hast ja recht. Papa ist ein bißchen derb, wenn er sich
geschäftlich aufregt; aber Muttern – die laß mal so. – Sie haben
eben beide nicht das Glück gehabt, unsere Erziehung zu
genießen . . .«

		 

		In der Nacht, die gewittrig war, hatte Max einen
seltsamen Traum.

		Er war in einer ihm gut bekannten Gegend, die recht bunt war –
woher freilich diese Buntheit kam, untersuchte er nicht. Was ihn
sofort anheimelte, war der schon früher einmal (durch Zauberei
Herrn Borinskys) vorhandene Balkon. – Von diesem Balkon, das wußte
Max, ging diesmal ein äußerst reger Zigarrenexport aus. Eigentlich
handelte sein Vater mit Edelhölzern, aber die große Ähnlichkeit von
Baumstämmen mit Zigarren ließ es ja gleichgültig erscheinen, welche
Branche es war – kurz, man exportierte Riesenzigarren und fuhr gut
damit. Max billigte es und fand es interessant. Als Oberinspektoren
bei dieser unhandlichen Tätigkeit traten zwei liebenswürdige
Persönlichkeiten farbiger Rasse in Erscheinung.

		Trotz ihrer verantwortlichen Stellung lümmelten sie sich in der
Nähe, und als er kam, lüftete der Indianer eine türkisblaue
Federnkrone mit dem Zeigefinger, und der Neger blies seinen Topfhut
hoch. Beide nahmen die Pfeifen aus den Zähnen und sangen zart:

		»Buenos dies, Señor Juan no
Sol«

		– – – Hier erwachte Max. – Hinter dem offenen Fenster brummelte
es . . . Murrten die Wolken, oder wurde irgendwo ein
Auto in die Garage getrieben wie ein unmutiger Hund? Max starrte
auf einen wandernden Lichtschein an der Zimmerdecke. »Juan in der
Sonne«, dachte er sehr erschrocken, und sein Herz pochte wild. Nach
einer halben Stunde schlief er wieder. Alsbald stellten die beiden
Farbigen sich wieder ein, grüßten scherzhaft und fügten wie zu
abgebrochener Strophe das Ende hinzu, in Deutsch:

		». . . und Kleinhuhn im Monde!«

		Flugs war da statt der Plaza ein Hof, und ein Mädchen kam, das
eine Hühnerschar vor sich hertrieb, darunter den Hahn Juan, der in
die Sonne gehörte. Also war mit »Juan« der Hahn gemeint, und nicht
Max. – Über diese Tatsache amüsierten die beiden Farbigen sich ganz
gewaltig. Max ärgerte sich; dann tröstete ihn das Mädchen, das
Magda glich. Auf einmal war sie aber seine Schwester, hatte einen
rotblonden Zopf und küßte ihn schwesterlich. Merkwürdigerweise ging
sie auf den Zehenspitzen und deutete nach dem Balkon. Dort,
unerreichbar hoch, saß seine Mutter unter der rotweißen
Markise . . . Max hörte seine Schwester flüstern:
»Ich würde sie ja warnen, daß das Wasser kommt; – aber wir
dürfen sie ja nicht stören!« Dann kam ein Rauschen; doch die
Mutter saß so unbeteiligt wie auf einem Thron. Das Rauschen wurde
stärker und zugleich seine Sehnsucht, zur Mutter zu gelangen. –
Schon mußte er waten, und auch die Schwester stand bis zur Brust im
Wasser. »Mama!!« schrie er und mühte sich ab, am Balkon in die Höhe
zu klettern . . . »Das Wasser! – Das Wasser!!«

		– – – Mit diesem jammernden Schrei wachte Max wieder auf. Er
lag, in einer Atmosphäre von Lavendelessenz, am uferlosen Busen
Frau Ziehlkes, die ihn murmelnd zu beruhigen trachtete. Sie saß
neben ihrem Bett auf dem Stuhl. In der Tür erblickte er eine
Gestalt in fußlangem Nachthemd, die er zunächst noch mit seiner
»Schwester« verwechselte . . .

		 

		Frau Ziehlkes Herz hatte stillgestanden, als sie einen Schatten
in ihrem Schlafzimmer sah. Dann aber erkannte sie die schlanke
Silhouette des Knaben. Er polterte in der Dunkelheit und murmelte
in einer Sprache, die unter die vielen gehörte, die Frau Ziehlke
nicht kannte. Dann war der schlafwandelnde Max sozusagen von selbst
auf sie zugestürzt und hatte sie »Mama« genannt. Und wegen des
»Wassers« . . . Sie hatten sicher Sintflut in der
Schule, bei Religion oder Geographie, und nun träumt er bös und
flüchtet zu ihr, der kleine Heimatlose . . . Sie
schneuzte sich.

		»Magdachen,« sagte sie, »führ' Max in sein Bett. Laß deine Tür
offen, damit daß du ihn wecken kannst, wenn er wieder losgeht. – Es
ist ein bißchen schwül heut.«

		»Komm, Max«, sagte Magda und nahm den Benommenen an der Hand,
»komm schön . . .« An seinem Bett angelangt, legte
sie ihn hinein und strich ihm die Kissen glatt; – sehr gründlich,
und unter Empfindungen, die zwar nicht unbedingt zu diesem
Samariterdienst gehörten, ihm aber nichts von seiner
Opferfreudigkeit nahmen. Als sie (des sehr weit geöffneten
Ohrentrichters wegen) endlich zögernd Abschied nahm, war sie fürs
Leben entschlossen, ihre Eroberung zu verteidigen.

		Leider wurden die Alpträume Maxens bei kühlerer Witterung
seltener, was jedoch nicht hinderte, daß Magda bei den leisesten
Anzeichen flugs zur Stelle war. – In Frau Ziehlke jedoch nahm ein
Plan, den sie schon längere Zeit bebrütet, greif- und diskutierbare
Form an. Sie wußte zwar, daß an Herrn Ziehlke verglichen (wenn man
ihn in Kenntnis setze) ein gegen den Strich gekämmtes
Stachelschwein noch ein Schoßtier darstellen
würde . . .

		Immerhin verließ sich die Frau auf die Mithilfe des
sprichwörtlichen »Zahns der Zeit« und dessen augenblicklich so
wirksame und rücksichtslose Nagetätigkeit. Er beknabberte sie alle
mit beschleunigter Gier, und zunächst war es überschüssiger Speck,
der ihm zum Opfer fiel. Herrn Ziehlkes Westen wurden etwas runzlig
und sein Nacken sah aus wie ein lebensmüder Kinderballon. Frau
Ziehlke schmolz, und ihr Antlitz zeigte, in patriotischer
Angleichung, ein Schützengrabennetz aus mannigfachen Ritzen, die
der Puder mehr hob als verwischte. – In solcher Erkenntnis opferte
sie auch den Puder. Seltsamerweise bekam das Durchhalten – an dem
jenes hehre Beispiel in bronziertem Gips sich so tönend beteiligte
– der ganzen Familie körperlich ausgezeichnet. Zwar waren ihre
Menüs noch Völlerei, gemessen an den Tafelfreuden der farblosen
Masse, aber immerhin schon »Diät« im Ziehlkeschen Sinn, ohne
Doktorrechnung dazu.

		So breitete sich, neben der Entsagung, deren Schwestertugend,
die christliche Demut, bei ihnen aus mit leiser Penetranz als
neues, sehr seltenes Parfüm. Sie zermürbte die Seelen und machte
sie weich, wo sie es noch nicht waren, und das traf ganz besonders
auf den Hausherrn zu. Hätte ihm jetzt ein kleiner Jesusknabe mit
der Hussapeitsche aus Palmfiedern gewinkt, er hätte willig den
Nacken gebeugt, soweit es sein Berlinertum ihm gestattete.
Dementsprechend wuchs die Energie seiner besseren Hälfte, die es
sich sogar nicht nehmen ließ, als letztes pompöses Schwanzende
einer namenlosen Hausfrauenschlange auf Butter anzustehen. Ebenso
traf es zusammen mit der entschlossenen Jungfräulichkeit der
Tochter, bei der das Weib sich sowohl streckte als rundete. – Sein
Protest dauerte zwar einige Tage, doch war es leerer Lärm und
verzischte als nasse Rakete. –

		Max wurde adoptiert und hieß von nun ab Max Ziehlke.

		Magda hatte einen Bruder und Frau Ziehlke einen Sohn.

		Was Herrn Ziehlke betraf, so bedeutete Max eine fragwürdige
Investierung und war geschäftlich kaum zu verantworten. Er hatte
das unbehagliche Gefühl, daß sein neugebackener Sohn wohl »Grütze«
besaß; daß diese jedoch da, wo er sie am meisten brauchte, etwas
durchsichtig und dünn aufgetragen war – nämlich wo zum Beispiel
Seife in Frage kam . . .

		Licht in der Finsternis

		Im Jahr des Unheils 1915, im Frühling, erfuhr
man, ein Torpedobootzerstörer sei zwischen Helgoland und Cuxhaven
auf eine Treibmine aufgefahren. Die Hälfte der Besatzung fiel der
Explosion selbst zum Opfer, die andere Hälfte wurde zum Teil noch
schwimmend geborgen, und zwar durch ein zufällig vorbeikreuzendes
Schulschiff.

		Unter diesen in letzter Minute Geretteten befand sich auch ein
gewisser Leichtmatrose namens Max Ziehlke, der, kaum ins Trockene
gebracht, einer tiefen Bewußtlosigkeit verfiel. Diese vollständige
Apathie und Schockwirkung war so kräftig, daß er noch im Lazarett
in Berlin eine Woche nachher in tiefem Schlafe lag. Man hatte seine
Eltern noch nicht verständigt, da deren Besuch zunächst völlig
zwecklos schien. – Wohl aber erhielt eines Tages Fräulein Magda
Ziehlke, Volontärin am städtischen Krankenhaus (nach Absolvierung
eines einjährigen Kurses in Verwundetenpflege), folgenden Brief der
Oberschwester:

		
»Geehrtes Fräulein Ziehlke!

Der mir zugewiesene Patient Leichtmatrose Max Ziehlke, Ihr
Bruder, der mit Schock und Apathie unlängst eingeliefert wurde,
deliriert chronisch. Der Gegenstand seiner Delirien ist unter
anderem der Wunsch nach Ihrer Pflege. Ich bin geneigt, seinem
Wunsch zu willfahren, da man sich günstige Rückwirkung davon auf
sein Befinden verspricht. Ich ersuche Sie daher, zu kommen und in
die Tätigkeit von Schwester Griseldis auf Nummer dreizehn
einzutreten. Womit ich verbleibe

Ihre wohlgeneigte        
               

Euphemia von Stöckeritz.«



		Magdas Herz stand still. Sie hatte noch keine Einzelheit von
Maxens Katastrophe gehört; sie wußte nur, daß er gerettet war. Sie
nahm sich nicht einmal Zeit, zum Mittagessen nach Hause zu fahren,
sondern stürzte in die Richtung, die der aristokratische
Zeigefinger der Oberschwester wies – an das Bett von Max, in das
Unglückszimmer dreizehn. – Die kleine Schwester Griseldis, die in
diesem Raum neun andere Leute betreute, erklärte ihr flüsternd, man
habe soeben einen neuen Anfall mit Morphium abgedrosselt, und er
werde wohl kaum vor Abend erwachen. – Worauf Magda ihn kurz
entschlossen in ein Einzelzimmer überführen ließ; – man werde dafür
zahlen.

		Sie aß ein wenig; dann prüfte sie auf eigene Faust seinen Puls
und seinen Status generalis. Beides
war nicht unbefriedigend, und ihre anfängliche Blässe verwandelte
sich allmählich in die Rosenfarbe des Eifers. Sie trank Tee und
stellte dabei bei sich selbst leichte Pulsbeschleunigung fest – was
unfehlbar auf die Diagnose »Verliebtheit« deutete.

		Es war schon dämmerig. Die dunkelgrün gedämpfte Lampe warf ihren
Schein auf Maxens unschön geschorenen Kopf, auf seine schmale, edle
Stirn, auf seine schwarzen Brauen, deren finstere Verschwisterung
selbst der Stupor nicht löste. – Er atmete lautlos. Sie starrte ihn
an und kleidete ihn in Gedanken in allerlei Kostüme; am besten
erschien ihr das knappe, silberbestickte eines jugendlichen
Toreros, einen namenlos-nebelhaften Stier attackierend, der aus der
glatten Ölfarbenfläche der Zimmerwand hervordrohte. Überrannte ihn
der Stier? Oder wurde er gefällt? – Dies bösartige Gespenst, das
das Rätsel seines Lebens zwischen den quälenden Hörnern trug?

		Plötzlich wechselte die Art seines Atmens; es wurde schneller,
ohne daß er sich sonst rührte. Schließlich zischte es rhythmisch
über die trockenen, halboffenen Lippen wie das eines träumenden
Jagdhundes. Ganz schnell zuletzt; unwahrscheinlich schnell. Magda
legte ihre Hand auf seine Stirn, es half nichts. Trockene kleine
Laute kamen aus seiner Kehle. –

		Es war ein Symptom des Erwachens; aber dies Erwachen war nicht
in diese ruhige Lampen- und Schwesternwelt hinein, sondern in eine
andere grauenvollere hinter der Schwelle. Seine Augen öffneten sich
weit und immer weiter. »Max!« sagte sie; er hörte nichts.. Er hatte
nur Augen und Ohren für das Geschehnis hinter der Schwelle.

		Nun gurgelte er, nun fuhr er mit den Händen nach der Kehle, als
wolle er eine würgende Faust abwehren. Das war, erkannte Magda, die
üble salzige, auslöschende Klammer des Wassers.

		Wieder und wieder schwankte es in seinen Träumen auf ihn zu.
Zuerst kam die breiig-splitternde Explosion der Mine mit einer
schmutzig-silbernen Schaumgarbe von Himmelshöhe – – dann kam
Blut – – und dann kam Angst. Vielleicht entglitt ihm gerade
ein Stück einer Deckplanke, und er sah einen faulig-grünen
Wellenberg . . . Er sah den brodelnden Tod.

		Seine Arme wurden schwer wie vollgesogene Schwämme, und die
Ameisen der Vernichtung wimmelten in seinen Adern und zupften an
seinem Magen, an seinem Herzen, das ihnen nachzugeben drohte wie
fallendes Blei . . . Er mußte unsagbar
leiden. –

		»Max!« schrie sie laut in sein Ohr und rüttelte ihn. Er
verdrehte die Augen wie ein Sterbender, so daß der Perlmutterglanz
des Apfels weiß hervortrat. Dann sanken die Lider herab, um sich
gleich darauf wieder zu öffnen. Er war wach.

		Er schlang die Arme um sie und riß sie zu sich herab.
»Dolores«, jammerte er. Und dann kam eine Flut von
spanischen Worten. Dieser flüsternde, heisere, hastige Erguß
dauerte vielleicht eine Viertelstunde. Sie rückte am Schirm der
Lampe; er schien sie plötzlich zu erkennen. Er fand deutsche Worte.
– »Magda!« sagte er auf einmal langsam. »Du bist da. – Das ist
gut.«

		Sie trocknete ihm den Schweiß ab; er setzte sich auf.

		»Na, mein Lieber,« meinte sie und küßte ihn, »du mußt jetzt
nicht mehr daran denken. Es war wohl kein schönes Erlebnis da auf
dem Zerstörer, aber deine Rolle in der Marine ist vorläufig
ausgespielt. Wir behalten dich jetzt bei uns. Lange kann das ganze
Unglück ja nicht mehr dauern. Es wird
zuviel . . .« Sie saß perlblaß, und ihr
siebzehnjähriger Mund stand offen, als sei sie plötzlich
überrumpelt von einem (scheinbar lange verstummten) Entsetzen; dem
Entsetzen über vier Jahre Mordens und sinnlosen Vergeudens
unwiederbringlicher Werte . . . Das aschblonde Haar
trug sie, immer noch als Zopf, um den Kopf gewickelt, es war fast
zu schwer und schimmerte metallen. Es hatte sich halb gelöst, und
eine Strähne bebte auf der knapp umkleideten jungen Brust. Sie
wischte mit dem Zeigefinger das Naß an ihrer Nase herab, doch auf
diesem vorgezeichneten Weg, in die blutarme Lippe hinein, sickerte
es neu und feucht herab – – das große, große Bedauern über all
dies unmeßbar Törichte und Trübe.

		»Was hast du da alles gesagt, Max? – War es nicht Spanisch?«

		»Wie komisch, daß du mich Max nennst. Ich heiße doch eigentlich
gar nicht Max.«

		Ihr Profil wurde scharf und gespannt, wie ehedem auf dem Balkon.
– »Nun? – Wie heißt du?«

		»Juan«, sagte er müde. »Juan Garcia . . . Garcia de la
Huerta.«

		»Hast du das geträumt?«

		»Nein, das ist wahr. Ich weiß jetzt alles. – Denke dir, Magda
– – ich weiß alles!!« –

		Sie schnellte empor. »Wie!?« keuchte sie . . .
»Dein ganzes früheres Leben?!«

		Er nickte ältlich. – »Alles«, wiederholte er still. –

		Sie lief, ihre verschränkten Finger schier aus den Gelenken
dehnend, vor Erregung im Zimmer ziellos hin und her. –

		»Was soll ich tun?« stammelte sie. »Was soll ich
tun . . . Juan?!«

		»Das ist doch klar«, sagte er fast pedantisch. »Geh' zum
Telephon und laß dich mit dem Konsulat von Chile verbinden!«

		»So, so . . . also Chile . . . Gleich, Max,
gleich . . . O Gott, o Du großer
Gott . . . Ich lauf' ja schon . . .
also Chile . . .«

		Sie stürzte hinaus.

		Der letzte Alarm

		Don Fernando Alamos, derzeit Gesandter seiner
neutralen Regierung in Berlin, ehemaliger Präsident von Chile, war
recht erstaunt, als eine zitternde weibliche Stimme ihn am Telephon
beschwor, unverzüglich ins Lazarett zu kommen. Dort liege, so hieß
es, ein junger Landsmann von ihm, der ihm äußerst wichtige und
unaufschiebbare Mitteilungen zu machen habe.

		Alamos war ein großer, beleibter, prunkvoller Mann mit einem
seidigschwarzen, mit Silber gesprenkelten Vollbart, den er pflegte
wie einen kostbaren Blaufuchspelz. Er trug einen Gehrock, prall an
massive Hüften geschmiegt, einen Elfenbeinstock und Lackstiefel,
die etwas länger und spitzer waren als sein zierlicher iberischer
Fuß. Diese Lackspitzen zeigten sich unter den weiten,
breitgestreiften Hosen vom Schnitt französischen Diplomatentums –
diskret schlotternden Hosen von vertrauenerweckender
Stoffvergeudung. Er ging – oder besser: er »verfügte sich« – mit
leicht auswärts gesetzten Füßen, den steifen Hut als Andeutung
munterer Bonhommie zurückgeschoben und den keulenförmigen gelben
Stock quer in der Ellbogenhöhle, – nach ausgiebigem Kopfschütteln
ans gewünschte Ziel. Er brachte viel exotischen Duft in dies
kriegsverarmte, verödete, hoffnungslose Lazarett – den Duft
unantastbarer Devisen aus einer anderen, ganz anderen Ecke der
Welt.

		In dem bezeichneten Krankenzimmer angelangt, zögerte er in der
Tür. Er sah einen bleichen jungen Mann im Bett liegen; unverkennbar
einen Landsmann. Zunächst jedoch wandte er sich der blonden
Pflegerin zu und forschte: »Sie waren es, mein Fräulein, die mich
rief?« –

		Sein Organ klang wie ein Cello.

		»Ja«, sagte Magda. »Bitte . . .« und sie präsentierte ihm mit
einer rührend hilflosen Handbewegung ihren Patienten. – Dann
stürzte sie wiederum hinaus. Sie mußte Ruhe haben; Stille. – Die
Exzellenz, nach einer höchst formellen Verbeugung, schloß hinter
ihr die Tür, und dann trat sie näher.

		»Bitte, nehmen Sie Platz«, sagte der junge Mann in ausgesucht
schönem Spanisch. (Diese Sprache beherrschte die nächsten zwei
Stunden in allen Schmelz-, Ruf- und Beteuerungslauten, deren sie
fähig ist.) Und als der schöne Gesandte sich niedergelassen, hörte
er ohne weitere Einleitung den erstickten Aufschrei: »Sind
Sie das, Don Fernando?!«

		»Ja – bitte – ganz richtig, Señor – aber habe ich schon einmal
das Vergnügen gehabt . . .?«

		»Don Fernando!« jubelte es. Zwei Hände tasteten ihm entgegen.
»Sie sind da!! – Kennen Sie mich nicht mehr? Ich bin Juan
Garcia!«

		»Juan –?!« stotterte der Vollbart . . . »Doch nicht Juan, der
Sohn meines armen Enrique?!«

		»Derselbe, Don Fernando! – Derselbe!!«

		»Aber wie ist das möglich! Wie ist das möglich!«

		Ungläubig-fassungsloses Staunen auf der einen Seite und
schluchzende Beteuerung auf der anderen . . .

		»Fassen Sie sich, Señor. – Erzählen Sie.« –

		Und er zog sein goldenes Zigarettenetui hervor und bot es dem
Jüngling. –

		»Erzählen Sie . . . Vorläufig sind Sie ja längst tot, Señor, wie
Ihre ganze arme Familie im Schoß der Muttergottes vom
Meere . . . Wie ist das! Was sagen Sie! – Sollte die
Gnadenreiche gerade Sie . . . Oh, dies ist viel!
Dies ist zuviel!« –

		Er spreizte die beringte Hand; er sank zusammen – – denn
nun kam es wie ein Strom, ein ungehemmter Strom. Und was da in
Bildern vor ihm aufstieg, in herzrüttelnden, eindringlichen
Bildern, – die er kannte, die er wiedererkannte als Stück eigenen
Miterlebens und eigener Trauer, war das Folgende:

		 

		Ein Heim! – Was ist ein »Heim«? Der kleine Knabe
kennt es nur für Monate. Meistens ist es eine Hotelzimmerflucht mit
fremden Stimmen und dem Kommen und Gehen von Kellnern; – Kellnern
aller Völker.

		Die Eltern sind beständig unterwegs; und das gehört sich so.

		Sechsmal macht Juan mit seiner Schwester Dolores die Reise von
Chile nach London, das bedeutet: länger als ein Jahr hält er das
Parkett des Promenadendecks für die Welt, und die buntesten Leute
werden intim mit ihm. Auch außer den Hotels gibt es soviel, was man
nebenher erlebt unter Buchen oder Palmen . . .

		Dann aber kommt die stille Zeit auf dem Landgut in Placilla bei
Santiago. »Ich weiß noch gut, Don Alamos, daß wir Sie zum
Vertrauten machten. Sie durften es nicht weitersagen: wir hatten
eine kleine Wissenschaft untereinander. Der große schwarze Hahn
hieß Juan, nach mir – wissen Sie noch? – und lebte in der Sonne;
und die schwarze Henne, die Freundin von Dolores, war Kleinhuhn.–
Sie war im Mond zu Hause. – Nachts durften sie zusammenkommen.«

		Die Zigarette im silbernen Schwarz glühte auf; der Gesandte
schloß bestätigend die zerknitterten Lider über den gewölbten
Augen. Er wußte dies nicht mehr. Doch verschlug es nichts.

		»Fahren Sie fort, Juan. – Erzählen Sie von Ihrem Vater, meinem
Freunde.«

		»Mein Papa . . . ach, lachen Sie mich nicht aus, – ich weiß
nicht, wo ich beginnen soll . . . Er hatte grüne
Augen, wie? Er konnte mit den Rottos lachen, die ihre Esel nach der
Plaza trieben, und dann, wenn er mit Ihnen sprach, war es feines
Castilianisch . . . Er trug den Bart kürzer als Sie,
und spitzer . . . Ich war dabei, wenn man ihn
schnitt. Ich freute mich über die Angst des Friseurs. Seine Wäsche,
seine Schuhe, seine Hüte . . . er bezog sie nie vom
Laden, sondern ließ sie anfertigen für sich. Er war einer der
schönsten Männer, Don Alamos, und nicht schwach oder eitel, sondern
er trotzte drei Operationen und verschaffte sich Respekt. Einmal
erschoß er einen Pfau, der vor seinem Zimmer schrie, durch die
Fensterscheibe. Er hatte das schnelle Blut; – dabei war er stark
wie Stahl.«

		»Gott weiß es, Juan. – Und wie war es? Wann sah ich euch zum
erstenmal? Wie lernte ich ihn kennen, Ihren Vater Enrique?«

		»Sie boten ihm einen Extrazug an nach Iquique zur ›Ema Luisa‹ –
zur Salpetermine; – er übernahm sie dann und machte Geld daraus.
Und später holten Sie uns wieder ab mit Ihrer Privatjacht, ›der
Abwechslung halber‹, sagten Sie; wir kamen bis Valparaiso; es war
amüsant. Dies alles geschah, weil mein Vater die Banco de Santiago
rettete . . . Die Direktoren wollten sich zu den
Einlagen der Teilnehmer verhelfen, also auch zu Ihrem Geld; aber
mein Vater warf sie als einzelner Aktionär alle
hinaus . . . sie hatten Namen wie Balladenstrophen,
aber es half ihnen nichts . . . Da waren Sie voll
Freude, Don Alamos, und schlossen mit meinem Vater unverbrüchliche
Freundschaft. Sie schickten auch den Priester, der ihn warnte, als
die gekauften Rottos mit den Revolvern hinter den Kakteen
hockten . . .«

		»Es ist alles wahr, Juan. – Niemand kann es wissen außer Ihnen
und mir. Ich staune; ich bin erschüttert. – Sehen Sie mich nicht
an. – Berichten Sie weiter. Ersparen Sie sich nichts; es sei für
dieses eine Mal. – Wie stand es mit Ihrer
Mutter?«

		Juans Gesicht weitet sich bis in frühe Kindheit. Wovor warnt
sein Vater, vor jeder Operation? – »Sagt es ihr nicht, Kinder;
stört sie nicht; sie leidet an Kopfweh . . .« Wo ist
sie, und wann sieht man sie überhaupt? Und doch ist sie auf
unerklärliche Weise mit des Vaters aktivem Leben verkettet, schiebt
sich stets hinter ihn wie eine Rollkulisse in Grau, hinter der es
nach Medikamenten duftet. Sie ist immer zugegen, aber man ahnt sie
nur – wie den Ahnenschrein eines reisenden
Japaners . . .

		Ein Hotel oder ein dunkles Privathaus. Wir müssen zwei leere
Zimmer durchschreiten, Dolores und ich. Ganz hinten sind Kissen,
und daraus spricht es mit uns: sanftes Deutsch mit spanischen
Kosenamen. Die Mutter ist deutsch, blond und hat immer
Migräne. Stets legt sie Patience. Sie treibt ihre Krankheit als
schweigsamen Aufwand; sie sitzt schallsicher in dreifachen
Kissenschichten – die Mutter. Was bedeutet das:
»Mutter«?

		Sie ist menschlich nicht faßbar. Ihre Tyrannei schlägt keine
Beulen; sie bedrückt nur aus der Ferne. Ihr Egoismus ist naiv; er
hat etwas ungeheuerlich Zwingendes, wohin er auch seine sanften
Finger legt . . . auf die Erziehung der Kinder, auf
den Geist des Mannes, auf eine zum Stummsein gedrillte
Dienerschaft . . . Man will sie lieben, aber sie
wehrt ab; immer wehrt sie ab.

		Sie sieht ihre Kinder wie Schemen durch den Schleier ihres
»Kopfwehs« tasten; sie hört ihre Rufe, doch in ihren Ohren braust
das sanfte Fieber; sie kränkelt dahin; sie verträgt die
Sonne nicht. Und so hört sie ihre Kinder nicht. Die
Jalousien öffnen sich nicht mehr; will man sie retten, so muß man
in ein deutsches Bad.

		Und so schifft man sich ein im Juni – auf der »Etruria«.

		 

		Auf der »Etruria‹«, flüstert Don Alamos. »Ja;
das ist schauerlich. Es strengt Sie an, Juan; ersparen Sie sich die
Schilderung.«

		»Nein, Don Alamos; ich will Ihnen erzählen . . .
ich muß es erzählen, verstehen Sie, sonst gehe ich wieder von neuem
unter, Nacht für Nacht . . . Es ist ohnedies nicht
viel, was ich weiß. – Stellen Sie sich vor: das gewaltige
Passagierschiff . . . Ich bin schon im Bett. Man
musiziert, aber das hört man kaum. Es herrscht ein immerwährendes
Dröhnen. Ich weiß, mein Vater ist nicht bei den Leuten; und auf
einmal stehe ich auf und sehe Dolores an. Sie ist so hübsch in
ihren Pyjamas; sie liegt in ihren rotgoldenen Haaren. ›Dolores,‹
sage ich, ›ich muß zu Papa.‹ – ›Wir müssen schlafen, Juan.‹ –
›Kommst du nicht mit?‹ – ›Nein,‹ sagt sie (und das war das letzte,
was sie sagte) – ›ich versinke gerade so schön in den
Schlaf.‹

		Und so gehe ich die Korridore hinunter; langgestreckte grüne
Läufer, die sich in Dunkelheit verlieren. Kein Steward zeigt sich;
keine Menschenseele nimmt sich meiner an. Denn ich habe die
Kabinennummer des Vaters vergessen. Ich fühle, mein Vater sitzt
hinter einer dieser vielen Türen, mischt seinen Scotch und erwartet
mich . . . Auf einmal ist mir, als höre ich ein
leises Pochen . . . Klopft er nicht, ganz nahe mir,
seine Pfeife aus? Ich rufe . . . ich
rufe . . . Ich finde ihn
nicht . . .«

		»Weinen Sie, Juan, das erleichtert . . .«

		»Was hilft das, Don Alamos . . . Sie wissen ja; – dann kommt der
– Stoß und dann noch ein stärkerer Stoß . . . Zwei
Torpedos sind das; – – dann kommt dies Schreien, dies
Durcheinander, diese Hölle . . . Der Gang ist voll
wahnsinniger Menschen . . . Man drängt mich zum
Deck; ich falle übers Geländer, unwiderstehlich hinabgestoßen. Ich
schreie nach meinen Eltern, nach Dolores . . . Ich
finde einen Rettungsring, ziellos hinabgeschleudert, und packe
ihn . . . Boote preschen vorbei; Menschen hängen
daran wie Trauben . . . Oben, hoch über mir,
glitzert noch die vierfache Lichterschnur des Schiffes – dann
erlischt sie, alles ist schwarz, und ich spüre einen furchtbaren
Schlag auf den Kopf. Es muß ein Ruder gewesen sein von einem der
Rettungsboote. Ich hänge im Korkgürtel; mein Kopf bleibt über
Wasser, und so treibe ich in die Nacht hinein. Als ich zu mir
komme, liege ich zwischen den Felsblöcken eines Gestades, und mir
ist so, als beschäftige sich ein Mann mit mir. Dann weiß ich wieder
nichts für lange Zeit.«

		»Ah – ein Fischer. Ein irischer Fischer.«

		»Vielleicht ein Fischer. Es muß einige Meilen von der
Unglücksstelle gewesen sein; er hat allein gelebt, an einer
unzugänglichen Stelle der Küste. Dies sind Kombinationen, verstehen
Sie, Don Alamos. Andere Leute landen und nehmen mich auf einen
Kutter. Ich bin wie betäubt; vielleicht ist es ein Schmuggelboot
für Munition, und sie lassen mich arbeiten und aufpassen. Sie
merken, daß ich zu nichts zu gebrauchen bin und werfen mich an
einer Stelle der englischen Küste an Land. Von dort aus laufe ich
ziellos weiter. Der Schlag auf den Kopf schmerzt noch immer
– – wer hat mir denn den Schlag auf den Kopf gegeben? –
Ich weiß es nicht mehr. Niemand kann es mir sagen. – Alles ist
schwarz in meinem Kopf.«

		»Und jetzt ist hell, Juan.«

		»Ja, aber sie tut weh, diese Helle.«

		Tausch der Namen und Happy
End

		Juan ahnte noch nichts von dem Kampf, der
nunmehr um seine Person entbrannte.

		Er wußte nur, daß seinetwegen endlose Telegramme und private
sowie offizielle Schriftstücke über den Ozean wanderten – (zwischen
der chilenischen Gesandtschaft und einer Reihe von Familien, die
den Namen Garcia mit Zusätzen trugen – Zusätzen, so alt wie die
Gründung ihrer ersten Pfahlbauten im Ebro). Diese Korrespondenzen
verschlangen ein kleines Vermögen – doch es verlohnte sich.

		Juan benutzte die Zwischenzeit, um sich die Haare wieder wachsen
zu lassen. Man sorgte höheren Orts auch für eine englische
Garderobe, für eine Ausstattung, die irgendwie an Touristentum
mahnte. Es waren Golfhosen darunter und breite Wollkappen; es war
seidene Wäsche und vieles mehr von dem, was ein achtzehnjähriges
Herz erfreut. Vielleicht wollte man damit auch andeuten, daß sein
Besuch in Deutschland unter dem Touristenpseudonym Ziehlke sich
bald dem Ende nähere.

		Dies alles erfüllte den Rekonvaleszenten mit melancholischem
Behagen. Magda war stets um ihn und sehr besorgt, wie es sich von
selbst ergibt bei einem heiklen und tragischen
Fall . . . Irgendeine Ehrfurcht lag in ihren scheuen
Liebkosungen. Dabei ließ ihr Appetit immer mehr nach. Es wurde
alles so kompliziert . . .

		Was Herrn Ziehlke betraf, so hatte er nunmehr einen
handgreiflichen Beweis, daß das Gute sich selbst belohnt –
(insofern es so aussah, als sollten tatsächlich himmlische
Zinseszinsen herabgeschüttet werden bei Adoptierung von
Aschenputteln oder sonstigen streunenden Waisenkindern). Er gab
sich aber nicht zufrieden mit der biblischen Zusage, daß das Gute
sich »tausendfältig« belohnt, sondern setzte den taktvollen
Diplomaten in starke Verlegenheit. Er zog nämlich aus seiner
Investierung in Gottes Güte das praktische Fazit und half dem
höchsten Wohlwollen noch dadurch kräftig nach, daß er jenes
nebelhafte »Tausendfältig« entschlossen in gegenständliche Nullen
verwandelte. »Das sei doch nur logisch«, sagte er und glotzte durch
seine Intelligenzbrille. – »Jedes Kind könne eine solche Arithmetik
augenblicks begreifen.«

		Es war nicht gerade, wie man sieht, die Weltanschauung eines
spanischen Patriziers, die aus seinem Benehmen sprach. Wiewohl
Kenner seiner nicht nur in Berlin weitverbreiteten Klasse ihm
nichts verübeln können, so darf doch nicht verschwiegen werden, daß
seinem Vorgehen die Anmut fehlte; daß er sich unerwartet habgierig,
ja rundheraus ein bißchen ordinär zeigte. Er machte aus seinem
Adoptivsohn das Objekt eines regelrechten Kuhhandels und sprach in
seiner Erregung, ohne Nötigung, viel schallenden Dialekt.

		Ohne daß man ihn herausforderte, zeigte er die starke Hand. Er,
und niemand anders, stelle den gegebenen Vormund bis zur
Großjährigkeit Juans dar. Diese Vormundschaft – lenkte er ein – sei
jedoch zu haben. Sie sei ihm feil. Er wolle nunmehr ebenfalls in
Holz machen, wie der verewigte Garcia. Nach dem Krieg werde eine
große Bautätigkeit beginnen; und bei Holz könne man ihm, Ziehlke,
keine Schrauben und Geldsack-Egel ansetzen von Kommandos wegen, wie
bei Seife, von der er genug habe. Er brauche eine runde Summe, und
er nenne sie hiermit. –

		Don Alamos, recht angewidert, versprach ihm, seine »Anregung«
wegen der »runden Summe« nicht zu vergessen. –

		Mutter Ziehlke, der offene Ohrentrichter des Hauses, erstarrte
zur Salzsäule.

		Und Magda? – Magda weinte. –

		 

		»Ich habe« – sagte Don Alamos nach vier Wochen
zu Juan, den er zu sich gebeten – »Ihretwegen, mein junger Freund,
eine große Bataille gekämpft. – Stellen Sie sich vor: Sie sind
totgesagt. Mit Klauen und Zähnen (wenn ich mich etwas undelikat
ausdrücken darf?) klammern Ihre geschätzten Verwandten sich an Ihr
Erbe. Es ist nicht leicht. Ich appelliere zunächst an das Herz; ich
renne gegen Wände. Hierauf schiebe ich mir selbst den Eid zu –
per Dios! – und man schmilzt. Nicht
wahr? Meine Reputation, mein Charakter, meine Stellung – ich nehme
alles; ich werfe es in die Wagschale, ich, der verflossene
Präsident . . . Kurz; nun sind Sie, Sohn meines
teuren Enrique, wieder lebendig. Man bietet einen Vergleich an. Und
Sie müssen jetzt hinüber, zu Donna Carolina und Alfonso
La-Rein-Claro; Sie müssen sich in die Arme schließen
lassen . . .«

		Und er ging auf Einzelheiten ein.

		»Ich danke Ihnen heiß, Don Fernando.«

		»Es war mir interessant. Danken Sie nicht. – Hier ist Ihr
Reisepaß.« – Er zögerte. – »Im übrigen . . . dieser
Herr . . . Ziehlke? – ja, diese kleine
›Adoption‹ . . . Ich bringe das in Ordnung und decke
es aus Ihrem Guthaben, Juan. Er beansprucht (verstehen Sie:
beansprucht!) eine Abfindung. Er ist nicht sehr
bescheiden . . . Aber ich glaube, Juan, Sie werden
keinen Wert darauf legen, seinen – ehem – Namen zu
führen . . .«

		Juan stand still. Er wurde rot und blaß. Er verschluckte sich,
als habe er etwas sagen wollen. – Dann aber umarmte er die
gepflegte Gestalt seines Retters und fühlte dessen duftenden
Vollbart sekundenlang auf der Stirn . . .

		 

		– – – »Willst du mit mir kommen, Magda?«

		Sie sah ihn fest an.

		»Ich kann nicht. Ich habe dich lieb. Und du bist mein
Bruder.«

		»Nein; ich bin es nicht mehr. Das Schicksal hatte eine
Pfändungsmarke an mich geklebt; Alamos hat sie abgerissen. Ich bin
Juan Garcia.«

		»Also darf ich dich lieben?!«

		»Wenn du auch deinen Namen wechseln willst.«

		Sie begann heftig zu weinen.

		»Ich habe dir früher einmal gesagt, daß Vater, wenn er aufs
Geschäftliche kommt, so geradeheraus und derb wird und Leute wie
deinen Alamos gräßlich vor den Kopf stößt. – Sieh' mal, er sieht es
eben alles von der praktischen Seite, selbst wenn es sich um
dich handelt. Aber es tut weh.«

		»Magda! Er ist ja dein Vater; vielleicht hat er recht.
Jedenfalls das, was er will, hat er nun. Und schließlich besser
noch Herrn Ziehlke zum Vater, als gar keinen. – das solltest
du dir sagen.«

		Sie leuchtete auf. – »Ach, Juan, – du hast ja keine Eltern
mehr . . . Und ich hab' sie wenigstens noch
beide . . .«

		Er ließ dies letztere Thema auf sich beruhen; – wie er denn
überhaupt erstrebte, den gesamten Ziehlkeschen Haushalt, Magda
ausgenommen, auf sich beruhen zu lassen.

		Dies ganze Milieu von Bronzebüsten, Meerschaummöpsen und
Seifenkonjunkturen war ein Bild, das der Krieg in einer Anwandlung
von trübem Humor heraufgespült hatte – und dann wieder
verschlungen. –

		Er beschäftigte sich daher damit, der verdutzten Magda ganze
fünf Minuten andächtigster Hingabe zu widmen und ihr Gelegenheit zu
geben, ihre Erfahrung mit ›südlichen Naturen‹ ganz bedeutend zu
erweitern.

		Als ihnen wieder einfiel, wo sie waren, beschloß er:

		»Ich würde dich gern auch Dolores nennen – wie meine
Schwester. – Aber du bist mir mehr als Dolores. – Du wohnst nicht
nur im Mond . . .«

		»Ich wohne, wo du willst, Juan. – Nur hier darf es nicht sein.
Es gibt jetzt zu wenig Sonne in Deutschland.«

	
		
		Herrn Zinkeisens eigene verwunderliche Geschichte

		Der Musterkoffer

		Wo steigt man in Singapore ab?

		Natürlich im Adelphi-Hotel. Wiewohl viel englisches Publikum
dort verkehrt, ist man als »Fremder« – als »Europäer« schlechthin –
nicht ganz isoliert, da auch andere Leute dort anzutreffen sind,
die nicht das beneidenswerte Glück haben, britisch zu sein. –
Dorthin also ließ Herr Zinkeisen seinen großen Kabinenkoffer und
seinen Musterkoffer schaffen; er war nicht das erstemal, verstehen
Sie, in Singapore, und kannte auch genau die Trinkgelder. Fröhlich
ließ er sein völlig ausreichendes Gebrauchs-Malaiisch erschallen
und wählte sich an der Werft selbst seinen Rikschakuli aus.

		Die ersten Tage seines diesjährigen Aufenthaltes (man zählte Mai
1914) waren der Aufnahme alter Geschäftsverbindungen gewidmet. Um
vier Uhr nachmittags von den Boys angemeldet, zeigte er sich in
einer adretten Aufmachung, die nicht zu überbieten war, im Rahmen
der hölzernen Verschläge, der tropischen »Empfangsräumchen«, im Hof
des Hotels. Ebenso stämmig und seifig duftend erschien er auf den
Wandelgängen des ersten und zweiten Stockes (durch deren Bögen man
hindurch eine Aussicht auf den Platz der
St. Andrews-Kathedrale genießt) und klopfte diskret in
Kopfhöhe an den Klapptürchen. – Gewöhnlich war das Echo seines
Erscheinens zunächst ein langgezogener Fluch; hierauf ächzte es
noch, räusperte sich und spie Tabak, und endlich tönte eine
gottergebene Stimme: »Come in...«

		Ging Herr Zinkeisen dann wieder, so hatte er gewöhnlich die
Herzen gewonnen oder doch zum mindesten den Humor dieser
vertrackten Burschen, wie er die Engländer nannte, in Schwingung
versetzt. Dies zeigte sich darin, daß eine grinsende Figur im
Schlafanzug ihm gewöhnlich persönlich die Klapptür öffnete und ihn
hinausgeleitete. Im übrigen schonten sie seine Würde nicht, die
Engländer, beileibe nein. Sein Korrektheitsnerv hatte eine
ziemliche Anzahl von Malen Gelegenheit, schmerzhaft zu zucken; und
auf die geistigen Hühneraugen ihm zu treten, das liebten sie
geradezu. – Aber wie schon angedeutet, nahm er das als Märtyrer des
Völkerverständnisses schweigend entgegen, wie Schulterklapse des
Schicksals selbst.

		Daß er Edmund hieß, hatten sie herausgefunden. Folglich war er
für sie »Parademarsch« oder »Goose-step-Eddy«. Witterten sie ihn in der Nähe –
(saßen sie etwa in der Halle drunten und er erschien am Kopf der
Treppe), so flüsterten sie an ihren Pfeifenmundstücken vorbei:
»There ›floats‹ Goose-step-Eddy...«,
über welchen Wortwitz sie sich lautlos amüsierten. – Inzwischen
»schwebte« Zinkeisen herab; das heißt, er kam, indem er seinem
Bürstchen selbstvergessen gezwirbelten Aufschwung zu geben
versuchte, steif die Stufen herabgewandelt und durchquerte die
Halle mit strammem Schwengelwerk kurzer Beine in bretthart
gestärkten Leinenhosen, – leuchtend weiß, im übrigen von rosiger
Appetitlichkeit. In kleiner Entfernung hinter ihm drein keuchte der
Boy, der den klirrenden Musterkoffer trug. Leise so von Klirren
begleitet, schönste Verklärung seines Typs, zog er blendend am
Horizont vorbei.

		Bei den Tischen angelangt, in deren Korbsessel die Engländer
sich flegelten (die in Khaki oder in Putties steckenden Beine
aufeinandergeschichtet oder durch Stuhllehnen oder Tischkanten in
Schwebe erhalten), so machte er eine verbindliche Kopfneigung nach
ihrer Richtung, lebhaft lächelnd, und sagte scharf: »Evening, gents«, worauf sie die hölzernen Finger
an die Schläfen schoben und im Chor zurücksangen: »How d'ye do, Eddy.« – Es kam vor, daß er an ihren
Nachmittagsgelagen teilnahm; es kam vor, daß er so recht eigentlich
einer der Ihren sein durfte; daß sie ihn traktierten und sich von
ihm traktieren ließen; daß sie ihn auf die Schulter schlugen und
ihn »jolly good sport« nannten. – Das
waren seine Höhepunkte, wenn er sich auch zuweilen bei ihren
respektlosen Späßen innerlich krümmte. Das mußte eben in Kauf
genommen werden.

		Er hatte dann gewöhnlich, gleichsam zur Erholung nach dieser
Anstrengung, noch eine zwanglose Unterhaltung mit dem irischen
Buchhalter Maloney. Diesem gegenüber fühlte er sich ziemlich
ungebunden. Schwebten ihm die Engländer als höhere Daseinsform vor,
so erschien ihm Maloney, als in abhängiger Stellung und als Kelte,
wie prickelndes Sodawasser, womit er den scharfen Brand der
britischen Originalfüllung mildernd löste. – Und Maloney, gute
Seele, nahm ihn blutig ernst und sparte nicht mit gutem Ratschlag
sowohl Behandlung der Herrenmenschen betreffend als auch die
Erholungsmöglichkeiten in dieser äußerst bunten orientalischen
Stadt.

		– – – Die Zenitsonne, die unbarmherzig ihre zwölf Stunden
hindurch den dampfenden Hafen bestrahlt, geht zu Rüste. Steil hat
sie ihre Lichtwellen herabgetrieben und alles in einen Brodem von
Staub und Gerüchen gehüllt. Ebenso steil aufstrebend hat ihr das
Leben Widerpart geboten mit dem leuchtenden Trotzdem, das aus
Grundwassern sein Mark saugt. Doch auf dem Europäer lastet die
funkelnde Faust wie ein Fluch. In kühle Steinhäuser verkriecht er
sich; ins Dämmerlicht abgeblendeter Kontore; nur unersättliche
Erwerbsgier vergewaltigt die matten Finger an Schreibmaschinen,
zwingt das Hirn zum Kalkulieren und die widerwilligen Lippen zum
Sprechen.

		Nun ist das vorüber. Es geht gegen halb sieben Uhr. Die Sonne
sinkt steil in den Westen: eine ungeheure, zerfetzte Orange, die
langsam herabsackt, von einer Armee von Wölkchen belagert und
verschlungen. Der Südwestmonsun hat sie regimenterweise aufgereiht,
hat rhythmisch zum Sturm geblasen: nun kleben sie, unter seiner
Peitsche erstarrt, als rillenartig gemusterter Fächer an einer Wand
von Türkis. Und dieser Fächer glüht immer intensiver orangefarben;
er schillert ins Rostbraun hinüber. und das grüne Blau weicht einem
gleichmäßig bengalischen Gelb, vor dem alle Dinge sich
schwärzen.

		Dies ist nun so: alles Volk wird munter, wenn der Sonnenfluch
erlischt. Endloses Gekrabbel und Geschrei erwacht in den Höhlen der
Chinesen- und Malaienstadt, unter den Arkaden der blau und rot
getünchten Häuser. Die Bazarbesitzer schöpfen Mut, und ihre
schmeichelnden Plauderstimmen werden laut. Glücksspiele rasseln,
Singsang durchwebt den Lärm. Der Staub setzt sich; Rikschas rollen.
Farbig erwacht das Laster, mit roten Zähnen lächelnd, und geht,
nacktfüßig tastend, vorgeschobenen Leibes, seine
Bahn . . . Und überall brutzeln fahrende
Garküchen.

		Auch die Europäer werden munter und atmen auf. Denn diese
Abendstunden sind die wahrhaft erträglichen, in denen man wieder
Mensch wird; eine kühle Brise weht. Mit dem Sonnenuntergang fällt
das Thermometer sprunghaft um sechs Grad . . . Noch
ist es warm; aber der plötzliche Fall bewirkt ein rapides
Verdunsten des Schweißes auf lechzender Haut, so daß man noch dazu
nach einer Dusche ganz in wohlige Kühle gepackt ist.

		Ist es schwarze Nacht (und keine Nacht ist so schwarz wie die
Tropennacht, von silbernen, lichtschwachen Sternen durchstochen),
so sitzt man auf der Terrasse und lauscht einer Kapelle von
malaiischen oder Halfcast-Musikanten, die europäische Musik, wie
sie's verstehen, vom Blatt spielen . . . Am besten
gelingen ihnen noch bekannte Schlager. Verirren sie sich aber in
»klassische« Musik, so verschwimmen sie in nie gekannten Rhythmen.
Es ist, als ersticke man vertraute Klänge unter schwülem Tuch. Oder
als lasse man die Weisen bei erschöpfter Grammophonfeder langsam
krepieren. Wagners forsche Sinnenfreude wird zum quiekenden Chaos,
und aus dem Klangkörper wird ein Klangkadaver, der sich dumpf
zersetzt.

		Und doch wird diese östliche Kränkelei, an der die Musik leidet,
zu einer neuen Wollust – wenigstens für Herrn Zinkeisen. (Denn die
Engländer nehmen, unmusikalisches Gelichter, tiefernst Notiz davon,
als von gutgemeintem Begleitgeräusch zu ihren phantasielosen,
silbenarmen Gesprächen.) Mit Zinkeisen steht es nämlich umgekehrt:
den Tag über ist er munter und abends lässig träumerisch. Die
Zenitsonne hat auf ihn den Effekt wie auf die Fische, die er
draußen am Kalang oft freundlich betrachtet, wenn man sie füttert.
Vor Gier in Schichten sich überstrudelnd, erzeugten sie eine
wahrhaftige Brandung. – So erweckte der Sonnenpfeil in ihm
zappelnde Lebendigkeit und war der Entladung seiner Energien nicht
dämpfend schädlich, sondern im Gegenteil günstig. Von der
schauerlichen Straffheit, die ihn mittags beseelte, wußten seine
Kunden, die wie tote Fliegen umherlagen, ein Liedchen zu singen. Es
war nicht ausschließlich nur der frische Geschäftswind
wilhelminischer Energie, der durch die stagnierende britische
Atmosphäre fuhr, sondern Zinkeisens persönliche
Frische . . . eine fluchenswerte Frische, die keine
Kompromisse kannte . . . Und mit der Wichtigtuerei,
von der er besessen war wie ein hastendes Insekt, ärgerte er alle
Welt bis zum Weinen. – Dann, wenn es kühl wurde, wenn er sich hätte
gehen lassen dürfen, wenn jedermann es ihm verziehen hätte,
daß er sich laut austobte. – – ja, dann machte er es gerade
umgekehrt als seine Umgebung; er »baute ab«. Saß schlaff und
träumte. Wurde weich und schweigsam. Innig gleichsam. So wenigstens
sah es aus.

		In Wahrheit war es etwas anderes. Zu seinem Gefühl tagsüber
restlos erfüllter Pflicht trat allabendlich ein seine ganze Person
derart durchtränkendes Selbstbewußtsein, daß er mit Mühe an sich
hielt, um nicht keck zu werden. Er hatte Geld in der Tasche, war
ein unabhängiger Mann. Weißer war er, Europäer im weitesten Sinn,
der die farbige Stadt in die Tasche steckte. Auf einmal kamen die
Engländer nur noch als Auch-Europäer in Betracht. Unter diesem
Gesichtspunkt blähte sich abends, was klein war, und schrumpften
die Tagesgötter. Man geriet aufs gleiche Niveau und stand, sofern
man weiß war, hübsch in Reih und Glied. Dann wurde das trocken
gehaltene Pulver von Potsdam bündig gegen den Union-Jack
gesetzt . . . Schach gegen Schach. Dann verschwanden
die feineren Unterschiede; man war eine geschlossene Front und bot
dem Osten Trotz. In diesen verträumten Völkerbund, der im Hirn
Zinkeisens nistete, wurde aus dem Süden nur noch Mijnheer
hineinbezogen . . . Dann, nach Verschweißung dieses
Trios, war Schluß.

		Kein Wunder, daß »Eddy« sich abends auch am natürlichsten
benahm. Da gab es kein geschmeicheltes Aufzucken mehr unter einem
Schulterklaps. Er lebte und ließ leben.

		 

		Am Vorabend des Tages, an dem sein Schiff nach
Bangkok ging, um ihn nach einigen Stationen in Vorderindien der
deutschen Heimat wieder zuzutragen, speiste er noch mit einem
besonderen Genuß auf der Gartenterrasse des Adelphi. Er hatte guten
Grund, mit den Ergebnissen seiner Tätigkeit zufrieden zu sein.

		In seiner Nähe saß ein junger Beamter, dem man ansah, daß er zur
Garnison gehörte. Seine blauen Augen wirkten in der satten
Bronzefarbe seiner Züge, unter der falterumtaumelten Bogenflamme,
schier lila. Er war sehr schlank und groß; ein Prachtexemplar. Jede
seiner Bewegungen verriet, daß er seinen Körper unablässig
trainierte. Vermutlich war er als Hafenbauingenieur bei den
Pionieren tätig; dies war die Kompagnie, an die die radikalsten
körperlichen Anforderungen ergingen. Er schien im Alter des
Betrachters, beiläufig siebenundzwanzig Jahre alt.

		Geräuschvolle Lustigkeit herrschte an jenem Tisch; offenbar
wurde ein Geburtstag gefeiert. Major Prendergast (diesen Namen
entnahm Zinkeisen ohne Mühe dem Gespräch) schien jedoch nur
gezwungenerweise mitzumachen. Er stützte mehrmals seine Stirn in
die Hand, an der, wie ein Blutstropfen, ein Siegelring mit einem
großen Karneol blinkte. Angeprostet, riß er sich zusammen und mimte
den Fröhlichen; es war erstaunlich, welche Quantitäten von Alkohol
er zu sich nahm ohne sichtbare Wirkung.

		Zinkeisen spürte eine gewisse Sympathie für diesen Mann, ohne
genau bei sich zu erforschen, weshalb. Er ließ sich nur von seiner
träumerischen Paschastimmung ins Grenzenlose dahinschwemmen, und so
mochte ihm eine Art von Allgefühl, eine brüderliche Tendenz zum
allgemein Menschlichen, unterlaufen . . . Dies
Empfinden wurde leis materiell unterstrichen durch das
aristokratische Äußere des jungen Majors, durch die gewissermaßen
hilflose Partie seines schmalen, eckig vorgeschobenen Kiefers,
gepreßten Mundes. ausladenden Hinterkopfes. – – – Ja,
dieser war eindeutig genug behaftet mit Symptomen einer
Herrenrasse, und zweifellos erwartete alle Welt, daß er sich
entsprechend benehme. Irgendwie war es tragisch, so abgestempelt zu
sein –, aber erhebend zugleich. Vor so etwas Abgerundetem
mußte man den Hut ziehen.

		Herr Zinkeisen ließ sich durch seine Stimmung hinreißen, sein
Augenmerk auf die Gruppe etwas zu deutlich zu richten – den Kopf,
wie er's selten tat, schief geneigt, so daß der scharfkantige
Kragenrand tief in die Halshaut schnitt und die sanfte Strenge
seiner Augen durch Güte gemildert wurde. Man ertappte ihn dabei.
»Hello, Eddy!« rief man. –
»Here 's to you!«

		Alle am Tisch wandten die Köpfe und hoben die hohen
zylindrischen Gläser; man rief noch weiter Nettes, schüttelte dann
gurgelnd das Getränk hinunter; Sodabläschen platzten an rasierten
Lippen; dunkle und graue Augen feuchteten sich . . .
Herr Zinkeisen fuhr zusammen, sagte: »Same
to you, gentlemen«, und trank seinerseits. Nicht ohne
kleinen Mißton in der Seele erwischte er sich dabei, daß er die
Hacken seiner ausgeschnittenen Lackschuhe klappend unter dem Tisch
zusammenschießen ließ. Den Sperberblick auf die Gesellschaft
gerichtet. tat er gewaltige Züge; dann stemmte er mit rechtwinklig
geknicktem, wagrecht zur Seite gestoßenem Ellenbogen das Glas eine
Sekunde in die Luft, vor seine Nase, bevor er es knallend
niedersetzte.

		Man genoß diese unbewußte Geste außerordentlich. – »Good pull, eh!« rief man hinüber, voll gedämpfter
Anerkennung. – Mr. Prendergast nahm ebenfalls Notiz, jedoch
auf eine so unbeteiligte Weise, daß man sofort erriet, seine
Gedanken seien durchaus nicht auf den strammen kleinen Deutschen
gerichtet, sondern auf wesentlich Bedeutsameres. Wenigstens war
Herr Zinkeisen für ihn aus Glas. Vielleicht aber war der Major nur
sehr betrunken, bei völliger Beherrschung seiner Bewegungen. – Auf
einmal, gänzlich unvermittelt, rüstete er zum Gehen.

		»Come on«, rief man hinter ihm
drein, und noch einiges des Inhaltes, er solle seinen Gram
versaufen und sich nicht närrisch aufführen; so ein Kerl wie er
hätte tausend andere Möglichkeiten, und was solcher herzhaften
Zurufe noch mehr waren . . . aus denen Herr
Zinkeisen vielleicht nicht mit Unrecht schloß, der junge Mann leide
an Liebesgram. Da er keine Lust hatte, sich ein neues Glas zu
bestellen, unterschrieb er den Quittungszettel für die genossene
Mahlzeit und beschloß, sich noch zu verlustieren.

		Kulis und Opera Stamboel

		Er stand in der Halle. Die Lichtflut des Hotels
fiel über die Coleman Street und badete noch, an der
langgestreckten Mauer der Esplanade, unter den staubigen
Schirmkronen der Banjanbäume eine lange Kette feiernder Rikschas.
Die wenigen Kulis, die zugegen waren, hockten zwischen ihren
Handdeichseln und kauten aus Kokosschalen ihre Bohnen- und
Reisgerichte, die sie sich, auf Blättern serviert, von den
fahrenden Küchen hinter dem Hotel geholt. Einige rauchten in
Stellungen äußerster Erschöpfung, die eckigen mageren Glieder
gespreizt, und starrten unter ihrem verfilztem Zottelhaar hervor in
die ihnen ewig verschlossene Lichtwelt des Hotels, wo sich weiße
Gestalten nach geheimnisvollen Riten
bewegten . . .

		Aus der Marmorhalle trittst du, aus durchaus vertrauter Welt,
und plötzlich (ins selbe grelle Licht geschoben das du dir zur
Beleuchtung der eigenen schweratmenden schweißfeuchten Person, zur
Illuminierung deiner nichtssagenden vergänglichen Gesten entfacht
hattest) liegt ein Gesicht vor dir auf einer Rikschadeichsel; ein
Gesicht aus Nacht; aus braunpoliertem Holz mit schiefen, schwarzen
Augen, die dich mustern . . . Rattenaugen sind's,
ewig lebendige, die dich einfangen, abgrasen und verdauen wollen;
in ihrem Pechglanz kann der Hoffnungsfunken, dich einmal auch
verstehen zu dürfen, statt dich ewig hassen zu müssen, nie
erlöschen . . .

		Die korbähnlichen geflochtenen Hüte haben sie abgetan, die
Kulis. Auf ihren metallnen, sehnigen Körpern, die nach wenigen
Jahren endgültig verbraucht sind, wie die unmäßig beanspruchter
Jagdhunde, ruht die jahrtausendalte Sklaverei. – Stimmt etwas mehr
zur Ehrfurcht, als ein älterer Rikschakuli? »Seht her«, sagt er mit
seinem ölig glänzenden, zu zerknittertem Pergament gedörrten
Gesicht, und sein Mund zeigt lächelnd pechschwarze Zähne: »Seht
mich an! Beide Hände breite ich gespreizt auf den Boden; tretet auf
mich!«

		Uralt, in dunklen Stein geritzt, sind die Sorgenfalten
atavistischen Sklaventums, diese Runen aus tauber
Barbarei . . . Zugtier ist er. Noch immer beugt er
den Nacken unter das Joch. Seine Waden, seine Schenkel sind aus
Hartholz. Es tut nicht gut, den heißen Puls zu sehen an seinen
Flanken und sich dabei zu erinnern, daß dies ein Mensch ist. Warum
erwählte er dies Schicksal? Ein Muß treibt ihn, älter als das
Gedächtnis jeder Kultur. Doch seine Mitkantonesen, aus Sumatra,
verhüllen die Augen mit dem Ärmel, um nicht sehen zu müssen, daß
einer der Ihren noch Tier ist.

		Doch wir wollen beileibe nicht sentimental werden; unser Freund
Zinkeisen war natürlich verschont von solchen Phantasien und
ähnlichem Firlefanz. Er nahm diese Chinesen als das was sie
bezweckten: als Menschen, die einen anderen Menschen kraft dessen
weiter vorgeschrittener Gottähnlichkeit stundenlang im Dauerlauf
über heißen Asphalt zerrten. Schon allein der bloße Vorsatz zu
solcher Leistung hätte manchen Europäer tot zusammenbrechen lassen.
Zinkeisen spürte nur ein mildes Erstaunen über die Vielseitigkeit
des Geldverdienens und beschied sich mit der Erkenntnis, daß
diejenigen Kulis, die Rikschas zogen, nur eine Abart seien der
übrigen Kulis, die es sonst noch auf der Welt gab, wie zum Beispiel
(und er schnalzte bedauernd mit der Zunge) der Grubenarbeiter,
Glasbläser oder . . .
Kellner . . .

		Soweit drang er vor; dann erstickte er in sich dieses
Argument.

		Als er vor das Hotel trat, handelte es sich für jene Kerle
darum, wer das Rennen zum weißen Herrn hinüber machte. Sie fuhren
rumpelnd empor und verhedderten sich mit den Deichselstangen. Es
bildete sich ein Klumpen, von dem ekstatisch eifersüchtiges
Geschrei stieg. Ein älterer Mann, eine Erscheinung von ruhigem
Fatalismus, profitierte von dem Zank, und Herr Zinkeisen saß
bereits in dem buntbemalten, schlecht federnden Gefährt, bevor die
anderen sich geeinigt hatten. Der Hüne vor ihm setzte sich in Trab,
und hinter ihm verklang schluchzend der Aufschrei der
Enttäuschten . . .

		Billig ist, so umherzurollen, und königlich zugleich.
Würdenträger früherer Zeiten, in Sänften schwebend, müssen
Ähnliches empfunden haben. Die sehr hohen Räder sind leicht gebaut
und springen elastisch über kleine Hindernisse; zudem ist die
Straße von Myriaden nackter Sohlen geplättet.

		Das Rikscha bog rechts ein und verfolgte die North Bridge Road.
Eine Weile ging es an Kaufhäusern und europäischen Auslagen vorbei;
der Kuli wurmte seinen Weg durch ein Gewimmel von offenen
Hackney-Droschken und dumpf grollenden, lautlos vorbeifedernden
Autos, die sich auf der Orchard Road in die Kühle der Hügel
begraben wollten. Doch unseres Abenteurers Sinn stand heute nicht
nach der sausenden Erfrischung der Meeresstraßen oder der in
endlose Palmen- und Gummihaine gebetteten Villenstadt, sondern er
sehnte sich nach einem intimeren Vergnügen; nach Geschrei,
Buntheit, Betrieb. Wochen von Wasser standen ihm ohnedies bevor,
und er wollte noch einmal eine kräftige Prise aus der Atmosphäre
nehmen.

		Der Wind hauchte feuchtwarme Atemstöße durch die
Geschäftswimpel, die leise klatschend krause Charaktere in
spärlichen Bogenflammen aufblitzen ließen. Dann war es eine Weile
dunkler; rote Glaslichter blinkten, Kokosölfunzeln und Kerzen. Vor
ihm her zog das schnappende Jagdhundkeuchen des Kulis. – Da sah er
vor sich, als verschwommen schwärenden Fleck aus vielen Farben, als
Lichtloch voller bewegter Silhouetten, einen Platz, der von
transparentem Schriftband dumpf bestrahlt wurde. »City Opera« stand darauf. Er gewahrt, unter
schwarzen Palmenwedeln, ein langgestrecktes, scheunenähnliches
Gebäude unter einem Blechdach.

		An der Kasse erlegte er den Preis für den ersten Platz: einen
Straits-Dollar in Gestalt einer purpurnen kleinen Banknote, und
erhielt einen Programmzettel. Der Aufseher, ein x-beinig
umherwatschelnder Chinese in zu prallem, schmutzigem Leinenanzug,
geleitete ihn zu einem der vordersten Holzverschläge, die man Logen
nannte. Sein Name war Ayope: dies wenigstens stellte Herr Zinkeisen
mit hanseatischer Gründlichkeit fest. Er betrachtete amüsiert, wie
Ayope den Strom zu klassifizieren und in die richtigen Bankreihen
abzulenken wußte. Zuweilen kam ein Weißer, dem zuliebe das farbige
Publikum mit rätselhaftem Ausdruck eine breite Gasse öffnete. Die
»Logen« füllten sich mit Europäern verschiedenster Sorte, Matrosen,
Artilleriesoldaten auf Urlaub vom Fort Canning, ehrenwerten
Kaufleuten oder unrasierten Opportunisten. Hinter dieser weißen
Schicht kamen die chinesischen Familien; sie beherrschten das Bild;
auch auf den erhöhten Seitengalerien erblickte man, wie auf
Schnüren aufgereiht, ihre meerschaumhellen, glatten Gesichter.
Damen waren in jedem Alter da. Die pechschwarzen Haare, von
schöngewölbten Stirnen zurückgekämmt, waren von Diamanten
besprengt. Feiste Matronen in spitzenbesetzten Jacken ließen bei
Kopfdrehungen auf faltigen Hälsen an herabgezerrten, mächtigen
Ohrlappen die silbernen, tellergroßen Pflöcke pendeln, von deren
Knöpfen mächtige Brillanten in Rosenschliff blaue Blitze schossen.
Dabei waren sie noch inkrustiert an Fingern und Pantoffeln. Gelb
und verdrossen, mit geschwollenen Lidern, zerkauten sie Süßigkeiten
aus Lackschachteln und keiften leise untereinander. Die Jungfrauen,
wie ein tuschelndes, weißes Tulpenbeet im Morgentau, saßen mit
ihren steilen kleinen Brüsten und ihren erstaunten, pinselfeinen
Brauen leblos wie Bilder. Jünglinge lachten gurrend,
Capstan-Zigaretten rauchend, und ihre beerenschwarzen Augen folgten
kindlich vergnügt dem Vorgang auf der Bühne.

		Hinter dieser reichen Schicht des Reiches der Mitte begann
dasjenige Publikum, das dem Theater den Namen gab: das
Malaienvolk . . . Und ganz im schwarzen Hintergrund,
nicht einmal mehr einer Bank teilhaftig, standen oder hockten die
Ärmsten der Armen: die Kulis.

		Das Stück lief schon geraume Zeit. Doch es ist das Wesen solcher
Dramen, daß sie, wie das Leben selbst, an jeder beliebigen Phase
neu beginnen . . . Eine äußerst dünne, waghalsig
unwahrscheinliche Handlung rinnt unter den Szenen. Herr Zinkeisen
hatte sich etwas ganz Phantastisches erträumt und war darauf
erpicht, auf seine Kosten zu kommen. »Wo ist der Osten?« dachte er
bei sich und blickte streng und mißbilligend nach der Bühne. In
Gedanken pochte er dabei auf seinen
Singapore-Dollar . . .

		Aber er sollte dauernd enttäuscht bleiben. Was er mit seinen
blauen, ehrlichen Hamburger Augen wahrnahm, war letzte europäische
Schmiere. Man enthielt ihm ein großes Erlebnis vor; das war sicher.
Dumpf schwebte ihm der Komplex etwa eines schwierig zu
frequentierenden, sehr ungewöhnlichen Freudenhauses
vor . . . Irgendwo in seiner Seele hatte ein
Sechzehnjähriger schneidig-bang ein Abenteuer gesucht und wurde nun
mit Zungenschnalzen abgespeist, statt mit schwülen
Erfüllungen . . .

		Er sah, was er in einem Varieté dritten Ranges seiner Vaterstadt
auch gesehen hätte, oder im Zelt einer bankerotten, wandernden
Theatertruppe, die um die Gunst der tiefsten Provinz buhlt. Sonst
nichts . . . denn von Hergang und Dialogen verstand
er nichts, trotz des in schlechtem Englisch abgefaßten
Programmzettels, der den Vorgang schwungvoll beschrieb.

		Es war das Motiv einer Opera Buffa; das Schicksal zweier Clowns.
Baktom und Baktim, die durch ein Dschungel von Mißverständnissen
stolperten, und ein Publikum von Würdenträgern, Sultanen, Damen,
Räubern und Soldaten in das heikelste Durcheinander stürzten. Sie
gaben diesen Herrschaften mächtig zu tun durch ihre Proteusnaturen;
ja selbst ein pompöser Richter streckte vor ihnen die Waffen.
Atemraubend jonglierten sie mit Tugend und Laster, so daß man am
Schluß nicht mehr wußte, wer von beiden, Baktom oder Baktim, das
eigentliche Karnickel sei. Bis zuletzt (doch dies erlebte Herr
Zinkeisen nicht mehr bei vollem Bewußtsein; er nahm es nur mit
Hilfe der letzten Bemerkung des Zettels wenig erschüttert zu
Kenntnis) – ein Zauberer durch erstaunlichste Hellseherei die
Verwirrung all der Märchengrößen spielend löste.

		Wie man sieht: eine kindliche Angelegenheit. – Und Herr
Zinkeisen war deshalb gelangweilt, weil er das zeitlose Empfinden
nicht kannte, dem man hier frönte. Auch fehlte seiner gewiß
tüchtigen Halbbildung der Blick für das Absonderliche, das
Bedeutsame.

		Jemand »fällt aus dem Rahmen«

		Dieses Europa, das man hier erlebte, war zu den
Malaien gedrungen auf dem Weg über Stambul, vermittelt durch den
völkerverknüpfenden Islam . . . Es war ein von den
Türken neu verdautes und ihrer Auffassung anbequemtes Plüsch- und
Stuck-Europa trübster Observanz. Diese Kostüme waren rührend
getreue Kopien von muffigen, aussortierten Mimengarderoben; dies
Milieu stank nach Schminke und dem ranzigen Öl einer Romantik, die
bereits begann sich zu zersetzen; die »eiserne Regie« geworden war.
Und diese ganze Puffärmel-, Sammet- und Sprechgesangpracht
verstaubter Spielopern war als Ganzes, als köstlich Fremdes, als
Originelles um 1890 hier gelandet, hatte hier Wurzeln geschlagen
und war aufgesogen worden, weil dies liebenswerte, kindliche Volk
das Märchen forderte, um nicht durch den übrigen westlichen
Schundexport hoffnungslos zu verarmen . . . Und die
indonesischen Fürstenhöfe adoptierten es brünstig, und dasselbe tat
die Schaubühne, auch die des klugen Chinesen Ayope, und bot
»Fortschrittliches« . . . So stehen diese nußbraunen
Menschen da, in den Angstpanzern ihrer Kostüme, asthmatisch auf
ihre Würde bedacht im heißen Lüftchen der Popularität. Daß sie in
drolliger Prostitution eine längst verklungene Ausstattung mit sich
herumschleppen, ist ihnen gänzlich unbewußt. Moissi, in tönendster
Schwellung seines Selbst . . . Was ist seine
nüstern-krause Hamletgeste gegen jenen dunklen Prinzen dort, gegen
dessen starrgeknicktes Trikotbein, fingerschnalzende Verachtung?
Gegen jenes Mittelding zwischen Scheffel-Trompeter und östlichem
Nabob, gegen den im Falsett oder vibrierendem Baß dahinrollenden
Rampentriumph des »Wajang
Malayu?«

		Zwischen den Szenen gab es Musikpausen, und dann lauschte Herr
Zinkeisen auf. Ein unbedenkliches »Orchester« spielte Schlager, die
gut und gern die Geburt des Grammophons erlebt hatten. – Und dann
wurde auf einmal wieder alles äußerst indisch. Zwei kleine Mädchen
traten auf. Sie sangen mit hellen Diskantstimmen in grellen
Quinten, die Puppen. Sie hatten große, prachtvolle Augen mit
enormen Wimpern; aus Email waren diese Augen, kam es Herrn
Zinkeisen vor; es waren eindeutig der Sphäre des Geschlechts
gewidmete Blicke, die sie aus diesen rollenden Leuchtkugeln
sprühten. Herrjeh, mußte er denken; war das toll! Sie sahen ihn
direkt an; sie faßten sich an den Händen und plärrten mit
Sonntagsschulstimmen, glas-schrill und begeistert, etwas ausbündig
Unanständiges, Skrupelloses . . . Auf malaiisch
leider; seine Grammatik versagte. Kaum acht Jahre alt waren die
Dinger, und deshalb war es auch tief erheiternd, daß sie die
Hüftbewegungen und Koketterien der Älteren, Reiferen, Runderen, die
vor ihnen aufgetreten, so vollendet
beherrschten . . . Ihre halbreifen Becken rollten,
ihre silbernen Armreifen baumelten und klirrten:
Zin zin . . . Zwischen den Kulissen zeigten
sich winkend fette Arme und starkbemalte Gesichter, ermunternd
zischend; das waren die »Misses Esah, Enam und Sadiah«. – Ein
mechanisches Klavier stolperte unrein hinter dem Gesang drein.
Glucksende Heiterkeit trieb durch den Raum, unter einem Aufglitzern
der Steine in Parkett und Galerie. »Ejah!! – Ejah!!« riefen die
jungen Kaufmannsdamen und schüttelten applaudierend die
Köpfe . . .

		In diesem Moment löste der sprunghafte Südwestmonsum, der um
diese geschützte, zeitlose Menscheninsel draußen geschäftig war,
ein Gewitter aus.

		Zur Begleitung des mechanischen Klaviers geschahen klirrende
Donnerschläge, während derer die vorsintflutlichen Kohlenfäden der
Rampenbirnen leicht zuckten. – Das war man gewohnt; ebenso, daß
gleich darauf das ganze Theater im Meeresgrund versank.
Unaufhörliches, sausendes, ins Maßlose schwellendes Zischen geschah
und wuchs in ein gleichmäßiges Gedröhn hinein. Das Kreischen der
gepuderten Kinder wurde kleiner und piepsiger. Und das Schwatzen
der rauchenden, plaudernden, kauenden Menge sank unter einen
Schleier.

		Nun bemerkte Herr Zinkeisen, daß der junge Engländer, der vorhin
seinen Tisch auf der Estrade im Adelphi melancholisch-unwirsch
verlassen hatte, in einer der nächsten Bankreihen hinter seiner
Loge saß. Vorsichtig spähend (um kein Aufsehen zu erregen) stellte
er fest, daß der Major Prendergast sinnlos betrunken war. Da man
zum größten Teil unter höflichen Eingeborenen war, schien niemand
davon Notiz zu nehmen. Und doch war es unangenehm, störend im
höchsten Grade für Herrn Zinkeisens Stimmung. Während er sich
wieder umdrehte, fuhr er fort, sich mit dem Bild, das er eben
wahrnehmen mußte, grollend zu beschäftigen.

		Mr. Prendergast war nämlich (in zwei Abständen; – doch dies
mußte der Natur der Sache nach wohl immer wiederholt werden) auf
seinem Sitz nach vorn gefallen; hatte, sein rührend eckiges Kinn
gelockert, Sorgenfalten auf der schmalen Stirn, den Körper einfach
gleiten lassen. Wie ein Rohr im Winde schwankte er, wie eine Sache
aus Gelee. Es fehlte ihm nicht an hilfreichen Zugriffen. Das
Peinliche daran war nur, daß dieser nicht von einem Kameraden,
sondern von zwei Söhnen des Reiches der Mitte besorgt wurde; das
halb Tröstliche, daß es sehr sauber gekleidete Herren waren. Der
eine nahm dem Major, wenn dessen Kopf nach vorn sackte, jedesmal
behutsam die Zigarette aus dem Mund und steckte sie ihm geschickt
wieder zwischen die Zähne. Der andere regulierte nach Bedarf das
Gleichgewicht. Alles in allem war die Tatsache nicht abzuleugnen,
daß der Engländer eine äußerst undankbare und unkleidsame Rolle
spielte.

		Der Anblick paßte in Herrn Zinkeisens Weltbild nicht hinein. Das
war auch der Grund, warum er sich so ärgerte, trotzdem es ihn gar
nichts anging. Hier saß ein Herrenmensch im Smoking und machte sich
gemein mit betulichen Chinesen, die vielleicht nicht einmal eine
Photographie ihrer eigenen Väter besaßen, geschweige denn
Ahnentafeln; die vielleicht Läden im Brückenviertel unterhielten,
bestenfalls Kommissionäre waren für den Verschleiß amerikanischer
Automobile, oder Gummischmuggler . . . Aber es wäre
noch nicht einmal nötig gewesen, daß der Major sich vor den
nervösen Blicken eines farbigen Publikums mit ihnen anbiederte. Was
Herrn Zinkeisen in die Seele hinein beunruhigte, war sein Zustand.
Liebesgram hin und her . . . So betrank man sich
einfach nicht.

		Der Betrachter sandte einen traurig strengen Blick nach der
unverantwortlichen Gruppe. Er war nicht der einzige aus der
Europäerschicht, dem sie auffiel. Die beiden hilfreichen Gelben
spürten das. Offenbar empfanden sie, daß man dem Major eine
Gefälligkeit erweise, wenn man ihn fortschaffe. So verließ dieser
denn in enger Fühlung mit ihnen, und leidlich beherrscht (wie
Zinkeisen mit Erleichterung wahrnahm) annähernd in gerader Linie
den Schauplatz. Das kleine Intermezzo wurde dann auch von dem
Interesse verschlungen, das neu für die Vorgänge auf der Bühne
erwachte. Der Regen dröhnte unablässig weiter. Es war nicht sicher,
ob Herr Zinkeisen sofort ein Gefährt finden werde, das ihn trocken
heimbringe; so blieb er mit halbem Genuß sitzen und genoß etwas
schief geneigten Kopfes wiederum das Getue der kleinen braunen
Stars.

		Diese wurden jetzt von verwegenen Männern
beschlichen . . . In einem Spalt des von
Madras-Künstlern mit herrlichen Feenlandschaften (Odalisken,
Schwänen und Minaretten) geschmückten Vorhangs wackelte langsam
eine Kulisse herab. Sie war – by Jove
– amerikanisch! Die scheußliche Nüchternheit einer Straße mit
Drogerien, »Sodaquellen« und roten Backsteinkirchen senkte sich
erbarmungslos in die Phantasiewelt hinein. Na, das begriff man doch
wenigstens, wenn es auch nicht schön war, dachte Herr Zinkeisen.
Bis jetzt war es eigentlich ein bißchen zu anspruchsvoll! Die ganze
Zeit Märchen: das kriegt man satt. Worauf er sich befriedigt
zurechtsetzte und auf einen »anheimelnden« Eindruck wartete.

		Trotz der flott synkopierten Musik geriet sein Verständnis auch
jetzt auf eine Untiefe. Er steckte sich eine Zigarette an und
dröselte ein wenig. Wenn dieser Regen aufhört, dachte er, mache ich
Schluß mit heute abend. Mehr wird wohl nicht in Singapore zu
erleben sein. Schade. Möglich, daß es verruchte Sachen gibt; die
sind aber auch wieder zu riskant . . . Am besten,
man läßt das Laster auf sich beruhen.

		Er dachte noch ein wenig an sein Schiff morgen, das er um zehn
Uhr zu besteigen hatte; die Hotelrechnung, das Wechselgeld, drei,
vier Telegramme, an Bolshagen & Co. (Porzellan und Emailwaren
en gros, Export und Import), seinen Musterkoffer und sein schön
geregeltes Dasein . . . Dann ging sein Dröseln in
eine Art Schlaf über, aus dem er mit einem Ruck emporfuhr.
Plötzlich anschwellendes Stimmengesumm deutete den allgemeinen
Aufbruch an.

		Seine Hand fuhr nach der Innentasche; Gott sei Dank! alles war
da. Seine Uhr zeigte auf zwölf. Mit einem Bedürfnis nach frischer
Luft und leicht verwirrt erhob er sich. Der Regen hatte aufgehört;
es würde ihm gut tun, den Kilometer bis zum Hotel zu Fuß
zurückzulegen.

		Zinkeisen hat einen Energieanfall

		Als er aus dem Eingang trat, hatte sich die
Zuschauermenge bereits in Droschken oder Rikschas verflüchtigt; aus
den Seitenstraßen hörte man noch leises Bimmeln der sich
entfernenden Gefährte. Eine Stunde lang hatte der Regen
herabgepladdert. Unter Windschnaubern und Schluchzern hatte die
Tropenschwermut sich erneut; nun war sie fortgezogen, lag brütend
über anderen dunklen Gebieten und vergoß einen neuen Tränensee.
Schwache Helle verbreitete der Himmel; grell, wie blank geputzt,
standen jetzt die Sternbilder darin. Zinkeisen gönnte seinem Auge
nur einen einzigen Sprung in dies schwarze Loch, an den lanzenhaft
drohenden Firsten eines eingemauerten Tempels vorbei. Dann
beschäftigte er sich mit den dunklen Gruppen, die an glühendem
Palmreisig vor dem Hintergrund schwach erhellter Gemächer gedämpft
schwatzend hantierten. Zuweilen blitzte im Öllicht ein nackter
Busen auf, gelb oder braun, und die Warzenhöfe daran blinkten wie
dunkle Blumen des Bösen. Steil im Ellbogen geknickte Arme bewegten
sich sarongknüpfend um eine ins Licht geschobene, von Schatten
überrieselte Hüfte. Hinter bemalten Rolljalousien aus Ölpapier
schwankten die Umrisse sich befehdender Körper; leises Kreischen
drang hervor . . . Wie von Katzen.

		Diese beunruhigenden Beobachtungen formte Zinkeisen bei jedem
zehnten Schritt, und er wußte, warum er nirgends stehen blieb.
Einerseits verachtete er Zuschaustellung privater Angelegenheiten
und hielt nicht allzuviel von Erotik, noch dazu bei der
herrschenden Temperatur, und andererseits war er ein vorsichtiger
Mann, der die Zusammenrottungen östlicher Menschheit in Veranden
und Türen als verdächtig empfand. So viel Singsang deshalb auch an
ihn gewendet wurde, und so viele vogelähnliche kleine Fragezeichen
auch hinter ihm dreintropften –: er stieß seinen Malakkastock
wacker in den Boden, der die Wassermengen inzwischen spurlos
geschluckt, und schritt mit Scheuklappen fürbaß.

		»Wir sind ja nicht in Hamburg«, beruhigte er die eigene quälende
Neugierde. »Tja . . . wenn dies die Reeperbahn wäre
oder die Große Freiheit . . . Aber hier greift man
ins Unfaßbare . . . Mit Lächeln, nicht? wird man
geplündert und womöglich verseucht; ich danke . . .«
Zu seiner Überlegung trat noch der Gedanke an die morgige Abfahrt
und daß er ja unter Umständen in Bangkok oder sonstwo nachholen
könne, was er hier versäume . . . Kurz und gut,
vollauf berechtigte zivile und biedere Hemmungen hielten ihn davon
ab, dem Osten in geschlechtlicher Beziehung heute nahezutreten.

		Vor dem »Sailors Home« an der
langgestreckten rosa Mauer, die den Rasenplatz der Kathedrale nach
Westen abschließt, drängten sich Mädchen jeder Schattierung. Weiße
Gesichter schwarzbehoster Chinesinnen, lange schwarze Cheeroots
rauchend, erhellten sich von der Tabakglut. Gurrendes Lachen rann
die Reihen hinab. In Dunkelblau gewandete Malaiinnen schritten
einige Sekunden lang im Gänsemarsch neben Herrn Zinkeisen her,
herausfordernd die hervorgewölbten Hüften rollend, und stießen aus
geblähten Hälsen ihr perlendes Lachen in die Höhe. Jasminduft
schwelte im Schatten wie süßes Gas. Beim Klirren von Silberdraht
rollte am Boden ein keifendes Paar: Frauen, die sich um einen
breitbeinig hingepflanzten Matrosen balgten. Man sah zerrupfte
Blütenblätter wirbeln und hörte unter stöhnenden Zornlauten
scharfes Krachen zerrissener Seide. Jemand zupfte Herrn Zinkeisen
an der Jacke. Er blickte sich schüchtern um: da sah er eins der
Gesichter, die aus der Kulisse der Opera Stambul gespäht.
»Much pleasure!« formten die Lippen.
»Much fun« Hier versandete der
englische Sprachschatz in einem verheißungsvollen
Gestammel . . . .

		»Nothing doing«, sagte Herr
Zinkeisen und machte, daß er weiter kam. Miß Fadijah, oder wie sie
hieß, lachte wie ein Mann so grell und guttural hinter ihm drein. –
Die Gefahrzone war durchschritten, und er näherte sich der Ecke der
Coleman Street, als auf einmal Hufschlag hinter ihm hörbar wurde:
Der Hufschlag jener gedrungenen Ponies, die in diesen Landesbreiten
üblich sind . . . Mit drolligen Bürstenraupen auf
den Hälsen, kopfnickend, traben sie kurzspurig, ohne Ermüdung zu
kennen; das Geräusch ihrer kleinen Hufe läutet tagein tagaus auf
dem Asphalt, von Schellenrasseln begleitet . . .

		Es war eine offene Droschke. Herr Zinkeisen hatte sich umgedreht
und hatte so Muße, die Insassen zu betrachten. Und nun geschah es,
daß er ganz unvermutet schicksalsmäßig und zwangsläufig auf den
Plan gerufen wurde; daß seine Instinkte zu einer ihn selbst
überrumpelnden Handlung gediehen; zu einem Entschluß, der wie ein
Kristall aus einer übersättigten Lösung sprang . . .
Dies war mit einem Zurücktreten des Blutes ins Herz verknüpft, so
daß es seine Brust bedrängte und daß in seinem Kopf ein
schwimmendes Gefühl entstand. Kurz: er hob den Stock; er hielt ihn
gebieterisch hoch; und während er der Droschke in den Weg trat,
rief er kurz und schmetternd: » Stop!! «

		 

		Wenn er sich nachher über seine Instinkthandlung
befragte, so wußte er sich selbst keine befriedigende Antwort zu
erteilen, außer der, daß er in einer hellseherischen Sekunde das
ganze Schicksal, in das der Major Prendergast so unbekümmert und so
von allen Göttern geblendet hineinkutschierte, vorausgeahnt
habe.

		Der Major saß in der Droschke und war noch doppelt so betrunken
wie im Theater. Ja, sein Rausch hatte jenen fragwürdigen,
gefährlichen Grad, wo man wieder gerade sitzt und
zusammenhängend redet, wenn zwar mit völligem Austausch des
gewöhnlichen Ichs gegen eine fremde unsympathische Person, die ihre
eigene Logik hat. Ein belferndes Tier ist das, das sich unseres
Gesichtes und Körpers bedient; ein auf Vernichtung seines
Gastgebers erpichtes Geschöpf, und dies sprach aus dem Munde des
Majors: »Go to hell, Goose-Step-Eddy. – What
d'ye want to stop me for??« – Und Herr Zinkeisen (während
Energie und Aufregung sein sonst so flüssiges Englisch mit
deutschem Akzent färbte) trat an den Wagen heran und sagte leise
und beschwörend: »Schicken Sie doch das Gesindel fort, Herr.
Begreifen Sie, was Sie machen?«

		– – – Wenn man behauptete, daß Mr. Prendergast für das, was ihm
im Augenblick als Zerstreuung vorschwebte, äußerst gut versorgt
war, so ging man nicht fehl. Denn er war durchaus nicht allein in
der Droschke. Zunächst waren da seine Gelegenheitsfreunde aus dem
Theater. Sie saßen ihm gegenüber und betrachteten voll
verschmitzter Erwartung das Benehmen dieses Engländers, der sich
auf dem Gipfelpunkt ausübender Macht bewegte. Prendergasts rassiges
Profil rührte sich inmitten eines Knäuels von Leibern, die zwischen
ihm und den gelben Kommissionären eingekeilt saßen oder lagen.
Seine krähende Stimme, singend oder fluchend, erhielt Leben wach in
diesem Betrieb.

		Ein etwa fünfzehnjähriger Chinesenknabe mit tintenschwarzen
vergnügten Augen im Gesicht (einer von den Söhnen oder Gehilfen der
Fergen, die auf ihren Sampans den Hafen beleben), saß auf des
Majors linkem Knie und schmiegte seinen Arm, der weiß
herausschimmerte, um dessen Schulter. Er war lediglich mit einer
mattblauen zerfransten Leinenhose bekleidet. Sein Gegenstück auf
der anderen Seite war eine jener feisten, teuren Matrosenmütter, in
grellfarbig bedruckte Seide gewandet, die an den Fensterverschlägen
zwischen den beiden Flußbrücken im Chinaviertel wie schillernde
Kröten auf der Lauer liegen oder ihr Schleppgewand anspruchsvoll
durch das Volksgewimmel der Bazararkaden ziehen, gefolgt von einer
kichernden, gepuderten Heerschar, der sie tyrannisch gebieten.

		Es war ein Prunkstück von einer Priesterin ihres Gewerbes, und
sie hatte diese erstaunliche Gelegenheit, eine sagenhafte
Propaganda um sich zu verbreiten, offenbar dankbar ergriffen. Ihr
mit blauen Schlänglein tätowierter Arm, von Messing- und
Silberschmuck umzäunt, umfaßte gleichfalls den Rücken des Majors,
und ihr Doppelkinn schaukelte befriedigt auf uferlosem Busen. Eine
kleine Verdrossenheit schürzte ihre Lippen. Vielleicht bangte ihr
vor der Möglichkeit, mit einem der Hindupolizisten zu kollidieren,
deren scharlachrote Turbane zuweilen überraschend an den
Straßenecken aufleuchteten. Hätte ein solcher die Bequemlichkeit
dieser Reklamefahrt nicht auch in Frage gestellt?

		Außer diesen Vieren sah man in der Droschke noch zwei kleine
Köpfe . . . Die halber Kinder, die wie Nestvögel die
Hälse reckten. Doch die gaben so einen leichten Ballast ab, so daß
sie die Ponypferdchen kaum beschwerten.

		Auf das gebieterische »Stop« Herrn
Zinkeisens hielt der Kutscher jäh an, und die ganze menschliche
Ladung wurde aufkreischend durcheinander gerüttelt. Der Engländer
saß wie ein Ladestock inmitten all des elastischen Fleisches und
dirigierte. Er amüsierte sich und hatte durchaus keine Lust, sich
stören zu lassen. »Go to hell,« sagte
er, »you Godforsaken Dutchman!« Aber
seine Begleiter hatten den Europäer kaum gesehen, als sie sich
voneinander lösten und herauslächelten. Es war ein Aufleuchten
mehrerer kalkweißer Zahnreihen. – »Dieser Gentleman«, erklärte
endlich der eine »Kommissionär« in schleppenden
Lauten . . . »ist ein wenig lustig. Wir bringen ihn
ins Hotel zurück.«

		»Den Teufel tut ihr«, sagte Herr Zinkeisen. »Macht, daß ihr
fortkommt.«

		»He! You!« ließ sich hier der
Major vernehmen und starrte mit grellen Augen zu ihm herab. »Was,
im Namen aller hergelaufenen Hausierer, geht das Sie an?« –
Herr Zinkeisen überhörte das; überhörte es sachlich; er sah, daß er
einen unzurechnungsfähigen Kompagnieführer vor sich hatte und zog
bieder die Konsequenzen daraus. Er ging zu den Pferden und packte
die Kandaren. Steil ging Prendergast in die Höhe und gab dem
Kutscher einen Stoß in den Rücken.

		»Drive on!!« brüllte er.

		Doch es half nichts, daß der Kutscher, in den Wirbel zweier
verschiedener Herrenlaunen geraten, die Peitsche zögernd hob; der
kleine Deutsche stand wie aus Granit. Nach etwa zwanzig Meter würde
das Gefährt um die Ecke geraten sein, in die Lichtflut des
Adelphi-Hotels; und damit läge die furchtbare Blamage des Majors
auf offenem Präsentierbrett vor aller Augen da. Dann war seine
Karriere zerstört, dann war er in jeder Beziehung geliefert; dann
würde für ihn nichts übrigbleiben als eine Kugel. – Und ehe der
Kutscher, der noch wie gelähmt saß, Bescheid wußte, war er schon
wieder am Verschlag. Der halbnackte Junge war hinweggehuscht;
ebenso verschwunden war die Priesterin mit den beiden
Nestvögelchen. Sie standen mittlerweile irgendwo im Schatten und
warteten, starr vor Neugier, die Entwicklung der Dinge ab. So hatte
Herr Zinkeisen den Sitz frei und schwang sich ins Gefährt.

		»Sie müssen einsehen,« sagte er korrekt zu den beiden Chinesen,
»daß Ihre freundliche Hilfe sich von jetzt ab
erübrigt . . .« Das sagte er nicht zusammenhängend,
sondern in den Pausen, die ihm der Kampf mit dem sinnlos
Betrunkenen und unablässig Fluchenden gestattete. Als er während
des Ringens einen Augenblick den Arm frei bekam, zerrte er
Wechselgeld aus der Tasche und stopfte es in die weichen geöffneten
Hände. »Gehen Sie, meine Herren; ich bringe den Major ins
Bett . . .« Und wie bemalte Ostereier lächelnd,
traten die Gelben den Rückzug an.

		Plötzlich erlahmte der Engländer.

		Zinkeisen atmete auf. »Fahre vors Hotel«, wies er den Kutscher
an. Und langsam bog die Droschke um die Ecke.

		Die Halle war noch vollbesetzt; einige Gäste standen plaudernd
im Vestibül und blickten auf die Straße. Herr Zinkeisen stieg aus
und durchquerte langsam und ohne auffällige Hast die Halle.
»Maloney,« sagte er zu dem Buchhalter, »draußen in der Droschke
liegt einer, der sich heute abend ein bißchen übernommen hat. Er
hat einen Hitzschlag; auf alle Fälle muß es ein Hitzschlag
sein . . . Verstehen Sie, Maloney?«

		Der Ire verstand.

		 

		Als der Major am nächsten Abend imstande war, seine Gedanken zu
sammeln, erfuhr er den diskreten Vorgang seiner Ankunft im Hotel,
und daß Herr Zinkeisen als Deus ex
machina seine Hand im Spiel gehabt.

		Er bemühte sich eifrigst, »Eddy« zu finden, um ihm seinen Dank
abzustatten. Doch er mußte erfahren, daß dieser bereits abgefahren
war. So blieb ihm nichts übrig, als sich eine Notiz zu machen, und
den Dank auf seine eigne Rückkunft nach Europa zu verschieben.

		– – – Dies alles ereignete sich zu Singapore, im Laufe des Mais
1914. –

		Intermezzo

		Wir verlieren Herrn Zinkeisen nach dieser Phase
seines Daseins aus den Augen. Wir haben erfahren, daß er nach
Bangkok fuhr und von da aus in die Heimat. Dann kamen acht Jahre,
während deren ein Scherbenberg aufgehäuft wurde aus blechernen
Schlagwörtern, vernichteten Werten und zertretenen Existenzen; ein
Scherbenberg, der die Aussicht verrammelte und das Gedächtnis
schwächte; ein Scherbenberg, über den Herr Zinkeisen mit zäher
Geduld hinüberkletterte. Bei dieser zunächst zielbewußten und dann
äußerst verdrossen geleisteten Betätigung verlor er seinen Glanz,
Stück nach Stück, und landete ziemlich ramponiert auf der anderen
Seite.

		 

		Zunächst erlangte er, schlecht und recht, einen Kellnerposten in
einem maßgebenden Hotel einer deutschen Großstadt. Daraufhin
ehelichte er ein ziemlich farbloses Mädchen aus kleinbürgerlichen
Kreisen.

		Im Jahre 1922 war er zum Aufseher avanciert. Waren auch alle
anderen Embleme der Macht gefallen, so gefiel er sich jetzt,
gleichsam zur Opposition, als Besitzer eines steilen Habybärtchens
und bürstenartig geschorenen Haupthaars. Sein Frack saß gut; er
bewegte sich mit den früheren exakten Schritten und vergab sich
allmählich immer weniger durch Hast oder allzu beflissenen
Zusprung. Abends forderte er die Bilanz ein und behob auch sein
Gehalt in ständig schwellenden Paketen nagelneuen Papiergeldes.
Doch war es ihm schon fast gleichgültig, ob die Anzahl dieser
Millionen stimmte.

		Dies war nichts das einzige, was ihm gleichgültig wurde. Eins
sah er deutlich genug; einen phantastischen Ruin aller Verhältnisse
und menschlichen Beziehungen. Wie einer, der vor einem Aquarium
steht, vor dem Flossenspiel seltsamer Fische, starrte er in den
Strom landfremder Menschen. Wiewohl er sich klar war, daß all diese
drittklassigen In- und Ausländer ja nur ihre primitiven
Wunschträume erfüllten und dank der Valuta ins Absurde trieben,
schlug seine verscheuchte Seele keine Brücke zu ihnen. –

		Er litt schweigend. Doch seine Seele suchte.

		Suchte nach Menschen. denen er gern
diente . . .

		 

		Die Zeiten entarteten immer mehr. – Seine
Brieftasche, bis zum Platzen beansprucht, genügte nicht mehr für
sein allabendlich im Büro erhobenes Gehalt. In der Tat: Der
Schneider seines Fracks hatte nicht damit gerechnet, daß Reichtum
die Taschen sprengen könne, sonst hätte er sie beutelförmig, als
Säcke, entworfen. Herr Zinkeisen benötigte zwar noch kein
Handköfferchen, aber immerhin schon eine Zigarrenschachtel, um
seinen Gewinnst nach Hause zu tragen; und seine Gattin mußte um
sechs Uhr aus den Federn gejagt werden, um die Kaufkraft der
letzten zwölf Stunden noch auszunutzen.

		Manch ein Charakter wäre durch solches Geschehnis erschüttert
worden. Aber so, wie man sich im Halbschlaf einem skurrilen Traum
mit gelähmter Kritik überläßt, so packte Herr Zinkeisen auch noch
diese Narrheit in sein Lebensbild hinein und versuchte das brüchige
Gummiband der Erfahrung darum zu schlingen. Einmal, so ahnte er,
würde es mit scharfem Knall reißen, und dann würde alles
herauspoltern . . .

		Es bestand in einigen Köpfen zwar längst die vage Erwartung,
daß, wenn nicht ein Wunder geschehe, dem ganzen Papierfasching, dem
clownhaft hüpfenden Zahlenzauber, ein wüster Aschermittwoch drohe,
der zugleich die Zwangsgesundung bedeute. Es war Herrn Zinkeisen
nicht gegeben, mit Tatsachen zu rechnen, die sich aller
geschichtlichen Präzedenz höhnisch entzogen. Er malte seine sechs
bis neun Nullen mit sklavischer Geduld in die Bilanz und schon die
Tätigkeit dieses Nullenschreibens hielt seinen wohlverdienten
Schlaf bis in die Morgenstunden hintan, so daß seine flaumigen
Backen etwas schrumpften und sein stählerner Blick sich
verschleierte. Daß er's aushielt, war das Erbe des hanseatischen
Stämmlings und eine gute Portion von Hilflosigkeit und mangelnder
Phantasie. Gratulieren wir ihm dazu! Andernfalls wäre er ja auch
nur ein kleiner Opportunist ohne Würze; einer von jenen Tausenden,
die sich auf der »Achterbahn« der Entwertung besinnungslos
hochtragen ließen, um dann plötzlich kopfüber vom Labilen höchst
schmerzhaft aufs Stabile zu geraten und dauernd seekrank davon zu
werden . . .

		– – – Dies war sein Tageslauf: – kurz vor Mittag stand er auf
und um zwei Uhr war er im Hotel zur Stelle. Dann lagen elf Stunden
vor ihm, während derer er mit verbissener Verantwortung das
Verantwortungslose auf sein Flußbett beschränkte, so daß sich
selbst das Chaos noch nach Regeln drehte . . .

		Kostbare Gäste

		Eines Tages im November 23 sah er, daß ein
reservierter Tisch in der Ecke der Halle lange über die bestellte
Zeit hinaus leer blieb. Er rief Anton, den drallen Liftpagen, der
sich gerade rosig und frech als Postillon
d'amour Zettelchen schmuggelnd zwischen den nächsten Tischen
betätigte, und jagte ihn zu dem fraglichen Zimmer hinauf. Doch da
kamen die Erwarteten, ohne den Lift zu benutzen, bereits die von
vergoldeter Balustrade gesäumte Haupttreppe herabgeschritten. Der
Eindruck dieser Leute auf Herrn Zinkeisen war ein derart
ungewohnter, daß er sich in der Folge, zart bemerkt, mindestens
seltsam benahm. Er bestand nämlich zum größten Erstaunen des
dienstbaren Geistes, dem das Rayon des leeren Tischchens zugeteilt
war, auf einer für einen Aufseher völlig ungewohnten
persönlichen Bedienung. Nicht bloß, daß er das Tischchen
umkreiste und die darauf befindlichen Chrysanthemen zupfend
ordnete, nein, er gefiel sich sogar darin, an den Stühlen zu
rücken, um den Herrschaften Schutz gegen den grelläugigen Saal zu
verschaffen. Er stellte einen unsichtbaren Paravent auf und
erklärte damit sein tieferes Interesse. Der Ober, ein Mensch Namens
Drechsler, zog sich mit kieferschlaffem Erstaunen zurück und
überließ Herrn Zinkeisen das Feld.

		Was war der Grund? Nun, diese Leute waren englisch, man sah es
ihnen an der Nasenspitze an. Das war an sich nichts Erschütterndes.
Aber sie unterschieden sich von anderen dadurch, daß sie offenbar
der obersten Schicht angehörten. Sie wirkten deplaciert hier, oder,
richtig gesagt, dies ganze Hotel wirkte neben ihnen so. Sie gingen
quer durch den Saal, ohne jemanden zu bemerken. Von allen
Richtungen mit Blicken beschossen, zuckten sie mit keiner Wimper.
Es waren Geschöpfe aus einer anderen Welt; sie hatten den Krieg
gewonnen und benahmen sich darnach. Sie schritten dahin in einem
Dunst von Reserviertheit, der nichts Irdisches hatte.

		Die Dame ging voraus. Sie trug einen schweren rotblonden
Haarknoten, von schlichter Diamantspange zusammengehalten. Sie war
schlank und wirkte durch Haltung größer als sie war. Ihr
schaumweißer Rücken sowie die Brust waren tief ausgeschnitten, so
daß der Oberkörper mit den nackt pendelnden Armen frei und
beweglich seine Muskeln spielen ließ. Ihre Hände waren bis auf
einen großen Saphir an der Rechten ebenfalls nackt. Sie trug ein
Kleid aus nachtblauem Chiffon, das den Körper bis über die Hüften
hinab mit tiefgelegter Taille knapp umschloß. Von den Lenden, im
Gang knisternd geschaukelt, fielen gestärkte Faltenbäusche und
endeten knapp über den Schnallenschuhen. Dies wie Schlangenhaut
anliegende Kleid umriß die Kontur ihres stolzen Leibes ohne
Vertuschung. Wo der Rand des Kleides beim Schreiten
vorwärtsgeschleudert wurde, zeigten sich mattgraue Seidenstrümpfe.
Die kleine hoffärtige Nase in die Luft gestreckt, die langen
Wimpern über dunkelblauen Augen zum Ritz geschlossen, wandelte sie
in der Luftlinie mit traumhafter Sicherheit des Hinsteuerns auf das
zu, was ihr gehörte, jenes reservierte Tischchen, an dessen Seite
wie ein Erzengel Herr Zinkeisen sich in würdiger Devotion
postiert.

		Nicht genug daran, daß sie schon als Einzelerscheinung blendete:
doppelt bestechend hob sie sich noch ab von der Folie des Mannes,
der ihr folgte. Es war ein zwei Meter hoher gebräunter Mann mit
einem schmalen, eckig vorspringenden Kiefer und ausladendem
Hinterkopf, der von brünetten Strähnen, in denen sich graue Fäden
zeigten, dünn überkämmt war. Im tropengelben Gesicht bekam das Blau
seiner Augen schier etwas Milchig-Helles. Er ging mit
zurückgeworfenem Kopf, Hände in den Hosentaschen, schlendernd
hinter ihr – seine rechte Schulter. als wolle sie das Milieu
ablehnen, war dabei in die Höhe gezogen. Zwei schwarze Perlen
zierten seinen Hemdeinsatz; die Welt war augenscheinlich zu
herabgesetzten Preisen für ihn käuflich.

		Beide wirkten nicht unbescheiden, sondern gleichsam gottgewollt.
Jedenfalls stachen sie ab, auf so naiv selbstverständliche Art, daß
sich in ihrem Kielwasser kein Tuscheln erhob, sondern es entstand
nur ein kleines Schweigen. Dies Schweigen war selbst unter der
Balalaika-Musik des Orchesters spürbar. Herr Zinkeisen verbeugte
sich militärisch und wies die Plätze an. Die beiden setzten sich.
Der Engländer ließ ein Grunzen hören, einen Mittellaut zwischen
Resignation hinsichtlich des Milieus und Erwartung, und bestellte
sich alsdann mit zweieinhalb Worten das Menu. Hierauf vertieften
sich beide in das Studium der Weinkarte, und Herr Zinkeisen beugte
sich mit deutendem Finger diskret über die linke Schulter der Frau.
Bei dieser Gelegenheit stieg ihm ein flüchtiges Parfüm entgegen,
das seinen ganzen Menschen durchrieselte, – er empfand es noch
nicht bewußt. Noch war er viel zu beschäftigt damit, die kostbaren
Gäste nach Gebühr zu würdigen . . .

		Die Dame brauchte einige Zeit, um den richtigen Rotwein zu
finden. Zwischendurch konnten also Herrn Zinkeisens Blicke nicht
umhin, leicht abzuschweifen und sich in Gegenden zu verlieren, die
nicht unbedingt auf der Tagesordnung standen. Zunächst waren diese
Schulterblätter und die Mulde des Rückgrats sehr bemerkenswert. Mit
Anstrengung richtete er sich auf und ließ ein Räuspern in sich
verklingen, das den Zweck hatte, ihn zu festigen. Ihm war zumute,
als stehe er im Museum, nur durch dünnes Glas von Kostbarkeiten
getrennt; doch Kontrolle ist bedrohlich in der
Nähe . . . Nun, dürfen dann nicht wenigstens Blicke
rauben? Solche kletterten mit äußerster Behutsamkeit über die
Schultern in die Brust der Dame und verweilten eine Viertelminute
länger darin, als Herr Zinkeisen es vor seiner Position
verantworten durfte. Er sah zwei apfelrunde Brüste, leider nicht
völlig überblickbar, jedoch unschwer einzufügen in das, was ihm wie
lähmend süßer Gesamteindruck übrigblieb. Er überhörte beinahe, daß
die Dame nunmehr ihre Wahl getroffen; übersah fast, daß der Finger
mit dem Saphir bereits herrisch auf eine Marke tippte. Unmerklich
fuhr er zusammen und sagte: »Yes, Madame,
No. 73«, wobei er sich umwandte und wieder mit
Adlerblicken nach dem kieferschlaffen Menschen Namens Drechsler
spähte, der aus der Entfernung die Gruppe dumm beglotzte. Die
Kreatur eilte herbei und nahm die Bestellung entgegen.

		Aber der lange Engländer hatte währenddessen nicht geschlafen.
Herr Zinkeisen fühlte einen offenen und unverbindlichen Blick auf
sich geheftet. Er verbeugte sich und trat zurück. Er blickte in den
Saal. Die ganze Aussicht wurde zum Karussell, worin sich schreiende
Farben wie flutende Bänder verschwisterten und nach dem Takt der
entfesselten Zigeunermusik rhythmische Wellen schlugen. Dies war
ein kleiner Schwindelanfall. Vielleicht kam es von der
Schlaflosigkeit der letzten Nächte. Er mußte dieser Anwandlungen
Herr werden; mit dem scheuen Pirschgang seiner Blicke sollte es,
durfte es ja nichts zu tun haben.

		Der Abend rauschte weiter. Immer gelöster klang das Brausen der
Völkerscharen aus den Pufferstaaten und aus Neutralien. Einige
Paare hatten auf dem freien Raum vor dem Orchester,
aneinandergeklebt, bereits zu tanzen begonnen. Doch über all der
kreischenden Lustbarkeit und diesem haltlosen Wälzen in Devisen und
teurem Alkohol schwebte wie eine wütende Donnerwolke eine schwüle
Faust. Herr Zinkeisen hätte sich keinen Moment gewundert, wenn die
ganze Lüsterpracht der Decke langsam herabgesackt, wenn alle
Spiegel plötzlich erblindet wären. So stark empfand er das kranke
Europa. – Über den beiden, die hinter seinem Rücken gemessen
plaudernd tafelten, hätte das Verhängnis Halt gemacht. Auch hätte
er sie mit eigenem Leibe geschützt, fühlte er doch, daß das
Einzige, woran man sich noch klammern konnte, mit diesem Paar
zusammenhing. Mit dem schmalen eckigen Kinn des Mannes. Mit den
nackten Schultern der Frau. Es war Haltung, es war etwas von
jeher dumpf Bewundertes; und die leuchtenden Schultern, straff
emporgezogen, mußten gleich den ehernen jenes mythischen Riesen den
Niederbruch des Bestehenden spielerisch stützen können.

		Gott weiß, was für Gedanken ihm sonst noch kamen. Es gab keine
sichtbare Brücke von ihm zu jenen; aber das Gefühl der
Kameradschaft auf irgendeiner Ebene war so groß, daß er es kaum
über sich gewann, seine sonstigen Pflichten auszuüben. Den eigenen
Untergebenen beneidete er jetzt darum, daß dieser die Herrschaften
unablässig bedienen durfte. Er ärgerte sich in die Seele des
Engländers hinein, wenn der schwarze pockennarbige Mensch an
aufdringlicher Servilität des Guten zuviel tat. Wenn dessen
Englisch versagte, ergriff er hastig die Gelegenheit,
einzuspringen. Dies verschaffte ihm wieder einen Hauch des Parfüms,
einen Blick, einen Laut der leicht geschürzten Lippen. So vertrat
er den anderen, so oft es sich ohne Auffälligkeit machen ließ, und
als die zwei sich erhoben, ging er ihnen voran und schuf ihnen eine
Gasse. Gemessen verbeugte er sich an der Treppe. Dann, als er sie
im Lift wußte, spürte er eine seltsame Schwäche in den Knien. Mit
sinnlos emporgedrehten Augen starrte er noch eine Weile in den
Schacht hinauf, wo die kostbare Fracht in die Höhe
entschwand . . . Zum erstenmal erfaßte ihn ein
unbezwingbarer Ekel und eine derbe Unlust darüber, zurückkehren zu
müssen.

		Gesicht der Zeit

		Bevor er sich an diesem Abend auf den Heimweg
machte, tat er etwas, was ganz gegen seine Gewohnheit war. Er ging
in die Bar des Hotels und erstand sich von dem erstaunten Barkeep,
der gerade seine Schränkchen schloß und seine Mixbecher
ausschwenkte, eine Flasche vollwertigen schottischen Whiskys, für
den er ohne Wimpernzucken nach oberflächlichster Zählung, einen
Packen Papiergeld auf die Kredenz warf. Er versenkte die Flasche in
seinem Ulster und machte dem Büro noch den gewohnten Besuch.
Mechanisch nahm er Tagesgehalt und Bilanzheft in Empfang und ging
dann zu Fuß hinaus.

		Eine lange Kette staute sich auf dem regenbenetzten Asphalt, der
die letzte abgedämpfte Helle des Hotels verschwommen zurückwarf.
Ein feiner Rieselregen hing seine Perlenschnüre vor die
Bogenlampen. Der Platz, umsäumt von Spekulationsbauten, die wie
Pilze aus dem Boden geschossen schienen, schimmerte noch in dumpfem
Licht, als habe sich der ganze Lebenstrieb der Großstadt an dieser
Stelle eingenistet. Im übrigen lagen die Straßenschluchten
kellerhaft spärlich beleuchtet. Die Stadt gemahnte an den
eingegrabenen Leib eines Fakirs, auf dessen Scheitel an einer
winzigen Stelle die Vitalität als matter Puls fortbesteht. In
würdige alte Fassaden hatte sich die Krankheit der Zeit
eingefressen als billig blaßblauer und rosa Stuckbewurf, schon im
Entstehen schimmelnd, über gestrigen Kinos und Tanzdielen. Aus
muffigen Lokalen drang noch der zirpende Geigenlaut träger
Genußsucht.

		Der Regen störte Herrn Zinkeisen heute nicht, ebensowenig die
Entfernung, die er zu Fuß zurückzulegen gedachte. Ihm war, als
werde er mächtiger an einen Entschluß
hingedrängt . . . Dieser Entschluß, fast
geburtsfertig ausgetragen, regte sich bereits im gewölbten Bauch
der Flasche, die er im Mantel trug. Der ganze Rest seines
Temperamentes, über das er noch verfügte. würde gleichzeitig
herausgelockt werden und vielmehr noch unendlich viel
mehr . . . Der Zaubertrank wird heute nacht
halberloschene und niedergepflügte Jahre wieder lebendig machen;
keimhaft regt sich darin schon das Kaleidoskop von früher, so wie
man chinesische Blnmenschnittchen ins Wasser wirft, die sich
unerwartet bunt entfalten.

		Sein Leben war ja so kahl wie dieser Asphalt, den das kalkweiße
Licht ärmlicher Bogenflammen bestreute, in so weiten Abständen, daß
dazwischen immer wieder ein Tasten durch beklemmendes Dunkel daraus
wurde. – Wie lange er so ging, wußte er nicht. Er schritt in einer
schwebenden Sicherheit dahin, sich aus dem Gefängnis loslösen zu
können, nach Bedarf, nach Laune, vielleicht mit einem brutalen
Ruck . . . War dies nicht alles Gefängnis und
Kerkerzelle? Das Hotel nicht nur, sondern auch diese Häuserzeilen?
Diese kahle und schmutzige Pracht, der das Blut entzogen war?

		Schlecht gekleidete Kokotten streiften ihn und blickten ihm mit
ihren Gesichtern wie mit verwischten Flecken nach. Kokainheisere
Stimmen lockten ihn an jeder Straßenecke. Auch junge Burschen boten
sich ihm an. Er bemerkte sie erst, als aufglimmende Zigaretten an
einer grauen Hauswand ihre jungen zerfallenen Züge glühwurmhaft
beleuchteten; – gleich waren sie wieder mit dem Elend verschmolzen
und mit dem Rieselregen der Mitternacht . . . Dies
war nun Deutschland.

		Der Horizont im Weizengeist

		Nach einer Stunde erreichte er das Haus, in
dessen viertem Stock er zwei Zimmer bewohnte. Er fand sich
plötzlich vor der Tür, ohne genau zu wissen, wie er hinaufgelangt
war, und dann in der Wohnstube, deren Tür nach dem Schlafzimmer
offenstand. Er knipste die grüne Tischlampe an und enthüllte damit
ein Milieu, das sich in dieser Gegend tausendfach wiederholte.
Ärmlich war es nicht, beileibe nein, denn Herr Zinkeisen war nicht
umsonst ein leidlich gut bezahlter Herr. Er hatte es mit dem
ehrlichen Willen gekauft, ein Heim zu
schaffen . . .

		Er setzte sich noch nicht an den Tisch, sondern grub erst alles
aus seinem Mantel hervor, Geld, Heft und Flasche. Darauf zog er
seinen tadellos geschnittenen Frack, seine Hosen und alle
Hotelwürde aus; hängte sie mechanisch sorgsam im Wandschrank über
die Kleiderhaken und bekleidete sich mit seinen verwaschenen
Pyjamas. Die Lackschuhe stellte er parallel an das gewohnte
Plätzchen und tat dafür ein Paar alte Filzpantoffeln an. Hierauf
schnaufte er ganz gewaltig auf, ohne sich viel Mühe zu geben, das
Geräusch seiner Erleichterung zu dämpfen . . .

		Er wußte genau, daß diese Vorbereitungen von seiner Frau so
völlig überhört wurden wie Fliegensummen. Es war die Routine von
Jahren. Neu war heute einzig eine Expedition in die Küche, wo er
sich Selterswasser und Glas holte. Er trank sonst nie vor dem
Schlafengehen. Heute aber tat er's, und verwunderte sich nicht
einmal.

		Er schlug das Heft auf und malte mit verbissener Gründlichkeit
wie immer seine sechs bis neun Nullen. Auf einmal jedoch war es,
als werde sein Kopf in eine andere Richtung gelenkt. Die
schreibende Hand erlahmte, und sein Blick bohrte sich in das
schwarze Rechteck der Schlafzimmertür. Der Bleistift entfiel den
Fingern, und eine Weile saß er wie aus Holz geschnitzt.

		Die beklommene Brust drängte sich schweratmend an die
Tischkante. Als falle es ihm erst jetzt ein, kehrte sein Blick zur
Flasche zurück und zu der Aufschrift der Etikette: »Purveyors to His Majesty.« –

		Die Worte entlockten ihm ein irres Lächeln.

		Es wird da ein Trank gebraut, irgendwo auf der Welt, den sich
ein König, oho, ein veritabler König für seine Tafel bestellt! Sie
gestatten, Sire, daß ich mir das für Ihren Privatgebrauch
vorgesehene Getränk selber gönne, sozusagen hinter Ihrem
Rücken!

		Er gluckste vor sich hin und strich sich mit der Hand übers
Knie. Dann füllte er das Glas zu einem Drittel mit dem
bernsteinfarbenen Weizengeist und tat den Sprudel hinzu. Es
moussierte wie Champagner. – »Etwas habe ich noch vergessen,«
formten seine Lippen lautlos, »wesentlich, sehr wesentlich; es muß
doch alles harmonieren; wir machen jetzt eine kleine Totenfeier für
ein begrabenes Dezennium, das einmal zu leben sich verlohnte!« –
Damit holte er sich aus den Tiefen des Kleiderschrankes eine runde
Blechbüchse mit handlichem Deckelöffner, schnitt sie auf und sog
den Duft der Capstan-Zigaretten ein. Es roch wie Sand und
Honig.

		Süßer Qualm steigt auf . . . Und nun sind die Straßenzüge da,
von grellstem Leben überbrandet; gezackte
Pisangblätter . . . Rollen von
Rikschas . . . lehmgrüne Kanäle . . .
ziegelrote Erde . . . Weißgekleidete Menschheit
bewegt sich durch Schattenbänder, und über seinem Scheitel hängt
eine senkrechte, eine ganz andere Sonne. Oh, dieser Geruch, der
hinter Suez beginnt und in Australien endet!

		Er trank das Glas mit vier Zügen leer und setzte es dann
energisch auf den Tisch zurück. Dieser Knall hörte sich an, wie
eine Herausforderung an alles, was ihn umgab; in dem Blick, den er
den Möbeln schenkte, lag etwas kritisch und boshaft Abschätzendes.
Genau konnte er sich's nicht klarmachen, was ihn an dem gehäkelten
Überzug des Sofas dort und an jenen Öldrucken eigentlich störte.
War es der gänzliche Mangel an Handwerkertum, was ihn erboste? Die
Dutzendware, ausgespien von dieser seelenlosen Zeit, hatte sie ihm
nicht selbst den Stempel aufgedrückt? Es gab einmal ein Individuum,
gab freies Menschentum . . . Wie lange ist es her?
Das lag vor dem Scherbenberg.

		Sein Gesicht bekam etwas Verfallenes, seine Augen suchten und
suchten. Nichts war da, gar nichts; und es grauste Herrn Zinkeisen
auf einmal ganz bedenklich. Gegen dies plötzliche Unvermögen,
Behaglichkeit zu empfinden, half nur ein zweites und ein drittes
Glas. Seine Augen tränten, sein Puls klopfte beschleunigt. Da war
sie wieder, die Engländerin: nackte Schultern und Arme, schlanke
Schenkel, hoffärtige Brüste und herrisch geschürzte
Lippen . . . Das ist nun der Feind, dachte er stier.
Doch warum ist es eigentlich der Feind? Es ist das einzig Denkbare.
Es ist Herrentum; und wenn man es selbst nicht leben kann, so will
man es wenigstens anerkennen dürfen. Wenn man aber selbst dies
nicht darf?

		Ich verstehe euch ja so gut! Ich verstehe euch ja aus eurem
eigenen Leben heraus! Ich müßte einer der Euren sein, wenn auch
nicht auf gleichem Niveau, so doch irgendwie bescheiden beglaubigt!
Denn das, was man jetzt hier treibt und tut, hat nichts mehr mit
Menschentum zu tun! – Mit einem kaum unterdrückten ächzenden
Aufschrei fegte er das Heft zu Boden und die Geldscheine
hinterdrein, so daß sie das Zimmer wie Schneegestöber füllten. Dann
schloß er beide Fäuste und brütete weiter.

		– – – Nach fünf Minuten tödlicher Stille hörte er, wie sich ein
Körper im Nebenzimmer im Bett herumwarf. Dies weckte ihn aus der
Apathie. Mit lahmen Schritten ging er auf das schwarze Rechteck der
Tür zu. Ein leises Gähnen war hörbar, gänzlich verschlafen, das
sogleich wieder zu tiefem fauchendem Atem wurde. Er setzte sich im
Dunkeln auf den Rand des eigenen Bettes, dem ihren gegenüber. Die
schwache Beleuchtung aus dem Wohnzimmer ermöglichte es ihm, Umrisse
zu sehen. Er erkannte ihren Kopf und den einen Arm, der halb aus
dem Bett heraushing. In der Stube herrschte ein Geruch nach Leinöl
und stagnierendem Küchendunst. Auf der schwarzen Fläche der
Finsternis entstand wieder das Bild der strahlenden Schultern. Doch
diesmal erweiterte es sich und wurde zum Leib, dessen herrischer
Umriß sich in sein Hirn einätzte. Es war nicht eigentlich dieser
schlanke Leib selbst, der ihn beunruhigte, sondern die
Geste, mit der das Bild sich auftat: die Unnahbarkeit.
Lichtjahre entfernt kreiste es, unbekümmert um sein winziges und
fragwürdiges Dasein.

		Doch lag eine seltsame Wollust in der Vorstellung solcher
Unerlangbarkeit. Er wußte, dies Gefühl würde ihn mit der Zeit
auffressen. Neid war das auf eine ganze Rasse von Menschen, deren
Eitelkeitsbarriere es ihm selbst noch verwehren wollte, ihnen zu
dienen . . .

		Nach einer langen Pause Grübelns drehte er das
Nachttischlämpchen an und streckte sich aus. Das soeben geschaute
Bild wollte nicht verblassen. Er brachte es kaum über sich, die
Augen nach dem anderen Bett hinüberzuwenden. Als er es dennoch tat,
sah er, daß sie fest schlief mit jenem törichten Ausdruck, den
Schlafende oft zeigen.

		Dumm kam sie ihm vor, sklavisch und unterdrückt; ein an die Wand
gehetztes Gewohnheitstier, das ermüdenden Käfigtrott im Schlaf
vergaß.

		Sie träumte nicht einmal. Sie pustete nur ihre Atemzüge in die
muffige Luft, und hinter der niederen Stirn unter dem zerzausten
Haarbusch regte sich nicht der Schatten einer Vorstellung. Sie war
weiß Gott kein Geschöpf, das einen Mann ermuntern konnte, sein
Bestes herzugeben! Nein, die kleinste Scheidemünze seiner
Persönlichkeit, die er ihr hingeworfen, war gerade noch gut genug
für sie!

		– – – Lang noch ruhte sein Blick voll grimmer Lieblosigkeit auf
ihrem törichten Gesicht. Er empfand es in diesem Moment als
durchaus möglich, nicht bloß diesen Körper in endlose Distanz zu
schieben, sondern auch alles, was mit ihrem tanzmausähnlichen
Dasein zusammenhing. Ha, man mußte dort anknüpfen können, wo dies
noch nicht begonnen hatte . . . So, als habe man
sich kurz niedergelegt, sei nach schwerer Mahlzeit eingenickt und
habe in einem kurzen Albdruck, der einem neun Jahre voll
beklemmender Selbsterniedrigung vorspiegelte, konzentriert
Liederliches geträumt, und nun erwache man mit einem Ruck. So wäre
es gut.

		Seine Blicke wurden mehr als lieblos. Abscheu nahm ihnen
allmählich jeden Funken von biederer Wärme. Da half nur eins:
Finsternis und Vergessen. Er knipste das Lämpchen aus. Ein Loch
fraß jetzt alles, vielleicht verschwand es nun und war nie
gewesen . . .

		Nun begann es wieder: leuchtendes Grün, weißgekleidete Menschen
in Schattenbändern, Großzügigkeit, Geld und Teilhaberschaft am
Luxus der Erde . . . Es drehte sich langsam als
Panorama und flammte . . . Eine Gestalt entpuppte
sich, greifbar nah, die ihn mit weichem Spiel der Schulterblätter
zwang, ihr blind zu folgen . . . Ein schaumweißer
Leib, herrschsüchtig noch in der Demut der Hingabe, wölbte sich ihm
entgegen und stieß ihn von sich: halb fordernd, halb sich
versagend. Seine Arme griffen zu: da strafften sich diese
apfelrunden Brüste und wurden fühlloser
Stein . . .

		Zinkeisen macht sonderbare Sachen

		Am nächsten Tag, im Hotel, fiel sein Aussehen
auf. Seine Stimme, sonst knapp und energisch, hatte einen
zerborstenen Ton. Nachdem er den verwunderten Fragen der Gattin ein
steinernes Gesicht entgegengesetzt, hatte er sie fassungslos unter
dem zerstreuten Papiergeld zurückgelassen. Bei der Bilanz, die er
gleichgültig noch am Morgen gefertigt, waren ihm Fehler
untergelaufen. Vom jovialen Buchhalter darauf aufmerksam gemacht,
entschuldigte er sich mit Kopfweh – wie? – einem leichten
Fieberanfall vielleicht . . .

		»Was ist das Sch . . . geld schon wert?« murmelte er. »Ein paar
Millionen hin und her! Du lieber Gott!«

		»Was mich betrifft,« grinste der Buchhalter, »können wir ruhig
zu Billionen gedeihen. Aber, Zinkeisen, Sie verdienen eine
Aufbesserung. Machen Sie's doch so wie ich!« – Hierauf zog er eine
Schublade halb auf, die bis zum Rand mit Devisen gefüllt war. –
»Decken Sie sich ein! Der Weizen kann noch lange blühen, und so
rechnet es sich leichter!«

		»Wegen der paar tausend Mark, die da drin liegen, echauffiere
ich mich nicht«, sagte Herr Zinkeisen streng. »Bald kommt die Zeit,
wo das alles bloß wieder ein Taschengeld ist. Das ist zu
jämmerlich! Soll man auch noch sparen, was?«

		»Das ist Ihr Standpunkt«, meinte der andere plötzlich
geschäftig. Eine leichte Portweinfarbe stieg in sein Gesicht. »Ich
will Sie nicht mit der Nase auf Ihr Glück stoßen. Wo selbst der
kleinste Liftjunge hamstert, geht Ihr Anstand, oder wie Sie das
nennen wollen, ein wenig zu weit. Diese Großbetrüger, diese
Papiermühlenbesitzer verdienen es doch bloß, daß man ihnen
Konkurrenz macht.« Vor Erregung schluckte er mehrmals hinunter.
»Ich empfinde ja selbst, daß es eine Schweinerei ist. Aber was will
man machen; wir sitzen alle in der Tinte.«

		Hier kam Haltung in Herrn Zinkeisen. Er sagte mit schmetterndem
Akzent: »Und in der Tinte bleiben Sie, Herr Brecht. Ob ich drin
bleibe, ist noch nicht gesagt.« Und er wandte sich zum Gehen.

		»Was wollen Sie denn machen?« rief ihm die fettige Stimme
sarkastisch nach. »Haben Sie schon das Visum nach Amerika in der
Tasche?? Feiner Empfang, der Ihnen da blühen wird. Wissen Sie denn
noch nicht, daß wir das Geschmeiß sind in aller Welt? Und wo wollen
Sie sich denn noch Haltung pumpen, außer hier?«

		Die Tür zum Büro stand offen. Herr Brecht hatte seine Stimme
gegen Schluß etwas gesteigert. Das durch die Drehtür strömende
ausländische Publikum vernahm zweifellos noch die Endsilben seiner
prächtigen Bemerkungen. Manche begriffen's, manche nicht. Im
übrigen war es ja auch belanglos. Aber in Herrn Zinkeisen entstand
das Gefühl, als ob etwas in ihm um eine Etage tiefer sackte.
Schöner kann man sich nicht prostituieren, dachte er, während er in
steifer Haltung langsam durch das Vestibül schritt. ›So weit sind
wir nun, hurra!‹ Eine Art Verschmitztheit packte ihn plötzlich. Er
krempelte sich innerlich die Hemdärmel auf. ›Na, denn man zu! Wozu
denn auch die dumme Verstellung! Was soll man noch mit einer Würde
protzen, die längst hinuntergeschwemmt ist, wie schlechter Stuck
von gestern!‹ In sein Hirn, wie Kautschuk, schnellte immer wieder
dieselbe zähe Vorstellung zurück: ›Da hat dieser Mensch ein paar
hundert Pfund, und benutzt sie noch nicht einmal, um
durchzubrennen . . .‹ Das Bild seines Heims
verfolgte ihn wie ein Kobold. Er kniff die Augen zusammen, wie um
es nicht sehen zu müssen, und genehmigte sich wieder ganz gegen
seine sonstige Gewohnheit in der Bar ein scharfes
Getränk . . . Das machte das Kopfweh, verstehen Sie?
– Ein leichter Fieberanfall vielleicht . . .

		An dem heutigen Abend kostete es ihn noch größere Mühe, so zu
tun, als sei sein Interesse an den englischen Herrschaften rein
funktionell. Der pockennarbige Ober wurde mit leichter Handbewegung
wieder aus dem Bannkreis des Tischchens entfernt. Er versorgte ja
ohnedies noch vier andere Tische . . . Herr
Zinkeisen hatte das Feld für sich. Dies wäre (in Anbetracht der
erwähnten gottgewollten Ausnahmestellung dieser Gäste) nicht
aufgefallen, wenn Herr Zinkeisen für Kenner seines sonstigen
Gehabens des Guten nicht ein wenig zu viel getan hätte. Aus der
Weinbestellung wurde eine geflüsterte Konferenz. Die Wahl des Menus
verstieg sich in höhere Politik. Sein Englisch, in letzter Stunde
frisch memoriert, hinlänglich abgeschliffen, erstrahlte in
bescheidenem Glanz. Selbst kleine Kürzungen brachte er an, die er
irgendwann einmal als schick empfunden. Er gebrauchte von dem Sekt
den Ausdruck »topping«, oder
»ripping«, oder was solcher
sportlichen Wendungen mehr waren.

		Die Dame lachte amüsiert. Es war ein kindliches, glockenreines
Lachen, das ihre Schultern beben machte. Sie betrachtete sich Herrn
Zinkeisen, wie man eine Sehenswürdigkeit zu Notiz nimmt. Dies war
ein Mann, der den Jargon eines englischen Dieners im Munde führte
und dessen Format dennoch so was Erdrückendes hatte. Alte,
tuschelnde, vertrocknete Diplomaten war sie gewöhnt, die sich
stuhlrückend und einschmeichelnd sanft, im übrigen stumm wie Fische
um sie bewegten . . . Sei es in ihrem Heim, wo sie
schwarze Velourfräcke mit leise knirschenden Kniehosen trugen, oder
sei es in helvetischen oder französischen Hotels, wo sie sozusagen
nur symbolisch vorhanden waren als Bestandteil des Milieus. Doch
daß sich ein stämmiger Niedersachse mit treuherzigem Feldherrnblick
diesen gesäuselten Ton leistete, fiel ihr als drollig auf und
stimmte sie leicht albern. Ein ebenso starker Anreiz zum Humor war
ihr in diesem Zusammenhang der korrekte Ernst ihres Gemahls. Sie
wurde blendender Laune, sie schmunzelte Herrn Zinkeisen sogar
diskret ein wenig zu. Das Moiréband auf einer Schulter glitt ein
paar Zentimeter herab; das kam von verschlucktem Beifall, und sie
tat gar nichts, um das kleine Derangement an ihrer Toilette
richtigzustellen. Die Bedienung hatte vorläufig, abgeschlossen
durch drei angedeutete Bücklinge und ganz leichtem Klappen der
Lackschuhe aneinander ihr Ende erreicht, und Herr Zinkeisen zog
sich mit der fröhlichen Verheißung zurück, daß er persönlich in der
Küche noch nach dem Rechten sehen werde. Sein Gesicht war etwas
gerötet, als habe er eine Gewissensfrage in Ordnung gebracht.

		Der Engländer schickte einen grauen Blick hinter ihm her und
bemerkte dann mit leblosen Lippen und stärker vorgeschobenem
Oberkiefer etwas von »Zudringlichkeit«. Diese Bemerkung wurde von
der jungen Dame durch silberhelles Lachen entgiftet. Er sei
humorlos; sie finde den Mann ganz originell. Auch sei man hier
schließlich auf dem Kontinent, und sie sei froh, von einem
Untergebenen endlich einmal ernst genommen zu werden. Ihren Butler
zu Hause wage sie nicht derart scharf zu beschäftigen; flugs müsse
sie dann Angst haben vor seiner gekränkten Onkelmiene. Er solle
nicht immer den langweiligen Tory mit sich herumschleppen. Trotz
Indien sei die Welt doch noch bunter, Gott sei Dank, als sie sich
in seinem schmalen Schädel male.

		Diese Predigt amüsierte den Engländer nun gewaltig, und er bog
sich mit abgehacktem, kurzem Lachen in den Stuhl zurück. Es war
sein Klubgelächter, und sie liebte es an ihm. Was sie denke! Er
verstehe doch, Teufel ja, eine Masse Spaß. Man müsse sich anpassen;
sie habe recht! – Worauf sie sagte, daß es sehr tolerant von ihm
wäre, ihren Standpunkt zu teilen. Hierauf steckten sie die Köpfe
zusammen und prusteten sich wie zwei große Kinder ins Gesicht. Mit
Mühe beherrscht, blinzelten sie sich die Augen nach einem Schluck
Champagner wieder blank. Diese Heiterkeit ging nicht nur auf Kosten
Herrn Zinkeisens, dessen rotgesichtige Geschäftigkeit wieder im
Saale spürbar wurde, sondern auch auf Kosten dieser ganzen
hemmungslos schlemmenden Menschheit ohne Rasse. Ihr Gelächter war
spurlos in der Musik untergegangen.

		Nun erschien Herr Zinkeisen und sagte mit einem Senkblick auf
die Dame: »Es ist alles in bester Ordnung! Alles schon unterwegs!«
– Dann postierte er sich etwa zwei Meter entfernt wieder in
scheinbar unbeteiligter Aufseherhaltung neben den Tisch. Er
versäumte nicht, kurze Ausflüge zu anderen minderwertigeren
Herrschaften zu machen; doch nie entfernte er sich so weit, daß er
nicht durch ein leichtes Wort wieder zurückgelotst werden konnte.
Bei dem englischen Paar, das bester Laune schien, wurde der Wunsch
nach einer zweiten Flasche Sekt lebendig. Das Zugehörigkeitsgefühl
zu seinem Lieblingstisch wurde in Herrn Zinkeisen immer stärker.
Auch blieben die drei Cocktails, die sich Herr Zinkeisen genehmigt,
nicht ohne Wirkung: sie waren wie Benzin auf glimmendem Zunder. Er
riskierte eine leichte Verbeugung, eine kleine Schelmerei: »Wir
wollen es«, sprach er flüssig, »heute einmal auf eine Nacht
ankommen lassen, was?« – Worauf die Dame mit einer Stimme, die von
verschlucktem Lachen bebte, ihm recht gab und der Herr ihn einen
verschmitzten alten Sünder nannte. Beschwingten Schrittes eilte er
dem Kellner entgegen, den er ausgesandt, entraffte ihm die Flasche
eigenhändig, entkorkte sie mit neckischen Gebärden und schenkte
ein. Bei dieser Gelegenheit, ein boshafter Gott mochte wissen wie,
benahm er sich ungeschickt. Vielleicht kam ihm blitzartig zum
Bewußtsein, daß es mit der »Zugehörigkeit« doch eine eigene
Bewandtnis habe . . . Jedenfalls zitterte seine Hand
und der Sekt spritzte abseits, ja, einige Tropfen verirrten sich in
den Busen der Dame. – Ein drohender Unterkiefer schob sich
plötzlich wieder vor, und die Eingefrorenheit war da, das
erkältende Moment. Die Dame sagte lediglich: »Eine
Dusche . . .« – während von der anderen Seite her
scheinbar von Turmeshöhe eine rostige Stimme laut wurde: »Nehmen
Sie sich doch zusammen!« Der schwarzhaarige Kellner sprang sofort
ein, der nicht umsonst von Neugier geplagt auf der Lauer gelegen
hatte, und nahm Herrn Zinkeisen den Rest der beschämenden
Beschäftigung ab. Diesem fuhr das Wort des Engländers wie eine
kalte Nadel durchs Hirn. Schmerzhafte Verschiebungen geschahen in
seinem Innern. Er raffte alle noch vorhandene Würde zusammen, trat
erblassend vom Schauplatz und tat die halbe Stunde, da die
Herrschaften noch speisten, nichts mehr dergleichen oder vielmehr
nur das Nötigste.

		Das Ausland gibt Audienz

		So kam es auch, daß Herr Zinkeisen fast
erschrak, als der kleine Hallenpage nach dem Aufbruch der Engländer
erschien und ihn ins Rauchzimmer hinüberbat. –

		Dort sitze ein Herr, der ihn zu sprechen wünsche.

		Gemessen nahm der Aufseher den Auftrag in Empfang und wanderte
durch das Hotel, langsam hier und da kurzes Kopfnicken
spendend . . . Wollte er sich das Rückgrat stärken
durch einen zeremoniellen Abzug?

		Im Rauchzimmer saß der Engländer allein in einem geräumigen
Ledersessel, und es traf sich so, daß zufällig niemand zugegen war.
Mit leicht militärischem Schritt näherte sich Herr Zinkeisen; wozu
wurde er benötigt? Hing es etwa mit der kleinen Ungeschicklichkeit
von vorhin zusammen? – Aber dies war doch ganz offensichtlich eine
Lappalie, die von Herrenmenschen nicht aufgebauscht zu werden
verdiente!

		»Sie wünschen?« fragte er. – Der Engländer antwortete nicht
sofort. Er starrte nur zu ihm herüber. Es war aber keine
Indignation in diesem Blick, sondern eher große Nachdenklichkeit,
so als sei die sich nähernde Person aus Glas und als betrachte er
durch sie hindurch aufmerksam einen Gegenstand hinter ihr an der
Stuckdecke oder sonstwo . . . Plötzlich fuhr er sich
mit der tropengelben Hand, an der ein großer, aus Karneol
geschnittener Siegelring saß, über die schmale
Stirn . . . Und endlich fragte er: »Ihr Name ist
Zinkeisen?«

		»Zu dienen, mein Herr.«

		»Scheußliches Wetter im Vaterland, was?«

		Herr Zinkeisen war verwirrt. Er erwiderte bieder und
zurückhaltend:

		»In jeder Beziehung, mein Herr. – Sie beobachten scharf.« – (Die
Unterredung vollzog sich in flüssigem Gebrauchs-Englisch.) – Die
hagere Figur steifte sich, so daß sie die Lehne nicht mehr
berührte, und zog die in die Gegend vorgestreckten Füße mehr nach
der Kante des Sessels hin. Der Rauch einer süßlichen Zigarette
stieg kaum gewellt aus den Mundwinkeln des Engländers empor;
während er redete, geriet der Qualmfaden nur in sanftes Schwanken,
so äußerst lippenfaul kamen seine Worte:

		»Sie haben heute einen kleinen genehmigt, was? – Kann man
verstehen; muß ja auch scheußlich sein, den Betrieb zu sehen bei
dieser verrückten Valuta . . .«

		»Yes, Sir. – Es ist kein schönes
Leben.«

		»Großer Gott, wenn ich in Ihrer Haut steckte, ich läge
wahrscheinlich den ganzen Tag glorreich betrunken unter dem Tisch,
verstehen Sie? – Und ich würde keinen Finger rühren, um diesen
Gaunern zu helfen.«

		»Ich muß existieren, mein Herr.«

		»Wenn man aber fühlt, daß man nicht am Platze
ist . . . Kommt mir vor, als durchschauten Sie den
Betrieb . . . Muß doch eine Sorte von Hölle sein für
einen anständigen Kerl . . .«

		»Sehr richtig, mein Herr. Die Neuigkeit Ihrer Auffassung hat
etwas Frappierendes.« – Herr Zinkeisen leistete sich diesen kleinen
Sarkasmus. Es war ihm alles gleichgültig geworden. Er fühlte fast
schon das Bedürfnis, alles in sich aufzureißen und sämtliche
Schubladen hervorzuziehen, die gehäuft voll lagen von Nieten des
Lebens.

		»Ja, mein Herr,« sagte er fast drohend und trat einen Schritt
näher, »wir sind sehr ins Hintertreffen geraten. Wir haben diesen
Krieg verloren, aber wir haben es nicht nur als Volk auszubaden.
Jeder einzelne muß blutig bezahlen. Es gibt sogar Landsleute, die
dabei fett werden und prosperieren. Es gibt aber auch Menschen,
denen die ganze Würde wankt. Ich bin ein einfacher Mensch. Ich habe
mich mißbrauchen lassen in gutem Glauben. Hinschmeißen hätte man es
sollen, rechtzeitig hinschmeißen. Aber was wollen Sie, wenn die
Panzerfaust im Nacken sitzt?« – Sein Gesicht wurde fleckig, seine
Lippen zitterten, seine Haltung war gelöst. – »Und ich kenne doch
die Welt. – Ich bin herumgekommen. – Unsere Presse hat uns belogen,
wir sind auch wohl einmal mit Hurra durch dick und dünn gegangen
wie Ihre Tommies. Ein paar Wochen, nun ja, bis man Bescheid wußte,
ein paar Monate, bis man Routine daraus machte und gar nicht mehr
nachdachte . . . ›Das ist nun so eine
Auseinandersetzung in großem Stil‹, bildete man sich ein, ›und
darunter geht das Verständnis weiter‹, – verstehen Sie – ›von
Mensch zu Mensch.‹ – Daran hat sich ja gar nichts geändert, mein
Herr, an solchem Verständnis; nur die Politik und die Presse haben
so jämmerlich gehaust.« – Er wurde immer erregter, er wanderte mit
kurzen, exakten Schritten auf dem Teppich hin und her; zuweilen
dämpfte er seine Stimme, wenn Menschen die Halle durchquerten; er
tat die Maske an und nahm sie wieder ab . . .

		Der Engländer starrte ins Leere an die Stuckdecke. Herr
Zinkeisen brachte noch manches hervor. Der angedämmte Strom, die
Bitternis von Jahren wollte sich nicht ohne weiteres lösen.
Bruchstückweise kam es, wie sein Hirn es ihm zuspülte. Doch hatte
das Bekenntnis das Gepräge der Echtheit.

		»Wo will man hinfassen«, rief er gestikulierend.

		»Wohin man greift, ist nichts zu erwischen. Alle gewohnten Werte
sind schlüpfrig geworden. Man will ja nicht viel, man will ja
eigentlich bloß leben dürfen nach bescheidenem Vermögen; aber wo
kann man es? Überall hindern einen die Bestien im eigenen Land, und
im Ausland wird man nicht mehr als Mensch genommen, sondern mit den
Theaterrequisiten der Machtbesoffenheit von früher in die Ecke
geworfen . . .«

		»Es gibt auch bei uns solche Leute«, sagte der Engländer mit
seiner rostigen Stimme. »Es gibt sie überall.«

		»Sie sind sehr gütig, mein Herr! – Aber inzwischen macht die
Zeit noch keine Anstalten, diese Profitgeier auszumerzen. Es ist
alles ein großer Humbug, und jede Vernunft ist aus der Welt. Sie
selbst werden freilich nicht davon berührt. Dies Affentheater
amüsiert Sie; Sie schweben darüber. Entschuldigen Sie, wenn ich so
von der Leber weg spreche. Aber glauben Sie mir, auch in mir rührt
sich ein Bedürfnis nach Sauberkeit. Verwechseln Sie mich nicht mit
den anderen Menschen, die im Trüben fischen.«

		Der Engländer fuhr sich wieder mit der Hand über die Stirn und
lehnte sich lässig im Stuhl zurück.

		»Nun, wir wollen nicht persönlich werden«, murmelte er. »Es gibt
auch für mich Probleme. Sie sprechen übrigens ein erstaunliches
Englisch. Sie sind viel herumgekommen?« – Der Tonfall klang so, als
wolle er alles vorher Gesprochene beiseite schieben, als sei es ihm
plötzlich lästig geworden, Vertraulichkeiten Herrn Zinkeisens
entgegenzunehmen. Der Aufseher stand still, dann ging er müde zu
einem Stuhl an der anderen Seite des Rauchtischchens und setzte
sich schwer und massiv darauf. »Allerdings bin ich herumgekommen.
Ich war vor dem Kriege ein selbständiger Mann. Ich war Vertreter
einer Hamburger Firma und darf wohl sagen, daß es wenige britische
Kolonien gibt, die ich nicht kennen

		»Waren Sie auch in – – Singapore?«

		»Auch dort.«

		»Wann war das?«

		Herr Zinkeisen dachte etwas nach und meinte dann zögernd:

		»Etwa im Mai 14.«

		»Und wo wohnten Sie damals?«

		Herr Zinkeisen ermunterte sich. »Lassen Sie
sehen . . .«

		»War es das Adelphi?«

		»Das kann wohl stimmen. – Ja, in der Tat: es war das Adelphi.
Ein irischer Manager war dort. Maloney.«

		Der Engländer schwieg eine Weile. Er hob den Kopf. Seine Augen
waren halb zugekniffen, er musterte Herrn Zinkeisen wiederum auf
eine seltsam gründliche Art, die nichts mit Kritik zu tun
hatte. –

		»Das ist seltsam«, sagte er endlich. »Das ist verdammt
seltsam.«

		»Wie bitte? – Was ist seltsam?«

		Der Engländer schwieg, steckte sich eine neue Zigarette an und
lehnte sich wieder zurück. Er ließ sich zu keiner weiteren
Erklärung herbei. –

		Herr Zinkeisen war beunruhigt. Er blickte ihn mit seinen
ehrlichen blauen Augen forschend an, kam jedoch zu keinem Ergebnis.
Offenbar war das letzte Wort eine allgemeine Bemerkung gewesen, um
die ganzen Zeitläufte zu kennzeichnen mit Inbegriff seines eigenen
Schicksals.

		Da der Engländer beharrlich weiter schwieg, stand er auf. Etwas
Unerfülltes fraß an seiner Seele. Man hatte ihn in ein
vertrauliches Gespräch zur Hälfte hineingelockt, hatte ihn
ausgepumpt; damit war nun die Sache erledigt. Mit kühler
Handbewegung wurde ihm angedeutet, daß das Gespräch nun zu Ende
sei.

		»Sie können mir«, sagte der Engländer noch mit großer
Mundfaulheit, »den Kellner mit einem neuen Syphon herüberschicken.
Ich bleibe heute noch ein wenig sitzen.«

		Herr Zinkeisen nahm mit gewohnter Gebärde die Bestellung
entgegen. Sein Gesicht war fleckig.

		»Sehr wohl, mein Herr. Benötigen Sie mich noch?«

		»No«, sagte der Engländer. –
»That will do.«

		Herr Brecht hat Grund, sich zu wundern

		»Das genügt«, hatte der eingebildete Bursche
gesagt.

		Der saß nun im Rauchzimmer, das er gepachtet, in einem Stuhl,
den er gepachtet, und blies seinen Rauch gegen die Stuckdecke.

		Ein Herrenbenehmen, kann man wohl sagen, eine verdammt
selbständige Art . . .

		Herrn Zinkeisens Gemütserleichterung hatte nicht den gewünschten
Erfolg. Seine Brust unter dem tadellos gestärkten Hemdeinsatz
atmete beklommen. Eine Faust preßte sein Herz langsam zusammen wie
bittersüße Qual. Diese Pulsbeschleunigung dauerte an; er spürte sie
in den Fingerspitzen. Die Unlustgefühle ob des ergebnislosen
Interviews wuchsen sprunghaft. Er hielt sich noch ein Stündchen im
Saal auf, stellte die »Fassade« und »wirkte«. – Dann aber, fühlte
er, könne er den inneren Zusammenbruch nicht länger vertuschen und
empfahl sich vom Schauplatz in unantastbarer Haltung.

		Er ging zum Büro und fand den jovialen Herrn Brecht damit
beschäftigt, Geldkursberechnungen aufzustellen. Breit, wie ein
gesättigtes Amphibium, beide Ellenbogen aufgestützt und den Bauch
mit der seidenen Weste gegen die Kante des Tisches gepreßt, lag
dieser Herr über den Papieren, und in seinen slawischen, leicht
tränenden Schlitzaugen war ein glückverlorenes Lächeln
entstanden.

		Ohne aufzusehen, winkte er mit dem Bleistift. – »Kleinen
Moment«, murmelte er. – »Ich bin gleich fertig.«

		Der Aufseher ließ sich schwer auf einen Stuhl fallen, so schwer,
abschließend und gelockert, daß der Buchhalter flüchtig
aufblickte.

		»Müde, was?« grunzte er. – »Kleinen Moment bitte.«

		Schnaufend saß Herr Zinkeisen da und blickte stier auf jene
fette rötliche Hand, die eine zierliche Kritzelschrift am Rand des
Papiers entstehen ließ. Ein großer Brillant warf im Schein der
Tischlampe scharfe Lichthiebe in das Dunkel.

		Wie hypnotisiert folgten seine Augen den spärlichen Bewegungen,
und ohne daß er's verhindern konnte, hatte sich aus dem Tröpflein
Galle lawinenartig eine anschwellende Wut entwickelt, die ihm den
ganzen Menschen zu sprengen drohte.

		Diese Wut richtete sich nur teilweise auf Herrn Brecht. Dieser
war ja eigentlich nur ein Statist, wenn auch ein in den Vordergrund
geschobener. Erfüllte die ganze Umgebung den Aufseher schon mit
Abwehr und Schmutzempfindung, so gab es ein Loch, in das alle diese
Leiden hineingesogen wurden. Das war das runde, satte und
gleichgültige »No« des Mannes im
Klubsessel draußen im Rauchzimmer; jenes Mannes, der auf dem
kranken Leib Europas mit der Reitgerte hockte und Rauchringe dazu
blies.

		Man ist ja nicht von seinem Schlag, das gibt man ja
zu . . . dachte Herr Zinkeisen dumpf. – Aber ein
bißchen sehr plötzlich wird man auf die eingeseifte Rutschbahn
gesetzt und landet weiß Gott wo. Verdient habe ich das nicht. Das
ist mehr als Eitelkeit; mehr als Selbstgefälligkeit; das ist
verdammte Provokation. Als ob er nicht gleich mir über den
Scherbenberg hätte hinüberklettern müssen! Er hat es leichter
gehabt mit endlosen Konserven und Güterzügen voll guten Tabaks
hinter sich. Ich habe ihn den ganzen Krieg über ehrlich beschossen,
und er hat mir sein ehrliches Dynamit zurückgeworfen; allerhand
explodiert ist zwischen uns. Nun aber ist das Match ganz und gar
vorbei. Was berechtigt diesen Burschen, mir ungebeten die Würmer
aus der Nase zu ziehen?

		»Kleinen Moment, bitte«, grunzte Herr Brecht und zog
Schlußstriche unter seine Zahlenkolonnen.

		›Ich bin ein Mensch,‹ ging Herrn Zinkeisens trübe Überlegung
weiter, ›der was auf sich hält. Keiner, und mag er herkommen wo er
will, hat die Berechtigung, mir krumm an den Wagen zu fahren. Tue
ich nicht meine Pflicht? Man ist doch solid, man hat doch zu dem
ganzen Unfug nichts beigetragen! Im Gegenteil, geglättet hat man,
wo man konnte, Sprachen gelernt, mitgemacht . . .
Gibt wohl wenige wie mich, und nun auf einmal kommt einer von denen
da‹ – Herr Zinkeisen machte eine Daumendrehung nach dem Westen –
›und will mir erzählen, wer er ist . . . Reibt mir
unter die Nase, was ich in seinen Augen bin, als sei es eine
Schnupfprise, und verabschiedet mich wie einen kleinen
Laufjungen . . . Das hätte mir damals passieren
sollen! Das hätte mir nur passieren sollen!‹

		Er war aus seiner Lethargie erwacht; er sprach die letzten Worte
laut in das kleine Büro hinein. Herr Brecht, der sie als Anrede
mißverstand, zuckte zusammen und verrechnete sich um einige
Dezimalstellen.

		»Wie, bitte?« fragte er halb abwesend.

		Herr Zinkeisen war genau so erschrocken. – »Nichts«, stotterte
er. »Man plaudert ein wenig mit sich selbst, während andere
verdienen . . .«

		»Ja!« schrie der Buchhalter jetzt fröhlich und klappte sein
Hauptbuch zu. »Dann ist man ja auch in ehrlicher Gesellschaft. Die
einzige Ansprache, bei der man auf seine Kosten kommt! – Aber,
Zinkeisen, Sie machen mir einen versonnenen Eindruck. Was ist denn
mit Ihnen los, alter Knabe, seit vorgestern? Erzählt man mir nicht,
daß Sie anfangen mit dem Alkohol zu äugeln? Klopfen Sie dem
Liftjungen einmal kräftig auf den Arsch, er verdient es, das
Rotzmaul . . . Und nun, wie steht's sonst? Wollen
Sie auch ein kleines Geschäftchen machen? Ich kann mir ja denken,
wie schwer es ein ehrlicher Mensch haben
muß . . .«

		Eine merkwürdige Wandlung ging in Herrn Zinkeisen vor. Unter
anderen Umständen wären ihm die weindunstenden Worte, die zwischen
den Goldplomben dieses satten Mundes hervorquollen, als
Herausforderung erschienen. Heute jedoch nahm er alles auf die
leichte Achsel. Er fand sich erschreckend leicht in den Ton
hinein.

		»Ganz treffend, was Sie da äußern«, sagte er mit seiner
schneidenden Hamburger Stimme. »Sie haben es erfaßt. Das ist mir
gestern schon klar geworden. Ich habe mir allerlei überlegt in der
jüngsten Zeit. Schwerwiegendes, meine werte Person betreffend. Sie
haben recht, daß Sie Devisen hamstern. Ich bin ein Esel, daß ich's
nicht selbst getan habe.«

		»Das ist doch wohl zuviel gesagt«, beruhigte Herr Brecht. Er
reichte eine große Zigarre hinüber, und in seinen schiefen Augen
glomm Erwartung.

		»Nein, nein, keine Beschönigung. Es wird einem nichts geschenkt.
Aber es wird Sie weiter nicht erstaunen, wenn ich den Kram nunmehr
über die Schulter werfe.«

		»Wie bitte? – Über die Schulter werfe . . .?«

		»Ich baue ab, damit Sie mich richtig verstehen. Ich kündige.
Nicht heute und nicht Ihnen; aber es muß sein, daß ich's Ihnen
sage; morgen komme ich hier herein und kündige, und damit Gott
befohlen.«

		Herr Brecht war so verblüfft, daß ihm die Zigarre langsam aus
den Lippen glitt und mit dem glühenden Ende voran auf dem Tisch
landete, Asche verspritzend. Er säuberte seine Umgebung mit Gepuste
und Gewische. Dabei dachte er angestrengt nach. Ein toller Fall war
dies, eine psychologische Angelegenheit. Wenn ein Seelöwe
plötzlich, Flossen voran, durch die aufkrachende Tür ins Büro
gefallen wäre, er wäre kaum verblüffter gewesen. Aber er war ein
Mann der praktischen Vernunft und brauchte nicht lange, um sich zu
fassen.

		»Das kommt mir überraschend«, sagte er endlich. »Sie wissen, man
wird Sie sehr entbehren, und wie gedenken
Sie . . .«

		»Ich gedenke vorläufig einfach abzubauen, durchzubrennen,
wegzureisen . . . Über die
Grenze . . .«

		»Aha! Also doch Amerika!«

		»Nein. – Vermutlich Indien. Zunächst einmal als Obersteward. Muß
mich eindecken, und dann bliebe ich unten. Verhungern wird man
nicht.«

		»Hm – hm«, meinte Herr Brecht nach einer Pause. »Die Idee ist
gut. Haben Sie Beziehungen? Glauben Sie . . .?«

		»Es wird schon gehen«, sagte Herr Zinkeisen streng. »Man weiß
doch, wer man ist und an wen man sich wendet.«

		»Schön, daß Sie das alles schon wissen. Ich wollte, mir ginge es
ähnlich. Na, und Ihre Frau Gemahlin?«

		»Das ist noch ein anderer Punkt«, sagte Herr Zinkeisen und
schluckte mehrmals hinunter. »Ich bin geneigt, meine Frau einige
Zeit sich selbst zu überlassen. Hier ist eine Gelegenheit für Sie,
zu einer einwandfreien Buchhalterin zu kommen. Das wird Sie
entlasten, Herr Brecht. Meine Frau beherrscht die Routine, sie
stenographiert, sie tippt wie ein Sturmwind, sie erledigt Ihre
Korrespondenz und Sie haben dann mehr Zeit für sich selbst?«

		Herr Brecht glotzte ihn an. Dies war die zweite Überraschung,
und was für eine!

		»Und Ihre Frau würde hier . . .«

		»Ganz richtig«, sagte Herr Zinkeisen. – »Hier im Büro würde sie
sein. Sie wären ihr Vorgesetzter. Die Festsetzung des Gehaltes
wäre« – und er trommelte mit den Fingern auf der Tischplatte –
»Ihnen überlassen.«

		»Sie wissen,« sprach der Machthaber, »ich war immer Ihr Freund,
Zinkeisen.«

		»Ich weiß ein Vertrauen zu schätzen. Wir reden nicht weiter
darüber«, äußerte der andere im selben schwebenden Schulmeisterton.
»Wir reden kein Wörtchen darüber. Sie werden sie gut behandeln, und
ich verdufte auf einige Zeit. – Ich brauche Seeluft und Leute von
Welt.«

		»Originell . . .«, bemerkte nun, völlig erholt,
Herr Brecht und schlug sich auf den von gestreifter Hose prall
umsponnenen Schenkel. »Ich bin ganz erstaunt, Zinkeisen, daß Sie so
praktisch denken! Natürlich machen Sie das! Was sollten Sie auch
sonst machen! Das Naheliegendste!« Er drückte auf eine Klingel, die
unter der Tischplatte eingelassen war. Dem hereintretenden Kellner
gab er den Auftrag, eine Flasche Sekt mit zwei Gläsern zu bringen..
Munter geschwellt, erhob er sich von dem drehbaren Sessel und
schritt an der Wand hinter dem Tisch hin und her. In leichtem
Plauderton warf er des weiteren hin: »Dachte ja immer schon, Sie
müßten einmal Vernunft annehmen. Gerade Ihnen, so dachte ich, müßte
der ganze Betrieb einmal aus dem Hals herauswachsen.
Grundvernünftige Kalkulation das Ihrerseits Zinkeisen. Sehen Sie,
und dann kommen Sie einmal zurück, wenn wir stabilisiert sind, und
dann sind Sie vielleicht derjenige, der uns alle in die
Tasche steckt . . .«

		Herrn Zinkeisen entging diese gute Laune nicht. – Aber es war
ihm fabelhaft gleichgültig.

		»Sie haben mir«, sagte er, »gestern so dringend nahegelegt,
Devisen zu kaufen. Gestern hatte ich das Gefühl, es sei noch nicht
nötig, da ja am selben Tag herausfliegt, was der Tag bringt. Doch
heute sieht das Thema anders aus, und wir werden uns verständigen.
Ich habe natürlich Spesen, bis ich eine neue Position finde, und
dann ist es angemessen, mich wertsicher einzudecken.«

		Der Kellner erschien mit der Flasche Sekt. Herr Brecht schenkte
die Gläser voll. Dann erhob er das seine anstoßenderweise und sagte
schallend: »Na, prost. – Wieviel brauchen Sie denn?«

		»Sie kennen mich. – Ich glaube, daß man mir Kredit einräumen
kann.«

		»Selbstverständlich. – Sie sind die Seele der
Korrektheit . . . Die einzige noch nicht geborstne
Säule, die von verschwundner Pracht zeugt . . .«

		»Sagen wir – fünfzig Dollar.«

		Herr Brecht verschluckte sich ein wenig, hustete und schloß die
Augen. Er sah aus wie ein meditierender tibetanischer Mönch.

		»Eine unerhörte Summe«, flüsterte er.

		»Bin ich Ihnen nicht gut für fünfzig Dollar?« fragte Herr
Zinkeisen eindringlich mit aufgerissenen blauen Augen.

		»Eine tolle Summe.«

		»Können Sie denn die Schublade überhaupt noch aufkriegen, so
voll gepfropft haben Sie sie bereits . . .?«

		»Danke!« sagte Herr Brecht jetzt geschäftsmäßig und blickte nach
der Schublade wie nach einem verdächtigen Gegenstand – »danke, mit
einiger Mühe, ja.« Zögernd faßte er nach den Schlüsseln in der
Hosentasche, und während er wie selbstvergessen noch damit
klimperte, blickte er plötzlich auf.

		»Wann übrigens – wird Ihre Frau den Posten antreten?«

		»Übermorgen.«

		»Ganz recht. – – Natürlich steht Ihnen das Geld zur Verfügung. –
Wollen Sie bitte eine kleine Quittung unterschreiben und mir auch
die Namen von Leuten angeben, – – sollten Sie unerreichbar
oder unabkömmlich sein . . .«

		»Gewiß.« – Herr Zinkeisen schrieb eine vorbildliche Quittung,
die der Buchhalter leger in seine Tasche versenkte. Hierauf zählte
er ein Bündel von fettigen grünen Scheinen ab und überreichte sie
ihm.

		»Mein heutiges Gehalt von zweieinhalb Dollar gleich zehn
Millionen wird gleich abgezogen. – So sind es nur noch
siebenundvierzig Dollar und fünfzig Cent«, sagte Herr Zinkeisen
langsam und korrekt. »Im Notfall setzen Sie sich vielleicht mit
meiner Frau auseinander, wie meine übrigen Werte zu verflüssigen
wären . . .«

		»Nanu, Werte?«

		»Sagen wir einige erstklassige Möbel, ein Wohnrecht, manches
andere . . .«

		»So, erstklassige Möbel?«

		»Schöne Bilder«, fügte Herr Zinkeisen schnell ein. »Reizend
gehäkelte Decken . . . Die Möbel sind gut
gefedert . . . Das Bett, zum Beispiel, Herr Brecht!
– ist beste Messingware . . .«

		»Hmm. – Das ist ja schön. Aber Sie sind mir gut für drei Jahre
mindestens.«

		»Bestimmtestens«, versetzte Herr Zinkeisen. »Auf alle Fälle
werden Sie entschädigt.« Er stand auf, trank sein Glas mit einem
Schluck leer, gab Herrn Brecht einen biederen Händedruck, verbeugte
sich kurz in der Tür und ging ab.

		Der Buchhalter saß bewegungslos da und blickte mit
zusammengezogenen Lidern auf den breiten Rücken, der sich
entfernte. Die Zigarre, von seiner Zunge gewälzt, rollte langsam
von einem Mundwinkel zum andern.

		Noch einmal der Musterkoffer

		Herr Zinkeisen ging diesmal nicht zu Fuß nach
Hause, sondern erkletterte das Dach eines Omnibusses. Er
verabscheute, seiner Dollars wegen, die schlecht beleuchtete
Straße. In seine Wohnung hinaufgelangt, spürte er zunächst das
Bedürfnis, scharf nachzudenken.

		Er kannte sich selbst kaum wieder. Er gab sich aber auch
durchaus keine Mühe, die eigene Bekanntschaft zu erneuern.

		Im schwarzen Rahmen der Schlafzimmertür schwebte ein blasser
Fleck, und dieser, das wußte er ohne hinzusehen, war das Gesicht
seiner Frau. Er tat so, als sei er allein. Er rumorte umher, pfiff
vor sich hin, hängte seinen Frack umständlich in den Wandschrank
und entnahm diesem seinen hellgrauen Tagesanzug, den er über eine
Stuhllehne breitete. Dann kramte er irgendwoher einen großen
Handkoffer hervor, legte ihn in die Mitte des Zimmers und öffnete
ihn.

		Während er den Koffer anrührte, sah er die Hotelmarken, die er
wie Heiligtümer geschont hatte. Bunte Hotelmarken aus aller Welt,
rund oder eckig. »Luxor« stand darauf, »Khartum«, »Colombo«,
»Singapore« . . . Alles hübsch nebeneinander,
chronologisch sozusagen und maßlos verführerisch.

		Er kannte diesen Koffer wie einen alten Freund. Sorgen und
Hoffnungen hatte er in ihn hineingestopft, alles erdenkbare
Gemütsgepäck, und das war gut verschlossen gewesen in der treuen
Gruft aus Kalbleder. Irgendwelche Gerüche spukten darin. Die kamen
nicht nur von der Gerberlohe; das war der Äquator.

		Die Zeit träufelte siedendes Öl in sein Herz.

		»Warum gehst du nicht schlafen?« kam auf einmal eine träge
Stimme aus der Schwärze hervor, und mit der Stimme trat ein
Geschöpf in den Lichtkreis der grünen Lampe; mit aufgelösten Haaren
und in fußlangem Hemd. Er hörte das leise Knarren der Dielen unter
nackten Sohlen. – Spreizbeinig stand er da und sagte etwas heiser,
und ohne sie anzusehen: »Ich packe.«

		Sie trat schnell herzu und faßte ihn am Ärmel.

		»Du packst . . .?« stammelte sie. »Mach keine Witze!«

		Das schweißfeuchte Haar hing ihr wirr ins Gesicht. Ihre Augen
waren weit aufgerissen. Er tat ihre Hand vom Ärmel und sagte: »Ich
war nie weniger zu Witzen aufgelegt, Mathilde.« Wie ein
menschlicher Automat ging er in die Küche, trug die halbgeleerte
Flasche, doch diesmal mit zwei Gläsern, herzu und machte es sich in
dem schönsten, mit Quasten garnierten Fauteuil bequem. Sie
beobachtete sein Gehaben mit offenem Mund wie ein Naturereignis.
Dann, als er saß, schob sie ihren nackten Arm um seine Schulter.
– – Auch diesmal befreite er sich, fast unwirsch. Sie stand
mit zitternden Knien.

		»Herr du meiner Seele, was ist denn eigentlich mit dir los,
Edmund? Du schmeißt das Geld im Zimmer herum . . .
du trinkst; . . . was ist passiert?«

		»Passiert ist noch nichts. Aber es wird was passieren«, murmelte
er und begann wie ein Automat allerhand Gegenstände
herbeizuschleppen. Um dem riesigen Fragezeichen endlich gerecht zu
werden, das er verursacht hatte, fuhr er abgerissen fort: »Ich gehe
eine Weile ins Ausland . . . ich habe dies Leben
sterbenssatt . . .«

		»Ins Ausland??« Sie ging im Zimmer umher, gedankenlos
geschäftig, als ob es am hellichten Tage sei. Sie zupfte an
Tischdecke und Stuhlkissen, sie »räumte auf«, wie sie es viele
einsame Stunden hindurch ununterbrochen tat, während derer sie
»raffte«, richtig stellte und gerade rückte, was nie schief
gestanden war . . . Das machte das öde, unerfüllte
Alleinsein. Er kannte das. Es war grotesk. Sie wollte es nicht wahr
haben, was sie gehört; es war gar nichts gesprochen worden. Sie
wollte es ihm gemütlicher machen. Haßte er nicht alle
Unordnung?

		Und doch, nicht wegzuzaubern, mitten in diese Ordnungszelle
hineingeschleudert lag das Symbol des Zigeunertums, der große
offene Kalblederkoffer, klaffend wie ein schnappendes Maul mit
Messingzähnen . . . Sie strählte sich mit den
Fingern die Haare von der Stirn und schielte verkniffen nach den
Hotelmarken. Wie Aushängeschilder der Unterwelt leuchteten sie bunt
zu ihr hinauf.

		Sie fiel in die Knie, quer über den Koffer, und ihre Hände
öffneten sich mit kratzender Bewegung, als wolle sie diese
marktschreierisch orangefarbenen und karminroten Papierchen, diese
fremden, gefährlichen, unverständlichen Amulette herunterreißen,
die der liebe Gott nicht bloß auf den Koffer, sondern auch auf
Herrn Zinkeisens inneren Menschen als Pfandzettel
geklebt . . . Doch die »Reiche der Welt und ihre
Herrlichkeiten« – die hätte sie nie und nimmer wegkratzen
können.

		»Jetzt nimm dich zusammen«, sagte er schmetternd. – Sie wischte
sich mit dem nackten Oberarm mehrmals über Mund und Nase; Tränen
und Speichel glitzerten auf der Haut. Sie stand auf, stolperte
einmal über den Hemdzipfel, auf den sie trat, und wankte nach dem
Sofa. Fortwährend stieg ihr trockenes Schluchzen in die Kehle. »Du
fährst einfach weg?! Und mich läßt du hier in der Luft
hängen?!«

		»Ich denke, ich habe mich deutlich ausgedrückt. – Übrigens mache
ich wahrscheinlich nur Saisonkontrakte . . .«

		»Ja, und was wird mit mir?«

		»Stenographieren sollst du. Briefe schreiben im Hotelbüro.
Kündigen können sie dir nicht. Brecht wird schon entsprechend mit
dir abschließen.« Er nahm einen Schluck, schlug die Beine
übereinander und räusperte sich scharf. – In seiner Seele fuhr es
fort, sanft zu rumoren. Unerhörte Aussichten schlängelten sich
durch seine Phantasie wie fernlockende Höhenzüge, und auf diesem
Traumpanorama machte sich das graue Schicksal dieser Kreatur völlig
unbedeutend. Sie kannte ja nichts als ihren eigenen Horizont. Im
Grunde genommen wurde sie jetzt von einem Tümpel zum anderen
verfrachtet. Sache von Angewöhnung . . . Ganz großer
Herr, trommelte er mit den Fingern auf der Tischkante. Ja, er
trällerte sogar ein wenig.

		»Was willst du eigentlich«, fuhr er flüssig fort. »Zehn Dollar
lasse ich dir hier, ein Vermögen . . . Anständig
behandelt wirst du dort . . . Schließlich hast du
doch auch deine Verwandten, was? Du mußt doch einsehen, daß du
einem unternehmungslustigen Mann – – nicht in die Speichen
fallen darfst.« – Dieser letzte Satz war sehr schön und schüchterte
sie gänzlich ein.

		»Aber ich will dir ja gar nicht in die Speichen fallen!« rief
sie eifrig, als ob sie sich dabei ertappt fühle. »Nimm mich doch
mit!«

		»Absolut ausgeschlossen, Mathilde. Das siehst du doch ein.« Er
legte sein strenges Gesicht plötzlich in die gewohnten biederen
Falten.

		Sie wühlte mit den Blicken in seinen Zügen . . .
Sie suchte . . .; dann sah sie hinter die Maske und
schrie auf.

		Sie warf sich aufs Sofa zurück auf den Bauch und verschränkte
mit aufgestemmten Ellenbogen die Hände im Nacken, der sich wie ein
Uhrwerk bewegte.

		»Du lügst ja!« wimmerte sie, dumpf in das Kissen hinein. »Du
hast ja gar nicht vor, zurückzukommen!«

		Seine Biederkeit verflog. – »Rede keinen Unsinn«, sagte er
ehern.

		»Edmund, ich kenne dich. Diesmal lügst du mich an! Du willst
mich los sein! Womit habe ich das verdient! Es ist dir hier nicht
großartig genug! Das Hotel ist dir in den Kopf gestiegen! Du
verachtest mich! Wenn du deinen Frack anziehst, bist du schon
verändert . . . Aber heute wird mir's klar: Es ist
nicht bloß der Frack . . .«

		»Ru–uhe!!!« dröhnte das metallne Organ.

		»Nein, ich schweige nicht!« Sie stieß mit beiden Beinen nach
hinten. »Ich schweige nicht! Jetzt, wo du mich über Bord wirfst,
habe ich auch ein Recht, den Mund aufzutun! So geschliffen ist man,
so artig, so sauber! Ich puste dir was! Du bist noch immer der alte
Zigeuner! Charakterlos bist du!« Sie schleuderte bei jedem Wort das
Gesicht zurück, in seine Richtung; sie dehnte die Schultern, daß
das Hemd zu bersten drohte. Sie war so unheimlich lebendig, wie
Herr Zinkeisen sie nie gesehen; doch sah er ihrem Toben mit
steinernem Gesicht zu.

		»Mir scheint, du brauchst einen Kübel Wasser über den Kopf«,
konstatierte er endlich monoton. Er trank wieder einen kräftigen
Schluck. Er leckte sich die Lippen und rührte sich nicht. Er legte
die Hände auf die Knie, und seine Augen wurden zu blauen
Steinen.

		Sie erschlaffte plötzlich. – Ein vollkommen fremder Mensch, der
zuvor Herrn Zinkeisen beklemmend ähnlich sah, aber nichts mit ihm
zu tun hatte, saß mit breiten Schultern dort im
Stuhl . . . Saß dort wie eine treuherzige Kopie
seiner selbst aus Wachs; und diese machte gewohnte Gebärden und
glotzte mit runden, schlehenblauen Steinaugen zu ihr
hinüber . . . Sie glitt plötzlich in die Ecke des
Sofas und spannte die Arme um die heraufgezogenen Knie. Grübelnd
betrachtete sie ihn. In das Zimmer sank eine Stille wie in einen
Keller. Auf dem Teppich gähnte das klaffende Maul des Koffers. Die
Uhr vom Schlafzimmer tickte herüber, sonst füllten die schweren
Atemzüge der Frau alles aus. Unendliche Fremdheit hatte hier
hineingegriffen. Alle vertrauten Gegenstände blinkten tot und
feindlich. Sie begriff es kaum. Sie hatte ein Bedürfnis nach Wärme,
doch sie konnte sich nicht an Holz anschmiegen oder an Tapeten.

		Die Augen nicht von der Gestalt im Stuhl gelöst, glitt sie vom
Sofa und verschwand im Schlafzimmer. Was mochte sie vorhaben?

		Die Schwärze drüben wurde matt aufgehellt durch ihr
Nachttischlämpchen; er hörte, daß sie es vor den Spiegel trug. Dort
war sie eine Weile beschäftigt; dann ging das Licht wieder aus. –
Währenddessen wuchs sein trunkenes Träumen ins Grenzenlose. – Doch
auf einmal, kopfüber auf der Erde landend, erkannte er die
Bedeutung der Geräusche und empfand Verdacht und Widerstand.

		Denn sie trat wieder in den Lichtkreis. Als einzige Bekleidung
trug sie einen japanischen Kimono, auf dem noch die schäbigen Reste
ehemaliger farbiger Stickerei schimmerten . . . Der
Obi fehlte; der trieb sich wohl als Putzlumpen irgendwo herum. – Er
hatte ihr den Kimono zur Hochzeit geschenkt, und Wochen für Wochen
hatte sie ihn allabendlich darin begrüßt. Heute trug sie ihn der
Länge nach offen; zerschlissen sah er aus; wie ein Stieglitz in der
Mauser; die Watte des Futters war geplatzt und hing strähnig aus
den Schmetterlingsärmeln. Und als sie sich nun mit halb
schüchternem, halb herausforderndem Lächeln am Platze drehte und
die Ärmel hob mit verbissenem Willenskrampf, mit letztem täppischem
Aufgebot halbzerstörter Gefallsucht –, wuchs statt der
ehemaligen Berauschung nur die Entfernung des Widerstandes; nur der
Ekel am Kontrast . . .

		Schnellen Schrittes, mit kleinem, fragendem Aufschrei, lief sie
plötzlich auf ihn zu und versuchte, sich an ihn zu
schmiegen . . .

		Sie fühlte sich zurückgedrängt. Und diese Abwehrgeste war so
unnachgiebig, daß sie in denselben Schritten nach rückwärts tappte
und zu Boden glitt. Durch einen Schleier sah sie, daß der Automat
im Stuhl langsam sich erhob und auf sie
zukam . . .

		Dann wurde es schwarz um sie. –

		Herr Zinkeisen brachte sie zu Bett. –

		»Gott sei Dank,« dachte er dabei, »das wäre nun
überstanden.«

		Er brennt durch

		Mit einem leichten Schreck fuhr er empor.
Bleigraues Licht war in der Wohnung. Hastig drehte er sich nach der
Uhr. Es war neun. Er hatte vorgehabt, um sechs Uhr aufzustehen.
Aber vielleicht konnte noch verhindert werden, daß sie mit zur Bahn
kam.

		Er betrachtete sie vorsichtig, noch war sie in bleiernem Schlaf.
Sie war ihm gleichgültig. Nichtssagend war sie und gewöhnlich; und
dazu dies bleigraue Licht.

		Schier lautlos schob er sich aus dem Bett und ging ins
Wohnzimmer hinüber, die Tür schließend. Ab und zu gespannt
auflauschend, stapelte er Wäsche und Anzüge in dem Koffer an. Den
Frack, das Symbol seiner Würde, ließ er im Wandschrank hängen. Er
wußte, wie man sich in den Tropen kleiden mußte.

		Allerhand warf er noch in den Koffer, was ihm zufällig zwischen
die Finger geriet, mit konfusen, hastigen Bewegungen. Dann machte
er eine Pause.

		Der Paß, jawohl, das Visum mußte in Hamburg besorgt werden. Das
braucht nicht hier zu geschehen. Er zählte zehn Dollar ab und legte
sie auf den Tisch.

		Mit schnellen Griffen zog er sich an – (was wenig Zeit kostete,
da er anläßlich der gestrigen ungewohnten Gemütsorgie noch
halbbekleidet ins Bett geraten war) – versäumte nicht, die kleine
Bürste auf der Oberlippe und die Frisur schnell mit ein paar
Tropfen Orangewasser zu behandeln, ergriff dann den Koffer und
schlich sich ins Treppenhaus. Eine Beklemmung saß ihm ums Herz, wie
er sie stets empfunden, wenn er sich bei Sonnenaufgang auf die
Reise begab und große Pläne aus grauer Frühe
keimten . . . Es war ein halbes Gefühl der
Unsicherheit, ein Tappen . . . so ist es immer, wenn
man sich von Altgewohntem losreißt, und sei es auch nur für Monate.
Mit so unendlich vielen Widerhaken ist die Seele an Gewohntem
verankert.

		Schier versonnen gelangte er auf die Straße, warf sich in ein
zufällig vorbeikommendes Auto und fuhr zum Hotel. Wenn nichts
dazwischen kam, so würde ihr bleierner Schlaf dort droben noch eine
gute Stunde währen. Er sah sie vor sich, gelöst, hilfsbedürftig und
zerzaust, aber er schob das Bild zu den anderen nach hinten, ganz
von sich weg.

		Im Hotel angelangt, ließ er den Handkoffer im Auto und ging
zwischen Scheuerfrauen hindurch, die den ungewohnten Zeitpunkt
seines Erscheinens tuschelnd hinter ihm besprachen, zum Zimmer des
Hoteldirektors, der, wie er wußte, relativ früh auf dem Posten war.
Der Direktor war ein Mann mit einem gepflegten Vollbart, der soeben
sein Frühstücksei verzehrte. Verblüfft blickte er auf.

		»Nanu, Herr Zinkeisen, was ist denn passiert?«

		»Es ist nichts passiert, Herr Direktor, aber ich sehe mich
veranlaßt, zu kündigen.«

		Der Direktor stand auf und blickte ihn mit braunen Augen prüfend
an. »Darf ich fragen?«

		»Ach, Herr Direktor, es hängt eigentlich mit keiner greifbaren
Ursache zusammen. Ich fühle, daß ich mir ein wenig Bewegung machen
muß. Ich bin sehr zufrieden mit dieser Stellung hier; aber ich
brauche eine andere Betätigung.«

		Der Direktor strich sich den Vollbart und ging sinnend auf und
ab. »Bedaure ich sehr, Herr Zinkeisen. Sie waren einer der wirklich
soliden Angestellten hier, auf die man sich noch verlassen konnte.
Es kommt mir ein bißchen plötzlich.«

		»Ja, Herr Direktor, aber diese Zeit verlangt Plötzlichkeit. Ein
paar Zeilen, wenn Sie so gut wären.«

		»Haben Sie denn schon etwas in Aussicht?«

		»Vielleicht. Jedenfalls wird mir eine Bestätigung von Ihnen dazu
verhelfen.«

		Kopfschüttelnd ging der Direktor an sein Stehpult und fertigte
ihm die Abschiedsworte aus, die Herr Zinkeisen sorgfältig in seiner
Brieftasche versenkte. Sie fühlten beiderseits, daß weitere
Erklärungen überflüssig seien.

		Als er die Treppe wieder hinabstieg, bemerkte er den
schwarzhaarigen Kellner, dem er den Dienst an dem bewußten
Tischchen abgenommen hatte. Dies rief eine Gedankenverbindung in
ihm hervor.

		»Drechsler,« sagte er, »ich gehe jetzt, ich verabschiede mich,
und überbringen Sie den anderen Kollegen meine Grüße. Sagen Sie
ihnen, ich hätte ein wichtiges Geschäft zu machen, das keinen
Aufschub duldet. – Übrigens«, setzte er mit einem leichten
maliziösen Lächeln hinzu, »werde ich Sie von jetzt ab nicht mehr
hindern, Trinkgelder einzunehmen. Sie wissen schon, an dem
Ecktischchen dort drüben.«

		»Herr Zinkeisen meinen die Engländer. Die wollen heute abend
nach Wien weiterfahren.«

		»Soso«, sagte Herr Zinkeisen. Er blieb eine Weile unschlüssig
stehen und wiederholte dann schier mechanisch: »Nach Wien, sagten
Sie.«

		»Nun, derlei Herrschaften bindet ja nichts«, sagte Herr
Drechsler scherzhaft. »Man ist einmal hier, einmal dort.«

		»Sehr richtig bemerkt.« Herr Zinkeisen sah im flackernden Blick
des Kellners einen haltlos umhergehetzten Neid.

		»Sie haben es gut, Herr Zinkeisen, auch Sie bindet nichts. Sie
gedenken außer Landes zu gehen.«

		»Das kann wohl stimmen, Drechsler. Ich nehme meine Beschäftigung
von früher wieder auf.«

		»Ah, Indien«, murmelte der Kellner mit schlaffen Lippen. Die
Serviette rutschte ihm unter dem Arm hervor und fiel zu Boden. Er
merkte es nicht einmal. »Sie gehen nach Indien.«

		Und während sich der Aufseher und nunmehrige Weltreisende von
ihm fortbewegte, stand er noch ein paar Sekunden da und ließ etwas
ganz Großes, Krauses in seinem Hirn entstehen. In einer oder zwei
Stunden würde das ganze Hotel, dessen war Zinkeisen sicher, vom
Liftboy bis zum letzten Küchenmädchen hinunter, sich an dem
mystischen Worte »Indien« berauschen. Ein letzter Gang war noch zu
Herrn Brecht.

		Dieser war auch schon auf dem Posten, denn man mußte es ja. Man
mußte die entschlüpfenden Werte von gestern noch am Schwanz
erwischen, ehe sie schrumpften. Herr Brecht war verkatert, so
schien es, oder war dies seine gewöhnliche Morgenstimmung? Seine
slawischen Augen hatten sich hinter etwas verschwollenen Lider
verkrochen. »Na«, sagte er, sich erhebend und schnell wieder
zurückfallen lassend, »ich wünsche Ihnen alles Gute, Zinkeisen. Was
abgemacht ist, bleibt abgemacht. Sie wissen schon. Und der
Schreibtischstuhl dort«, er deutete mit dem Bleistift nach der
Ecke, »ist schon für Frauchen vorgewärmt.« Der Humor dieser
Bemerkung fand kein Echo.

		»Ich habe meiner Frau Mitteilung gemacht«, sagte Herr Zinkeisen
sachlich, »daß sie hier einen Vertrauensposten übernehmen
soll.«

		»Vertrauensposten? Ganz richtig!« pflichtete Herr Brecht bei,
und ein leises Lächeln umspielte seine prallen Lippen.
»Gutbezahlter Vertrauensposten. Übrigens, wann geht Ihr Zug? Wenn
Sie eilen, erwischen Sie noch den zehn Uhr fünfzehn Hamburger.«

		»Ja, ja, ja,« sagte Herr Zinkeisen, »dann ist es wahrhaft
äußerst eilig. Leben Sie wohl.«

		Er eilte nach einem nochmaligen Druck der weißen Reptilhand des
Buchhalters durch die Halle hinaus zum wartenden Auto. Es war vier
Minuten vor der Abgangszeit, als er am Bahnhof anlangte. Während er
in der kleinen Kette von Menschen, die vor dem Schalter stand,
fiebernd wartete, überkam ihn auf einmal die Angst vor der
Möglichkeit, seiner Frau noch einmal zu begegnen. »Lächerlich,«
sagte er dabei, »das ist ja gerade, als ob ich auf der Flucht
wäre!« – Aber er spähte trotzdem ständig nach dem Eingang hin und
war sehr erleichtert, als er das Billett in Händen hielt und im
Laufschritt zum Zuge eilte.

		Kaum hatte er einen Blick auf den Perron geworfen, da sah er
sie. Ja, das mußte sie sein. Sie wandte ihm den Rücken zu. Es waren
vierzig bis fünfzig Schritte Entfernung. Spähend die Hände in die
Hüften gestemmt, in zugeknöpftem Regenmantel, der wohl ihre hastige
Toilette verstecken sollte, ein gelöstes Schuhband am rechten Fuß,
so ging sie anscheinend, zu allem entschlossen, die Wagenreihe
hinunter.

		Er erhaschte ihr Profil, und nun war es ihm zur Gewißheit. Hier
hatte er das Billett, im nächsten Moment würde das Signal zur
Abfahrt ertönen.

		Hastig ergriff er den Koffer und trat den Rückzug an. Sein
Gesicht war fleckig, seine Zähne setzten sich hart aufeinander. Er
mußte einen anderen Zug benutzen. Er war der Begegnung auf einmal
nicht mehr gewachsen. Er fühlte, daß er sich hinreißen lassen
werde, daß er brutal sein müsse, und alles, was an Respekt vor
Ordnung und Öffentlichkeit in ihm saß, wehrte sich dagegen. Sollte
er, ein Herr von Welt, sich von einer zeternden, schlampigen,
gewöhnlichen kleinen Person eine Szene machen lassen?

		Der Wartesaal dritter Klasse war es, wo sie ihn wohl am
allerwenigsten vermuten würde. Er ging in die hinterste Ecke und
setzte sich mit dem Rücken gegen die Drehtür. Sie würde wohl kaum
den Bahnhof durchstöbern, wenn der Zug abgefahren wäre, sondern ihn
noch im Hotel vermuten. Jetzt hieß es, ruhig Blut zu behalten und
auf gute Art wegzukommen.

		Er zog die Uhr. Der Zug mußte fort sein. Nach weiteren zwanzig
Minuten konnte er wohl riskieren, sich nach einer anderen
Möglichkeit umzutun, ohne ihr in die Arme zu laufen. Er ließ sich
ein Kursbuch bringen. Das Billett verfiel ja nicht, und wenn er auf
einer Strecke einen Personenzug benutzte, so bekam er vielleicht
noch etwas herausbezahlt. Er stellte fest, daß in zwei Stunden ein
passender anderer Zug gehen werde, und verließ den Bahnhof am
hinteren Portal.

		Hier befand sich eine kleine Parkanlage, etwa einen Morgen groß,
von Fabrikbauten umgeben. Er betrat sie und landete bei einer Bank,
auf die er sich niederließ. Ein ganz feiner Nebel herrschte,
Dampfsirenen tönten, Hochbahnzüge rasselten in einiger Entfernung
vorüber. Alles erschien ihm klebrig und feucht. Die Fabriken
begannen, die letzten Nachzügler ihrer Arbeitskräfte
aufzusaugen.

		Es waren Stundenarbeiter, die kamen und gingen, wie man sie
gerade brauchte. Sie fühlten sich, das sah man ihnen an, ausgenutzt
mit der ständigen Möglichkeit, beim nächsten Termin auf der Straße
zu liegen. Ihre Gesichter waren verhungert. Sie trugen einen
zynischen Zug um den Mund, und bei keinem wohl fehlte die
Schnapsflasche in der Rocktasche.

		Auch Frauen und Mädchen in ähnlicher Verfassung kamen vorüber.
Sie schenkten dem gutgekleideten bürgerlichen Herrn dort auf der
Bank schiefe, hämische Blicke. Einige machten obszöne Bemerkungen
oder streckten ihm die Zunge heraus. In ihren Augen war auch er ein
Vampir, so treuherzig und wohlwollend er sie auch betrachtete.
Aber, was unter anderen Umständen Herrn Zinkeisens hemmungsloses
Mitleid erregt hätte, war ihm heute nur lästig. Unsauberkeit war
das, Unordnung, und wert, zermahlen zu werden. Dieses gehässige
Schimpfen und Plärren aus dem Proletarierhaufen heraus schlug wie
eine schmutzige Welle herüber, vor der man ein wenig zurückwich.
Sie konnten ihm nichts anhaben, sie wollten ihn zu sich
herunterzerren, und sie würden es wohl auch fertigbringen; denn
etwas wackelte bereits an seinem inneren Halt.

		Aber noch hatte er das Billett in der Tasche, noch konnte er
sich diesem entziehen und sich neu installieren mit Goldknöpfen auf
einer weißen Stewardjacke, durch ein funkelndes Meer
hindurchgondelnd, an dessen äußerstem Rande dieser Schlackenhaufen
versinken sollte; und es packte ihn wieder diese Beklemmung um die
Brust, so daß er tief aufatmen mußte. Es fröstelte ihn ein
wenig . . .

		Während er, wie vom Schwindel erfaßt, die Augen schloß, trat ihm
das Gesicht des Engländers wieder vor das innere Auge.

		Das war wo anders gewesen, ganz wo anders; und da
blickten ihn die Augen grellblau aus dem tabakfarbenen Gesicht
unter dem Helm eines Tropenhutes hervor wiederum an. Immer mehr
gruppierte sich hinzu, bis Herr Zinkeisen auf einmal wie mit einer
plötzlichen Erleuchtung eine Szene wiedererlebte.

		Ja, er erlebte sie wieder. Er war wie in einer Trance.

		Er saß hier in einem kalten, grauen, von blechernem Hämmern,
Bahngerassel und Pfiffen durchsetzten deutschen Vormittag, vor sich
den trostlosen Ziegelbau des Bahnhofs und weiter entfernt den Wald
geschwärzter Fabrikschornsteine. Zwischen kümmerlichen,
halbverdorrten Büschen saß er inmitten einer hungernden,
schmutzigen Menschheit, die an ihm vorbeiflutete, und seine Seele
war auf einer völlig anderen Ebene und sah mit anderen Augen ganz
entschwundene, beklemmend fremdartige Dinge und feierte Wiedersehen
mit ihnen . . . In dieser Verfassung fuhr er, nach
einer Stunde, ab.

		Die »Reiche der Welt und ihre Herrlichkeiten«

		Ein deutscher Frachtdampfer führte, außer seiner
Ladung und zwanzig Passagieren, noch einen schlecht bezahlten
Speisesteward mit sich; namens Edmund Zinkeisen. Und dieser erbat
sich unwirsch gewährten Urlaub vom Kapitän, um ein paar Stunden an
Land zu gehen.

		Man lag vor der Westwharf in Singapore; es war Mai 1923. Der
englische Hafenbeamte hieb den Kontrollstempel in seinen Paß; er
durfte also an Land bleiben »während des Aufenthaltes des
Dampfers«. Das war das größte Entgegenkommen, zu dem sich das
Britische Reich gerade noch verstieg; dieses war noch grimmig und
an allen Weltenden von den Nervositäten der Nachkriegszeit
durchzittert. – Vom Kapitän aus hatte Zinkeisen um Punkt acht Uhr
abends wieder an Bord zu sein. Er hatte sich für diesen Ausflug
umgezogen. Statt der verschwitzten Leinenjacke mit Messingknöpfen
und Hosen aus blauem Tuch, seiner Schiffsuniform, trug er heute
einen tadellos gebügelten Tropenanzug, in Port Said fertig
erstanden und bislang streng geschont. Zu steifem, etwas zu hohem
Kragen eine jauchzend grüne Binde; an den Füßen frischgeweißte
Segeltuchschuhe; auf dem Kopf einen zerbeulten Korkhelm. – So
angetan, gedachte er, wenn es sich irgendwie machen lasse, diese
oder jene Geschäftsverbindung von 1914 tastend wieder aufzunehmen;
er hatte in seinem Notizbuch die Adressen ansässiger Kunden zur
Hand; er wollte forsch ins Zeug gehen und die paar Stunden
ausschlachten; glückte ihm ein einziger Auftrag, so konnte er
vielleicht bei Bolshagen, wo man ihn in der Revolution jämmerlich
abgebaut, wieder unterschlüpfen und seinen Interims-Schiffskellner
an den Nagel hängen . . .

		Wenn auch noch ein Rest der alten Stämmigkeit in seinen
Bewegungen ersichtlich war, so konnte doch nicht geheim bleiben,
daß Zinkeisen an Format verloren hatte. Gut und gern dreißig Pfund.
Sein Gesicht war jetzt glatt rasiert; seine Stimme leiser. Mit
einer ausgiebigen Summe in U.-S.-Dollars in der Tasche (entnommen
der sorgfältig geschonten Devisenanleihe bei Herrn Brecht) bestieg
er einen der Sampans vom Fallreep aus und stieß ab, der Wharf
zu.

		Zunächst saß er, von dem Sonnefunkeln geblendet, das über dem
bleichgrünen Wellengekräusel der »Brani-Shaols« wie ein Schleier
lag. Er kniff die Augen zu; altbekannte Gerüche kamen heran im
feuchten Wind. Das Hirn eingewiegt ins lässige Dämmerlicht des
Lidblutes, atmete er tief, als sauge er dies Indien mit einem Zug
in alle Poren zurück. Als sei es gestern gewesen, anstatt vor neun
Jahren. – Dieselben Raubvögel, deren Flugspiralen sich
überschnitten, tropften ihre hohen Geierschreie herab. Zerfetzte
Blüten schaukelten im schillernden Abfall der Dampfer, und zuweilen
schob sich der fahle Schatten eines Haies quer durch die Kiellinie
des breiten, flachen Bootes. Zinkeisen
blinzelte . . . Sein matter Blick traf die
Lagerschuppen an den Werften, langsam wurden ihre Konturen
plastisch, und grellweiße Regierungsbauten entstanden auf einem
Hintergrund welligblauer, glutgebadeter Hügel . . .
Alles war wie damals und rückte auf ihn zu mit weitgeschwungener,
einraffender Geste. Indem sein Auge einen Ruhepunkt suchte, blieb
es auf dem Rücken des Rudernden haften, der vor ihm saß.

		Es war ein kräftiger Chinesenjunge. – Am Steuer hinter ihm
hockte ein schwarzbraun gebrannter alter Malaie mit einem
breitkrempigen, dunkelgrün lackierten Palmbasthut, in dessen
Schatten sein Gesicht sich witternd und kauend regte wie das eines
alten Bauernweibes.

		Über die Schulter des Knaben hinweg erhaschte Zinkeisen den
Blick des Alten; unverzüglich grinste dieser im Schatten des
Topfhutes und sprach aus der Tiefe eines hohlgesungenen Brustkorbs,
zwischen betelroten Zähnen hervor, einige offenbar
speichelleckerische Worte. Affenschnelle Verzerrungen zerknitterten
dabei sein Gesicht.

		Der junge Ruderer drehte den Kopf und betrachtete ebenfalls
höflich lächelnd den Fahrgast; er wiederholte die Worte des Alten
mit heller Zwitscherstimme. Hätte Zinkeisen jetzt die alte biedere
Maske, die frühere eiserne Miene aufgesetzt: flugs wäre das
Gespräch eingeschlafen, und es wäre nichts mehr erfolgt. Er war
aber diesmal so benommen und von Wiedersehensbeklemmung mit dem
asiatischen Orient ergriffen, daß er zurücklächelte. Das war Wasser
auf die Mühle der beiden.

		Es ist zuviel gesagt, wenn man von Unterhaltung
spricht . . . Es war ein sprunghaftes und
stammelndes Sichverständigen in den paar malaiischen Ausdrücken,
die er aus dem Gedächtnis grub, in ein paar Pidginbrocken, wie man
sie die Malabarküste hinab gebraucht. Doch es genügte vollauf, um
eine großzügige Heiterkeit im Boot wachzurufen. Der Herr scherzte;
also hatte er Geld . . . Denn wer Geld hat, darf
scherzen und kann sich alles kaufen . . . Während
einer Pause, die durch das Vorbeistürmen eines graulackierten
britischen Wasserwindhundes, eines Motorbootes der Zollbehörde,
nötig wurde, schlief die Unterhaltung wieder ein, weil man
aufpassen mußte, und Zinkeisens Blick verschleierte sich wieder und
blieb in satter Gedankenlosigkeit auf dem Rücken des Knaben haften.
Versonnen sah er unter der seidigen, elfenbeinweißen Haut die in
mäßiges Fettpolster gebetteten Muskeln spielen . . .
Dieser Rücken, elastisch bald gebogen, bald gestreckt mit den weich
sich entfaltenden und zusammenrückenden Schulterblättern,
befriedigte ihn dumpf. Unter dem zerfransten, schmutzigen Leinenhut
quoll des Knaben schieferschwarzes, steifsträhniges Haar hervor;
oberhalb des Gürtels, der die sackähnliche Hose hielt, feuchtete
sich die Haut der Hüfte sanft von Schweiß . . . Das
Motorboot war vorüber, und der Junge wandte wieder den Kopf.
Nächtliche Pupillen schwammen im öligen Bernstein seiner Iris, in
schiefen Augenkerben, seidig befransten, die wie hineingeschnitten
saßen in die beingelbe Haut der vollen Wangen. Schlohweiße Zähne
entblößten sich bis zum rosa Kieferfleisch. Mitten in Herrn
Zinkeisens treuherzigen Hamburger Blick hinein lächelte das junge
China. Das war irgendwie eine ungemütlich, schwer zu definierende
und keineswegs alltägliche Sache . . .

		Der Hafen trieb den süßlichen Duft des Dampferabfalls in seine
Nase, und irgendwoher schwamm die Atembeklemmung gärender
Stapelkopra, vermischt mit Teer.

		Zinkeisen war es, als müsse er sich gleiten lassen. Er schwatzte
darauflos; doch war ihm, als wolle man das Mark aus seinen Knochen
saugen . . . Der nackte Leib vor ihm beschwor andere
Bilder herauf, denen er sich nie hatte nähern dürfen, seiner
Reputation halber, und an denen er damals mit unmutigem
Stechschritt streng vorbeimarschiert . . . Er riß
sich zusammen. Er setzte sich steif und bereitete sich auf die
Landung vor. Man legte an der Wharf an.

		Beide waren gleichzeitig eifrigst dabei, ihm aus dem Boot zu
helfen. Der Junge stützte den Fahrgast beim Hinüberschreiten unter
der Schulter. Dabei ließ er ihm ein kleines Stück Kartonpapier in
die Außentasche der Jacke gleiten und lächelte ganz gewaltig, wie
auf Vorschuß . . . Zinkeisen hatte den glatten Arm
wohl bemerkt, der sich so flink an ihm zu schaffen machte, doch tat
er so, als sei er blind . . .

		Mit kühlem Paschablick entlohnte er den alten Fergen. Diesem
half es nichts, daß er im Hinblick auf den Jungen etwas Krauses und
eilig Eindringliches zu stammeln sich mühte. »Good boy«, hörte Zinkeisen heraus. »Good guide...« – Zinkeisen ließ beide stehen und
trat auf die Straße. Die grellen Ansprüche des Lebens fegten die
verschwommene Träumerei dieser Fahrt aus seinem Kopf.

		Er holte sein Notizbuch hervor und gab dem Rikschakuli die erste
der sechs Adressen, die er heute zu bearbeiten
gedachte . . . Dann schwang er sich ins Gefährt und
dirigierte, mit dem Rohrstock an die Schultern des Trabenden
tippend, sein menschliches Zugtier.

		Das Echo von früher

		Zinkeisen hatte kein Glück mit seinen
Geschäftsbesuchen. Teils waren die Parteien, auf die er es absah,
seit dem Krieg nicht mehr am Platze; teils wurde er mit einer so
eisigen, auf schnellste Abfertigung erpichten Miene empfangen, daß
er es mit seiner Würde nicht vereinigen konnte, ein Plädoyer des im
Schwefelgeruch schlimmer Tücke stehenden Vaterlandes und
insbesondere des eigenen wohlmeinenden bedrückten Selbstes zu
führen. Schon nach drei vergeblichen Besuchen merkte er endgültig,
daß der Wind zu scharf wehe, um den Musterkoffer am Horizonte
auferstehen zu lassen – ganz zu schweigen vom blauen Band
irgendwelchen Völkerbundes, das es bieder zu schlingen gelte. –
Ganz im Gegenteil erfuhr er Herbes, Nachteilig-Unhöfliches,
geradezu unmotiviert Aggressives.

		Wir wollen seine Märtyrerfahrt nicht in ihren einzelnen Etappen
aufhellen; genüge es, allgemein anzumerken, daß die
Geistesverfassung der »Straits Times« es Herrn Zinkeisen noch nicht
gestattete, sich als Menschen zu empfinden. Er sprach auch später
sehr ungern von der Art und Weise, wie man ihm das deutlich
machte.

		Mittlerweile, gänzlich erschöpft und eingeschüchtert, suchte er
als letzten Schauplatz seiner damaligen Tätigkeit das Adelphi
wieder auf, in der Hoffnung, Maloney daselbst noch anzutreffen und
Erinnerungen mit dem sanguinischen Iren zu tauschen. Auch hier
sollte er enttäuscht werden. In apoplektischer Bonhommie, im
Wasserfett ungezählter »High-balls«
blühend, war der Gute zwar noch zur Stelle, jedoch entsann er sich
Herrn Zinkeisens, wie er mehrfach mit ebenso forscher wie falscher
Bestimmtheit diesem ins Gesicht hinein versicherte, durchaus nicht.
Es helfe nichts, daß er, Maloney, sich den Kopf zerbreche. Sein
Gedächtnis habe gelitten; er sei nicht mehr der
Alte . . . Worauf er sich ostentativ und fröhlich
anderen Gästen zudrehte, bei deren Anblick sein Gedächtnis sich
auffallend schnell erholte. – Zinkeisen blieb noch eine Weile
unschlüssig stehen, kaum konnte er's glauben. Seine Würde war schon
so wachsweich geworden, daß sie einen Sprung mehr oder weniger
bereits hinnahm ohne aufzuzucken. – So kehrte er sich schließlich
seufzend ab.

		»Ich erinnere mich durchaus nicht!« rief ihm Maloney nach. »Viel
Vergnügen für den Abend, Herr!« – was bei Zinkeisen ein heftiges,
eindeutiges Echo auslöste. Er sprach die Antwort nicht laut aus. In
ihm saß dumpfe Verwunderung, daß ein Mensch innerhalb von neun
Jahren zum Reptil werden könne. War er vielleicht nicht ganz
passend gekleidet fürs Hotel? Er sah an sich
herab . . . Ja, richtig; sein nachmittags so
blühender Anzug war bereits verschmutzt und von verdunsteter
Feuchte zerknittert. Er prüfte sein Kinn: Gott sei Dank, die Rasur
wenigstens hatte Stich gehalten. Diese verfluchten
Leinenanzüge . . .

		Vor sich hinmurmelnd durchschritt er den Hof des Hotels. Ihm war
dabei, als werde er aus all den Empfangsräumchen der Zimmer mit
grauen Blicken beschossen. Sie wollten ihm nicht einmal übel, diese
Blicke; sie löschten ihn einfach aus. Eine Assel war er, die
schnell über den Hof schoß – sie sind lediglich zu faul, die
Engländer, um die Füße von den Tischkanten zu nehmen und das Insekt
mit einem Fußtritt breitzuziehen.

		– – – Auf der Terrasse fand er ein Tischchen. bestellte sich ein
Menu und lauschte zunächst den Klängen des Mischlingsorchesters. Es
war wie früher, nur spielten sie diesmal nicht Wagner, sondern
Sullivan.

		Der Boy brachte ihm eine Flasche Haig & Haig auf einem
versilberten Tablett und einen großen Siphon. Zinkeisen war sehr
deprimiert, und in seiner Seele sah es schwarz aus wie am
nächtlichen Himmel. Lichtblicke schienen nicht zahlreicher drein
als die schwachblinzelnden Sternchen. Er stocherte ein wenig in der
stark gewürzten Platte umher, jedoch nur, um sich den Durst zu
schärfen, der sich allmählich regte. Nach der schweißtreibenden
Hetzjagd des Nachmittags war das kein Wunder; einige Weinerlichkeit
saß ihm unter der Kehle innerhalb der Brust und verlangte dringend
nach Überschwemmung – wie eine glimmende . . .
Häkelspitze . . .

		Man hatte barbarisch in der guten Stube gehaust, die Zinkeisen
in sich herumgetragen; nasenrümpfend hatte man sich darin bewegt
und alles kurz und klein geschlagen, ohne Respekt vor Gerafftem und
Gescheuertem . . . Der Steward saß, zaghaft an
seiner schwarzen Zigarre saugend, still im Winkel, den die von
Bougainvillia dicht besponnene Häuserwand mit dem Terrassengeländer
bildete, und stierte mit aufgerissenen Augen, die zu zwinkern
vergaßen, geradeaus . . .

		Ihm gegenüber stand ein unbesetzter, reservierter Tisch, vom
aufzischenden, weißblauen Licht der Bogenflamme übersprüht.

		Auf einmal schien der Tisch umringt von Leuten in weißen oder
rohseidenen Smokings. Zinkeisen wunderte sich kaum; nur ein
seltsamer Frieden zog in sein Herz. Die Leute wirkten ein wenig
schemenhaft, doch das störte ihn nicht. Sie lärmten und
pokulierten; wie aus weiter Ferne klang's; merkwürdig
deutlich . . . Sie stießen an mit hohen,
zylindrischen Gläsern, und auf einmal wandten sie wie ein Mann die
Gesichter zu ihm hinüber, breit grinsend, und riefen: »Hello, Eddy! – Here 's to you!«

		Der Ruf klang, gesondert vom Orchester, wie von einsamer,
entrückter Ebene herab; und jetzt drehte auch noch ein junger
Melancholiker, der bei ihnen saß, den Kopf und schickte einen
unbeteiligten Blick hinüber. Und Zinkeisen hatte gleichfalls sein
Glas erhoben und rief ins Blinde und Leere hinein, mit kurzer,
schneidiger Stimme: »Same to you,
gentlemen!« – worauf er das Glas kommentmäßig stramm auf den
Tisch zurücksetzte. Sein Mund blieb offen stehen; plötzlich
erkannte er im Gesicht des Majors Prendergast dieselben Züge
wieder, denen er vor nicht allzu langer Zeit im Rauchzimmer des
deutschen Hotels seinen ganzen Abscheu vor dem Leben
gebeichtet . . . Ha! Das war derselbe Mann gewesen,
derselbe!! . . . Ein wenig älter hatte er
ausgesehen; nun, die Kriegsjahre bewirkten das . . .
Der saß nun da . . . wie war das
doch? . . . Der saß nun wieder dort
drüben . . . Wo? Wo? – die Bogenflamme zischte; der
Tisch war leer. Teufel auch, wie deutlich man derartiges
wiedererleben kann, im Gedächtnis! Und langsam, wie wenn eine
Geisterhand Stück nach Stück zu einem Mosaik füge, tauchte das Bild
des Abends vor neun Jahren, der hier an dieser Stelle begonnen, im
Rauschen der Orchestergeigen wieder auf . . .

		Jäh packte ihn eine Eishand ans Herz: Er war kein freier Mann
mehr. Der Urlaub vom Kapitän!!

		Er riß seine Uhr heraus; es ging auf halb neun. Der Urlaub war
überschritten. Fast gleichzeitig mit dieser Feststellung kam aber
eine große Gleichgültigkeit, über die er sich, mit scheuem und
immer keckerem Erstaunen, kaum mehr verwunderte. Angeschnauzt,
dachte er, werde ich auf alle Fälle, ob ich nun jetzt zurückkomme
oder morgen früh . . . Mit dem Löschen ist man ja
doch nicht vor morgen nachmittag fertig, und ich habe meinen
»Permit to land« in der
Tasche . . . Warum soll ich mir nicht ein
gründliches Wiedersehen gönnen mit dieser Stadt?

		Diese Gedanken kamen ihm nicht wörtlich; es war nur ein
instinktiver Trotz, der ihn die Uhr wieder in die Tasche versenken
ließ . . . Er zahlte und ging. Seltsam schloß sich
der Kreis, wiederholten sich die Phasen des damaligen Abends. Bei
allem, was auf ihn zukam, spürte er Bekanntes – als habe man ihn
wie ein mechanisch dahinschnurrendes Spielzeug auf eine vorgezogene
Bahn gesetzt. Er ging durch die Hotelhalle und stand im Eingang.
Herrgott, diesen Kuli, der dort wie ein ruhendes Kamel ungelenk auf
seine Füße kam, kannte er doch! Das zerknitterte, alterslose
Gesicht! Die ruhelosen Rattenaugen!

		Mit großer Selbstverständlichkeit trat der dunkle Herr aus
Bronze wieder auf den Plan. Zinkeisen sagte nichts; äußerte keinen
Wunsch. Er lehnte sich im bemalten Kasten zurück und ließ sich
dahintragen. Und siehe: die fatalistische Traumfahrt blieb ihrem
Ziel treu; er war der Würdenträger in der
Sänfte . . . Ein großes, träges Glück umspülte ihn
mit den feuchten Atemstößen des Monsun, der dieselben von
chinesischen Schriftzeichen bedeckten Wimpel wie einen Flaggenwald
bewegte. Da war das von bunten Lichtern schwärende Loch, und
darüber tauchten grell sich ins Hirn ätzend die transparenten
Buchstaben auf: »City Opera...«

		Es kam so, wie es kommen mußte. Zinkeisen geriet nicht in die
vorderste Loge, sondern in eine der Bankreihen. Er war sehr
betrunken.

		Ein rosa Zettel wurde ihm in die Hand gedrückt, und darauf
entzifferte er taumelnde Buchstaben, lallend die Lippen rührend:
»... will present... The Most Comical
Play... Baktom & Baktim...« Auch dies berührte ihn
seltsam bekannt. Sehr nett, dachte er. Man hat das Programm nicht
geändert seit damals . . . Seit neun Jahren; das ist
doch wenigstens konsequent; ist etwas, worauf man sich verlassen
kann . . . Ja, auf den Osten kann man bauen! Er ist
herrlich zeitlos! Immer bleibt es dasselbe! So ein kleiner
Weltkrieg: – Was kümmert der diese Leute? –

		Es ist noch zu berichten, daß zwei Chinesen, gut gekleidete
Herren sich seiner annahmen und ihn von beiden Seiten stützten.
Seine Bemühungen, diese freundliche Hilfe dankend abzulehnen,
schliefen zusehends ein. Sein Kopf war hinreichend klar, um eine
kleine Unterhaltung zu führen. Die gelben Herren (eigentlich, wenn
man's genau nahm, einwandfreie gentlemen!) wußten seine Pointen zu schätzen und
lächelten mächtig. Es ist doch schön, es mit gebildeter
Gesellschaft zu tun zu haben. Wozu soll man auch so prüde sein!
Gelb ist eben gelb, in Gottes Namen! Sind es deshalb keine
Menschen?

		Ein Gefühl der Dankbarkeit beschlich ihn. Bei der Suche nach
Zigaretten, die er ihnen anbieten könne, erwischte seine Hand ein
Stückchen Kartonpapier, dessen Herkunft ihm im Augenblick nicht
klar war. Er versuchte, es zu entziffern: die Chinesen halfen ihm
dabei. »Individual Service,« stand
darauf, »111, Chin-Chew-Street.«
Wenig mehr; noch ein kleingedruckter Name. – – »Sollen wir Sie
dahin begleiten?« fragte der eine der Hilfreichen; und der andere,
wie ein Papagei: »Es ist eine gute Adresse . . .
Sehr gutes Haus . . . veely
good house... nice boys... nice girls...«

		»Wird gemacht«, sagte Zinkeisen und verließ den Schauplatz mit
seinen Freunden. – Wie er dann dahin geriet, war ihm nicht ganz
klar. Nur einzelne Bilder blieben ihm hängen: mit einer seltsam
farbigen, fremdartig-beklemmenden Wollust
getränkt . . . Wie aus dem geschnitzten schwarzen
Rahmen einer Tür hervor ein nackter Chinesenknabe ihm entgegentrat
mit mattweiß schimmerndem Körper; – wie dieser ihn im rotgoldnen
Licht von Lampions durch leis brodelndes Geräusch von Gesprächen
steuerte, durch einen Haufen hockender oder liegender brauner
Leiber, deren Tücher wie ein Beet von Feuerlilien prunkten; durch
eine Decke von Hanfnebel, der in Schichten über Kämmen aus
Schildpatt oder in blinder Brunst emporgedrehten Gesichtern
schwankte . . . Es ging eine Treppe hinauf, steil
wie eine Hühnerleiter, immer an der Seite des glatten, schmiegsamen
Körpers, der ihn zäh und zielbewußt mit sich zog. Bedauernd
schnalzte der nackte Knabe mit der Zunge über die Mühe, die es
unseren Helden kostete, Schritt zu halten, – oder er lachte leise,
wenn er dessen willenlose Bereitwilligkeit
merkte . . .

		Man landete auf Bastmatten. Von irgendwoher, in einen
abgedämpften Lichtkreis, schoben sich zwei kindliche Tänzerinnen.
Hundert jagende Pulsschläge lang hielten sie, ohne zu schwanken,
scharfabgezirkelte Posen fest, um dann ruckweise wieder wie
erstarrt im Übermaß einer grotesken Unersättlichkeit zu neuen
Bildern zu wechseln. – Hinter ihnen entstand langsam dunkler
Blumenprunk und Blitzen von Messing und Silber: eine fette Frau
schob ihre Fülle aus dem Schatten, bis ihr schwacher Umriß zuletzt
wie ein verdrossener Dämon aus einem Shivatempel den Hintergrund
wuchtig füllte. Erst als sie sich regte, ward sie Mensch, ward zu
einer netten, humoristischen Matrone, die es mütterlich mit Herrn
Zinkeisen meinte und sich auf ihre Krötenart ungeheuer
geschmeichelt benahm um dessentwillen, daß er ihr Etablissement mit
seinem unschätzbaren Besuch beehre . . . Sie war in
grellfarbig bedruckte Seide gewandet, und er hatte das Gefühl, als
sei er ihr schon irgendwann einmal begegnet.

		Und aus seinem Gedächtnis drängte sich ein Bild hervor: Eine
offene Hackney-Droschke, in der ein junger Engländer denselben
Pascha gespielt, den er selbst jetzt spielte. Der war umringt
gewesen von sehr ähnlichen Figuren, und wurde gleichfalls betreut
von einer feisten, sehr teuren und alterslosen
Matrosen-Mutter . . .

		Tragische Heimkehr

		Gefühl eines Dampfbads, Atemnot und endloses
Hufgetrappel. Und stechende Sonne.

		Zinkeisen riß die Augen auf und hatte den Nachhall der
Schiffssirene im Ohr. – Er saß mit dem Rücken gegen eine Mauer
gelehnt und blinzelte. Viel Farbiges und Grelles bewegte sich um
ihn herum. Das Schattenband der Mauer war geschrumpft, so daß die
Hitze von seinen Knien auf die Brust gelangt war. Wie er hierher
gelangt, und wo er überhaupt war, blieb eine erbarmungsvolle Minute
lang wesenlos für ihn. Als sein Hirn zu funktionieren begann,
erkannte er zunächst, daß er maßlos schmutzig und abgerissen
aussah. Und dann begriff er, daß es Mittag sei, daß er an der Wharf
sitze, daß es die Schiffssirene seines eigenen Dampfers sei, die
geheult hatte.

		Mit zitternden Knien stand er aufrecht und versuchte, seine Uhr
herauszureißen. Vergebens; er fand sie nicht. Ohne sich länger
aufzuhalten, stürzte er durch die Holzhalle, die auf der
Anlegeplattform errichtet war, mit besinnungslosen Hechtsprüngen an
die Bootsstufen. Hier saß der Alte, in dessen Boot er gestern hier
gelandet, geruhig kauend in seinem Sampan. – »Ship! – Ship!« stieß Zinkeisen hervor und
bezeichnete den Dampfer; worauf der Alte selbst – da der Junge
fehlte – eifrig und zäh nach der Ruderbank kroch und anhob, mächtig
auszuholen. Sein zerknittertes Gesicht war demütig-freundlich; er
erkannte den Tuan von gestern. Wenn er über dessen Zustand
verblüfft war, so versteckte er's so geschickt im Schatten der
Hutkrempe, daß man ihm keinerlei Emotion
anmerkte . . . Die knorrigen Arme rührten sich wie
eine Maschine; wie aus siedendem Teekessel fuhr die Luft aus den
morschen Lungen. – Allmählich erkannte auch Zinkeisen den Alten.
»Nur feste geschuftet, alter Gauner«, dachte er und betrachtete ihn
böse. – Dann, mit ins Riesenhafte steigendem, kaltem Entsetzen,
befingerte er, ohne ganz den Mut zu haben, sie herauszuziehen,
seine Brieftasche. Sie schien vorhanden zu sein; auch die Papiere;
aber . . . das traute Knistern der Dollarscheine
fehlte gänzlich. Er hatte nur noch einen kleinen Rest auf dem
Schiff. Und dieser grinsende Tagedieb hier, dieser alte Kuppler,
steckte mit der ganzen Gesellschaft, die ihn ausgeplündert, unter
einer Decke, und er konnte ihm nicht einmal an den Kragen!!

		Er kam noch gerade zurecht, als man im Begriff stand, die Treppe
hochzukurbeln, und als die letzte Kiste, von kreischender
Dampfwinde gehißt, in den Bauch des Schiffes hinabpendelte. Die
Kohlenschlepper, in ihrem geleerten Kahn, ließen ihr Schnattern in
einen Abschieds-Singsang übergehen; knapp zwischen Schiffsrand und
Kahn landete der Sampan, zum letzten brausenden Schrei der Sirene,
und der Alte, keuchend wie ein Tier, heischte seinen Lohn. – »Den
kannst du dir bei deinem jungen Galgenstrick holen, der meine
Dollars hat!« schrie Zinkeisen ihn höhnisch an und schwang sich auf
die Treppe. Zäh und geifernd wie eine Spinne kroch der Alte ihm
nach. Da stieß der Steward ihn mit dem Fuß zurück und landete mit
zwei Sätzen im Zwischendeck.

		Was tat nun der Alte jetzt dort drunten? – Ja, das ekstatische
Stockzahnlächeln – das war ihm vergangen. Herabkollernd verzerrte
er das Gesicht zu einem seltsamen Ausdruck, als ob er flöten wolle;
– die Augen verdrehten sich, bis sie wie Perlmutter
heraufschimmerten. – Und jeder, der seine Finger nach hinten unter
die Jacke tasten sah, hätte Zinkeisen wohl in aller Freundschaft
geraten, in Zukunft in Singapore lieber nicht mehr an Land zu
gehen . . .

		– – – Das Gerücht von dem Zustand, in dem er seinen Landurlaub
beendet, drang alsobald (um dies kurz abzuhandeln) zu Ohren des
früheren Kapitäns zur See, jetzigen Frachtdampfer-Bosses; dieser
sah »rot« und kündigte ihm prompt ab Heimatshafen. – Zinkeisen
versuchte keine Beschönigung; er hatte das Schiff blamiert. Er
erledigte seinen Dienst schlampig, rasierte sich seltener und
verwahrloste . . . Ja, so weit war es nun mit ihm
gekommen. Die glatte Mauer, die das ersehnte Ausland ihm
entgegengestellt, hatte ihm eine Stirnbeule
eingetragen . . . wie eine Hirnerschütterung war's,
eine leichte Verblödung.

		Zuweilen träumte er von seiner Frau; es waren angenehme Träume.
– Ein offener Kimono spielte eine Rolle darin und ein Gefühl von
Versorgtsein und saturiertem Paschatum. Ganz intime, längst
entwöhnte Genugtuungen schwemmte das Unterbewußtsein mit herauf, so
daß die Person viel von ihrer Farblosigkeit verlor und, von
Regenbogenrändern umrissen, eine emsige Tätigkeit in seinem Gemüt
hervorrief.

		So bewölkt die Aspekte für ihn also waren, so saß doch im
Hintergrund die angenehme Erwartung des Wiedersehns und der
Möglichkeit, ihr klarzumachen, daß er sie im Grunde sehr schätze.
Seine Rauheit beim Abschied: nun wohl, das war die Entgleisung
gewesen von jäher Unternehmungslust und demnach emporschwellender
Männlichkeit. Man fühlt sich eben von den Weibern gelangweilt, von
ihren Zaghaftigkeiten und zimperlichem Getue . . .
sie müssen einen Dämpfer kriegen; – aber (und Zinkeisen, beim
Servieren, legte einen Finger an die Nase) ebenso auch einmal einen
anerkennenden Klaps, wenn sie bei der Stange bleiben und sich
strapazieren. – – Solchen auszuteilen und die Beziehungen
einzurenken, war er jetzt nach der Heimat unterwegs. Mit den
Herrlichkeiten der Welt war es nichts mehr; und nun begann man den
Spatz in der Hand zu schätzen.

		Abgesehen von solchen Erwägungen leichter Reue und stetig
wachsenden Heimwehs, spürte Zinkeisen, wie begreiflich, eine
gewaltige Melancholie. Seine schöne Selbstsicherheit von früher,
seine runde Eitelkeit hatte eine kranke Stelle, die langsam an ihr
fraß . . . So, als zeige sich im Gerüst seiner Seele
ein Rost, der die Vernietung lockere. Dem Parademarsch seiner
Gedanken hatte die rauhe Welt ein »Rührt euch« zugebrüllt; nun
waren sie aus der Ordnung geraten und stießen sich schmerzhaft.
Mathilde, die kleine intensive, wenn auch farblose Person, mußte
wieder Befehle erlassen, damit wenigstens eine »Schlange« daraus
wurde, eine Queue, – damit die Begriffe anstehen konnten dort, wo
es eine neue stramme Montur für sie gab.

		Er beschloß, ihr nichts zu schreiben; von der Kündigung durfte
sie nichts erfahren; Blamage vor ihr fürchtete er jetzt wie Feuer.
Er würde einfach auftauchen, wieder da sein – schlechte
Auslandskonjunktur . . . Mündlich ging es alles viel
besser; auch waren seine Hände vom Servieren und Spülen so zittrig
und steif geworden, daß ihn die gewohnte Kalligraphie, so oft er's
probierte, im Stich ließ.

		Kaffeestündchen zu dritt

		Ich liebe«, sagte Herr Brecht. »den Kaffee stark
gesüßt. – Geben Sie mir noch etwas Zucker, Frau Zinkeisen.«

		»Hier! Gern!« sagte Mathilde sehr eifrig und schob ihm die
Zuckerdose herüber.

		»Ich würde es vorziehen,« beharrte Herr Brecht, »den Zucker von
Ihnen persönlich in den Kaffee geworfen zu bekommen.« – – Man
sieht, er war in neckischer Stimmung und veranlaßte durch seine
Beharrlichkeit die kleine Frau, sich auf das Sofa neben ihn zu
setzen, um seinen Wunsch zu erfüllen. Herr Brecht, das wußte sie,
liebte es, wenn man ihm auf dem Buchstaben gehorchte. – Nicht bloß
an der Schreibmaschine. – Während dieses Intermezzos geschah die
Katastrophe (doch hier ist es unerläßlich, daß ich einen
Scheinwerfer auf die Situation richte).

		Herr Brecht hatte sich mit seiner neuen Sekretärin
außerordentlich gut eingearbeitet. So war es ihm auch denn zur
Gewohnheit geworden, die kleine Frau nach Büroschluß noch etwas zu
begleiten. Einerseits schützte er sie auf dem Heimweg, und
andererseits tat es ihm gut, noch etwas frische Luft zu schöpfen.
So verband er mit seinem angeborenen Sinn fürs Praktische das
Angenehme, nämlich die Erfüllung einer Kavalierspflicht mit dem
Nützlichen; schlug sozusagen zwei Fliegen auf einen Schlag. Daß er
sich zuweilen davon überzeugte, daß die kleine Frau auch gut in
ihre Wohnung hinaufgelangte, war eine freiwillige Erweiterung
dieser Kavalierspflicht; daß während solcher Inspektion auch der
Genuß eines Täßchens Kaffee seine Gründlichkeit belohnte – wer will
es ihm verübeln? Nach außen hin sah es zwar so aus, als hätte er
für seine Erholung andere Tageszeiten wählen können als
ausgerechnet ein Uhr nachts . . . Jedoch: was wissen
wir? Schreiben wir in kleinlicher Weise einem vielbeschäftigten
Mann etwa die Stunden vor, wann er sich erholen soll?

		– – – Es kann des Verständnisses wegen nicht verschwiegen
werden, daß der Arm Frau Mathildes mit dem seinen in Kontakt
geriet, und daß er in eigenmächtiger, geradezu herrschsüchtiger
Weise diesen Arm als Schal für seinen Hals verwendete, obwohl es
heute im August 23 keineswegs zugig in der Wohnung war. Doch
vielleicht war Herr Brecht in bezug auf Hexenschüsse besonders
empfindlich. Mit einer Bewegung, die leider sehr nach mechanischer
Gewohnheit aussah, ergriff er einfach diesen Arm und zog ihn sich
versonnen um die Schultern seines prachtvoll geschnittenen und
prallsitzenden Cutaways. Dies muß alles gesagt werden, damit man
begreift, warum das Folgende passierte.

		Drehte sich nicht plötzlich der Schlüssel in der Gangtür? – Ein
paar schwere Schritte erdröhnten im Flur, und dann zeigte sich
jemand im Türrahmen; ein Mensch, der einen Handkoffer trug und
deshalb sofort vermuten ließ, er sei Herr Zinkeisen, – dazu kam
noch, daß er als der einzige, Dritte im Besitz der Schlüssel war. –
Der Mensch zeigte in der Tat frappierende Ähnlichkeit mit dem
Hausherrn; was Mathilde jedoch zu dem großen Schrei veranlaßte, war
sein geschmolzenes Format und sein heruntergekommenes Äußere. Hand
aufs Herz, dies allein und nichts anderes war der Grund ihres
erstaunten Aufschreis und der plötzlichen Bewegung, mit der sie vom
Sofa fuhr. »Himmel! Edmund!« schrie sie. »Bist du das? Mein
Gott, wie siehst du aus!«

		Herr Brecht war keineswegs erschrocken. Er nahm die Tasse, die
er zum Mund geführt, bedächtig wieder ab, wobei er sich die Lippen
leckte. – »Na, zurückgekommen, Zinkeisen?« sagte er. »Sehen in der
Tat etwas schlanker aus.«

		Herr Zinkeisen trug mit zwei schweren Schritten den Koffer ins
Zimmer und deponierte ihn auf dem Teppich. Dann stellte er sich
reglos daneben und machte noch keine Anstalten, näherzutreten. Er
dreht seine Augen langsam zwischen den beiden hin und her und
sprach dann:

		»Ich hätte nicht erwartet, Herr Brecht, Sie in meiner Wohnung
anzutreffen.«

		Wenn Herr Brecht überhaupt seine Fassung verloren hatte, so ließ
er es jedenfalls nirgendwie durchblicken. Er tat einen Paffer aus
seiner Brasilzigarre und äußerte: »Und nun treffen Sie mich
an. – Sehen Sie mal.« Er kniff die schiefen Augen leicht zusammen
und schob die pralle Unterlippe vor. – Herr Zinkeisen taumelte ein
wenig, als habe man ihm einen Schlag vor die Brust versetzt; dann
stabilisierte er sich, ohne noch vom Fleck zu weichen.

		»So setz dich doch endlich!« rief Frau Mathilde. »Du bist ja
ganz schwach! – Ich mache schnell noch etwas Kaffee!«

		»Kapitale Idee«, sagte Zinkeisen jetzt und kam heran. Er ließ
sich auf den freistehenden Fauteuil nieder. Schulmeisternd setzte
er hinzu: »Doch laß das lapprige Zeug. – Ist etwas Schnaps da?«

		»Ja . . . Herr Brecht war so gütig, mir ein wenig Vorrat zu
stiften. O Gott, wenn ich das von meinem Gehalt berappen
sollte . . .« plauderte sie und holte eine
würfelförmige kleine Flasche mit bunten Gläschen heran.

		»So, von Ihnen stammt das?«

		»Jawohl – ich war so gütig«, sagte Herr Brecht und paffte stark
und zufrieden. »Ich hoffe, die Qualität konveniert Ihnen. – Ihr
Wohl!« Er bediente sich selbst und hob schnalzend und liebenswürdig
das Glas. – Zinkeisen tat ihm Bescheid; er tat ihm sogar noch öfter
Bescheid. Dieses Gesicht von leichter Portweinfarbe schien ihn zu
faszinieren. Es sah fast aus, als ob der Hausherr sogar zu einer
kleinen Unterhaltung nicht übel aufgelegt sei.

		»Apropos, Herr Brecht,« meinte er und strich sich die
Kinnstoppeln, »Sie ließen da vorhin, als ich
Sie . . . als ich ein wenig
unerwartet . . .«

		»Stets erwartet! Jederzeit mit Vergnügen erwartet!«

		». . . Bitte unterbrechen Sie mich nicht: – ich sagte
unerwartet – mich einstellte, – Sie ließen also etwas fallen
von heruntergekommenem Aussehen . . .«

		»Ich? – – Ich dachte ja gar nicht daran. – Mir
fiel auf, Sie seien etwas schlanker geworden. – Die Hitze sicher. –
Auch ich würde abnehmen vermutlich bei Hitze. – Lediglich Ihr
Gewicht, das war's, Zinkeisen, woran ich dachte. – Müssen Ihren
Schneider umlernen lassen.«

		»So, so. – Nun, Sie haben jedenfalls Ihr Format behalten. Wenn
nicht noch erweitert.«

		»Das ist möglich. – Ich habe ja auch meine Devisen.«

		Zinkeisen blickte ihn mit leicht blutgeränderten Augen an.
»Immer noch munter beim Hamstern?«

		»Auch das. – Und eine von meinen Devisen heißt: ›Bleib im Lande
und nähre dich redlich.‹ – Feine Devise, was? Hält prächtig ihren
Kurs.« – Er lachte schallend und schlug sich auf die wie stets von
gestreifter Hose zum Platzen eng umsponnenen Schenkel. Die
Goldkette auf seinem Bauch klirrte leise.

		Seine Heiterkeit klang ein wenig einsam, denn sie wurde nicht
geteilt.

		In Zinkeisen krümmte sich ein Mensch, der herabgeglitten am Fuß
einer glatten Mauer lag mit einer Stirnbeule und leichter
Verblödung. – Mit gewaltiger Anstrengung hob er sich innerlich
empor, beschmutzt, wie er sich vorkam, und mit unaussprechlichen
exotischen Makeln behaftet. So kam die Geste, die er vorhatte, zu
schwach heraus, wie bei einem Bühnenberserker, der eine Keule aus
Pappe schwingt; mit ächzender Anstrengung wirbelt er sie durch die
Luft, doch beim Aufprall gibt es nur ein hohles
Tönchen . . . Er starrt diesen selbstzufriedenen
Mann an, der mit seinen Goldplomben und seinem widerstandsfähigen
Körper da vor ihm saß, in feines schwarzes Tuch gekleidet, ein Bild
prosperierenden Schiebertums, wie es runder kaum vorstellbar war;
ein egoistischer Baisse-Kondottiere, dessen Wohlsein stets wie ein
Korken nach oben schoß, der Oberfläche des europäischen Sumpfes
zu . . . Und er wagte nichts. Wagte nicht,
ihm seine Meinung zu sagen. Krümmte sich, steilte sich auf und –
erlahmte.

		»Sehen Sie, Zinkeisen,« fuhr dies »Orakel im Cut« nun fort, »es
wäre vielleicht nun doch gescheiter gewesen, Sie hätten Ihren
Posten hier behalten. Nicht ob das mich viel anginge. Aber
man sieht doch, wie ein Mensch sich verrennt, und spürt ein
menschliches Rühren. – Ihre kleine Frau und ich haben uns gut
miteinander eingearbeitet. – Was, kleine Frau?« Er zwinkerte nach
Mathilde hinüber, die blaß dasaß und an ihrer Unterlippe nagte. –
»Prächtig ausgekommen sind wir miteinander, das kann ich wohl
sagen . . . Sie hat das bessere Teil erwählt. Sie
ist auf ihrem Posten geblieben. – – – Aber es ist spät,
meine Herrschaften . . .« Und er zog eine gewaltige
goldene Remontoiruhr heraus und ließ sie
zirpen . . . »Und ich will Ihre Wiedersehensfeier
nicht stören!« – Lächelnd sich erhebend, bot er zwei biedere Drücke
seiner großen warmen Pranken, dann ließ er sich – oh, er war nicht
heikel und gab auch nicht vor, noch jung genug zu sein – von seiner
Sekretärin in den leichten rehfarbenem Sommerüberzieher helfen.

		»Ich muß Herrn Brecht«, sagte Mathilde nach einer etwas ratlosen
Pause, »unten aus der Haustür lassen, Edmund. – Einen
Augenblick!«

		»Laß das, Mathilde«, sprach Zinkeisen dozierend und wie aus
einer Erstarrung erwachend. »Bemüh' dich nicht. Schließlich ist das
jetzt meine Sache.«

		»Galant!« rief Brecht lustig. »Galant! So lob' ich mir's! Gibt
so wenig Männer, die ihre Frauen kavaliermäßig
behandeln . . . Tjüs, Frau
Zinkeisen . . .«

		»Adieu, Herr Brecht«, sagte Mathilde schwankend. »Und soll ich
morgen zur gewohnten Zeit ins Büro kommen?«

		»Selbstverständlich. – Es gibt immer mehr Nullen zu schreiben!
Immer mehr!« hörte man die schallende Stimme vom Gang, und
Zinkeisen folgte dem Buchhalter schleppenden Schrittes und mit den
Schlüsseln rasselnd.

		Es wird dramatisch

		Sie saß noch ganz erschöpft und hastig atmend
eine Weile im Stuhl. Nun war dieser Koffer wieder da: er lag etwa
an derselben Stelle wie vor Monaten, und die Hotelmarken leuchteten
giftig daran. Wie sie diesen Koffer haßte! Einige Kreidestriche und
Zettelchen von Zollbehörden waren jetzt noch hinzugekommen,
abgewetzt und kohlebeschmiert sah er aus, aber er war
zurückgekommen wie etwas, das sich aufdrängte; das ihnen beiden
eine dauernde Last zu schleppen gab . . .

		Sie stand auf und gab dem Koffer einen kräftigen Fußtritt. Dann
lief sie durch den Gang vor die Etagentür und spähte über das
Treppengeländer. Aus der Tiefe des schwarzen, muffig riechenden
Schachtes drang verworrener Lärm von Stimmen. Die Stimmen
zerschlugen ihr Echo zu einem hohlzerklirrenden Gedröhn. Auf einmal
gab es einen einzelnen Ruf; kurze Stille; und dann den Krach der
zuschlagenden Haustür.

		Ihr Herz pochte rasend. Bleiern tönten mächtige Gongschläge
durchs Treppenhaus . . . Nein, es war ihr eigenes
Blut, das gongte . . . Vom Kopf bis in die
Fußzehen . . . Wie wenn ein Paradeschritt durch
sausende Stille halle . . . Plötzlich ward's
deutlicher und verdichtete sich zu einem wirklichen Geräusch; zu
Schritten, die eilends die Treppe hinaufknarrten. Edmund kam
zurück.

		Sie floh ins Zimmer und setzte sich wieder.

		Er kam herein. Sein Haar war zerzaust und seine eine
Gesichtshälfte krebsrot. Eine Stelle am Jochbein blutete. Offenbar
war seine Wange mit der rechten Pranke Herrn Brechts und dem daran
befindlichen anderthalbkarätigen Brillantring in Berührung
gekommen. Sie schrie auf. »Ihr habt euch geprügelt, Edmund? Mein
Gott!«

		Er sah sie stumpf an, als höre er nichts. Dann war er in zwei
Sprüngen beim Koffer und schloß ihn emsig auf. Seine wühlenden
Hände schleuderten den ganzen Inhalt heraus. Sie sah ihm mit
aufgerissenen Augen zu, bis sie ein Ding in seiner Hand
bemerkte . . . Ein Ding aus bläulichem Stahl,
handlich, nicht allzu groß . . . Sie warf sich auf
ihn; er stieß sie zurück. »Laß mich«, keuchte er. »Ich muß den
Kerl . . . Laß mich hinaus . . .« Sie
umklammerte ihn wieder; so taumelten sie umschlungen der Tür zu. Es
gelang ihr, den Fuß rechtzeitig an die Tür zu bringen; diese fiel
zu. Sie faßte ihm mit der Hand ins Gesicht, in die Augen; um sie
abzuwehren, konnte er die seine nicht freibekommen und die Klinke
fassen . . . Sie wußte nicht, woher ihr die
plötzliche Gewandtheit kam.

		Auf einmal befand sich die Waffe in ihrer Hand. Aufkreischend
riß sie sich von ihm los und schlüpfte ins Schlafzimmer. Er, noch
halb geblendet, taumelte ihr nach, doch konnte er nicht mehr
hindern, daß sie den Revolver aus dem Fenster schleuderte. Das Ding
landete drunten hinter Mauern im Nachbarhof, das wußte sie; es
würde ihn einige Mühe kosten, es wiederzubekommen, und selbst wenn
er darauf drang, war es eine Frage längerer Zeit; indessen war
alles gerettet. – »Ha!« brüllte er. »Das sollst du büßen, du Aas!
Ich kenne deine Gründe schon, warum ich ihm nicht an den Leib
soll . . . Ich kenne sie . . .«

		»Gar nichts kennst du«, sagte sie mit zerbrochener Stimme aus
dem Dunkel des Schlafzimmers hervor. »Dankbar kannst du mir sein.
Das kannst du.«

		Sein Keuchen wurde ruhiger.

		»Auch noch dankbar?«

		»Jawohl. – Setze dich aufs Sofa. – Eher komme ich nicht. – Du
bist wohl vollkommen verrückt? – Schmachtest wohl nach dem
Zuchthaus, wie?«

		»So.– Ich sitze. – Komm nur raus; ich tue dir
nichts.« –

		Vorsichtig erschien sie und ließ sich wieder auf der anderen
Seite des Tisches nieder. Als sie ihn ansah, mit seiner Schramme
unter dem Auge, übermannte sie auf einmal ein großer Jammer. Sie
legte den Kopf auf die Arme und schluchzte. »Ach
Edmund . . . Edmund . . . Was für ein
Wiedersehen! – – Und ich . . .
sollte . . . dir nicht in die . . .
Speichen fallen . . .«

		Diese schluchzende Fassungslosigkeit machte ihn im Handumdrehen
wieder zum Herrn der Situation. Ihr plötzlicher Energieanfall hatte
ihn so verblüfft, daß selbst das ehrliche Bedürfnis, Herrn Brecht
aus dem Wege zu räumen, vor dieser Verblüffung zurücktrat, wenn
auch die Absicht unvermindert fortbestand . . . Er
räusperte sich stark und schmetternd. – Sie dachte an die strenge,
wohlgenährte Figur, die vor Monaten ebendort gesessen, mit Augen
wie aus blauem Stein . . . an die frühere Folie für
dies Geschmetter – und schluchzte von neuem auf. – Schwierig war er
und hoffnungslos verdreht.

		Nachdem er sich ausgeräuspert, hub er an:

		». . . Jawohl, sage ich, Sie Humbug, Sie
patenter . . . Sie haben ein Verhältnis mit meiner
Frau – laß mich ausreden, bitte!! – und kaum drehe ich den
Rücken, so siedelt man sich hier an . . .
Kaffeestündchen in der Nacht . . . ›Ich war immer
Ihr Freund, Zinkeisen . . .‹ – – ›Sie sind mir
gut für drei Jahre‹ . . . Macht sich! – Macht sich!
– Und du?! – Herrgott, nicht einmal ein paar Monate halten
sie's aus, die Weiber . . . Und so billig! – So
billig!«

		»Bitte sehr . . .« kam es schnaufend zwischen ihren Armen hervor
– »dieses Kleid hab' ich mir . . . von meinen
Ersparnissen . . .«

		»Aha; das Kleid. – Stoß mich noch mit der Nase drauf. – Und die
Armbanduhr? – – Und der Ring? – – Das soll mir der
Schieber noch büßen. Und mit dir mache ich kurzen Prozeß.«
– – – Ach, wie ihn danach dürstete, sich für die tausend
Demütigungen, die er erlitten, schadlos zu halten!! – Er hob die
Stimme: »Ich werde dich schon kleinkriegen! – Du denkst wohl, du
stellst mich vor eine Tatsache und bist mich dann los?! – – Da
bist du auf dem Holzweg! Du und dein Mäzen!! – Schuften sollst du
jetzt! – Für mich! – Mir gehörst du! – Niemandem als
mir!! – – Und über die Schwelle von dieser Räuberhöhle
setzest du den Fuß nicht mehr! Der kann sich die Finger nach dir
ablecken, und den Kram schickst du ihm zurück! . . .
›Nullenschreiben!‹« – – Er lachte ausgiebig und häßlich.

		Hier setzte sich Frau Zinkeisen zurecht. Sie schnupfte noch ein
wenig auf und tupfte sich mit dem Taschentuch die Augen. Dann hob
sich ihr Busen in einem tiefen Atemzug; man merkte: jetzt hatte
sie sich zu äußern. – Es ist unerläßlich, daß man ihre Rede
bringt; es war eine lange und frische Rede; eine Rede, wie sie
selten von Frauen ihrer Station gehalten wird, und sie war darauf
berechnet, durch Mark und Bein zu wirken. – Sie bemühte sich
demnach auch um ein möglichst einwandfreies Deutsch.

		»Edmund,« sagte sie, – sie begann sehr ruhig und sachlich –
»jetzt wirst du mir erlauben, auch meine Ansicht von dem ganzen
Quatsch, ich meine die Situation, von mir zu geben. Ich liefere sie
dir, mein Sohn; mach' dir deinen Vers darauf; ich kann nicht
anders; Gott sei es gejammert. – Denn du bist kein richtiger Mann;
eine Kellnerseele bist du und bleibst du. Jawohl. Mein Gott, da ist
mir schon fast dieser Herr Brecht lieber als du, mit Verlaub; denn
Herr Brecht, der ist wenigstens ein Mannsbild, der weiß, was er
will, und deine Ehrpusseligkeit in Ehren, mit dir kann man keine
weiten Sprünge machen, aber mit Herrn Brecht kann man das, der ist
familiär,« – sie verbesserte sich – »der ist gerieben, meine ich,
und kennt die Welt . . .«

		»Aha!«

		»Er kennt sie besser wie du. Mokier dich nicht. Natürlich ist er
ein Geschäftsmann, aber du liebes Bißchen, man wird ja gezwungen
dazu durch diesen Inflationsunsinn, und ich glaube, daß ein jeder
eben sieht, wie er sich gesund erhält, und er ist nicht der
einzige, alle machen das so, alle, und wer's anders macht
und ehrlich bleibt und sparen will, der ist einfach kein Mann,
sondern ein großes Kamel. – Am Ende muß der ganze Schwindel doch
zusammenkrachen, und da erweisen die, die feste Werte sammeln, die
fremdes Geld sammeln, dem Vaterland einen
Dienst . . . Ja, dem Vaterland, mein Herr
Weltreisender . . . Ich mag eine dumme Person sein,
aber Herr Brecht brauchte mir das nicht auseinanderzutifteln;
die Erleuchtung, die bildete ich mir von alleine; da hast
du's. Übelnehmen tut's dir ja niemand, wenn du ehrlich
bleiben wolltest; aber deswegen brauchst du nicht durchzubrennen
und so zu tun, als seiest du der Heilige, der aus Sodom und Gomorra
flüchtet und uns alle zu verachten . . . Und nun« –
(sie redete immer flüssiger und Herrn Zinkeisens Einwendungen
gingen spurlos im Strom ihrer schrill erhobenen Suada unter) –
»kommt der Hauptpunkt: deine Ausländerei . . .
Meinst du, man hätte mir nicht erzählt, wie du im Hotel hier vor
dem Engländer auf dem Bauch gekrochen bist? Dich zum Narren gemacht
hast vor einem eingebildeten Frauenzimmer, nur weil sie nach
besserer Seife gerochen hat wie ich? Mann, zum Schauspiel hast du
dich gemacht, und ausländisch geflötet hast du und herumgesprungen
bist du wie ein kleiner Piccolo – – ha, gelt! Anstatt ihnen
ihr Geld abzuknöpfen, den Schmarotzern, wie sich's gehört
hätte . . . Fein und vornehm tut man und läßt seine
Frau im Stich und nimmt seinen ollen Zigeunerkoffer und nichts wie
weg, nichts wie hinterher über die Grenze . . .«

		»Mathilde!«

		Sie nahm ein Gläschen und kippte es resolut mit einem Schluck
hinunter. Sie war gut im Zug und fuhr mit immer höherer Stimme und
immer flüssiger fort:

		». . .auf und davon: ›nehmt mich mit!‹ Köstlich ist die Fremde,
und gut ist sie dir bekommen. das sieht man; herrlich haben sie
dich behandelt, deine Engländer, ausgezogen und gerupft haben sie
dich . . . Mann! Du hast ja gar keinen Stolz im
Leib! Und nun kommt man auf einmal wieder zurück und riskiert eine
gewaltige Lippe und schmeißt mir Untreue ins Gesicht und jagt
Freunde davon, die es nur gut mit einem meinen, und fuchtelt mit
dem Schießeisen und will mir auch noch zu
Leibe . . . Jetzt soll ich nichts tun als Ja und
Amen sagen zu meinem Herrn und Gebieter und womöglich noch im
siebenten Himmel schweben . . .«

		Hier ging Frau Zinkeisen der Atem aus. Sie hatte gerade noch
Luft genug, um anzufügen:

		»Siehst du's jetzt ein?! – Siehst du's ein?« Dann klappte sie
wieder zusammen und steckte den Kopf zwischen die Arme.

		Eine lange Stille folgte.

		Dumpf fing sie wieder an: »Daß du gänzlich auf dem Trockenen
sitzt, das sieht man dir an . . . Gott sei Dank war
Herr Brecht so anständig und hat mir per Tag einen Dollar bezahlt.
Einen ganzen Dollar . . . Jeden Tag acht Stunden
Maschine . . . Keine
Kleinigkeit . . . Und jetzt hast du mir meine
Stellung vermasselt . . . Denn ich kann mich doch
nicht zerreißen zwischen euch!« Sie heulte auf.

		»Mathilde!«

		»Rühr' mich nicht an! Wasch' dich zuerst! Rasier dich! Wie
siehst du überhaupt aus!«

		Sie zog sich ins Schlafzimmer zurück.

		 

		Wie ein Mensch, über den ein großes Unwetter verheerend und
läuternd hinweggegangen, saß er noch eine geraume Weile wie gelähmt
auf dem Sofa.

		– Seine Augen starrten in ein absolutes Nichts hinein. Sie hatte
recht: wovon sollte man jetzt leben? Daß er Herrn Brecht seine
Existenz würde danken müssen, schien ihm völlig grotesk und
unfaßbar . . . Da, diesen Hausrat mußte man
verkaufen. Versteigern. Diese Öldrucke, die ihn auf einmal
anmuteten wie Offenbarungen intimer Innenkunst. Diese Häkelspitzen
an den Möbelschonern. Diese trauten polierten, nett gedrechselten
Sitz und Ruheorte. Alles verschlang ein Abgrund, und dann ging die
Hetzjagd von neuem los . . .

		War es dann nicht vielleicht besser, wenn . . .
dort im Nachbarhof lag ja noch der handliche, wirksame, kleine
Gebrauchsgegenstand für einen speziellen und extremen
Fall . . . Vielleicht tat er, Zinkeisen, letzten
Endes nicht bloß sich, sondern auch ihr einen Gefallen; er würde
gleich morgen in der Frühe durchs Nebenhaus gehen und
suchen . . .

		Einstweilen noch wach sein und nachdenken . . .
Denken, bis ihn der Schlaf erwischte . . . Er fiel
ins Bett wie ein Toter. –

		 

		Und nun kam ein Alpdruck . . .

		Er stand in der Halle des Adelphi-Hotels mit einer seltsamen
Beklemmung. Von allen Tischen sah man zu ihm hinüber. »Was haben
die Leute doch nur?« dachte er höchst beunruhigt. Plötzlich
bemerkte er, daß er, wenn auch mit Jacke und Hemd bekleidet,
nacktbeinig mitten in der Halle stand; und schwüler Schweiß brach
ihm aus. Es wurde immer heller in der Halle: neue Bogenflammen
entzündeten sich: die grauen kalten Augen hunderter ihm zugewandter
Köpfe glitzerten. Und je gleißender das Licht wurde, desto mehr
schien von seiner Kleidung zu verschwinden, als schmelze es in der
Hitze der Leuchtkörper von ihm ab wie Zunder.

		Plötzlich stand Maloney neben ihm und sagte: »Unglaublich, Herr.
Sie blamieren sich und das Hotel. Ich muß sehr bitten! Im übrigen
kenne ich Sie nicht . . . Ich erinnere mich durchaus
nicht an Sie! Not at all!!
Absolut nicht!«

		Zinkeisen war emsigst damit beschäftigt, die ständig
herabrutschenden Kleiderstücke, die sich zwischen seinen Fingern
auflösen wollen, hochzuzerren. Doch es half nichts; es wurde immer
grauenhafter und seine Blöße immer eklatanter . . .
Er stolperte vorwärts; die Halle wurde immer breiter; ein endloses
Spießrutenlaufen zwischen empörten Tischen wurde daraus, bis er
zuletzt, endlich, endlich, den Ausgang fand . . .
Den Ausgang in eine schwarze Nacht, in der es bunt blinkte und in
der es schwül war.

		Hier war er wenigstens in seiner Nacktheit geborgen. Da aber
ergriffen ihn unsichtbare Mächte und zwängten ihn irgendwo
hinein . . . Ach, er begriff: Er fühlte zwei Stangen
rechts und links, das waren Handdeichseln; er war ja ein
Rikschakuli und hatte unverschämterweise viel zu lange in einer
Lichtwelt gelebt, in die er nicht gehörte . . . ganz
recht, dachte er voller Schwermut, hatten jene, als sie ihn
entfernten. Und da war er auch schon in Trab begriffen und lief und
lief.

		Die samtene Schwüle umfing ihn und preßte seine Brust zusammen.
Er schnaufte schwer. Gleichwohl trabte er unablässig, als ob seine
Beine Pleuelstangen einer Maschine seien. Er drehte sich um: wen
schleppte er eigentlich? Bleischwer hockte es dort hinten im Kasten
und schnalzte mit der Zunge, wie man einem störrischen Pony
schnalzt.

		Am Himmel war ein Streifen von bengalischem Gelb. Er bemühte
sich verzweifelt, zu erforschen, wer ihn so unnachsichtlich
vorwärts treibe. Seine Lenden schmerzten, seine Lungen schmerzten,
sein Asthma wuchs . . . Und die Last wurde schwerer
und schwerer. Auf einmal konnte er nicht mehr laufen und brach
zusammen. Mühsam tastend kroch er neben das Rikscha und fühlte mit
den Händen hinein. Im selben Augenblick brach das Gefährt mit
unaufhörlichem Krachen zusammen, gleichsam mit einem Geknatter, und
zwischen den Trümmern saß (als schwarze Silhouette vor dem
bengalischen Gelb) eine hockende Figur aus kaltem Metall, aus deren
Kiefern unaufhörlich wie in unstillbarem Krampf Geldscheine,
ausländische Geldscheine, grüne, weiße, purpurne
quollen . . . Immer phantastischer und giftig bunter
wurden diese Scheine . . . ›Devisen‹, dachte der
Kuli Zinkeisen schaudernd. Auf einmal war es Herr Brecht, den er
geschleppt; Herr Brecht mit einem Tropenhelm. Die Geldscheine waren
bunte Hotelmarken mit nie gehörten Namen, und Herr Brecht kletterte
höchst unwirsch aus den Trümmern hervor und sprach:

		»Na! Sie sind mir ein unpraktischer Mensch!! Nicht einmal
zum Kuli kann man Sie gebrauchen!!«

		– – Stöhnend erwachte er. –

		In der Ferne gewitterte es. –

		Der Gang nach Canossa

		Es war sieben Uhr. Er war in seinen
Betrachtungen nicht weitergediehen als am Abend vorher. Es blieb
ihm wohl nur noch dieser eine Kurs offen, den er mit Hilfe jener in
den Hinterhof geschleuderten Waffe einschlagen konnte:
Selbstauslöschung.

		Er schob sich leise wie ein Dieb aus dem Bett und ging mit
übergeworfenem Mantel, in Pantoffeln hinunter, bis er in den
Hinterhof gelangte. Hier suchte und stöberte er eifrigst zwischen
den staubigen Büschen.

		Auf einmal ertönte eine bekannte Stimme: »Was suchst du denn da,
Edmund?«

		Er blickte auf. Sie stand auf dem Küchenbalkon im tiefsten
Negligé und bog sich übers Geländer. Sein Gesicht wurde krebsrot;
er ließ ab und kam wortlos wieder herauf. – Sie empfing ihn
verhältnismäßig frisch und scharf; sie trug wiederum wie damals
(diesmal aber aus Aufregung) den Kimono offen und bot sozusagen
durch ihren hübschen, glatten Leib eine Gegensuggestion zu Herrn
Zinkeisens trüben Gelüsten.

		»Hör' mal, mein Lieber: ich sagte dir schon gestern – laß das
Schießeisen in Ruh. – Was hast du denn jetzt noch damit vor?!«

		Sie starrte ihn an. Dann sagte sie sachlich:

		»Da täuschest du dich. Das wäre schon die größte Drückebergerei
deines Lebens; fast noch schlimmer, als wenn du Herrn Brecht über
den Haufen schießen würdest.«

		»Ja – aber, in Gottes Namen, was bleibt mir denn jetzt
noch übrig?«

		»Du gehst jetzt zu Herrn Brecht und entschuldigst dich wegen
deines unmöglichen Benehmens. Du bittest ihn, dir deinen
alten Posten im Hotel wiederzuverschaffen. Du bist klein und
häßlich und gelobst Besserung.«

		»Ausgeschlossen!! – Du mutest mir zu, mich so zu
erniedrigen . . . vor diesem
Schieber . . . diesem
Konjunkturschwein . . .«

		»Du bist eifersüchtig, mein Sohn, und hast kaum Grund dazu. Aber
wenn du das nicht machst – gut. – Ich für meine Person bin
gedeckt. Ich kann meinen Posten schließlich behalten. Für
mich ist gesorgt.« Sie wiegte sich in den Hüften. »Aber wenn
du gehst und wieder Empfangschef spielst, dann hab' ich es
ja nicht mehr nötig . . .« Sie blickte ihn lauernd
an.

		Er kämpfte ein schweres Dilemma durch.

		»Es wäre deinetwegen«, murmelte er. »Nur
deinetwegen . . .«

		»Du hast es in der Hand,« sagte sie trällernd, »ob du mich
behalten willst . . . und ob alles ins reine
kommt . . .«

		So trat Herr Zinkeisen den schwersten Gang seines Lebens an. Er
hätte, entgegen Mathildes optimistischer Auffassung, diesen
Canossagang überhaupt unterlassen, hätte er die Gemütsverfassung
gekannt, in der Herr Brecht sich befand.

		Die Unterredung, reichlich kurz, spielte sich zwar äußerlich in
Formen ab, die man zur Not noch zivil nennen konnte – und das auch
erst, nachdem Herr Brecht sich vergewissert hatte, daß man kein
erneutes Attentat auf ihn plane. Über diesen Punkt hatte er sich
immerhin schnell beruhigt, da ihm die äußerst geknickte Miene des
Besuchers eine gewisse Sicherheitsgarantie bot. Herr Zinkeisen
seinerseits hatte das Gefühl, er sei in einen Raubtierkäfig
geraten.

		»Na?!« fragte Herr Brecht sehr schneidend und spielte mit einem
Füllfederhalter. »Was beliebt?«

		»Herr Brecht!« sagte Zinkeisen und ließ eine Pause entstehen,
während der er sich festigte und seinem Blick die frühere
bescheidene Schärfe zu geben versuchte. – »Herr Brecht! Ich möchte
Ihnen zu bedenken geben, daß unsere gestrige etwas – ehem –
lebhafte Unterhaltung auf ein Mißverständnis meinerseits
zurückzuführen ist.« – Die Qual, die ihm dies Eingeständnis
bereitete, suchte er durch wasserklares Hochdeutsch zu
mildern –, jedoch Herr Brecht war wenig beeindruckt. – Er sah
ihn an wie ein Reptil und erwiderte:

		»So. –«

		Dies war alles, was er erwiderte. – Herr Zinkeisen schluckte. Er
fuhr mit großer Überwindung fort:

		»Ich möchte Sie also hiermit um Entschuldigung gebeten
haben.«

		»So.«

		»Und so hoffe . . . und erwarte ich . . . daß nunmehr unser
früheres . . . Einvernehmen wieder hergestellt
ist.«

		»Was zum Beispiel, Zinkeisen, stellen Sie sich vor unter
›früherem Einvernehmen‹?«

		»Nun . . . meine Stellung hier und Ihre Stellung der Direktion
gegenüber . . . eine
Zusammenarbeit . . . auf früherer
Grundlage . . .«

		»Schöne Dinge das alles, die Sie der Direktion mir nichts dir
nichts vor die Füße geworfen haben. Und da Sie gerade von unserem
Verhältnis zueinander sprechen . . .« (er griff in
die Schublade und holte ein Papierchen hervor)
». . . wenn wir schon damit anfangen wollen, so
machen Sie den Anfang, indem Sie mir die bewußten fünfzig
Dollar . . .«

		»Werde ich abarbeiten.«

		»›Abarbeiten!!‹« – Herr Brecht leistete sich ein hysterisches
kleines Meckern. »In deutscher Abtrittwährung; was?! – Reden Sie
keine Opern. – Nein, Zinkeisen, Hier ist für Sie kein Platz. Fangen
Sie frisch von vorne an, Mann.«

		»Herr Brecht!«

		»Schluß!!« schrie Herr Brecht und sah sehr häßlich drein. »Ihre
Frau – die kann in Gottes Namen hier weitertippen. Aber wir zwei –
wir sagen adjüs und gottbefohlen. – Übrigens liegt da noch ein
Brief für Sie rum; den hat dieser Engländer damals dagelassen für
Sie an dem Tage, wo Sie durchbrannten.«

		»Ein Brief?!« – Zinkeisen ergriff das kleine pralle Kuvert, das
in der Tat seinen Namen trug. Es trug auf der Rückseite noch dazu
ein eingepreßtes Wappen, und die Handschrift war rund und zierlich
mit blauer Tinte daraufgesetzt. Es war ein seltsames; ein
unheimliches Briefchen.

		Vielleicht hatte jener Engländer auf seine Beichte im Rauchsalon
hin etwas wie Mitgefühl mit ihm empfunden und wollte ihm das
Rückgrat stärken durch irgendeine Einführung, eine
Empfehlung . . . Vielleicht hatte er, Zinkeisen, den
Engländer mißverstanden und dessen saloppe Art für billigen
Sarkasmus gehalten . . . Der Teufel soll sich
auskennen mit solchen kurz angebundenen Herrenmenschen.

		Entschlossen riß er das Kuvert auf. Ein zusammengefaltetes Stück
Büttenpapier ließ sich hervorziehen, und auf diesem stand ein
Sätzchen. Es hieß: »Remember May '14? –
Thanks. – Stick it out.«

		»Das bedeutet durchhalten«, dachte Zinkeisen. – »Billiger
Ratschlag . . .« – Er entfaltete das Papier.

		 

		Fünf weiße, knisternde Zettel fielen heraus und flatterten im
Zimmer umher.

		Zettel mit zierlicher Kursivschrift, mit Wasserzeichen, auf
denen die Bank von England sich verschwor, sie werde jederzeit dem
Überbringer hundert Pfund Sterling – (in Gold) –
ausbezahlen . . .

		Herr Brecht bekam Stielaugen, und die Zigarre rutschte ihm
langsam aus den erschlafften Lippen, während er zusah, wie Herr
Zinkeisen sich bückte und diesen Reichtum in die Tasche stopfte. –
Und dann richtete sich Herr Zinkeisen auf und fragte
militärisch:

		»Es waren fünfzig Dollar, wie? – Darf ich bitten, zu wechseln?
– – Können nicht? – Na, dann auf später. Wird Ihnen meine Frau
bringen, wenn sie sich heute von Ihnen verabschiedet
– – Im übrigen, Herr Brecht, können Sie
mir . . .«

		– – – Und er fügte so etwas hinzu, was dem Sinne nach darauf
hinauslief, sein, Zinkeisens Lebensweg werde sich wohl künftig kaum
mehr kreuzen mit dem Lebensweg Herrn Brechts.

		– – Worauf er diesen in einem Zustand zurückließ, der mit einem
Schlaganfall starke Ähnlichkeit zeigte.

		 

		Ende

	