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		Erstes Kapitel

		Alle Lichter waren erloschen, nur durch die Fensterscheiben
schimmerte in einer grünlichen Kristallkugel ein kaum sichtbares,
scheues Flämmchen, wie ein Glühwürmchen in dunkler Nacht. – Ganz
plötzlich trat Stille ein, eine Stille voll quälender
Erwartung.

		Sie saßen da, lauernd, in sich versunken, wie tot, voll
peinigender Unruhe und voll eines kaum zu zähmenden Erzitterns der
Angst.

		Die Zeit floß langsam dahin, in erschreckendem Schweigen, in der
lähmenden, entsetzlichen Stille banger Vorahnungen; nur hin und
wieder hörte man in der Dunkelheit mühsam unterdrückte Seufzer,
oder die Diele knarrte, daß sie heftig zusammenschraken; dann
wieder summte etwas Undefinierbares um ihre Köpfe, wie der Flug
eines Vogels, schwirrte im Zimmer umher und kühlte mit eisigkaltem
Hauch ihre erhitzten Gesichter, um schließlich im nebligen Dunkel,
leise weinend gleichsam, zu ersterben ... Und wieder
verflossen lange Augenblicke, eine Ewigkeit, Augenblicke quälenden
Schweigens und der Erwartung.

		Plötzlich erbebte der Tisch, geriet in gewaltsam schaukelnde
Bewegungen, erhob sich in die Luft und sank dann ohne jedes
Geräusch wieder auf den [bookmark: page4] Boden. Ein eisiger Schauer erschütterte die
Herzen ... Einer schrie auf ... ein andrer schluchzte
nervös ... wieder ein andrer sprang empor, als wolle er
fliehen. Der heiße Hauch der Angst war im Dunkel verweht und
vergrub sich mit einem schmerzhaft marternden Beben in die Seelen;
doch bald war alles erloschen, unterdrückt durch das schreckliche
Verlangen nach Wundern. Ein Wunder erflehten ihre Angstgefühle und
ihre Seelen, die, wie auf die Folterbank gespannt, in schmerzlicher
Sehnsucht bebten.

		Das Schweigen wurde noch tiefer, man hielt den Atem an, dämpfte
das ängstliche Schlagen der Herzen, spannte alle Willenskraft, um
nicht zu erzittern, nicht zu flüstern, noch sich zu bewegen, um
nicht einmal aufzuschauen und in einer Stille zu erstarren, so
tief, daß das leise Ticken einer Uhr an den Herzen bohrte, mit
unaufhörlichem Ticktack, und in den Schläfen hämmerte mit schweren
Hämmern.

		Ein dumpfes, klagendes, verwehendes und fernes Schäumen, wie das
Schäumen der Meeresflut, brauste eintönig hinter den Fenstern, der
Regen schlug unaufhörlich an die feuchtgrauen Scheiben, ließ sie
leise erklingen, floß an ihnen in langen Perlenketten herab und
flüsterte wie im Traume, flüsterte bang; der Wind zerrte an den
Laden und sank mit unterdrücktem klagendem Schrei wie tot an den
Mauern herab. Und Bäume, die aussahen wie Wolkenfetzen, blinde,
stumme Bäume neigten sich still zu den Fenstern, bebten als kaum
faßbare Schatten, – wie ein Traum, dessen man sich nicht mehr
erinnern kann, und verschwanden im Nebel wie ein Traum.

		[bookmark: page5] Und das
Zimmer war immer noch dumpf, stumm und abgrundtief, nur das
grünliche Flämmchen zitterte unaufhörlich, gleich einem Stern, der
sich in einem schwarzen, tiefen See widerspiegelt; oder irgendein
Blick flammte plötzlich auf und erstarb gleich wieder im trüben
Dunkel, das voll war von unfaßbarem Beben, unfertigen Bewegungen,
beunruhigendem Zittern, ersterbendem Flüstern, verglimmendem
Schillern und einer kauernden, fröstelnden Angst.

		Der Tisch riß sich wieder unter den Händen los, stieß die
Sitzenden auseinander, erhob sich gewaltsam und fiel mit lautem
Gepolter auf seinen Platz zurück ... Die Kette der Hände wurde
unterbrochen, Schreie wurden laut, jemand sprang seitwärts, zum
Licht.

		»Still! ... Auf die Plätze! ... Still!« ertönte eine
befehlende Stimme.

		Die Hände verflochten sich wieder zu einer unzerreißbaren Kette,
alle verstummten plötzlich, doch niemand mehr vermochte das nervöse
Zittern zu unterdrücken, die Hände bebten, die Herzen pochten, und
die Seelen durchwehte ein Sturm heiliger Angst; man neigte sich
über den Tisch, wie über ein unerklärliches, geheimnisvolles Wesen,
dessen kleinste Bewegung ein sichtbares, lebendiges Wunder
wäre.

		Yoe, der den Vorsitz führte, begann ein Gebet zu flüstern, und
nach seinem Beispiel begannen sie mit bebenden Lippen die Worte
nachzusprechen, immer schneller, immer stärker, daß das Dunkel
erfüllt wurde von leidenschaftlichem, gleichsam aus dem Herzen, aus
der Tiefe verblendeter Seelen gerissenem Geflüster [bookmark: page6]  ... Glühend waren
ihre Worte in ihrem Verlangen, ihrer Sehnsucht nach dem Wunder.

		Plötzlich ertönten aus dem anderen Zimmer oder aus irgendeiner
Tiefe hervor die gedämpften Klänge eines Harmoniums. Das Jammern
erstarb in den gepreßten Kehlen, die Seelen verfielen in traumhafte
Schauer, wie vor dem Tode; denn niemand hatte diese Musik erwartet,
niemand wußte, woher diese Töne kämen, niemand war sich klar
darüber, ob das wirkliche, lebendige Töne wären, oder nur eine süße
Täuschung.

		Sie sanken mit der Brust auf den Tisch, denn niemand mehr hatte
Kraft, sie hielten sich krampfhaft an den Händen, hatten Angst
davor, einander loszulassen, hatten Angst, in die Einsamkeit zu
versinken ... sie drängten sich mit den Schultern fester
aneinander und vertieften sich zusammengedrängt, zitternd in diese
wundersamen Töne, die wie ein liebkosender Wind über die Saiten
einer unsichtbaren Harfe dahinglitten.

		Und so sehr vergaßen sie alles, daß niemand wußte, ob dies nun
Wirklichkeit oder nur ein zauberschöner Traum wäre.

		Und die Musik füllte das Dunkel mit dem Opferbeben eines
inbrünstigen Gebetes, mit dem Tau silberheller Töne, dem Hauch
einer so süßen Melodie, daß die Seelen in seligkeittrunkne Träume
versanken, gleich den Blumen in einer Mondnacht.

		Und die Musik ließ ein feierliches, gewaltiges,
weithinschallendes Lied ertönen, als sänge die ganze Welt.

		Und mit dem Schrei der Seele, die im Weltall irrt, schluchzte
sie traurig. [bookmark: page7] Und sie erhob sich höher, – bis zu den
Hymnen seliger Verzückung und in die Fernen einer Sehnsucht, als
wäre sie die Emanation eines neuen Seins, das aus dem Geheimnis und
der Sehnsucht geboren wird.

		Noch waren die Menschen im Banne der Töne, noch wiegten sich die
Seelen im Rhythmus der leise ersterbenden Klänge, als die Tür des
Vorzimmers weit aufging, ein breiter Lichtstreifen über den
Fußboden fiel und auf der Schwelle eine hohe leuchtende Gestalt
erschien.

		Sie sprangen von ihren Plätzen empor, doch ehe noch einer zu
schreien vermochte, bewegte sich jene Gestalt und schritt langsam
über den Lichtstreifen daher. Sie ging steif und schwer, mit
ausgestreckten Armen, jeden Augenblick stehenbleibend und sich
leicht wiegend.

		Die Tür schloß sich ohne Geräusch, und wieder herrschte tiefes
Dunkel.

		»Wer bist du?« so erzitterte eine gepreßte Frage.

		»Daisy,« erklang ein Flüstern, das nichts Körperliches mehr an
sich hatte.

		»Wirst du lange bei uns verweilen?«

		»Nein ... Nein.«

		»Wo ist dein Körper?«

		»Dort ... Im Zimmer ... Ich schlafe ... Du
riefst ... Ich kam ... Guru ...«

		Das Flüstern verwirrte sich und wurde so leise, daß nur
klanglose abgerissene Töne in der Dunkelheit wisperten ...

		Mr. Yoe drückte auf den Knopf, und das ganze Zimmer wurde von
elektrischem Licht überflutet.

		»Daisy!« schrie einer, ihr nachstürzend, blieb aber [bookmark: page8] plötzlich
stehen, wie vom Blitz getroffen, denn sie hatte ihm ihr blindes
Gesicht zugewendet und versuchte etwas zu sagen, ihre Lippen
bewegten sich.

		»Nein, nein, Daisy ... Dieselbe und doch fremd, eine andere
zugleich.« Er neigte sich verwundert vor und umfing mit lauerndem,
ängstlichem Blick ihr Gesicht und ihre ganze Gestalt ...
»Dasselbe Gesicht, und doch die Züge anders, fremd ...
Fremd ... Daisy! Nein ... Nein ...« schrie es in
ihm; das Erstaunen und die Erinnerung verflochten sich in seinem
Hirn mit dem Blitzen des Wahnsinns, der Angst und eines
grauenhaften Entsetzens.

		Er verstand nichts, er konnte diesen wunderlichen Wechsel nicht
verstehen, es schien ihm, daß er tief träume, daß ein Spiegelbild
Daisys vor ihm stehe und bald zerfließen würde, verschwinden wie
eine Erscheinung, sofort ... Er schloß die Augen und öffnete
sie gleich wieder, aber Daisy stand an der alten Stelle, sie war
da, er sah sie in den kleinsten Einzelheiten: da wich er plötzlich
zurück, denn sie schaute ihn mit einem traurigen, abgrundtiefen,
fremden Blick an, der so schrecklich war, daß er tief, auf den
tiefsten Grund der Angst, hinabstürzte.

		Alle standen in der gleichen eisigen Erstarrung da.

		Mr. Yoe aber näherte sich Daisy ängstlich und berührte mit den
Fingern ihre Augenlider, – sie zuckten heftig und sanken dann
schlaff herab. Dann berührte er der Reihe nach ihre Schläfen, ihre
Hände, ihre Arme, machte einige Striche über ihrem Kopfe, trat
zurück und sagte befehlend: »Komm!«

		Sie rührte sich nicht von der Stelle. [bookmark: page9] »Komm!« rief er fester, langsam
zurückweichend, doch ohne seinen Blick von ihr zu
lassen ...

		Sie zuckte plötzlich und begann, als koste es sie viel Mühe,
sich von dem Fußboden loszureißen, ihm nachzugleiten, mit steifen
automatischen Bewegungen, in die Tiefe des benachbarten Zimmers
hinein, das hell erleuchtet war ... Niemand hatte sich während
dieser Zeit bewegt, noch lauter geseufzt, noch auch nur gezuckt;
alle Augen folgten ihr.

		Mr. Yoe nahm sie bei der Hand und führte sie zu einem großen
Sofa, das mitten im Zimmer stand; auf dieses fiel sie kraftlos
hin.

		»Kannst du sprechen?« fragte er und neigte sich über sie.

		»Ich kann ...«

		»Bist du Daisy selbst?«

		»Frage nicht ...!«

		»Stört vielleicht jemand von uns?«

		»Nein ... Nein ... Was könnte den Willen des ›A‹
stören!« sagte sie.

		Sie sprach mit einer Stimme, die nicht ihre Stimme war, sondern
fremd war und manchmal, als käme sie aus einem Grammophon, wie die
Stimme einer Leiche; sie drang mit leblosem Geflüster direkt aus
der Kehle hervor, denn Daisy bewegte ihre Lippen nicht, noch
irgendeinen Muskel ihres Gesichts.

		»Also dürfen alle im Zimmer bleiben?« fragte Mr. Yoe wieder.

		Sie antwortete nicht, sondern machte eine ungeduldige Bewegung,
während sie die schweren Lider hob, so daß das Weiße der Augäpfel
sichtbar wurde; ein [bookmark: page10] Lächeln huschte über ihr kreidebleiches
Gesicht, sie streckte ihre Hand in die Leere, als wollte sie
irgendeinen Unsichtbaren begrüßen, und begann etwas halblaut zu
flüstern.

		Mr. Yoe horchte aufmerksam, doch vergebens bemühte er sich,
etwas zu verstehen, – sie sprach in einer ganz fremden Sprache.

		»Was sprichst du?« sagte er nach einer Weile, seine Hand auf
ihre Stirn legend.

		»Sarwatassida!«

		»Der Mahatma?«

		»Der, welcher ist, welcher alles ausfüllt, welcher ist das ›A‹,
mein Geist ...«

		»Will er durch dich sprechen?«

		»Quäle mich nicht ...«

		»Wird heute etwas geschehen? Die Brüder sind versammelt, sie
warten in Angst, harren flehend auf ein Zeichen, ein
Wunder ...«

		»Keiner der Leibbehafteten ist eines Wunders würdig!
Keiner ...!« dröhnte eine starke, gewaltige, männliche Stimme,
die so laut war, als käme sie aus einer ehernen Posaune.

		Yoe wich entsetzt zurück, ließ seine Augen ringsumher schweifen,
doch im Zimmer war niemand; Daisy lag starr da, ohne sich zu
bewegen, die Lichter brannten hell, und die ganze Gruppe der
Versammelten stand im andern Zimmer, ihm gegenüber.

		»Er soll spielen, er!« flüsterte sie und erhob sich und wies auf
Zenon, doch fiel sie gleich wieder nach hinten zurück,
ausgestreckt, steif, und so blieb sie liegen. [bookmark: page11] Vergebens bemühte sich Yoe,
sie zum Sprechen zu zwingen, – sie lag leblos da wie eine Leiche;
ihre Hände waren kalt, ihr Gesicht mit eisigem Schweiße
bedeckt.

		»Eine vollständige Katalepsie, ich verstehe nichts mehr,«
flüsterte er ängstlich.

		»Was werden wir anfangen?« fragte einer.

		»Wir wollen beten und warten.«

		»Ist das wirklich Daisy?« fragte Zenon.

		»Daisy ... Ich weiß nicht, es kann sein ... Aber ich
weiß nicht.«

		Die Tür des runden Zimmers, wo sie lag, schlug mit heftigem
Krachen zu.

		»Setzen, Ruhe ... Wir fangen an! ...«

		Zenon setzte sich an das Harmonium, das in einer tiefen Nische
rechts stand, gegenüber den Fenstern, und begann leise zu
spielen.

		Da erloschen plötzlich die Lichter, sie flimmerten noch eine
Weile, aber dann glänzte nur noch die kristallene Kugel in einem
grünlichen zitternden Licht.

		Sie setzten sich an die Wand, einer neben den andern, doch jetzt
bildeten sie keine Kette mehr.

		Zenon spielte eine erhebende Hymne; die gedämpften Töne klangen
in einen süßen Choral zusammen, der aus weiter Ferne zu kommen
schien, als flösse er von dem Grunde unendlich tiefer Meere empor;
dann verrann er im undurchdringlichen Dunkel.

		Yoe aber kniete hin und begann halblaut zu beten, eine Weile
hörte man das Rücken der Stühle, das Knarren der Diele, es waren
wohl alle hingekniet, denn das Flüstern der betenden Stimmen wurde
lauter, [bookmark: page12]
glühender und hörte sich an wie strömender Regen, es schien die
ergreifenden Wellen der Musik zu begleiten.

		Zenon spielte immer leiser, die Klänge erstarben langsam,
verstummten und fielen schwer herab wie erstarrte Perlen, so daß
nur vereinzelte Akkorde, gleich verlorenen Seufzern, durch die
Stille irrten, dann wieder zurückkehrten und hartnäckig
schluchzten, – ergreifend.

		Nach einer langen Weile toten Schweigens erhoben sie sich
wieder, wie ein Schrei in der Wüste, – ein plötzlicher,
durchdringender, schrecklicher Schrei.

		Und wieder sank Grabesstille herab, aus der sich hin und wieder
irre, einsam schluchzende Akkorde herausrissen ... Das Gebet
verstummte, doch diese monotone Stimme erhob sich jeden Augenblick,
wurde leiser ... starb ... und kam wieder ... und
klagte wieder ... wieder irrte sie umher; ein Schauer ließ
alle erzittern, denn die Stimme war wie Verzweiflung, wie der
Schrei von Menschen, die in einen Abgrund stürzen.

		Yoe konnte sich nicht mehr beherrschen und drehte das Licht
an.

		Zenon saß wie leblos da, seine Augen waren geschlossen, sein
Kopf war auf die Lehne des Stuhles gebeugt, die rechte Hand lag
regungslos auf dem Knie, und die linke bewegte er mechanisch, ab
und zu eine Taste anschlagend ...

		»Er ist im Trance,« flüsterte Yoe, das Licht wieder abdrehend.
Im Zimmer wurde es geradezu schrecklich, sie saßen schweigend wie
in einem Grabe, zusammengekauert [bookmark: page13] unter der schmerzhaften Anspannung
der Angst und der Erwartung, ihre Augen irrten im Dunkel umher und
klammerten sich an das eine Flämmchen, wie an die Erlösung.

		Eine merkwürdige Kühle wehte von den Wänden, so daß alle,
trotzdem sie durch die Erregung erhitzt waren, vor Kälte
zitterten.

		Die Stille war nicht mehr zu ertragen, und dieser immer
wiederkehrende monotone Akkord durchrieselte sie mit immer
glühenderer Qual.

		Plötzlich schien im Dunkel etwas zu werden. Zuerst begannen die
Schiefertafeln, die auf dem Tische lagen, sich zu erheben und
wieder zu fallen, als werfe sie jemand in die Luft; schließlich
schlugen sie gegen die Decke an, und die zerschlagenen Scherben
stürzten klirrend auf den Fußboden.

		Nach einer Weile begannen sich im Dunkel unzählige zitternde
Funken zu verstreuen, die jedoch so klein, so winzig waren, daß sie
phosphoreszierendem Moder glichen; sie fielen als glänzender Tau
herab, glitten an den Wänden herunter, wurden langsam dichter und
leuchteten immer stärker, während sie das Zimmer mit einer
leuchtenden, flackernden Wolke erfüllten, wie mit bläulich
glänzendem Schnee, der ohne Geräusch in großen flaumigen Flocken
zur Erde fällt.

		»Om!« so erdröhnte durch die Stille eine helle, kristallene
Stimme, und sie neigten ihre Köpfe und begannen im Chor voll
scheuer Demut und Rührung mit gedämpften Stimmen flehend zu
stöhnen: »Om! Om! Om!« Der Funkenregen wurde noch stärker, das
[bookmark: page14] Zimmer
sah jetzt einer dunkelblauen Grotte gleich, durch die ein Strom von
Sternstäubchen fließt, – so leuchtend, daß die Wände, die Türen,
die Bilder, die Möbel und die fahlen, verängsteten Gesichter
deutlicher zu sehen waren durch dieses zitternde, unaufhörlich
niedersinkende Gewebe von Funken. Die nebelhaften Umrisse einer
Gestalt, ein leuchtendes Trugbild, ein Gespenst aus Licht gewebt
erschien plötzlich in der Tür des Zimmers, wo die Eingeschläferte
lag.

		»Om! Om!« flüsterten alle immer leiser, während sie an die Wand
zurückwichen; und an diese gedrängt, erstarrten sie in heiligem
Grauen.

		Die Erscheinung hob sich, wie eine Blume aus zerstobenen
Flammen, in die Höhe; es war, als sei sie aus dem Licht
emporgestiegen, aus dem sich immerfort die Umrisse einer
menschlichen Gestalt bildeten, um wieder in unzählige Funken zu
zerstieben.

		Der Funkenregen erlosch, das Zimmer wurde finster, nur die
Erscheinung erhob sich langsam, in einer stark leuchtenden,
gelblichen Wolke, bewegte sich einige Fuß über der Erde, wurde
zuweilen in ihrer menschlichen Gestalt so deutlich, daß man genau
das Gesicht einer Frau sehen konnte, von langen Haaren umrahmt, die
Umrisse der Schultern und der ganzen Gestalt; und für ganz, ganz
kurze Augenblicke schimmerte auch ein bläuliches, von Flammen
erleuchtetes Kleid, doch war es nicht möglich, die Züge zu
erkennen, denn dieses immer nur Augenblicke währende
Zusammenschießen des Lichts, dieser blendende Lichtstoff, aus dem
sie bestand, diese leuchtenden toten Zuckungen vermischten [bookmark: page15] sich immer
wieder, verschwammen wie in einem Strudel, so daß aller Augenblicke
die Umrisse sich in leuchtenden Staub auflösten und wieder von
neuem hervortraten.

		Für eine längere Weile wurde die Erscheinung zu einer
vollkommenen menschlichen Gestalt, sie rückte so nahe heran, daß
ein wahnsinniger Schreck gleich einem Blitzstrahl in die
Versammelten fuhr, sie glitt dicht vor ihnen dahin, während sie mit
ihrem entsetzlichen Antlitz näher kam; ein blindes Antlitz, ohne
Züge, wie eine Kugel, nur grob behauen, mit schwarzen Löchern, eine
Larve, ähnlich einem nebligen Funkenknäuel, – die Fratze eines
quälenden Traumes und des Entsetzens.

		Sie huschte von einem zum anderen, mit leeren Augenhöhlen in
ihre erstorbenen, vor Angst erkalteten Augen starrend; und glatte,
feuchte Hände, wie aus erwärmten Kautschuk, schreckliche Hände, die
Leichenhände eines unsagbaren Entsetzens berührten alle
Gesichter.

		Jemand seufzte schwer auf, wie in einem quälenden Traume, und
die Erscheinung zerfloß in demselben Augenblick zu einen
schimmernden Nebelschwaden.

		Doch ehe die Versammelten sich noch von diesem Schrecken erholt
hatten, erschien sie wieder in der Nische neben Zenon.

		»Daisy!« schrie Yoe, ohne es zu wissen.

		Alle übrigen hatten sie gleichfalls erkannt; ja, sie stand dort,
man konnte es genau sehen; jeder Zug ihres Gesichtes trat scharf
hervor in dieser wunderbaren Helligkeit, die sie selbst
ausstrahlte, jede Einzelheit [bookmark: page16] ihrer Gestalt, sogar die Farbe ihrer Haare,
die ihnen so gut bekannt war. Sie waren der tiefsten Überzeugung,
sie selbst stehe dort in dem sanften Lichte der Ausstrahlungen, wie
in einer lichten Wolke.

		Sie neigte sich über den Schlafenden, als wolle sie ihm etwas
ins Ohr flüstern, und er erhob sich und reichte ihr mit einem nicht
in Worte zu kleidenden Lächeln die Hand; und plötzlich zerfiel er
wie ein vom Blitzstrahl gespaltener Baum in zwei Personen ...
Er saß in der früheren Haltung, den Kopf auf die Lehne des Stuhles
gesenkt, und stand zugleich in zweiter Person gebückt vor ihr.

		Ein Schrei der Verblüffung entfuhr allen, erstarb aber sofort,
denn plötzlich ging die Tür des runden Zimmers auf, und man
erblickte Daisy, die auf dem Sofa lag. Ihre beiden Körper lagen in
tiefem Schlafe, und gleichzeitig bewegten sich gerade vor ihnen in
der Dunkelheit zwei Erscheinungen, zwei Gespenster oder zwei
Seelen, in sichtbare Gestalt gehüllt, von Licht überflutet, –
Spiegelbilder gleichsam von Daisy und Zenon.

		Wie lange das währte? ... Einen Augenblick, oder eine
Ewigkeit ... Das wußte niemand, niemand dachte darüber nach,
niemand konnte es verstehen.

		In heilige Verzückung verfielen die Seelen, und alle knieten sie
da im heiligen Grauen des Wunders ...

		In diesem heiligen Augenblick der Gnade hatte Isis den Saum des
Vorhangs vor denen gelüftet, die nach dem Lichte verlangten, die
Träume wurden mehr denn Wirklichkeit, denn sie wurden zu einem
[bookmark: page17] Wunder,
einem unverständlichen, geheimnisvollen, aber einem Wunder, das mit
lebendigen Augen gesehen wurde.

		Alle fühlten sich am Rande des Unerkennbaren hängend, wie in den
Tiefen des Werdens selbst und eines nie gedachten Seins und jener
Dinge, die der Menschen blinde Augen nie verstehen werden.

		Versunken war jede Erinnerung des Erdenlebens, aller Erdenstaub
war von den Seelen gewichen, jeder Gedanke zu Asche verbrannt, so
daß sie einzig und allein im Keime des Seins selbst verblieben, vor
dem sich alle Geheimnisse enthüllen; denn, siehe, dort, einige
Schritte von ihnen entfernt, schwebten zwei leuchtende Gestalten,
und das unfaßbare Wunder währte ... Die Schatten zeichneten
Umrisse, bildeten einen Rahmen, in dem die Lichterscheinungen um so
deutlicher strahlten, wie Säulen von erstorbenen Funken, die sich
von Ort zu Ort bewegten, ohne jedes Geräusch und in solchem
Schweigen, daß alle das beschleunigte Schlagen ihrer eignen Herzen
hörten.

		Langsam, in einem ungreifbaren Augenblick, begannen die Visionen
zu erblassen, zu erlöschen, unsichtbar zu werden, wurden sie von
der Dunkelheit aufgesogen; die Köpfe nur blieben etwas länger
sichtbar, wie Lichtblumen, von Schattenwellen geschaukelt, stets
waren sie beieinander; mit zögernden, zitternden Bewegungen
fortwallend, verschwanden sie auf Augenblicke in zerstiebenden
Lichtgarben und tauchten wieder auf, aber jetzt schon blasser,
verschwindender, durchsichtiger, nebligen Gestalten auf Glasbildern
vergleichbar; noch leuchteten die Augen mit der früheren Kraft, dem
früheren Leben, doch schon verschwammen [bookmark: page18] die Züge, schon erstarb die
menschliche Gestalt, – bis auch die Blicke getrübt erloschen, als
wären sie plötzlich in den Nebel untergetaucht; dann verschwanden
sie, lösten sich in weißliche Stäubchen auf, die langsam
erblichen.

		Alles war zu Ende, wieder umfing die Menschen Nacht und
Schweigen, doch niemand rührte sich von seinem Platze, die
ohnmächtigen Herzen schlugen kaum, die Gedanken schleppten sich
träge und ungern fort, erhoben sich wie aus der Lethargie der
Verzückung und des Zaubers.

		Ach, wieder das Leben, wieder die dumme Wirklichkeit, wieder
derselbe Alltag, der Tag der nie endenwollenden Qual und der
Sehnsucht, – wieder! ...

		Das dumpfe, ferne Brausen der Stadt schlug mit eintönigem
Geräusch an die Fenster, der Regen trommelte an die Scheiben, und
das Flämmchen in der Kristallkugel flackerte mit seinem grünlichen,
geheimnisvollen Auge, wie die nie zu ergründende Sehnsucht, wie die
Erinnerung an vergangene, nie wiederkehrende Dinge.

		Erst nach geraumer Zeit hatte Yoe sich wieder in der Gewalt und
machte Licht.

		Die Tür zum runden Zimmer war geschlossen, Zenon aber saß
eingeschläfert an seinem alten Platze vor dem Harmonium.

		»Man sollte ihn wecken, – es wird ihn zu sehr erschöpfen.«

		Doch ehe man dies getan, wachte er von selbst auf und erhob
sich.

		»Mir scheint, daß ich geschlafen habe,« flüsterte er, seine
Augen reibend.

		[bookmark: page19] »Du
bist gleich eingeschlafen.«

		»Nein –, ich spielte doch etwas; mir scheint: Bach.«

		»Du spieltest auch später.«

		»Im Traum?«

		»Du warst im Trance.«

		»Und ich spielte! Richtig, ich erinnere mich an eine
Melodie ... Sofort ... Ich kann sie nicht
festhalten ... In meiner Erinnerung jagen sich irgendwelche
versprengte Töne, – aber das ist doch merkwürdig, noch nie bin ich
in einen derartigen Traum verfallen ...«

		»Erinnerst du dich an nichts mehr als an diese Melodie?«

		»Nein, – und Daisy? ...«

		»Sie schläft noch ...«

		Zenon öffnete die Tür zum runden Zimmer und stand ganz verblüfft
da.

		»Aber da ist sie ja ... Ich schlief doch nicht. Was redet
ihr mir ein? Vor einem Augenblick sprach ich noch mit ihr ...
Wir gingen zusammen durch einen Park ... Ja ... Ich
erinnere mich ... Blaue Bäume ... sagte sie ...
Sofort ... Wo war das ...«

		Er schaute sich plötzlich ängstlich um.

		Alle standen sie da und starrten ihn an, neugierig und
schweigend.

		»Es ist etwas mit mir geschehen, woran ich mich nicht mehr
erinnern kann ... Ich habe so merkwürdiges Kopfweh.«

		Er wankte, daß Yoe ihn umfassen und auf einen Stuhl setzen
mußte.

		Lange saß er unbeweglich, in sich versunken. [bookmark: page20] als schaue er in weite,
unsichtbare Fernen, voll von Traumvisionen, deren man sich nicht
mehr erinnern kann, und bemühte sich vergebens, auch nur ein Bild
zusammenzusetzen, auch nur einen Gedanken herauszuschälen aus
diesen wirr umherflatternden Fetzen unter seiner Schädeldecke; er
versank im immer dichteren Nebel des Vergessens; der Rest der
blassen, verschwindenden Erinnerung zerstob, als er ihn fassen
wollte, diese letzten Strahlen erloschen, es blieb nur eine dumpfe,
schmerzliche Sehnsucht nach dem, was versunken war in ungekannte
Tiefen, so daß er die Augen weit öffnete, als wäre er von neuem
erwacht, dann alle anschaute und aufstand.

		»Ich bin so merkwürdig müde und erschöpft, daß ich mich kaum auf
den Beinen zu halten vermag,« klagte er traurig.

		»Geh, leg dich schlafen,« flüsterte ihm Yoe zu.

		»Wahrhaftig, das wird das beste sein.«

		»Ich will dich nach deiner Wohnung begleiten.«

		»Ja, aber ich werde doch nicht auf der Treppe einschlafen.«

		Er lachte fröhlich auf und ging ins Vorzimmer hinaus; doch als
er schon im Begriff war, auf den Flur hinauszugehen, kehrte er um
und fragte leise:

		»Schläft Daisy noch?«

		»Sie schläft, doch ich will sie sofort wecken gehen.«

		»Ist die Seance gelungen?«

		»Außerordentlich; morgen werde ich dir die Einzelheiten
erzählen.«

		»Aber warum bin ich eingeschlafen? Ich kann mir das nicht
verzeihen.« [bookmark: page21] Er ging langsam die Treppen herunter, ganz
automatisch, beinahe, als wüßte er nichts davon; dann im ersten
Stockwerk blieb er stehen, schaute sich aufmerksam um und erwachte
gleichsam zum dritten Male ...

		Er erinnerte sich plötzlich, daß er auf einer Seance gewesen
war, und daß er gespielt hatte.

		Er schüttelte sich, ein eisiger Schauer ging ihm durch und
durch, er fühlte sich unsagbar müde und merkwürdig schmerzlich
beunruhigt, irgendeine Melodie begann sich in seinem Gedächtnis zu
spinnen, so daß er anfing, sie leise vor sich hinzusummen.

		Der Korridor war breit, mit einem roten Teppich belegt, still
und vollständig leer, doch hell erleuchtet, denn eine Reihe von
Opalblumen an der Decke verbreitete elektrisches Licht; die weißen
Wände, die nur hier und da von Türen unterbrochen wurden, zogen
sich in langer, eintöniger Linie dahin, voll Langeweile.

		Irgendwo schlug eine Uhr langsam die Stunde an.

		»Schon sieben! Ganze zwei Stunden hat die Seance gedauert,«
flüsterte er verwundert und erhob die Augen, um es auf der Uhr
festzustellen; doch da er eine Dame sah, die vom anderen Ende des
Flurs kam, ging er ihr schneller entgegen, – ehe er sie noch
erreicht hatte, blieb er wie versteinert stehen.

		»Daisy?« schrie er, an die Wand zurückweichend.

		Miß Daisy ging vorbei und grüßte ihn mit einer leichten Neigung
des Kopfes, höflich und etwas erhaben wie immer; ein kleiner Groom
folgte ihr mit einer großen Schachtel in der Hand. Er stand eine
Weile mit geschlossenen Augen da, überzeugt, es sei dies eine
Einbildung oder Halluzination; denn wie [bookmark: page22] wäre etwas anderes möglich
gewesen? Vor einer Weile hatte er sie dort schlafend in jenem
Zimmer verlassen, wo die Seance stattfand, er hatte sie mit seinen
eigenen Augen gesehen, er erinnerte sich dessen ... Und sie
sollte jetzt hier sein, zum Ausgehen gekleidet, von der
entgegengesetzten Seite kommend ... Nein, das war eine
Halluzination.

		Er öffnete plötzlich die Augen. Miß Daisy war schon am Ende des
Korridors und bog gerade zur Haupttreppe ab.

		Mit einem übermenschlichen Sprunge war er plötzlich dort und
sah, auf die Brüstung gestützt, wie sie die breiten Stufen
hinunterging ...

		Sie ging langsam, die Schleppe des Kleides schleifte über die
breiten Marmorstufen, ein resedafarbener pelzverbrämter Mantel
hüllte ihre hohe, schlanke Gestalt ein, die hellen Haare fielen in
einzelnen, wirren Strähnen unter einem großen schwarzen Hut
hervor ... Er sah diese Einzelheiten genau, er hörte jeden
ihrer Schritte ... fühlte jede ihrer Bewegungen.

		Und an der Biegung zum Vorflur wendete sie ihren Kopf, ihre
Blicke kreuzten sich wie Blitze, schlugen zusammen und stoben
wieder auseinander, so daß er ganz unbewußt in den Schatten
zurückwich ... Doch er hörte ihre Stimme ... das
Zuschlagen der Tür ... ihre Schritte auf den Fliesen im
Flur ... das dumpfe Getrappel der Pferde auf dem Asphalt der
Einfahrt ... das gleitende Geräusch des fortrollenden
Wagens ...

		»Wer ist hier gerade fortgefahren?« fragte er nach einer Weile
den Pförtner. [bookmark: page23] »Miß Daisy!«

		Er entgegnete schon nichts mehr, denn er spürte plötzlich, daß
ihn eine schwere, unbezwingbare Schlafsucht befallen hatte. Er
kehrte zum ersten Stock zurück und fand mechanisch seine Wohnung;
lange irrte er darin umher und stieß fortwährend an die Möbel an,
lange tastete er umher, ohne zu wissen, was er tun wolle, was mit
ihm geschehen wäre, wo er sei ...

		Er sank auf einen Stuhl und blieb unbeweglich, steif vor
Entsetzen, hatte er sie doch wieder beide zugleich gesehen, jene,
die auf dem Sofa schlief, und diese hier, wie sie die Treppen
hinunterging ... Mit einer letzten bewußten Bewegung drehte er
das Licht an und schellte.

		Das Zimmermädchen trat ein.

		»Ist Miß Daisy schon wieder da?« fragte er nach langem
Schweigen, nur völlig bei Bewußtsein.

		»Die Miß ist erst vor einem Augenblick ausgefahren.«

		»Aber ist sie schon lange vor dieser Ausfahrt
zurückgewesen?«

		»Sie ist nirgends gewesen, – sie hatte sich gegen Abend
hingelegt und geschlafen. Ich habe sie vor kurzer Zeit selbst
geweckt.«

		»Sie hat geschlafen und ist nicht fortgewesen ...
nirgends?«

		»Ja, ganz bestimmt nicht ...«

		»Sie war im zweiten Stock bei Mr. Yoe.«

		»Nein, ich versichere Ihnen, daß sie nicht fortgewesen ist.«
[bookmark: page24] »Das ist
nicht wahr!« schrie er in einem plötzlichen Wutanfall.

		»Aber sicher, ganz sicher,« flüsterte sie verwundert und wich
vor seinem irren Blick und seinem ganz veränderten Gesicht
zurück.

		»Ich muß krank sein, ich habe offenbar Fieber,« sagte er laut
und sah sich mißtrauisch im Zimmer um; doch es war niemand da, das
Mädchen war fortgelaufen, alle Türen standen offen.

		In allen Zimmern brannten die Lichter, die Möbel standen in
rohen, wuchtigen Umrissen da, die Spiegel funkelten wie strahlende,
leere Augen, die Blumen in den Vasen prangten in ruhigen Farben,
die schweren Vorhänge verhüllten die Fenster, und von den Wänden
schauten einige düstere Porträts hernieder.

		Alles dies kannte er, er erkannte es, erinnerte sich
daran ... Er fühlte, daß er bei sich in seiner Wohnung war,
und doch ... und doch ... Durch diese Möbel und Wände,
durch diese Spiegel und Blumen lugten die Umrisse der Erinnerung
heraus, die nebelhaften Umrisse irgendwelcher anderer Dinge, von
Dingen, deren er sich auf keine Art entsinnen konnte, und die doch
irgendwo existierten ... von Dingen, die in zarten Schatten,
in unfaßbaren Visionen auferstanden ...

		»Ich verstehe nichts ... gar nichts!« rief er und vergrub
seinen Kopf in den Händen. [bookmark: page25]

	
		
		Zweites Kapitel

		Ein scheußlicher Tag,« rief Zenon und schüttelte sich vor
Kälte.

		»Ein schrecklicher, widerlicher, ekelhafter Tag,« wiederholte
mit neckischer Lustigkeit ein reizendes hellblondes Mädchen, als es
mit ihm die gewaltige Säulenhalle von St. Paul verließ und die
breiten, feuchten und glatten Stufen betrat.

		»Ein dreimal ekelhafter Tag, es ist kalt, feucht und neblig, ich
habe beinah schon vergessen, wie die Sonne scheint und wärmt.«

		»Das ist Übertreibung und Exaltation, wie Tante Ellen zu sagen
pflegt.«

		»Also Sie haben in diesem Jahre schon einmal Sonne in London
gesehn?«

		»Aber es ist doch erst Februar.«

		»Haben Sie denn überhaupt schon irgend einmal Sonne in England
gesehn?«

		»Oh Mr. Zeno, daß nur Tante Dolly nicht sagt: Hüte dich, Betsy,
denn dieser Mensch betet die Sonne an, wie ein Parse, – er scheint
ein Heide zu sein,« drohte sie ihm lächelnd und ahmte die komische
Stimme der Tante nach.

		»Aber hat es denn seit November auch nur auf einen Augenblick
Sonnenschein in London gegeben? Nichts [bookmark: page26] als Nebel, Regen, Sturm und Schmutz,
und ich habe doch keine Gummihaut, – ich fühle manchmal, wie ich zu
Gallert werde, mich in Nebel- und Wasserströme verwandle.«

		»Aber in Ihrer Heimat gibt es doch auch nicht immer Sonne,«
flüsterte sie leise.

		»Ja, Miß Betsy, sie ist fast täglich da, und jetzt an diesem
Tage, heute, leuchtet sie bestimmt, ihre Strahlen funkeln
zauberhaft schön und glitzern in den Schneemassen,« sprach er,
seine Stimme senkend, als schaue er in die Ferne plötzlicher
blendender Erinnerungen.

		»Die Sehnsucht,« sagte sie ganz leise und merkwürdig
traurig.

		»Ja, die Sehnsucht, die wie ein Geier herunterschießt und mit
scharfen Krallen die Seele schmerzhaft zerfleischt, die wie ein
Schrei aus der Seele dringt, aus dem tiefsten Grunde längst
vermoderter Tage, die uns wie ein Orkan dahinträgt ... wie ein
Orkan. Lange schon, ganze Jahre, ist sie nicht mehr zu mir
gekommen; ich dachte, ich trüge nur tote Schatten in mir, wie jedes
gestorbene Gestern sie wirft. Doch die heutige Andacht, die Kirche,
die Gesänge haben den Staub vergangener Zeiten zu neuem Leben
erweckt, haben ihn belebt.«

		»Mr. Zen ...« flüsterte sie und ergriff zärtlich seine
Hand.

		»Was, Betsy, was?«

		»Einmal wirst du mich dorthin bringen, wir werden zu diesen
Schneemassen fahren, die in der Sonne glitzern, zu jenen Tagen der
Sonne wollen wir fahren, zu jenem warmen Lichte.« [bookmark: page27] »Des Glückes, Betsy, zu
den ersehnten Tagen des Glückes,« rief er leidenschaftlich, indes
seine fieberig glänzenden Augen ihr helles Köpfchen umfingen, so
daß sie sich voll glücklichen Erbebens, voll Freude über jenes
glänzende ›morgen‹ abwandte, daß ihre Lippen zitterten und das
weiße Gesichtchen sich, weißen Rosenblättern ähnlich, strahlend
erhellte, daß sie rosig und freudeduftend wie der Morgen wurde und
wie ein heißersehrter Kuß verlockend.

		Sie verstummten, denn sie merkten plötzlich nach dieser
freudigen Erregung, daß die Granitstufen merkwürdig glatt und steil
waren, daß wundersame Gesänge immer noch aus der Kathedrale
drangen, daß rings um sie her eine Menge Leute mit strengen,
rügenden Blicken waren. Sie begannen eilig die Treppen
hinunterzugehen, dem Platze, den grauen traurigen Straßen entgegen,
unter schwere, niederdrückende Wölbungen, in den Nebel hinein, der
in zerrissenen, schmutzigen, graugelben Fetzen herunterhing, in
diesen beweglichen, klebrigen, kalten, scheußlichen Nebel, aus dem
schmutziger Regen troff.

		Da es Sonntag war, waren die Straßen fast leer und ganz still,
sie erschienen wie schwarze Tunnel, zugedeckt vom Nebel, der, wie
Watte, die man von Wunden genommen, gleichsam von Eiter durchtränkt
schien, und der in schwammigen Knäueln immer tiefer in die Straßen
hinabfiel, die Häuser überschwemmte und mit seiner schmutzigen Flut
die ganze Stadt ersäufte.

		Die Geschäfte waren geschlossen, alle Türen verrammelt, die
Bürgersteige fast leer, und die schwarzen Häuser standen traurig
und wie in Todesstarre da, – [bookmark: page28] ein Gewirr von steinernem Elend, voll von
beengendem Schweigen, völlig erblindet, denn alle Fenster waren
verhüllt; nur hier und dort in den höheren Stockwerken, die ganz im
Nebel verschwanden, flackerte ein verlorenes Licht. Die Augen
irrten verzweifelt in dieser traurigen Nebelöde, denn sogar die
Farben der unzähligen Schilder leuchteten nur matt, in
ausgesogenen, toten Farben.

		Die Luft war drückend schwer, von Feuchtigkeit durchtränkt, von
einem Geruch nach Schmutz und aufgeweichtem Asphalt gefüllt; und
von allen den im Nebel unsichtbaren Dächern, von allen Balkonen,
von allen Schildern ergossen sich Ströme aufspritzenden Wassers, es
tropfte von allen Seiten, die Traufen dröhnten dumpf und
unaufhörlich, als bärgen sie unzählige Gießbäche.

		»Welchen Weg wollen wir gehen?« fragte er und spannte den Schirm
auf.

		»Am Strand, denn das ist der nächste.«

		»So eilig haben Sie's, nach Hause zu kommen?«

		»Mir ist kalt, das ist der Grund.«

		»Also werden wir heute nicht auf die Tanten warten?«

		»Wir werden ihnen wenigstens einmal eine Überraschung bereiten,
– sie werden uns suchen und nicht finden.«

		»Ohne sehr bissige Kommentare wird es da nicht abgehen.«

		»Ich werde sagen, es wär' Ihre Schuld, ätsch ...!«

		»Es ist gut, ich werde mich wehren, und zwar tüchtig; das ist
doch schon langweilig, so jeden Sonntag [bookmark: page29] wie von Amts wegen in die
Kirche laufen zu müssen.«

		»Ach, und wie langweilig, wie langweilig das ist! Nur erwähnen
Sie nichts davon zu Hause, alle Tanten waren gegen Sie!« rief sie
fröhlich und schmiegte sich an seinen Arm.

		»Würden Sie mich in Schutz nehmen, wie?«

		»Nein, nein, denn auch ich bin schuldig, denn auch mich
langweilt das ...«

		»Weswegen gehorchen Sie dann einem Zwange, der Ihnen so
unangenehm ist?«

		»Weil ich eine fürchterliche Angst vor den Tanten habe. So oft
ich mich gegen sie auflehnen wollte, brauchte nur Tante Dolly
hinter ihren Brillengläsern hervor mich anzuschauen und Tante Ellen
zu sagen: Betsy! – und schon war's vorbei mit mir ... Ich kann
kein Wort mehr sagen, nur weinen möchte ich, und es ist mir so
peinlich, so peinlich ...«

		»Miß Betsy, Sie sind noch ein großes Kind.«

		»Aber einmal werde ich doch auch erwachsen sein, nicht wahr?«
fragte sie süß. »In einem Jahr, da werde ich doch sicher erwachsen
sein,« fügte sie mit einem Lächeln hinzu und barg ihr Gesicht im
Muff; sie war errötet: in einem Jahr sollte ihre Hochzeit sein.

		»O ja, ja,« rief er lustig und sah ihr in die Augen. »Ja, in
einem Jahre wird Betsy erwachsen sein, in zehn Jahren sogar eine
Dame, in zwanzig eine achtunggebietende Matrone, und in vierzig
wird Miß Betsy wie Miß Dolly sein, alt, grau, gebückt, wird die
Bibel lesen und wird die Jungen nicht mehr leiden [bookmark: page30] können und das Lachen
und die Feste hassen, – Miß Betsy wird langweilig sein und nach
Kampher riechen!«

		»Nein, nein, nie werde ich so sein, niemals,« protestierte sie
klagend, beinahe entsetzt über diese Möglichkeit, an die sie noch
nie gedacht hatte.

		Auch er wurde traurig; denn da er im Scherz ein so fernes Bild
zeichnete, zuckte er plötzlich zusammen, wich wie in seine eigenen
Tiefen zurück vor diesem merkwürdigen Spuk, der plötzlich vor
seinen Augen vorbeihuschte.

		Da kam Betsy ihm entgegen, Betsy, alt, gebeugt, elend, aller
Anmut bar, die Ruine eines Menschen; sie ging wankend, stützte sich
auf einen Stock und schaute ihn an, mit den eingefallenen Augen
eines unergründlichen Schmerzes.

		Er stockte entsetzt, doch ehe er imstande war, seine Gedanken zu
sammeln, zerfloß die Erscheinung im Nebel, auf dem Trottoir war
niemand zu sehen, und ganz nahe bei ihm, an seinem Arme hängend,
ging Betsy, strahlend wie eine Blume, Betsy, der Frühlingsduft
selbst, die fleischgewordene Jugend ... Da lächelte er sie
zärtlich an, als wäre er plötzlich aus einem schrecklichen Traum
erwacht.

		»Was suchen Sie?« fragte sie, als er sich mißtrauisch umschaute;
denn er wußte nicht, ob das, was er gesehen hatte, in ihm oder vor
ihm erschienen war?

		»Es schien mir, als ginge da ein Bekannter vor uns.«

		»Ich konnte niemand sehen, vielleicht haben Sie zwei Paar
Augen,« sagte sie lustig zwinkernd und sah ihm dabei ins Gesicht.
[bookmark: page31]
»Vielleicht,« kam es gepreßt von seinen Lippen, und er erbleichte
im plötzlichen Gefühl des Grauenhaften dieser Erscheinung. Ihn
durchdrang der lähmende Schauer des Rätsels, doch er beherrschte
sich bald und schnell, unmerklich versenkte er seine Falkenaugen in
ihr Gesicht, in ihr Haar; er kroch in die Tiefe ihrer saphirblauen,
von schwarzen Wimpern umrahmten Augen, umfing ihren schlanken,
jungen Leib, lauerte auf ihre Bewegungen, als wolle er
unwillkürlich ihre Identität, ihr wirkliches Dasein
feststellen.

		Er zuckte voll Abscheu zusammen; denn jenes Gespenst war
geradezu häßlich und widerlich gewesen. Und trotz alledem konnte er
die Vergleiche nicht einstellen, noch ein merkwürdiges Gefühl der
Unruhe und des Gequältseins unterdrücken, so daß er nicht einmal
ihre Fragen hörte. Zum Glück versperrte ihnen an der Ecke der
Fleetstreet unter einem beweglichen Dache von Schirmen eine Menge
von Menschen den Weg, die sich um einen laut predigenden Mann
versammelt hatten.

		Sie kamen näher, bis an die hohe, transportable Rednertribüne,
auf der unter einem Schirm ein hochgewachsener, roter und
wohlbeleibter Mann stand und, während er unaufhörlich den
aufgespannten Schirm von einer Hand in die andere nahm, mit
heiserer, salbungsvoller Stimme eine Art Predigt herunterschrie,
die mit Bibelgleichnissen und Zitaten dicht durchsetzt war ...
Zuweilen schrillte er einen leidenschaftlich drohenden Schrei
hervor und blieb mit ausgebreiteten Armen gleichsam in der Luft
[bookmark: page32]
hängen ... Dann trat ein Weib auf in schwarzem Kleide, mit
einer großen grünen Feder auf dem Hut, bleich und hager, und schlug
mit solcher Kraft einen ungeheuer großen Tamtam, daß die Menge
zurückwich; vier Kinder in langen, weißen, durchnäßten und
beschmutzten Kleidern, mit Flügeln an den Schultern, begannen mit
piepsenden Stimmen eine Hymne zu singen und um die Tribüne
herumzutanzen, wie um die Bundeslade.

		Der Prediger war der Begründer einer neuen Sekte, der Sekte der
»Furcht«.

		Er sagte das nahe Weltende voraus, verlangte allgemeine Buße,
Verteilung aller Erdengüter, Zerstörung der Städte, Einstellung
jeglicher Arbeit, und daß man hinausziehe in die Wälder und Felder
für diese Tage der letzten Läuterungen.

		Er predigte wild, aber mit hinreißender Kraft, und beachtete die
Zuhörer, die ihn verlachten, gar nicht. Jemand warf ihm eine
brennende Zigarre ins Gesicht, ein anderer bespritzte ihn mit
Wasser, und die übrigen begleiteten seine Zitate mit gemeinen
Witzen und einem blöden, viehischen Lachen; doch am Ende
überwältigte er sie durch die Stärke seiner Begeisterung,
beherrschte er sie und nahm von ihren Seelen Besitz. Sie
verstummten allmählich und fingen an aufzuwachen; ein Trunkenbold
fiel vor der Tribüne auf die Kniee und wollte laut seine Sünden
beichten, ein Weib wieder bedeckte mit seinem eigenen Mantel die
vor Kälte ganz blauen Kinder, viele hörten schon aufmerksam zu; und
als das schwarze Weib mit der grünen Feder auf einem Teller
einzusammeln begann, [bookmark: page33] fielen eine Menge Pence, sie aber verteilte
dafür Sentenzen aus der Apokalypse, die auf rotes Papier gedruckt
waren, und die Adressen der Kirche, in der sich die Gläubigen zu
gemeinsamen Betrachtungen zu versammeln pflegten.

		Betsy warf einen ganzen Schilling hin, was der Redner trotz
seines ekstatischen Zustandes blitzschnell bemerkte, denn er fing
aus Leibeskräften zu rufen an:

		»Eine Bekehrte, seht eine Sodomiterin, sie ist bekehrt!«

		»Gehen wir jetzt, gehen wir,« bat sie, unter den vielen Blicken
errötend.

		»Gehen wir, denn noch einen Schilling, und er erklärt Sie für
heilig.«

		Sie glitten aus der Menge und gingen schnell über das leere
Trottoir dahin.

		»An jener Ecke dort wird man auf die gleiche Weise erlöst,«
bemerkte er ironisch.

		Es war wirklich so, auch dort, etwas tiefer in einer schwarzen,
schmalen Gasse, die fast ganz in Nebel versunken war, ertönte die
schreiende und doch salbungsvolle Stimme eines Straßenpredigers,
auch dort hatten sich einige Vorübergehende angesammelt, auch dort
wurde ein Tamtam geschlagen, sang man Lieder, verfluchte die Sünde,
rief zur Buße auf, erlöste man, sammelte Geld ein und verteilte
Auszüge aus der Heiligen Schrift, die auf hellgrüne Karten gedruckt
waren und wie junge Blätter auf das schmutzige Trottoir
flatterten.

		»Es gibt zu viel von diesen Welterlösern!«

		»Sie denken, daß das alles Gaukler und Betrüger sind?« [bookmark: page34] »Ich weiß nicht.
Ich weiß nur eins: daß ihre Herrschaft bloß so lange dauert, bis
die Schenken geöffnet werden, denn später fehlt es an Zuhörern und
Geld.«

		»Ist es schon lange her, daß Sie meinen Bruder gesehen haben,«
fragte sie ihn ganz unerwartet.

		»Vor drei Tagen war ich bei ihm auf einer Seance.«

		»Er beschäftigt sich also immer noch mit Spiritismus!« rief sie
voll Empörung.

		»Verzeihung, ich wußte nicht, daß er dies vor Ihnen
verheimlicht ...«

		»Nein, nein, ich dachte nur, daß er es schon längst aufgegeben
hätte, denn er erwähnte nichts davon, nein ... Aber auch Sie
beschäftigen sich damit?« fragte sie ängstlich.

		»Ach nein, ich war auf der Seance, aber ich beteiligte mich
nicht unmittelbar daran, denn ich spielte, oder vielmehr, ich
begann zu spielen und schlief am Harmonium ein; man weckte mich,
als schon alles vorüber war.«

		»Sie glauben doch nicht an diese Sachen, nicht wahr?« fragte sie
beinahe bittend.

		»Vor allen Dingen weiß ich nichts, ich habe nichts gesehen, ich
behaupte nichts und bestreite nichts, denn ich befasse mich nicht
damit.« – Er hatte sich in diesem Augenblick plötzlich der
wunderbaren Doppelexistenz Daisys erinnert, doch er erwähnte kein
Wort davon, um ihr nicht Angst zu machen ...

		»Yoe war schon über zwei Wochen nicht mehr zu Hause, und doch
ist sein Urlaub bald zu Ende, und er muß wieder ins Regiment,«
klagte sie leise.

		[bookmark: page35] »Soviel
ich von ihm selbst weiß, geht er nicht mehr in den Dienst
zurück.«

		Betsy blieb erstaunt stehen.

		»Er geht nicht zurück; du lieber Gott, das wird den Vater aber
betrüben,« seufzte sie.

		Mr. Zenon begann mit Begeisterung den Entschluß des Freundes zu
entschuldigen, er schilderte das Soldatenleben in den schwärzesten
Farben, als sei es unwürdig eines solchen Ausnahmemenschen, wie Mr.
Yoe einer war, doch Betsy nickte nur traurig mit dem Kopfe.

		»Was wird der Vater dazu sagen? Jetzt wird das Leben in unserem
Hause ganz unerträglich werden ... Ich fühle es voraus, Vater
wird sich für immer mit ihm entzweien ... Er wird ihm nicht
verzeihen ... Die Tanten werden ihn enterben ... Was wird
er anfangen ... Was werde ich jetzt anfangen?«

		Sie konnte die Tränen nicht mehr halten.

		»Aber Miß Betsy, zähle ich denn schon gar nicht mehr?«

		»Manchmal fürchte ich sehr, daß auch Ihnen, Mr. Zen, unser Haus
unerträglich werden könnte; die Tanten werden Sie langweilen, Sie
werden sich mit Vater erzürnen, Sie werden mich nicht mehr
ausstehen können; ach, was weiß ich, was geschehen wird! Genug,
eines Abends werden Sie gehen, und ich werde Sie nie mehr sehen,
nie mehr.« Angst schluchzte in ihrer Stimme.

		»Das sind unnötige Befürchtungen, denn wenn mir auch die Tanten
langweilig werden sollten, wenn ich mich auch mit Ihrem Vater
entzweien sollte, so werde [bookmark: page36] ich zwar Euer Haus verlassen, aber zusammen mit
dir, Betsy, zusammen mit dir, und für immer,« sagte er stark.

		»Zusammen und für immer,« rief sie freudig, in stammender
Begeisterung. – »O Mr. Zen!«

		»Was, mein Kind, was?« fragte er herzlich, da er sah, daß sie
zögerte.

		»Wie ich dich schrecklich ... schrecklich ... Nein,
ich kann es jetzt nicht, ich kann nicht ... Später werde ich's
sagen, am Abend ...«

		Sie wendete verschämt ihr Gesicht ab.

		Er lächelte dankbar und fragte nicht mehr, denn er wußte,
welches Wort auf ihren zitternden Lippen geschwebt und in den
plötzlich erstrahlenden Augen geleuchtet hatte.

		Sie gingen jetzt schweigend dahin, ganz erfüllt von dem Rhythmus
dieser unausgesprochenen Worte, voll der leisen Melodie der Liebe
und des tiefen Glaubens aneinander. Sie vergaßen ihr Gespräch von
vorhin, sie fühlten weder Kälte, noch Regen, noch Nebel, noch auch
die Traurigkeit dieses schrecklichen Tages, sie gingen dahin wie
über plötzlich erblühte Wiesen, die ihre ganze
Frühlingsblumenpracht entfaltet hätten. Sie gingen durch grüne,
duftende, sangerfüllte Haine der Liebe, durchkosteten jene
Augenblicke völligen Glückes, die voll von Zauberkraft und
Entzücken sind.

		Sie schwiegen, denn teuer und ersehnt war ihnen diese äußere
Ruhe, sie verbargen sich darin vor sich selbst, wie in einem
stammenden Dickicht, wie in einem Nebel schamhafter Scheu, um mit
Blicken zu reden, mit Händedrücken, mit einem Seufzer, der [bookmark: page37] leidenschaftlicher
war als Worte, mit einem Lächeln, das unzählige Küsse, Verheißungen
und unendliches Verlangen barg, voll von jenem Toben des Blutes und
voll von dem, was unfaßbar ist, heilig und berauschend, was
gleichsam der Duft im Gebet versunkener Seelen ist.

		Betsy umfing oft seinen Kopf mit einem küssenden Blicke, und
wendete, auch wenn er sie nicht dabei ertappte, doch ihre Augen ab,
als hätte man sie gescheucht, – ihre Augen, in denen süße Tränen
der Rührung standen; er drückte leidenschaftlich ihren Arm und sog
sich mit raublustigen Augen an ihren flammenden Lippen fest.

		Zuweilen irrte irgend ein Ton, der nicht Wort und auch nicht
Sprache war, zwischen ihnen mit schleichendem und doch so
verständlichem Zittern hin und her, daß sie ihre Arme fester
aneinander preßten, ihre Köpfe einander zusenkten, schwer atmeten
und für einen Augenblick unbewußt stehen blieben, in der
berauschenden Seligkeit des sich beieinander Fühlens.

		»Lange schon sehnte ich mich nach einem solchen Augenblick, ich
wartete auf ihn,« sprach er laut.

		»Und ich träumte jeden Tag von ihm,« flüsterte sie so leise, daß
er diese Worte eher mit den Augen von ihren Lippen haschte, als daß
er sie hörte.

		Sie betraten den Trafalgar-Square, als der Nebel, der bis dahin
wie eine erstarrte Wolke unbeweglich in der Luft gehangen hatte,
sich plötzlich wie ein vom Orkan gepeitschtes Meer zu wiegen
anfing, aufzuschäumen und in Fetzen zu zerreißen. Er ergoß sich in
Kaskaden, floß in Wellen dahin und fiel in grauem,
undurchdringlichem [bookmark: page38] Staub so dicht herunter, daß in einigen
Augenblicken der ganze Platz verhüllt war.

		Die gewaltige Säule des Nelsondenkmals und die grimmen,
ungeheuerlichen Granitlöwen schimmerten nur noch in blassen,
verschwindenden Umrissen durch diesen grünlich-grauen
Nebelvorhang.

		Versunken waren darin die Straßen, die Häuser, verschwunden die
Bäume; der ganze Platz war in dem schmutzigen Gischt ertrunken,
eine moderige Feuchtigkeit bedeckte alles mit einer klebrigen,
niederdrückenden Wolke.

		Die schwarzen hohen Säulen des Portikus der Nationalgalerie, an
denen sie vorbeischritten, zeichneten sich schwach ab, wie
verfaulte Baumstämme, die in ein trübes, schlammiges Wasser
versunken sind.

		Man konnte nur zwei Schritte weit sehen, man hörte manchmal ganz
nahe Schritte, doch der Mensch blieb unsichtbar oder huschte als
kaum sichtbarer Schatten vorbei; dann wieder fuhr ein Wagen daher,
der aussah wie ein Ungeheuer von Krabbe, die mitten durch eine
unergründliche Tiefe schwömme, und verschwand, man konnte nicht
sagen, wohin. Irgend ein gedämpfter Widerhall von Schritten, dumpfe
Worte und ersterbende Töne, von denen man nicht wußte, von wo sie
kämen und wohin sie flössen, irrten im Nebel und flatterten mit
klanglosem, beunruhigendem Geräusch.

		Sie gingen langsamer, um sich in dieser undurchdringlichen
Wüstenei nicht zu verirren und an den Straßenkreuzungen nicht unter
die Pferde zu geraten, aber sie waren beide merkwürdig traurig
geworden.

		[bookmark: page39] Der Nebel
durchrieselte sie mit einem kalten Schauer und warf seine traurigen
Schatten auf ihre Seelen; die Zaubergärten ihrer seligen Verzückung
zerflossen plötzlich in diesem grauen, peinigenden Dunkel, ihre
Augen wurden matter, und beider bemächtigte sich eine stille
sehnsüchtige Traurigkeit.

		Sie waren schon weit, weit voneinander, ihre Seelen stoben
auseinander wie gescheuchte Vögel und flossen einsam in fremde,
traumhafte Fernen, sie flogen auf Flügeln einer plötzlichen
unerklärlichen Furcht, auf Flügeln der Sehnsucht.

		»Wenn man doch einen Wagen bekommen könnte!« flüsterte sie
schüchtern.

		»Am Waterlooplatz wird es welche geben; dort ist eine
Haltestelle!«

		»Aber Sie kommen doch am Abend zum Essen, nicht wahr?« fragte
sie zärtlich.

		Er konnte nicht mehr antworten, denn er wich plötzlich mit einem
Ruck zurück, – gerade vor ihnen tauchte, wie aus der Erde hervor,
Miß Daisy mit einem hochgewachsenen Mann auf, so schnell, daß sie
vorüber war, ehe er noch hatte grüßen können.

		Er schaute sich ängstlich um, doch sah er nur noch ganz
undeutliche Umrisse von ihr und hörte nur den dumpfen Widerhall
ihrer Schritte.

		»Sie kennen sie?« fragte sie mit leiser, etwas bebender
Stimme.

		Er antwortete nicht gleich, er starrte auf eine eben angezündete
Laterne, in den zuckenden Ring des rötlichen Lichts, das, wie von
einem grünlichen Reif, von einem dichten beweglichen Kranze von
Nebel umrahmt [bookmark: page40]
war, so daß das Auge kaum einen Punkt von der Flamme sah.

		»Ich kenne sie flüchtig,« antwortete er dann mit Mühe, »ich habe
einige Male mit ihr gesprochen, ich erinnere mich, wie sie
aussieht; das ist alles, was ich von Miß Daisy weiß.«

		»Ein merkwürdiger, erfundener Vorname.«

		»Ich kenne ihren Namen nicht, so nennen sie alle unsere
Bekannten.«

		»Und der Mensch, der mit ihr ging?«

		»Das ist der Mahatma Guru, ein Hindu.«

		»Ein Hindu!«

		»Ein echter, ein unsagbar interessanter Weiser, er ist nach
Europa gekommen, um sich die Menschen hier und unsere Kultur etwas
anzusehen.«

		»Ich habe irgendwo ihr Gesicht gesehen ...«

		»Das ist beinahe unwahrscheinlich, denn sie ist kaum seit
einigen Tagen in Europa.«

		»Ja, ich erinnere mich ihrer gut, ich sah sie im Museum, – sie
schaute Sie immerfort an; das hat meine Aufmerksamkeit erregt.«

		»Sie schaute mich an?« fragte er verblüfft.

		»Ja, und zwar mit einer ganz besonderen Aufmerksamkeit; begegnen
Sie ihr oft?«

		»Wir wohnen doch in demselben Boarding-House.«

		»Kennt Yoe sie auch?«

		»Eigentlich habe ich sie gerade auf einer Seance bei ihm zum
ersten Male etwas näher gesehen.«

		»Sie war gewiß sein Medium, denn sie hat das Gesicht eines
Gespenstes oder Vampirs.«

		[bookmark: page41] Er
antwortete nicht, denn der harte Ton ihrer Stimme hatte ihn
unangenehm berührt.

		»Sie hat ein merkwürdiges Gesicht, – es ist beinahe
grauenerregend, und doch ist es schön,« fuhr sie fort.

		»Warum? Ich habe an ihr nichts Grauenerregendes bemerkt.«

		»Ich möchte ihr nicht begegnen,« sie schauderte ängstlich
zusammen.

		»Betsy!« flüsterte er zärtlich.

		Das Mädchen hob die erloschenen, erschrockenen Augen zu ihm auf,
doch es schwieg und seufzte nur hin und wieder; er wußte nicht, was
er sagen solle, da er eine peinigende Unruhe nicht verbergen
konnte. Sie tat ihm leid, liebte er sie doch aufrichtig und tief.
Vor einem Augenblick noch hatte er sich so glücklich und ruhig
gefühlt, noch vor einem Augenblick hatte es ihm so wohlgetan, mit
ihr zu gehen, mit ihr zu plaudern, sich mit ihr in Träumereien zu
wiegen, ihr reizendes Gesichtchen anzuschauen; ihm war so selig
zumute gewesen, ihre Liebe zu fühlen; und jetzt!

		Jetzt hatte er Eile, von ihr loszukommen, sie machte ihn
ungeduldig mit ihrem Schweigen, er hätte sich gern verabschiedet
und wäre allein geblieben, aber er wagte es nicht. So wollte er
sich denn in die frühere Stimmung zurückzwingen, doch es gelang ihm
nicht.

		Es befiel ihn eine völlige Willenlosigkeit, er erkaltete, er
vergaß Betsy beinahe, und seine Gedanken jagten jener andern,
jagten Daisy nach; er fand sie wieder, in dem verschlungenen
schweren Nebelknäuel, er schleppte [bookmark: page42] sich ihr nach, sein Herz krampfte sich
schmerzhaft zusammen, es zerrte ihn die unbezwingbare Gewalt der
Angst. Doch endlich beherrschte er sich und begann schnell und viel
zu reden, um die eigene Unruhe zu ersticken, er lachte unnatürlich
auf, schaute ihr zudringlich in die Augen, suchte den abgerissenen
Faden wieder anzuknüpfen, das erlöschende Feuer wieder zu
entfachen; er flüchtete sich geradezu zu ihr mit der ganzen Kraft
seiner geängstigten Seele, mit der ganzen Gewalt des plötzlich
aufblitzenden Gefühls, bis ihr Gesicht wieder wolkenlos wurde und
sie sich ebenso vertrauensvoll fühlte wie vorher und beinah ebenso
glücklich, beinah ebenso.

		Doch hielt er eifrig den ersten leeren Wagen an, dem sie
begegneten, und Betsy stieg ein.

		»Wir warten am Abend mit dem Essen auf Sie.«

		»Ich komme; was sollte ich sonst mit diesen Stunden
beginnen?«

		»Mir sind Sie noch nötiger; denn womit sollte ich die ganze
lange Woche ausfüllen?«

		»Auch ich warte voll Sehnsucht auf sie, auch ich,« rief er
ehrlich.

		»Zen!«

		»Betsy!«

		So tauschten sie Worte, Blicke und heiße, leidenschaftliche
Händedrücke.

		Bald war der Wagen im Nebel verschwunden, man hörte nur das
dumpfe Getrappel des Pferdes und in gewissen Abständen das laute
Rufen: Hep! Hep! Hep! ...

		Mr. Zenon eilte in der Richtung des Greenparks [bookmark: page43] fort und versank bald im
Nebel; nur hier und dort ragte daraus in verschwindenden Umrissen
ein einsamer Baum hervor, wie ein Gespenst, oder von Zeit zu Zeit
erschien plötzlich, gleichsam aus der Erde gewachsen, ein Mensch
und versank wieder im Nebel.

		Ein unergründliches Schweigen und eine graue, undurchdringliche
Öde hüllten ihn ein, Wassertropfen troffen aus dem Nebel und
flüsterten in unsichtbaren Blättern und Zweigen mit einer quälenden
Eintönigkeit, nur manchmal wurde über ihm eine gedämpfte Stimme
laut, doch sie verstummte wieder in leisen Schwingungen und versank
in lange Augenblicke völliger Stille und Leere. Er beschleunigte
seine Schritte, denn es war ihm kalt, weil der Nebel ihn mit einem
feuchter, scheußlichen Frösteln durchdrang; und außerdem war er
neugierig, ob er heute beim Frühstück Daisy antreffen würde. Seit
dem Tage jener Seance hatte er sie nicht mehr gesehen, – sie ließ
sich bei Tische nicht blicken; man sagte, sie sei krank.

		Diese wenigen Tage ruhigen Nachdenkens und der gewohnten
Beschäftigung hatten bewirkt, daß er an jenes Doppelgesicht nur
noch wie an eine Halluzination zurückdachte, – er konnte nicht
einmal mehr die zerstreuten Einzelheiten sammeln. So stieß er denn
die Erinnerung an diese Szene auf den tiefsten Grund des
Bewußtseins hinunter, zu jenen Dingen, die man vergessen kann. Er
unterließ alle Forschungen, hatte gewissermaßen schon alles
vergessen und war froh, daß er das Grauen dieses dunkeln,
ungelösten Rätsels los werde; dafür aber erstand in ihm ein
hartnäckiges, beunruhigendes Verlangen, Daisy selbst [bookmark: page44] näher kennen zu lernen.
Oft dachte er an sie, und noch öfter – denn schon beinahe unbewußt
– suchte er nach einer Gelegenheit, sie zu sehen; doch sie blieb
unsichtbar.

		Er versuchte, von ihr zu reden, doch auch das gelang ihm nicht:
er wußte nicht, mit wem er von ihr reden solle. Yoe war seit jener
Seance nicht mehr bei Tische erschienen, und er konnte ihn nie in
seiner Wohnung antreffen, und die andern schwiegen, oder, was
merkwürdiger war, sie speisten ihn mit halben Worten ab, die nichts
sagten ... Er erkannte an ihren Gesichtern, daß sie irgendeine
Scheu beengte, daß alle während des Gespräches unmerklich,
verstohlen zu dem Mahatma hinschauten und bald ängstlich
verstummten.

		Diese unerwartete Übereinstimmung machte ihn stutzig, doch er
konnte sie sich nicht erklären. So vergingen für ihn drei ganze
Tage mit Fragen, auf die er keine Antwort erhielt, und irrem
Grübeln, – bis es ihn schließlich ermüdete. Er hörte auf, zu
fragen, er konnte jedoch nicht aufhören, nachzudenken. Aber im
Schatten dieser Gedanken breitete sich langsam die Unruhe aus, wie
die Vorahnung kommender, noch unklarer, ferner Dinge, – unbekannter
Dinge, die aber schon im Werden waren, in den Tiefen des nahenden
›morgen‹. Deswegen auch entfachte die unerwartete und so sonderbare
Begegnung jene merkwürdige, quälende Sehnsucht.

		Nein, das war keine Sehnsucht, die jener glich, welche er nach
Betsy empfand, wenn er sie ein paar Tage nicht gesehn hatte, –
nicht die Sehnsucht des [bookmark: page45] Liebenden nach der Geliebten; dies war etwas
hundertmal Gewaltigeres, etwas mit Menschenwillen nicht zu
bezwingendes, etwas, was an jene Schwerkraft der Asteroiden
erinnerte, die in der Unendlichkeit den Sonnen nachirren, oder an
die Strömung der Flüsse, die unaufhaltsam dem Ozean zustreben.

		Noch hatte er nichts gesehen, und war doch schon diesem
unsterblichen Gesetz untertan.

		Er durcheilte schnell den Park, lief durch unsichtbare Straßen,
über allerhand Plätze, die im Nebel verschwanden, und fand nur
instinktmäßig den Weg durch diese immer dichter werdende
Dunkelheit, denn jetzt flogen die Nebelwolken schon schwarzgelb
vorüber und streiften die Erde, so daß er sich durch diesen dichten
Flaum von Nebelgeweben hindurchreißen mußte ... Er wohnte noch
hinter dem Regentspark, in der langen und stillen Avenue Roat, die
jedoch so in Nebel gehüllt war, daß es einer gewissen Mühe
bedurfte, bis er sein Boarding-House fand.

		Er kleidete sich schnell um und ging in den Speisesaal. Dort
begab er sich leise an seinen Platz und ließ seine Augen ängstlich
umherschweifen.

		Miß Daisy war nicht da, ihr Stuhl war leer.

		Das Zimmer war groß, länglich, mit dunkelm Holz bekleidet, und
hatte gewaltige Balkenlagen, die wie vom Alter geschwärzt waren und
in ihrer düsteren Schwere beengend wirkten, so daß es trotz des
elektrischen Lichts, das der Kronleuchter ausstrahlte, dämmerig war
und unsagbar düster. Auf einem langen Tisch in der Mitte glänzte
und funkelte ein silberner Aufsatz, und über das leichenweiße
Tischtuch waren eine Anzahl Köpfe [bookmark: page46] gebeugt, die auf dem dunkeln Hintergrunde
der Wände kaum sichtbar waren.

		In der Ecke des Zimmers am Eingang ragte ein gewaltiger Kamin
bis an die Balken hinauf; aus einem Haufen verkohlter Scheite
schlug ab und zu eine blutigrote Flamme auf und versprühte glühende
Funken auf den Teppich.

		Gegenüber vom Eingang nahm ein großes Glasgemälde die ganze Wand
ein. Auf der dunkeln, düsterroten Fläche zeichneten sich
blaßgewordene Umrisse von Gestalten ab, Augen, die wie in Schatten
versunken schienen ... Durch die schmale Tür an der Seite
schaute der blasse, kranke Tag herein, und man sah eine breite
glasbedeckte Galerie voll schlanker Palmen und grüner, vom Nebel
verhüllter Blumenstöcke, zwischen denen ein Springbrunnen leise
plätschernd seine Wassergarben in die Höhe sandte.

		Sie aßen in tiefem Schweigen; die Diener bewegten sich ganz ohne
Geräusch, niemand schlug mit dem Messer an den Teller an, und wenn
irgendein lauteres Wort fiel, erhoben sich sofort alle Augen und
blickten ängstlich nach dem Glasgemälde hin, wo einsam der Mahatma
Guru saß. Das Schweigen wurde noch tiefer, nur der Springbrunnen
flüsterte eintönig, und manchmal drang ein kurzes, ärgerliches
Knurren aus der Orangerie herüber.

		Zenon aß, ohne hinzuschauen, was man ihm reichte, und beinah
ohne zu wissen, was die neben ihm sitzende Wirtin hin und wieder zu
ihm sagte; er nickte nur immer bejahend und beobachtete dabei
unbewußt die leisen Bewegungen der Katzen, die sich auf [bookmark: page47] ihren Knieen
balgten, und horchte mit dem Zittern der Ungeduld auf jedes
kleinste Geräusch, das vom Flur her kam.

		Der leere Stuhl von Miß Daisy stand ihm gerade gegenüber, auf
der anderen Seite des Tisches; über die Lehne hing ein rötlicher
indischer Schal, der von den phantastischen schwarzen Linien
irgendeiner unkenntlichen Zeichnung durchschnitten war; oft schaute
er auf ihn, aber öfter noch ließ er seine Augen im Zimmer
umherschweifen, als wolle er jedes Gesicht einzeln aus dem
Schweigen und der Dämmerung herausschälen, – ohne jemand zu
bemerken.

		»Guten Tag, ich war vor einem Augenblick bei dir,« sagte Mr. Yoe
über den Tisch hinweg.

		»Ich bin etwas zu spät gekommen wegen des Nebels ...«

		»Hast du Betsy gesehen. Was machen die Tanten?«

		»Ich habe Betsy gesehen, doch gelang es mir heute, den Tanten
nicht zu begegnen.«

		»Warst du bei uns zu Hause?«

		»Nein, ich gehe erst am Abend hin; man erwartet dich daheim mit
großer Ungeduld, – Betsy ist voller Befürchtungen.«

		»Ich werde heute mit dir hingehen, wenn ich mich auch nicht
gerade nach neuem Streit sehne.«

		»Wie du willst.«

		Sie verstummten, denn aus der Orangerie drang ein kurzes
klägliches Gewinsel und ein Kettenklirren, die Katzen machten
drohend einen Buckel, so daß Mrs. Tracy sie ängstlich an sich
schmiegte.

		»Bagh!« ertönte die befehlende Stimme des Mahatma.

		[bookmark: page48] Ihm
antwortete ein langgezogenes, klägliches, gedämpftes Brüllen, und
in der Tür der Orangerie erschien in nebligen Umrissen ein
schwarzer Panther, der sich ohne jedes Geräusch fortbewegte; die
grünlichen Augen und die weißen Zähne schimmerten durch den
Maulkorb hindurch, er erhob stolz den Kopf, doch als Gurus Augen
ihn trafen, fiel er auf den Bauch und kroch zu ihm heran, ohne die
glühenden Augen zu erheben, während er seine Flanken mit dem langen
Schweife schlug; Guru hatte ihm ein Wort zugeflüstert, denn der
Panther erhob sich träge und dehnte sich behaglich unter der
streichelnden Hand, gähnte und begann leise schleichend, ohne das
geringste Geräusch, um den Tisch herumzugleiten wie ein kriechender
schwarzer Schatten.

		Er suchte nach einer Witterung und schnüffelte an vielen
Stellen; und als er sich bei dem Schal von Miß Daisy befand, bellte
er freudig auf, sprang auf einen Stuhl und schaute, mit den Pfoten
auf den Tischrand gestützt, in die Gesichter der Sitzenden, die ein
wenig erblaßt und verängstet waren, trotzdem man seine Sanftmut
kannte; doch dies dauerte kaum einen Augenblick, denn Bagh ließ
langsam den Kopf sinken und bohrte seine schrecklichen Augen in
Zenon. Dieser rührte sich nicht vom Platze, er konnte es nicht, er
fühlte sich wie gelähmt, sein Kopf zitterte ein wenig, doch er
wendete seine Augen nicht ab von diesen brennenden, glühenden
Karfunkeln, die wie von einem smaragdgrünen Nebel verdeckt schienen
und, kleiner werdend, immer stärker glänzten und sich in ihn
hineinfraßen wie scharfe, zerreißende Zähne. [bookmark: page49] »Bagh!« Der Panther zuckte
bei dieser Stimme zusammen, krümmte seinen schwarzen Rücken und
lehnte sich mit den vorderen Pranken so gewaltig auf den Tisch, daß
alle seine Muskeln zitterten, wie stark angespannte, kaum noch zu
haltende Sprungfedern, auch der Tisch zitterte unter diesem Druck,
und die Gläser klirrten.

		»Bagh!« rief der Mahatma streng.

		Der Panther schoß mit einem gewaltigen Satz ihm zu Füßen.

		Alle atmeten auf, denn in diesem Todesschweigen hatte man
erwartet, daß etwas Entsetzliches geschehen müßte; sie schauten nun
alle mit großer Erleichterung den Panther an, der mit der größten
Gemütsruhe gewaltige Brotstücke aus Gurus Hand fraß.

		»Er kann einmal gefährlich werden,« bemerkte jemand.

		»Bagh wird niemand ein Unrecht tun, – er ist sanftmütiger als
die Katzen der Mrs. Tracy und klüger als viele, viele Menschen,«
belehrte der Mahatma mild.

		»Ich hatte das merkwürdige Gefühl, er wolle sich auf mich
stürzen,« sagte Zenon.

		»Er ist nicht gerade sehr gefährlich, – er trägt doch einen
Maulkorb, und seine Krallen sind abgefeilt.«

		»Ja, aber durch die Gewalt des Sprunges selbst könnte er töten,
übrigens habe ich schon genug von seinem Blick allein, – er ist
grausig.« Zenon schüttelte sich nervös.

		»Und warum hätte er sich gerade Sie ausgesucht?«

		»Vielleicht, weil ich gegenüber dem Stuhl seiner [bookmark: page50] Herrin sitze, weil ich am
nächsten war, – man kann es doch schwerlich anders deuten.«

		»Und doch muß dahinter etwas anderes stecken, es muß,«
behauptete hartnäckig ein grauer Herr mit gelbem, runzligem
Gesicht, der neben der Wirtin saß.

		Zenon lachte laut auf, – so kindlich, ja geradezu amüsant
erschien ihm diese Vermutung.

		»Ich behaupte dennoch, daß dahinter etwas steckt,« rief der Alte
hartnäckig.

		»Sicher, irgendein Geheimnis des Daseins, irgendein
transzendentales Rätsel,« warf Zenon boshaft und unwillig hin.

		»Alles ist ein Geheimnis und alles ein Rätsel,« verkündete der
andere streng.

		»Hat Miß Daisy schon früher gefrühstückt?« fragte Yoe.

		»Nein, sie war gar nicht da, sie ist in ihrem Zimmer,« flüsterte
Mrs. Tracy, während sie die immer noch ängstlichen und vor Schreck
halb toten Katzen an ihre breite Brust schmiegte.

		»Sie ist am Ende krank,« fragte er weiter, da er ein lebhafteres
Aufblitzen in Zenons Augen bemerkte.

		»Nein, es fehlt ihr nichts, sie ist nur mit Briefen beschäftigt,
sie hat heute einen ganzen Stoß Briefe aus Kalkutta erhalten.«

		»Waren viele Leute bei Mr. Guru?«

		»Eine ganze Prozession. Er empfing aber niemand; er ließ nur
durch den Diener erklären, daß er nach Europa gekommen wäre, um zu
schauen und zu fragen, – man solle also auf seine Fragen warten,«
erzählte Mrs. Tracy mit gedämpfter Stimme.

		[bookmark: page51] »Ja,
sie sollen warten, bis ich frage,« bestätigte Guru ganz
unerwartet.

		»Die Antwort klingt stolz und eingebildet,« bemerkte Zenon
unwillig.

		»Wer weiß, der wirft seine Worte nicht vergebens und dem ersten
besten hin.«

		»Niemand hat noch gewagt, zu behaupten, daß er weiß, – niemand,«
rief Zenon heftig, durch das begütigende Lächeln des Mahatma
gereizt, und erhob sich von seinem Stuhl; seinem Beispiele folgten
alle, – man ging schweigend in den benachbarten Reading-Room
hinüber.

		»Mein Herr, ich habe über den Panther nachgedacht und komme zu
dem Schlusse, daß ...« sagte der Alte.

		»Aber liebster, bester Herr, wenn ich auch immer Ihre
tiefgründigen Schlüsse bewundere und sie gern anhöre, so geht mich
gerade dieser gar nichts an, gar nichts!« entgegnete Zenon, nur mit
Mühe seine Ungeduld unterdrückend, so daß der gelbe Herr ganz
verdutzt aufsah und sich eilig in die andere Ecke des Zimmers
entfernte.

		Doch Zenon war so merkwürdig gereizt, daß ihm sogar ein Streit
angenehm gewesen wäre, er schaute also den Mahatma geradezu
herausfordernd an, da dieser, nachdem er den Panther in den Käfig
gesperrt, als letzter das Zimmer betrat und sich an den runden
Tisch in der Mitte setzte, auf dem bereits der Tee aufgetragen
war.

		Doch der Mahatma schaute niemand an, er war ganz mit Teetrinken
beschäftigt; ein Teil der Gesellschaft setzte sich neben ihn, die
übrigen zerstreuten sich in [bookmark: page52] dem großen Zimmer, das mit außerordentlicher
Sorgfalt eingerichtet war; überall standen kleine Tische zum
Schreiben, Fauteuils, Schaukelstühle, auch hatte man lauschige
Winkel eingerichtet, die durch Wandschirme abgetrennt waren. Es war
hell und still, ein dicker Teppich dämpfte die Schritte, die mit
schweren Vorhängen verhängten Fenster ließen das Geräusch der Stadt
nicht herein, so daß nur hin und wieder ein leises Klirren der
Leuchter, die auf dem Kamin standen, daran erinnerte, daß irgendwo
in der Nähe eine Straße war und Wagen vorbeifuhren; die grünlichen
Wände, die von in Aquarellfarben gemalten Blumensträußen erhellt
waren, wirkten sonderbar beruhigend.

		Zenon setzte sich mit Yoe an den Kamin und schaute mit irren
Augen ins Feuer, horchte jedoch immer aufmerksamer zu.

		»Ich würde lieber den Tee in deiner Wohnung trinken,« sagte
Yoe.

		»Warten wir noch einen Augenblick, vielleicht kommt sie noch,«
entgegnete Zenon und drehte sich um, denn der Diener sagte leise
etwas zu dem Mahatma, welcher dazu nickte.

		Mrs. Tracy ging im Zimmer umher und schenkte hie und da Tee in
die Tassen, ihre drei weißen Katzen folgten ihr überall hin.

		Die Gespräche schleppten sich träge hin und wurden jeden
Augenblick abgebrochen; niemand hatte Lust, zu reden, eine
einschläfernde Müdigkeit hatte sich aller bemächtigt. Eine
hochgewachsene, hagere Dame setzte sich an das Harmonium, das in
der Ecke stand, doch [bookmark: page53] nach einigen Takten ging sie gelangweilt wieder
fort.

		Plötzlich neigte sich Zenon zu Yoe und flüsterte spottend:

		»Was soll das bedeuten. Sogar der Mahatma läßt heute seine
Lehren nicht hören und verdammt uns und unsere Kultur nicht?«

		»O Gott, ich gäbe mein Leben dafür, ich unterzöge mich der
grausamsten Seelenqual, wenn dieser Mensch sich irren würde, wenn
seine Worte nicht Wahrheit wären, – eine so vergiftende und bittere
Wahrheit wie das Leben,« flüsterte Yoe schmerzhaft.

		»So verteidigst du dein Erbe, Europäer?«

		»Ich würde Europa wie ein Panther zerfleischen, könnte ich nur
aus den leblosen Eingeweiden seine ersterbende Seele herausreißen
und ihm ein neues, heiliges und wahres Menschenleben geben.«

		»Und das sagt der, der noch vor kurzer Zeit Tod und Haß
säete ...?«

		»So oft ich Tod gegeben habe, so oft ist meine Seele verflucht
gestorben, – drum sei das Werk des Krieges hundertmal
verflucht.«

		»Ich kenne diesen Ton, ich kenne ihn; er fließt durch Völker und
Ewigkeiten dahin, wie ein klagender Vogel, der in den Abgründen der
Verstecktheit irrt, von niemand bemerkt, den Sterblichen
entbehrlich, und wie entbehrlich!« sagte Zenon plötzlich mit
aufsteigender Bitterkeit.

		»Nein, nein, es hörte ihn Zoroaster, es fühlten ihn die
Propheten, aber erst in der Seele der Hindus hat er sein
unsterbliches Nest gebaut, und dort, in [bookmark: page54] den Dschungeln, lebt er bis
heute und herrscht barmherzig.«

		»Geh also hin, predige Buße für das ›gestern‹ und verkünde die
Auferstehung eines neuen ›morgen‹,« sagte Zenon halb ironisch, halb
klagend.

		»Ich weiß es, daß jemand erstehen und der Welt das erlösende
Wort bringen sollte, ehe sie ganz im Verderben untergeht.«

		»Ich sehe, dich hat das heilige Fieber des Mahatma
angesteckt.«

		»Scherze nicht, denn seine Klugheit war mir ein Spiegel, in dem
ich zum erstenmal mich selbst in meiner ganzen ureigentlichen
Nacktheit gesehen habe, mich selbst und uns alle, uns, die Herren
der Welt, uns, die auserwählten und einzigen, uns dummes, vor
Eitelkeit verblödetes Vieh, uns nichtswürdige Herde
leichengewordener Seelen, uns Sklaven des Bösen, uns Anbeter der
Übermacht und des Goldes,« flüsterte Yoe deutlich, schnell; die
glühenden, schrecklichen Worte fielen wie Blitze herab, töteten und
rissen die Seele bis tief in die Tiefen des Entsetzens
hinunter.

		Zenon wich ein wenig zurück, von Yoes Blick getroffen, der voll
schmerzerstarrter Tränen, unheimlichen Leuchtens und einer solchen
Kraft des Schmerzes war, daß man fühlte, wie alles menschliche
Elend in diese weiche Seele gedrungen war und mit allen Zungen um
Erbarmen flehte, daß die ganze Welt sich in dieser schwachen Brust
berge, dort wachse und brause wie der Orkan der Alliebe und das
ewig hungrige Verlangen nach dem Guten.

		Zenon wandte sich jedoch ab und stand auf. [bookmark: page55] Miß Daisy betrat das Zimmer,
begrüßte, sich leicht verneigend, alle und setzte sich nahe zu dem
Mahatma, während sie sich im Zimmer umschaute.

		Zenon fiel beinahe in den Stuhl zurück und konnte die Augen
nicht mehr von ihr losreißen. Die Worte Yoes klangen ihm wie ferne,
unerkennbare Klänge, plötzlich war es ihm, als wäre er von einem
Blitz geblendet, so daß seine Augen nichts mehr sahen als das Licht
ihres blassen, wunderschönen Gesichts, das von wirren Haarsträhnen
umflossen war wie von golden schimmerndem Erz, nichts als ihre
Augen, die wie gewaltige Kugeln aus lebendigem Saphir erschienen,
die in den Bogen der Augenbrauen hingen, welche wie schwarze
Schneiden die ganze weiße, erhabene Stirn durchschnitten.

		»Zen!« flüsterte ihm Yoe ins Ohr, der über seine plötzliche
Unbeweglichkeit stutzig wurde.

		Er antwortete nicht, er ging automatisch an den Tisch heran,
rückte einen Stuhl näher, schenkte sich Tee ein und versenkte seine
Augen wieder in sie. Sie ließ einen kalten Blick über ihn gleiten,
während sie mit Mrs. Tracy sprach, die neben ihr stand.

		Er horchte aufmerksam zu, konnte jedoch nichts verstehen; er war
wie in einem autohypnotischen Traum, er wußte nicht, was mit ihm
geschah, er war anwesend und doch ganz versunken in den Nebel einer
plötzlichen Erinnerungslosigkeit.

		Doch niemand bemerkte seinen Zustand, denn er verhielt sich
normal, unterhielt sich und erzählte, ohne etwas davon zu wissen,
scheinbar durch den gewohnten Automatismus der Organe.

		[bookmark: page56] Er setzte
sich näher zu Daisy, so daß er von Veilchenduft umflutet wurde; und
jedes Geräusch ihrer Bewegungen ließ ihn merkwürdig erzittern.

		Das Gespräch fing an sich zu beleben, und langsam wich die
Langeweile; der trockene gelbe Herr war in einem heftigen Disput
mit Yoe, mehrere Damen hatten ihre Plätze an der Wand verlassen und
sich um den Kamin gesetzt, einige Männer umringten Yoe und hörten
dem Disput zu; sogar das Gesicht des Mahatma war erhellt, es schien
wie aus altem Elfenbein gemeißelt zu sein, er glättete seinen
weißen Bart und nahm immer öfter Anteil an dem Gespräch, nur Mrs.
Tracy spazierte mit den Katzen umher wie zuvor, und Daisy
durchblätterte schweigend irgendeine Zeitung.

		»Ich sah Sie auf dem Trafalgare-Square,« sagte ganz unerwartet
Zenon, doch es war, als spräche nicht er, – so fremd klang seine
Stimme; er bewegte die Lippen, doch sein Gesicht drückte nichts
aus, und sein Blick war leer und gleichfalls fern von seinen
Worten.

		»Ich ging dort vorbei, aber in einem solchen Nebel war es
schwer, irgendein Gesicht zu unterscheiden,« entgegnete Daisy, ohne
ihren Kopf zu heben.

		»Daß Sie sich aber nicht verirrt haben! London ist im Nebel wie
ein Abgrund, leicht können sich darin auch Leute verlieren, die das
kennen,« sagte er still, beinahe leise; doch wieder war nicht er
selbst es, – es waren nur die Gedanken, die in ihm entstanden waren
nach der Begegnung mit ihr, und die jetzt aus irgendeinem
vergessenen Dunkel hervorkrochen. [bookmark: page57] »Ich hatte einen guten Führer,«
entgegnete sie nach einer Weile, während sie langsam den Kopf hob
und ihm mit einem so pfeilartigen, durchdringenden Blick gerade in
die Augen sah, daß er zusammenfuhr, wie unter einem Schlage; dieses
Aufblitzen hatte die Dunkelheit in ihm zerrissen und seine
erstarrte Seele mit belebendem Lichte erfüllt, so daß er plötzlich
in sich erstand, ganz erfüllt von lebendigem Fühlen und Gedanken,
und unbewußt den gegenwärtigen Augenblick mit jenem, den er am
Kamin durchlebt hatte, verwob; doch das, was später lag, rollte wie
ein Donner in unbekannte Tiefen, zerfiel in toten Staub des
Vergessens, – er wußte nicht einmal, daß es existiert hatte.

		Er fühlte sich merkwürdig ruhig, neubelebt und Herr seiner
selbst. So hörte er eine Weile dem lauten Gespräch zu, schaute den
Mahatma an, der eben aufgestanden war und sich Yoe näherte, und
sprach mit gedämpfter Stimme zu Daisy:

		»Wissen Sie, der Panther hätte sich beinah auf mich
gestürzt.«

		»Das ist kaum zu glauben, denn er ist sanftmütig wie ein Kind, –
es mag sein, daß er mich gesucht hat, und so konnte es scheinen,
daß er sich auf Sie stürzen wollte.«

		»Er setzte sich auf Ihren Schal und blickte mich so drohend an,
als wollte er zum Sprung ansetzen; er hätte sich bestimmt auf mich
geworfen, hätte Guru ihm nicht befehlend zugerufen.«

		»Ich bitte Sie vielmals um Entschuldigung für diesen Augenblick
des Entsetzens.«

		[bookmark: page58] »Aber Sie
brauchen sich gar nicht zu entschuldigen, denn ich hatte durchaus
keine Angst.«

		»Auch der kürzeste Augenblick der Angst ist nicht angenehm.«

		»Leider hatte ich nicht einmal solch einen Augenblick. Ich bin
geradezu benachteiligt: ich verstehe nicht einmal bei anderen das
Gefühl der Furcht, denn ich habe es nie gekannt.«

		»Niemals?« fragte sie, ein wenig lebhafter werdend.

		»Natürlich denke ich an die Furcht vor irgendeiner materiellen
Gefahr, – so etwas empfinde ich nie.«

		»Und die andere?« Ihr Mund zuckte, und sie zeigte dabei eine
Schnur von blendend weißen Zähnen, ihre Brust hob und senkte sich
in unterdrückter Erregung.

		»Und die andere kenne ich nicht, also weiß ich bisher nichts von
ihrer Existenz.«

		»Sie muß da sein ... sie existiert bestimmt, – es gibt eine
Furcht, von der nicht einmal Träume einen Begriff geben, auch wenn
sie noch so quälend sind.«

		»Ich nehme an, daß im trüben Schlamm der Seele, in kranken
Hirnen derartige grauenerregende und schreckliche Erscheinungen
ihren Anfang nehmen.«

		»Nicht nur dort ist ihre Quelle, – sie können nämlich auch dicht
neben uns lauernd warten, in einer Welt, die lebt, aber weit hinter
der Ausstrahlung unseres körperlichen Sehens besteht, – in dem
Felde des zweiten Gesichts.«

		Ihre Stimme wurde leiser und erzitterte in ängstlichem
Geflüster, sie ließ ihren Kopf auf die Zeitung sinken, doch ihre
Augen irrten wie erloschen im Zimmer umher. Sie konnten den
ungezwungenen Ton nicht [bookmark: page59] wiederfinden. Vergebens bemühte er sich darum,
er berührte verschiedene Fragen und Gegenstände, versuchte sogar,
sie durch Ironie aus dieser schweigenden Erstarrung herauszureißen;
sie antwortete nur ungern und oft sogar ungeduldig, wobei sie ihn
nicht mehr anschaute, ja, ihn beinahe nicht einmal mehr sah, so daß
er unangenehm berührt, ja fast beleidigt, aufstand, ohne eine Wort
zu sagen.

		Er durchmaß das Zimmer, aber so ungeschickt, daß er beinahe die
Katzen getreten hätte; er bat Mrs. Tracy ziemlich kühl um
Entschuldigung, setzte sich gereizt an das Harmonium und ließ seine
Finger willenlos über die Klaviatur gleiten, während er über das
merkwürdige Verhalten Daisys nachdachte.

		In der Tiefe am Kamin stand der Mahatma mit Yoe in einer Gruppe
mehrerer Männer; sie sprachen laut und lebhaft, doch Zenon hörte
nur den letzten Satz des Hindu:

		»Es gibt nur ein Gesetz, das die Welt beherrscht, das Gesetz des
unsterblichen Geistes, alles andere ist Schein, ist Trug oder
eingebildeter, gelehrter Unsinn!«

		Er hörte nicht mehr zu, denn unbewußt ertönte unter seinen
Fingern jene Melodie, deren er sich nicht hatte erinnern können,
als er die Seance verließ, und die er vergebens drei lange Tage
hindurch hatte aus sich herausreißen wollen. Sie kam ihm jetzt von
selbst und floß in ein Ganzes zusammen; sie war erstaunlich in
ihrer Einfachheit und ihrem merkwürdigen, noch nie gehörten
Rhythmus, sie war ihm völlig fremd in ihrer Form und in ihrem
musikalischen Inhalt. Er spielte [bookmark: page60] sie aufmerksam, lernte sie auswendig,
wiederholte sie immer wieder, wobei er sich an ihrer grausigen
Schönheit berauschte.

		Der Künstler war in ihm erwacht, mit solcher Gewalt, daß er
seine Umgebung nicht mehr hörte, hingerissen von der Gewalt dieses
wilden, feurigen und sehnsuchtsschwangeren Liedes; doch je tiefer
er sich in diese Klänge hineinhörte, um so stärker wuchs in ihm die
Erinnerung, blaß und wie fern, irgendwo gehörte Worte wurden in ihm
lebendig, irgendeine Stimme, die diese Worte gesungen, irgendein
Landschaftsbild tauchte vor ihm auf.

		Er hatte dies alles unter der Hirnschale, beinahe auf den
Lippen, und konnte sich doch nicht erinnern.

		»Ein gewaltiger Hymnus, wie wenn Engel sich empörten. Woher
kennen Sie ihn?« hörte er hinter sich die leise Stimme Daisys.

		»Ich selbst weiß es nicht genau; und ist er Ihnen bekannt?«

		»Ja, ich erinnere mich seiner von irgendwoher.«

		»Dann werden Sie mir helfen, denn irgendwelche Worte irren in
meinem Gedächtnis umher, irgendein Gesang, den ich irgendwo gehört
habe, und dessen ich mich nicht mehr erinnern kann ... Und es
scheint vor nicht langer Zeit gewesen zu sein ... Manchmal
scheint es mir, daß es dort war, auf jener Seance bei Mr. Yoe,
erinnern Sie sich?« fragte er auf Umwegen, was direkt zu fragen er
sich vorher nicht getraut hatte.

		»Ich besuche die Seancen bei Mr. Yoe nicht.« Ihre Stimme klang
hart.

		[bookmark: page61] »Wie?
Aber ich habe Sie dort doch gesehen, wir alle haben Sie
gesehen ...«

		»Es kann sein, aber ich war nicht dort.« Ihre Augen blitzten
zornig auf.

		»Ich lüge auch nicht,« flüsterte er heftig und stolz.

		»Ich glaube es ... Aber ...« Sie schaute zu dem
Mahatma hin, verstummte und ging fort.

		Er spielte nicht weiter, er war von ihren Worten erschüttert. Er
verstand den Grund nicht, weswegen sie es bestritt, er hatte sie
doch dort gesehn, alle hatten sie gesehn, und sie bestritt
es ...

		Er sagte zu Yoe, daß er ihn in der Wohnung erwarte, und ging
hinaus, mit einer steifen Verbeugung vor Daisy; sie grüßte nicht
wieder und tat, als bemerke sie ihn nicht, sie saß da, mit
zusammengezogenen Brauen, ganz in den indischen Schal gehüllt,
düster und rätselhaft, er wendete sich an der Tür und fing einen
Blick ihrer Augen auf, die ihm folgten, dieser Augen, voll von
einem feuchten Schimmer, voll von Nachdenklichkeit und einer
quälenden, stummen und demütigen Bitte. [bookmark: page62]

	
		
		Drittes Kapitel

		»Endlich! Ich dachte schon, Ihr würdet nicht mehr kommen; seit
einer halben Stunde ist das Essen fertig, und ich warte und warte!«
rief freudig Betsy, die selbst die schwere Türe zum Flur
öffnete.

		»Die Suppe ist kalt, der Hammelbraten angebrannt, die Mehlspeise
zusammengefallen, die Tanten sind böse, und Miß Betsy ist in
Verzweiflung,« scherzte Zenon, während er sie herzlich
begrüßte.

		»Betsy war wirklich in Verzweiflung! Ich dachte ...«

		»Daß wir nicht mehr kommen würden? Bitte, die Hände
auszustrecken, dies ist die Strafe für unser Zuspätkommen.«

		Zenon wickelte das Papier auf und legte in ihre Hände einen
riesigen Strauß wunderbarer Anemonen und ganze Bündel prachtvoller
purpurfarbener Rosen, die ihren Lippen in diesem Augenblick
glichen, ihren wonnig bebenden Lippen, die sich an die kühlen,
duftenden Blumen schmiegten, hinter denen sie ihre entzückten Augen
erhob und dankend flüsterte:

		»Guter, guter Zen!«

		»Wegen des Nebels haben alle Züge eine gewaltige Verspätung,«
bemerkte Yoe.

		»Hast du dich aus demselben Grunde ganze zwei Wochen bei uns
nicht sehen lassen?«

		[bookmark: page63] »Das hat
einen anderen Grund, meine liebe Betsy, einen ganz anderen,«
entgegnete er ernst, ihre Stirn küssend.

		Das Mädchen dämpfte ihre Stimme und flüsterte bittend, beinahe
flehentlich:

		»Sei heute gut zu ihm, er ist krank, gereizt, er hat so auf dich
gewartet, er wird gewiß ärgerlich sein.«

		»Es ist gut, Kind, ich werde selbst nicht anfangen,
aber ...« brach er bekümmert ab.

		»Tante Dolly ist auch ohne Humor, sie weinte nachmittags, sie
meinte, heute wäre irgendein trauriger Jahrestag,« bereitete Betsy
schüchtern vor.

		»Gewiß der fünfzigste Jahrestag ihres Bruchs mit dem fünfzehnten
Bräutigam,« bemerkte Yoe boshaft, während er seinen Mantel
aufhängte, doch als er sich umwandte, waren die beiden nicht mehr
am früheren Platze; Betsy geleitete Zenon etwas tiefer in den Flur
hinein, zu der Stiege, die zum ersten Stockwerk führte, und bat ihn
ganz leise, aufzupassen und, wenn möglich, keinen Streit zwischen
Yoe und dem Vater zuzulassen. Er versprach es feierlich, doch er
empfand eine Art Unwillen bei dem Gedanken, er könnte Zeuge eines
neuen Skandals sein, – er hatte entschieden genug davon für heute,
er selbst war zudem ungewöhnlich nervös und hatte, als er hierher
fuhr, gedacht, er würde Ruhe und Erholung finden.

		»Du armes Opferlamm, hat denn auch Tante Ellen heute
Hühneraugenschmerzen?«

		»Still, Yoe, verspotte ihr Leiden nicht, wir wollen gehen, denn
sie warten schon.«

		Das Speisezimmer war unten, davor lag ein großes, [bookmark: page64] finsteres Zimmer; durch
die geöffnete Tür glänzte weiß der Tisch, der von Kerzen in hohen
Kandelabern beleuchtet war, und dahinter saß, den Rücken den
Eintretenden zugewendet, in einem tiefen Fauteuil Mr. Bartelet, die
Tanten spazierten auf beiden Seiten des Tisches einher, dem Zimmer
entlang, jede nach einer anderen Richtung.

		»Da sind unsere Jungens, die Züge hatten Verspätung,« rief Betsy
und legte ihren Strauß auf die Tischecke.

		»Unglückskind, das Tischtuch wird naß,« jammerte die kleinere
der Tanten, Miß Ellen.

		»Schrei nicht!« zischte der Alte kalt, während er seinem Sohne
die Hand reichte, dann, mit einem Wutblick in das erschrockne
schwammige Gesicht der Miß Ellen, nahm er Zenon unter den Arm und
ging, mit Mühe seinen gewaltigen Körper erhebend, zum Tisch.

		»Aufträgen,« knurrte er, indem er mit dem Stock auf die Diele
stieß, denn die Küchenräume waren im Souterrain.

		Sie nahmen ihre Plätze schweigend ein, nur Betsy, welche die
Blumen in Vasen verteilte und auf den Tisch stellte, bemühte sich,
eine fröhlichere Stimmung zu erwecken, aber vergebens, denn ihre
süße, halb kindliche Stimme erstarb wie eine Blume in dieser kalten
Atmosphäre, die voll von Arger, Unwillen und einem ewigen
Übelnehmen war. Miß Dolly tötete mit rügenden Blicken jedes ihrer
Worte, jedes heitere Lächeln; Miß Ellen wieder peinigte sie auf
ihre Art, indem sie jeden Augenblick aufstand, um ihre in Unordnung
[bookmark: page65] geratene
Frisur wieder herzustellen oder ihr eine Schleife zu binden.
Endlich begann der alte Diener, der aussah wie eine Wachsfigur, die
Speisen herumzureichen, er huschte leise und schleichend wie eine
Katze hinter den Stühlen vorbei, so daß jeden Augenblick sein
gelbes, bartloses Gesicht über einer Schulter auftauchte.

		Sie aßen in solchem Schweigen, daß Yoe es schon nach der Suppe
nicht mehr ertragen konnte und sagte:

		»Weswegen seid Ihr denn heute so düster?«

		»Wie immer ... Hast du's denn in den zwei Wochen
vergessen,« bemerkte Miß Dolly sauer und seufzte kläglich.

		»Die Knöpfe werden dir von der Bluse abspringen von diesem
ewigen Seufzen,« rief der Alte.

		Betsy konnte das Lachen nicht mehr unterdrücken und platzte laut
heraus.

		»Hör' auf, ich bitte dich, Betsy!« rügte Dolly streng.

		»Aber im Gegenteil, lach', Betsy, lach' ganz ungezwungen!«

		»Ich kann nicht essen, wenn jemand so unsinnig lacht,« erklärte
Dolly.

		»Und ich habe gerade dann einen besseren Appetit; also lach',
Kleine,« rief der Alte.

		»Ach diese Männer,« jammerte Miß Dolly nach einer Weile mit
Grabesstimme.

		»Ach diese Tanten,« wiederholte er mit so komischer Stimme, daß
Betsy wieder zu lachen anfing; sogar Yoe konnte sich nicht mehr
halten, und Dick ließ beinahe die Schüssel auf den Rücken von Miß
Dolly [bookmark: page66]
fallen, als er sein Gesicht hinter ihr verbergen wollte; es war so
merkwürdig vom Lachen verzerrt, daß es aussah wie eine zertretene
Zitrone.

		»Tollpatsch,« flüsterte sie, ihn mit ihren Blicken
durchbohrend.

		»Was? Wie?« Mr. Bartelet preßte es beinahe heraus, in einem
plötzlichen Wutanfall.

		Miß Dolly geruhte weder zu antworten, noch ihn anzusehen.

		»Betsy, sag' der Tante, daß ich, wenn dies mir
galt ...«

		»Betsy, sag' dem Vater, daß ich auf einen so vulgären Ton und
derartige Verdächtigungen nicht antworte ...«

		»Betsy, sage ihr, daß ich keine Bemerkungen ertrage, daß ich das
nicht dulde ...«

		»Betsy, sage ihm, daß er ein Tyrann ist, daß er eine
Unglückliche quält, daß ...«

		So kreuzten sich scharfe, ärgerliche Worte, beide hörten auf zu
essen, und unheildrohende Augen verbohrten sich über den Tisch
hinüber mit erbarmungslosen Spitzen ineinander, plötzlich umflorten
sich die Augen von Miß Dolly, und Tranen stürzten in Strömen auf
ihr weiches, gepudertes Gesicht und hinterließen gelbliche
Furchen.

		»Dick, reiche der Miß ein sauberes Taschentuch, Puder, einen
Spiegel und frischen Braten, denn der ihre fliegt eben in diesem
Augenblick samt dem Teller auf die Erde!« rief der Vater, sich die
Hände reibend, denn Miß Dolly war so heftig vom Tisch
aufgesprungen, daß das ganze Gedeck zu Boden flog; doch der [bookmark: page67] Ärger verließ
den Alten nicht mehr, er fing an zu essen und schaute der
Hinausgehenden wütend nach.

		Dieses kurze Gewitter hatte jedoch die Luft vollständig
gereinigt, man atmete erleichtert auf, und sogar Miß Ellen, die
sonst in Gegenwart der Schwester leblos und stumm dasaß, hatte ihre
Stimme wieder erlangt, und Zenon, der sich vorsorglich abseits
hielt, begann bereits lauter und heiterer mit Betsy zu plaudern.
Yoe jedoch schwieg hartnäckig und hob sein Gesicht kaum vom Teller,
trotzdem er wußte, wie sehr dies den Vater reizte.

		Mr. Bartelet konnte es nicht mehr ertragen, er warf dem Sohn
finstere Blicke zu, er schlug mit dem Messer an den Teller; aber
als Yoe kein Wort sprach, fing er selbst an, zu ihm zu sprechen,
auf seine übliche ironische Art.

		»Was ist das für eine Berühmtheit, die in Eurer Pension
wohnt?«

		Yoe erhob seine nachdenklichen, traurigen Augen zu ihm.

		»Seit zwei Wochen schreiben fast alle Zeitungen über ihn.«

		»Ich lese keine Zeitungen,« entgegnete der Alte kurz. »Aber du
mußt doch wissen, von wem ich rede.« Es begann schon wieder in ihm
zu kochen.

		»Der alte Brahmane, der Mahatma Guru ... Ja, er wohnt
dort.«

		»Ich entnehme aus den Artikeln, daß er ein neues mystisches
Busineß in England gründen will.«

		»Ich kann mich verbürgen, daß er weit entfernt von dem ist, was
man boshaft ein ›mystisches Busineß‹ [bookmark: page68] nennt; er ist gekommen, sich Europa
etwas anzusehen.«

		»Nun ja, und bei dieser Gelegenheit ein wenig von unseren
Pfunden zusammenzuscharren.«

		»Er hat genug an seinen Rupien, überdies hat für ihn das Geld
nur seinen eigentlichen Wert, das heißt: keinen,« erwiderte Yoe mit
Nachdruck.

		»Also diese spiritistischen Wunder da werden umsonst
gezeigt?«

		»Aber es werden doch gar keine Wunder gezeigt, und ein Spiritist
ist er schon ganz und gar nicht.«

		»Ja, aber weswegen pilgern denn all diese Massen zu ihm, von
denen man jeden Tag schreibt?«

		»Es fehlt nirgends und nie an einer Menge von Müßiggängern und
im besonderen an Pseudogelehrten, an Sensationshungrigen, die
überall den Fraß des Experimentierens wittern, und solchen, die
meinen, die Welt wäre nur dazu da, um über ihr erdachtes,
verworrenes und leeres Gefasel zu schreiben. Er empfängt zuweilen
einige, ja, er spricht sogar manchmal gern mit ihnen, er disputiert
oft, aber am häufigsten forscht er nur aus und horcht zu.«

		»Aber das muß ja ein ganz besonderer Gelehrter sein?«

		»Er ist mehr als ein Gelehrter, – er ist ein Weiser.«

		»Ja, und schleudert oft Blitze der Verdammung auf uns und unsere
Kultur,« mischte sich Zenon ins Gespräch.

		»Wie, was? Er verurteilt unsere Kultur?« fragte der Alte in
höchstem Erstaunen; er traute seinen eigenen Ohren kaum.
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»Leider verurteilt er sie entschieden, und, was schlimmer ist, wir
müssen ihm recht geben,« sagte Yoe.

		»Er hat recht? ... Reize mich nicht, Junge ...
Merkwürdig, sehr merkwürdig ... Ihr müßt mir von ihm erzählen,
denn ich sehe, daß man durch die Zeitungen falsch unterrichtet
wird.«

		»Natürlich, denn von hundert Reportern hat ihn kaum einer
gesehen und mit ihm gesprochen. Aber alle mußten doch etwas von ihm
schreiben, denn ganz London beschäftigt sich mit ihm.

		»Kennt Ihr ihn persönlich?«

		»Yoe ist mit ihm befreundet.«

		»Ja, wenn man so das Verhältnis des Menschen zum Absoluten
nennen kann,« erläuterte Yoe.

		»So hoch schätzest du ihn?« fragte der Alte leiser.

		»Ich verehre ihn und liege vor seiner Weisheit im Staube.«

		»Dick, bring den Tee nach oben, wir wollen hinübergehen,
Kinder,« kommandierte der Alte und bemühte sich, vom Stuhl
aufzustehen.

		Yoe reichte ihm den Arm, er stützte sich darauf und ging langsam
und schwerfällig, ein wenig gebeugt, aber majestätisch, einer alten
moosbedeckten und doch noch starken Eiche gleich; sein Gesicht war
gerötet, sorgfältig ausrasiert, mit mächtigen, beinahe
quadratförmigen Kiefern, seine Nase trocken und lang, seine Stirn
hoch, von dichten, bürstenartigen grauen Haaren gekrönt, die Augen
blaßblau, beinahe farblos, jedoch scharf unter buschigen, schwarzen
Brauen hervorblitzend. Er war in diesem Augenblick stiller [bookmark: page70] ruhiger und
umfing jeden Augenblick den gesenkten Kopf des Sohnes mit einem
festen Blick.

		Betsy eilte voraus, man hörte den Widerhall ihrer Schritte auf
den Stufen.

		Zenon hatte die andern gleichfalls überholt, indem er seiner
Braut nacheilte, so daß sie ganz allein gingen; der Alte ruhte oft
aus, denn seine kranken Füße ließen keine Eile zu.

		»Ich habe auf dich gewartet,« begann Mr. Bartelet mit sanftem
Vorwurf.

		»Ich konnte nicht eher, ich mußte verreisen,« sagte Yoe
ausweichend.

		Der Alte schüttelte zweifelnd den Kopf, doch sagte er nichts,
sie ruhten wieder einen Augenblick im Flur aus, unter einer
eisernen Laterne von altertümlicher Form, die von der Decke
herabhing, in einem Kranze von bunten Lichtern, die in der
Dunkelheit in Regenbogenfarben schimmerten.

		»Was hört man in deinem Regiment?«

		Das war sein Lieblingsthema.

		»Es wird nach Afrika versetzt, der Tag der Abreise ist schon
bestimmt.«

		»Nach Afrika, auf den Kriegsschauplatz, nach Afrika!«
wiederholte der Alte erstaunt; es war in ihm plötzlich die Furcht
erwacht und umkrampfte mit eisernen Krallen sein Herz, so daß er
kaum atmen konnte.

		»Ich habe das befürchtet,« flüsterte er leiser. »Hm, na ja, dann
wirst du hinfahren, mein Junge, der Dienst, die Pflicht ...
Ja, die Pflicht,« fügte er leiser hinzu, denn seine Stimme war
heiser geworden und blieb ihm in der Kehle stecken.

		[bookmark: page71] »Wir
haben noch einen ganzen Monat Urlaub, – es kann sich noch vieles
ändern,« beruhigte Yoe den Alten.

		»Nichts kann sich ändern, nein: das Ende des Krieges ist noch
weit.«

		»Und die hungrigen Kanonen warten auf ihren Fraß, auf ihr
Fleisch.« Haß und Verachtung zitterten in Joes Stimme.

		»Sie warten auf ihren Fraß,« wiederholte der Alte wie ein
düsteres, trauriges Echo.

		Jetzt schwiegen sie beide, Yoe beschloß in diesem Augenblick,
ihm nichts davon zu sagen, daß er den Abschied genommen hatte, – er
wollte keinen Streit, wollte ihm den Ärger ersparen; der Vater war
heute so gut und so ausnehmend sanft, daß er es nicht wagte, ihm
diese so seltenen Augenblicke zu verleiden, und übrigens rechnete
er auch damit, daß die Nachricht davon, daß sein Regiment für den
Kriegsschauplatz bestimmt sei, ihn geneigter stimmen würde. Er floh
doch nicht aus Angst vor dem Kriege, denn er hatte ihn schon so
manches Mal zur Genüge genossen.

		»Als Ziel für die Kugeln dieser nie fehlschießenden
Bauernburschen!« flüsterte der Alte vor sich hin, als sie das
große, helle Zimmer im ersten Stock betraten, das eine Art Salon
und eine Bibliothek zugleich darstellte. An einem niedrigen
Tischchen vor dem Kamin machte sich Betsy schon mit dem Tee zu
schaffen, als sie eintraten. Mr. Bartelet versank in ein großes
Fauteuil, nahm eine Tasse und verfiel, langsam schlürfend, in
tiefes Nachdenken.

		Die Tanten erschienen bald, ihnen voraus ging Dick, der die
Fußbänke trug. Miß Dolly war schon [bookmark: page72] wieder erhaben und majestätisch schön
wie gewöhnlich, nur seufzte sie noch stärker, während sie Tee
trank, und überwachte strenger als sonst mit versteckten, lauernden
Blicken Betsy; und Miß Ellen, zart und hager, wie der trockene
Stengel einer Königskerze mit der letzten blassen Blüte darauf,
schob sich schüchtern hinter die Schwester und schaute scheu nach
dem Fauteuil des Bruders; sie setzte sich ängstlich in die Nische
zwischen den Bücherschränken, wo sie ganz leise in den vergilbten
Blättern einer Bibel blätterte und sich langsam in die Betrachtung
des heiligen Textes vertiefte.

		Yoe spazierte mit einer Tasse in der Hand umher und musterte hin
und wieder die langen Bücherreihen auf den Regalen.

		Stille erfüllte das Zimmer, jene wundersame sonntägige Stille,
voll von wohltuender Ruhe, als wäre sie erfüllt vom Widerhall der
Kirchen, die schon leer und dunkel und doch noch voll von
Widerklängen längst verstummter Lieder sind, voll von verwehenden
Düften, voll von irrenden Seufzern, voll von jener Stimmung der
Gebetsekstasen und zugleich der Langeweile und Schläfrigkeit.

		Alle versanken in schweigendes, schläfriges Nachdenken, nur Dick
wachte und huschte ab und zu ohne Geräusch vorüber und reichte Tee
herum.

		Zenon und Betsy, die nebeneinander auf einem großen, die Hälfte
der Wand einnehmenden Sofa saßen und darin fast verschwanden,
flüsterten, eng aneinandergeschmiegt, fern von ihrer Umgebung, nur
mit sich selbst beschäftigt, heiße Liebesworte und blickten sich
mit weltentrückten Blicken an.

		[bookmark: page73] In
dieser ruhigen und herrlichen Atmosphäre der Liebe, unter ihren
selig leuchtenden Augen begann Zenon sich so wohl zu fühlen, wie er
sich immer in diesem Zimmer gefühlt hatte.

		An solchen Sonntagabenden versuchte er mit Aufbietung aller
Kraft, wenn er auch immerfort an das rätselhafte, quälende Gesicht
Daisys denken mußte, wenn auch beunruhigende halbe Gedanken, halbe
Klänge und halbe Bilder sein Gehirn ausfüllten, dies Gefühl
loszuwerden; er sehnte sich danach, tief und aufrichtig, alles zu
vergessen, was nicht mit diesem guten, seligen Augenblick, was
nicht mit Betsy in Zusammenhang stand, und was nicht sie selbst
war.

		Das gelang ihm manchmal, und dann schaute er sie voll stillen,
vom Übermaß an Gefühl schüchternen Glückes mit verliebten Blicken
an, denn Betsy in ihrem Sonntagskleid aus schwarzer, matter Seide,
das nur von einem weißen Umlegekragen und Spitzenmanschetten
erhellt war, schlank, hoch und graziös, war geradezu reizend. Ihr
frisches Gesichtchen, von dichten aschblonden Flechten umrahmt,
erblühte aus dieser düsteren Schwärze wie die Knospe einer
Apfelblüte, sie bebte von Lenz und Glück, und der etwas große und
kindliche Mund war so kirschrot, so belebt von Lächeln und so voll
süßer Verheißungen. Sie fühlte sich in diesem Augenblick überaus
glücklich; das Essen war beinahe ruhig vorübergegangen, die Tanten
schwiegen, Yoe war zu Hause, der Vater saß ruhig, und er, Zen, saß
neben ihr, wirklich neben ihr, und so nahe, daß es sie plötzlich
schrecklich danach verlangte, ihm den Schnurrbart mit der Hand zu
[bookmark: page74] verdecken
und ihn auf den Mund zu küssen, auf diesen roten, ewig kußhungrigen
Mund ... Aber sie seufzte nur traurig und errötete bei diesem
nicht zu erfüllenden Gedanken und umfing nur noch mit küssenden
Augen sein schönes, etwas müdes Gesicht, die hellen und sanften
Augen, den gierigen Mund, ach und jenes entzückende Lächeln, das in
den Mundwinkeln lauerte, dieses gute, entwaffnende Lächeln.

		»Miß Betsy hat versprochen, mir ein Wort zu sagen,« flüsterte
er.

		»Was für eins? Ich weiß gar nicht mehr, daß ich irgend etwas
versprochen habe.«

		»Dort am Strand, heute morgen,« erinnerte er sie hartnäckig.

		»Nein, nein, es geht jetzt nicht, sie könnten es hören ...
Nein, Zen, später,« bat sie ängstlich.

		»Ich warte und verlange mit ganzer Seele nach Erfüllung des
Versprechens.«

		»Dann ... Bitte mich nicht anzusehn, bitte die Augen zu
schließen.«

		»Ich sehe schon nichts mehr, ich höre nur.« Er brachte seinen
Kopf noch näher, und da flüsterte ihm Betsy, ganz in Flammen und
ein wenig bebend, leidenschaftlich das unsterbliche: »Ich liebe«
ins Ohr. Sie flüsterte lange, während sie manchmal mit glühenden
Lippen sein Ohr berührte, so daß er heftig bebte und noch heftiger
seinen Kopf an ihr Gesicht preßte, gleichfalls abgerissene
brennende Worte flüsternd, die sich mit so stürmischem Feuer in ihr
Herz ergossen, daß sie nur mit einer letzten instinktiven Bewegung
von ihm fortrückte und schwer [bookmark: page75] atmend mit geschlossenen Augen dasaß, voll tiefster
Freude und zugleich voll wundersam süßer Scheu. Sie konnten nicht
mehr reden, sie schauten sich nicht einmal mehr an, doch dieses
Unausgesprochene versenkte sie in einen so seligen Rausch, daß sie
sich nur noch unbewußt und unaufhörlich einander zuneigten, wie
Blumen, die sich duftschwer in heißen Nächten neigen, wie Bäume,
die sich schlaftrunken zu den Bächen hinabsenken in stillen
Frühlingsnächten und flüstern, voll stummen, sehnsüchtigen und nie
gestillten Verlangens nach dem Tage, der noch fern ist, nach der
Sonne.

		Eine einschläfernde und tote Stille erfüllte das Zimmer, alle
saßen unbeweglich da, sogar Dick war verschwunden; nur wie aus der
Erde heraus, wie unter dem Hause hervorkommend, drang hin und
wieder ein schnelles, kurzes Geräusch, das vorüberhuschte wie der
Schatten der aller Augenblicke vorübereilenden Züge, zuweilen
wurden melancholische Seufzer von Miß Dolly laut, die düster in
versunkene Fernen verflossener Jahre und teurer Ereignisse
versunken war; oder der Alte bewegte sich wieder ungeduldig, umfing
mit ängstlichen Augen den Kopf des Sohnes und verfiel wieder in
Unbeweglichkeit, während er eiligst die Lider über die
tränenschimmernden Augen senkte. Der Abend schleppte sich langsam
dahin, in einem müden, schläfrigen Rhythmus der Momente, die
vorüberglitten wie stumme, namenlose Vorübergehende, die niemand
kennt, die niemand nötig sind, und an die man nie mehr denkt.

		»Denn aus den Kleidern kommt die Motte und [bookmark: page76] aus dem Weibe die Schlechtigkeit
der Schlange,« ertönte plötzlich die freudige und salbungsvolle
Stimme der Miß Ellen. Alle zuckten zusammen, gewaltsam geweckt,
Betsy sprang auf, der Alte aber platzte mit lautem Lachen heraus
und sagte spottend:

		»Lauter Propheten erwachen, was ...? Im Traum ist dir wohl
dieser prachtvolle Vergleich gekommen; aber wie war das
gleich?«

		Doch die Uhr auf dem Kamin schlug zehn, Miß Ellen antwortete
nicht und versteckte ihr erschrockenes Gesicht hinter der Bibel,
Yoe aber, der gegenüber dem Vater saß, stand auf und wendete sich
an Zenon:

		»Es ist Zeit für uns!«

		»Was? Um zehn Uhr nach Hause? Das hat es ja noch nie gegeben,«
rief Betsy.

		»Der Vater ist müde, und alle sind schläfrig,« so bemühte er
sich, den Aufbruch zu erklären.

		»Aber im Gegenteil, ich fühle mich heute vortrefflich und werde
gern noch etwas mit Euch sitzen, ich würde sogar ein Spielchen mit
dir machen, Yoe, ich habe schon lange nicht mehr Piquet
gespielt.«

		»Gut, wollen wir spielen, gern!« So belebte sich Yoe wieder.

		Dick hatte schnell alles vorbereitet, bald vertieften sie sich
in die Kombinationen des Spiels; plötzlich fragte der Alte ganz
unerwartet, seine Stimme dämpfend:

		»Also das ist schon ganz sicher, daß das Regiment auf den
Kriegsschauplatz soll?«

		»Vollkommen sicher, denn nicht nur der Tag, sondern auch die
Schiffe zur Überfahrt sind schon bestimmt.«

		»Und nach der Landung geht's gleich ins Feuer?« [bookmark: page77]
»Wahrscheinlich ...«

		Mr. Bartelet geriet in Ärger, fluchte und schlug mit dem Stock
auf die Diele, so daß Betsy erschrocken herbeieilte.

		»Mein lieber, guter Vater, du sollst dich nicht aufregen, der
Arzt hat es verboten,« bat sie und nahm seinen Kopf in ihre
Hände.

		»Nun gut, ja, ich sitze schon ruhig, wie sollte man sich da
nicht ärgern, wenn ... wenn Yoe die Karten gibt, als hielte er
sie zum erstenmal im Leben in der Hand!«

		Als sie die Quelle seines Ärgers erfahren hatte, ging sie
beruhigt fort; sie fühlte sich so merkwürdig freudig gestimmt und
überhäufte Zenon mit nicht endenwollenden Fragen.

		Er antwortete fröhlich, oft sogar scherzend, denn sie platzte
bei jeder Gelegenheit mit lautem Lachen heraus. Sie lachte
herzlich, doch sie unterdrückte dabei mit nicht geringer Mühe die
Frage nach Daisy; dieser Name wurde ihr verhaßt, er brannte auf
ihren Lippen und durchdrang sie mit einer noch dunkeln Angst, doch
erweckte er zugleich eine beinahe schmerzhafte und quälende
Neugier.

		Zenon begann dies herauszufühlen, aus abgerissenen, verworrenen
Worten, aus den Lücken, die zwischen den Fragen nach fast jedem Tag
waren, den er fern von ihr verlebt hatte, nach den Bekannten, nach
seinen Arbeiten, und manchmal sogar wußte er schon deutlich an den
stummen und unbewußten Bewegungen ihres Mundes, daß dahinter jener
unheildrohende Name verborgen war, daß sie davon durchdrungen war,
[bookmark: page78] wie von
einem glühenden Dolche, und ihn trotzdem nicht auszusprechen wagte.
Er wollte es nicht zulassen, er wußte selbst nicht, warum, er
fürchtete diese Frage, also zwang er sich absichtlich zum Humor, er
machte Scherze, erzählte amüsante Anekdoten, nur um diesen
Augenblick weiter hinauszuschieben, oder ihn völlig auszulöschen.
Das Gespräch brach aber immerfort ab, die Themen erschöpften sich
schnell, und öfter und länger trat ein Schweigen ein, beunruhigende
Pausen, in denen ihre Augen, von dieser geheimen Sorge bedrückt,
scheu und voll Unruhe einander flohen. Zum Glück setzte sich Miß
Dolly zu ihnen und begann mit kläglicher Stimme entrüstet über
irgend ein Stück Dumas zu schimpfen, das sie vor einigen Tagen mit
Sarah Bernard in der Hauptrolle gesehen hatte.

		Miß Dolly war eine leidenschaftliche Männerfeindin, sie war
sogar Vorsitzende des Klubs »Unabhängige Frauen«, die Prophetin
eines künftigen Matriarchats und eine glühende Vorkämpferin der
Frauenrechte, und sie hatte sich schon vom ersten Tage an glühend
gegen die damals berühmte Dumassche These »Tue la« gewandt.

		»Ein verbrecherischer und schändlicher Unsinn, diese Theorie!
Töte sie? Wofür denn? Wer hat denn das Recht, über das Leben eines
Weibes zu entscheiden, außer ihr selbst, wer? Wo ist ihre Schuld?
Daß sie sein Eigentum nicht sein will, daß sie flüchtet vor seiner
Tyrannei, daß sie Recht und Freiheit für sich fordert, daß sie ein
eigenes, unabhängiges Leben haben will, dafür morde sie, fessele
sie, wirf sie in den Abgrund [bookmark: page79] des Unglücks und der Schande, zertritt ihr Herz
und ihre Seele, nimm ihr das Menschliche, daß sie jeden Moment vor
den Augen ihres Eigentümers erzittere, auf den Knieen seine
Gedanken errate, daß sie nur sein Echo sei, sein Schatten, ihm
Kinder gebäre und seine niedrigste unterwürfigste Dienerin und
Sklavin werde ... Denn der Herr will es so, der Herr macht die
Gesetze, der Herr hat die Gewalt, das Geld, – also muß es so sein.
Und wenn sie sich widersetzen sollte, dann töte sie! So ist es im
Leben, und da kommt der schändliche Franzose und wagt es, uns diese
gemeine Theorie von der Bühne herab zu verkünden, und wir hören zu,
wir disputieren ganz ernsthaft über diese dumme, böse Phrase, o Ihr
weiblichen Schwestern, Ihr Märtyrerinnen der männlichen
Übermacht!«

		»Heilige Geister, die ihr in Tieren wohnt, – das Weitere kennen
wir schon von deinen Reden und Aufrufen her,« bemerkte plötzlich
Mr. Bartelet spottend.

		Miß Dolly zuckte nur mit den Achseln, blieb aber eine Zeitlang
stumm.

		»Deklamiere, Dolly! Du solltest eigentlich erste Predigerin in
dieser feministischen Kirche der Zukunft werden, du hast ja alle
dazu nötigen Eigenschaften: eine weithinschallende Stimme, einen
starken Glauben, den Haß gegen die Überzeugungen anderer, einen
großen Vorrat höchst pathetischer und hinreichend dummer Phrasen,
und du nimmst es mit der Wahrheit nicht so genau. Das ist doch das
Fundament aller Tribunen!«

		»Du Grobian, du Tyrann!« zischte sie durch die [bookmark: page80] zusammengepreßten Zähne und
maß ihn dabei mit einem erhaben verächtlichen Blick.

		»Eine sehr schlaue Theorie: sich alle Rechte anzumaßen, das Geld
mit einbegriffen, und uns gnädigst alle Pflichten und Lasten zu
überlassen,« spottete unbarmherzig der Alte, während er Karten
gab.

		Sie erwiderte kein Wort mehr; erst als er sich wieder in das
Spiel vertieft hatte, dämpfte sie ihre Stimme und sprach, indem sie
ängstlich nach ihm hinschaute:

		»Das Leben des Weibes ist ewige Sklaverei, ein Leben von
Geistern, die in Tieren wohnen müssen, ein Golgatha ohne Ende!«

		Miß Ellen, die sich eben voller Scheu näher an sie herangesetzt
hatte, sagte darauf mit ihrer leisen, öligen Stimme:

		»Die Dankbarkeit des Weibes bewacht und erheitert den Mann und
mästet seine Glieder.«

		»Elendes Gewäsch von Kameltreibern; du wiederholst es wie ein
Phonograph.«

		Dolly sprang ärgerlich auf, denn Ellen hatte die Gewohnheit, oft
und ohne Grund die Hand zu erheben und mit salbungsvoller Stimme
das erste beste Zitat herzusagen.

		»Wenn dies auch eine wunderbar treffende Definition des
Verhältnisses zwischen Mann und Weib ist ... ›Sie erfreut ihn
und mästet seine Glieder‹. Ja, nur darum geht es Euch in der Ehe,
nur darum,« fügte sie mit Kraft hinzu.

		Doch Zenon ließ sich nicht aus dem Gleichgewicht bringen, er
beeilte sich gar nicht, die Männer in [bookmark: page81] Schutz zu nehmen, denn er kannte diese
Theorien schon längst, und sie langweilten ihn; er sagte also kühl
und nur aus Höflichkeit:

		»Vielleicht geht es nicht allen nur darum.«

		»Ich hatte dabei nicht an Sie gedacht, nein, denn ich kenne Ihre
edle, erhabene Denkungsart nur zu gut und schätze sie so hoch, daß
ich nicht die geringste Sorge um die Zukunft meiner teuren Betsy
habe; ich bin ruhig um ihr Glück.«

		Betsy lächelte nur bei dieser ganz unerwarteten Besorgtheit um
sie, sie kannte das nur zu gut; Miß Ellen hatte schon die Hand
erhoben und den Mund zu einem passenden heiligen Spruch geöffnet,
als Dolly sie mit einer energischen Bewegung zurückhielt; sie
wollte Zenon von einer anderen Seite attackieren und zur Diskussion
zwingen.

		»Wie hat Ihnen ›Ocheta‹ gefallen?«

		»Ich kenne dieses Stück nicht, denn ich gehe nie in ein
Theater.«

		»Was, Sie gehen nie ins Theater?«

		»Ja, seit fünf Jahren war ich nicht einziges Mal im
Theater.«

		»Also besuchen sie wohl nur Konzerte und Opern?«

		»Da ich mich selbst ein wenig mit Musik befasse, besuche ich
auch Opern nicht; ich gehe grundsätzlich zu keinen öffentlichen
Schaustellungen, grundsätzlich.«

		»Grundsätzlich!? Sie müssen ganz besondere Gründe haben.«

		»Die sind sehr einfach und gar nicht ungewöhnlich,« entgegnete
er lächelnd.

		[bookmark: page82] »Vertilgt
wird die Sünde der Menge werden und die Sünder!« sprach Miß Ellen
feierlich.

		Zenon ließ sich hinreißen, und da dies selten geschah, war er um
so heftiger.

		»Also, um es gerade herauszusagen: diese schändliche Lüge, die
sich Theater nennt, ist mir zum Ekel geworden, und darum habe ich
diese Dummheit, diese Blague, dieses elende Geschäft, das sich
frech als Kunst aufspielt, hassen lernen vom Herzensgründe. Ich
habe genug von diesem Getue, von diesen dummen Gesten ins Leere
hinein, von dieser närrischen Lebensvortäuschung, von diesen
affigen Nachahmungen, von diesem Menschenspielen und von dieser
ganzen verblödeten, eingebildeten Schauspielermenagerie und dieser
Beifall klatschenden, von Blödheit trunkenen Menge.«

		»Was willst du also?« fragte Yoe lebhaft und hörte zu spielen
auf.

		»Einen wahren und echten Kultus des Schönen.«

		»Ja, sind denn Shakespeare, die Griechen und so viele, viele
andere keine wahre Kunst?«

		»Alle diese berühmten und mit Ehrfurcht genannten Namen sind nur
leere Klänge, längst schon ist ihr wahrer Inhalt gestorben, – so
lange schon, daß uns diese Namen nicht mehr sagen als die Namen von
Planeten und Sonnen, die uns ebenso fremd, fern und unbekannt sind.
Das sind falsche Edelsteine, die ihren Glanz verloren haben,
Wahrheiten, in einer unverständlichen Sprache verkündet, Leichen,
die wir freiwillig schleppen, Leichen, die schwer wie Blei auf
unseren Seelen lasten, so daß wir langsam unter ihrer [bookmark: page83] unheilschwangeren
Herrschaft zugrunde gehen, weil wir nicht einmal daran zu denken
wagen, daß wir sie von uns in ein Museum abwälzen könnten.«

		»Ja, ich verstehe dich, ich habe es endlich eingesehen, daß
alles, was uns heute beherrscht, was wir anerkennen, Lüge ist und
ein Leichnam, – also kann auch das Theater nichts Besseres sein,«
bemerkte Yoe düster.

		»Es ist sogar noch schlimmer, denn es spielt sich als Tempel der
Kunst auf und sät doch nur moralischen Analphabetismus, ist nur
eine Fabrik von falschen Worten, eine Schule des Schlechten und der
Dummheit. Denn von Priestern ist es in die Hände von Ignoranten und
Dirnen geraten, es wurde zum Bedürfnis nicht der Seele, sondern der
Sinne, also spricht es nur noch zu Augen und Händen eines großen
geistigen Lakaientums, erspart ihnen das Denken, unterhält sie und
ist für sie ein tägliches Abführungsmittel gegen Langeweile und
intellektuelle Unfähigkeit.«

		»Ein scharfer Pflug sollte den von Unkraut überwucherten Acker
des Lebens durchpflügen!«

		»Nicht einmal mit Dynamit könntest du ihn sprengen, – ich habe
aufgehört, an äußere Reformen zu glauben.«

		»Was also bleibt zu tun?« fragte Mr. Bartelet, neugierig
gemacht.

		»Man sollte nicht reformieren, was nicht mehr zu ändern ist, man
sollte das Böse seinem eigenen Schicksal überlassen, – mag es sich
selbst auffressen und weiter verfaulen. Ich habe jetzt nur an das
Theater [bookmark: page84]
gedacht, – mag es so bleiben, wie es ist, für die, die es nötig
haben. Doch für die anderen muß man ein neues Theater schaffen, –
ein Theater, das zugleich ein Tempel ist, der Schönheit geweiht.
Einst gab es in fernen Zeiten bei den Urvölkern Feste des Frühlings
und des fruchtbringenden Herbstes, zu denen man sich versammelte,
um sie feierlich zu begehen; man sollte solche Feste wieder ins
Leben zurückrufen ... Ich stelle mir einen uralten Wald vor,
oder das öde, wilde Ufer eines Meeres, fern von jeder
Alltäglichkeit, fern von dem Gedränge und dem lächerlichen Treiben
des Lebens, und dort, unter freiem Himmel, in der Frühlingsluft, in
den grünen, sangerfüllten Tiefen des Waldes, auf dem Hintergrunde
der wiedererwachenden Natur, oder an einem Herbsttage, der von
Spinnweben durchwoben, nachdenklich, blaß und heilig wie Hostien
ist, an sehnsüchtigen Tagen voll stiller Klage, wenn das
rostfarbene Laub fällt, am Ufer des saphirblauen Meeres, das
umgürtet ist von der goldenen Morgen- und der blutigen Abendröte, –
dort ist der Tempel aller Künste, der Apollinische Altar aller
Ekstasen, dort die bis in den Himmel dringende Hymne der Farben und
Träume, der Klänge und Formen, der Gebete und Visionen, die Hymne
von der unsterblichen Schönheit trunkener Seelen, die das Herz von
allen Sünden, allem Bösen und allem Häßlichen läutert. Ein neues
Eleusis für die, welche nach Erschütterungen und Betrachtungen
verlangen, eine neue Wiedergeburt der Menschheit, – Jerusalem!
Davon träume ich!« schloß Zenon.

		»Das ist wunderbar, außergewöhnlich, doch unmöglich, [bookmark: page85] – es läßt sich
nicht verwirklichen,« rief Miß Dolly enthusiastisch.

		»Alles ist möglich für die, welche wollen!« flüsterte Yoe.

		»O Gott, wie schön, wie wunderbar das ist, wie wunderbar!«
dachte Betsy; sie wagte diese zauberschönen Visionen nicht mit
ihrer Stimme zu verscheuchen, sie war hingerissen von seinen
Worten, von der Begeisterung, mit der er gesprochen hatte; so
schaute sie denn nur voll Liebe und Bewunderung auf sein schönes,
blasses Gesicht, das, gleichsam von einer Eingebung erleuchtet,
traumverloren und sehnsüchtig zugleich war.

		»Ich sehe schon diese Pilgerfahrten, diese unzähligen Massen,
diese Festtage voll geheimnisvoller, erhebender Feier,« begeisterte
sich Miß Dolly.

		»Das Haus Cook & Co. könnte sich der Sache annehmen; man
könnte sogar eine Aktiengesellschaft zur Veranstaltung solcher
Feste gründen, – kein übles Geschäft; und wenn man dazu noch eine
Spezialzeitschrift ins Leben rufen, Agenturen auf der ganzen Welt
anlegen und die Preise ermäßigen würde, dann würde das Geschäft
bestimmt gehen,« spottete der Alte; doch beide Tanten, Betsy und
sogar Yoe warfen sich ihm entgegen und verteidigten dieses Projekt,
so daß eine etwas ungeordnete, hitzige Unterhaltung begann, denn
der Alte machte jeden Augenblick boshafte Bemerkungen.

		Zenon schwieg, und erst, als sie ein wenig ruhig geworden waren,
verkündete er ganz unerwartet:

		»Mein Traum muß einige Zeit noch Traum bleiben, [bookmark: page86] aber inzwischen eröffnen wir
ein Marionettentheater.«

		»Ein Marionettentheater? Es gibt ja doch schon einige!«

		»Unser Theater wird nicht für Kinder sein.«

		»Also für wen denn sonst könnte ein Marionettentheater
sein?«

		»Dieses hier wird für Erwachsene sein, für Künstler von
Künstlern geschaffen.«

		»Kinderei, Dekadenz, französische Einfälle!« schrie Mr.
Bartelet.

		»Es mag sein; aber diese Kinderei ist der wahren Kunst näher und
gibt echtere, tiefere Eindrücke als das heutige Theater,« sagte
Zenon.

		Nein, er hatte keine Lust mehr zu reden, – er fühlte sich
schrecklich matt; also erzählte er wie willenlos von den näheren
Einzelheiten dieses Theaters, wobei er sich nur an Betsy wandte, –
der Alte fing schon an, ihn nervös zu machen mit seinen brutalen
Bemerkungen. Doch plötzlich sprang er, ohne den Satz zu beenden,
mit dem Schrei auf:

		»Es ist jemand hereingekommen!«

		Er hatte es ganz deutlich gesehen, wie die Portiere sich
bewegte; und als er die Tür aufstieß, hörte er das Geräusch von
Schritten und das Rauschen eines über den Teppich schleifenden
Kleides.

		Sie verstummten, entsetzt über seine Stimme und Haltung; denn
vorgebeugt, blaß, mit irr leuchtenden Augen lauschte er, wie dies
Geräusch, das kaum zu erhaschen war, durch das Zimmer zu den
Fenstern glitt ... Er hörte es deutlich, konnte es
unterscheiden ... [bookmark: page87] Er war tief davon überzeugt, daß jemand durchs
Zimmer gehe ... daß jemand von der Stiege hergekommen sei und
jetzt an ihnen vorübergleite ... Er sprang in die Mitte des
Raumes, als wollte er die Unsichtbare festhalten.

		Doch es war niemand da, das Geräusch erstarb wie eine
ausgeblasene Flamme, alle saßen still und ängstlich da und schauten
ihn unverwandt an; er sah sich im ganzen Zimmer um, öffnete die
Schränke, ja, er schaute sogar hinter den heruntergelassenen
Fenstervorhängen nach.

		»Ich war sicher, daß jemand hereingekommen wäre und langsam
durchs Zimmer ginge!«

		»Dick, schau einmal morgen in den Bücherregalen nach, es
scheinen sich dort wieder Ratten eingenistet zu haben!« rief der
Alte fröhlich, aber er ließ seinen Blick verstohlen im Zimmer
umherschweifen.

		»Ich könnte meinen Kopf dafür geben, daß dies Geräusch nicht von
den Ratten herkam, – ich sah, wie die Portiere sich hob, ich hörte
ganz deutlich das Rauschen eines Kleides,« versicherte Yoe.

		»Es schien dir nur so, – etwas in der Art einer
Gehörshalluzination! Ich selbst habe solche Einbildungen im ersten
Jahre meines Aufenthaltes in Indien oft gehabt, – die übliche Folge
von Hitze, doch ich wurde schnell und gänzlich davon geheilt,«
erklärte Yoe ruhig, gewaltsam bemüht, diesen peinlichen Eindruck zu
verwischen.

		»Ja, du hast recht, es ist hier ganz besonders warm, sogar
heiß,« erwiderte Zenon.

		[bookmark: page88] »Dick,
dreh den Gashahn im Kamin aus!« befahl der Alte und rückte vom
Feuer fort.

		»Wenn Sie Kopfschmerzen haben, mache ich Ihnen gern einen
Umschlag,« schlug Ellen vor.

		»Im Gegenteil, ich fühle mich ganz vorzüglich, besten Dank.«

		Doch ein Gespräch wollte sich nicht mehr anknüpfen, sie sprachen
einsilbig, – einzig und allein, um die leise Unruhe zu
unterdrücken, die sich in ihre Herzen hineinzuschleichen begann;
immer öfter schwiegen sie, und immer ängstlicher schweiften ihre
mißtrauischen Augen in dem hellerleuchteten Zimmer umher.

		Der Alte machte sich über alle lustig, weil sie so leicht einer
Suggestion verfielen; doch auch das half nichts und konnte die
frühere Stimmung nicht mehr zurückbringen; und da es schon nach elf
war, begann man langsam aufzubrechen.

		Die Tanten entfernten sich zuerst in ihre Zimmer im zweiten
Stock und nahmen Betsy mit, der Alte aber zog den Sohn beiseite und
bat ihn dort leise um etwas, doch dauerte das so lange, daß Zenon
hinausging, um sie nicht zu stören.

		»Mr. Zen!« erklang hinter ihm auf der Treppe die gedämpfte
Stimme Betsys.

		»Mein Liebster, Bester, gehen Sie doch, bitte, zu einem Arzt!«
bat sie herzlich, als er etwas näher herangekommen war.

		»Nun gut, ich werde zum Arzt gehen, werde mich einer Kur
unterziehen, werde einen ganzen Berg Medizin schlucken, werde alles
tun, was die tyrannische Miß Betsy verlangt. Auf Wiedersehn!« rief
er laut. [bookmark: page89] »Auf
Wiedersehn in einer Woche, in einer furchtbar langen Woche,«
flüsterte sie traurig, indem sie die finstern Stufen
herunterkam.

		»O ja, zuweilen enthält eine Woche tausend Jahre der
Sehnsucht ...«

		»Und die ganze Unendlichkeit der Sorgen, der Unruhe,«
wiederholte sie wie ein Echo.

		»Und ... auf Wiedersehn!« Er hatte das leise Knarren der
Tür gehört.

		»Nur bitte recht lange, liebe Briefe!«

		»Wie immer ein Bändchen in Sedez,« entgegnete er scherzend.

		»Das ist mein Kalender, an dem ich die Tage bis zum Sonntag
abzähle, – ich lebe nur durch Sie,« sagte sie noch leiser und
näher, nur einige Stufen von ihm entfernt.

		»O Betsy!« Sein Herz erbebte plötzlich in Liebe, er sprang zu
ihr hinauf, erfaßte ihre Hände und begann sie heiß zu küssen.

		»Denn ich sehne mich so nach dir, liebe dich so, und
warte ... so,« flüsterte sie gerührt.

		»O meine Betsy, du meine Herzensseele, du Einzige! O könntest du
wissen, was ...« Er sprach nicht zu Ende, – das Mädchen
entwand ihm die Hände, berührte mit den Fingern seinen Mund und
lief fort, denn in diesem Augenblicke ertönte von oben herab die
strenge Stimme von Miß Dolly.

		Auch Yoe kam bald heraus, mit einer gerührten, geheimnisvollen
Miene und Dick, der sie im Flure mit den Mänteln erwartete,
flüsterte ihm noch etwas zu, als sie ins Freie traten. [bookmark: page90] Draußen war es
kalt und dunkel, der Nebel hatte sich gelegt, dafür aber fiel ein
feiner, dichter und unangenehmer Regen, den ein eisiger Wind ihnen
ins Gesicht peitschte. Es umfing sie eine undurchdringliche
Dunkelheit, und als sie auf die sogenannten Eselswiesen
herauskamen, versanken sie völlig in der Nacht; nur ganz in der
Ferne, durch das Glasgewebe des Regens hindurch, leuchtete schwach
eine Reihe Laternen.

		Der Schmutz spritzte unter ihren Füßen auf, aber sie
beschleunigten ihre Schritte, um möglichst schnell in die Straßen
zu gelangen, die schon in der Dunkelheit sichtbar wurden; diese
schweigende, düstere Öde erweckte unwillkürlich Angstgefühle.

		Die Straßen waren jedoch ebenso düster, – es lag in ihnen die
schlafende Stille des Sonntagabends; die Häuser standen in einer
toten Reihe da, von Wasser triefend, blind und voll verzweifelter
Langeweile, der Regen trommelte auf unsichtbaren Dächern, die
Traufen erdröhnten unaufhörlich im scharfen Rhythmus des
herunterfallenden Wassers; die seltenen, ein wenig dunkel
brennenden Laternen standen wie müde Schildwachen da und warfen
gelbliche Ringe auf den schwarzen, nassen Asphalt.

		Nirgends war ein Mensch oder eine Droschke zu sehen, noch auch
die geringste Bewegung in diesem Meer von Steinen, in dieser Stille
der schlafenden Stadt, – nur das stete und schmerzhaft ermüdende
Geräusch des unaufhörlichen Regens ließ sich hören, und die widrige
Luft bedeckte ihr Gesicht mit einem klebrigen Tau.

		[bookmark: page91] Endlich
hatten sie die Station erreicht und stiegen in den ersten Zug, der
in ihre Gegend fuhr. Im Kupee war es leer und beinahe dunkel, denn
Yoe hatte das Licht gedämpft; sie saßen einander gegenüber, in
tiefem Schweigen, und starrten durch die Scheiben.

		Der Zug raste wie der Blitz dahin, mit lautem Rollen; und
blitzartig huschten Gärten vorbei, so daß wie in einer Vision
blätterlose Bäume verschwommen auftauchten und wieder schwanden.
Der Zug blieb an dunkeln, schlafenden Stationen stehen, warf die
Menschen an öden Plätzen hinaus und eilte wieder davon, bis er
endlich anfing, langsamer zu fahren, da er die riesigen Viadukte
erklomm, die hoch über die Häuser gespannt waren, – so hoch, daß
man in der dunkeln Masse von Häusern nur schwach die Straßenlinien
leuchten sah.

		»Sage mir, wer ist Miß Daisy?« fragte endlich Zenon nach langem,
zögerndem Schweigen, schaute Yoe dabei jedoch nicht an.

		»Ich weiß nicht, oder vielmehr: ich weiß soviel wie alle
anderen; daß sie von Kalkutta gekommen ist, – dies ist beinahe
alles, was ich von ihr weiß.«

		»Ein merkwürdiges Weib, ich kann mir nicht klar werden über den
Eindruck, den sie auf mich macht; und das macht mich oft
unruhig.«

		»O ja, sie verbreitet eine magische Düsterheit und Scheu, – ein
merkwürdiges Weib,« flüsterte Yoe bang.

		»Ich dachte, du kenntest sie näher, – sie nahm doch an der
Seance teil?«

		[bookmark: page92] »Aber
gegen ihren Willen, – ich nehme sogar an, daß sie gar nichts davon
weiß.«

		»Sie war da und weiß nichts davon? Ich verstehe nichts
mehr.«

		»Der Mahatma bemerkte, als wir von der spiritistischen Seance
bei Mr. Smith sprachen, er glaube, Daisy hätte große mediumistische
Kräfte in sich. Er riet uns sogar, man sollte ihr den Befehl
suggerieren, zur Seance zu kommen; und gerade deswegen war ich
damit einverstanden, daß die Sache bei mir stattfand.«

		»Nun, und sie ist gekommen?«

		»Ja, das weiß ich bis heute noch nicht. Ob das sie selbst war,
die leibhaftige Daisy, oder auch nur ihr zweiter, ihr
Astralleib ...?«

		»Aber ich erinnere mich ihrer doch gut und entsinne mich, daß du
ihre Hand nahmst, ihre Augen und ihr Gesicht berührtest, – also muß
sie körperlich dagewesen sein.«

		»Ich erinnere mich dessen, aber ich erinnere mich auch, was du
mir erzähltest, als wir zum Essen fuhren: von deiner Begegnung mit
ihr auf der Stiege, einige Sekunden, nachdem du die Seance
verlassen hattest ... in einem Augenblick, wo alle
Versammelten sie schlafen sahen ...«

		»Du mußt sie doch geweckt und gesehen haben, wie sie
hinausging.«

		»Sie kam für einige Augenblicke zu uns, nachdem du fortgegangen
warst, – wir sahen sie ganz deutlich in der vollen Beleuchtung des
Kronleuchters, ich sprach sogar mit ihr.«

		»Und dann?« fragte Zenon voll peinigender Angst. [bookmark: page93] »Dann bat sie, man solle
sich nicht von den Plätzen rühren; die Lichter erloschen von
selbst, und sie ging hinaus.«

		»Nein und tausendmal nein, das ist unmöglich. Das ist ein
Märchen oder Wahn. Wie wäre es denn möglich? Ich begegnete ihr im
Flur, wie sie von der anderen Seite herkam, und sie soll
gleichzeitig unter Euch gewesen sein, – zu derselben Zeit hier
sowohl wie dort?! Ich könnte doch meinen Kopf dafür geben, daß ich
ihr begegnet bin, daß ich hinter ihr herging, bis hinunter zum
Portier; also war es nur Halluzination, Einbildung, daß Ihr sie
gesehen haben wollt.«

		»Es war eine ebenso wirkliche Tatsache wie deine Begegnung mit
ihr, – ebenso, wie du sie gesehen hast, war sie zugleich unter
uns.«

		»Dann hat sie sich also in zwei miteinander völlig identische
Wesen gespalten? Mache dich nicht lustig über mich, versuche mich
nicht zu überzeugen, – dies würde ja allem widersprechen, was wir
wissen, würde unserem Verstand Hohn sprechen,« rief Zenon
gereizt.

		»Wem widerspricht es? Unserem Wissen, unserem Verstand? Was
wissen wir denn? Gar nichts! Wir stecken tief bis an den Hals in
dummen, nichts erklärenden Tatsachen, an die wir uns festklammern,
wie an die Brüstung über einem Abgrunde; wir wagen es nicht, uns
von der Stelle zu rühren, ja nicht einmal zu denken, daß man sich
in diesen Abgrund stürzen könnte, ohne verloren zu sein, und daß
man gerade dort diese einzige Wahrheit, die eigene Seele, finden
könnte.« [bookmark: page94]

		»Sprich nicht, ich kann heute nicht mit dir darüber reden, ich
bin so merkwürdig müde und erschöpft, daß ich leblos wie ein Stein
hinsinken würde, betäubt von deinen exotischen, nebelhaften
Hypothesen. Ich bin nur ein Mensch, der einzig und allein der
Wirklichkeit traut, die seinen Sinnen zugänglich ist.«

		»Es gibt nur eine Wirklichkeit: die Seele; außer ihr ist alles
nur der Schatten, der von ihr in die Unendlichkeit fällt, –
Trugbilder und Täuschung.«

		»Das ist das Echo der Lehren des Mahatma Guru,« flüsterte Zenon
unwillig.

		»Ich bin doch sein Schüler und Verehrer.«

		»O Gott, daß doch der Mensch nie ohne Führer bestehen
kann ...«

		»Weil er Erlöser haben muß, wenn er nicht nur Tschandala ist,
menschlicher Dünger, auf dem erst vielleicht einst die heiligen
Blumen des Geistes sprießen werden. Guru hat mich erlöst, ich bin
aus seiner Weisheit neu geboren worden; ich war blind, – und habe
das Sehen gelernt; ich war nur eine menschliche Leiche, – er hat
mich von den Toten auferweckt und mich an die lotosduftenden Ufer
der ewigen, einzigen Wahrheit geführt. So gehöre ich ihm also ganz
und sage es dir mit Demut, voll Glücksgefühl und Stolz.«

		»Wirst du ihm folgen?« fragte Zenon und wartete voll Beben auf
Yoes Antwort.

		»Ja, ich werde ihn nicht mehr verlassen bis zu dem Tage, an dem
ich ›erstehen und sein‹ werde.«

		»Also könntest du der Heimat und den Deinen entsagen?«

		[bookmark: page95] »Die
Heimat der Seele ist ›Er‹, und ihre Sehnsucht und ihr Ziel ist, in
›Ihm‹ zu bleiben.«

		Zenon entgegnete nichts und schaute nur voll Verwunderung und
Scheu zu Yoe auf.

		Sie stiegen aus dem Zuge und durcheilten in völligem Schweigen
einige leere Straßen; erst auf den Stufen des Hotels hielt Yoe, als
er Zenon die Hand zum Abschied reichte, seine Hand fest und
flüsterte ihm mit Nachdruck ins Ohr:

		»Ich rate dir: hüte dich vor Miß Daisy!« Und er ging eiligst
fort.

		»Warum?« rief Zenon, bis ins Innerste von dieser
unheilverkündenden Stimme erschüttert, doch Yoe verschwand ohne
Antwort in dem schon dunkeln langen Gange. [bookmark: page96]

	
		
		Viertes Kapitel

		Sie waren allein geblieben im Reading Room. Zenon hatte diesen
Augenblick sehnlichst erwartet, – warum, das war ihm völlig
unbewußt. Und als Daisy kam, als sich die Tür hinter dem letzten,
der das Zimmer verließ, geschlossen hatte, befiel ihn Scheu und
Unruhe; er erhob sich und begann nervös hin und her zu gehen. Er
fühlte sich unglaublich erregt, er war nicht imstande, ein einziges
Wort zu sagen, und er hatte in diesem quälenden Augenblicke auch
nichts zu sagen, er fühlte nur und hatte sogar die peinigende
Gewißheit, daß er vor etwas stand, was im nächsten Augenblick aus
dem Schweigen hervortauchen könnte; und doch erwartete er nichts
Bestimmtes!

		Kaum vor einer halben Stunde, während eines geräuschvollen und
ziemlich banalen Gespräches, als er sich erhoben hatte, um
hinauszugehen, hatte er in ihren Augen ganz deutlich das Geheiß
gesehn, er solle bleiben; so war er also trotz der hartnäckigen
Bitten Yoes geblieben und wartete mit dem inneren Beben einer
peinigenden, ängstlichen Unsicherheit, die ihm wie eine Schlange
mit kalten Ringen das Herz umschlang, es langsam zusammenpreßte und
alles Blut und jeden Gedanken herausschlürfte.

		[bookmark: page97] Miß Daisy
spielte irgendein leises, in der Melodie verschwommenes Liedchen,
als wenn sie ihn gar nicht beachtete, und er ging immerfort wie ein
Irrer im Kreis um die Möbel herum und schaute manchmal durch die
Scheiben in den grauen, traurigen Tag hinaus, doch er sah nichts,
war fern von allem, einzig und allein vertieft in den Tau von
Tönen, der immer leiser herunterfiel ... Oder er riß sich auch
von diesem wunderbaren Zauber los und schaute auf ihre roten Haare,
die wie aus Kupfer gemeißelt schienen, und auf ihre weißen, langen
Hände, die über die Klaviatur dahinglitten wie ein süßer Traum.

		Sie spielte ohne Unterbrechung und wendete ihm nur hin und
wieder ihr blasses, sinnendes Gesicht zu, und dann begegneten sich
ihre Blicke für einen Moment; ihre wie aus hartem, kaltem Saphir
gemeißelten Augensterne durchdrangen seine Seele, durch und durch;
er hielt bebend an, denn es schien ihm, daß jetzt der Augenblick
gekommen sei, in dem sich dieses Etwas, das er erwartete,
verwirklichen solle, daß jetzt das Geheimnis reden würde ...
Doch sie spielte weiter.

		Er fühlte sich immer mehr gereizt und beunruhigt, er ging wieder
im Zimmer umher und lauerte auf jede Bewegung ihres Kopfes, auf
jeden ihrer Blicke, doch diese waren immer gleich kalt,
durchdringend und stumm. Schon einige Male war die Empörung in ihm
aufgewallt, so daß er energisch der Tür zugeschritten war, doch er
konnte nicht fortgehen ...

		Und so flossen lange, lange Augenblicke in schweigender
Erwartung dahin. Langsam, unmerkbar begann [bookmark: page98] die Dämmerung das Tageslicht
mit ihrem aschgrauen Staub zu überschütten und wob alles in einen
Nebel einschläfernder Träumerei, ließ die Farben erblassen und fiel
wie ein flaumiger, zitternder, schwerer Nebel herab.

		Zenon sank ermüdet und erschöpft in einen Fauteuil und saß
unbeweglich da; diese beunruhigende Stille, dieses Schweigen schlug
mit kaum hörbaren Tönen wie ein Hammer in ihm und machte ihn
kraftlos durch seine unfaßbare Traurigkeit.

		Nein, er konnte nicht fortgehen; er saß da, als wäre er mit
unsichtbaren und doch gewaltigen Ketten an diese Gestalt
geschmiedet, die in der immer dichter werdenden Dämmerung kaum noch
sichtbar war; und er selbst verfiel langsam in die schläfrige
Leblosigkeit eines Schweigens, das voll von Trauer, merkwürdigen
Trugbildern und im Nebel verfließenden Formen war.

		Er erwachte nach einiger Zeit und schaute sich um: die Dämmerung
wurde schon zur Nacht, das Zimmer war beinahe unsichtbar geworden,
nur die Spiegel sahen ihn an wie leere, entschlummernde Augen; und
die große Palme, die auf dem mittleren Tische stand, schimmerte in
verschwindenden, dämmrigen Umrissen auf dem bläulichen Hintergründe
der Fenster, über die sich langsam die toten Wimpern der Schatten
senkten.

		Miß Daisy war in der Dunkelheit nicht mehr zu sehen, doch
spielte sie immer noch, aber gleichsam traumverloren, apathisch. Er
stand plötzlich auf, mit dem unerschütterlichen Vorsatze, zu ihr zu
sprechen, doch ehe er noch den Mund zum ersten Wort geöffnet [bookmark: page99] hatte, kam ihm
plötzlich ein brutaler Gedanke, der ihn wie ein Peitschenhieb
ernüchterte, – der Gedanke, daß vielleicht nur ihr befehlender
Blick das sage, wonach er im Geheimen verlangte; vielleicht sollte
dieses weder heute, noch irgend jemals geschehen, und er wartete
wie ein Dummkopf, bebend vor Neugier und Angst.

		Sie kam nämlich sehr oft in den Reading Room, um zu spielen, und
spielte einige Stunden ununterbrochen, – also tat sie wohl auch
heute dasselbe, ohne auf ihn zu achten, vielleicht sogar ärgerlich
darüber, daß er sie durch seine Anwesenheit störte.

		Er empfand den bitteren Geschmack der Enttäuschung und eine
tiefe Unzufriedenheit mit sich selbst, – darum schlich er möglichst
leise, mit einer gewissen Scham, aus dem Zimmer.

		Er wohnte auf demselben Flur des ersten Stockwerks. Und er
öffnete gerade die Tür, als das gedämpfte und lang hingezogene
Brüllen des Panthers erscholl und nach einer Weile Miß Daisy an ihm
vorüberging, doch als bemerke sie ihn gar nicht, trotzdem er im
vollen Lichte stand, das Gesicht ihr zugewendet.

		Dieser ihn völlig übersehende Blick berührte ihn so unangenehm
und verursachte ihm so heftigen Schmerz, daß er in die Wohnung trat
und die Tür voller Wut zuschlug; er machte sofort Licht, denn er
konnte die Dunkelheit im Zimmer nicht vertragen, und begann mit
zitternden Händen den Umschlag eines Briefes aufzureißen, der schon
seit dem Frühstück auf dem Schreibtisch gelegen hatte.

		[bookmark: page100] Der
Brief war von Betsy, aber er konnte trotzdem nicht klug aus ihm
werden, konnte weder die Worte miteinander verbinden, noch ihren
Inhalt verstehen, so daß er in noch heftigere Erregung geriet, den
Brief unwillig hinwarf und hinausging, auf den Flur zu sehen, wo es
schon leer und still war.

		Ihm war es jetzt schon beinahe gewiß, daß er sich getäuscht
hätte, und das erregte eine solche Bitterkeit in ihm, daß er sich
lange Zeit nicht beruhigen konnte.

		»Ja, denn was hätte sie mir auch sagen sollen? Weswegen hätte
sie wünschen sollen, daß ich mit ihr allein bleibe? Eine Täuschung
nur, nichts weiter! In diesem verrückten Hause fange auch ich schon
an an Halluzinationen zu leiden!« dachte er und nahm wieder den
Brief Betsys; aber dies herzliche, rührende Geplauder seiner Braut
ließ ihn kalt, nur seine Augen lasen Seite auf Seite, denn seine
ganze Seele war von Erinnerungen an die andre erfüllt; er hörte auf
zu lesen und wollte schon in der ersten, ehrlichen Aufwallung
antworten, hatte schon die Überschrift geschrieben, doch er wußte
einfach nicht, was er schreiben solle, er hatte in diesem
Augenblicke nichts zu sagen; er fühlte plötzlich ein heftiges
Verlangen, hinaus in die Stadt zu gehen, in den
menschenüberfluteten Straßen umherzuschlendern, ganz zu versinken
in dem brausenden Gewoge; doch ehe er noch seinen Entschluß
ausgeführt hatte, meldete der Diener ihm Mr. Smith.

		Herein trat der hagere, gelbe Herr mit den Augen eines gekochten
Fisches, etwas gebeugt, vorsichtig, überaus höflich und übertrieben
bescheiden.

		[bookmark: page101] Zenon
bot ihm ziemlich unwillig einen Stuhl an.

		»Ich komme gleich mit zwei Bitten zu Ihnen; aber wenn ich störe,
dann will ich sofort wieder gehen, wenn es mir auch, offen gesagt,
unsagbar unangenehm wäre, wenn ich mich dieser Bitten nicht gleich
entledigen könnte; also ...«

		»O, ich bitte Sie, ich höre Sie mit Vergnügen an.« Zenon
wunderte sich jedoch über diese Einleitung, denn er kannte den
Herrn lediglich vom Speisesaal her.

		»Verzeihung!« Mr. Smith stand plötzlich mit einer leisen
Bewegung auf, näherte sich der bronzenen Psychestatue, die neben
dem Schreibtische stand, setzte seinen Kneifer auf und begann
zärtlich ihren wunderbar geformten Schenkel zu streicheln.

		»Sie ist wunderbar, der höchste Ausdruck von Vergeistigung,«
flüsterte er, während er seine Hand voll Wohlbehagen über die
keuschen, mädchenhaften Formen gleiten ließ.

		»Also erstens: ich bitte Sie, Mr. Zenon, an unserer morgen
stattfindenden Seance teilzunehmen,« las er aus seinem Notizbuch
vor, während er sich auf seinen alten Platz setzte.

		»Ich bin überaus begierig, auch die zweite Angelegenheit zu
vernehmen.« Zenon zwang sich zur Höflichkeit.

		»Verzeihung!« Und wieder glitt der andre mit einer geduckten,
katzenartigen Bewegung zu einer bronzenen Antinousstatuette, die in
der Ecke auf dem Hintergrunde einer veilchenblauen seidenen
Draperie stand.

		Er streichelte wiederum ihre Hüften, knipste mit [bookmark: page102] dem Fingernagel an ihr
Knie, daß das Erz erklang, setzte sich wieder und las: »Ich bitte
Mr. Zenon, Mr. Yoe zu bewegen, an dieser Seance teilzunehmen.« Der
gelbe Herr neigte seinen Kopf und bohrte seine von roten Ringen
umränderten Fischaugen in die Porzellanfiguren, die auf dem Kamin
standen.

		»Ich bedauere sehr, doch muß ich Ihnen eine Enttäuschung
bereiten. Ich bitte vielmals um Verzeihung, doch ich nehme niemals
an Seancen teil und beschäftige mich nicht mit Spiritismus, – ich
war damals nur auf Yoes Bitte dort.«

		»Auch Miß Daisy wird dort sein,« fügte Mr. Smith hinzu,
gleichsam unwillkürlich, und wendete sich scheu ab.

		»Ich werde kommen.« Zenon zögerte einen Augenblick. »Aber was
Yoe anbetrifft, so verspreche ich keineswegs, auf ihn in dieser
Richtung einzuwirken, ich finde sogar, daß er bereits allzusehr vom
Spiritismus absorbiert wird.«

		»Leider, aber das war nur früher so, denn seit der Ankunft des
Mahatma ist er den früheren heiligen Grundsätzen und den Brüdern
untreu geworden. O, mit Mr. Yoe steht es gegenwärtig sehr schlimm,
sehr schlimm. Sie wissen? ...«

		»Ich weiß nichts, gar nichts.«

		»Es ist kein Geheimnis mehr, – ich kann davon, wenn auch nicht
ohne einen gewissen Schmerz, reden; aber wenn Sie's nicht zu hören
wünschen, wenn Sie ...« Mr. Smith stotterte ängstlich.

		»Im Gegenteil, Yoe geht mich nur zu sehr an.« Die ängstliche
Stimme des andern begann Zenon zu beunruhigen.

		[bookmark: page103] »Nun
also, er hat sich auf Fakirexperimente eingelassen, er bereitet
sich, um es deutlich zu sagen, unter Führung des Mahatma vor, ein
Yoghi zu werden. Ist es schon lange her, daß Sie ihn gesehen
haben?«

		»Es ist drei Tage her; ich dachte, er wäre verreist, denn er ist
nie zu Hause.«

		»Er ist wohl zu Hause. Seit zwei Tagen sitzt er eingeschlossen
da, sitzt auf derselben Stelle, ohne zu essen, ohne zu trinken, und
will so lange dasitzen, bis er sich selbst sieht, bis er in zwei
Personen zerfällt ... Ein gefährliches
Experiment ...«

		»Ich höre es mit Entsetzen; er hat mir nichts von diesen Übungen
gesagt.«

		»Wir haben es erst gestern erfahren, auf der Seance. Miß Daisy
hat es uns mitgeteilt.«

		»Wenn ich auch die Tür einrennen müßte, – ich muß zu ihm, muß
ihn aus diesem Wahne herausreißen. Ich danke Ihnen sehr für diese
Nachricht.«

		»Wir sind besorgt um ihn; er empfängt keinen von den Brüdern, er
hat alle Bande mit uns zerrissen; und dann, wenn er Miß Daisy ins
Garn gehen sollte ...«

		»Ja, was dann?« kam es plötzlich entsetzt von Zenons Lippen.

		»Dann kann er für alle Ewigkeit verloren sein!« flüsterte Mr.
Smith düster, während er sich die Figürchen auf dem Kamine
ansah.

		»Wer ist also um Gottes willen Miß Daisy?«

		»Das ist ein Geheimnis ... Niemand weiß davon ...
[bookmark: page104] Man soll
nicht danach fragen ...« schrie der gelbe Herr beinah und
hielt sich die Ohren zu, um die Fragen nicht zu hören.

		»Wozu ein Geheimnis daraus machen? Diese künstliche
Geheimnistuerei scheint mir beinahe schon wie Betrug.«

		»Hüten Sie sich davor, es zu enthüllen. Es gibt Dinge, an die
man mit gewöhnlicher Neugier nicht herandarf, denn sie rächen sich.
Du bist ›ein Ungläubiger‹, drum spielst du wie ein Kind mit der
Flamme, ohne zu wissen, daß sie dich jeden Augenblick erfassen
kann ... O, ich warne dich sehr: halte dich fern von Miß
Daisy! Das ist ein unheilverkündendes Feuer. Wir selbst fürchten
sie ... Sie erscheint auf den Seancen und vollbringt Wunder,
wie sie niemals jemand erträumt hat, sie enthüllt erschütternde
Dinge und verkündet solche Wahrheiten, daß ... daß wir allen
Grund zu Befürchtungen haben ... Wir haben allen Grund, ihre
Macht zu fürchten, und den Verdacht, daß sie eine Abgesandte nicht
des Herrn, sondern ›Jenes‹ ist, vielleicht sogar seine
Verkörperung ...«

		»Wessen?« fragte Zenon leise und zuckte unbewußt zusammen.

		»Des Baphomet!« flüsterte Mr. Smith ängstlich, nahm eine Prise
Salz aus der Westentasche und verstreute sie abergläubisch
ringsherum.

		»Baphomet?« wiederholte Zenon, – er verstand nichts davon.

		»Still, sprechen wir diesen Namen nicht mehr aus, o Gott,«
schrie der gelbe Herr plötzlich laut auf und [bookmark: page105] sank in einen Stuhl, denn es
erscholl ganz nah das erschütternde Brüllen des Panthers.

		Zenon eilte auf den Flur hinaus, – es war ihm, als hätte Bagh
direkt vor seiner Tür gebrüllt, doch der Gang war ganz leer.

		»Er scheint im Käfig zu brüllen, – vielleicht ist er hungrig!«
erklärte er und bemühte sich, ruhig zu bleiben.

		»Nein, nein, darin muß irgendein Zeichen der Verständigung sein;
denn übrigens: weiß ich, ob Bagh nur ein Tier ist? Ich weiß
nicht ...«

		»Was ist er denn sonst? Doch nicht etwa gar Baphomet selbst?«
rief Zenon höhnend.

		»Still, still ... Unseliger, du kannst nicht wissen, ob
dieser Name, so ausgesprochen, nicht in diesem Augenblick jemand
den Tod bringen, Unglück oder Krankheit bedeuten könnte.«

		»Ja, was denn, er nimmt ihn auf die Hörner und trägt ihn auf den
Blocksberg?« spottete Zenon boshaft.

		»Alles ist ein schreckliches Geheimnis. Rings um uns ist Dunkel,
in dem die Angst und der ewige Tod lauern. Es gibt tötende Worte,
es gibt Namen, bei deren Klange Welten in Staub zerfallen, es gibt
Wünsche, die ohne unseren Willen in Erfüllung gehen, es gibt
Gedanken, von denen die Bewegung der Sterne abhängt. Wir irren
tastend im ewigen Dunkel, als wären wir blind von Geburt, und
klammern uns in verzweifeltem Glauben an Staub und rufen mit großer
Stimme: Es gibt nichts außer unserer blinden Torheit! Doch die Welt
wird einst [bookmark: page106]
sehend werden, in Schmerzen sehend werden! Mag sie die Propheten
steinigen, mag sie sich an ihrer eigenen Seele weiden, – so oder so
muß sie erlöst werden durch die ganze Kraft unseres Glaubens,
unserer Sehnsucht, denn wir werden sie aus den Strudeln erretten,
sie aus der Gefangenschaft der Sünde befreien ... Unsere
Wahrheit wird die Welt erlösen! Doch bis dahin herrscht ›Jener‹
noch und regiert die Welt, er wohnt in allen Herzen und lauert und
führt einen verzweifelten Kampf mit Gott,« flüsterte Mr. Smith heiß
und erhob sich von seinem Platze.

		»Das sind alte, längst verwehte Sagen, längst gestorbene Mumien
von Symbolen, die in unserem allernüchternsten Jahrhundert, bei dem
allernüchternsten der Völker von den Toten erwachen, – die urewige
Sehnsucht der Seelen nach dem Sein, die urewige Angst vor dem
Tode ...«

		»Haben Sie die ›Enthüllte Isis‹ gelesen?« fragte Mr. Smith ganz
unerwartet.

		»Ich habe sie gelesen, oder vielmehr Yoe hat sie mir
auseinandergesetzt, und ich bin zu dem Schlusse gekommen, daß die
Blawatska eine ganz gewöhnliche, ja sogar ordinäre Betrügerin ist,
und ihr Buch ein Wust von Blödsinn und bewußten Lügen, die auf
guten Glauben und menschliche Naivetät spekulieren!«

		»Das bedeutendste Weib, das das Menschengeschlecht je erzeugt
hat, die erste Heilige unserer Kirche; und Sie urteilen über sie
wie über eine Straßengauklerin,« jammerte der gelbe Herr.

		»Ich bitte vielmals um Verzeihung. Aber diesen [bookmark: page107] Eindruck habe ich aus den
Berichten über sie davongetragen.«

		»Ich garantiere Ihnen: Sie würden sie verehren, wie auch wir sie
verehren. Sie ist vor einigen Tagen nach London gekommen. Morgen
kommt sie in die Loge mit Oberst Olcott. Ich will Sie gern
einführen, die Seance wird ganz außergewöhnlich sein, es sollen
Apporte vom Dalai Lama selbst kommen ... Sie ist das größte
Medium auf der ganzen Welt!«

		»Ich danke, – ich habe die Wunder schon satt.«

		»O Gott, welche Lästerung!«

		»Ja, denn was tut's, daß ich ein Wunder sehen werde, wenn ich es
nicht verstehe? Wer wird mir das Wunder erklären?«

		»Ja, sie wissen sehr wenig, sehr wenig. Verzeihen Sie, lassen
wir diese Frage! Ich muß gehen, aber vielleicht haben Sie die
Freundlichkeit, Yoe zu sagen, daß ›Sie‹ sich danach sehne, ihn
möglichst bald zu sehen.«

		»Ich wußte nicht, daß sie persönlich miteinander bekannt
sind.«

		»O, es ist eine alte Verehrung bei Yoe, noch von Bengalen her,«
flüsterte Mr. Smith, ließ einen wollüstigen Blick über den Antinous
gleiten und ging hinaus.

		Zenon aber eilte schleunigst ins zweite Stockwerk zur Wohnung
Yoes hinauf, da er infolge der Erzählung der Mr. Smith sehr in
Unruhe um ihn war; doch er mußte lange pochen, bis ihm schließlich
ein hochgewachsener zimmtfarbener Malaie die Tür öffnete; dieser
Mensch war schön wie Antinous und [bookmark: page108] trug die Haare nach Frauenart in Zöpfe
geflochten und auf dem Kopfe aufgesteckt, wo ein hoher, goldener
smaragdbesetzter Kamm leuchtete.

		»Mr. Yoe ist nicht zu Hause,« behauptete er hartnäckig und
wollte Zenon nicht einlassen.

		»Er muß da sein, denn heute sollten wir hier zusammenkommen, und
er hat doch seit zwei Tagen das Haus nicht mehr verlassen.« Zenon
versuchte es mit einer List, nur um in die Wohnung
hineinzugelangen.

		»Ich weiß nicht, aber Sie sind hier nicht verzeichnet, während
doch hier die Namen aller derer stehen, die ich einlassen darf.« Er
zeigte ein Blättchen, auf dem etwas in Hieroglyphen geschrieben
stand.

		»Er hat offenbar vergessen, mich aufzuschreiben; du kennst mich
aber doch und weißt, daß ich immer ohne vorherige Anmeldung
komme.«

		»Aber das Opfer hat schon seinen Anfang genommen.«

		»Ich habe mich verspätet.« Zenon konnte die Bedeutung dieser
Worte nicht verstehen.

		»Es geht nicht ... nein ...« Der Malaie wehrte sich
immer schwächer, – er wußte nicht, was er tun solle, denn er wußte
sehr wohl von Zenons Freundschaft mit Mr. Yoe. Doch jener achtete
nicht mehr auf seinen Widerstand und drang beinahe gewaltsam in das
Vorzimmer.

		Der Malaie kratzte sich verlegen hinterm Ohr, verschloß die Tür
mit einem ganzen System von Schlössern und führte Zenon in ein
Seitenzimmer, wo auf einem niedrigen Tische, in einem siebenarmigen
Leuchter aus Erz, sieben hohe, gelbe Wachskerzen brannten; [bookmark: page109] ringsherum an
den Wänden standen breite Sofas, die mit gelber Seite überzogen
waren, auch die Wände strahlten golden in den reinen Farben
chinesischer Seide, auf die goldene Drachen gestickt waren. Der
Malaie reichte ihm einen langen Schleier, der dünn war wie
Spinnweben, durchsichtig wie Wasser und veilchenfarben, und öffnete
die Tür zum benachbarten Zimmer.

		Zenon hielt einen rauschenden, wunderbar weichen Stoff in den
Händen; er wagte nach nichts zu fragen, um nicht zu verraten, daß
er nicht zu den Eingeweihten gehörte. Und erst, als der Diener
hinausgegangen war, rührte er sich vom Platze.

		»Was soll das alles heißen? Was für ein Opfer hat begonnen?«
dachte er, während er sich erstaunt umsah. Noch niemals war er in
diesem Teil der Wohnung gewesen, er hatte nicht einmal etwas von
seiner Existenz geahnt ... Er schaute durch die angelehnte Tür
ins benachbarte Zimmer, doch er zog sich wieder zurück, denn dort
war es so völlig dunkel, als wäre alles ganz mit Wandschirmen
verstellt. Er nahm eine Kerze und begab sich ins Innere der
Wohnung, durchschritt Zimmer für Zimmer: überall herrschte
Dunkelheit, Leere und Stille, nirgends eine Spur von
Menschen ... Erst in dem Zimmer, wo die Seance stattgefunden
hatte, vernahm er ein gedämpftes, undeutliches Geräusch, ein
Stöhnen, das wie aus der Erde kam ... Manchmal ertönte etwas
wie ein Schrei in ersterbendem Echo, und wieder herrschte dumpfe
Stille. Zenon blieb beklommen stehen, er konnte nicht begreifen,
woher die Stimmen kämen. In dem Zimmer [bookmark: page110] war es nämlich leer, wie
überall, nur durch die Scheiben schauten die Schatten der Bäume
herein, und ferne Lichter spiegelten sich wie goldene Spinnweben im
Glase.

		Nach einer Weile erzitterten diese unerklärlichen Stimmen aufs
neue, und gleichsam näher, deutlicher, wie ganz nahe bei ihm, so
daß er entsetzt zurückwich, daß seine Kerze erlosch und ihn wieder
Dunkelheit umfing; aber erst da merkte er, daß dieses gedämpfte,
merkwürdige Geräusch von dem runden Zimmer herkam; er tastete sich
nach der Tür und öffnete sie geräuschlos, aber noch war die Öffnung
von einem dicken, schweren Vorhang verdeckt, und die Stimmen, mit
denen sich Musikklänge verwoben, erschollen so nahe, daß er den
Vorhang etwas hob und ein wenig hineinschaute; aber da erstarrte
sein Blick, und er wich entsetzt zurück.

		Er flüchtete geradezu in das Seancezimmer, zündete eine
Zigarette an und preßte seine Stirn an die Fensterscheibe, um sich
von seinem Entsetzen zu erholen.

		»Ich sehe es wohl: das hier bin ich ... ich fühle die
Kühle ... weiß, wo ich bin ... ich muß doch bei Besinnung
sein,« überlegte er langsam, denn das, was er dort gesehen, hatte
ihn mit wahnsinniger Furcht erfüllt.

		»Ich sah es, aber das ist unmöglich ... Ich habe es mir nur
eingebildet ... Als hätte mich jemand aufs Hirn
geschlagen ...« dachte er ängstlich und konnte sich nur mit
Mühe von diesem gleichsam im Wahnsinn Geträumten losmachen.

		[bookmark: page111] Erst
nach längerer Zeit, als er schon völlig ruhig geworden war und sich
überzeugt hatte, daß er bei Besinnung sei, ging er wieder hin und
schaute furchtsam hinein.

		Das große runde Zimmer war ganz in ein sanftes, bläuliches Licht
getaucht, – ein bläulicher Teppich war über den Fußboden
ausgebreitet, und bläulich waren die leeren, fensterlosen Wände,
die nur hier und da mit heiligen, in Gold gemalten Zeichen verziert
waren; von einer bronzenen griechischen Lampe, die von der Decke
herunterhing, floß ein gedämpfter, nebliger Schimmer herab; in
diesem ein wenig einschläfernden Halblicht, in dieser mondartigen
Beleuchtung bewegten sich wie in einer Unendlichkeit, die nur vom
Sternenschimmer unterbrochen wird, in dem berauschenden Dufte von
Orchideen, die aus goldenen Körben herabhingen, unter den Klängen
unbekannter Instrumente barfuß gespensterhafte Gestalten, die
beinahe nackt waren; denn ihre Körper waren von bunten Schleiern
verhüllt, die durchsichtig wie Wasser waren; nur ihre Gesichter,
ihre Köpfe waren sorgfältig verhüllt; es sah aus wie ein Reigen von
verdammten Geistern, die einen wilden Tanz aufführten und sich mit
langen, grünen Bambusrohren schlugen.

		Yoe saß in der Mitte auf einem Teppich, ganz nackt,
zusammengekauert, unbeweglich, und schaute mit einem stumpfen,
gleichsam erstarrten Blick vor sich hin, – er war wie eine Leiche,
taub für alles; er war völlig blind und empfindungslos diesem
tollen Wirbel gegenüber, der immer schneller sich drehte, in allen
[bookmark: page112] Farben des
Regenbogens, von heiseren Stimmen und schmerzlichem Zischen
unterbrochen, das aus den weißen, wogenden Leibern drang.

		Sieben Männer und Weiber drehten sich in einem tollen,
mystischen Tanze, geißelten sich wie besessen, schrieen wie
geistesabwesend oder schluchzten krampfhaft; sie geißelten sich mit
der ganzen Wonne des Schmerzes, im heiligen Verlangen nach Wunden
und Qualen, wie Märtyrer im Opferwahnsinn, sie geißelten sich
gegenseitig, wo sie einander erreichen konnten, zusammengedrängt in
einem wahnwitzigen Wirbel, verblendet und in konvulsivischen
Zuckungen ... Die Hiebe hagelten immer dichter, die Bewegungen
wurden immer unfaßbarer, und rote Striemen wanden sich immer enger
wie Schlangenringe um die weißen Leiber, – das Blut
spritzte ... Manchmal fiel jemand mit einem furchtbaren Schrei
zur Erde und kroch zu Yoes Füßen, küßte seine nackten Füße, ohne es
zu achten, daß dieser ganze Strom über ihn hinwegging, ihn trat und
weitereilte; ein andrer wieder riß sich von dem tollen Reigen los,
schlug mit dem Schädel gegen die Wand, brüllte mit unmenschlicher
Stimme furchtbar, wahnsinnig, und fiel dann wie leblos zur
Erde.

		Plötzlich fielen alle aufs Gesicht, und es erhob sich ein
erschütternder Chor todmüder Stimmen, ein Chor von Litaneien und
jammernden, tränenerstickten Klagen:

		»Für die Sünden der Welt nimm unsere Schmerzen!«

		»Für die Sünden der Welt nimm unser Blut!«

		Und dann geißelten sie sich mit einer noch fürchterlicheren,
ekstatischeren Raserei; Grauen erfüllte das [bookmark: page113] Zimmer, es blieb nur noch ein
seelenloses Chaos von Schreien, Düften, Tönen einer unsichtbaren
Musik, schmerzhaften Geißelhieben und toll unherwirbelnden,
bluttriefenden Leibern; eine blinde Raserei, ein furchtbarer
Sabbath besessener Seelen, erschüttert von den Schauern des
Wahnsinns und des Todes.

		Zenon stand am Vorhang, gleichsam in einen quälenden,
unwahrscheinlichen Traum versunken; seine Augen irrten umher, er
horchte und konnte es noch nicht glauben ... Er schloß die
Augen, er kniff sich in die Hände, um sich von seinem Zustande zu
überzeugen, jedoch diese blutige, rasende Vision wollte nicht
verschwinden.

		Erst nach dieser Hymne, die mehrere Male erscholl, verstand er,
daß das, was vor seinen Augen geschah, die wirklichste Wirklichkeit
war.

		Er versuchte, jemand zu erkennen, doch man konnte kein einziges
Gesicht unter dem Schleier hervorreißen. Nur an den geschmeidigen
Formen, der straffen Brust, dem langen Schwanenhalse und an den
roten Locken auf ihrem weißen Nacken glaubte er, Miß Daisy zu
erkennen.

		Er glaubte es nicht, und doch ahnte er, daß sie es war, zuweilen
meinte er sogar ihre Stimme unterscheiden zu können, und dann
erstarrte er in einem wilden, schon nicht mehr menschlichen
Schmerze, es erfaßte ihn eine solche Raserei, daß er zu ihr
hinstürzen, sie herausreißen, sie weit forttragen, ihre Wunden
küssen und mit heißen Lippen die Ströme von Blut aufsaugen wollte,
die an ihren Beinen herabflossen.

		[bookmark: page114] Er
beherrschte sich noch zur rechten Zeit, doch er fühlte, daß ihn
Fieber befiel, ein blutiges Verlangen ihn erfüllte nach
Geißelhieben und Wunden, daß dieses wilde und wollüstige Verlangen
nach Blut sich in ihm zum Sprung dehnte wie ein hungriger Panther,
– nur einen Augenblick noch, und er müßte sich
hineinstürzen ... So nahm er also seine ganze, schon
übermenschliche Willenskraft zusammen und floh, wie von Furien des
Grauens und der Angst gejagt.

		Er wußte nicht mehr, wie und wann er sich mitten in der Stadt
gefunden hatte, – in irgendeiner breiten Straße, in einer laut
schreienden Menge und mitten im fieberhaften Treiben der
Weltstadt.

		Die blendenden Lichter der elektrischen Bogenlampen, die
Transparente an den Balkonen, die erschütternden Schreie der
Massen, der rasende Verkehr und der Tumult hatten die Straße
gleichsam zu einem mächtigen, aufgepeitschten Strome gemacht, in
den er versank, tief auf den Grund, ohne zu verstehen, ohne zu
wissen, was rings um ihn geschah, und wohin ihn diese rauschenden
Menschenwogen trügen.

		Und die Massen wurden immer größer, sie ergossen sich von allen
Seiten wie eine Lawine, sie drangen in geräuschvollen Bächen aus
den Nebenstraßen und überfluteten die ganze Oxford-Street mit einem
wogenden und schreienden Gedränge; Tausende von Zeitungen
flatterten über den Köpfen, Hunderte von aufgehaltenen Cabs und
Omnibussen wankten hoch über den Köpfen der Massen, und beinahe aus
jedem schrie irgendein Mensch heraus und versuchte das
unaufhörliche Getöse zu übertönen, [bookmark: page115] Tausende von Hüten hoben sich hoch,
Tausende von Kehlen schrien aus ganzer Kraft, ohne Unterlaß, doch
das Chaos wurde immer noch gewaltiger, denn vom anderen Ende der
Straße drangen dröhnende, mächtige Trompetenstöße herüber; aber
Zenon hörte dies alles nicht, denn vor seinen Augen tanzten immer
noch nackte, blutige Leiber, und er hörte das Sausen der
Bambusstöcke über seinem Kopfe, so daß er sich unbewußt duckte, als
wolle er den Hieben entgehen, und immer noch verfolgte er mit
ängstlich lauernden Augen einen langen Hals und rote Haarsträhne,
die unter dem Schleier hervorquollen ...

		»Aber vielleicht ist sie es nicht?« dachte er plötzlich, während
er sich mit Mühe von der Vision losriß. »Ich habe doch keinerlei
Sicherheit, es schien mir nur so, ich ahnte es nur wegen des roten
Haars und der Figur ... Unsinn, es muß Tausende in dieser
Masse geben, die ihr ähnlich sind ... Also konnte auch dort
eine Ähnliche sein ... aber konnte sie es nicht auch selbst
sein?«

		In ihm begann ein dumpfer Kampf, ein heftiger, böser und
hinterlistiger Kampf, denn er wehrte sich mit der ganzen Kraft des
Herzens gegen Vermutungen. Jedoch schon der Gedanke allein, sie
könnte dort gewesen sein, dort inmitten dieser besessenen, sich
geißelnden Schar, erfüllte ihn mit wilder Pein, mit unsagbarer
Qual ... Und die Stimme des Verdachtes, eine neidische, böse
Stimme, wurde stärker in ihm und zischte wie Schlangen ...

		»Wer weiß, wer sie ist, wer weiß es?« höhnte er sich selbst.

		[bookmark: page116] »Eine
Abenteurerin, ein Medium, das zu verschiedenen Experimenten
verwendet wird,« fügte er hinzu, indem er sich mit immer
schrecklicheren Vermutungen peinigte. »Und übrigens, was geht es
mich an, – sie kann sich geißeln, wann sie will, sie kann sich
meinetwegen zu Tode geißeln. Ich habe es satt« ... Und
plötzlich vergaß er alles, denn einige Schritte vor ihm tauchte aus
der Menge ein Kopf hervor, der Daisy so ähnlich war, daß er eiligst
hinzustürzte, doch sie verschwand im Gedränge; denn gerade in
diesem Augenblicke begann die Menge heftig zu wogen, das Orchester
nahte, die Trompeten erdröhnten markerschütternd, und aus allen
Kehlen erbrauste die »Hymne der Königin« wie ein Orkan. Er kam
völlig zum Bewußtsein, als man ihn an eine Mauer drängte, so daß
ihm beinahe die Rippen brachen; er erfuhr zugleich, daß es der Sieg
über Arabi-Pascha war, der die Massen so begeisterte, daß ganz
London vor Freude wie betrunken war.

		»Ah, der Teufel hole euch mit euren Siegen!« fluchte er wütend.
Er konnte sich kaum auf den Beinen halten, so von allen Seiten
gestoßen, gedrückt und an die Wände gepreßt wie ein Klotz, denn die
Menge drängte in gedankenloser Eile dem Orchester nach. Endlich
gelang es ihm, in eine Nebenstraße einzubiegen, wo er wieder
aufatmen und seine Gedanken ein wenig sammeln konnte. Aber da er
nicht wußte, was er mit sich beginnen sollte, schleppte er sich
fürchterlich ermüdet durch gleichgültige öde Gassen dahin; er ging,
nur um zu gehen, nur um weiter, tiefer in die Stadt zu versinken,
um vor diesen schrecklichen Erinnerungen [bookmark: page117] zu flüchten, vor sich selbst
und vor den Leuten; doch lange noch, wie der Widerhall eines
Gewitters, folgten ihm die tobenden Stimmen der Massen und die
ohrenbetäubenden Klänge der Trompeten ... Und er hatte nichts
vergessen, er erinnerte sich, man hatte ihm vor nicht allzu langer
Zeit im Klub von dem Bestehen einer spiritistischen Geißlersekte
erzählt. Damals hatte er gelacht und es nicht geglaubt. Und jetzt!
Jetzt hatte er es mit seinen eigenen Augen gesehen.

		Waren doch dort unter ihnen auch Yoe und sie gewesen! Er
schüttelte sich und erblickte den Freund wieder vor sich, nackt,
zusammengekauert, wieder sah er den blutigen Körper Daisys und ihre
wunderbare, straffe Brust, von blutigen Striemen
zerschnitten ... Auch jede dieser Wunden hatte ihre eigene
Stimme und schrie in seinem Herzen voll Schmerz und Klage, – er
fühlte sie alle in sich selbst, sie brannten ihn, ergossen
lebendiges, warmes Blut über ihn und peitschten ihn mit
Raserei.

		Wütend schob er die Passanten zur Seite und fing an zu rennen
wie ein Wahnsinniger, so daß die Leute stehen blieben und sogar ein
Schutzmann ihm nacheilte; doch er rannte immer schneller, gejagt
von dem Sausen der Bambusstöcke und dem Bilde ihres blutigen
Körpers, den er so nahe, so lebend vor sich sah, als brauchte er
nur die Hände auszustrecken und danach zu greifen ...

		Erst die Themse versperrte ihm den Weg, die Dunkelheit und die
Stille lähmten ihn, er setzte sich ganz apathisch auf eine Treppe,
die zum Flusse führte, [bookmark: page118] unter ihm plätscherte das Wasser und netzte
sein heißes Gesicht; manchmal bildeten sich in der Dunkelheit lange
zischende Wellen, wie Schlangen, und krochen leise heran, seine
Füße zu umfangen; er fühlte es nicht, da er in die Dunkelheit
starrte.

		Schwarze, bewegliche Wassermassen schossen im undurchdringlichen
Dunkel mit melancholischem Rauschen vorbei; sie flüsterten dumpf
und ängstlich und flossen dahin, immerfort und unaufhörlich, wie
auf einer ewigen Jagd, in einer ewigen Klage über diese
unaufhörliche Mühe, diese tödliche Mühe. Es gab keinen Himmel,
keine Sterne, nur ein fahler Schimmer lag gleich feuchtem Staub
über der Stadt; das Wasser war öde und still, an den verlorenen,
unkenntlichen Ufern blitzten Laternen auf und regten sich wie rote
und goldene Blumen, und die weiten Brücken hallten schläfrig und
spiegelten ihre bunten Lichter in dem zitternden, düsteren Flusse
wieder.

		Manchmal glitt ein Schiff durch die Dunkelheit, seine
erleuchteten Fenster tauchten gespensterhaft auf und verschwanden
wieder, wie etwas, was nie gewesen wäre. Und dann und wann drang
von der Stadt der geschwächte Widerhall ihres Getöses herüber und
verhallte bald wieder lautlos über dem Wasser ...

		Zenon saß wie tot vor Ermüdung und so in sich verloren und so
fern von allen äußeren Dingen, daß er, so oft auch auf dem
Granitufer Schritte hörbar wurden, sie gar nicht hörte: ja er wußte
nicht einmal, daß schon einige Male eine Gestalt hinter ihm
aufgetaucht war, und daß lauernde Räuberaugen [bookmark: page119] durch die Nacht
funkelten ... In diesem Augenblicke wußte er von nichts,
dachte er an nichts, seine Seele war bewußtlos in die Dämmerung
gesunken, sie war wie jenes Boot, das sich zu seinen Füßen auf den
Wogen schaukelte, – tot und leer ... Er hörte nur das leise,
ängstliche Flüstern des Wassers, gleich wie das Flüstern seines
eigenen Herzens, er fühlte, wie sich undurchdringliche Nacht in ihm
ausbreitete, eine wohltuende Nacht, die erfüllt war von dem leisen
Weinen frierender Bäume, von dem traurigen Geplätscher des Wassers
und von einer wunderbaren, unsagbaren Sehnsucht.

		Ihm war, als läge er mitten in den Wellen und flösse in die
Unendlichkeit des Vergehens und Vergessens dahin, als wäre er nur
noch dieses unstillbare traurige Weinen, und die Nacht umfänge mit
ihren kühlen mütterlichen Händen sein schweres, erhitztes Haupt,
wiege es zärtlich, wiege es mit einer beseligenden süßen Bewegung
und sänge irgendein vergessenes Lied, ein Lied der Kindheit und des
gestorbenen Geheimnisses. Er hätte vielleicht die ganze Nacht so
dagesessen in diesem seligen Sichselbstvergessen, wäre plötzlich
nicht über ihm eine strenge und dröhnende Stimme laut geworden:
»Ich rate Ihnen von hier fortzugehen, – es ist hier kalt und
gefährlich.«

		»Aber still und gut,« erwiderte er unwillig und stand auf, denn
der Schutzmann hatte ihn unter den Arm genommen und führte ihn weit
fort vom Flusse.

		»Erlaubt ihr einem nicht einmal, sich zu ertränken?« fragte er
ironisch.

		Doch der Schutzmann führte ihn bis zu den beleuchteten [bookmark: page120] Straßen, sah ihn
genau an und entfernte sich, ohne ein Wort zu sagen.

		»Wenn er mich verhaften würde, brauchte ich wenigstens nicht
nach Hause zu gehen,« dachte er und überlegte einen Augenblick, ob
er ihm nicht folgen und ihn darum, wie um die größte Gnade, bitten
sollte; doch der Schutzmann war bereits verschwunden. Er war allein
geblieben und schaute sich ratlos in der öden Gasse um, er hatte
weder Lust, nach Hause zu gehen, noch sonst irgendwohin. Er hätte
sich am liebsten an die erste beste Wand gesetzt und wäre da
geblieben; er würde dies auch getan haben, hätte ihn nicht das
Quietschen der Ratten, die in den Rinnsteinen vorüberhuschten, mit
Ekel erfüllt. Er schleppte sich weiter fort und fühlte plötzlich,
daß ihm furchtbar kalt war und daß er Hunger hatte.

		Am Strand war es schon beinahe leer, nur dann und wann wälzten
sich aus den Schenken der Seitengassen Scharen von Betrunkenen und
begannen mit heiserer Stimme zu singen; die Mehrzahl der Geschäfte
war geschlossen, es war schon ziemlich spät; geöffnet waren nur
noch die unzähligen Bars. Und auf den Trottoiren spazierten eine
Menge geschminkte Weiber und belästigten ihn immerfort mit ihren
Blicken, die dreisteren nahmen ihn direkt unter den Arm und zogen
ihn in die dunklen Gäßchen hinein; er machte sich, ohne ein Wort,
aber sanft, los und suchte, wo er sich etwas stärken könnte.

		Er schaute in viele Schenken hinein, doch ihr Inneres, das von
Alkoholdunst und dem Lärmen Betrunkener [bookmark: page121] erfüllt war, schreckte ihn ab,
so daß er sich zurückzog und wo anders sein Glück versuchte.

		Durch die Straße huschte eine Menge von verdächtigen und
merkwürdigen Gestalten, geheimnisvolle Gruppen versammelten sich in
den dunkeln Seitengäßchen, und unter ihnen ging ein alter, grauer
Mann umher und verteilte grüne und rote Kärtchen mit heiligen
Sprüchen, die die Schande der fleischlichen Sünde verdammten; er
lächelte traurig und verschwand eiligst, damit nicht eine Faust auf
seinen Rücken herabsause.

		Er ging auf die andere Seite der Straße, denn dort, in den
dunkeln Nischen der Häuser, bei den vielen Theatern, vor den noch
erleuchteten Agenturen der Zeitungen, wo sich noch mehr Leute
versammelten und wo nur die Silhouetten der lesenden Mädchen zu
sehen waren und ein lockendes Zischen zu hören, dort ging ein
hochgewachsenes, schwarz gekleidetes Weib, welches mutig die
heiligen Sprüche verteilte, manchmal sogar schleichend einem Paare
den Weg vertrat, ohne auf die Beschimpfungen, die Stöße und die
gemeinen Redensarten zu achten, mit denen sie die wütend gewordenen
Mädchen traktierten; sie nahm alles mit Demut hin, sie neigte ihren
Kopf und ging unermüdet weiter, ihr heiliges Werk der Nächstenliebe
und der Barmherzigkeit zu verrichten.

		Zenon blieb vor ihr stehen und streckte die Hand aus, sie hob
ihr blasses, schönes Gesicht und reichte ihm eine ganze Hand voll
Kärtchen. Er sagte schüchtern:

		»Sie säen unermüdlich das gute Wort.«

		[bookmark: page122] »Ich
war sündig. Der Herr hat mich erleuchtet und mich emporgehoben aus
dem Abgrund der Schande, darum tue ich jetzt Buße ...«
entgegnete sie streng und salbungsvoll.

		»Gehören Sie zur Heilsarmee?«

		»Ich gehöre zur Kirche ›Der Bezwinger der Sünde‹.«

		»Zur Kirche, die das Böse mit Sprüchen bekämpfen will?« Seine
Stimme klang ironisch.

		»Wenn diese ihre Seele nicht speisen, wird ihnen auch das Brot
zu Stein werden.«

		»Und wer wird sie aus dem Elend erlösen?«

		»Wer, Herr? Unsere Kirche, die das Böse bis auf den Grund
vernichtet und deren Waffe das Gute ist ...«

		»Hier sind Erklärungen und Berichte über unsere Tätigkeit.« Sie
reichte ihm ein dünnes Heftchen.

		»Fürchten Sie keine Beschimpfungen und Gefahren?«

		»Mit mir ist der Herr!«

		»Das mag sein, aber Sie sind jung, schön und wehrlos,« flüsterte
er unwillkürlich.

		Sie maß ihn düster mit ihren schwarzen, großen Augen.

		»Deine Schönheit ist nur ein Schein, womit der Satan dich zur
Sünde verleitet, eine Maske, die eine übelriechende Leiche
verdeckt, also hasse und verachte sie!« Sie sagte es fanatisch und
ging.

		Er zuckte mit den Achseln und trat jetzt, ohne zu zögern, in die
erste beste Schenke. Am Büfett standen zwei grell geputzte Mädchen,
er achtete nicht auf ihre Einladungen und ging in einen großen
niedrigen [bookmark: page123]
Saal, der ganz in Einzellogen eingeteilt war, und ließ sich etwas
zu essen geben.

		Bald hatten sich in die benachbarte Loge Mädchen gesetzt und
schauten über die Scheidewand oft zu ihm hinein, doch er bemerkte
es nicht, denn er aß schnell und trank gierig und viel.

		Er trank fast nie, empfand also jetzt ein merkwürdig
schmerzhaftes und doch aufregendes Wohlbehagen, wie er so Glas um
Glas leerte. Der Schnaps beruhigte ihn, die Ermüdung wich, seine
Gedanken wurden langsam klarer, und es durchdrang ihn eine
wohltuende Wärme.

		Er wurde schnell betrunken, wie er sich so immerzu einschenkte,
es umfing ihn eine stille Wehmut und eine angenehme, wollüstige
Schwerfälligkeit, und er lächelte sich selbst zu, mit einem dummen,
trunkenen Lächeln. In der Schenke wurde dann und wann ein Gröhlen
laut, man hörte die heiseren Schreie der Mädchen, der Rauch von
Zigarren und Pfeifen verhüllte das Licht mit einer beißenden Wolke,
und ein ekelhafter Geruch von Tabak erfüllte den ganzen Saal; aber
Zenon fühlte nichts mehr davon, er hörte nichts, es umfing ihn eine
so trunkene Rührseligkeit, daß er weinen wollte über sich selbst;
er empfand plötzlich die entsetzliche Last der Einsamkeit und des
Verlassenseins, die ungeheure Entfernung von irgendeinem Leben,
dessen er sich jetzt nicht mehr erinnern konnte; dabei war er schon
so betrunken, daß er sich nicht mehr rühren konnte, er legte seinen
Kopf auf den Tisch und gab sich Mühe, sich an etwas zu erinnern, er
verfiel in einen fieberartigen Schlaf, [bookmark: page124] wachte zuweilen auf, versuchte
aufzustehen und schlief wieder.

		»Sie, Herr, kommen Sie mit mir,« flüsterte eines der Mädchen,
und trat in die Loge ein.

		»Wie? Was?« stammelte er polnisch, er konnte nicht verstehen,
wie sie hierher gekommen wäre.

		»Sie sind ein Pole? Rosa! Komm hierher, der Herr ist ein Pole,«
rief sie verwundert.

		»Ja, was wollt ihr? Schnell ... schnell.«

		»Nun, nichts ... gar nichts ... wir hatten schon sechs
Jahre nicht mehr unsere Sprache gehört ... Wir wohnen hier
gleich in der Dorham-Street ... Dort könnten wir in unserer
Sprache reden, so kommen Sie doch.«

		Sie setzten sich zu ihm, sie verstummten jedoch vor seiner
stolzen Miene und seinem Schweigen, vielleicht auch durch
irgendeine plötzliche freudige Rührung eingeschüchtert, die sie
unvermutet überkam beim Klange der beinahe vergessenen Sprache,
beim Klange dieser Worte, die plötzlich längst gestorbene
Erinnerungen erweckten ...

		Er wurde etwas nüchterner infolge dieser unerwarteten Begegnung,
er ließ Essen und Trinken für sie bringen, er mußte sie beinahe
zwingen, zu essen, sie weigerten sich energisch, denn sie getrauten
sich nicht einzugestehen, daß sie hungrig seien, und waren von
seiner Güte gerührt. Doch endlich ließen sie sich überreden und
machten sich gierig über den Hammelbraten her; sie unterbrachen
sich aber jeden Augenblick und erhoben ihre ängstlichen,
forschenden und doch dankbaren Augen, denn er schob ihnen
fürsorglich die [bookmark: page125] Teller zu und goß ihre Gläser voll, während er
halb bewußt darüber nachdachte, worüber er mit ihnen sprechen
solle. Die Mädchen ließen hin und wieder ihre verschämten,
demütigen Stimmen hören, wobei sie unbewußt englische Worte mit
polnischen vermischten, in einem üblen Jargon.

		Sie waren beide noch ziemlich jung und hübsch, aber so
geschminkt, gepudert und mit falschen Edelsteinen behängt, sie
hatten automatische und so gemeine Bewegungen, daß sie den Eindruck
von Wachsfiguren in einem schlechten Panoptikum machten. Sie legten
ihre Mäntel ab und präsentierten mit einem gewissen unbewußten
Stolz ihren lächerlichen Putz; eine von ihnen, die größere, war
ziemlich tief dekolletiert. Er zuckte plötzlich zusammen, denn er
sah auf ihrem Rücken einen roten Striemen, wie von einer
Peitsche.

		»Von wo seid ihr?« fragte er, verstohlen hinschauend.

		»Wir sind beide aus Kutno, vielleicht sind Sie dort
bekannt?«

		»Ja, ich kenne diese Stadt,« antwortete er und dachte über die
merkwürdige Strieme nach.

		»Sie kennen Kutno? Rosa, der Herr kennt unsere Heimat,« rief sie
erstaunt.

		»Ruhig, Sara, der Herr ist vielleicht der Herr Gutsbesitzer
selbst?« beruhigte die andere sie bedächtig.

		»Der Herr ist der Herr Gutsbesitzer selbst, nicht wahr?«

		Er nickte bejahend, er verstand ihre Frage aber nicht, denn er
konnte seine Augen nicht von dieser [bookmark: page126] roten Strieme losreißen; die plötzlich
erwachte Erinnerung versetzte ihn zu Yoe unter den tollen Reigen
der Geißler; und die Mädchen begannen, aufs tiefste gerührt,
hocherfreut und jetzt schon weniger schüchtern, abwechselnd von der
Heimatsstadt zu erzählen, erweckten ihre Erinnerungen und
erstrahlten im Glücksgefühl ferner Tage, die plötzlich in ihrem
Gedächtnis emportauchten, im Gedanken an Jahre, die längst in den
Staub der Vergessenheit versunken waren und jetzt in lauter Freude
und Glück wieder auferstanden. Sie hatten aufgehört zu essen, sie
schrieen immer lauter, lachten wie Kinder, betranken sich an
Schnaps und Erinnerungen, sprangen fortwährend von ihren Plätzen
auf, verstummten plötzlich ermüdet und von Tränen erfüllt, vergaßen
ihn, sich selbst und die ganze Welt und brachen in langes,
klägliches Weinen aus, aber auch da hörten sie nicht auf, ihre
Erinnerungen weiterzuspinnen.

		»Du, Sara, erinnerst du dich noch an den Gutsbesitzer? Denkst du
noch daran: er hatte vier schwarze Pferde, wie Drachen, er fuhr
immer in einem Wagen, der leuchtete wie ein Spiegel? Erinnerst du
dich?«

		»Und du, Rosa, erinnerst du dich noch an das Haus des
Bürgermeisters?«

		»Ich sollte mich nicht erinnern. Das war kein Haus, das war ein
Palast! Zeig mir so einen Palast in London! Auf der ganzen Welt
gibt's keinen zweiten von der Art!«

		»Und erinnerst du dich an den Berg hinter der Stadt? Und
dahinter das Dorf?«

		[bookmark: page127] Er
verstand nichts davon, noch hörte er etwas, aber plötzlich wachte
er aus seinem Sinnen auf, berührte die Strieme mit dem Finger und
fragte leise:

		»Woher hast du dieses Mal?«

		»Da ... habe ich mich gekratzt, – das hat mein
Bräutigam ...« fügte sie eilig unter seinem befehlenden Blick
hinzu und duckte sich ängstlich.

		»Das ist nicht wahr ... Du mußt dort gewesen sein,« zischte
er, während er sich zu ihr niederbeugte.

		»Wo? Wo sollte ich gewesen sein,« rief sie, entsetzt über seine
bewußtlosen Augen.

		»Du warst dort ... Du triefst ganz von Blut ... bist
ganz mit Wunden bedeckt ... ganz mit Striemen ... zeig
her ...!« flüsterte er abgerissen und streckte die gierigen,
zitternden Hände aus; und als das Mädchen fortlaufen wollte,
erfaßte er es wie mit Krallen, zerriß mit blitzartiger
Schnelligkeit ihre Bluse und schälte daraus den nackten, bläulichen
Rücken heraus ...

		Plötzlich sanken seine Hände herab, und er taumelte gegen die
Wand.

		Die Mädchen aber, von der Plötzlichkeit dessen, was geschehen
war, überrascht, verfielen in eine Art Starrheit, sie wagten weder
sich zu erheben, noch etwas zu sagen, sie schauten mit einem
erstorbenen Blick vor sich hin, beinahe wahnsinnig vor Angst und
Grauen.

		»Fürchtet euch nicht, ich wollte euch nichts Schlimmes tun,
verzeiht, nein,« flüsterte er, selbst entsetzt darüber, was
geschehen war, gab ihnen, was er nur an Geld bei sich hatte, und
lief fort ...

		[bookmark: page128] In
seinem Hotel schliefen schon alle, die Lichter waren ausgelöscht,
das Haus war ganz in Dunkelheit und Stille getaucht, die kaum
sichtbaren Korridore zogen sich wie düstere Tunnel hin, und gleich
lauernden Pantheraugen funkelten nur hier und dort gedämpfte
Flämmchen.

		Er legte sich sofort hin, doch er schlief nicht ein, er lag mit
offenen Augen, fern vom Schlaf, fern von allem, wie auf dem
äußersten Grunde der Seele; an den Grenzen des scheuen, verworrenen
Bewußtseins schlichen die düsteren, unheilverkündenden
Spukgestalten des gespensterhaft nahenden »morgen« und durchflossen
sein Hirn und bohrten die scharfen, reißenden Krallen der
Halluzinationen hinein.

		»Es geht etwas Schreckliches mit mir vor!« Nichts andres fühlte
und wußte er jetzt noch.

		Die Eingangstür schlug so heftig zu, daß er aus der Erstarrung
erwachte; als ginge jemand durchs Zimmer, erzitterten die Diele und
die Möbel ziemlich laut ...

		»Wer ist da?« fragte er.

		Es wurde ihm keine Antwort, die Schritte wurden leiser, aber
Hände glitten über die Tasten, und es erzitterten einen Augenblick
lang leise, ernste Töne; er sprang aus dem Bett und griff nach dem
Revolver.

		»Wer ist da?« rief er wieder, und wieder erhielt er keine
Antwort; er hörte aber das scharfe und schnelle Knirschen einer
Feder auf Papier und das Geräusch umgeschlagener Blätter ...
Er drehte das Licht auf, stürzte ins erste Zimmer, von wo dieses
Geräusch kam, doch dort war niemand; er stöberte in [bookmark: page129] allen Ecken, schaute sogar
im Schrank und unter dem Bette nach, – keine Spur ... Er
untersuchte die Tür: sie war verschlossen, der Schlüssel
steckte ... Er kehrte zum Schreibtisch zurück, er wußte nicht
mehr, was er davon halten sollte, als sein Blick auf einen Bogen
Notenpapier fiel, der auf einem Buche lag: darauf standen in
schwarzen Lettern Worte, – die Tinte war noch feucht.

		»Suche ... folge dem, was dir begegnet ... frage nach
nichts ... schweige ... sei ohne Furcht ... S. O. F.
öffnet die Geheimnisse ...« Er las es mehrere Male, die
Schrift war deutlich, die Striche energisch, und offenbar, um die
Aufmerksamkeit darauf zu lenken, lief sie quer über das Papier; die
noch nasse Feder lag daneben.

		»Was bei allen Teufeln soll dieser Rebusscherz bedeuten, wer hat
das hier hingeschmiert?« brach er hervor, da er auch nicht einen
Augenblick etwas anderes annahm; er warf das Papier auf den
Schreibtisch und ging ins Bett zurück, er war sicher, daß es
Täuschung gewesen war, er drehte das Licht aus, hüllte sich in die
Decke ein und versuchte einzuschlafen ...

		Wieder tönten leise, kaum hörbare Klänge vom Klavier im anderen
Zimmer herüber, – jene geheimnisvolle, merkwürdige Melodie, die er
auf der Seance gehört hatte.

		»Wer ...?« Aber er verstummte, ein tödliches Entsetzen
würgte ihn. [bookmark: page130]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Mr. Zenon trieb sich schon seit beinahe drei Tagen die ganze
Zeit in den Straßen herum.

		Am Tage nach dem unerklärlichen Erscheinen jener Schrift wachte
er auf, las jene rätselhaften Worte noch einmal, kleidete sich
eilig an und ging aus.

		Und seit der Zeit ging er immerfort, unaufhörlich umher, er kam
nicht einmal in seine Wohnung, um zu schlafen, er aß, wo es sich
gerade traf, und nur, wenn ihn der Hunger dazu zwang. Er fürchtete
sich, in sein Hotel zurückzukehren, er ging täglich für einen
Augenblick hin, aber nur, um vom Pförtner die Briefe von Betsy
abzuholen, die er übrigens gar nicht las. Er irrte in der Stadt
umher, er mied etwas und suchte es doch, er schaute mit der größten
Aufmerksamkeit jedes Gesicht an, das ihm begegnete, und zitterte in
der ewigen Erwartung, er würde ein Wort hören, ein Zeichen
erblicken, einen Blick verstehen, und dann würde das geschehen, was
man ihm verkündet hatte.

		Er achtete weder aus die Kälte, noch auf den Nebel, noch auf den
Regen, noch auf die Tageszeit; er schleppte sich unaufhörlich von
Ort zu Ort, oft stand er ganze Stunden an den Straßenecken oder
schlich lauernd umher, beobachtete die Passanten an [bookmark: page131] den Auslagen, erriet in
der Dämmerung ihre Gesichter und eilte blindlings jeder Gestalt,
jedem ungewöhnlichen Blicke nach; zuweilen ging er in ein Cafe oder
in dichtgefüllte Schenken, um auszuruhen, doch sobald er alle
Gesichter gemustert hatte, sprang er auf, ohne sein Glas
auszutrinken, denn er fühlte: er mußte weitergehen, mußte suchen,
mußte warten ...

		»Suche ... folge dem, was dir begegnet ... frage nach
nichts ... sei ohne Furcht ... S. O. F. öffnet die
Geheimnisse ...« Diese Worte klangen unaufhörlich in ihm wie
ein festes, rücksichtsloses Geheiß. Nicht das schwächste Verlangen,
sich dagegen aufzulehnen, entstand in ihm, er war wie ein Geschoß,
von mitleidloser Hand geschleudert, das einem unbekannten Ziele
entgegeneilt, blind, gehorsam und tot gegen alles, was nicht diese
dunkle, unbekannte Notwendigkeit ist.

		Und doch war ihm alles völlig gegenwärtig und bewußt, was um ihn
her geschah, und war in ihm jeder Zusammenhang mit dem vergangenen
Leben unterbrochen; er dachte daran, wie man manchmal an
merkwürdige Geschichten denkt, die man vor langer, langer Zeit
irgendwo gehört hat und die schon in den weiten Fernen der
Vergessenheit versunken sind.

		»Was wird geschehen?« dachte er in den seltenen Augenblicken
eines inneren Erwachens, und dann wollte er mit aller Gewalt diese
Vision des »morgen« aus dem Unbekannten herausreißen. Doch der
Nebel, in dem er umherirrte, wich nicht, sein blinder, irrer
Kreislauf nach dem Unbekannten hörte nicht auf, – so suchte er
wieder, wartete wieder ...

		[bookmark: page132] Er lief
in der City umher, und dort wurde er zuweilen ganze Stunden von der
wogenden Menge fortgetragen, doch er war ihnen fremd und fern und
lauerte fortwährend mit angespannten, hungrigen Augen; er ging in
die Museen hinein, verlor sich tief in den öden, durchweichten und
nebligen Parkanlagen, irrte an den Kais umher, fuhr mit allen
Omnibussen, die ihm begegneten, wobei er fortwährend umstieg. Er
besuchte überfüllte Theater und Banken, umkreiste London in
Untergrundbahnen, er war überall, unermüdet und unaufhörlich, und
jagte fieberhaft einem unfaßbaren Phantom nach, immer lauernd und
dabei vertrauensvoll, ruhig und sicher, daß er das finden würde,
was er suchte ...

		Sogar die Schutzleute wurden aufmerksam auf sein blasses Gesicht
und seine irren Augen, die fortwährend in den Massen nach etwas
suchten, auf diese durchdringenden und doch leeren Augen, und auf
seine unberechenbaren Bewegungen, denn er hatte sich schon viele
Male auf dieser Jagd in das größte Gedränge zwischen Wagen und
Omnibusse geworfen, direkt unter die Pferde, aber immer kam er
durch einen wunderbaren Zufall unverletzt davon, ja er wußte nicht
einmal, daß er in Gefahr gewesen war. Und langsam begann ihm auch
das Empfinden für die äußere Wirklichkeit zu entschwinden, denn wie
er so ununterbrochen mit bis zur äußersten Grenze angespannter
Aufmerksamkeit lauerte, hörte er auf, die Menschen zu bemerken und
zu unterscheiden, sie kamen ihm vor wie ein Ungeheuer mit tausenden
von Köpfen und Gliedmaßen, das sich unaufhörlich [bookmark: page133] mit einem dumpfen und
entsetzlichen Geräusch dahinwände.

		Und wieder schien ihm London eine phantastische Wüste zu sein,
die dumpf und tot und doch voll von merkwürdigen Erscheinungen
wäre, voll von einem unaufhörlichen Werden von geheimnisvollen und
schrecklichen Dingen, die er nicht verstehen konnte ... Er
fühlte nur, daß etwas um ihn herum entstünde, daß es da
sei ... So ging er also in der Stille der Bewunderung und
einer unerklärlichen Zerknirschung umher, denn er begann gleichsam
die Seele aller Dinge zu bemerken, die dem profanen Blicke
verborgen ...

		Er ging in der Stadt umher wie in einem von Zaubererhand
geschaffenen steinernen Märchen, das erfüllt war von leuchtenden,
nie gesehenen Bäumen, und jeden Augenblick bemerkte er leidende,
kranke Häuser, gebeugt von der Qual eines jahrhundertelangen
Bestehens, voll von Wunden, Seufzern und Ermattung ... Er
fühlte das schmerzliche Beben der Bäume, die im Nebel ertranken und
aus Sehnsucht nach der Sonne, nach den erfrischenden
Frühlingslüften hinstarben, er hörte ihr Stöhnen, das nie
verstummte ... nie ... und die Tränen, die leise an den
kranken Ästen herabflossen.

		Vor dem Towerturm blieb er in Gedanken versunken stehen; der
stand da, düster sinnend, tragisch, als letzter aus längst
entschwundenen Tagen, aber erhaben in seiner Einsamkeit und stolz
abweisend den neuen Dingen und neuen Tagen gegenüber, diesen Tagen,
die verächtlich zu den Füßen seiner unsterblichen Majestät
dahinkrochen.

		[bookmark: page134] Er floh
ängstlich vor den banalen, großtuerischen und dummen Palästen des
Westends, die ihn höhnend verlachten mit dem fetten, frechen
Sümmchen der Vernunft, er floh die Riesenwarenhäuser und die großen
Läden, wo die geraubten Schätze der ganzen Welt gefoltert stöhnten.
Und schließlich ging er wie in einem Traume, dessen man sich kaum
erinnern kann, er fiel gleichsam hinab in Tiefen, wie ein Stern,
der in die Unendlichkeit stürzt.

		Er fand sich, ohne es zu wissen oder zu wollen, in der
Westminsterabtei und saß lange, beinahe tot vor Ermüdung, unter
einer Säule, ohne von sich oder der Welt etwas zu wissen.

		Leer war es in diesen dämmrigen, düsteren Räumen der Kathedrale;
zuweilen kam jemand, den man nicht deutlich sehen konnte, vorüber
und verschwand, nur der Widerhall seiner Schritte hallte in dem
hohen Schiffe; in dem erlöschenden Lichte der Glasmalereien und der
in der Dämmerung verschwindenden Farben, zeichneten sich in einer
Unmenge von Denkmalen aus Bronze und Marmor in gespensterhaften
Umrissen alle großen Geister Englands ab, als wären sie zu einer
Feier versammelt, ganze Jahrhunderte der Geschichte, tote und
vergessene Epochen, Ritter ohne Furcht, Eroberer, Dichter,
Bischöfe, Gesetzgeber, erhabene und gemeine Seelen, Helden und
Kanaillen, Tyrannen der Welt und Narren von Königen, Heilige und
Verbrecher, ein Friedhof von Zeiten, die längst in Staub zerfallen
sind, und doch leben und der Menschen Gedanken befruchten; eine
steinerne Erinnerung der Jahrhunderte, die hier in dieser uralten
Kathedrale, [bookmark: page135] zu einem stummen Parlamente versammelt,
schweigend das »gestern« beraten und auf neue, kommende Tage und
die Seelen ihrer Nachfolger warten, – ein Keim der Vergangenheit
wie der Zukunft.

		Zenon kam in dieser heiligen Stille der Gräber halb zu sich; die
Denkmäler schienen ihn mit weit aufgerissenen Augen anzusehen, sich
zu neigen und etwas in der tiefen Stille zu flüstern, so daß er vor
Furcht zu zittern anfing und langsam aus diesen Steinmassen zum
Ausgang zu gelangen versuchte.

		Jedoch im Seitenschiff, das zum Ausgang führte, wich er schnell
zwischen die weißen Bildsäulen zurück, denn eine bekannte schlanke,
schwarze Gestalt kam gerade durch das Haupttor, bog links ab und
ging in das hohe, schmale Schiff hinein, welches rings um das
Presbyterium läuft. Er folgte ihr, es war schon dunkel; nur hoch
oben in den gotischen Fenstern schimmerten die letzten Reste des
Tages, unten jedoch war völlige Nacht: aus den gotischen Kapellen,
die mit Gittern abgegrenzt waren, drang ein feiner violetter
Schimmer, in dem die Grabmale der Könige kaum sichtbar waren, in
einer undurchdringlichen Stille träumten Königspaare den ewigen
Schlaf des Todes; Lichtstreifen fielen wie toter, verlöschender
Staub auf die steinernen Profile, die steif gefalteten Hände, die
geschlossenen Lider und die stolzen, harten Häupter; die Zepter und
Kronen schimmerten düster in ihrer Vergoldung, und auf allem lag
die schwere Majestät des Todes und die steinerne Ruhe der
Gleichgültigkeit.

		Daisy blieb vor einer der Kapellen stehen und schaute, an das
Gitter gelehnt, einen Sarkophag an.

		[bookmark: page136] »Ich
wußte, daß ich Ihnen begegnen müßte,« flüsterte er und trat an sie
heran.

		Sie blickte ihn streng an, als wollte sie ihm Ruhe gebieten.

		Er fühlte keine Müdigkeit mehr, die wahnsinnige Stimmung glitt
von seiner Seele herab wie ein Fetzen; er war wieder ein normaler
Mensch.

		»Und doch ist's ihnen besser im Reiche der ewigen Stille,«
flüsterte er wieder.

		»Wer weiß? Und wenn ihre Seelen an ihre körperlichen
Erscheinungen gefesselt sind, dann müssen sie umherirren in den
Fesseln der Materie, dann müssen sie hier sein, müssen diese Hallen
mit einem für Sterbliche unhörbaren Jammern und der Sehnsucht der
Erwartung erfüllen, so lange diese Bronze und dieser Marmor dauern,
bis die Zeit alles in Trümmer verwandelt und sie, befreit, ihrer
Bestimmung überläßt.«

		»Das wäre zu schrecklich!« Er schüttelte sich unwillkürlich bei
dieser Vorstellung.

		»Wer weiß, wovon sein Tod oder sein Leben abhängig ist, was ihn
fesselt und was ihn erlöst?«

		»S. O. F«,« sprach er langsam, beinahe unwillkürlich, wie man
manchmal Worte ausspricht, die einem hartnäckig im Gehirn stecken
und von selbst von den Lippen fließen. Er fühlte, daß sie wankte
und sich für einen Moment auf seinen Arm stützte, aber er verstand
den Grund nicht. Sie gingen jetzt schweigend weiter, wobei sie der
Reihe nach vor den Grabkapellen stehen blieben, welche die
Dämmerung mit einem immer dichteren Vorhang [bookmark: page137] verhüllte, so daß die
Glasgemälde nur in schwachen Umrissen zu sehen waren, wie man durch
dichten Wald die letzten Strahlen der Abendröte sieht.

		»Lange schon habe ich Sie nicht mehr gesehen,« sprach sie
merkwürdig weich, wie in einem leisen Vorwurf.

		»Lange?« Er wunderte sich, denn er erinnerte sich plötzlich an
die Geißelungsszene und an all seinen Argwohn, den er aber sogleich
wieder zu ersticken versuchte.

		»Sie waren doch mindestens drei Tage nicht mehr da. Mrs. Tracy
war schon sehr beunruhigt.«

		»Drei Tage! ... Nein ... gestern, oder sogar heute
erst, bin ich ausgegangen ... Nein ... wahrhaftig, es
geschieht mir zum ersten Male, daß ich mich nicht mehr gut erinnern
kann.«

		»Sie haben die Erinnerung an diese Tage verloren ...?« Eine
diskrete Frage tönte in ihrer Stimme.

		»Nein ... woher denn ... Ich weiß schon, daß Sie heute
nach dem Frühstück im Reading Room auf dem Harmonium gespielt
haben,« sagte er schnell und suchte mühsam einen Zusammenhang in
seine Erinnerungen zu bringen.

		»Sie täuschen sich, seit drei Tagen habe ich keine Taste mehr
berührt.«

		»Also ... was ist mit mir vorgegangen? Seit drei
Tagen ... seit ...« flüsterte er ängstlich.

		Es dämmerten plötzlich abgerissene und traumhafte Erinnerungen
in ihm auf an etwas, was er nicht fassen und seinem Bewußtsein
verständlich machen konnte. [bookmark: page138] »Und doch ... doch habe ich auf Sie
gewartet.«

		Sie antwortete nicht, der Pförtner begann zu läuten, und durch
die Kathedrale huschten Lichter, man durchsuchte die Winkel, ehe
man absperrte.

		Sie gingen auf den Square hinaus.

		»Manchmal vergessen wir unsere eigene Existenz, oder sie kommt
uns vor wie etwas Fremdes, nicht zu uns Gehörendes ... Und
manchmal verliert die Seele, von einem geheimnisvollen Wirbel
fortgerissen, den Körper, und bemerkt es nicht einmal,« sprach sie
sinnend.

		»Also auch ich muß mich in der Zeit verloren haben,
ja ...«

		Sie streckte ihm die Hand entgegen, als sie an die Ecke der
Victoria-Street gekommen waren.

		»Sie gehen nicht nach Hause?« fragte er und suchte sich
gewaltsam aus diesem Dämmerzustände herauszureißen.

		»Ich muß noch vor dem Essen meine Freunde aus Kalkutta
besuchen,« sagte sie fröhlich, und in dem Lichte der Laternen und
Schaufenster erblickte er auf ihrem wunderschönen Gesichte einen
merkwürdig süßen, merkwürdig freundschaftlichen Ausdruck, wie er
ihn nie bisher gesehen hatte.

		Sie schaute ihm gerade in die Augen, mit einem sanften, beinahe
zärtlichen Blick, sie schaute ihm sogar aus dem Cab nach, so daß
ihn ein Schauer freudiger Rührung durchrieselte und er ihr lange,
lange nachblickte. Und sofort fuhr er nach Hause und trieb den
Kutscher zur Eile au.

		Der Pförtner begrüßte ihn freudig und erzählte ihm [bookmark: page139] diskret, während
er ihm einen ganzen Stoß Zeitungen und Briefe übergab, daß zwei
Damen heute schon zweimal nach ihm gefragt hätten; an verschiedenen
Einzelheiten erkannte er, daß dies Betsy mit einer der Tanten
gewesen sein müßte. Diese Entdeckung war ihm unsagbar
unangenehm.

		»Was haben Sie den Damen gesagt?«

		»Mr. Yoe ist doch zu Hause?« fügte er eilig hinzu.

		»Er ist vor kurzer Zeit nach oben gegangen.«

		Er eilte in seine Wohnung hinauf, machte Licht und blieb
verblüfft vor dem Spiegel stehen, beinahe entsetzt über seinen
eigenen Anblick, denn er war schmutzig, unrasiert und abgerissen
und sah aus, als hätte er in den Parkanlagen oder unter Brücken
geschlafen.

		»Wo habe ich mich denn so zugerichtet?«

		Und als er sich umgezogen hatte und daran ging, die Briefe zu
lesen, war das erste, was er bemerkte, jenes Papier mit dem
geheimnisvollen Geheiß; er entsann sich seiner sofort, ohne zu
wissen, wie sehr er ihm gehorcht hatte.

		»Ich muß erfahren, wer das geschrieben hat,« dachte er, während
er es in seiner Tasche verbarg.

		Die Briefe Betsys betrübten ihn aufrichtig, er konnte gar nicht
verstehen, weswegen es ihrer so viele waren.

		Er stellte die Daten fest und wich vor der Lösung des Rätsels
zurück; denn so oft eine leise Erinnerung an diese Tage in ihm
aufdämmerte, fühlte er ein Rauschen im Kopf, als stände er über
einem Abgrund, er flüchtete schleunigst und vertiefte sich in
[bookmark: page140] diese
guten, süßen Bitten Betsys, die sich darüber beklagte, daß er gar
nie schreibe und sie ganz vergessen hätte.

		Er antwortete ihr ausführlich und bemühte sich von ganzem
Herzen, sie zu beruhigen, versprach auch, noch vor dem Sonntag zu
kommen.

		Der Diener meldete, daß das Essen serviert wäre, und reichte ihm
ein Telegramm.

		Es war Betsy, die seinen Brief nicht mehr erwarten konnte und
ihm eine lange, von Befürchtungen erfüllte Klage telegraphierte und
ihn um einige Worte der Nachricht anflehte, was mit ihm und Yoe
vorgehe.

		Im Nachsatz berichtete sie lakonisch von der Krankheit des
Vaters.

		Er schrieb einige beruhigende Zeilen, schickte das Telegramm ab
und ging zum Essen.

		Mrs. Tracy, die ihre Katzen zärtlich in ihren umfangreichen
Schoß schmiegte, begann ihn gerührt nach seiner Gesundheit zu
fragen, und was er getrieben habe.

		»Ich war verreist,« entgegnete er kurz, da er Miß Daisy
bemerkte, die bereits auf ihrem alten Platze saß; der Kopf des
Panthers ruhte auf ihren Knieen, die grünen Augen des Tieres
bohrten sich mit solcher Kraft in ihn, daß er verwirrt und unruhig
war, als er sich setzte.

		»Was ist mit dir vorgegangen?« fragte Yoe und ließ sich auf den
Stuhl neben ihm nieder.

		Ehe Zenon antwortete, reichte er ihm das Telegramm von
Betsy.

		[bookmark: page141] »Ich
werde gleich nach dem Essen hinfahren ... Sie beunruhigt sich
ganz unnötig ... Wirst du mit mir fahren?«

		»Ich weiß nicht; was hat der Mahatma denn da für ein
Gefolge?«

		»Es sind Professoren aus Eton und verschiedene Gelehrte,«
flüsterte Yoe, während er verstohlen auf einige alte Herren wies,
die am Ende des Tisches um Guru herumsaßen.

		»Es wird richtig ein platonisches Gastmahl,« fügte er mit
Nachdruck hinzu.

		»Ja, Bileams Eselin wird eine prophetische Rede schwingen,« warf
Zenon ironisch hin.

		»Du hast mir meine erste Frage noch nicht beantwortet?«

		»Aber ich frage dich ja auch nach nichts ... nach
nichts.«

		Der faszinierende Blick des Panthers reizte Zenon immer mehr, so
daß er seine Wut nicht mehr zurückhalten konnte.

		»Frage nur immer zu, ich verberge nichts vor dir,« sagte Yoe
sanft, über seinen mürrischen Ton verwundert.

		»War auch Miß Daisy bei euch?«

		»Wo? Ich verstehe nichts, sprich offen ...«

		»Nun damals, bei jener blutigen Zeremonie der Geißelung, – du
wirst doch nicht bestreiten wollen ... du wirst nicht etwa
auch sagen, daß ich alles vergessen hätte,« flüsterte Zenon hart,
doch da er in Yoes weit aufgerissenen Augen nur aufrichtiges und
tiefes Erstaunen las, brach er ab.

		[bookmark: page142] »Daß du
da Sachen sagst, die mir ganz unbekannt sind, darauf gebe ich dir
mein Ehrenwort.«

		»Ich werde sie dir ausführlich erzählen, wenn du aus Bartelet
Court zurückkehrst ... Und inzwischen sage mir, kennst du
diese Schrift?« Zenon reichte ihm jenes geheimnisvolle Papier.

		Yoe las und dachte lange nach, indem er einen leisen, ganz
unmerklich forschenden Blick auf Daisy warf, die heute ganz
besonders gesprächig, beinahe heiter war.

		»Ich kenne diese Schrift nicht ... Ich werde darüber
nachdenken,« antwortete er endlich ohne die Augen zu Zenon zu
erheben. Und als das Essen zu Ende war, schlich er leise hinaus.
Niemand hatte es bemerkt, denn die ganze Aufmerksamkeit hatte sich
dem Streite zugewandt, den die Gelehrten immer lauter mit dem
Mahatma führten.

		»Gehen wir doch in den Reading-Room, sie schreien wie
Elefantenführer, wenn die Tiere nicht folgen wollen,« schlug Daisy
Zenon vor.

		Der Panther eilte leise, mit gesenktem Kopfe witternd und
vorsichtig voraus, sprang in einen Fauteuil, rollte sich zusammen
und schien zu schlafen.

		»Das Wetter in London ist ekelhaft,« begann Mrs. Tracy und
schaute durch das verregnete Fenster hinaus.

		»Es ist Februar, überall ist's ebenso kalt, überall gibt's jetzt
Regen und Nebel.«

		»Nicht überall, Mrs. Barney. Vor einem Jahre war ich im fernen
Süden, und ich erinnere mich, wie sonnig und warm es dort war,«
protestierte Zenon. [bookmark: page143] »In Italien?« fragte Daisy und setzte sich
neben ihn.

		»Ja, in Amalfi, hinter Neapel.« Er begann mit Begeisterung die
Wunder der sonnigen Tage zu schildern, die Wunder des azurfarbenen
Meeres, die Zitronenhaine, die Berge, die vom Äther umflossen in
die Ewigkeit schauen; die Fernen voll Lieblichkeit, wo durch die
Tiefen des heiteren Himmels und des Meeres rote Segel dahingleiten,
wie Flügel unbekannter Vögel; die Inselchen, durchsichtigen
Smaragden vergleichbar; die Buchten inmitten grüner, bemooster,
epheuumrankter Felsen, als wären sie in einen einzigen riesigen
Türkis gemeißelt; alte, tote Türme, voll grüner Eidechsen und
schneeweißer Möwen; das stille, holde Leben dieser weltvergessenen
Gestade, wo nicht einmal der Tod schrecklich ist, denn er kommt wie
die Abenddämmerung und schließt die glanzgeblendeten Augen zu süßem
Traume, in einem Land, wo es keine Fabriken gibt, keine lärmenden
Städte, kein Chaos der Menschen, die sich gegenseitig um jeden
Bissen auffressen, – nein, ein Land, wo man die ganze Wonne des
Daseins auskostet ... wo in den Herzen noch die guten
Gottheiten Griechenlands gemeinsam mit der Madonna herrschen, die
immer über dem Lose der Menschen wacht.

		Er sprach lange, er strahlte, er ließ sich von seiner
Begeisterung hinreißen, als hätte ihn eine plötzliche Sehnsucht
ergriffen, so daß Rührung in seiner Stimme mitklang und Tränen in
seinen Augen erglänzten.

		Sie unterbrachen ihn nicht, sie vertieften sich in diese süße
Vision, und Daisy, die den schwarzen Kopf des Panthers streichelte,
schaute ihn an und sah [bookmark: page144] gleichsam mit seinen Augen diesen weiten,
zauberischen Horizont, ein merkwürdiges Lächeln erblühte auf ihren
heißen Lippen, und ihre saphirblauen Augen waren wie jene fernen
Meere, umwoben von sonnigen Spinnweben der Melancholie, und über
ihr blasses, wunderbares Gesicht huschten leichte Schatten einer
plötzlich erblühten Sehnsucht, träumerisches Verlangen und
leidenschaftliches stummes Rufen, – sie war wie ein tiefes,
durchsichtiges und ruhiges Wasser, durch dessen glatte Oberfläche
die Umrisse des geheimnisvollen Grundes hindurchschimmern.

		»Sie erzählen so verlockend, daß ich plötzlich Sehnsucht
empfinde, diese Wunder kennen zu lernen.«

		»Sie, die Sie das Märchen der Welt, die Sie Indien
kennen ...?«

		»Das Unbekannte weckt die Sehnsucht immer mehr ...«

		»Doch es kann ebenso enttäuschen.«

		»O nein, denn ich würde dies alles mit Ihren Augen sehen, mit
den Augen eines Dichters, und unter einem solchen Gesichtswinkel
gesehen, ist alles ein Wunder, ein Zaubermärchen.«

		Diese Worte, die sie mit einem besonderen, hypnotisierenden
Klange aussprach, erfüllten ihn mit unsagbarer Wonne, er erhob die
dankbaren, geblendeten Augen zu ihr, ihre Blicke trafen sich und
versanken ineinander, wie zwei lodernde Abgründe; plötzlich gähnte
der Panther, sprang auf die Erde und kroch, die schrecklichen Zähne
zeigend, zu ihm heran.

		»Haben Sie nur keine Angst, ich bürge für ihn.«

		Bagh legte den schweren Kopf auf seine Kniee, [bookmark: page145] Zenon berührte ihn
ziemlich ängstlich, denn das Tier trug keinen Maulkorb, und das
grünrote Schillern seiner Augen war beunruhigend.

		Daisy flüsterte Bagh zärtliche Worte zu, streichelte seinen
Rücken und hatte sich bei dieser Bewegung so tief geneigt, daß
Zenon mit seinen Lippen beinahe ihr bronzefarbenes Haar berührte,
es streichelte sein Gesicht, gerade vor seinen Augen hatte er ihren
weißen Hals, der aus dem Kragen hervortauchte, er umfing ihn mit
einem Blicke, denn er wollte die Spuren der Geißelhiebe entdecken,
aber der Panther knurrte drohend, und Daisy, die schnell
zurückwich, bemerkte noch die Richtung seiner Blicke ...

		»Still, Bagh! – Er weiß alles ... ahnt alles und ist
bereit, für jedes Unrecht, das mir geschieht, Rache zu nehmen,«
sagte sie mit einem eisigen Lächeln, während sie ihre wilden,
messerscharfen Augen in Zenon hineinbohrte.

		Er verstand ihre Worte nicht, aber er fühlte, daß sie an ihn
gerichtet waren, daß sie drohend warnten.

		Er erhob sich mechanisch, tief berührt von ihrem Blick.

		»Ich habe Sie nicht mit einem Worte beleidigt, Miß Daisy,«
flüsterte er demütig.

		»Es gibt Blicke, die mehr beleidigen als die brutalsten
Worte ...«

		»Vielleicht, wenn sie ein ängstlich gehütetes Geheimnis
enthüllen ...« fügte er noch leiser hinzu.

		»Oder wenn sie sich widerlich wie Schlangen herumwinden.«

		»Das paßt auf mich nicht,« sagte er streng und aufrichtig.

		[bookmark: page146] »Ihre
Augen schleudern Blitze!« Sie wendete sich ihm mit ihrem früheren
Lächeln zu.

		»Ungerechtigkeit verletzt am schmerzlichsten!«

		»Sie war unbewußt, darum verwandelt sie sich in die Bitte um
Verzeihung,« sagte sie ganz leise und bittend.

		Das Gewitter war vorüber, doch die frühere ungezwungene und
heitere Stimmung kehrte nicht wieder. Sie saßen stumm, sogar Mrs.
Tracy wußte nicht, wovon sie reden sollte.

		Zenon aber ging hinaus. Er benutzte die Gelegenheit, daß die
Professoren, mit dem Mahatma an der Spitze, in den Reading-Room
übersiedelten; sie sprachen jetzt schon sehr laut und waren im
besten Streiten begriffen. Doch Yoe war von Bartelet Court noch
nicht zurück; es war noch ziemlich früh, noch nicht zehn Uhr, aber
merkwürdig: Zenon hatte keine Lust, zu Betsy zu fahren, er fühlte
sich unsagbar müde, die letzte Szene mit Daisy hatte ihm den Rest
gegeben.

		Indes er sich ihr merkwürdiges, ungleiches Verhalten ihm
gegenüber vergegenwärtigte, diese ihre zuweilen eisige
Gleichgültigkeit und dann wieder ihre beinahe aufmunternden Blicke,
verlor er sich in ein Gefühl von Unsicherheit, in einen
geheimnisvollen, beunruhigenden Nebel, der voll von Schatten war,
die, kaum sichtbar, einen durch ihre Rätselhaftigkeit
peinigten.

		Er machte kein Licht in seiner Wohnung, er hatte keine Kraft zu
irgendeiner bewußten Bewegung, er sank in einen Fauteuil und
starrte in die trübe, schwärzliche Nacht hinaus, aus der nur der
gelbliche Schimmer [bookmark: page147] von Laternen hervorschimmerte, er dachte nach,
seine Augen wankten zugleich mit den Schatten der Bäume, deren
schwarze Umrisse sich schläfrig hinter den Scheiben wiegten.

		»Und sie war doch dort!« dachte er und sah sie wieder vor sich,
ganz mit Striemen bedeckt, die ihren Körper umringelten wie ein
Knäuel von blutroten Schlangen.

		»Sie war dort, sie war dort ...!« wiederholte er, und seine
Augen weideten sich an ihrer Schönheit und an der Schmach dieser
Nacktheit, als räche er sich an ihr, während er sich ihr zugleich
näher fühlte durch dieses ihr entrissene Geheimnis.

		»Ein Medium für Geißelungen,« flüsterte er mit verächtlicher
Bitterkeit und sprang plötzlich auf: die Eingangstür schlug zu, und
alle Lichter im Kronleuchter brannten plötzlich hell.

		Er schaute sich verwundert um, denn die Tür war geschlossen, und
im Zimmer war niemand, nur auf dem Schreibtisch lag die
Eisenbahnkarte ausgebreitet, eine Anzahl von Orten darauf war mit
einem roten Stift dick unterstrichen, und daneben lag ein Führer
durch Italien, bei Amalfi aufgeschlagen und gleichfalls mit
zahlreichen Strichen versehen ...

		Er sah sich das mit gespannter Neugier an und konnte nicht
verstehen, wer das gemacht haben könnte, und wann? Es mußte jemand
vor einem Augenblick dagewesen sein, vielleicht war er noch
da ... denn der schwere Vorhang an der Tür schwankte noch in
einer letzten, ersterbenden Bewegung, als wäre soeben jemand
vorbeigegangen ... Die Diele im anderen [bookmark: page148] Zimmer knarrte ...
Irgendein Stuhl wurde fortgerückt ... Dort war ganz sicher
jemand ... Die Möbel zitterten ... Ganz deutlich war das
Geräusch von leisen Schritten zu hören ...

		»Annie!« rief er, denn er dachte, es wäre das Zimmermädchen.

		Er erhielt keine Antwort, das Geräusch verstummte, dafür aber
tönte gleichsam aus dem letzten Zimmer ein gedämpfter, ferner
Gesang herüber ...

		Er stürzte mit fieberhafter Eile hin.

		Auch dort war niemand, doch der Gesang schwoll an und tönte so
vernehmbar in der Stille der Wohnung, daß er Daisys Stimme und
jenes merkwürdige, geheimnisvolle Lied erkannte ...

		Er stand, wie erstarrt, in stiller Furcht da, und ließ seine
Augen lauernd im Zimmer umherschweifen. Nein, ganz sicher war
niemand da, nur die Klänge flossen immer noch dahin, man wußte
nicht, von wo sie kamen, sie ertönten ganz nahe bei ihm, dann
wieder schienen sie von oben zu kommen, sie flossen dahin in
trägen, erlöschenden Wellen, wurden voller und lauter, klangen von
weiter her, wie im ersten Zimmer ... Er eilte ihnen unbewußt
nach ... Doch schon erstarken sie fern, gleichsam hinter dem
Fenster, in den dichten Bäumen, die im Nebel versanken ...
Oder vielleicht klangen sie in ihm selbst.

		Er war völlig bei Bewußtsein und legte sich genau Rechenschaft
über alles ab, was ihm in diesem Augenblick geschah; so hatte er
denn, ohne auf irgend etwas Rücksicht zu nehmen, plötzlich das
Verlangen, zu erfahren, von wo dieser Gesang käme, denn er [bookmark: page149] nahm an, Daisy
müsse in ihrer nebenanliegenden Wohnung sein.

		Er klopfte energisch an die Tür, es antwortete ihm ein kurzes
und böses Knurren des Panthers, und dann erst versicherte ihm das
Zimmermädchen, ohne zu öffnen, Miß Daisy wäre in die Stadt
gefahren.

		Doch er glaubte es nicht und ging in den Reading-Room.

		»Sicher ist sie in die Stadt gefahren, ich selbst habe sie bis
an die Treppe begleitet,« erklärte Mrs. Tracy, erstaunt über seine
hartnäckigen Fragen, und führte ihn etwas abseits, denn die
Professoren disputierten äußerst erregt; der Mahatma saß in der
Mitte, und seine durchdringenden, schwarzen Augen ruhten für einen
Augenblick mit einem bösen Ausdruck auf ihm. Er wendete sich ab und
sagte in verächtlichem Tone:

		»Eure materialistische Kultur, Eure Erfindungen, Eure
Entdeckungen führen nur zu einem Ziele: zur Anbetung der brutalen
Gewalt und des Goldes, sie dienen dem Bösen und säen das Böse, Ihr
seid wie Geier, die in den Lüften kreisen, blind gegen das Licht
der Wunder und gierig in die Tiefen nach Aas ausschauend ...
Ihr werdet in der Unendlichkeit der Zeiten früher und spurloser
verschwinden, denn ...«

		Zenon hörte nicht weiter zu. Der scharfe Ton dieses Mannes
reizte ihn, er ging schnell hinaus, doch im Flur hörte er wie ein
schwaches, fernes Echo wieder jenen merkwürdigen Gesang.

		»Sie ruft mich! So deutlich ruft sie mich!« dachte [bookmark: page150] er plötzlich und
erinnerte sich dessen, wonach er schon so viele Tage jagte.

		»Folge dem, was dir begegnet ... folge dem, was dir
begegnet,« wiederholte er mit fahlen Lippen; und ohne weiter
nachzudenken, ohne Zaudern, ohne die geringste Lust, zu
widerstreben, ruhig, beinahe kalt, völlig bewußt, beschloß er,
gehorsam diesem unerbittlichen Geheiße zu folgen, das ihn völlig in
der Gewalt hatte.

		Er ging in unbekannter Richtung fort, jenem Liede nach, welches
manchmal mit leisen Tönen aus dem Schatten hervorquoll und ihm ein
Wegweiser zu jenem Ungekannten war.

		»Ich gehe ... ich komme,« flüsterte er dann und wann und
beschleunigte seine Schritte.

		Erst in Picadilly lösten sich diese Klänge völlig auf und
versanken in dem Lärm und dem Getöse der Straßen. Da blieb er
ratlos stehen und schaute sich in den Straßen um.

		Auf der anderen Seite, in der Beleuchtung eines Schaufensters,
erblickte er deutlich Daisy, er eilte ihr sofort nach, doch konnte
er sich ihr nicht nähern infolge des Gedränges der Massen, über
denen er ihren Kopf sah.

		»Möge denn geschehen, was geschehen soll,« dachte er, nicht im
geringsten über diese Begegnung verwundert und völlig überzeugt,
daß er deswegen hierher gekommen wäre, daß es so sein solle.

		Er folgte ihr in kurzer Entfernung und näherte sich ihr nicht
einmal dann, wenn sich die Menge zerstreute, wenn sie durch beinahe
leere Straßen gingen, [bookmark: page151] so daß nur ihre Schritte dumpf widerhallten; er
folgte ihr wie ihr Schatten, wie die Notwendigkeit.

		Sie gingen durch allerlei Straßen, über leere Plätze, durch
schlafende Parkanlagen und stiegen auf breiten Stufen zu einem
Bahnhof hinauf.

		Er kaufte eine Fahrkarte bis zu derselben Station, deren Namen
sie dem Kassierer genannt hatte.

		Er verbarg sich gar nicht vor ihr, sie betraten den Wartesaal
beinahe zugleich, doch sie schaute ihn an, als bemerke sie ihn
nicht, ihre Augen glitten über sein Gesicht hinweg, wie über eine
fremde Sache; er fühlte sich dadurch nicht verletzt, er verstand,
daß es so sein müsse, manchmal schien es ihm sogar, daß sie er
selbst sei, – eine so merkwürdig harmonierende Identität des
Rhythmus fühlte er zwischen ihren Seelen ... sie glitten
nebeneinander dahin, wie zwei Schatten, die ineinander aufgingen,
oder wie zwei Lichter, sie schauten auf dieselben Dinge und
sicherlich mit demselben Gefühl des Nichtsbemerkens, sie waren wie
jene Bäume, die, im Winter gestorben, aus dem Nebel des erwachenden
jungen Frühlings hervortauchen.

		Unbewußt wollte er in das gleiche Abteil wie sie steigen, doch
ehe er herangekommen war, hatte sie die Tür geschlossen, so setzte
er sich denn in das benachbarte und stand den ganzen Weg am
Fenster; vor seinen leeren Augen glitten die Umrisse der Landschaft
vorüber, die aus einer wolkenbedeckten Nacht auftauchten; der Mond
floß langsam vorüber, und wenn er etwas bemerkte, so war es nur ihr
Schatten, die schwarze Silhouette ihres Kopfes, der in dem
Lichtfleck [bookmark: page152]
lag, der durch das Fenster drang und neben dem Zuge auf der Erde
dahinlief; sie stand offenbar die ganze Zeit gleichfalls am
Fenster.

		Sie stiegen an einer stillen, schlafenden Station aus,
durchschritten die schweigenden und leeren Säle, die finstere und
ebenfalls leere Einfahrt und tauchten in einer schwarzen Allee aus
riesigen Bäumen unter.

		Der Wind fing zu heulen an, die Zweige rauschten, es erscholl
ein düsteres Jammern, und ein leises Flüstern huschte über die Erde
dahin, die Angst schlug wie eine Eule mit den Flügeln und duckte
sich lauernd in der Dunkelheit.

		Sie kamen in einen schlafenden Park, in undurchdringliches,
schwarzes Dickicht. Nur Streifen vom Himmel leuchteten düster über
ihren Köpfen und zogen sich hin wie lange verzweigte Wege, von
Wolkenfetzen verschüttet und von den Umrissen der Bäume begrenzt;
der Mond tauchte manchmal auf, und dann fielen die Schatten der
Bäume mit einer leblosen Dunkelheit auf den Weg und durchschnitten
ihn, wie Leichen, mit schwarzen Schwellen.

		Zenon ging ohne Furcht und starrte auf die jeden Augenblick in
der Dunkelheit verschwindende undeutliche Silhouette Daisys und
lauschte dem düsteren Geflüster der wogenden Bäume.

		Er dachte in diesem Augenblick an gar nichts; Schatten voll
eines geheimnisreichen Leuchtens ergossen sich über seine Seele,
mit wogenden, unfaßbaren Visionen dessen, was kommen sollte; diese
kommenden Augenblicke wurden in ungekannten Tiefen [bookmark: page153] geboren und ließen ihn in
die dämmerhafte, ungreifbare Scheu vor dem Geheimnis
hinabgleiten.

		Sie kamen auf ein ödes, großes Feld; in der Tiefe tauchte aus
den Schatten ein gewaltiges schwarzes Haus, der Mond hatte sich
wieder auf einen Augenblick gezeigt, so daß Zenon deutlich die
harten Umrisse eingestürzter Türme und Wände sah und alten Efeu,
der die leeren Fensterhöhlen und die zerfallenden Mauern umrankte.
Doch ehe er genau Umschau halten konnte, drang plötzlich von
irgendwoher, wie aus dem Kellergewölbe, ein blendender
Lichtstreifen, und es erscholl das Getöse einer zufallenden
Tür.

		Daisy verschwand auf einer ruinenhaften gewaltigen Stiege. Er
war allein und schaute sich ratlos um. Rings stand eine dunkle Wand
von wogenden Bäumen, hin und wieder fegte der Wind darüber hinweg,
so daß sie sich ächzend neigte, und über ihr schimmerten die
Lichter von London wie ein verlöschender, ferner, gewaltiger
Brand.

		Und nirgends eine Spur von Menschen, nirgends Licht noch
Stimmen, nur das düstere Schweigen der toten Mauern, durch die der
Wind pfiff, nur das Ächzen der Bäume, und überall in der Dunkelheit
lauernd Gebüsch, das Zenon gleichsam unerwartet mit seinen Zweigen
erfassen wollte; eine Menge Geröll versperrte den Weg, und hie und
da schimmerten in Löchern die blinden Augen von Tümpeln.

		Er ging langsam um das ganze Haus herum, aber alle Eingänge
waren vermauert, so daß er zu den gewaltigen Treppen zurückkehrte,
auf denen sich die zerschlagenen Säulen und Balustraden schwarz
abzeichneten; [bookmark: page154] er kam an eine große Tür und blieb stehen, ohne
zu wissen, was er anfangen solle.

		Der Wind wurde immer heftiger und heulte immer düsterer in den
Ruinen, manchmal fiel ein Stück Mauer zur Erde, die Bäume wogten
und rauschten in der trüben Dunkelheit, denn der Mond war ganz in
Wolken versunken, die wogenden, schäumenden Wellen glichen;
gedämpfte ferne Stimmen, die Stimmen von Gräbern, drangen mit
entsetzlichem Ton aus den Ruinen und aus der Erde, oder sie flossen
aus unbekannten Höhen, – oder sie waren im Grunde der Nacht
entstanden, – er wußte es nicht.

		»Sei ohne Furcht ... schweige ... S. O. F. öffnet die
Geheimnisse,« wiederholte er plötzlich, sich der geheimnisvollen
Formel erinnernd, und ergriff nunmehr dreist und ohne Zögern den
Hammer, der an einer Kette hing, und schlug an die Tür.

		Schweigen ... nur die Bronze stöhnte, und ein langes,
dumpfes Echo erscholl.

		Er sagte noch einmal, jeden Buchstaben betonend:

		»S. O. F.«

		Die Tür öffnete sich leise, und als er eingetreten war, schloß
sie sich dröhnend.

		Er befand sich in einer gewaltigen, beinahe dunklen Halle, in
der Mitte stand auf einem niedrigen Dreifuß ein mächtiges
Weihrauchgefäß mit glühenden Kohlen, die einen betäubenden,
schweren Duft ausströmten, dahinter dämmerte eine Kolossalstatue,
die mit einer veilchenfarbenen Draperie verhüllt war; und außerdem
nichts: nur nackte Wände, glatte, schimmernde Steine, auf denen
hier und da von der [bookmark: page155] Nacht verdunkelte Malereien sichtbar waren, und
allerlei goldene Buchstaben, die geheimnisvollen Symbole des
Feuers, des Wassers und der Luft, und in visionären Umrissen
Ungeheuer, Tiere, angstverzerrte Larven, und alles dies kaum zu
sehen in den blutroten Rauchwolken und in dieser purpurnen
Dunkelheit.

		Er sah sich um, konnte aber niemand erspähen und fühlte
Entsetzen über diese tote Stille, die wie ein Grabstein auf seiner
Seele lag; da spürte er, daß die Steintafel, auf der er stand,
erbebte und langsam mit ihm hinabzugleiten begann, in einem kaum
fühlbaren Sinken. Er rührte sich nicht, er zuckte nicht einmal
zusammen, er schloß nur die Augen, denn die Angst würgte ihn und
schüttelte ihn mit eisigen Schauern, doch bald kam er zur
Besinnung, da er an eine Wand anstieß; völlige Nacht umhüllte ihn,
er hatte keine Ahnung, wo er sei, in diesem Augenblick der Angst
hatte er das Bewußtsein dessen verloren, was mit ihm geschehe. Er
verstand nur soviel, daß er sich in einem niedrigen, schmalen Gang
befand. Sich an den Wänden entlang tastend, fing er an, ohne Furcht
gebückt vorwärts zu gehen.

		Ein Chor von fernen, gedämpften und tiefen Stimmen, die dem
Rauschen ersterbender Wellen an fernen Gestaden glichen, ertönte
irgendwo vor ihm ... schluchzte wie in einer dumpfen
Leere ... zitterte immer leiser und näher, näher; er eilte
diesen traumhaften und unerklärlichen Tönen entgegen, voll Scheu
und voller Neugier zugleich.

		Der Gang hörte plötzlich an einer kalten und [bookmark: page156] schlüpfrigen Wand auf, die
Töne verloren sich in Stille; er begann fieberhaft tastend die Tür
zu suchen, als sich wieder der Boden unter ihm senkte ... Er
fühlte, daß er hinuntersank, daß er mit blitzartiger Schnelligkeit
in einen Abgrund fiel ... Der Schreck und jenes entsetzende
Gefühl des Versinkens ohne eine Möglichkeit der Rettung raubten ihm
die Kraft.

		Als er wieder zu sich kam, saß er auf einer steinernen Bank; er
ließ vorsichtig seine Hände über die Wände gleiten: sie waren kalt
und glatt wie aus Porphyr; das Zimmer war klein, quadratisch und
sehr hoch, denn er konnte, wenn er sich auf die Bank stellte, die
Decke nicht erreichen; nur eine der Wände schien ihm kälter zu
sein, wie aus Glas, und voll von merkwürdig erhabenen, harten
Stellen und verschlungenen Linien, doch nirgends eine Spur von
Türen oder Fenstern ...

		Er fiel hin, fürchterlich ermattet und wie tot von dieser
unergründlichen und schrecklichen Stille; steinerne Nacht, die
Stille einer absoluten Leere und das unbeschreibbare Grauen eines
toten Schweigens lasten auf ihm.

		Er saß erstarrt da, ohne sich zu bewegen und ohne zu denken, wie
auf dem tiefsten Grunde einer seit Millionen von Jahren gestorbenen
Welt, in den ewigen Abgründen des Schweigens; er hatte das unklare
Gefühl, als träume er einen steinernen Traum, die ewige
Leblosigkeit, aus der man nie erwacht, als wäre er ein lebendiges
Atom, das plötzlich in die tiefsten Tiefen ewigen Schweigens und
ewiger Nacht hinuntergerissen wurde. Und so flossen ihm in dieser
[bookmark: page157]
Gefühllosigkeit unbewußte Augenblicke dahin; so muß die Zeit
Basaltblöcken gleich auf dem Meeresgründe dahinfließen, oder gleich
Seelen, die in der Unendlichkeit umherirren, oder gleich Sternen,
die gestorben sind und ewig, ewig fallen ...

		Er war nur noch das Schweigen einer versteinerten Angst, er
träumte einen bewußtlosen Traum von sich selbst, und wie im Traume
fühlte er, daß seine Augen etwas zu erspähen begannen, daß in ihm
etwas in gespensterhaften Umrissen entstand ...

		Die Wand drüben begann langsam aus der Nacht hervorzutauchen,
wurde durchsichtig wie ein grünliches Meer, durch das man die
blassen, zitternden Umrisse des Grundes sehen kann ...
wundersame Grotten ... eine phantastische Pflanzenwelt und die
leise vorübergleitenden Larven eines Gespensterlebens ...

		Er wußte genau, daß er nur träume; er rührte sich nicht vom
Platze, damit die Visionen nicht wichen, mit schweren Augen starrte
er auf einen Punkt, auf den Grund dieses langsam hervortauchenden
Raumes ... auf einen Felsen, der mitten darin emporragte, ganz
in blutige Flammen getaucht, und der aussah wie eine Feuergarbe
oder eine vom Sturm gepeitschte Fackel; rings in der grünen
Dämmerung lagen, wie auf dem Meeresgründe, gewaltige
Steine ... und Bäume mit Ästen wie Klauen wiegten
sich ... es zitterten die Bewegungen unklarer Gegenstände.

		Ja, diese gewaltige Grotte, von Tropfsteinen übersäet, die wie
lange, schwere Eiszapfen herunterhingen, konnte nur ein Traum sein.
Sie war ganz in grünes Licht getaucht, in dem es undeutlich golden
zu [bookmark: page158]
schimmern anfing, wie ein Schwarm leuchtender Schmetterlinge, und
dahinter tauchten schwere, unkenntliche Gestalten auf, sie krochen
gleichsam unter dem Stein hervor, aus diesen grünen Höhlen, dem
Dickicht grüner Schatten und bewegten sich in stiller, kaum
sichtbarer Prozession in dieser smaragdenen Flut, wie in einem
leise wogenden Wasser ... als schwämmen sie, die blutige
Vision der Flammen umkreisend ... es erzitterten Töne, als
wenn tausend Harfen auf einmal seufzten und erstürben ... Die
Schatten zerstreuten sich auf dem Gestein wie rostfarbene
Kröten ... und gleich darauf tauchte wieder eine lange
Prozession weißgekleideter Gestalten auf, barfuß mit entblößten
Brüsten ... Köpfe von Schlangen ... Köpfe von
Vögeln ... Köpfe von Tieren, der ganze teuflische Hofstaat des
unheilverkündenden Seth; sie gingen langsam, rhythmisch, und
schleppten auf ihren Schultern eine lange, schwarze, verhüllte
Bahre, sie umkreisten die Flamme, und als sie die Bahre dicht vor
diese hingestellt hatten, entfalteten sie sich nach beiden Seiten
wie zwei weiße Flügel.

		Plötzlich erdröhnte ein erschütterndes Getöse, ein Blitzstrahl
erhellte wie ein goldenes Band die Grotte, alle fielen mit den
Gesichtern zur Erde, blutigrote Flammen sprühten empor wie ein
Vulkan und sanken wieder leise herab, dafür aber begannen
goldfarbene Wolken von Opferrauch emporzusteigen, durch die langsam
in der unheimlichen Stille des Werdens die Gestalt Baphomets
hervortauchte ... Er stieg empor aus den scheuen, zuckenden
und erblassenden Flammen, er wuchs heraus wie eine drohende Wolke
aus einem [bookmark: page159]
Abgrunde ... bis er ganz erschien, düster wie die Nacht und
furchtbar wie der Tod ... Er saß auf seinen Bocksbeinen, die
goldenen Hörner des Halbmondes erstrahlten auf seinem schmalen
entblößten Haupte ... Er war ganz nackt, schlank und
jugendlich, er saß mit breitgespreizten Knieen, zwischen denen sich
wie eine Giftschlange ein blutiger Blitz wand ... Die
herabhängenden langen Hände berührten mit gekrümmten Krallen die
Hülle der Bahre, die unter seinen goldenen Hufen stand ... Die
roten Augen sprühten Licht wie glühende Karfunkel und schienen über
die Häupter der vor ihm in scheuer Demut im Staube Liegenden zu
gleiten. Er war furchtbar in seiner kalten, wie mit einem tödlichen
Zauber vergifteten Schönheit ... düster wie die
Unbarmherzigkeit ... Ein wildsüßer Ausdruck lag um seinen
schmerzhaft zusammengepreßten Mund ... Die zusammengezogenen
und drohenden Brauen waren gespannt wie ein Bogen der Rache und des
Zornes ... Und in dem schmalen Antlitz und der erhabenen,
stolzen Stirn lag die Qual ewiger Empörung, nie endenwollender
Nacht, ungesühnten Unrechts und ewigen Irrens, sein Körper war
vorgeneigt und gleichsam zu lauerndem Sprunge gespannt, so daß es
schien, als wäre er nur für einen Moment erschienen und würde sich
gleich wieder in den Abgrund stürzen, die eisigen Wüsten des
Schweigens zu durchrasen und immer, ohne Ende, ewig und rastlos zu
wandern ...

		Zenon kam unter dem Eindruck dieser Vision zum Bewußtsein, er
fühlte, daß er nicht schlief, und konnte es doch nicht glauben, er
wehrte sich vor dem [bookmark: page160] Wahnsinn ... Er wollte fliehen ...
Doch es umringten ihn die kalten, unbarmherzigen, nicht weichen
wollenden Mauern, er wollte in plötzlicher wahnsinniger Angst
schreien, doch die Stimme erstarrte in seiner Kehle, er begann mit
den Fäusten gegen die durchsichtige glasartige Wand zu schlagen,
doch sie gab nicht einmal ein Geräusch von sich, er verwundete nur
schmerzlich seine Hände und seine Kniee und sank erschöpft hin.

		Erst nach einiger Zeit erhob er den Kopf, die Wand leuchtete
noch, ein monotoner, langgedehnter Gesang erscholl, merkwürdige
Worte fielen schwer wie Blumen leise herab und verwoben sich mit
einem feierlichen, gebetartigen, glühenden Flüstern:

		»O Herr der Nacht und des Schweigens!«

		»Sei mit uns,« antwortete das Echo.

		»O Herr der Furchtsamen und Bedrückten!«

		Immer leidenschaftlicher schluchzten die Stimmen; Zenon erhob
sich und preßte das Gesicht an die etwas geschwärzte Wand. Die
Grotte war beinahe unsichtbar, Nacht erfüllte sie, nur in der Mitte
leuchtete die Figur Baphomets wie ein im Fallen versteinerter
Blitz, und die schwarze Bahre stand noch immer unter ihm, aus den
Tiefen der Schatten drang langsam die feierliche, packende
Psalmodie.

		»Der du die Verdammten erlösen wirst.«

		»Du Einziger,« antwortete ein sterbendes Echo.

		»Der du die Unterdrückten schützest.«

		»Unsterbliche Rache.«

		»Der du gleich bist an Macht.«

		»Schmerzhafter Schatten.«

		[bookmark: page161] »O
Licht du, das Habgier in den Abgrund gestürzt.«

		»Gefesselte Macht!«

		»Barmherzige Macht!«

		»Heilige Macht!«

		Zenon verstand plötzlich diese wunderliche Litanei, er erinnerte
sich ihrer, es war dieselbe Melodie, die er damals auf der Seance
gehört hatte, es waren dieselben Worte, deren er sich bisher nicht
hatte entsinnen können, – wo und wann hatte er sie gehört?

		Die Gesänge verstummten, in der trüben Dunkelheit begann etwas
zu geschehen ... Zenon konnte die undeutlichen Umrisse nicht
unterscheiden ... weiße Nebelschatten führten einen Reigen
auf ... schienen die Statue zu umfließen ... zitternde
Lichter schimmerten ... und ein Schatten neigte sich über die
Bahre ... deutlich unternahm er das Auftreten unsichtbarer
Füße auf dem Kiesboden ... ein Flüstern ... das Zischen
der Flammen ... und nicht zu unterscheidende Bewegungen.

		Plötzlich erscholl ein langgedehntes klägliches Brüllen.

		»Das ist Bagh, Bagh,« flüsterte Zenon, denn er bemerkte die
Umrisse des Panthers, der sich auf die Bahre stürzte.

		Die Hülle fiel herab, und eine nackte, hohe Gestalt erhob sich
langsam, Zenon erzitterte bis in die tiefsten Tiefen, er hätte in
diesem Augenblick sein ganzes Leben hingegeben für die Möglichkeit,
ihr Gesicht zu sehen ... Er sah nur, wie durch einen dichten
Nebel, einen schlanken, nackten Körper, von dem Mantel der in der
Ferne rostfarbenen Haare umhüllt, zwischen den Knieen Baphomets
stehen.

		[bookmark: page162] Eine
starke Stimme ertönte mit ehernem Klange.

		»Was willst du?«

		»Sterben für ihn,« antwortete unerschrocken eine zweite.

		»Willst du dem Tode angetraut werden?«

		»Ich bin der Rache und dem Geheimnis angetraut.«

		»Verfluchst du das ›A‹?«

		»Ich verfluche es!«

		»Verfluchst du das ›O‹?«

		»Ich verfluche es!«

		»Verfluchst du das ›M‹?«

		»Ich verfluche es!« erklang in wohltönenden unerschrockenen
Worten die Antwort.

		Zenon verstand nichts von der weiteren Litanei der schrecklichen
Schwüre und Verwünschungen, die das Blut erstarren machten; denn er
lauschte mit ganzer Seele dem Widerklang der schwörenden Stimme, er
fühlte an dem Schauer, der in ihm erwachte, daß er sie schon
irgendwo gehört hatte ... So haschte er denn danach wie nach
einem Schmetterling, ohne auf das entsetzliche Ritual zu achten,
das sich ununterbrochen hinzog, bis er schließlich ganz deutlich
erkannte, daß es Daisy war, daß man sie mit diesen geheimnisvollen
Zeremonien dem Baphomet weihte; doch er wunderte sich nicht
darüber, – als wäre er bereits der Fähigkeit beraubt, über irgend
etwas in Verwunderung zu geraten.

		Die Dunkelheit wich, und in der Grotte begann es etwas heller zu
werden.

		Daisy saß zwischen den Knien Baphomets in derselben Stellung wie
er, die herabhängenden Hände [bookmark: page163] berührten den Panther, der zu ihren Füßen
kauerte, und über ihren Kopf, der von goldgelbem Opferrauch
umflossen war, neigte sich das grünlich-blutige Antlitz des
Teufels, und seine langen Arme schienen sie zu umfangen und sie an
sich zu schmiegen; dies eine nur sah Zenon klar, das übrige
verschwand vor seinen geblendeten Augen wie ein Reigen von
traumhaften Erscheinungen, deren man sich nur unklar erinnern
kann.

		Er wußte nicht, von wo sie herniederschwebten, und wußte nicht,
ob sie außerhalb seiner Seele wären.

		Da führte das halb tierische unheilverkündende Gefolge Seths ein
weißes Lamm herbei, ein Mensch mit einem Hundekopfe schlachtete es
mit einem schweren, steinernen Messer, und dann wurde es unter
düsteren Gesängen und Verwünschungen dem Panther zum Fraße
vorgeworfen ...

		Dann verbrannte man sieben Zauberkräuter, die mit dem Blute
eines unschuldigen Kindes besprengt waren, und verstreute die Asche
nach den sieben Himmelsrichtungen.

		Dann dämmerte ein Reigen von Würmern und riesigen Kröten auf,
die an Strohseilen ein Kreuz hinter sich herzogen. Unter
Schmähungen und Ausspeien mit dem höllischen Chor von Kichern und
Spotten zertrümmerten sie es zu Splittern, trampelten auf diesen
mit den Füßen und warfen sie der Statue schließlich unter die
Hufe.

		Dann wieder erschien eine Schar von unbeschreiblichen
Ungeheuern, eine Herde von Gespenstern, Vampiren und Spukgestalten,
als entsprängen sie einem [bookmark: page164] kranken Gehirn, die trugen auf dem Deckel eines
vermoderten Sarges eine symbolische weiße Hostie und warfen sie
unter markerschütterndem Getöse, unter Schmähungen und Gegröhl
Baphomet zu Füßen.

		Dann begannen im Lichte gleichsam alle Gespenster der
mittelalterlichen Kathedralen aufzutauchen, alle Larven der
Versuchung und der Angst, die sich in der heiligen Seele verbergen,
sie erschienen schweigend, düster und trugen heilige Bücher,
Symbole, Bilder, Meßgewänder und warfen dies alles auf einen großen
Haufen; sieben blutige Blitze schossen aus den Augen Baphomets,
sieben Blitzstrahle trafen die geschändeten Heiligtümer, Flammen
loderten empor, und alle diese Höllenerscheinungen begannen einen
wilden, tollen Reigen um den Scheiterhaufen zu tanzen.

		Beißender, schwarzer Rauch verhüllte die Gestalt Daisys und
stieg in hohen, wirren Säulen empor und verhüllte die Grotte mit
einer düsteren, undurchdringlichen Wolke.

		Zenon neigte sich in sich selbst hinein, wie über die Schwelle
einer unbekannten Welt, er schaute auf die Geheimnisse, und die
Augen seiner Seele eilten zum ersten Male weit über ihn selbst
hinaus, weit hinaus über die dummen, trägen Gedanken von Tatsachen
und sichtbaren Dingen; zum ersten Mal durchmaßen sie einen
unübersehbaren Raum, zauberhafte Fernen, flogen sie über Höhen und
unergründliche Abgründe dahin, so daß er geblendet zurückwich, voll
von jener heiligen Stille der Ahnungen und Visionen; der Hauch
einer unsterblichen Macht wehte durch seine Seele.
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»Fürchte dich nicht, ich bin bei dir,« hörte er ganz nahe bei sich
die Stimme Daisys.

		Er versank plötzlich in Demut, fiel auf das Gesicht, gleichsam
zu Füßen der Unsichtbaren und flüsterte mit einer Stimme voll
tiefster Hingebung:

		»Ich weiß nichts, ich verstehe nichts, aber ich fühle, daß du
bei mir bist.«

		»Denke, und du wirst mich immer und überall finden.«

		Seine Seele verschloß sich gegen alles und verfiel in lange
Erstarrung.

		Als er sich von der Erde erhob, war die Grotte ganz in eine
blasse, bläuliche Helligkeit getaucht. Baphomet stand da wie ein
Gebüsch aus purpurrotem Feuer, und zu seinen Füßen kroch auf dem
weißen Körper Daisys, welche dalag, als wäre sie ans Kreuz
geschlagen, ein Schatten, wie der des Panthers, und schien sie zu
umarmen.

		Die Grotte war leer; die übermenschliche Angst um Daisy spannte
Zenons ermattete Kräfte so an, daß er vor Angst wie wahnsinnig aus
ganzer Kraft aufschrie und sich gegen die Wand warf, als wollte er
ihr zu Hilfe eilen.

		Plötzlich war alles verschwunden, die bronzene Tür schlug
krachend zu, er stand wieder vor der düsteren Ruine, unsicher,
zögernd und ratlos wie zuvor, als wenn er nie dort Eingang gefunden
hätte.

		Wohin kann sie verschwunden sein, dachte er wie zuvor; er konnte
sich an nichts mehr erinnern, seine verwunderten Augen glitten über
die Ruinen; er ging wieder um das Haus herum, und da er alle
Eingänge [bookmark: page166]
wieder vermauert fand, blieb er unwillig stehen. Er wußte nicht,
was er mit sich beginnen solle.

		Es dämmerte schon, der Widerschein Londons schimmerte kaum
sichtbar am blassen Himmel, die Sterne begannen zu erlöschen, wie
Augen, über die sich eines Sterbenden Lider senken; riesige,
zerfetzte Wolken flogen mit einem stummen Schrei ganz niedrig
vorüber, der Sturm zerrte an den Bäumen, die in einem schweren
Schlafe die durchnäßten schwarzen und schweren Äste erhoben, der
Tag stieg langsam und schwer, als wäre er von Kälte und Nässe
erstarrt.

		Überall schimmerten graue Wasserpfützen, die harten Umrisse der
Ruine schienen in der Morgenröte gewaltiger zu werden, die dumpfen
und blinden Felder hoben sich mühsam aus der Dunkelheit empor, die
Welt wurde langsam sichtbar im Chaos der weichenden Dämmerung.

		Auch Zenon war es, als stünde er auf nach einer Nacht des
Selbstvergessens, die Kälte und der Sturm hatten ihn wach gemacht.
Er dachte nicht mehr nach, er riß sich von den Ruinen los und
machte sich eiligst auf den Weg zur Bahnstation.

		Unter den Bäumen verbarg sich noch die scheue Nacht.

		Er ging durch eine Allee von riesigen Bäumen, die der Wind
schüttelte, und die gleichsam das wilde Lied eines Wintermorgens
heulten ... Im Gebüsch schrie ein verirrter Pfau ... Eine
Schar von Krähen erhob sich von den Zweigen und verschwand in der
grauen Dämmerung des Morgens; zerbrochene Zweige fielen auf Zenon
herab; er ließ sich, ohne es zu wissen, [bookmark: page167] in einem Gebüsch nieder, um den
Sturm abzuwarten, der immer heftiger wütete.

		Und so blieb er dort, als hielte ihn der Sturm gefangen,
bezaubert von dem Erwachen der Lebewesen, er wurde eins mit ihnen,
vereinigte sich mit ihnen in dem düsteren Heulen des Orkans und
sang mit ihm jenes wilde und übermächtige Lied ohne Worte, das Lied
der blinden und unsterblichen Gewalten der Natur. Er vergaß, daß er
nach Hause wollte, er ging in den Park hinein, irrte unter den
Bäumen umher und versank in ihrer Dunkelheit, er war bei Bewußtsein
und wußte doch nichts, er erblickte ein Blümchen im verwelkten
Grase und preßte es an seine heißen Lippen; eine plötzliche,
übermächtige Sehnsucht ließ seine Seele von solcher Liebe und einem
so hungrigen Verlangen, mit allem zusammenzufließen, anschwellen,
daß er sich erhob, verbrüdert mit Nacht und Sturm, in seinem
Empfinden den Bäumen und dem Himmel ähnlich, mächtig durch die
Gewalt einer unermeßlichen Rührung, daß er sich an die Bäume
schmiegte, vor den Sträuchern niederkniete, daß er die Äste umarmte
und das trockene Gras küßte und mit herzlichen Tränen des Glücks
diese teuersten und heiligsten Wesen begoß, die er längst verloren
und jetzt unverhofft wieder gefunden hatte. [bookmark: page168]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Das Zimmer war grau und traurig. Denn der Tag war regnerisch,
und der Nebel drang wie Rauchschwaden in die Wohnung und überzog
die Wände und Möbel mit einer aschgrauen, klebrigen und kalten
Hülle; der Regen schlug an die triefenden Scheiben und verursachte
das einzige Geräusch, das in dieser toten Stille unaufhörlich zu
hören war. Yoe saß an dem Bette Zenons mit dem Arzte, der jeden
Augenblick nach dem Puls des Schlafenden fühlte und ungeduldig auf
die Uhr schaute.

		Das Schweigen wurde unsagbar langweilig und einschläfernd.

		»Ich bin neugierig, wie lange dieser Schlaf noch dauern wird?«
flüsterte der Arzt.

		»Höchstens eine halbe Stunde.«

		»Drei Tage und drei Nächte, das ist ein geradezu unbegreiflicher
Schlaf.«

		»Ja, für die Medizin!«

		»Für jeden,« entgegnete der Arzt mit Nachdruck und hob stolz den
Kopf.

		Yoe lächelte mit sanfter, aber vernichtender Nachsicht.

		Und wieder herrschte Schweigen und eine mühsam unterdrückte
Ungeduld; der Arzt schaute durchs Fenster, [bookmark: page169] auf das durchsichtige, schräge
Gewebe des Regens, der auf die schwarzen, gebeugten Bäume
niederfiel, Yoe saß unbeweglich da, mit geschlossenen Augenlidern,
und der im Nebenzimmer umhergehende Mr. Smith schaute jeden
Augenblick durch die Portiere, bis er sich endlich leise
hineinschob und ängstlich sagte:

		»Er muß vor allem vergessen, – das wird ihn am ehesten
heilen ...«

		»Was soll ich vergessen?« fragte plötzlich Zenon und schlug die
Augen auf.

		»Die ... eigene Krankheit!« beeilte sich Yoe zu entgegnen,
während er seine Hand faßte.

		»Was, ich bin krank?« Zenon war ganz erstaunt.

		»Es ist schon alles vorüber, bemühe dich nicht, dich daran zu
erinnern, – es war nichts Gefährliches.«

		»Aber ich kann mich an nichts erinnern.«

		»Sie sind offenbar infolge von Überarbeitung ohnmächtig
geworden,« flüsterte Mr. Smith.

		»Nein, nein, Mr. Smith scherzt,« widersprach Yoe energisch.

		»Ich bin in Ohnmacht gefallen, wann?« Zenon versuchte die Fetzen
von Erinnerung, die in seinem Hirne herumschwirrten,
zusammenzuleimen, doch er fühlte sich plötzlich völlig im Dunkeln,
die schwachen Funken entglitten seinem Bewußtsein, wie das
Rettungsseil den Händen des Ertrinkenden, er schaute Yoe an und
erbebte ... Er bemühte sich aufzustehen ... Er wollte
schreien ... Er wollte etwas sagen und blieb steif liegen, mit
ausgestreckter Hand ... mit einem stummen [bookmark: page170] Laute auf den erbleichten
Lippen ... mit verdrehten Augen ... Doch plötzlich weckte
er sich, gebannt von dem stahlharten, hypnotisierenden Blicke Yoes,
und verfiel wieder in Schlaf.

		»Du wirst bis zum Morgen fest und ruhig schlafen und wirst
gesund erwachen, – du erinnerst dich an nichts mehr, an nichts!«
suggerierte ihm sein Freund mit aller Kraft, während er lange
einschläfernde Handbewegungen über ihm machte.

		Der Arzt wollte protestieren, aber es war schon zu spät. Zenon
war in einen steinernen Schlaf verfallen, taub gegen alle Zurufe
und Versuche, ihn zu wecken.

		»Du hörst mich allein, verstehst nur mich und antwortest nur
mir,« flüsterte ihm Yoe zu und preßte mit den Fingern seine Augen
und Schläfen.

		»Ich wünschte, daß er ein wenig ausruhte und Nahrung zu sich
nähme; er ist fürchterlich erschöpft,« rechtfertigte sich der
Arzt.

		»Ich wartete auf sein Erwachen, um ihn sofort einzuschläfern,
ehe das Bewußtsein in ihm erwachte, – später wäre es zu spät,
niemand wäre dann imstande, die erwachten Gedanken zu
bändigen.«

		»Kann man denn den Gedanken so einschläfern, daß er, wenn er
aufwacht, sich an nichts mehr erinnert?«

		»Aber man kann ihn herausreißen und im Vergessen ertränken.«

		»Ein interessantes Experiment, doch scheint mir der Erfolg
zweifelhaft.«

		»Es ist durchaus notwendig für seine Rettung und das Sicherste!«
sagte Yoe hart.

		[bookmark: page171] Sie
gingen in das andere Zimmer hinüber. Der Arzt fühlte Zenon nach dem
Puls, maß die Temperatur und ging hinaus.

		Mr. Smith flüsterte, nachdem er die Tür hinter ihm geschlossen
hatte, ängstlich:

		»Was ist ihm zugestoßen? Ist das der Einfluß Daisys?«

		»Ich weiß nicht ... Ich fürchte, es ist so ... Die
Sache ist völlig rätselhaft ... Ich weiß selbst nichts und
verstehe nichts ... Aber ich werde mit ganzer Kraft über ihm
wachen ... Ich werde bis zum Morgen bei ihm sitzen.«

		Mr. Smith machte sich im Zimmer zu schaffen, sah mit seinem
hungrigen Schätzerblicke alle Bilder an, streichelte mit
wollüstigen Fingern die Bronzefiguren und fragte, mit einer
katzenartigen Bewegung heranschleichend, demütig:

		»Trittst du wirklich aus unserer Gemeinde aus?«

		»Ich habe es Euch doch deutlich und entschieden genug
mitgeteilt.«

		»Brichst du für immer mit uns?«

		»Nein, ich gehe nur von nun an meinen eigenen Weg.«

		»Ich bitte dich im Namen der ganzen Brüderschaft, geh mit
uns!«

		»Wozu, wohin?« entgegnete Yoe ungeduldig, beinahe ärgerlich.

		»Du weißt, du hast zusammen mit uns den Tempel errichtet.«

		»Ja, aber ich bin sehend geworden und gehe dem Lichte
entgegen.«

		[bookmark: page172] »Er
wird zusammenstürzen, wenn du ihn nicht mehr stützest.«

		»Möge alles zusammenstürzen, was nicht von selbst steht, was
nicht von der Macht des eigenen Inhalts gestützt wird. Ihr wart mir
eine Etappe auf dem mühseligen Weg zur Wahrheit, ich bin Euch
dankbar dafür, aber ich muß weiter gehen auf der Bahn meiner
Bestimmung.«

		»Ich fühle es, aus dir spricht Verachtung,« flüsterte Smith
traurig.

		»Nein, ich habe nur genug von diesen tanzenden Tischen, diesem
Klopfen, diesem Gestammel aus dem Grabe und diesem Herumtappen im
Staube dummer Tatsachen! Euer Spiritismus ist nur ein vulgärer und
wilder Fetischismus von zufälligen Kräften und halluzinären
Erscheinungen, ist nur der Glaube von Blinden und Schwachen. Ihr
habt eine Kirche gegründet, in der ein Medium regiert, das mehr
oder minder betrügerisch ist; eine Kirche, die zu nichts führt,
nichts erhellt und niemand erlöst!«

		»Warst du denn nicht ihr Apostel?« stöhnte Mr. Smith.

		»Das ›gestern‹ ist nur ein Schatten im Lichte des ›heute‹, das
vom ›morgen‹ träumt ...«

		»Arbeiten wir denn nicht für das ›morgen‹?«

		»Nein, die Welt verfault in Schande und Verbrechen, und Ihr
bettelt um Mitleid bei toten Schatten und verlangt nach Wundern,
nur um Eure erhitzte Einbildungskraft zu befriedigen. Das von
Millionen heiß ersehnte ›morgen‹ wird nicht daraus erstehen, denn
das alles ist nur erniedrigende Furcht vor dem Unbekannten. [bookmark: page173] Man erlöst
keinen mit Jammern und Tränen ... Die schlechte Welt muß man
zermalmen und bis auf die Fundamente zerstören, damit sie neu auf
den Ruinen erstehe, man muß sie schaffen durch eine Tat, durch eine
Tat des Willens, dem Gnade Kraft verleiht. Wer ihrer nicht
teilhaftig wird, ist nur Dünger für die kommenden
Geschlechter ... Wer sein will, muß seinen eigenen Leichnam
töten; damit er werden kann, muß er das Leben und sich selbst
bezwingen. Die Unsterblichkeit durchfließt alles in endlosem
Strome, doch unsterblich ist der Wille allein, von der Gnade und
der wiederkehrenden Sehnsucht nach ›Ihm‹ erleuchtet. Ich sage zu
viel und zu wenig zugleich, verzeih, ich will mich kurz fassen:
unsere Wege gehen an diesem Scheidewege auseinander, dort am Baume
mögen die Furchtsamen und Schwachen stehen bleiben, mögen sie auf
Erbarmen warten, wir werden in den Abgrund hinuntersteigen!«

		»Überhebung ist dein Glaube,« sagte Mr. Smith bebend und ging
hinaus.

		»Nein ... nein ...« flüsterte Yoe, in Nachdenken
verfallend.

		Die Dämmerung begann zu sinken, das Geräusch in den Straßen
verstummte, entfernte sich, Lichter begannen im Nebel durch
unbewegliche, grauumwobene Bäume zu schimmern.

		Zenon schlief einen gleichmäßigen und festen Schlaf, das
gedämpfte Licht neben seinem Bett leuchtete in der Dunkelheit wie
ein goldener Schimmer, sonst war die Wohnung in undurchdringliche
Dämmerung gehüllt.

		[bookmark: page174] Yoe
schloß die Türen, ließ die Vorhänge an den Fenstern herunter und
stand lange im tiefsten Nachdenken, in ein stummes Gebet versunken,
wie er es immer vor einer Seance verrichtete, endlich ging er in
das erste Zimmer, setzte sich auf den Boden neben den Kamin und
lehnte seinen Rücken an die Wand; durch die geöffneten Türen und
geteilten Portieren konnte man in der Ferne die schwachen Umrisse
des Schlafenden sehen. Yoe saß auf gekreuzten Beinen, um in sich
selbst zu versinken und sich zu spalten, um als sein eigener
Doppelgänger nach außen in Erscheinung zu treten und sich selbst
vor sich zu sehen, ohne die Einheit zu zerstören, sich zu spalten
und zwei Identitäten dieser Einheit zu sein, sich in dieser
Spaltung zu verdoppeln, ohne aufzuhören, er selbst zu sein; dies
waren die einleitenden Übungen Yoes, die er mit eiserner Konsequenz
unter dem Einfluß und der Anleitung des Mahatma durchführte.

		Bald wurde er unbeweglich und erkaltete gleichsam; trotz der
Qual dieser krampfhaften Stellung bewegte er sich nicht ein
einziges Mal, zuckte er auch nicht vor Schmerz, er überwand langsam
den Körper, tötete die Empfindlichkeit, und während er sich an
diesen ohne Zucken ertragenen Schmerzen labte, konzentrierte er die
zerstreuten Gedanken auf einen Punkt, er verschloß sie alle in das
eine in seiner Gewalt entsetzliche Verlangen: sich selbst zu
erblicken.

		Vergebens erwachten in der Tiefe seines Hirns lebendige,
zuckende Erinnerungen; vergebens drangen lange Reihen von
Ereignissen, bekannte Gesichtszüge [bookmark: page175] und Stimmen geräuschvoll in das Feld
seines Bewußtseins und erfüllten seine Seele mit beinahe sichtbaren
Visionen, er tötete sie und stieß sie hinab auf den tiefsten Grund
des Vergessens, immer gewaltiger nahm er Besitz von sich selbst,
erstarrte er und verfiel er in eine bewußt hervorgerufene
Katalepsie.

		Die weit geöffneten Augen schauten unbeweglich, gläsern und
wachsam vor sich hin, in der schrecklichen Erwartung des
Wunders.

		Er drängte sich langsam aus sich heraus, befreite sich von den
Fesseln des Körpers, schälte mit den Krallen des Willens die eigene
Seele aus sich heraus, indem er aus ihr sein zweites, eigenes und
nur von ihm selbst gesehenes und gefühltes Dasein schuf.

		Die Stunden flossen langsam, leise und unbemerkt dahin, sie
glitten vorüber wie die Bilder eines nächtlichen Traumes, sie
wurden, ohne zu sein, sie kamen aus unbekannten Tiefen und
erstarben vergessen, die Uhr kündete sie an, als sie nicht mehr da
waren und noch nicht nahten, sie schufen alles selbst und wurden
nichts, sie zeichneten ihre blassen Spuren mit Sehnsucht und
Träumerei, manchmal mit Tränen und zuweilen mit dem Tode.

		Die Stadt schlief den schweren Schlaf arbeitsmüder Steine, in
beunruhigende Träume versunken, die stille Nacht schaute mit
blindem Gesichte auf die erkaltete Welt.

		Zenon schlief ununterbrochen, über die Wohnung breitete sich ein
starres, schlafendes Schweigen aus, nur dann und wann flüsterten
längst erstorbene Klänge und Farben ... Irgendein ängstlich
verborgenes [bookmark: page176] Leben begann zu erstehen ... Totes schien
zu leben ... Die Wände flüsterten ... Die Bronzestatuen
sangen traurig, – wie stöhnende Seelen, die um ihre körperlichen
Awatare irren ... Die harten Mahagonimöbel erhoben ihre
sehnsüchtige Stimme ... Und aus den auf dem Kamine liegenden
Muscheln klang leise das sehnsüchtig traurige Rauschen ferner
Meere, die sich in der Sonne badeten ... Ein anderes Leben,
das Leben jedweden Dinges, bebte in der Dunkelheit.

		Im Schatten verbergen sich furchtbare Erscheinungen, die Nacht
hat ihr ewiges Geheimnis.

		Die Einsamkeit und die Stille enthüllen manchmal ihren
unbekannten Schoß, alte Spiegel fangen zu plaudern an und zeigen,
was sich einst in ihnen widerspiegelte.

		Alles, was da ist, hat seine eigene Seele, dem Schweigen und dem
Geheimnis angetraut.

		Yoe saß immer noch da, in der äußersten, beinahe versteinerten
Anspannung des Willens, er war nur noch ein Traum, der ihn
außerhalb seiner selbst gebar ...

		Ihn hüllte das Schweigen langsam sterbender Stunden ein, er
wußte von nichts, starr in die Tiefen des furchtbaren Verlangens
schauend, seine zusammengekauerte Gestalt begann wie ein
phosphoreszierendes Bild aus der Nacht emporzutauchen, er
leuchtete, wie von einem bläulichen Schimmer übergossen, seine
Augen glänzten wie erstarrte bläuliche Lichtstreifen ... Und
seine gekrümmten Finger, seine Haare, alle seine Gelenke strahlten
einen leuchtenden Staub aus, er war ganz darin gebadet! Plötzlich
erbebte er in sich [bookmark: page177] selbst, als hätte er sein Sehnen noch mehr
angespannt ... Denn siehe, vor ihm dämmerte ein
Schatten ... In dem schwarzen Abgrunde vor ihm wirbelte ein
nebliger, verwehter Umriß ... der erzitterte
leuchtend ... Er wurde langsam, nahm menschliche Gestalt an
und wurde unbeweglich ... Er begann einen zu sehen, der ihm
gegenübersaß und vor sich hinstarrte ...

		Yoe verstand, daß jenes ersehnte Wunder geschehen war, er sah
sich schon auf gekreuzten Beinen sitzend und unbeweglich, sich
gleich und er selbst, er schaute in seine eigenen Augen, in sein
eigenes Gesicht, als hätte sich sein Spiegelbild losgelöst und ihm
gegenübergesetzt.

		Er wankte plötzlich, für einen Moment wurde sein Bewußtsein
umnebelt ... Als er sich wieder erhob, konnte er nicht
verstehen, wo er sei, welche von diesen beiden Spaltungen er
wäre.

		Er erhob sich plötzlich von der Erde, in der heiligen Freude
über das Wunder, das zweite Ich erhob sich gleichfalls, sie standen
einander gegenüber, mit demselben glückseligen Lächeln, mit
demselben gegenseitigen Sichfühlen.

		Jede Regung der Seele, jeder Gedanke, jede Gefühlsaufwallung war
doppelt und zugleich dieselbe, geteilt und doch eins.

		»Das dort bin ich, ich!« dachte er, fühlte er vielmehr, sich
vorwärts neigend, – sein Doppelgänger tat dasselbe, und mit
demselben Gefühl der Verblüffung.

		Er rückte um einen Schritt näher an sich heran, [bookmark: page178] jener gleichfalls, sie
schauten sich in die Augen, sie schauten lange fest in ihre
tiefsten Tiefen, mit jenem Gefühl furchtsamen Staunens, mit dem der
Mensch manchmal in sich selbst hineinschaut, denn es gibt nichts
Furchtbareres, als bewußt in die Abgründe des eigenen Ichs
hinabzugleiten.

		»Und wo bin ich denn?« Er bemerkte mit seinen ewig wachen
Gedanken, daß er das ganze Zimmer gleichzeitig von zwei einander
entgegengesetzten Punkten sah ... Und doch empfand er sich in
beiden Erscheinungen mit der gleichen Macht und Vollkommenheit.

		Er schloß die Augen, um stiller und freudiger diesen wunderbaren
Traum von sich selbst zu träumen, er vertiefte sich in einen nicht
mehr zu beschreibenden Traum, in den Traum vom Traume.

		Zuweilen kehrte er aus dem unsterblichen Lande der Sehnsucht
zurück, wie ein vom einsamen Fluge im grenzenlosen Raum ermüdeter
Vogel, er umkreiste das Leben und enteilte erschrocken in neue
Abgründe der Träume von Träumen.

		Zuweilen öffnete er die Augen, schaute sich mit einem Lächeln
unsagbarer Rührung an, mit einem Lächeln übermenschlichen Glückes,
und wieder träumte er die Unsterblichkeit.

		Zuweilen aber kehrte er mit der ganzen Gedächtniskraft des
Körpers auf die Erde zurück, er erinnerte sich an das Leben und
umfing alles, und dann erhob sich jenes zweite Ich vor ihm, bewegte
sich langsam und unaufhörlich in der Wohnung umher und beschäftigte
sich mit etwas, was ihm nicht ganz verständlich war, mit etwas
Nichtigem, sicher Irdischem, denn er [bookmark: page179] flüsterte, als er dies sein Lebens Awatar
sah, beinahe befehlend:

		»Gehe, du mein Gedanke, werde Leben ... erfülle deine
Bestimmung ... Gehe ... ich kehre zu Ihm
zurück ...«

		Und er neigte sich voller Sehnsucht in die Arme der
Unendlichkeit und fiel langsam in das geheimnisvolle, einsam
thronende Schweigen.

		Die Nacht nahte bereits ihrem Ende, das Zimmer wurde langsam von
grauer Dämmerung erfüllt, wie von dem aschgrauen Schimmer in Staub
aufgelöster, in der Stille gestorbener Stunden ... Aus der
Dämmerung tauchten langsam und träge die Umrisse der Möbel
hervor.

		Der Alltag erwachte aus tiefem Schlaf der Ruhe ... Die
ersten schüchternen Stimmen des Tages wurden laut ... Der
Morgenwind schüttelte rauschend den kalten Tau von den gekrümmten
Bäumen, die Straßen begannen dumpf zu stammeln, der Tag stürzte
sich auf die Erwachenden wie ein hungriger Wolf und packte sie mit
den reißenden Klauen blutiger Mühsal.

		Nur Zenon schlief immer noch, und Yoe saß unter der Wand auf
gekreuzten Beinen wie erstarrt, mit weitgeöffneten Augen, doch in
völliger Katalepsie.

		Erst ein schrilles, heftiges Läuten an der Eingangstür riß ihn
plötzlich aus der Erstarrung; er sprang auf.

		Der Malaie stand auf der Schwelle, sichtlich befangen.

		»Was willst du? Ich habe dir doch gesagt, du solltest zu Hause
auf mich warten.«

		[bookmark: page180] »Miß Daisy
hieß mich Sie wecken und Ihnen sagen, Mr. Zenon hätte genug
geschlafen, und man müßte ihn allein lassen.«

		»Bist du ihr auf der Treppe begegnet?« Yoe war erstaunt über
dieses merkwürdige Geheiß.

		»Sie kam nach oben ... befahl mir zu gehen,« entschuldigte
der Malaie sich ängstlich.

		»Es ist gut, richte das Bad, ich komme sofort.«

		Yoe war noch verblüffter, als er Zenon erblickte, der im Bette
saß und mit den Fingern auf der Decke verstreute Veilchen
zusammenraffte.

		»Schläfst du schon lange nicht mehr?«

		»Vor einem Augenblick bin ich erwacht ... Wer hat das
gebracht und hergestreut?«

		»Gerade wollte ich dich danach fragen.«

		»Ich träumte, Daisy hätte einen Strauß Blumen auf mich geworfen,
ich träumte es vor einem Augenblick; als ich erwacht war, dachte
ich, es wäre nur ein Traum, – diese Blumen.«

		»Nein, das sind wirkliche Blumen, irgendein geheimnisvoller
Apport!« flüsterte Yoe, während er ihm half, die Veilchen
aufzulesen; sie bedeckten das ganze Bett, sie waren frisch und
dufteten und glänzten noch vom Tau, so daß sie die ganze Wohnung
mit Frühlingsduft erfüllten.

		»Wie fühlst du dich?« fragte er dann.

		»Völlig wohl, doch was ist mit mir eigentlich vorgegangen? Ich
erinnere mich an nichts.«

		»Ach, es ist nicht der Rede wert, du bist auf der Straße
ohnmächtig geworden, das ist alles ...«

		»Ich bin ohnmächtig geworden? ... Merkwürdig, [bookmark: page181] ich kann mich an
nichts mehr erinnern ... Ich habe zwar eine Spur von
Erinnerung, aber die ist so nebelhaft, daß ich gar nicht klug
daraus werden kann ... Ich fühle nur eine Art Unruhe, es ist,
als wäre ich im Nebel ... Und jetzt diese
Veilchen ...«

		»Sie sind von ihr!«

		»Sie war hier, war bei mir?« rief er erstaunt.

		»Ein gewöhnlicher Apport, sie brauchte nicht erst
hierherzukommen, um sie dir auf die Brust zu werfen.«

		»Es kann sein, aber ich kann an diese wundersamen Apporte nicht
recht glauben.«

		»Wunder geschehen mit dir, geschehen um dich herum, du aber
bemerkst nichts, bist blind gegen das Licht,« sagte Yoe mit einer
gewissen Bitterkeit.

		»Es ist wahr, es gehen außergewöhnliche, unerklärliche Dinge mit
mir vor ...«

		Er erinnerte sich plötzlich an zerstreute Trümmer von
Geschehnissen und Gefühlen.

		»Hast du heute Nacht bei mir gewacht? Ich entsinne mich dessen
unklar.«

		»Ich war bei dir, ich war ...« Yoe zuckte plötzlich
zusammen und warf sich heftig nach hinten, denn wieder erblickte er
sich gegenüber – sich selbst.

		»Was hast du denn?«

		»Nichts ... nichts ... sage mir, wo ich bin,«
flüsterte Yoe ängstlich, indem er mit den Blicken sein zweites Ich
verfolgte, das sich gleichfalls über Zenon neigte und ihm etwas ins
Ohr flüsterte.

		»Nun, hier, bei mir, ich verstehe nichts.« Die Erregung Joes
beunruhigte Zenon.

		»Nimm meine Hand ... halte sie fest ... fester,«
[bookmark: page182] stöhnte
Yoe kläglich und sank auf den Stuhl; mit geschlossenen Augen, nur
halb bei Bewußtsein, saß er lange da, ohne sich zu bewegen, in der
furchtbarsten Angst, er würde, sobald er die Augen öffnete, sich
wieder erblicken.

		»Sind wir allein?« fragte er kaum hörbar.

		»Aber vollkommen allein, niemand ist hereingekommen.«

		»Schau nach, schau nach, ich bitte dich ...« Angst zitterte
in Yoes Stimme.

		»Ich versichere dir, außer uns ist niemand hier.«

		Da öffnete Yoe die Augen und schaute sich ängstlich spähend
um.

		»Ich fühle mich furchtbar ermüdet und schläfrig,« sagte er nach
einer Weile.

		»Was war dir?«

		»Es schien mir einen Augenblick, als ob jemand hier
hereingekommen sei.« Yoe schüttelte sich nervös und sah sich im
Zimmer um. »Aber wenn es dir möglich ist, fahre heute nach
Bartelet-Court, dort erwartet man dich mit Sehnsucht.«

		»Ich werde sicher hinfahren, gestern mit dir konnte ich nicht
hin, es war spät und ...«

		»Gestern? Vor drei Tagen war ich dort, erinnere dich nur,
erinnere dich,« wiederholte Yoe und bohrte seine Stahlaugen in
ihn.

		»Drei Tage ... Also war ich die ganze Zeit nicht bei
Bewußtsein ... Ich konnte damals nicht zu Betsy fahren,
weil ... Ja, ich weiß schon ... Ich erinnere
mich ...«

		Er sprang auf, von Erinnerungen geblendet, der [bookmark: page183] Schleier in ihm zerriß, so
daß er plötzlich alles sah, was er erlebt und gesehen hatte.

		»Erinnerst du dich jetzt,« fragte Yoe leise, – er wollte ihm
sein Geheimnis entlocken.

		»An alles, an alles ...«

		»Erzähle es der Reihe nach, das wird dich weniger
ermüden ...« flüsterte der andre ihm hinterlistig zu, ohne die
hypnotisierenden Augen von ihm abzuwenden.

		»Nein, ich kann nicht, nein!« Zenon wehrte sich heftig, denn
plötzlich erklang es in seinen Ohren: »Sei ohne Furcht,
schweige!«

		»Wenn es ein Geheimnis ist, dann behalte es für dich, aber noch
einmal sage ich dir: hüte dich vor Daisy, sie wird dein Unglück
werden,« flüsterte Yoe drohend.

		»Es wird sein, was kommen wird ... Möge geschehen, was
geschehen soll, – es liegt nicht in meiner Macht, die Bestimmung
abzuwenden,« antwortete Zenon mit unerwarteter Sicherheit.

		»Vergib, doch ich mußte meine Pflicht als Freund erfüllen.«

		»Deine Warnungen sind mir nicht unangenehm; im Gegenteil, sie
erfüllen mich mit Dankbarkeit gegen dich ...«

		»Und du fürchtest nichts?« fragte Yoe.

		»Ich weiß nicht, mir ist, als wäre sogar die Möglichkeit, Furcht
zu fühlen, in mir erstorben.«

		Yoe drückte ihm die Hand und entfernte sich schweigend.

		»Möge geschehen, was geschehen soll,« flüsterte Zenon sich
selbst zu, mit einer stillen und vollkommenen Entschlossenheit.
[bookmark: page184] Er wehrte
sich nicht mehr und versuchte nicht, sich seinen Bestimmungen zu
entwinden, er fühlte plötzlich in den Tiefen seines Wesens,
gleichsam im Urkeim seiner Seele, daß er gehorsam sein müsse, – so
neigte er sich denn demütig vor dem Unbekannten und erwartete sein
Urteil ohne Beben.

		Er erinnerte sich jetzt an alles, auch in den kleinsten
Einzelheiten, doch er wunderte sich über nichts mehr, war über
nichts entsetzt, noch wollte er die ihn umgebenden Geheimnisse
verstehen ... Es kam ihm nicht einmal der Gedanke: Warum? Wer?
Es war ihm, als wäre er in einer Schlacht gefallen und würde von
den gedrängten Reihen der Kämpfenden zusammengepreßt, im
Sturmschritt fortgerissen, als ginge er zusammen mit allen, als
sähe und täte er etwas unbewußt, als denke er sogar automatisch;
doch wenn sich die Reihen auflösten, müßte er leblos hinsinken. Er
fühlte sich nur körperlich merkwürdig schwach und so gerührt, daß
er, als er Betsys Briefe las, über ihre Besorgnisse in Tränen
ausbrach.

		»Das arme Kind!« dachte er mitleidig, ohne zu wissen, warum er
Mitleid mit ihr empfand.

		Doch das dauerte nicht lange, dagegen bemächtigte sich seiner
eine unerklärliche Unruhe und Erregung; er war nicht imstande, an
etwas zu denken, noch sich mit etwas zu beschäftigen; er sprang
alle Augenblicke auf, denn es schien ihm, daß ihn weit in der Ferne
jemand rufe, daß er irgendwohin eilen müsse, etwas tun, mit jemand
zusammentreffen müsse ... Er erinnerte sich einer dringenden
Angelegenheit und vergaß wieder alles, denn diese rufende Stimme
tönte [bookmark: page185]
immer vernehmbarer in ihm. Aber wer riefe und wo, – das konnte er
nicht verstehen. Er war ratlos und lauschte angespannt.

		Ja, er war schon ganz sicher, daß ihn irgendeine gedämpfte,
ferne Stimme rufe, daß ihn jemand erwarte, an ihn denke ...
Tausendmal stürzte er sich mit angespannten, suchenden Gedanken in
die Leere des Enträtselns, und tausendmal sank er wieder zusammen,
von vergeblicher Anstrengung erschöpft.

		»Wer ruft mich?« fragte er laut, in höchster Ungeduld.

		Es wurde ihm keine Antwort, doch auch dies dumpfe Rufen hörte
nicht einen Augenblick auf, es zitterte in seinem Herzen wie ein
ferner, ferner Schrei der Sehnsucht.

		Und zuweilen hörte er es so deutlich, als riefe ihn jemand
hinter dem Fenster, durch die Wand, oder draußen im Flur, doch
hinter den Fenstern rauschten nur die Bäume und zwitscherten die
frierenden Vögel, und im Flur war es leer.

		Er kehrte in seine Wohnung zurück, immer erregter und so ermüdet
von der vergeblichen Anstrengung, etwas zu enträtseln, daß er sich
schließlich auf die Ottomane legte und einschlief. Mittag war
vorüber, schon sank die Dämmerung, als er erwachte.

		»Komm!« so erscholl eine Stimme über ihm.

		Er erhob sich eiligst und schaute sich mit bewußtlosen Augen im
Zimmer um. Es war niemand da, schon breitete sich dichtere
Dämmerung aus, graue, trübe Wolken verhüllten alles, die Möbel
waren kaum in ihren Umrissen zu sehn, die Spiegel schimmerten grau
wie trübe Eisblöcke.

		[bookmark: page186] Noch
lauschte er diesen in der Stille ersterbenden Tönen, als der
Spiegel plötzlich von einem Blitze erhellt wurde; in den Tiefen des
Spiegels schien etwas zu werden, Gruppen von Bäumen und Blumen
tauchten hervor wie aus sonnendurchleuchtetem Nebel.

		Er blickte sich ängstlich um, das Zimmer wurde langsam dunkel
und versank in Nacht, doch dort hinter der Spiegelfläche, in einer
wundersam aufleuchtenden Helle, tauchte gleichsam die Vision eines
Tropenwaldes auf, ein hoher Palmenwald überdachte einen unendlich
langen Weg, – wie ein grüner Tunnel. Er näherte sich, er konnte die
Augen nicht losreißen, denn aus jenen Tiefen kam ihm Daisy
entgegen.

		»Komm!«

		Er sah die Bewegung ihrer Lippen, ihre rufenden, glühenden
Augen. Er erbebte in den tiefsten Tiefen, er hatte die Stimme
erkannt und ging zu ihr, ging gleichsam in jene Spiegeltiefen
hinein; er hatte das Bewußtsein davon verloren, was mit ihm
geschehe, doch ging er mit einem freudigen Beben, weil er die
Gesuchte endlich gefunden hatte. Er schritt durch das dunkle
Speisezimmer, immer auf Daisy starrend, die auf ihn zukam.

		Er kam plötzlich zur Besinnung: er befand sich in der
Orangerie.

		Ja, Daisy erwartete ihn dort am Springbrunnen mit einer
Magnolienblüte in der Hand; Bagh schmiegte sich zärtlich an ihre
Kniee und schaute ihr in die Augen.

		»Da bin ich,« flüsterte er, vor ihr stehenbleibend.

		»Sie haben eine widerspänstige Seele.«

		Er schaute sie verständnislos an.

		[bookmark: page187] »Längst
schon sehnte ich mich danach, Sie zu sehen, schon lange habe ich
Sie herbeigesehnt!«

		»Ich hörte es, ohne zu wissen, wer mich riefe.«

		Der Springbrunnen flüsterte leise und übersäete die
Mandelblüten, die wie eine rosige Wolke aus dem grünen Strauchwerk
emporragten, mit feinem Wasserstaub; ein starker, betäubender
Blumenduft erfüllte die Orangerie.

		»Erinnern Sie sich?« fragte sie, seine Hand berührend.

		»An alles ...«

		»Wer mit mir dort war, gehört ›Ihm‹.«

		»Ich bin dein, Herrin, dein,« wiederholte er, den Kopf vor ihr
neigend.

		Ein Lächeln, wie ein heiteres Wetterleuchten, erhellte ihr
blasses Gesicht, ihre Augen flammten auf, und die purpurnen Lippen
flüsterten:

		»Soll es also geschehen, ja?«

		»Das, was geschehen soll! Ja, ja, das dachte ich, das ersehne
ich.«

		»Und bist du bereit?«

		»Und gälte es auch, zu sterben!« rief er leidenschaftlich, die
ganze Welt vergessend. Er hatte seine ganze Seele in ihr ertränkt.
Er blickte demütig zu ihr auf, mit sklavischen Augen der Hingebung
und der Abhängigkeit, er fühlte, er war für immer an ihre Seele
gefesselt; wenn sie sagen würde: Stirb! – er würde diesem Befehl
mit Wonne gehorchen.

		Sie nahm ihn bei der Hand und führte ihn tief in das Dunkel der
Bambusbüsche. Dort setzten sie sich. Der Panther schaute mit
grünen, wachsamen Augen auf sie. [bookmark: page188] »Ich habe dir einige Worte zu sagen,
einige wichtige Worte.«

		»Ich habe mit Sehnsucht darauf gewartet.«

		»Wenn du willst, können wir zu jenem sonnigen Gestade fahren,
von dem du einmal erzähltest ... Auf einige Wochen ...
Wir werden für die Menschen verschollen sein ... Wir werden
ein übermenschliches Glück träumen ...«

		»So führte also der Weg, der damals auf der Karte bezeichnet
war, dorthin?«

		»Er führte zu dem Glück, das dem Leben gestohlen ist ...!«
flüsterte sie.

		»Ich kann nicht erwachen!« sagte er, seinen Kopf zwischen die
Hände pressend.

		»Wir werden auf einige Wochen verschwinden, – aber dann muß die
Erinnerung an diese Zeit in uns sterben ... Wir werden
einander so fremd und fern sein, wie je.«

		»Wie kann die Erinnerung an das Glück in uns sterben!«

		»Willst du ...?« fragte sie wieder und sah ihm ganz nah in
die Augen.

		Er erfaßte ihre Hände und preßte sie an seine Lippen.

		»Sprich zu mir, erwecke mich, daß ich glauben kann, daß dies
kein Traum ist, ich flehe dich an!« flüsterte er ohne Besinnung und
wie im Fieber.

		Sie zog sich fest an ihm, mit glühenden Augen, die einem
flammenden Abgrunde glichen, sie wurde wie eine wunderbare Blume,
die plötzlich ihre volle Blütenpracht entfaltet und erfüllt ist von
betäubenden Düften; [bookmark: page189] ihre Lippen bebten, sie neigte sich fast bis an
seinen Mund und flüsterte:

		»Nur einen Traum können wir zusammen träumen; das Leben – dürfen
wir nicht.«

		»Und wann soll das geschehen?« fragte er voller Furcht, daß
alles bald entschwinden würde.

		»Vielleicht heute noch ... Vielleicht morgen ... Ich
weiß nicht; aber wenn der Augenblick gekommen ist, werde ich vor
dir erscheinen, und du ...«

		»Und ich werde dir folgen! O Daisy! O Daisy! Ich träume
Unsagbares.«

		»Wir werden voneinander träumen ... Wir werden unsere
früheren Leben und Awatare noch einmal träumen.«

		»Deine Worte erwecken mich, ich bin in dir auferstanden.«

		»Denn ich bin du, wie eine Blume ihr Duft ist!«

		»Ich muß dich schon früher geliebt haben, früher und
immer ...«

		»Denn immer war ich bei dir, und immer war ich deine
Seele ...«

		»Ich weiß ... vorzeiten ... vor dem Sein ... Ich
muß eine Sonne gewesen sein und war erloschen und untergegangen in
der Grenzenlosigkeit deines heiligen Auges.«

		»Wirst du mit mir gehen? ...« Sie bohrte ihre Augen in die
seinen, die unbeweglich waren.

		»Und wäre es in den Tod! Liebst du mich?« Er erstarb in
übermenschlicher Rührung.

		Doch Daisy war von ihrem Platz aufgesprungen, denn der Panther
hatte sich plötzlich erhoben und begann, [bookmark: page190] sich mit den Pfoten auf das
Bassin des Springbrunnens stützend, düster zu heulen ... Und
Zenon war es, als ob hinter den Wassergarben das traurige, drohende
Antlitz Baphomets auftauchte und seine blutigen Augen Blitze
schleuderten.

		»Ich gehe in den ewigen Traum von dir,« stammelte er wie im
Fieber ... [bookmark: page191]

	
		
		Siebentes Kapitel

		»Und dann nur noch den Tod,« dachte er nach langem Schweigen und
schlug die glühenden Augen auf.

		Daisy war nicht mehr da, nur Bagh, der langsam am Rande des
Bassins hinkroch, winselte sehnsüchtig, nur der aufgewirbelte
Federbusch des Springbrunnens plätscherte mit einem ängstlichen,
schluchzenden Geräusch; die Blätter der Palmen bewegten sich, und
durch das grüne Gebüsch schimmerten Blumen, die stummen und so
beutegierig lauernden Augen glichen, daß er schauderte und schnell
die Orangerie verließ. Doch die Stimme Daisys sang immerfort in
ihm; immer hörte er ihre Worte, die wie duftender, brennender Tau
auf seine Seele fielen; immer sah er ihre Augen, sie durchdrangen
ihn wie Dolche, mit quälender, schmerzhafter Wonne. Es durchglühte
ihn die furchtbare Glut der Ekstase, der Sturm glückseligen Wahnes
schüttelte ihn, trug ihn empor zum Himmel und warf ihn in den
Strudel eines unfaßbaren Grauens auf den dumpfen, toten Grund der
Erschöpfung. Und in diesem Chaos von Gedankentrümmern wand sich
durch ihn nur das eine starke und bewußte Gefühl, daß er ihrem
Willen gehorsam sein müsse, daß er es müsse, und daß diese
Notwendigkeit, sich zu opfern [bookmark: page192] und zu verderben, die unsagbare Wonne des
Ersterbens berge.

		»Aber vielleicht träume ich nur, vielleicht ist alles nur
Halluzination?« Er wurde wankend bei diesem plötzlich aufsteigenden
Zweifel.

		Durch die Fenster schaute der traurige, verregnete Tag herein,
das Chaos der Stadt, die ganz in Strömen von Wasser, die
unaufhörlich herabflossen, und im Nebel versunken war.

		Plötzlich schaute er zum Spiegel hin, dessen leblose Fläche grau
schimmerte und das ganze Zimmer und sein Gesicht widerspiegelte,
das sonderbar blaß und verändert war.

		»Aber bin das denn ich?« Er kam sich so unfaßbar anders vor, so
furchtbar fremd und unbekannt, daß er in ratloser Angst
zurückwich.

		»Ich bin doch da! Ich sehe, ich fühle es, ich überzeuge mich
davon!« dachte er, während er verschiedene Gegenstände berührte; er
spürte die Kühle der Bronzen, die Weichheit der seidenen Überzüge,
er unterschied Farben und Formen, er bemerkte die Unterschiede; und
dadurch ein wenig beruhigt setzte er sich an das Klavier. Doch er
war nicht imstande, seiner Herr zu werden, denn unter seinen
Fingern hervor ertönten gleichsam stammelnde, verworrene Schreie.
Er schlug die Tasten mit Kraft an, daß das Klavier ächzte, und es
floß eine wilde Melodie dahin, die dem Stöhnen und Kichern rasender
Tobsüchtiger glich.

		»Ich bin heiter und glücklich, und doch weint etwas in mir,
etwas ängstigt sich, aber was ist es? Was?« fragte er hartnäckig
und warf sich, da er keine Antwort [bookmark: page193] fand, auf die Ottomane; er bemühte sich,
alles zu vergessen. Doch ehe er in Vergessen sank, erscholl
gleichsam gerade über ihm die Stimme Daisys. Er sprang heftig auf,
die Stimme tönte schon in einer gewissen Entfernung und wurde
leiser.

		»Wo bist du? Wo?« rief er, die ganze Wohnung durchsuchend. Sie
mußte doch irgendwo sein, denn er roch den Duft ihres Parfüms,
hörte ihre Schritte; das Rauschen ihres Kleides war deutlich zu
vernehmen.

		»Daisy! O Daisy!« schrie er plötzlich auf, die Hände zum Spiegel
ausstreckend, in dem ihre Umrisse dämmerten, als wären sie aus
Nebelperlen gewebt, ihre veilchenblauen Augen schimmerten, ein
Lächeln spielte um ihren Mund, doch ehe er hineilen konnte, war
alles verweht und verschwunden.

		Er wartete lange, auf die leere Fläche wie auf eine zugefrorene
Tiefe starrend, die neidisch ihre unglaublichen Wunder vor der
Sterblichen Auge birgt. Dann fiel er in stilles, düsteres Sinnen,
so daß er gleichsam in Kraftlosigkeit versank, und blieb so, frei
von allem Aufbäumen, von aller Freude und allen Schmerzen,
vergessend und vergessen, fern sogar von sich selbst und nur so
viel wissend, wie Sterne von sich wissen können, die durch die
Unendlichkeit rasen.

		Ihn weckte erst wieder das Geräusch des Lebens, das mit wildem,
brutalem Getöse an die Fenster stürmte, Angst schnürte sein Herz
zusammen und füllte seine Augen mit Tränen einer unerklärlichen
Traurigkeit. Seine Augen schweiften ängstlich in der Wohnung [bookmark: page194] umher, denn es
schien ihm, als streckten sich von allen Seiten die reißenden
Klauen des Löwen nach ihm aus, und als riefe seine eigene Stimme
streng und befehlend.

		»Nein, ich werde nicht mehr zu dir zurückkehren, nie mehr,«
antwortete er, auf irgend ein Gestade schauend, das immer schwächer
in der Ferne schimmerte.

		»Ich werde meinen eigenen Weg gehen, ich werde in den Traum von
einem neuen Leben gehen ...« sann er.

		Der Diener trat herein und meldete ihm einen unbekannten
Herrn.

		»Ich bin nicht zu Hause,« rief er ungeduldig und ging durch die
andere Tür nach oben zu Yoe.

		Der Malaie vertrat ihm sehr entschieden den Weg.

		»Es geht nicht.«

		»Ist jemand da?«

		»Es geht nicht.«

		»Ach, vielleicht hat die Seance schon begonnen?« fragte er
hinterlistig.

		»Es geht nicht,« wiederholte jener hartnäckig und verstellte die
Tür.

		»Irgendwelche spiritistische Übungen,« dachte Zenon verächtlich
und ging in die Stadt.

		»Aber vielleicht sind es wieder Geißelungen? Und vielleicht ist
auch sie dort?« Ein Blitz der Erinnerung glitt als eine Reihe
schändlicher Bilder durch sein Gehirn.

		»Der Verdacht allein ist schon Wahnsinn.«

		Er irrte lange im geräuschvollen Strudel der Stadt umher, sah
Mauern und Menschen aus einer unermeßlichen [bookmark: page195] Entfernung und gleichsam zum
letzten Mal, als nähmen seine Augen Abschied für immer. Er fühlte
sich schon fern von all dem Hasten und Treiben, in dem diese
unzähligen Massen lebten und starben, so fern, daß ihm ihr ganzes
Dasein traumhaft erschien, durchaus unverständlich und völlig
fremd.

		»Wer von uns phantasiert, ich oder sie?« fragte er sich manchmal
und bemühte sich, sein Verhältnis zu den andern zu begreifen, doch
dann krochen die Erinnerungen an Daisy hervor, und jene
ernüchternden Gedanken rissen in Fetzen, so daß er wieder in den
Nebel unbeschreiblicher Träumereien und einer quälenden Sehnsucht
versank. Und wieder ging er durch Gedränge und Lärm, gleichsam
hypnotisiert bewegte er sich automatisch mit gewohnten Bewegungen,
er irrte umher wie eine lebendige Leiche, schweigend und in einer
unfaßbaren Öde. Erst in einem düsteren Winkel blieben seine Augen,
die leblos über alles hinwegglitten, mechanisch auf einem weißen,
grell leuchtenden Schilde haften.

		»Hier werden russische Zigaretten verkauft,« las er einige Male,
und von einer dunklen Regung getrieben, betrat er den Laden. Eine
alte Jüdin mit einer Perücke schlummerte hinter dem Ladentisch,
eine Schar von Kindern in Lumpen balgte sich quietschend auf dem
Fußboden in dem Nebenzimmer, das niedrig und furchtbar schmutzig
war; die Maschinen ratterten, und einige Menschen, die über der
Arbeit saßen, sangen langgedehnt ein unendlich trauriges Lied.

		Doch als er eingetreten war, schlug ihm eine so verfaulte und
gleichsam eiterige Luft entgegen, daß er [bookmark: page196] kaum imstande war, ein Wort
herauszuwürgen, worauf die Jüdin von ihrem Platze sprang, die
Maschinen leiser wurden und aller Augen sich zu ihm wendeten.

		»Sie sind wohl aus Warschau selbst?« fragte die Jüdin
schüchtern, und ihr ausgemergeltes Gesicht wurde von stiller Freude
erleuchtet.

		»Ja, ja,« antwortete er verwirrt, da alle die Leute ihn dicht
umdrängten und ihn mit aufdringlichen Blicken musterten. Plötzlich
fingen alle zu reden und durcheinander zu fragen an, es entstand
ein unerhörter Lärm; einer schob ihm einen Stuhl zu, einer hielt
seinen Hut, ein anderer reichte ihm Wasser, und von allen Seiten
berührten ihn zart ihre Finger, und die geröteten Augen sogen sich
gleichsam gefräßig an ihm fest.

		Er antwortete mechanisch, denn eine mächtige Welle von
Erinnerungen ergoß sich über seine Seele und rief in ihm Bilder
ferner Jahre wach, längst verklungene Tage dämmerten in ihm auf,
schmerzhafte Visionen vergangener Augenblicke und das Echo der
fernen Heimat ...

		»Wo bin ich, was tun diese Leute hier? Warum?« dachte er, sich
ängstlich umschauend, denn das Elend, das aus jedem Winkel und
jedem Gesicht hervorlugte, antwortete ihm mit mächtiger Stimme,
warum und wozu. Da erfüllte ihn ein so tiefes Erbarmen, daß er den
Widerwillen und Ekel vor ihrem Schmutz und ihren Lumpen überwand
und ein längeres Gespräch mit ihnen anknüpfte. Sie klagten nicht,
sie verwünschten niemand, doch jedes von ihnen entfaltete in
einigen leise und ungeschickt hingeworfenen Sätzen [bookmark: page197] die furchtbare Litanei der
Leiden, der Erniedrigung und der Ungerechtigkeit, das ganze Gehenna
der Enterbten. Er lauschte wie auf eine phantastische Erzählung aus
Tausendundeiner Nacht, daß ihm die Haare zu Berge standen und seine
Seele sich krümmte in bitterer, brennender Scham. Einige Male
wollte er schon fliehen, doch konnte er, von Staunen und Grauen
gebannt, sich nicht von der Stelle rühren. Zum ersten Male in
seinem Leben hatte er auf den tiefsten Grund der Wirklichkeit
geschaut, auf den tiefsten Grund menschlichen Elends.

		»Furchtbar! Furchtbar!« flüsterte er und bemerkte, als er sich
von ihren geröteten Augen abwendete, ein kleines Mädchen, das unter
dem Tische zusammengekauert saß und alle Augenblicke eine Puppe,
die sie sich aus Lumpen gemacht hatte, mit ihren Fäustchen
bearbeitete und ihr drohend etwas zuflüsterte.

		»Was macht sie denn dort?«

		»Sie müssen wissen, Herr, sie ist etwas schwach im Kopf,«
stotterte die Alte.

		»Ist das Ihre Tochter?«

		»Nein, nein!« Sie schaute sich mißtrauisch um und flüsterte
gleichsam, als wäre es ein Geheimnis: »Sie wissen, wie der Pogrom
in Kischineg war, hat man ihren Papa totgeschlagen, ihre Mama
ermordet und ihre ganze Familie, man hat ihr das Gesicht
zerschlagen, alle Waren geraubt, und noch das Haus hat man
angezündet. Wie das war, das kann man nicht einmal erzählen. Man
fand sie unter den Leichen, kaum noch atmend. So ist sie Waise
geworden, wir haben sie mitgenommen. Aber seit der Zeit hat sie
[bookmark: page198] immer
Angst, und wenn sie einen Soldaten sieht, weint sie gleich, schreit
und läuft fort! Sie hat große Angst! Röschen komm zu uns, Röschen.
Hab keine Angst, der Herr wird dir nichts tun!«

		Und trotz heftigen Widerstrebens zog sie das Kind unter dem
Tische hervor und führte es zu Zenon. Das erschrockene Mädchen
zitterte und weinte, große Tränen rollten über sein blasses
Gesicht, über das eine blutige Strieme lief, in den blauen Augen
mit den goldenen Wimpern barg sich Wahnsinn und Entsetzen. Er
wollte ihre roten Locken streicheln, aber sie schrie entsetzt auf
und floh in das Innere der Wohnung.

		Auch Zenon hatte genug davon.

		»Und trotz alledem haben sie noch Lust zu leben,« dachte er, als
er in seine Wohnung zurückgekehrt war; ziemlich lange konnte er den
unangenehmen Eindruck nicht von sich abschütteln, lange noch
erinnerte er sich an das Kindergesichtchen mit der blutigen
Strieme, an die irren, verblödeten Augen und die ausgemergelten
Gesichter jener Elenden.

		Was geht dort vor? Sein Hirn wurde wieder von Erinnerungen an
die Heimat erfüllt. Er versuchte sie auf den tiefsten Grund des
Vergessens hinabzustoßen, doch sie ließen sich nicht ersticken, sie
erhoben sich wie das Lied der Sehnsucht und kehrten wieder, in
immer traurigerer Tonart. Er blieb vor dem Bücherschrank stehen und
las mechanisch die polnischen Aufschriften, schon hatte er die Hand
nach einem Band ausgestreckt, doch zog er sie eilig wieder
zurück.

		[bookmark: page199] »Nein,
wozu Begrabenes von den Toten auferwecken? Ich bin für sie tot,
dort denkt niemand mehr daran, daß ich einst unter ihnen lebte!
Niemand!« wiederholte er traurig und mit einer gewissen
Bitterkeit.

		»Auch ich erinnere mich an niemand und an nichts mehr!«
versuchte er sich mit aller Macht einzureden, denn gerade in diesem
Augenblicke erinnerte er sich an alles.

		»Ein schreckliches Land und schreckliche Menschen!« Er wehrte
die Sehnsucht ab, die sein Herz schmerzhaft umkrampfte.

		»Alles wegen dieser Juden!« Er wurde ärgerlich. »Zum Teufel,
wozu bin ich dort hingegangen! Dumme Sentimentalität!« warf er sich
ungeduldig vor, doch erst am Abend beim Essen vergaß er unter den
feurigen Blicken Daisys alles. Daisy war schweigsam und wie von
Melancholie umwoben, nur Bagh kroch alle Augenblicke zu seinen
Füßen, legte seinen Kopf auf seine Kniee und schaute fast lieb mit
seinen grünen Augen zu ihm auf.

		»Ich stehe bei Bagh heute ganz besonders in Gnade!«

		»Er weiß sehr gut, wer seine Liebe verdient,« entgegnete Daisy
und umfing ihn mit einem langen Blick, der ihn doch nicht sah.

		»Höchstens, weil wir derselben Herrin dienen,« sagte er
leise.

		»Nein, aber weil wir alle drei dem ›Einzigen‹ dienen.«

		Er hatte keine Zeit, um eine Erklärung zu bitten, [bookmark: page200] denn man hatte
sich erhoben, und Daisy war sogleich hinausgegangen.

		Das Leben floß dahin, wie immer, wie jeden Tag. Wie immer,
schleppten sich die Tage langsam und langweilig hin; der Morgen
erhob sich schläfrig und neblig, der Mittag kam blaß heran,
erschöpft und traurig, die Abende waren von Fieberluft und
Nervosität durchschwängert, die Nächte aber dehnten sich ohne Ende
und lauschten, gleichsam ganz versunken, dem unaufhörlichen Regen,
dem Rauschen der Bäume; ein unendlicher Reigen vergessener
Augenblicke, Tausende von Gesichtern, Tausende von zerstobenen
Gedanken glitten wie in den Tiefen eines Spiegels durch Zenons
Hirn, das keiner Sammlung mehr fähig war, und an seinen Augen
vorüber, die blind waren für alles Äußerliche und nur immer
angestrengt in eine geheimnisvolle, zauberhafte Ferne des Erwartens
starrten. Er wartete auf das Zeichen von Daisy.

		Auf das versprochene »morgen«, dort an jenen fernen, blauen
Meeren. Er wartete ruhig, voll Vertrauen, bis sie käme und sagte:
Komm!

		Und Tag für Tag stand er auf mit dem glühenden Hoffen, daß es
sogleich in Erfüllung gehen würde, daß sich heute die Pforten des
erträumten Paradieses öffnen müßten, doch nach einigen Tagen voll
ekstatischer Erwartung fuhr Daisy mit dem Mahatma auf einige Zeit
nach Dublin. Er wurde unruhig, aber er begleitete sie zur Bahn,
zusammen mit Yoe und vielen Anhängern. Im letzten Augenblick noch,
ganz kurz vor der Abfahrt, versenkte Daisy ihre glühenden Augen in
seine und flüsterte:

		[bookmark: page201]
»Bald ... Denkst du daran?«

		»Ich warte, warte ...« antwortete er mit stummen Lippen.
Und er starrte so lange und hartnäckig dem Zuge nach, der langsam
in der Ferne verschwand, bis Yoe, der seinen Zustand erkannt hatte,
sein Handgelenk heftig preßte und ihm leicht in die Augen
blies.

		»Komm jetzt, es ist kalt,« rief er befehlend. Zenon schüttelte
sich wie im Fieber, und als erwache er, ließ er seine Augen fragend
umherschweifen.

		»St. Pancrace-Station! Erkennst du's nicht?«

		Zenon lachte sonderbar nervös auf.

		»Es ist doch merkwürdig: ich habe wahrhaftig einen Augenblick
nicht gewußt, wo ich bin, ich hatte das Empfinden, als führe ich im
Zuge und unterhielte mich. Ich verstehe nicht, was mir war!« Er
strich sich über die Stirn, er versuchte die losen Trümmer
irgendwelcher Erinnerungen zusammenzufügen.

		»Das sind die Reste irgendeiner Krankheit, oder vielleicht ihr
Anfang ...« sagte Yoe.

		»Es kann sein, ich fühlte mich seit einigen Tagen unglaublich
überreizt! Ich war sicher, es müßte mir etwas Außergewöhnliches
begegnen.«

		»Du solltest verreisen! Sogar unser Arzt sagte mir, ich sollte
dir raten, das Klima und die Umgebung zu wechseln, vor allem aber
die Umgebung.«

		»Das ist wahr: unsere Pension ist etwas verrückt.«

		»Und verschiedene Personen üben einen etwas sehr gefährlichen
Einfluß auf dich aus.«

		[bookmark: page202] »Du
irrst dich ...« Zenon unterdrückte noch auf den Lippen ihren
Namen.

		»Ich glaub' aber doch ... Du kennst nicht die ganze Macht
ihres Willens, weißt nicht, wer sie ist, du ahnst es nicht
einmal!«

		»Reden wir offen, du nimmst an, daß Daisy einen zauberischen
Bann auf mich ausübt?« lachte Zenon spöttisch.

		»Ich bin dessen sicher,« entgegnete Yoe hart und
entschieden.

		»Wenn du's weißt, dann könntest du mir mit gleicher Sicherheit
erklären, weshalb sie das tut.«

		»Betsy sagt, sie wäre verliebt in dich!« begann Yoe
ausweichend.

		»Betsy? Woher sollte Betsy das wissen?«

		»Sie ahnt es intuitiv.«

		»Das fehlte noch, daß sie sich auch damit befaßt.«

		»Aber ich denke mir, diese Liebe ist nur eine Lockspeise, nur
Schein, denn Daisy geht es um etwas anderes ...«

		Zenon blieb stehen und schaute ihn fragend an.

		»Um deine Seele!« schloß Yoe ernst.

		»Wollen wir die Zeiten der Teufelsverschreibungen auferstehen
lassen?«

		»Man kann nicht auferstehen lassen, was nie gestorben ist. Das
Böse ist ebenso unsterblich wie Er.«

		»Verzeih mir, was ich jetzt sage; aber ich sehe, ich muß
wirklich auf einige Zeit meine Umgebung wechseln. Ich bemerke schon
lange, daß ich unter Wahnsinnigen lebe. Vergib mir diese Offenheit;
aber wenn ich dich und die anderen höre, und noch dazu [bookmark: page203] von deinen
Zauberübungen weiß, könnte ich bald selbst einen Rappel bekommen.
Ich bin zwar ziemlich nüchtern und widerstandsfähig, ich fühle
aber, dieses mystische Fieber könnte ansteckend sein.«

		»Du wirst erliegen, mit aller Sicherheit ... Deine
Widerstandsfähigkeit wird nichts nützen, Daisys Wille wird sie
besiegen ... Du wirst erliegen ... Deswegen gerade rate
ich dir zur Abreise. Zuweilen liegt in der Flucht der größte Sieg.
Du weißt, mein Vater und Betsy planen eine Reise auf den Kontinent,
fahr mit ihnen. Fliehe dieses Haus, solange es noch Zeit ist! Rette
dich,« bat Yoe inbrünstig und schaute Zenon flehend in die
Augen.

		»So droht mir also eine so schreckliche Gefahr?«

		»Du scherzest, du glaubst es nicht, und ich sage dir: du stehst
schon wankend am Abgrund und kannst jeden Augenblick
hinunterstürzen.«

		»Ich liebe Aphorismen und symbolische Anspielungen, aber ich
höre nur auf mich selbst und meinen eigenen Verstand,« entgegnete
Zenon ziemlich kühl.

		»Das glaubst du, und doch wirst du dem Geheiß eines mächtigeren
Willens folgen.«

		»Zum Glück unterliege ich nicht so leicht Suggestionen, und
mediumistische Fähigkeiten besitze ich schon ganz und gar
nicht.«

		»Du bist die größte mediumistische Kraft, die ich kenne.«

		Zenon mußte das nicht gehört haben; denn als er das
Boarding-House betrat, war er zu sehr mit einer Depesche
beschäftigt, die ihm der Portier überreicht hatte.

		[bookmark: page204] »Du
hast mir nichts auf den Plan einer Reise mit dem Vater
geantwortet.«

		»Ich werde morgen bei ihnen sein.«

		Sie gingen ziemlich kühl auseinander.

		Zenon öffnete ungeduldig das Telegramm.

		»Wir warten seit zwei Tagen auf Dich. Komm oder antworte.
Heinrich.«

		Die Depesche war in polnischer Sprache, und er verstand ihren
Inhalt trotz grober Schreibfehler, nur konnte er nicht begreifen,
von wem sie käme?

		»Offenbar ein Landsmann! Das Ende vom Liede wird sein, daß er
mich um einige Pfund bittet,« dachte er bitter, während er seine
Wohnung betrat.

		»Wir warten seit zwei Tagen. Sind Briefe da?«

		»Es liegt alles auf dem Schreibtisch,« erklärte der Diener.

		»Sind die von heute?«

		»Seit vier Tagen lege ich sie zusammen ...«

		»Ja ... seit vier Tagen ... richtig, ich habe
vergessen, sie durchzusehen.«

		Ganz oben leuchtete ein blaues Kuvert, welches mit nicht
englischen Schriftzügen adressiert war. Er wog es in der Hand,
besah es von allen Seiten, endlich riß er es auf, las den Brief in
einem Atemzuge und war starr.

		Da schrieb ihm sein Vetter, der vor einigen Tagen nach London
gekommen war und ihn dringend zu sehen wünschte. Ganz unten war ein
kurzer Nachsatz:

		»P. S. Ich bitte sehr und warte sehnsüchtig. Ada.«

		»Ada! Ada!« Er starrte auf die Reihe zierlicher, [bookmark: page205] vornehmer Buchstaben, aus
denen sich gleichsam ein Duft längst verwelkter Erinnerungen
erhob.

		»Sie warten auf mich ... Ada! Ich muß gehen, muß
unbedingt.« Er schwankte einen Augenblick, da er nicht wußte, was
er tun sollte, doch es zog ihn etwas so mächtig, daß er es gar
nicht merkte, wie er sich plötzlich in einem Cab befand und dem
Kutscher befahl, ihn ins Cecilhotel zu fahren.

		»Zehn Jahre! Gespenster jagen mir nach. Tote stehen auf!« dachte
er und erinnerte sich an ein Gesicht, das er längst vergessen
hatte.

		»Und doch ist das alles schon gestorben in mir, gestorben!«
wiederholte er, als wolle er den Erinnerungen wehren. Vergebens,
der Nebel zerriß plötzlich, und unter den vielen Jahren des
Vergessens, unter dem stürmischen Chaos des neuen Lebens hervor
drang das Echo ferner Zeiten immer stärker, immer gewaltiger und
lauter.

		»Ich erinnere mich kaum jener Liebe, erinnere mich kaum,« sagte
er herausfordernd zu seinem eigenen Herzen und wartete voll Unruhe
auf dessen Antwort, doch das Herz zuckte nicht einmal, es begann
nicht heftiger zu schlagen, erzitterte nicht in Sehnsucht, nur die
Erinnerung an furchtbare Augenblicke erwachte. Der letzte Tag vor
der Flucht aus der Heimat kroch in sein Hirn und fraß mit scharfen
Zähnen der Erinnerung an ihm.

		Das Cab rollte langsam dahin, von einer unendlichen Kette von
Wagen, Omnibussen und Automobilen eingeengt. In den Straßen wogte
es geräuschvoll. Die Stadt dämmerte in grauem, kaltem Nebel. Im
Innern [bookmark: page206] der
Läden schimmerten Lichter, die schwarzen Menschenwogen strömten wie
Flüsse ohne Zahl und Ende.

		»Wie sie wohl aussehen mag? Wie wird sie mich empfangen?« sann
er, in die Erinnerung an Tage versunken, die immer deutlicher
emporstiegen. Alle längst gestorbenen Worte erklangen in seinen
Hirn, alle ihre Blicke glitten an ihm vorüber wie ein Blitzknäuel
und erweckten die vermoderten Erinnerungen an Leiden, an Stunden
heftiger Krämpfe, Stunden des Zweifels und der Verzweiflung,
Augenblicke übermenschlicher Qual; das ganze Golgatha jenes Lebens
ergoß sich über ihn wie eine bittere, giftige Welle. Und wenn sie
auch vorüberglitten wie ein Reigen von Gespenstern, wenn sie auch
nur quälenden Träumen glichen, die, in farbloses Grau gehüllt, zu
Staub zerfallen, so erfüllten sie doch seine Seele mit einer Trauer
vergeblicher Reue.

		»Jedes ›heute‹ ist ein Grab für das ›morgen‹! Das ist eine sehr
kluge Notwendigkeit.« Er seufzte jedoch traurig auf und beschloß,
als er das Hotel betrat, sich auf keinen Fall aus dem Gleichgewicht
bringen zu lassen und dem Zauber der Vergangenheit bestimmt nicht
zu unterliegen.

		»Ich bin ihnen fremd und werde ihnen fremd bleiben. Zehn lange
Jahre liegen zwischen uns. Aber was will diese marmorkalte Dame von
mir? Habe ich es nicht teuer genug erkauft?« fragte er, und
Unwille, Empörung und Ärger kochten in ihm. Doch als er das
Vorzimmer betreten hatte und der Diener gegangen war, ihn
anzumelden, empfand er plötzlich ein heftiges Verlangen,
fortzulaufen. Es war schon [bookmark: page207] zu spät, jemand kam eilig herbei, die Tür ging
auf, und Ada stand vor ihm. Sie streckte ihm die Hände entgegen,
mit einer heftigen Bewegung der Freude. Er vermochte gleichfalls
kein Wort hervorzubringen, nur ihre Hände umschlossen sich, ihre
Augen versanken ineinander, sie standen beinahe besinnungslos da,
in einer sonderbaren Rührung.

		»So kommt doch,« wurde eine Stimme in der Tiefe der Wohnung
laut.

		Sie zog ihn weiter, ein Mann kam ihnen, auf einen Stock
gestützt, entgegen. Zenon konnte ihn im ersten Augenblicke nicht
erkennen. Der Fremde warf sich in Zenons Arme.

		»Heinrich!« rief dieser unangenehm überrascht.

		Der andre umarmte ihn noch einmal und flüsterte äußerst
herzlich:

		»Endlich! Wir haben so gewartet.«

		»Seit zwei Tagen zählen wir jede Stunde,« sagte Ada mit leiser,
erstickter Stimme.

		Zenon begann sich zu rechtfertigen, doch Heinrich, der seine
Hand nicht losließ, zog ihn zu einem Fauteuil und rief freudig:

		»Entschuldige dich nicht, jetzt ist ja alles gleich – Du bist
bei uns, das übrige lassen wir ruhen. Wie viel Jahre haben wir uns
nicht mehr gesehen?«

		»Beinahe zehn,« flüsterte Ada ganz leise und schloß die
Augen.

		»Eine furchtbar lange Zeit. Aber ich habe nicht angenommen, daß
wir uns in London treffen würden.«

		»Ich war sicher, Sie würden in die Heimat zurückkehren.«

		[bookmark: page208] »Ja,
die Sehnsucht nach dem teuren Vaterlande ist noch nicht in mir
erwacht!« bemerkte Zenon ironisch, er war schon ganz ruhig und
hatte Gewalt über sich.

		»Was, du hast dich nie nach der Heimat gesehnt? Nie?«

		»Niemals, denn hier habe ich alles gefunden, wonach ich in der
Heimat vergeblich verlangte.«

		»Auch die Ruhe?« fragte sie, die Augen zu ihm erhebend.

		»Ja, auch die Ruhe,« entgegnete er mit Nachdruck.

		»Und Sie haben nie etwas bereut?«

		Er schwankte einen Augenblick und sagte kühl:

		»Nein, ich habe mit der Vergangenheit völlig gebrochen, und das
übrige habe ich in mir getötet. Übrigens, was könnte mir leid tun?
Das Schicksal Polens? Nicht einmal der Teufel könnte uns darum
beneiden, wenn es auch sein Einfall ist, – Verzeihung, ich berühre
diese Frage ganz überflüssigerweise.«

		»Und du begehst eine grobe Ungerechtigkeit gegen deine
Freunde.«

		»Ich habe in der Heimat keine Freunde und hatte nie welche.«

		»Also auch wir zählen nicht?«

		»Ich dachte jetzt nicht an die Familie.«

		»Ada kann es dir bestätigen, wie schmerzhaft wir deine Abreise
empfunden haben.«

		»Natürlich, es war ein Partner weniger da zum Whist.«

		Heinrich räusperte sich unangenehm berührt.

		»Und Ihr habt es nicht einmal fertig gebracht, ein Wort an mich
zu schreiben!«

		[bookmark: page209] »Haben
Sie uns denn ein Lebenszeichen gegeben?«

		Eine tiefverborgene Klage klang in Adas Stimme.

		»Also ist es meine Schuld?« Zenon schaute sie herausfordernd
an.

		Sie neigte den Kopf und ging in das andere Zimmer.

		»Hören wir auf mit Vorwürfen!« schlug Heinrich vor. »Ärgern wir
uns nicht, machen wir einen Strich durch die beiderseitige Schuld.
Zu meiner Rechtfertigung will ich dir sagen, daß ich erst vor
einigen Jahren erfahren habe, daß du lebst. Ada hat nie daran
gezweifelt, und erst seit einem Jahre bin ich im Besitze deiner
Adresse.«

		»Mein Pächter muß sie dir verraten haben.«

		»Nein. Wir haben ihn oft gequält, aber er wollte sie uns nicht
sagen. Dein Rechtsanwalt aber versuchte immerfort, uns zu
überzeugen, du wärest gestorben; und als wichtigsten Beweis dafür
führte er an, du hättest dein ganzes Vermögen gemeinnützigen
Zwecken vermacht. Wir mußten es schließlich glauben, nur Ada ließ
es sich nicht einreden. Sie allein ahnte die Wahrheit. Vor einigen
Jahren lernten wir in Kairo Herrn W. P. Grey kennen.«

		»Den Dichter? Meinen Freund? Und er hat es euch gesagt?«

		»Er verschnappte sich und bedauerte es dann sehr; er beschwor
uns, niemand etwas davon zu sagen.«

		»Also man weiß in der Heimat von mir?«

		»Nein, niemand weiß, wer sich unter dem englischen Pseudonym
Walther Brown verbirgt. Ada [bookmark: page210] behauptete, wir hätten kein Recht, dein
Geheimnis zu verraten.«

		»Ich bin euch unendlich dankbar!«

		»Doch sie hat noch mehr getan, sie hat einige deiner Bücher
übersetzt, und du bist in der Heimat bekannt, mein lieber Herr
Walther Brown.«

		»Ich besitze diese Übersetzungen sogar, sie sind hervorragend,
aber es kam mir nicht in den Sinn, Ada im Verdacht zu haben. Das
ist eine Überraschung.«

		»Sie hat nur zu diesem Zweck englisch gelernt. Und seitdem wir
wissen, wer Walther Brown ist, wissen wir alles von dir. Du kannst
dir nicht vorstellen, wie sehr wir uns über deine Erfolge gefreut
haben, wie stolz wir waren.«

		Zenon schwieg, von widerstreitenden Gefühlen erfüllt.

		»Und wir warteten immer auf deine Rückkunft, aber es vergingen
Jahre, und meine Krankheit machte solche Fortschritte, daß ich
aufhörte, mit deiner Heimkehr zu rechnen. Ich hätte sie wohl nie
erlebt?«

		»Ich dachte nie an Heimkehr,« flüsterte Zenon düster.

		»Ich habe das schließlich geahnt. Du erinnerst dich: ich war
immer kränklich, aber seit einigen Jahren begannen Herz und Nieren
immer schneller an mir zu fressen. Vergebens suchte ich überall in
der Welt meine Gesundheit wieder zu erlangen; endlich gab ich es
auf, doch um so mehr wollte ich dich sehen. Deswegen sind wir ja
nach London gekommen.«

		[bookmark: page211]
»Meinetwegen?«

		»Ja, und weißt du auch, daß man einem Sterbenden nichts versagen
darf?«

		»Ich verstehe nicht, was das mit dir zu schaffen hat.«

		»Ich habe eine große, letzte Bitte an dich.«

		»Du scherzest wohl. Du übertreibst deinen Zustand.«

		»Leider kenne ich ihn besser als die Ärzte und weiß, daß ich
jeden Augenblick sterben kann. Deswegen bin ich hier, und ich bitte
dich, wie ein Sterbender bitten kann: nimm dich meiner Frau und
Tochter an.«

		»Ich? Deiner Frau und Tochter?« Zenon sprang verblüfft auf.

		»Nach meinem Tode nimm dich ihrer an,« wiederholte Heinrich voll
Kraft und schaute ihn mit einem herzlichen, tränenfeuchten Blick
an. »Denk doch, nach meinem Tode werden sie niemanden außer dir
haben. Bedenke!«

		»Du scheinst nicht zu wissen, was du sagst,« schrie Zenon auf,
er konnte seinen eigenen Ohren noch nicht trauen.

		»Ich habe lange darüber nachgedacht! Was siehst du so
Außergewöhnliches darin?«

		»Ja, in der Tat, aber es kam mir so unerwartet.«

		»Setz dich zu mir, wir wollen ausführlicher darüber reden. Hab
nur keine Angst wegen der Mühe, – ich habe alles geregelt. Gib mir
die Hand, als Zeichen, daß du einverstanden bist. Ja, ich wußte, du
wirst es mir nicht versagen, ich danke dir von ganzem Herzen, ich
darf es nicht aufschieben.« Heinrich [bookmark: page212] küßte ihn herzlich und begann ihm leise
mit gequälter Stimme seine Sorgen um die Zukunft Adas und des
Kindes anzuvertrauen.

		Zenon hörte zu und schaute ihn mit einer Art Entsetzen an. Wie,
er empfahl Ada seinem Schutze? Ada! Ihr eigener Mann. Jetzt, nach
so vielen Jahren, wo alles in ihm tot war. War es eine scheußliche
Rache oder eine Ironie des Schicksals? Die Gedanken rasten wie
blendende Blitze durch sein Hirn, und Gefühle jagten sich, die so
verworren und unklar waren, daß er zeitweise glaubte, er unterliege
einer quälenden Halluzination! Doch nein, Heinrich saß ganz nahe
neben ihm, er hörte seine Stimme, er schaute ihm ins Gesicht, er
fühlte es, fühlte die Hand Heinrichs in der seinen, – sie war kalt
und feucht. Er schüttelte sich heftig. Er war jetzt mit allem
einverstanden, sagte zu allem Ja, er wagte nicht mehr zu
widersprechen. Unter dem Einflüsse von Heinrichs Worten, die voll
eines grenzenlosen Vertrauens waren, bemächtigte sich seiner eine
brennende Scham, er fühlte sich furchtbar gedemütigt.

		»Ich wußte nicht, daß ihr eine Tochter habt!« unterbrach er ihn,
in der Hoffnung, dem Gespräche eine andere Wendung zu geben.

		»Ich werde sie gleich rufen! Wanda!«

		»Wie alt ist sie denn?« fuhr Zenon in der gleichen Absicht
fort.

		»Sie ist jetzt im zehnten! Sie ist einige Monate nach deiner
Abreise geboren!« Heinrich umfing Zenon mit einem sonderbar
rätselhaften Blick.

		Zenon zog die Brauen zusammen, als blende ihn [bookmark: page213] ein plötzlicher
Blitzstrahl, und zündete sich schnell eine Zigarette an. Da trat
Ada mit einem schlanken Mädchen ein, dessen Gesicht ganz von
hellblonden Locken umrahmt und überaus reizend war.

		»Wanda, das ist dein Onkel!«

		Das Mädchen tauchte seine großen, blauen Augen in die
seinen.

		»So begrüßt euch doch!« kommandierte Heinrich.

		Das Mädchen überwand seine Schüchternheit und umarmte ihn. Er
küßte es mit erzwungener Zärtlichkeit und etwas allzu ostentativ,
um eine sonderbare Rührung zu verbergen.

		»Sie ist sehr schön; das typische polnische Kind!«

		»Sie steht dir außerordentlich ähnlich.«

		»Ein ganz anderer Typ!« Zenon fühlte sich unangenehm
berührt.

		»Im Gegenteil, es ist ganz der Familientyp! Früher, vor der
Krankheit, war Heinrich Ihnen doch auch sehr ähnlich,« sagte Ada,
den Kopf des Kindes an sich schmiegend, und in ihren Augen glomm
etwas Rätselhaftes, ihre Lippen umspielte ein nicht zu
entzifferndes Lächeln; auch Heinrichs Gesicht hatte den traurigen
Ausdruck der Resignation, nur die kleine Wanda, die sich an ihre
Mutter schmiegte, warf Zenon heitere, belustigte Blicke zu.

		Das Gespräch stockte immerfort, es schleppte sich schwer weiter
und sprang unaufhörlich von Gegenstand zu Gegenstand, ohne bei
einer Sache bleiben zu können. Denn es lag zwischen ihnen die
Trennung so vieler Jahre, und es verbanden sie nur Erinnerungen von
früher her, die schon ein wenig verwischt waren, und [bookmark: page214] die man nur hin
und wieder, doch gleichsam voll Scheu, berührte. Beide waren sie
überaus herzlich zu Zenon, doch er wahrte immer einen gewissen
Abstand und speiste sie mit kurzen, kühlen Antworten ab. Er fühlte
sich allen den Angelegenheiten, die man berührte, so fern und fremd
wie diesen Leuten selbst gegenüber. Ermüdet schaute er auf die Uhr,
doch Heinrichs Augen trafen ihn mit einer stummen und so glühenden
Bitte, daß er noch blieb und versuchte, ein Interesse an ihnen zu
gewinnen und die Langeweile zu verdecken, die sich seiner immer
hartnäckiger bemächtigen wollte.

		Plötzlich fragte ihn Heinrich mit der ganzen Aufrichtigkeit
eines Landedelmannes:

		»Sag uns offen und ehrlich: weswegen hast du die Heimat
verlassen?«

		Er war darauf vorbereitet, denn er entgegnete lächelnd:

		»Ich hatte Polen satt, ich wollte mich als Europäer fühlen.«

		»Bei uns sprach man anders davon, ganz anders ...«

		Zenon fühlte sich gereizt durch sein dummes, zweideutiges
Lächeln.

		»Wie sprach man denn. Das kann ja interessant sein.«

		»Vor allem sagte man dir eine unglückliche Liebe nach. Viele
behaupteten auch, ein amerikanisches Duell hätte dich aus der
Heimat vertrieben. Aber es gab auch Leute, die weniger harmlose
Gründe annahmen ...«

		[bookmark: page215] »Mord
oder Diebstahl! Ich erkenne darin die üppige Phantasie meiner
Kollegen von der Feder.«

		»Etwas Ähnliches; meistens aber sprach man von einem Selbstmord
infolge von unglücklicher Liebe.«

		»Der dümmste Beweggrund, aber dafür ist er romantisch. Bei uns
daheim erklärt man sich so etwas gern mit Liebe oder irgendeiner
Schurkerei.«

		»So ist es ja auch meistens.«

		»Es kommt vor, ich geb' es zu, aber es kommen auch viele andere
Anlässe vor. Es kann Gründe geben, die tausendmal tiefer und
wichtiger sind.«

		Ada hatte sich abgewandt, eine flammende Röte übergoß ihr
Gesicht.

		»Die Leute erklären sich's lieber mit Sachen, die sie besser
verstehen.«

		»Ganz recht. Hätte ich gesagt: Ich reise fort, weil mir das
Leben unter euch zu langweilig geworden ist, dann hätte mir niemand
geglaubt. Das wäre zu einfach gewesen.«

		»Und er hätte recht gehabt?«

		»Wenn ich dir aber versichere, daß dies allein der Grund meiner
Abreise gewesen ist!«

		»Ich würde es glauben, selbstverständlich, ich müßte es glauben,
aber ...«

		»Was bedeutet der Grund gegen die Tatsache selbst,« bemerkte
Ada.

		»Die Tatsache war von Bedeutung, ich bestreite es nicht, aber
nur für mich allein!« warf Zenon unwillig hin, doch da er sah, daß
ihr Gesicht sich plötzlich umwölkte, begann er scherzend: »Ihr müßt
mir einmal allen Klatsch erzählen, der nach meinem Verschwinden
[bookmark: page216] im Umlauf
war. Und wie man mich bedauerte. Die Trauer muß allgemein gewesen
sein über diesen unersetzlichen Verlust!«

		»Du spottest, und alljährlich lassen deine Verehrer einen
Trauergottesdienst für deine Seele abhalten.«

		»Soweit geht es? Das sind wohl meine Verleger, die mir aus
Angst, ich könnte wieder lebendig werden und meine Rechte geltend
machen, den Himmel sichern wollen?«

		»Früher konnten Sie nicht über alles spotten.«

		»Der Mensch lernt immer etwas Neues, immer wieder was
zu ...«

		Ada hatte sich erhoben und begann im Zimmer umherzugehen, wobei
sie alle Augenblicke durchs Fenster schaute. Er konnte seine Augen
nicht losreißen von ihr. Sie war hochgewachsen, schön und stolz,
wie einst. Manchmal trafen sich ihre Blicke und stoben wieder
auseinander, wie gescheuchte Vögel. Zuweilen blieb sie am Fenster
stehen, ihre Brauen bäumten sich wie zornige Schlangen, und ihr
wunderbar gezeichneter purpurroter Mund nahm einen boshaften
Ausdruck an. Es schien, als höre sie nicht auf das Gespräch, das
sie führten, nur manchmal hob sie ihre klugen, forschenden Augen zu
Zenon, und dann schwellte ihre Brust ein tiefer Seufzer.

		Zenon blieb zum Essen, denn die Stimmung wurde, nachdem das Eis
gebrochen war, immer freier und angenehmer. Alle waren sie
lebhafter geworden, und die Mahlzeit verlief sehr heiter. Zenon
hatte ihr Gesicht vor sich, die vollen schwarzen Haare beschatteten
es wie eine Wolke, unter der hervor große, abgrundtiefe [bookmark: page217] Augen funkelten,
und die tiefe, wunderbare Stimme erweckte in ihm eine ganze Reihe
von Erinnerungen und ließ die Vergangenheit mit unerhörter Macht
auferstehen.

		»Zuweilen habe ich den Eindruck, als säße ich bei euch auf dem
Lande ... vor Jahren. Sogar der Diener erinnert mich an den
alten Valentin ...«

		»Du wirst heimkommen, und alles wird wieder beim alten sein. Bei
uns zu Hause hat sich nichts verändert. Du wirst gar nicht merken,
daß du so lange fortgewesen bist.«

		»Ich könnte nicht mehr zum früheren Leben zurückkehren.«

		»Sie lieben die Vergangenheit nicht?« Ada lächelte
melancholisch.

		»Denn ich hatte nie einen Augenblick, den ich mir zurückersehnen
könnte.«

		»Nicht einen einzigen Augenblick?« fragte sie schnell.

		»Und wenn einer da war, so ist er ertrunken in einem ganzen Meer
von Bitterkeit.«

		Zenon fühlte sich plötzlich gereizt, Bitterkeit hatte sich auf
seine Lippen gesetzt und seinen Blick geschärft, und das alte Leid
wühlte so in seinem Herzen, daß er, als sie sich kaum vom Tische
erhoben hatten, sofort gehen wollte.

		»Wir haben eine Loge für die Oper, und wir hofften diesen Abend
zusammen mit Ihnen zu verleben! Können Sie's uns denn
abschlagen?«

		Wieder diese sonderbar süße, berauschende Stimme, wieder diese
Augen, die bittend befahlen, dieses entwaffnende [bookmark: page218] Lächeln ... Nein,
nein, er konnte keine Ausrede finden und fuhr mit ihnen ins
Theater.

		Die Aufführung hatte bereits begonnen.

		Zenon saß hinten in der verdunkelten Loge und schaute Ada nur
mit kühlen, prüfenden Augen an, diesen wunderbaren Kopf mit dem
scharfen Adlerprofil. Sie hatte das Gesicht einer Muse und der
Sünde zugleich. In dieser Halbdämmerung und so nah, so verlockend
nah, prangten ihre roten Lippen, diese beunruhigenden, gleichsam
ewig durstigen Lippen. Er sah sie an wie ein Kunstwerk, sättigte
seine Augen an ihrer Schönheit, freute sich mit der reinen Freude
des Künstlers an ihr und bemerkte daher mit einer gewissen Unruhe,
daß sie ein wenig zugenommen hatte, und daß ihr prachtvoller Busen
die Fülle reifender Trauben annahm. Sie schien weder die
Vorstellung, noch seine Augen zu sehen, denn ihre Blicke irrten
irgendwohin, weit fort, gleichsam zu fernen Erinnerungen.

		Ob sie sich erinnerte? Ob sie es immer noch mit derselben
Gleichgültigkeit duldete, daß man sie vergötterte? Hatte sie auch
anderen die Brosamen ihrer königlichen Gnade zum Geschenk
hingeworfen? War sie immer noch ebenso kalt und gleichgültig?

		Auf der Bühne sang man »Romeo und Julia«.

		Das Theater war überfüllt. In den Logen leuchteten weiß die
entblößten Schultern, begeisterte Augen glänzten, und unaufhörlich
rauschten leise die Fächer. Die Luft war von Parfüm- und Blumenduft
durchtränkt.

		Im Saale war es halbdunkel, und auf der beleuchteten Bühne
sangen heuchelnde Liebende von einer [bookmark: page219] geheuchelten Liebe. Aus süßen Kantilenen
sickerte das Gift des Sinnenreizes und weckte eine wahnsinnige
Sehnsucht nach Küssen und die Schauer eines leidenschaftlichen
Verlangens. Das Verlangen sang das schamlose und nie gestillte Lied
der Wollust.

		Und in einem Augenblick, als die Liebenden auf der Bühne sich in
die Arme fielen, ließ Ada den Fächer fallen und flüsterte, als er
ihn ihr reichte, kaum hörbar:

		»Erinnerst du dich?«

		In ihm war gerade die Erinnerung an diesen einzigen und nie
erfaßten Augenblick erwacht, darum erzitterte er bei ihren Worten
und schaute sie erstaunt an. Sie saß ruhig und kalt, als wäre sie
aus Marmor.

		Wie erinnerte er sich jetzt an jenen Abend des Grauens und der
Leidenschaft!

		Es war bei ihnen auf dem Gute.

		Der Frühlingssturm brauste über die Erde dahin, zuweilen goß es
in Strömen, der Wind heulte um die Mauern, der Park stöhnte, der
Donner rollte und Blitze zuckten. Die ganze Gesellschaft spielte
Karten im Nebenzimmer, und er spielte in dem großen, dämmrigen Saal
auf dem Harmonium Bach; er spielte wie immer für sie und sang wie
immer von seiner hoffnungslosen Liebe.

		Sie kam, von den Klängen angelockt, und glitt durch den Saal
dahin wie ein weißer, stiller Blitzstrahl. Die Nacht wurde immer
furchtbarer, der Donner rollte drohend, als stürze die ganze Welt
zusammen. Sie starrte in das Gewitter und in die blendenden Blitze,
[bookmark: page220] ohne
Furcht, ruhig wie immer, erhaben, schweigend und so tot, so
gleichgültig, daß ihm wie immer die Worte eines Geständnisses auf
den Lippen erstarben und seine Seele Tränen hoffnungsloser
Verzweiflung erfüllten.

		An diesem Abende sprachen sie kein Wort miteinander.

		Er blieb über Nacht bei ihnen, denn es war unmöglich, in dem
tobenden Sturm nach Hause zurückzukehren.

		Und als er in seinem Zimmer war, die Kerzen gelöscht hatte und
anfing darüber nachzudenken, daß er dieses Haus verlassen müsse,
daß er sofort und für immer gehen müsse ... da ging die Tür
auf ... es war jemand mit bloßen Füßen hereingekommen ...
und ehe er sich erheben und fragen konnte, fiel ihm jemand auf die
Brust ... es umarmte ihn jemand ... küßte ihn mit
gierigen, hungrigen Lippen ... er hörte eine gedämpfte
Stimme ... die Stimme der Verheißung ... die Stimme der
Leidenschaft, der Verzückung ...

		Er konnte jetzt nicht mehr ruhig daran denken, er sprang ganz
unbewußt von seinem Platze auf, er rang nach Luft, und ein
wahnsinniges Verlangen dehnte seine Arme ...

		Zum Glück war der Akt zu Ende, der Vorhang fiel, der dröhnende
Beifall gab ihm sofort die Besinnung wieder.

		Sie gingen beide ins Foyer hinaus, denn Heinrich wollte lieber
in der Loge bleiben.

		»Ich weiß, woran Sie gedacht haben!« begann sie, ohne ihn
anzuschauen.

		[bookmark: page221] »Könnte
ich denn an etwas anderes denken?«

		Ein eindringliches, rätselhaftes Lächeln huschte über ihre
Lippen.

		»Wäre diese Begegnung nicht, – ich hätte es vergessen,«
flüsterte er gleichsam vorwurfsvoll. – »Ich hätte es für immer
vergessen.«

		Eine Menschenwoge trennte sie für einen Augenblick.

		»Wir müssen uns morgen treffen. Ich komme um elf Uhr ins British
Museum. Werden Sie auf mich warten?«

		»Sie befehlen, also werde ich dort sein.«

		»Ich bitte, ich bitte,« wiederholte sie gerührt.

		»Werden Sie lange in London bleiben?« fragte er schon
ruhiger.

		»Das hängt davon ab, was Sie mir morgen sagen werden.« Sie
schaute ihm in die Augen, ängstlich, voll Erwartung.

		»Ich soll entscheiden? Niemals wollten Sie mich auch nur
anhören, und jetzt ... Welch neues Unrecht gegen mich haben
Sie in Vorbereitung?« Er lächelte in schmerzhaftem Spott.

		Sie war erblaßt, ihre Augen flackerten, sie stöhnte beinahe
auf.

		»Sie hassen mich!«

		»Ich wehre mich nur, denn ich erinnere mich des Vergangenen nur
zu gut.«

		»Also bis morgen! Alles werde ich Ihnen sagen und
enthüllen ...«

		»Zehn Jahre habe ich darauf gewartet ...« flüsterte er, als
sie wieder die Loge betraten.

		[bookmark: page222] Ein
neuer Akt hatte begonnen; auf der Bühne gingen allerhand Dinge vor,
doch er bemerkte nichts, nicht einmal die flammenden Blicke, mit
denen sie ihn umfing. Er saß zusammengekauert da und dachte an
vergangenes Leid; wollüstig quälte ihn die Erinnerung an jene
Zeiten und jene unfaßbare Nacht ...

		Sie war gekommen und hatte sich ihm freiwillig hingegeben.

		Mit welch furchtbaren Gewissensbissen waren diese Augenblicke
des Liebeswahns geschwängert!

		Und warum? Warum? Warum?

		Ja, richtig, morgen würde er endlich alles
erfahren! ...

		Doch wer wird ihm die Qualen aller dieser Jahre bezahlen, wer
und womit? Soll diese Marmorschönheit hier der Preis sein, die er
nicht liebte und nach der er kein Verlangen trug? Er träumte doch
von jener andern, von jener Toten, die auf ewig in seinem Herzen
begraben lag! Nie würde auferstehen, was schon in Staub zerfallen
war.

		Wie erinnerte er sich jetzt an jene Morgenröte, da sie ihn
verließ und auf alle seine Beschwörungen und Fragen kein einziges
Wort sagte. Sie war gegangen wie ein Traum. Trotzdem ihm bald der
Tag in die Augen geschaut, die Sonne geschienen, die Vögel gesungen
hatten, war es ihm immer noch gewesen, als hätte er nur einen Traum
gehabt. Und in jener Freude, die ihn zuweilen durchdrungen hatte,
war soviel Unruhe, soviel Scheu und so wenig Glauben an sein
eigenes Glück gewesen, daß er wie betäubt das Frühstück erwartete.
Sie war nicht bei Tische erschienen. [bookmark: page223] Er allein verstand, weswegen sie nicht
gekommen war, und er hatte Lust gehabt, die ganze Welt in seinem
grenzenlosen Glücksgefühl zu umarmen. Zunächst Scheidung und dann
das Leben mit der Geliebten! Alles fand für ihn eine klare und
einfache, ehrliche Lösung; er wäre nicht imstande gewesen, jemand
zu betrügen, er verachtete die Verführer. Er berauschte sich an
diesen Träumen von der Zukunft; er wartete mit unsagbarer Sehnsucht
auf sie.

		Doch sie zeigte sich zwei lange Tage hindurch vor keinem
Menschen.

		Heinrich erzählte, sie wäre krank und läge im Bett.

		Er konnte nicht länger warten und schrieb ihr einen Brief, der
seine ganze Liebe, seinen ganzen Glauben und sein ganzes Hoffen auf
ihre gemeinsame Zukunft barg.

		Er kam ungeöffnet zurück.

		Und am dritten Tage, als sie wieder erschien, war sie wieder wie
immer, – kalt, gleichgültig und beinahe verachtungsvoll.

		Er wurde beinahe wahnsinnig vor Schmerz und verlangte, da er
nicht verstehen konnte, was mit ihr vorgegangen war, und sich am
Rande der Verzweiflung fühlte, kategorisch Erklärungen, – da ging
sie fort, ohne ein Wort zu sagen.

		Er begann anzunehmen, alles wäre ein furchtbarer Irrtum gewesen.
Doch in einem Augenblick des Erbarmens sagte sie ihm offen:

		»Bitte, fragen Sie mich nicht. Alles muß beim alten bleiben,
später einmal werde ich Sie aufklären.«

		Und da er nicht imstande war, wie früher zu leben, [bookmark: page224] indem er sich
nebelhaften Hoffnungen hingab, da Wochen vergingen und sie immer
gleich kalt, unnahbar und fern blieb, zerriß er in einer letzten
verzweifelten Anstrengung alle Bande, die ihn an die Heimat
fesselten, und floh weit in die Welt hinaus; er hatte sich ein
neues Leben geschaffen und beinahe vergessen.

		Und jetzt, nach so vielen Jahren, steht plötzlich dieses
Gespenst der Vergangenheit vor ihm.

		Und was will sie denn von mir? sann er düster, während er voll
Unruhe in ihre stolzen königlichen Augen blickte. – Ich gehe nicht
ins alte Joch, nein! Er empörte sich immer verbissener.

		Nachdem sie das Theater verlassen hatten, mahnte ihn Heinrich
sehr herzlich, er müsse mit ihnen die ganze Zeit verleben.

		»Ich habe Herrn Zenon schon für morgen ins British Museum
gebeten.«

		»Ich werde kommen, wenn meine Braut mich nicht rufen
läßt ...«

		Adas Augen fingen an, unheimlich zu funkeln, aber sie sagte
ungezwungen:

		»O ja, die Braut hat den Vorrang, sogar vor uns.«

		Heinrich begann voll Neugier nach ihr zu fragen.

		»Morgen werde ich es euch ausführlicher erzählen. Ihr müßt sie
kennen lernen. Es trifft sich sogar sehr gut, daß sie jemand von
den Meinen kennen lernt! Auf Wiedersehen!«

		Damit trennten sie sich. Zenon war nervös und ärgerlich auf
sich, auf Ada und auf die ganze Welt und beschloß feierlichst,
morgen nicht ins British Museum zu gehen.

		[bookmark: page225] »Ja,
warum denn auch? Alte Wunden wieder aufwühlen? Was werde ich
erfahren? Daß es unter dem Eindruck des Gewitters und einer
momentanen Schwäche geschehen ist!«

		»Weswegen hat sie so an mir gehandelt?« so wurde plötzlich
wieder in ihm die alte quälende Frage laut, und er konnte sich
nicht mehr für etwas Bestimmtes entscheiden. Zu Hause fand er einen
Brief von Betsy vor, die ihn bat, er möchte so schnell wie möglich
zu ihnen kommen, um eine Entscheidung wegen der Reise nach dem
Festland zu treffen. Der Brief war mit so rührender Zärtlichkeit
geschrieben, daß er unter seinem Einfluß zunächst die Qualen vergaß
und sehr herzlich und ausführlich antwortete. Er hatte sich gerade
erhoben, um den Brief zum Portier zu tragen, als jemand an die Tür
klopfte.

		»Herein!« Er wunderte sich, denn das ganze Hotel schlief längst.
Auf der Schwelle stand der Malaie und stammelte etwas ohne
Zusammenhang.

		»Was ist los? Sprich doch deutlich, ich verstehe nicht.«

		»Kommen Sie schnell ... Schon seit Nachmittag sitzt er
da ... Ich ...«

		Zenon hörte nicht weiter zu und lief nach oben.

		In dem runden Zimmer, dort wo damals die Geißelungsszene
stattgefunden hatte, saß Yoe mitten auf dem Fußboden, mit
gekreuzten Beinen, zusammengekauert und starrte mit gläsernen Augen
vor sich hin. In der Kristallkugel an der Decke schimmerte das
blasse, grünliche Licht.

		»Yoe! Yoe!«

		[bookmark: page226] Aber
Yoe zuckte nicht einmal bei der Stimme des Freundes, nur ein
bewußtloses Lächeln huschte über seine fahlen Lippen, er bewegte
sie tonlos und neigte sich etwas vor.

		Zenons Augen folgten der Richtung seines Blickes und blieb wie
gelähmt stehen. Drüben an der Wand saß jemand, der Yoe so völlig
ähnlich war wie sein Spiegelbild, ebenso zusammengekauert, ebenso
vor sich hinstarrend mit gläsernen Augen, mit demselben bewußtlosen
Lächeln auf den fahlen Lippen.

		Zenon sah sich ängstlich im Zimmer um, der Malaie war nicht mehr
da, aber die beiden saßen immer noch da, als wären sie in diesem
angestrengten leblosen Aufeinanderstarren erkaltet. Schweiß perlte
auf Zenons Stirn, und sein Herz hörte auf zu schlagen.

		»Träume ich, oder was ist das? Was soll das bedeuten?« dachte er
und rieb sich die Augen.

		Doch er träumte nicht, und das, was er vor sich sah, war eine
völlig unfaßbare Wirklichkeit und dauerte unverändert fort. Er
forschte mit tiefster Aufmerksamkeit, er konnte jedoch nicht
unterscheiden, wer von ihnen nur ein Spiegelbild des andern sei,
denn jeder war Yoe, jeder war derselbe, und doch in zwei
Gestalten.

		»Also das ist möglich, das ist wahr?« flüsterte Zenon mit
bleichen Lippen und zog sich zurück in die Tiefen der Erinnerung an
alle die Dinge, die er selbst gesehen und gehört und über die er
nur gescherzt hatte, da er annahm, es wäre Wahnsinn oder Betrug.
Und jetzt kamen Augenblicke einer so furchtbaren Verwirrung über
ihn, daß er sich an dieser unfaßbaren Wirklichkeit [bookmark: page227] wie an einem Granitblock
zerschlug, er kämpfte mit ihr, rang mit seinem eigenen Hirn, trat
gegen seine eigene Seele in die Schranken, – er wollte sich nicht
in den Abgrund des Wahnsinns hinunterstoßen lassen. Ja, war es denn
möglich, daß eine physische Unmöglichkeit zur Tatsache werden
konnte? Daß sich der Mensch in zwei Identitäten spalten konnte? Ein
Wunder vollzog sich vor seinen Augen, ein Wunder, das er mit ansah,
mit vollem Bewußtsein feststellte. Er sah es und konnte es dennoch
nicht verstehen; schließlich erfaßte ihn das Grauen und zwang ihn
vor irgendeiner unbekannten Gewalt in den Staub. Er wurde plötzlich
gleichsam sehend, und indes seine geblendeten Augen in unermeßliche
Fernen tauchten, wankte er an der Schwelle des Geheimnisses und
wäre vielleicht in den plötzlich sich öffnenden Schlund gestürzt,
wäre nicht jenes furchtbar bittere Empfinden seiner ganzen
menschlichen Nichtigkeit gewesen.

		»Gott, mein Gott!« seufzte er klagend, und sein erschrockenes
Herz empfand ein tiefes Verlangen, zu beten. Zum erstenmal in
seinem Leben lastete über ihm das Unbekannte; zum erstenmal im
Leben hatte er in die blinden Augen des Rätsels geschaut und war
erstarrt in heiligem Entsetzen, aus seinem Herzen rissen sich die
Worte irgendeines vergessenen Gebetes heraus. Er wußte nicht, vor
wem er seine angstgeschwollene Seele enthüllte, wen er pries, noch
vor wen er sich demütige, doch er wußte, daß er es tun mußte mit
seiner ganzen Seele, mit der ganzen Tiefe seines flammenden
Gefühls. [bookmark: page228]
Und dann ging er hinaus, zündete alle Lichter in der ganzen Wohnung
an und begann in den Zimmern umherzuwandern, in einem schwer zu
verstehenden Zustand.

		Der Malaie kniete in dem chinesischen Kabinett vor einer
goldenen Buddhastatue und ließ eifrig die Perlen des Rosenkranzes
durch die Finger gleiten.

		Die Stunden schleppten sich still hin, sie waren dabei so
erfüllt von Furcht und Unruhe, daß jeder Klang der Uhr Zenon als
ein furchtbares Getöse ins Herz schnitt. Zuweilen trommelte der
Regen an die Scheiben, zuweilen erzitterten die Bäume, und die
gekrümmten kahlen Äste schimmerten in gespensterhaften Umrissen
hinter den Fenstern.

		Ziemlich oft schaute er im runden Zimmer nach, doch immer traf
er das gleiche an; sie saßen verschaut ineinander da, in der
gleichen Unbeweglichkeit. Wie zwei Bildsäulen mit lebendigen und
doch bewußtlosen Blicken dämmerten sie in dem grünlichen Licht, wie
unter trübem, wogendem Wasser. Zenon näherte sich ihnen, sprach zu
ihnen, berührte ihre eiskalten Hände, versuchte sie aufzuheben,
doch sie waren wie mit dem Fußboden verwachsen, so daß er sie trotz
heftiger Anstrengung nicht von der Stelle bewegen konnte.

		»Welcher von ihnen ist Yoe, welcher?« dachte Zenon in unsagbarer
Pein, doch da er es nicht entscheiden konnte, wanderte er wieder in
der Wohnung herum. Er wartete immer ungeduldiger auf die Lösung
dieses betäubenden Rätsels. Es schlug sechs Uhr, als endlich ein
langgezogenes Stöhnen aus dem runden Zimmer herüberdrang. Zenon
stürzte erregt hin, Yoe [bookmark: page229] lag bewußtlos in der Mitte des Zimmers und war
allein. Sie trugen ihn auf das Bett und versuchten so energisch,
ihn zum Bewußtsein zu bringen, daß er bald die Augen aufschlug,
sich durchdringend nach allen Seiten umsah und, völlig bei
Bewußtsein, flüsterte:

		»Ist er noch da?« Etwas wie Furcht zitterte in seiner
Stimme.

		»Es ist niemand da, wie fühlst du dich?«

		»Ich bin furchtbar ermüdet ... furchtbar ...
furchtbar ...« wiederholte er immer langsamer und schläfriger.
Zenon blieb bei ihm sitzen, bis er fest eingeschlafen war, kehrte
dann in seine Wohnung zurück und legte sich sofort zu Bett.

		Doch um elf Uhr war er schon im British Museum, unter der
Säulenhalle. Er fühlte sich heute merkwürdig traurig und
schwerfällig und konnte trotz angestrengter Bemühung seine Gedanken
auf nichts konzentrieren.

		Alle Gedanken liefen durch ihn hindurch, wie das Wasser durch
ein Sieb, nicht einmal die Erinnerung an die Nacht erweckte
lebhaftere Gefühle in ihm, – dies war ihm ebenso gleichgültig wie
alles. Er war wie das Wetter: matt, neblig und langweilig.

		Endlich tauchte Ada auf, so schön und bezaubernd, daß man ihr
mit Bewunderung nachschaute.

		Sie begrüßten sich schweigend; denn er hatte nichts zu sagen,
sie dagegen so viel, daß nur ihre Augen die Hymne der Freude sangen
und auf den Lippen ein Lächeln strahlte, wie der Widerschein eines
inneren Feuers. [bookmark: page230] »Sie sehen wunderbar aus!« flüsterte er.

		»Weil ich in diesem Augenblick glücklich bin!« Sie schmiegte
ihren Arm an den seinen, er fühlte, wie sie bebte. – »Sprich zu
mir! Ich lechze nach deiner Stimme, ich habe so viele Jahre
gewartet!« bat sie zärtlich.

		»Gestatte, daß ich diesen ersten Augenblick schweigend genieße,«
sagte er gekünstelt, und ein blutloses Lächeln spielte um seinen
Mund.

		Sie betraten den ägyptischen Saal. Sphinxe, gewaltige
Sarkophage, Götter und Statuen geheiligter Tiere, gewaltige
Bruchstücke von Säulen und uralte Überreste eines vor Jahrtausenden
gestorbenen Lebens standen dichtgedrängt und zahllos in der
gewaltigen, etwas finsteren Galerie. Der glänzende Porphyr, die
verblaßten Farben der Malereien, die geheimnisvollen Inschriften,
das nicht zu enträtselnde Lächeln der Gottheiten, die mit leeren
Augen in unfaßbare Fernen schauten, – das alles verbreitete
ringsumher eine düstere, furchterregende Stille. Das Grauen des
Geheimnisses sprach die Sprache des Schweigens. Die Ewigkeit barg
sich in einem dumpfen und gleichgültigen Dauern. In den Augen der
Gottheiten war Unerbittlichkeit und starre Notwendigkeit, und ihre
steinerne Ruhe reizte, beunruhigte die menschliche Seele und
erfüllte sie mit tragischer Furcht ...

		»Weswegen hast du die Heimat verlassen?« fragte sie
plötzlich.

		»Deine Gleichgültigkeit hatte mich fortgetrieben. Erinnerst du
dich nicht daran?« [bookmark: page231] »Meine Gleichgültigkeit!« wiederholte sie wie
ein Echo.

		In ihm erwachte jenes alte, quälende Leid; er wendete sich von
ihr ab.

		»Ich bin gekommen, dich um Aufklärung zu bitten.«

		»Nur deswegen?« Entsetzen bebte in ihrer Stimme und in ihren
Augen.

		»Sie wurde mir gestern versprochen.« Er rechtfertigte sich sehr
kalt, denn sie schien ihm feindlich gesinnt zu sein, und er
beschloß, sich zu wehren.

		Sie setzten sich unter eine gewaltige Säule, die mit
Hieroglyphen übersät war.

		»Ja, du hast das Recht, zu verlangen ... Ich will dir alles
sagen ... frage mich ...« In ihrer Stimme waren Tränen,
über ihr Gesicht hatte sich schmerzhafte Trauer gebreitet. Doch
ohne darauf zu achten, bohrte er seine mitleidlosen Raubtieraugen
in sie.

		»Warum damals ... in jener Nacht? ...« Er war nicht
imstande, die Frage auszusprechen.

		»Es ist deine Tochter!« entgegnete sie ehrlich und
unerschrocken.

		Er prallte beinah zurück, in tiefster Verwunderung, ja, als wäre
er erschrocken, und konnte eine Zeitlang nicht reden.

		»Wanda ... meine Tochter ... Wanda ...?«

		»Ja. Genügt dir diese Aufklärung ...?«

		»Das klärt mich über eine Tatsache auf, doch nicht über alles!
Ich tappe im Dunkeln und kann nichts verstehen! Wanda – meine
Tochter! Aber warum warst du später so gleichgültig? Wie konntest
du es zugeben, daß ich so litt? Warum zwangst du mich [bookmark: page232] zur Flucht?
Warum?« Er warf die Fragen hin, wie zermalmende Steine, und so
verbissen und rachedurstig, daß sie ihn flehend ansah.

		»Ich werde dir alles sagen, offen und ehrlich, ohne etwas zu
verheimlichen ... Möge geschehen, was geschehen soll ...
Ich hatte meinen Mut für diesen Augenblick gesammelt ... O
Gott, wie schwer es mir fällt! Du kannst dir nicht vorstellen, wie
sich ein einsames Weib nach einem Kinde sehnen kann, so eine
Jungfrau-Gattin, wie ich es war ... Und du warst für mich das
Ideal eines Menschen, ich wußte, daß du mich liebtest, und ich
fühlte, daß du auf jeden meinen Wink von mir ... Aber konnte
ich denn sagen, was ich von dir ersehnte? ... Ich sage es dir
jetzt in diesem Augenblick mit meiner ganzen Aufrichtigkeit, daß
ich damals weder dich, noch deine Liebesschwüre, ja nicht einmal
mein eigenes Glück nötig hatte ... Ich verlangte mit der
ganzen Kraft eines ungebändigten Instinktes danach, Mutter zu
werden, und ich konnte es nicht wagen ... Ich mußte die ganze
weibliche Schamhaftigkeit in mir überwinden, die seit Jahrtausenden
in uns wurzelt, meine ganze Natur ... Monate währte diese
Qual ... Du ahntest nicht, was in mir vorging ... Ich
wartete auf irgendein Wunder, und da das Wunder nicht kommen
wollte ... wagte ich es endlich in jener Nacht ... Da
hast du die ganze Wahrheit ... Ich schäme mich dessen nicht,
denn ich bin die Mutter ... deines Kindes ...«

		Sie verstummte, von flammender Röte übergossen, sie war
hinreißend schön in der Aufrichtigkeit ihrer [bookmark: page233] Geständnisse. Sie hatte sich
vor ihm bis ins Innerste ihres Wesens entblößt und stand da, wie
das Leben selbst, das ewig nach Befruchtung verlangt und ewig
befruchtet, unberührt wie die Sonne, keusch wie eine Blume und wie
Eva stolz auf die Heiligkeit ihrer Bestimmung ...

		Doch Zenon empfand dies nicht, denn als er sich an der
furchtbaren Demütigung ihres Geständnisses genügend geweidet hatte,
zischte er in unterdrückter Wut:

		»Und dann hattest du mich nicht mehr nötig. Du Raubtier!«

		»Sprich nicht so zu mir, es ist ungeheuerlich!«

		»Ist es denn nicht noch ungeheuerlicher, was du mir gesagt hast?
Also es war nicht Liebe, die dich in meine Arme trieb, nicht die
Leidenschaft eines heiligen Augenblickes der Ekstase, – nur der
wilde Fortpflanzungstrieb. Ich verlangte doch nicht nach dir wie
nach einem Weibchen, nein, ich liebte deine Seele, deine
Erhabenheit, deine menschliche Größe liebte ich! Und du hättest in
mir nur das Männchen gesucht? Warum ist deine Wahl gerade auf mich
gefallen? Ich habe dir nur zum Werkzeug gedient ... Das ist
geradezu furchtbar!«

		Es würgten ihn ohnmächtige Wut, tiefe Demütigung und ein
unsagbarer Schmerz.

		Ada hörte standhaft zu, wenn sie auch zuweilen erblaßte wie eine
Leiche und ihren Kopf immer tiefer hängen ließ.

		»Und warum hast du mir dies alles gesagt?« stöhnte er. [bookmark: page234] »Weil ich dich
liebe!«

		»Wohl wieder, weil du ...« zischte er spottend ...

		Es fiel ihr schwer, diese Beschimpfung zu ertragen, doch sie
erfaßte seine Hände, küßte sie wie in inniger Anbetung und
flüsterte durch Tränen:

		»Erbarme dich meiner! Ich habe dich immer geliebt. Erst nach
deiner Abreise verstand ich, was ich verlor. Erst durch diese
langen, langen Jahre der Einsamkeit habe ich den ganzen Abgrund der
Leiden ermessen ...« Sie begann ein so unsagbar schmerzliches
Bild ihrer Leiden zu entrollen, ihrer Sehnsucht, ihres vergeblichen
Wartens, daß seine Seele weich wurde und er diese
tränendurchtränkten Widerklänge voll Mitleid anhörte! Aber als sie
dann anfing, ein Bild der Zukunft zu entwerfen, wurde er plötzlich
finster und warf mit voller Überlegung dazwischen:

		»Und Heinrich?«

		»Warum sollen wir ihn in diesem Augenblick erwähnen?«

		Er schaute sich verwundert um, als hätte dies jemand anderes
gesagt.

		»Wir erwägen doch nur unsere Angelegenheit,« fügte sie mit Kraft
hinzu.

		Er lächelte, ohne eine Bosheit unterdrücken zu können.

		»Ach natürlich, der Mann muß ja immer der Belogene
sein ...«

		»Ich habe ihn nie belogen!« Stolz erhob sie ihren Kopf.

		»Nie? ... Und Wanda ...?« Er stieß wie mit einem
Dolche zu.

		»Ich war ihm immer nur eine Schwester, und er [bookmark: page235] weiß, daß es deine Tochter
ist! Er selbst wollte es so ... Er hatte es mir ganz offen
gestanden ...«

		»Er weiß es und wollte es selbst so ...«

		»Warum wundert dich das?«

		»Dies ist ja kaum zu glauben!«

		»Daß er seinen eigenen Egoismus überwand, um mich glücklich zu
sehen? Denn es ist nicht einmal ein Opfer gewesen, inwiefern denn?
Er hat dafür in mir einen treuen Freund bis zum Tode gefunden.«

		»Ich kann das nicht verstehen, es ist mir nicht möglich. Zum
erstenmal in meinem Leben stehe ich vor einer so unwahrscheinlichen
Situation! Er ist wahrhaftig ein Heiliger!«

		»Er ist nur ein guter und verständiger Mensch.«

		»Und das genügt ihm?«

		»Es muß. Versetz dich doch nur in seine Lage! Was würde er jetzt
ohne mich anfangen, – allein, krank und hilflos und auf die Gnade
der Dienerschaft angewiesen.«

		»Auch dein Leben ist nicht beneidenswert ...«

		»Deswegen bin ich hergekommen, mir meinen Anteil am Glück zu
holen.«

		Zenon lächelte sehr traurig und sprach mit leisem Vorwurf:

		»Wenn du doch meinen Brief gelesen hättest ...!«

		»Ich ahnte, daß du mir Scheidung und Ehe vorschlugst!«

		»Und da schicktest du ihn mir ungeöffnet zurück?«

		»Denn ich konnte deine Frau nicht werden.«

		»Trotz allem, was vorgegangen war?«

		»Ja, sogar trotz Wandas! Trotz allem.«

		[bookmark: page236]
»Richtig, dir ging es ja nur ...«

		»Ich liebte dich, und gerade deswegen wäre ich nie deine Frau
geworden, niemals!«

		Er blieb stehen, so sehr wunderte ihn der Nachdruck, den sie auf
ihre Worte gelegt hatte.

		»Niemals, denn ich wünschte und wünsche es jetzt noch sehnlich,
daß du ungebunden und frei deinen Höhenweg gehst. Adler müssen hoch
über die Erde dahinfliegen, fern von der Alltäglichkeit. Eine Frau
ist für einen wahren Künstler ein böser vernichtender Dämon, sie
ist sein Vampir.«

		»Du hast mich also mit Überlegung zu diesen Leiden
verurteilt.«

		»Ja, aber ich habe auch mein eigenes Leben geopfert, und meine
Qual war es, die dir Adlerflügel wachsen ließ, – aus meiner
Sehnsucht, durch meine Tränen bist du geworden ...«

		»Wer bist du denn, wer?« Ihn durchdrang plötzlich eine
abergläubische Furcht.

		»Ich liebe dich!« flüsterte sie und umfing ihn mit stillen
Augen.

		Sie schwiegen ziemlich lange, während sie unzählige Säle
durchschritten, die von Wundern aller Zeiten und Länder überfüllt
waren. Adas Gesicht hatte den Ausdruck einer bitteren Entsagung, er
schaute sie immer aufmerksamer an und sagte schließlich
traurig:

		»Was kann ich dir heute für eine solche Liebe geben?«

		»Du kehrst in die Heimat zurück, ich sehne mich sonst nach
nichts mehr. Ich werde glücklich sein, daß ich dich der Heimat und
der Literatur wiedergegeben habe, – ist das denn gar so wenig?«

		[bookmark: page237] »Werde
ich denn imstande sein, dort zu leben wie früher?«

		»Es ist doch alles tot, was schlecht für dich war, und ein neues
schöpferisches Leben erwartet dich mit offenen Armen. Dein Platz
ist noch frei. Du wirst wieder an der Spitze stehen und wirst die
Menschen führen auf deiner großen Heldenbahn! Und nur manchmal
wirst du zu deiner Tochter kommen und zu deiner schwesterlichen
Geliebten! Ich verlange nichts mehr für mich, nichts!« fügte sie
leiser und ein wenig traurig hinzu.

		»Die Versuchung des heiligen Antonius, eine wundersame
Versuchung. Traumbilder, nach denen ich so manchmal meine Arme
ausgestreckt habe ... Aber werde ich denn imstande sein, mich
loszureißen von hier! Ich bin so verwachsen mit diesem Lande und so
vieles verbindet mich mit ihm ...«

		»Vor allen Dingen die Braut!« Es hatte sie schon so lange
gewürgt, daß sie nicht mehr an sich halten konnte.

		»Nicht allein. Ich habe wichtigere Gründe!« Er schaute sich
unruhig um, als fürchte er das Erscheinen Daisys. »Es gibt manchmal
Hindernisse, die jenseits unseres individuellen Willens
liegen ...«

		»Ich werde dich von hier entführen. Ich werde mit dir um dich
ringen. Ich werde alles überwinden, du wirst dich überzeugen, das
Unmögliche werde ich möglich machen, niemand und nichts wird mich
davon abhalten!« sagte sie voll Kraft. »Wenn nur weder dein Herz
noch die Ehre dich bindet!« fügte sie leiser, trauriger und
furchtsamer hinzu.

		[bookmark: page238] »Nein,
nein!« Er wehrte sich schwach, denn Betsy in ihrem Vertrauen, in
ihrer Liebe zu ihm tauchte in seiner Erinnerung auf wie ein
Rosenstrauch.

		»Kehre in die Heimat zurück mit deinem Weibe, wir werden bald
eine Polin aus ihr machen!« sagte sie, seine verborgene Sorge
erratend. »Das wird sogar besser für uns alle sein!« In ihren Augen
schimmerten Tränen, ein schwerer Seufzer hob ihre Brust, doch er
sah es weder, noch fühlte er es, denn er sagte:

		»Ich habe auch schon daran gedacht!«

		Sie verließen das Museum und fuhren nach Hause.

		Der widerliche, gelbe, kalte Nebel ergoß sich über die ganze
Stadt wie ein schmutziges, getrübtes Wasser, durch das kaum die
schwärzlichen Umrisse der Häuser und Menschen zu sehen waren. In
den engeren Straßen brannten, trotzdem es Mittag war, die Laternen,
und das nie ruhende Getöse der Stadt drang dumpf dröhnend durch den
Nebel.

		Ada beobachtete unter den gesenkten Lidern hervor sein
nachdenkliches, versonnenes Gesicht. Sie fühlte, daß er weit fort
von ihr war, wer weiß wo, und das erfüllte sie mit grenzenloser
Trauer. Hatte er doch auf all ihre Liebe nicht ein wärmeres Wort
der Entgegnung gehabt. Doch sie unterdrückte Schmerz und
Verzweiflung, die ihr das Herz zerrissen, und fragte sanft, während
sie seine Hand berührte:

		»Woran denkst du?«

		»Es ist schwer zu sagen, – an alles und an nichts zugleich.«

		Sie versank wieder in schmerzhaftes Schweigen.

		[bookmark: page239] Erst
als sie Abschied nehmen sollten, wurde er plötzlich lebhafter und
sagte heiß:

		»Du hast meine Seele wieder aufgerichtet. Ich komme am Abend zu
euch, ich könnte nicht mehr ohne dich leben ... Küsse Wanda
von mir! Du hast mir neue, verlockende Horizonte enthüllt! Ich
fürchte mich noch, davon zu reden! Zuweilen ist mir, als wäre dies
alles, was ich heute erlebt habe, nur mein Traum von der Zukunft.
Vielleicht ist es nur Halluzination! Ich weiß es noch nicht! Ich
weiß nichts, ich tappe noch im Dunkeln ...«

		»Ich liebe dich, das ist die lauterste Wahrheit!« [bookmark: page240]

	
		
		Achtes Kapitel

		Er konnte nicht mehr antworten, er war allein im Flur
zurückgeblieben, Ada ging die weißen Marmortreppen hinauf, er fing
nur ihre letzten Blicke auf, die wie berauschende Blüten auf ihn
herabfielen, ehe er in dem Geräusch der Straßen und im Nebel
unterging. Er war erregt über dies alles, und ihre letzten Worte
hatten einen solchen Brand in seinem Herzen entfacht, daß er von
einer merkwürdig glückseligen Freude flammte.

		»Und alles zusammen ist kaum zu glauben,« dachte er. »Wie ein
Kapitel eines noch ungeschriebenen Romans! Erlebt, und doch
durchaus unwahrscheinlich!« flüsterte er, während er ein wenig
nüchtern wurde an einer Straßenkreuzung, die so dichtgedrängt von
Wagen war, daß es unmöglich schien, auf die andere Seite zu
gelangen. Er ging jedoch unter dem Schutze eines Policeman hinüber,
auf dessen Wink dieser ganze furchtbar reißende Strom sich spaltete
und auf der Stelle erstarrte.

		»Wie das Leben selbst,« sann er weiter, hier und dort vor den
Auslagen der Läden stehen bleibend und ohne zu wissen, worauf er
schaute, so ganz erfüllt war er von Erinnerungen und einer
freudigen Rührung. Mechanisch ließ er sich von den Massen hintragen
[bookmark: page241] wie ein
Stück Holz, das der Strom fortreißt, – ohne zu denken, wohin er
fließe und wozu.

		»Wie merkwürdig das ist!« Er war verwundert, denn er verstand
jetzt erst die ganze Ungewöhnlichkeit von allem, was er soeben
erlebt hatte.

		So geriet er in den Hydepark und irrte lange auf den leeren
Wegen umher. Der Tag breitete sich grau und düster aus, von allem
ringsumher wehte ihn eine traurige Totenstille an, die blätterlosen
Bäume bebten ohnmächtig, das Wasser hatte den Schimmer matter,
erblindeter Augen, hoch über dem Parke kreisten Scharen von Vögeln,
zuweilen krächzten Krähen. Die Traurigkeit dieses düsteren Tages
sickerte langsam in sein Herz, und ihre Stiefschwester, die
Melancholie, begann ihre moderigen Leichenhände auf seine
fieberigen Augen zu legen. Es bemächtigte sich seiner eine
unerklärliche Apathie, das Feuer erlosch, und die Langeweile
breitete die grauen Wolken der Ohnmacht darüber. Er wurde
hoffnungslos traurig in seinem Herzen, – sogar jene zauberhaften
Visionen, an denen sich noch vor einem Augenblick seine Einbildung
berauscht und vor denen er verzückt gekniet hatte, begannen sich in
gewöhnliche Wirklichkeit zu verwandeln, etwas Zufälliges und
Alltägiges zu werden. Selbst die letzten Worte Adas kamen ihm wie
ein längst verklungener leerer Schall vor. Mit einer Art Schreck
fühlte die Wallungen und das wunderbare Glück, das er vor kurzem
empfunden hatte, die zugleich mit Adas Erscheinen wieder aufgewacht
waren, zu Nichts werden und aus seiner Seele herausfließen, wie
Wasser aus einem zerbrochenen Kruge, [bookmark: page242] und nur ein beißender Schmerz über die
eigene Ohnmacht blieb zurück.

		»Das Wunder währte einen Augenblick, und kaum erweckt, stirbt es
den ewigen Tod!« sann er mit nagendem Schmerz, denn in diesem
Augenblick fühlte er im Herzen die bittere Wahrheit, daß er Ada
nicht mehr liebte, daß die kleine Wanda ihm fremd und gleichfalls
gleichgültig war. Doch er wollte es sich noch nicht gestehen, er
wehrte sich vor sich selbst und schob die Schuld daran der
augenblicklichen Ermüdung zu. Doch plötzlich wurde ihm so bitter
ums Herz, und er schämte sich seines eigenen Zustandes so, daß er
sich alle Mühe gab, nicht weiter darüber nachzudenken, und schnell
nach Hause eilte.

		Im Eßzimmer traf er niemand an, – so ging er gleich nach dem
Frühstück zum Café in den Reading-Room.

		Mrs. Tracy spazierte wie immer im Zimmer umher mit einer Katze
im Arm, und zwei andere Katzen, die weiß wie Schnee waren, folgten
ihr wie ihr Schatten.

		Mr. Smith wärmte am Kamin sein orangengelbes, trockenes Gesicht,
und einige Pensionsdamen saßen in Tücher gehüllt auf dem großen
Sofa in der Ecke und flüsterten halblaut.

		»Und wieder regnet es,« stöhnte Mrs. Tracy und sah zum Fenster
hinaus.

		»Wie jeden Tag, – ein furchtbares Klima, ich habe beinahe
vergessen, wie die Sonne aussieht, noch einige Wochen solchen
Wetters, und ich ...« Zenon verstummte, denn irgendwo aus der
Tiefe der [bookmark: page243]
Wohnung drang das traurige Heulen des Panthers herüber.

		»Dies Vieh bringt mich noch zur Verzweiflung!«

		»Bagh, Sie?« fragte sehr verwundert eine der Damen.

		»Ich habe beinahe die ganze Nacht nicht schlafen können, so hat
er gewinselt.«

		»Das ist sonderbar, mein Zimmer stößt an die Orangerie, und doch
habe ich nichts gehört,« flüsterte Mrs. Tracy, zu den Damen hinüber
sehend, ein verstohlenes verständnisinniges Lächeln glitt über die
Lippen aller.

		»Ich beneide Sie um diesen herrlichen Schlaf, ich bin von jedem
Winseln wach geworden.«

		»Er sehnt sich nach seiner Herrin.«

		»Und vielleicht spricht er mit ›Ihm‹,« sagte geheimnisvoll Mr.
Smith, während er eiligst gleichsam etwas von seinen Fingern
abschüttelte.

		Wieder erscholl ein kurzes Brüllen Baghs, und zwar so nahe, daß
die Katzen mit krummem Rücken und gesträubtem Fell in die Arme der
Mrs. Tracy sprangen, welche ratlos dastand und ihre Augen
erschrocken umherschweifen ließ.

		»Wissen Sie nicht, wann Miß Daisy zurückkehrt?« unterbrach sie
endlich das unangenehme Schweigen, die erschrockenen Damen atmeten
auf, und Mr. Smith stieß so heftig nach einem Scheit im Kamin, daß
die Funken das Zimmer überschütteten.

		»Ich weiß nicht!« Ihn wunderte die Frage, doch heimlich trafen
sich die Blicke aller, – sie wußten Bescheid.

		[bookmark: page244] »Mrs.
Blawatska erkundigt sich täglich mehrmals nach ihr, und ich kann
ihr nichts Bestimmtes sagen,« erklärte Smith. »Die Freunde von Miß
Daisy müßten es doch wissen!«

		»Ich dachte auch, Sie würden mich aufklären,« drängte Mrs.
Tracy.

		»Ich? Welche Vermutung! Ich kenne Miß Daisy weniger als irgend
jemand in der Pension.« Aber da Zenon an ihren Gesichtern erkannte,
daß man ihm nicht glaubte, und da er eine Art Neugier bemerkte,
begann er eifriger, als er es vielleicht wünschte, zu versichern,
daß er nichts von Miß Daisy wisse.

		»Dann weiß es Bagh allein,« brummte Mr. Smith ernst.

		»Es ist nur unmöglich, etwas von ihm zu erfahren! Und das ist
schade!« sagte Zenon ironisch und schickte sich an, zu gehen.

		»Wir können es nicht, aber Sie, wenn Sie nur
wollten ...«

		Zenon lachte auf, ihn belustigten die feierliche Miene und
Stimme des Mr. Smith.

		»Ich will ihn herführen, er soll es selbst sagen.«

		Mr. Smith stürzte wie ein Tiger zur Tür, die Damen sprangen
schreiend auf, und Mrs. Tracy stöhnte mit ersterbender Stimme,
totenblaß:

		»Erbarmen, wir sterben vor Entsetzen!«

		»Also die Herrschaften haben im Ernst angenommen, daß ich Bagh
hereinführen könnte?« fragte Zenon, durch ihr Entsetzen verwirrt,
aber die Damen schwiegen, denn sie konnten sich nicht beruhigen;
nur Mr. Smith stammelte bittend:

		[bookmark: page245] »Ich
flehe Sie an, sprechen Sie nicht einmal seinen Namen aus!«

		»Sollte er eine Inkarnation Baphomets sein ...?«

		Mr. Smith taumelte geradezu an die Wand, nahm mit blitzartiger
Geschwindigkeit Salz aus der Tasche und bestreute sich sorgfältig
damit.

		Zenon konnte das Lachen nur mit Mühe unterdrücken und näherte
sich, nachdem er wegen des Scherzes um Verzeihung gebeten hatte,
dem Ausgang.

		»Ich habe eine große Bitte an Sie,« so hielt ihn eine dünne
Stimme auf.

		Er blieb an der Tür stehen, die Langeweile, die sich plötzlich
seiner bemächtigt hatte, mit Höflichkeit verdeckend.

		»Wir veranstalten am Sonnabend in unserer Loge eine große
Versammlung,« sagte ernsthaft Mr. Smith und faßte ihn an einem
Rockknopf.

		»Mrs. Blawatska wird über ihre Reise nach Tibet und ihre
Beziehungen zum Dalai-Lama Bericht erstatten. Geradezu unerhörte
Sachen. Sie hat einen der tibetanischen Brüder mitgebracht, ein
außergewöhnliches Medium. Nach dem Vortrag wird im engeren Kreis
eine Seance stattfinden, Sie werden wahre Wunder sehen. Die
Blawatska selbst wünscht Sie kennen zu lernen und wünscht, Sie
möchten zur Versammlung erscheinen. Es werden nur Eingeweihte da
sein. Wir haben es sogar Stead abgeschlagen, aber es liegt uns sehr
daran, daß Sie kommen, sehen und sich von der Wahrheit unserer
Lehre überzeugen ...«

		»Wird Mr. Yoe dort sein?«

		[bookmark: page246] »Leider
hat Mr. Yoe den Kreis der Brüder verlassen, er hat uns für Miß
Daisy und ›Ihn‹ verraten.« Der gelbe Herr schaute sich ängstlich
um.

		»Ich weiß nur, daß er sehr schlecht auf sie zu sprechen
war.«

		Mr. Smith flüsterte ihm geheimnisvoll ins Ohr:

		»Und jetzt ist er ihr verkaufter Sklave. Man hat uns versichert,
er sei bereits der Palladinischen Loge beigetreten, in der sie die
›Meisterin des vollkommenen Dreiecks‹ sein soll. Ich aber weiß ganz
sicher, daß sie dort das ›Lamm der weißen Messe‹ ist, – furchtbar,
was?«

		»Es kann sein, aber bloß für Leute, die verstehen, was das
bedeutet.«

		»Sie ist ›Ihm‹ selbst geweiht ... ›Seine‹ Braut.«

		»Sie müssen mir einmal diese ganze geheimnisvolle Nomenklatur
erklären.«

		»Ich bin bereit, es sofort zu tun, damit Sie die ganze
Abscheulichkeit dieser Miß Daisy verstehen und die Größe der Gefahr
ermessen können, in der Mr. Yoe schwebt.«

		»In diesem Augenblick habe ich keine Zeit, aber ich werde Sie am
Sonnabend nach der Versammlung darum bitten!« Zenon drückte ihm die
Hand und ging eilig in seine Wohnung. Doch die Erzählung des Mr.
Smith, sein ängstliches Flüstern und die ganze Stimmung, die im
Reading-Room geherrscht hatte, bewegte in ihm vergessene
Gedankenschichten, er konnte sich nur an nichts Bestimmtes
erinnern, – nur Trümmer von Szenen, Personen, Klängen [bookmark: page247] und Farben
zuckten mit der Schnelligkeit von Blitzen durch sein Hirn.

		»Palladinische Loge! Lamm! Weiße Messe! Baphomet! Was bedeutet
dies alles in Wirklichkeit?« Zenon wollte diesen beunruhigenden
Wirrwarr von Gedanken von sich abschütteln.

		»Erinnerst du dich?« es war ihm, als flüstere ihm jemand ins
Ohr, so daß er sich mißtrauisch in der leeren Wohnung umsah.

		Er stand ratlos da und starrte in den unentwirrbaren Knäuel der
Erinnerungen, die unter seiner Hirnschale wie ein Orkan von
wahnsinnigen Visionen kreisten.

		»Habe ich das einmal geträumt? Oder vielleicht irgendwo gelesen,
– und kann mich jetzt nicht mehr daran erinnern!«

		Er quälte sich vergebens ab und bemühte sich, wenn auch nur für
einen Augenblick, den Wirrwarr seiner Gedanken zu ordnen. Plötzlich
stürzte alles in ihm zusammen und versank in den Abgrund des
Vergessens. Er tauchte mit einem Male in das graue und traurige
Licht des Tages, wie unter bewegten Wellen hervor, ohne zunächst
verstehen zu können, weswegen er mitten im Zimmer stand? Wohin
hatte er doch gehen, was hatte er tun wollen? Dies währte jedoch
nur einen Augenblick, denn in ihm erwachte das ganze Bewußtsein der
Wirklichkeit: daß er von nun an einen neuen Abschnitt eines
gewöhnlichen und normalen Lebens begonnen hätte. Er kehrte zu
dieser etwas eintönigen Alltäglichkeit zurück und sah sie wie
früher etwas gleichgültig und von oben herab [bookmark: page248] an. Er behandelte nämlich das
Leben mit einer erhabenen Nachsicht. Sogar die Gesellschaft, die
sich am Pensionstische zu versammeln pflegte, störte ihn nicht mehr
mit ihrer spiritistischen Manie und ihrem ewigen Gezänk. Er schaute
aus sie hinab, wie auf amüsante Tollhäusler, und hörte ihren
endlosen Diskussionen mit einer diskreten Ironie zu. Und Daisy und
alles, was einen Zusammenhang mit ihr hatte, schien ihm jetzt fern
und verblaßt zu sein, wie etwas, was er vor langer Zeit einmal in
irgendeiner phantastischen Erzählung gelesen hätte. Und doch war es
noch nicht lange her, daß sie fortgefahren war! Auch Yoe verlor in
seinen Augen die früheren Umrisse, er hörte auf ihn zu
interessieren, und wenn er ihn in Bartelet-Court traf, behandelte
er ihn wie einen Menschen, den er gerade erst kennen gelernt hätte.
Er fühlte sich so nüchtern, daß er nur die Oberfläche des Lebens
und dessen gröbere Umrisse bemerkte, als hätte er die Fähigkeit
eines tieferen Verstehens und Empfindens der Welt und der Menschen
eingebüßt. Es ging ihn nichts mehr etwas an, mit Ausnahme von ganz
persönlichen Angelegenheiten, er spottete zudem bei jeder
Gelegenheit über alle idealeren Gemütsregungen. Dies war eine ganz
unerklärliche Abstumpfung des Empfindungsvermögens, gleichsam ein
Verschwinden jedes feineren Gefühls, jeder höheren Vorstellung.
Dieser merkwürdige Umschlag bei ihm war so auffallend, daß man es
sogar in Bartelet-Court bemerkte.

		Eines Tages nämlich hatte Miß Dolly nach dem Frühstück die Frage
des Verfalls der Ethik bei den [bookmark: page249] Volksmassen entrollt und war bei dieser
Gelegenheit leidenschaftlich über die Männer, ihr Lasterleben und
ihren Egoismus hergefallen.

		Mr. Bartelet verspottete sie mit Überlegung und unterhielt sich
dabei köstlich.

		Das Gespräch wurde immer lebhafter, denn auch Yoe, der
gewöhnlich schwieg, begann, übrigens aus Rücksicht auf den Vater
ein wenig vorsichtig, zu beweisen, daß die Wurzel des moralischen
Verfalles im Kapitalismus liege, in der Verkommenheit der
herrschenden Klassen und der allgemeinen Materialisierung der
Menschheit. Und schließlich griff er das Christentum an, als den
Verbreiter von Irrtümern und gesellschaftlichen Lügen, indem er ihm
die reine Lehre Christi, wie sie die Evangelien enthielten,
gegenüberstellte. Miß Ellen unterstützte ihn eifrig, sagte
verschiedene heilige Sprüche her und rief schließlich erhitzt und
unerschrocken, nur das Evangelium könnte die Welt erlösen.

		Zenon hatte sich die ganze Zeit hindurch mit Betsy über seine
Verwandten unterhalten, die er am nächsten Sonnabend zum Tee
mitzubringen versprach, aber durch Yoes Ausführungen und die
weinerliche Stimme der Miß Ellen gereizt, bemerkte er bitter:

		»Nicht das Evangelium beherrscht die Menschheit, sondern nur der
Stock, die Übermacht und die Angst. Das Strafgesetzbuch, das mit
Gefängnis und Galgen droht, hat mehr moralischen Einfluß auf die
Menschenherde als alle Religionen zusammengenommen. Und keinen
Messias, keinen Erlöser braucht und [bookmark: page250] erwartet die Menschheit, sondern nur
einen Herrn, der es versteht, ihr unerbittlicher Gebieter und
Henker zugleich zu sein.«

		Sie waren so verblüfft über seine unbarmherzigen Anschauungen
und seinen bitteren Sarkasmus, daß das Gespräch bald abbrach. Alle
fühlten sich unangenehm berührt und verlegen, man konnte nicht
verstehen, was ihm zugestoßen wäre. Betsy war sogar vergrämt
seinetwegen, doch beim Abschied drückte sie ihm die Hand heißer als
sonst.

		»Also am Sonnabend erwarten wir Sie mit den Ihrigen.«

		»Ich bringe sie sicher mit. Sie müssen sie liebgewinnen.«

		Das Mädchen fragte nach kurzem Zögern schüchtern:

		»Ist Frau Ada schön?«

		»Sehr. Aber ich kenne eine gewisse kleine Miß, die hundertmal
schöner und lieber ist, – hundertmal!« flüsterte er und küßte ihr
die Hände. Sie riß sich strahlend und glücklich los, und vergaß
alle Bitterkeit.

		»Wirst du bei diesem Feste der Verbrüderung der Völker auch
zugegen sein?« wendete er sich an Yoe, als sie schon vor dem Hause
waren.

		»Mit Vergnügen werde ich deine Familie kennen lernen!« sagte der
herzlich.

		Schon trug sie der Zug über die Stadt hin, die ganz in
schmutzige Rauch- und Nebelwolken getaucht war, als Yoe wieder
bemerkte:

		»Du sprachst heute, als hätte jemand deine Seele umgeformt.«

		[bookmark: page251] Zenon
lachte trocken und spöttisch auf.

		»Ich bin nüchtern geworden! Ich fühle mich gesund, schlafe
ausgezeichnet, habe Appetit, arbeite vorzüglich, bekümmere mich um
nichts, – das ist das ganze Geheimnis meines Zustandes. Weißt du,
ich fühle mich bis zu dem Grade wohl, daß ich mich endlich
entschlossen habe, unsere Pension zu verlassen!«

		»Ich habe bereits davon gehört. Man sagt, Mrs. Tracy habe Mr.
Smith damit betraut, dich zum Bleiben zu veranlassen.«

		»Ein amüsanter Mensch! Du ahnst nicht, was er mir von dir gesagt
hat!«

		»Er hat sich wohl darüber beklagt, daß ich aus der Loge
ausgetreten bin!«

		»Auch davon war die Rede, doch er sagte mir mit tiefem Bedauern
und tiefer Furcht, du wärest ein Anbeter der Miß Daisy geworden,
und Ihr beide dientet dem Baphomet. Ja, richtig, und du wärest
irgendeiner Palladinischen Loge beigetreten!«

		»Das ist nicht wahr, ich gebe dir mein Ehrenwort darauf!« rief
Yoe heftig. »Ich sollte mit ihnen gehen? Ich im Dienste Baphomets
und dieses höllischen Vampirs? Was für eine abscheuliche
Erfindung!« Er schüttelte sich gleichsam vor Ekel oder Furcht.

		»Verzeih mir diese ganz unbeabsichtigte Unannehmlichkeit! Er
sprach davon zu mir ohne jeden Vorbehalt, darum wiederholte ich es
dir ganz offen.«

		»Nur ein geiler Kretin kann derartig nichtswürdige Assoziationen
haben.«

		»Was ist denn das, diese Palladinische Loge?«

		»Ein Tempel, der dem Satanskultus geweiht ist! [bookmark: page252] Dort versammeln sich seine
Getreuen, dort ist Miß Daisy wahrscheinlich seine Priesterin!«

		»Sie ist Meisterin des vollkommenen Dreiecks! So sagte
wenigstens Mr. Smith.«

		»Wenn nicht das ›Lamm‹ selbst,« fügte Yoe halblaut hinzu,
während er sich mißtrauisch in der Menge umsah, die zugleich mit
ihnen die Station verließ.

		»Wo ist diese Loge?«

		»Man sagt: in der Umgegend von London, in irgendeiner alten
Kirche.«

		»Ich war ja dort!« rief Zenon, der sich für einen Augenblick an
die phantastischen Szenen in den unterirdischen Gewölben
erinnerte.

		»Du warst dort, hast es gesehen?« fragte Yoe in tiefstem
Staunen, zog Zenon aus der Menge hinaus unter ein Schaufenster und
sog sich an ihm mit den Augen fest.

		»Ja. Aber weißt du: ich erinnere mich an nichts mehr. Es muß mir
nur so vorgekommen sein, denn jetzt, in diesem Augenblick – kann
ich mich, bei Gott, an nichts mehr erinnern ...«

		»Erinnere dich nur! Die unterirdischen Gewölbe einer
Kirche ... Alte Grabkammern ... Nacht ... Eine
prunkhafte Zeremonie ... Baphomet ... Daisy ...«
sagte ihm Ave mit Nachdruck vor ...

		»Leider, ich kann nicht ... Etwas blitzte in meinem Hirn
auf und versank wieder, wie ein Stein im Ozean ... Warte
einmal ... Unterirdische Gewölbe? Sofort ... Nein, nein,
mir war bloß das Kellergewölbe des Exzentrikklubs eingefallen!
Unsinn! Eine Augenblicksillusion! Wovon sprachen wir doch nur?«

		[bookmark: page253] »Von
der Palladinischen Loge, von Baphomet und Daisy ...«

		»Oder, mit anderen Worten, von gar nichts!« flüsterte Zenon
ironisch und fuhr zu Heinrich, wo er, wie jeden Tag, mit allen
plauderte, geduldig die Klagen des Kranken anhörte und mit der
kleinen Wanda spielte, die leidenschaftlich an ihm hing. Dann fuhr
er, wie immer, mit Ada aus, ihr die Sehenswürdigkeiten der Stadt
und Umgegend zu zeigen. Es war ein stummes Abkommen zwischen ihnen,
daß sie nie die Vergangenheit berührten. Sie hielten sie beide
heilig. Niemals, auch nicht mit einem Worte, verriet Ada, was in
ihrem Herzen vorging, was für ein Sturm in ihr tobte, welche
Verzweiflung an ihr nagte, – er ahnte es nicht einmal, denn immer
sah er nur ihr heiteres Gesicht und die treuen Blicke der
Freundschaft. Sie eroberte ihn jedoch mit einer Geduld, die sich
des endgültigen Zieles voll bewußt war, so daß er gar nicht
bemerkte, wie abhängig er von ihr wurde. Sie umgarnte ihn mit so
wachsamer Freundschaft, gleichsam mit mütterlich liebenden Armen,
daß er es nicht einmal versuchte, sich loszumachen. Und doch liebte
er sie nicht, nur begann er, sie anzubeten wie ein wunderbares
Gedicht des Lebens, oder wie ein großes Kunstwerk, vor dem er sich
in freudiger Stille ästhetischen Betrachtungen der eigenen Seele
hingeben konnte. Er vertraute ihr alle seine Träumereien und seine
literarischen Eingebungen an. Manchmal brachten sie lange Stunden
in Museen zu, in künstlerische Betrachtung versunken. Er
entwickelte vor ihr die Ideen seiner künftigen Werke, denn er
[bookmark: page254] sah, daß
er sie besser und wirklicher vor sich sah, wenn er sie ihr
erzählte, daß ihre klugen diskreten Bemerkungen sie
vervollkommneten, daß sogar noch beinahe ungeborene Pläne, die er
nur blitzartig berührte, eine feste Form und Leben annahmen.

		Und bei alledem gab ihm Ada immer wieder ganz unauffällig die
Idee ein, in die Heimat zurückzukehren, und zwar mit solcher
Beharrlichkeit, daß er selbst anfing, sich danach zu sehnen. Sie
entwarfen sogar den Plan, seine Werke in polnischer Sprache, und
zwar in ihrer Übersetzung, herauszugeben. Sie war unermüdlich in
diesem stillen Kampf um ihn und mit ihm und wurde immer
siegesbewußter. Mit Unruhe jedoch nahm sie die Nachricht von dem
geplanten Besuch in Bartelet-Court auf.

		»Ich bin sehr neugierig auf dieses Haus!« bemerkte sie kühl.

		»Und Betsy auf dich. Sie fragte mich, ob du schön wärest.«

		Die königlichen Augen Adas sahen ihn unruhig flackernd an.

		»Ich sagte nur, was wahr ist!«

		»Was nützt mir diese Schönheit,« flüsterte sie, ihr blasses
Gesicht und ihre Augen abwendend, in die ein Ausdruck von Trauer
gekommen war. Er bemerkte dies nicht, wie er vieles nicht ahnte, in
seiner völligen Abgestumpftheit, die ihn seit einiger Zeit
beherrschte.

		»Ich bin sicher, du wirst Betsy liebgewinnen,« bemerkte er nach
einem Augenblick.

		»Ich wünschte es sehr.«

		[bookmark: page255] Ihn
machte nicht einmal ihre sonderbare, trockene Stimme stutzig.

		»Aber du mußt mir offen und ehrlich sagen, wie sie dir
gefällt!«

		Sie versprach es feierlich, lenkte aber das Gespräch auf einen
anderen Gegenstand.

		Und damit war es beendet, und weder an dem Tage noch an den
folgenden berührten sie diese Frage, sie gingen völlig auf in den
Plänen zu einem großartigen Christusmysterium, das er zu schreiben
beabsichtigte. Und er war so hingerissen von dieser Idee, daß er
alles, was um ihn her geschah, wie unsinnige Bilder eines
Kinematographen ansah.

		»Weißt du, ich fühle mich, als wäre ich schwanger,« sagte er
eines Tages zu Ada, als sie sich begrüßten.

		»Ich habe an zweihundert Menschen in mir, die alle das Licht der
Welt zu erblicken verlangen. Du hast keine Ahnung, wie furchtbar
mir manchmal in diesem Gedräng zumute ist. Heute gegen Morgen
umringten mich die Bauern ... sie wollen nach Rom ziehen.«

		Ada, die diese Sprache verstand, fragte gespannt:

		»Und wirst du sie ziehen lassen?«

		»Ich muß! Mögen sie diese gemeine heutige Zeit zermalmen! Er
wird sie führen, die Welt zu erobern, um sein himmlisches
Königreich zu befestigen.

		Der entscheidende Kampf wird auf der Engelsburg in Rom gekämpft
werden, dort werden sie alle Könige und Herren der Welt belagern!
Ein furchtbarer Kampf um die Herrschaft über die Welt und das
Leben, der Kampf um das ›morgen‹.«

		[bookmark: page256] »Und
werden sie siegen? Sie müssen doch siegen,« flüsterte sie heiß.

		»Leider, nein, siegen muß der ursprüngliche Instinkt des
Lebens ... Es tut mir furchtbar leid um Christus und meine
Bauern, aber es gibt keinen Platz mehr für sie auf dieser Welt, sie
müssen zugrunde gehen.«

		Er sprach mit so tiefer Trauer, daß ihre Augen sich mit Tränen
herzlichen Mitleids füllten.

		»Und nichts mehr kann sie retten, sie werden zugrunde gehen, und
auf der Welt gibt es nur noch Platz für Warenhäuser und Fabriken!
Der Mensch unserer Zeit hat sich ein unerschütterliches Ideal
geschaffen: Genießen! Darüber hinaus versteht er nichts und braucht
er nichts. Darum muß Christus in diesem letzten Kampf unterliegen.
Alle werden ihn verlassen, und die Treuesten werden ihn verraten!
Ich bin sogar sicher, daß sie ihn wieder kreuzigen werden an allen
Kreuzwegen und in allen Hirnen, und daß sie seinen Manien dem
Schimpf und dem Gespött preisgeben werden. Die Menschheit wünscht
nur noch zu zeugen, zu fressen und zu krepieren! Und Christus stört
sie in diesem freudigen und tierischen Genuß. Er weist ihnen noch
andere Ziele, er stört sie und führt sie irre, wie die Qualen eines
gemeinen Gewissens. Also fort mit ihm! Fort mit jeder Betrachtung,
die aus dem Gleichgewicht bringt! Ich bin kein Christ, aber ich
liebe diese wunderbare Gestalt des Nazareners, ich liebe ihn wie
den übertraurigen Schrei der Seele, der durch Zeiten und Völker
dahinfließt. Der arme Träumer, diese heilige Vision von Herzen, die
sich [bookmark: page257] nach
der Unsterblichkeit sehnen. Und es war wahr, was er zu seinen
Jüngern sagte: Mein Reich ist nicht von dieser Welt. – Fürwahr, es
gab nicht einen einzigen Augenblick, in dem er auf Erden geherrscht
hätte. Es predigten ihn die Lippen und Kirchen, doch die Herzen der
Menschen verleugneten ihn in jedem Augenblick des Lebens. Seinen
Ruhm verkündeten die Kirchen, und er lag da, tot, von Verrat und
Verleugnung hingemordet. Es war nicht seine Schuld, es war Paulus
aus Tarsos, der nach der Herrschaft über die Juden verlangte,
Christi Träume entstellte und aus dem Traum vom menschlichen Glück
ein kaltes rationalistisches Staatssystem machte. In seinen
ruchlosen Händen wurden die mystischen Blumen der Sehnsucht zu
Zeptern und Hirtenstäben, mit denen er die menschlichen Herden in
Löcher trieb, aus denen es keinen Ausweg gibt. Er wurde ihr Herr
durch Furcht und Gewalt. Das Christentum triumphierte, aber
Christus war nie in ihm, niemals!«

		»Furchtbar ist das Leben,« flüsterte Ada, zu Tränen gerührt.

		»Nur die Menschen sind furchtbar, das Leben ist das einzige Gut,
nur wir selbst haben daraus eine Folter für uns gemacht. Und darin
liegt die ewige Tragödie!«

		Sie gingen traurig auseinander, noch enger verknüpft durch die
Gemeinsamkeit ihrer Empfindungen. Doch am Sonnabend, als sie von
Bartelet-Court zurückkehrten, fragte Zenon:

		»Erinnern Sie sich an Ihr Versprechen?«

		[bookmark: page258] Sie sah
ihn fragend an und konnte sich nicht erinnern.

		»Sie haben versprochen, mir zu sagen, was für einen Eindruck Miß
Betsy auf sie gemacht hat.«

		»Ein bezauberndes Mädchen,« rief sie ohne Zögern, doch mit einer
Betonung, daß Heinrich eine Bewegung der Unruhe machte.

		»Sie war heute nicht sonderlich gut aufgelegt!« erklärte er und
erinnerte sich an Betsys Schüchternheit und die ängstliche Neugier,
mit der sie fortwährend Ada und ihn angeschaut hatte. »Ein
originelles Haus, als hätte man die Leute lebend aus einem
englischen Roman herausgenommen,« fuhr er fort.

		»Und namentlich die Tanten! Miß Ellen hat mir einen ganzen Stoß
Broschüren mitgegeben ...«

		»Von der Bestimmung des Weibes! Ich kenne es auswendig, dieses
altjüngferliche Gefasel. Sie gehört zu der ethischen Sekte der
›Evangelistinnen‹.«

		»Mir wieder hat Mr. Yoe soviel Außergewöhnliches vor seiner
Expedition nach Birma erzählt, daß es mir schon etwas phantastisch
erschien,« berichtete Heinrich.

		»Es waren sicherlich keine Phantasien! Dies ganze Haus
beherbergt eine hochstehende Klasse von Menschen in jeder
Beziehung.«

		»Aber sie haben uns doch sehr ›englisch‹ empfangen! Man hätte
sich einen Schnupfen holen können in dieser erhabenen, kühlen
Atmosphäre ...«

		»Dir sind unsere Sitten lieber, wo man gleich beim Eintritt
einen Doppelkuß bekommt, beim Abendbrot [bookmark: page259] heißt's gleich ›lieben wir uns‹
und am Morgen wird Bruderschaft getrunken; aber am anderen Tag gibt
sich jeder höchst sorgfältig Mühe, den andern nicht zu kennen.«

		»Und doch ist mir dies angenehmer als diese langweilige
Zeremonialität,« beharrte Heinrich bei seiner Meinung, durch den
spöttischen Ton Zenons gereizt.

		Ada besänftigte sie, und sie gingen in den Greenpark, denn das
Wetter war ausnahmsweise heiter, warm und trocken. Die Wege waren
voll von Menschen und ebenso die riesigen Rasenflächen. Schon
senkte sich die Dämmerung herab als bläulicher Nebel, das Getöse
der Stadt tobte in der Luft, und hier und da blitzten Lichter in
den Häusern auf. Sie blieben vor einer Schar Mädchen in weißen
Sweatern und Mützen stehen, die leidenschaftlich Fußball spielten,
als plötzlich die kleine Wanda ängstlich flüsterte:

		»Mamachen, die Dame sieht mich wieder an!«

		Ada preßte das Kind schützend an sich, während sie zugleich jene
»böse« Dame suchte; die stand, einige Schritte entfernt, ganz in
Schwarz gekleidet wie immer, ihre Haare glänzten metallisch, ihr
Gesicht war merkwürdig blaß, mit blutigroten Lippen und
saphirblauen, grausamen Augen.

		»Herr Zenon!« Ada wollte ihn auf die Fremde aufmerksam
machen.

		Zenon hörte es jedoch nicht. Es war, als sei er hypnotisiert
durch das unerwartete Erscheinen Daisys; sie lächelte ihn an und
verschwand in [bookmark: page260] der Menge, so daß er sie vergebens ringsumher
suchte.

		»Sehn Sie die rothaarige Dame ... Dort, dort, an jenem
Blumenbeet.«

		Er schaute unwillig nach jener Richtung.

		»Sie ist schon verschwunden! Ich begegne ihr heute zum
drittenmal, sie hat die kleine Wanda so zudringlich angeschaut, daß
es mir geradezu ausgefallen ist. Sie ist außerordentlich schön, nur
hat sie etwas Furchtbares an sich ...«

		»Ein Dämon und eine Madonna zugleich!« flüsterte er
unwillkürlich.

		»Vielleicht kennen Sie sie?«

		»Ich habe sie nur im Vorbeigehen bemerkt, der Vergleich drängte
sich einem von selbst auf.«

		Sie wünschte von dieser merkwürdigen Unbekannten zu sprechen,
doch er redete sich auf eine Angelegenheit aus, die ihm plötzlich
eingefallen wäre, und fuhr nach Hause.

		Er täuschte sich in seinen Berechnungen nicht, denn er holte
Daisy noch im Flur ein.

		»Ich war sicher, daß Sie es sind,« begann er freudig, aber durch
ihren lässigen Händedruck abgekühlt, ging er dann schweigend die
Stufen hinauf. Er wagte weder zu sprechen, noch sich ihr zu nähern,
so sehr versperrten ihm ihre hochmütigen und durchbohrenden Blicke
den Weg. Sie musterte ihn so beunruhigend, daß dieses flackernde
und faszinierende Leuchten ihn in eine unerklärliche Verwirrung
brachte.

		»Sind Sie schon lange da?« wagte er endlich zu fragen.

		[bookmark: page261] Ihre
Lippen bewegten sich mit der trägen Bewegung von Schlangen, und ein
Flüstern wehte ihm in das Gesicht.

		Er verstand die Worte nicht, doch ihn durchdrang der unfaßbare
Zauber ihres Klanges.

		Er begleitete sie bis an die Tür ihrer Wohnung und wollte
gehen.

		»Werden Sie heute auf der Seance bei der Blawatska sein?«

		»Ich habe es zwar versprochen, aber, aber ...«

		»Aber Sie werden kommen, ich bitte darum,« flüsterte sie
befehlend, als sie sich trennten.

		Natürlich versprach er es und zündete, als er sich in seiner
Wohnung befand, völlig mechanisch die Lampen an und setzte sich an
den Schreibtisch; aber die angefangene Szene des Mysteriums ließ
ihn völlig kalt. Denn er durchkostete diese unerwartete Begegnung
mit Miß Daisy, jede Einzelheit, jeden ihrer Blicke und jedes Wort
suchte er in sich zu erwecken und erwog alles mit tiefer
Aufmerksamkeit. Und alles kam ihm so unfaßbar merkwürdig vor, daß
eine noch geräuschvollere Woge der Unruhe sich über sein Herz ergoß
und ihn um den letzten Rest des Gleichgewichts brachte. Er
versuchte, sich aus diesem irren Kreise der Erinnerungen
herauszureißen, doch der Zauber, der ihm aus ihnen
entgegenstrahlte, schlug ihn in immer schwerere Bande.

		»Sie hat mich ganz offenkundig verzaubert.« Er erinnerte sich
dieser Volksbezeichnung, und sie schien ihm nicht mehr so
lächerlich kindisch wie einst, denn er fühlte geradezu seine
physische Abhängigkeit von [bookmark: page262] Daisy und ihre unbezwingbare und unerklärliche
Gewalt über ihn.

		»Es liegt irgendein teuflischer Spuk darin,« dachte er, halb
ironisch, doch plötzlich warf er sich zurück und erstarrte vor
Entsetzen, wie am Rande eines unendlich tiefen Abgrundes, der sich
vor ihm geöffnet hätte.

		Massenvisionen von Szenen, die er einst in unterirdischen
Gewölben gesehen hatte, drangen in sein Hirn und flossen vorüber in
einem langen und unsagbar lebendigem Reigen. Deutlich sah er das
übertraurige Antlitz Baphomets, der auf dem Throne saß, und zu
seinen Füßen, vom Opferrauch verhüllt, den Kopf Daisys.

		»Ja, das ist sie, jetzt sehe ich es deutlich,« dachte er, seine
ganze Aufmerksamkeit anstrengend, damit ihm nichts entgehe. Er
neigte sich vor und starrte mit angestrengten Blicken, als geschähe
das alles hier vor ihm, vor seinen Augen ... Sogar jenen
Gesang, der früher nur wie ein fernes Rauschen herübergeweht war,
hörte er jetzt Wort für Wort und wiederholte ihn mit pathetischer
Bewegung:

		»Salute o Satana! O Ribelione.«

»O Forca vindice. – Della Ragione!«

»Sacri ate salgono. Gli incensie i voti.«

»Hai vinto il Geova. – Dei sacerdoti!«

		*

		»Salute o Satana!« flüsterte er, durchdrungen von dem heiligen
Grauen, das das traurige Antlitz des Gebieters verbreitete, der
sich barmherzig über die Schar seiner Anbeter neigte, die demütig
zu seinen Füßen lagen. Und er zitterte nicht einmal, als sich die
nackte [bookmark: page263] Daisy
von der Bahre erhob und, von einer Wolke metallener Haare
umflossen, Baphomet mit liebenden Armen umflocht. Ein blutigroter
Schein verhüllte das Mysterium des Wahnsinns und hob es gleichsam
hoch in den Raum, und aus der Erde loderte ein Scheiterhaufen auf,
wie ein flammendes Gebüsch, auf das man zerbrochene Kreuze warf,
Meßgewänder und bleiche, riesige Hostien, die aussahen wie tote
Sonnen.

		Bagh heulte düster auf.

		»Salute o Satana! Salute! Salute!« – Immer gewaltiger dröhnte
die Hymne, als sänge sie die ganze Welt mit der ganzen erhebenden
Kraft der Liebe, des Glaubens und der Hoffnung – – – – – –

		*

		Es schlug schon acht Uhr, als die letzten Visionen langsam
verblaßt, die letzten Klänge in der dumpfen Stille des Abends
verklungen waren und Zenon den schweren Kopf von der unbeendeten
Szene des Mysteriums erhob, die Feder beiseite legte, die er
mechanisch in der Hand gehalten; und nach einer Weile des
Nachdenkens resigniert flüsterte:

		»Es wird sein, was sein muß.«

		Und treu dem Versprechen, das er Daisy gegeben hatte, ging er
zur Seance.

		Die gewaltige Halle der Theosophischen Gesellschaft war
überfüllt. Hoch über den Köpfen, geradeüber vom Eingang, erhob sich
ein großer Altar auf dem ein riesiger goldener Buddha saß, der mit
runden Augen stumpf vor sich hinstarrte. Aus goldenen
Weihrauchbecken, die von steinernen, weißen Elefanten getragen
wurden, schlugen Säulen duftenden Rauches [bookmark: page264] empor, die die Gottheit und
den ganzen Saal in bläuliche Wolken hüllten. Auf den Stufen des
Altars inmitten von Kränzen und Girlanden aus weißen Rosen,
Hyazinthen und Narzissen zuckten die Flämmchen unzähliger Lampen,
wie goldene Schmetterlinge. Mehrere Hindus, die auf den untersten
Stufen saßen, spielten auf gewaltigen Instrumenten so wundersam
leise, daß gleichsam nur das Flüstern einer ersterbenden Welle über
die lauschenden Köpfe dahinwehte, zuweilen flog es vorüber wie
Vogelgezwitscher, oder als summten Bienenschwärme. Und noch tiefer,
zu Füßen Buddhas, auf einem etwas erhöhten Podium, stand ein Weib
in einem weißen griechischen Gewande. Sie war gleichsam in
Gebetsekstase versunken und berührte mit den Fingerenden der linken
Hand den Kopf einer zusammengekauerten nackten Gestalt, die vor ihr
kniete ... Zenon blieb an der Tür stehen, denn alle blieben so
unbeweglich, schweigend starrten sie vor sich hin und lauschten.
Erst als die Musik leiser geworden war und die Lichter in den
kristallenen Lotosblumen heller erstrahlten, näherte sich ihm Mr.
Smith.

		»Es werden heute außergewöhnliche Dinge vor sich gehen!«
flüsterte er und faßte ihn unter den Arm. »Miß Daisy bat, ich
sollte Sie zu ihr führen! Das Medium ist heute in ausgezeichneter
Verfassung. Gerade versetzt die Blawatska es in Trance. Sie werden
sie später persönlich kennen lernen. Das Medium ist aus Tibet. –
Nicht wahr, diese Mengen! Und das sind nur die Auserwählten der
Auserwählten! Sonst wäre halb London hier! Und alle Schichten
[bookmark: page265] sind
vertreten, vom Lord bis zum einfachen Arbeiter. Ich habe Mr. Yoe
geschrieben, er ist nicht gekommen!« klagte Mr. Smith zum
Schluß.

		Zenon setzte sich neben Daisy und entließ den Alten mit einem
Kopfnicken; er aber wendete während der ganzen Seance die Augen
nicht mehr von ihnen.

		»Lassen Sie die Stimmung nicht Herr über Sie werden!« sagte
Daisy.

		»Ich bin zu nüchtern, als daß sie auf mich wirken könnte!«
entgegnete er voll Überzeugung.

		Ein Lächeln glitt über ihre Lippen, doch sie sagte nichts, denn
die Blawatska nahm ihre Hand vom Kopfe des Knieenden, und das
hypnotisierte Medium blieb gleichsam in knieender Stellung hängen.
Eine tiefe, starke und äußerst melodische Stimme erscholl in der
Stille, aller Augen fielen auf die Blawatska wie ein flimmernder,
unruhiger Schwarm. Sie erzählte zusammenhängend und in
bilderreicher Sprache von ihrer letzten Reise nach Tibet und ihren
Beziehungen zum Dalai-Lama. In der Stille zitterten die
beschleunigten Atemzüge, die Augen begannen wie Phosphor zu
leuchten, denn die phantastischen Erlebnisse, die Gefahren, die
unerhörten Abenteuer, die Schneewehen, der Hunger, die Überfälle
hungriger wilder Tiere, die Orkane, die Kämpfe mit bösen Gewalten,
und am Ende der Raub dieser unsterblichen Geheimnisse des Daseins,
von denen sie nur einen winzigen Bruchteil in der »Enthüllten Isis«
hätte zeigen können, erfüllten die Zuhörer mit solch einem Fieber
der Ekstase und der Verzückung, daß, als sie aufgehört hatte zu
reden, donnernder Beifall erscholl und sich [bookmark: page266] über sie ergoß wie ein
langanhaltender Regenschauer. Sie setzte sich im Hintergrunde auf
etwas von der Art eines Thrones und saß unbeweglich da, voll
Majestät und Erhabenheit, und auf der Estrade erschien ein alter
Hindu in einem wallenden goldgrünen Gewand, mit einem riesigen
Turban auf dem Kopf und kündigte den experimentellen Teil an, der
mit Beihilfe des Mediums vor sich gehen sollte, das angeblich aus
einem lamaitischen, auf den völlig unzugänglichen Höhen des
Himalaja gelegenen Kloster entführt worden war.

		»Der Augenblick der Wunder naht!« flüsterte Daisy ironisch. »Wie
ist Ihnen die Prophetin vorgekommen?« fügte sie leise hinzu.

		»Das Gesicht sehr gewöhnlich, die Augen verschlagen, eine
gewaltige Willenskraft, das Ganze: pyramidal!« Er erklärte die
Bedeutung dieser Bezeichnung und schloß: »Aber sie spricht
ausgezeichnet.«

		»O ja! Sie hält die Getreuen hervorragend zum Narren, und im
besten Falle sich selbst mit! Doch nein, dafür ist sie zu klug! Sie
weiß, daß die Leute vor allem nach Wundern lechzen!«

		»Jeder Kultus stützt sich gern darauf und sucht sein Dasein
damit zu begründen.«

		Sie antwortete nicht, denn man hatte die Lichter etwas gedämpft,
so daß in dem bläulichen Rauche der Becken nur die goldene
Buddhastatue geheimnisvoll funkelte und an den Wänden nur hier und
dort ekstatische Gesichter auftauchten, heilige Embleme und
Zeichen.

		Die weiße Gestalt der Blawatska leuchtete undeutlich [bookmark: page267] im
Hintergrunde, wie eine Marmorstatue. Die Töne der Musik fielen
herab wie ein süßer Staub und verstummten wieder, im ganzen Saale
herrschte Grabesstille.

		Es begannen die spiritistischen Wunder. Tische hoben sich,
Stühle schwebten über den Köpfen, es fielen von der Decke frische
Blumen und grüne Zweige von Tropenbäumen herab! Zuweilen dröhnte
der furchtbare Ton eines Gong durch die Stille, so daß sich alle
vor Entsetzen krümmten.

		Und dann erschienen die weißlichen Umrisse von menschlichen
Fratzen, leuchtende Hände irrten über verschiedenen Köpfen umher,
es spielten unsichtbare Instrumente, die irgendwo hoch oben hingen,
es wälzten sich in der Luft durchleuchtete Nebelkugeln, und
Funkenschwärme bedeckten wie phosphoreszierender Tau die Wände und
kreisten im Raume.

		Die Stimmung wurde immer furchtsamer, und die fieberhafte
Erregung hatte ihren Höhepunkt erreicht, als plötzlich alle
Leuchter aufflammten und das Medium in voller Beleuchtung anfing in
knieender Stellung und unbeweglich in die Höhe zu schweben, mit
geschlossenen Augen und auf der Brust gekreuzten Armen, – so blieb
es in der Luft hängen.

		Ein heiliger Schreck durchfuhr alle, man brach in hysterische
Weinkrämpfe aus, viele Frauen fielen auf die Kniee und sangen mit
tränenerstickter Stimme eine Lobeshymne. Viele Leute saßen wie
gelähmt da und konnten ihre Augen nicht losreißen von diesem
Wunder, das noch immer währte. Viele waren nahe an die Estrade
herangekommen, sie konnten [bookmark: page268] ihren eigenen Augen nicht trauen. Mehrere
photographische Apparate nahmen diese unerhörte Erscheinung auf.
Schließlich erstickte das Staunen alle Stimmen und ließ alle
Bewegungen zu Stein werden, so daß die Menschen in der ekstatischen
Sprachlosigkeit der Bewunderung und zugleich der Furcht verharrten.
Doch in einem unerwarteten Augenblick ward es wieder dunkel im
Saale, und es begann eine neue Serie von Erscheinungen; ein neuer,
quälender Traum voll beunruhigender Visionen und faszinierender
Halluzinationen hielt alle Seelen umfangen. Nur Daisy saß ruhig da
und wachte über Zenon, der in dieser hypnotisierender Atmosphäre
völlig die Herrschaft über sich verloren hatte. Es bemächtigte sich
seiner eine unbezwingbare Schlafsucht, er hatte zeitweise schon
Halluzinationen, er wollte fort, irgendwohin, und flüsterte dabei
etwas, unverständlich und wie im Fieber, – sie hielt ihn an den
Händen, sie versuchte ihn mit gebietenden Blicken aufzurütteln,
doch als er anfing steif zu werden und in völligen Trance verfiel,
drückte sie ihm heftig die Daumen und flüsterte befehlend:

		»Folge mir!«

		Er ging automatisch hinter ihr her, ohne zu wissen, was mit ihm
vorging.

		Er kam erst in ihrer Wohnung zum Bewußtsein, am Kamin, in dem
ein helles Feuer brannte. Bagh lag auf dem Teppich und starrte ins
Feuer, und dahinter saß Daisy mit einer Zigarette in der Hand.

		»Sie sind bei mir,« antwortete sie auf seine erstaunten
Blicke.

		[bookmark: page269] »Aber
wie bin ich hierher gekommen? Wir waren doch in der Theosophischen
Gesellschaft?«

		»Es war dort eng und heiß, sie wurden schwach, und das ist die
ganze Geschichte!«

		»Ich danke!« – Er neigte sich, ihr die Hand zu küssen, doch Bagh
knurrte und duckte sich so drohend zum Sprunge, daß er
unwillkürlich zurückwich.

		»Ich wollte nur meinen Dank aussprechen, aber Bagh gestattet es
nicht.«

		Sie lächelte und stützte ihre Füße auf den Rücken des
Panthers.

		»Sie sind spiritistische Seancen nicht gewohnt.«

		»Ich habe eine ganze Reihe mitgemacht, aber aus dieser hatte ich
fortwährend das Gefühl eines phantastischen Traumes, den ich nicht
loswerden konnte. Ein erstaunliches Medium. Und wenn dies alles
vorbereitet war, muß ich dem Veranstalter geradezu Genialität
zusprechen ...«

		»Das war lauterste Wahrheit, ich bürge Ihnen dafür! Aber was hat
das zu bedeuten: es sind doch nur Tatsachen und nichts weiter!« Sie
sprach gleichsam mit Verachtung und reichte ihm den Tee, den ein
altes, gebücktes Hinduweib gebracht hatte. –

		»Eine stumme Wirklichkeit,« fuhr sie fort, »Wahrheiten, die ganz
überflüssig sind. Das widerliche Gestammel von zu ewigem Verderben
Verurteilten. Zudem kann ich diese Jahrmarktswundermacherei nicht
leiden, sie erregt nur Abscheu und Ekel in mir. In den tieferen
Regionen der Erdatmosphäre wimmelt es von solchen Larven, es ist
eine große Leichenkammer von menschlichen Gespenstern, die, ehe sie
in sphärischen Staub [bookmark: page270] zerfallen, von ihrem früheren Dasein auf Erden
träumen. Das sind nur Emanationen von Seelen, Spiegelexistenzen,
Vampire, die ringsum lauern, um auf unsere Kosten ihr elendes
Schattendasein zu fristen, das sind nur Keime von Verbrechen und
Gemeinheit, die, in den dunkelsten Tiefen der Erde erstanden, ewig
über ihr schweben und unfähig sind zu einem unsterblichen, sonnigen
Dasein. Wie sich Hunde in einer kalten Nacht hungrig und obdachlos
in geheizte Stuben drängen, so kreisen auch sie in den leuchtenden
Regionen schöpferischer und unsterblicher Gebieterseelen.«

		»Ein entsetzliches Bild, die wahre Hölle!« flüsterte er voll
Mitleid.

		»Erschaffen von ihrem Gotte!«

		Er machte eine unruhige Bewegung und erhob die Augen neugierig
zu ihr.

		»Ja, die wahre und einzige Hölle! Ewiges Heulen und
Zähneklappern! Und er lebt von ihren Tränen, mästet sich mit ihrer
Qual. Er hat sich aus ihren Leiden, aus ihrem Elend einen Thron
gebaut, auf dem er ruht und nie satt werden kann an Macht und Ruhm!
Wo nur immer Jammer, Krankheiten, Unglück, Verbrechen und ewige
Finsternis sind, dort ist die Quelle seiner Macht, dort ist er, der
Gebieter der Dunkelheit, der Furcht und des Todes!« rief sie, und
ihre Augen schleuderten Blitze, ihre gekrampften Hände erhoben sich
drohend.

		Und Zenon, von ihrer Erregung hingerissen, flüsterte
unbewußt:

		»Salute o Satana! – O Ribelione.«

»O forca, Vindice. – Della Ragione!«

		[bookmark: page271] Sie
hatte die Hände gefaltet, ihren Kopf geneigt und vertiefte sich in
eine ekstatische Betrachtung. Nur zuweilen bewegten sich ihre
Lippen, ein Lächeln umspielte ihren Mund, die Brust hob ein
unterdrückter Seufzer, und über ihr verzücktes Gesicht huschte der
Abglanz betender Glut.

		Da er nicht wagte, sie zu unterbrechen, blieb er ohne Bewegung
und starrte die Krone ihrer metallenen Haare an, gleichsam wie eine
Lichtgloriole, und seine bezauberte Seele sang der Anbetung stummes
Lied.

		Doch nach einiger Zeit rief er, da ihn ihre kataleptische
Unbeweglichkeit beunruhigte, die alte Inderin herbei und ging
fort.

		Bagh schmiegte sich unterwürfig an ihn und begleitete ihn bis
zur Tür. [bookmark: page272]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Der Abend war geradezu abscheulich; es fiel ein feiner, dichter
Regen, der einen bis auf die Haut durchnäßte, so daß Zenon vor
Kälte zitterte. Die stickige Luft raubte ihm beinahe den Atem und
bedeckte sein Gesicht mit einer klebrigen, widerlichen Schicht. Es
war schon ziemlich spät, die Fenster sahen aus wie faulende
Augenhöhlen, alle Läden waren geschlossen, und nur die vom Nebel
verhüllten, rauchgeschwärzten, wassertriefenden Häuser und die
Laternen warfen ihr gelblich-schmutziges Licht auf die
aufgeweichten Wege. Das Wetter wurde immer schlimmer, so daß nur
selten jemand unter einem Regenschirme gebückt in den beinahe ganz
verödeten Straßen vorüberglitt. Das unaufhörliche Gedröhn der
Traufen und das Rauschen des Regens verursachten Zenon geradezu
Schmerz. Ada hatte ihn in einer dringenden und wichtigen
Angelegenheit zu sich gebeten, so ging er also, oder schleppte sich
vielmehr hin, blieb aber oft an den Straßenecken stehen und starrte
voll Furcht auf die öden Plätze und die verlassenen Straßen. Die
unzähligen Laternen leuchteten von allen Seiten, vom Nebel verhüllt
wie geheimnisvolle Augen, und hier und dort standen Schutzleute in
langen Mänteln unbeweglich da, wie schwarze [bookmark: page273] Säulen, an denen Wasserbäche
herabflossen. Er hatte Ada schon mehrere Tage nicht mehr gesehen,
denn er hatte seit der Seance das Haus kaum noch verlassen. Er
fühlte sich nicht wohl; es hatte sich seiner eine unerklärliche
Unruhe bemächtigt, gegenstandslose Träumereien, Trägheit und eine
so plötzliche Willenlosigkeit, daß er stundenlang im Reading Room
saß und gedankenlos ins Feuer starrte, taub und unempfindlich gegen
alles.

		Seit jenem Tag hatte er auch Daisy nicht mehr gesehen, man hatte
ihm gesagt, sie fühle sich schwach und gehe nicht aus, und er hatte
sich damit zufrieden gegeben. Eine Art lähmender Apathie hatte ihn
gleichgültig gegen alles gemacht und ihm das Leben so verekelt, daß
sogar seine eigenen Angelegenheiten nur Langeweile und Abscheu in
ihm erregten. So lehnte er sich denn auch trotzig gegen die
Notwendigkeit auf, die ihn an diesem schrecklichen Abend durch die
verregnete, verödete Stadt zerrte.

		Er sann gerade darüber nach, als ein Wagen an ihm vorüberrollte
und eine Stimme ihn mit Namen rief. Durch das herabgelassene
Fenster schaute Daisy heraus.

		»Wohin wollen Sie?« fragte sie und machte ihm Platz an ihrer
Seite.

		Er rief dem Kutscher den Namen des Hotels zu und stieg schnell
ein.

		»Meine Verwandten haben mich rufen lassen, – irgendeine
Angelegenheit, die keinen Aufschub duldet.«

		»Sind es die reizende Kleine und jene schöne Dame, mit denen ich
Sie im Greenpark gesehen habe?«

		[bookmark: page274] »Ja.
Aber was haben Sie seit Sonnabend getrieben?«

		»Ich war in einem Zustand, in dem man nicht einmal von sich
selbst etwas weiß! Es ist eine Schwäche, die mich oft befällt, und
gegen die kein Mittel hilft,« flüsterte sie traurig.

		»Ja, auch an mir haben in dieser Zeit Langeweile und Apathie
genagt. Ich ging nicht aus, habe niemanden gesehen und auch nicht
gearbeitet. Ich war ganz zerrüttet, ich zitterte fortwährend vor
Unruhe und war jeden Augenblick auf irgendein Unglück gefaßt.
Ähnliches müssen Bäume empfinden, ehe sie ein Blitzstrahl trifft.
Ein scheußlicher Zustand!«

		»Und geht es Ihnen jetzt besser?« Sie preßte seine Hand und
schaute ihm so tief und so nah in die Augen, daß er unwillkürlich
zurückwich.

		»Nein, nein!« verneinte er lebhaft. »Vielleicht ist das Klima
schuld daran? Es regnet doch fortwährend, es ist kalt, neblig, zum
Verzweifeln! Ja, vielleicht ist die Sonne erloschen, und ich werde
nie mehr Helligkeit sehen, nie mehr Wärme empfinden, nie
mehr ...«

		»Die Sehnsucht nach der Sonne.«

		»Ich werde aufs Festland reisen, ich muß, denn länger kann ich
diesen Zustand nicht ertragen. Ich will weiß Gott wohin fliehen.«
Er brach plötzlich ab, er schämte sich seiner Gereiztheit.

		»Im Süden ist's schon längst Frühling ...«

		»Was geht es uns an!« rief er mürrisch, denn er hatte nicht
empfunden, wie einschmeichelnd und sehnsüchtig ihre Stimme
klang.

		[bookmark: page275] »Und
schon sehe ich Orangenhaine, schon leuchtet das blaue
Meer ...«

		Er neigte sich plötzlich zu ihr, ihre Augen schauten in die
Ferne und hatten das Leuchten jenes so heißersehnten Meeres, um
ihre Lippen spielte ein zartes, träumerisches Lächeln. Da verstand
er alles.

		»Ich warte! Ich warte, warte!« flüsterte er immer leiser, in
seiner Stimme zitterten Freude, Hoffnung und Glück.

		»Denkst du noch daran?« Ihre Lippen bewegten sich leise, es
wehte ein süßer, berauschender Ton an sein Ohr.

		»Ich bin bereit! Und wäre es auch in diesem Augenblick.«

		Der Wagen hielt vor dem Hotel.

		»Morgen!« rief sie ihm beim Abschied mit einem Lächeln zu, das
voll von Verheißungen war.

		Lange lauschte er dem Rollen des sich entfernenden Wagens.
»Morgen!« wiederholte er, er fühlte, wie die Apathie von seiner
Seele herabglitt gleich düsteren Schleiern, wie in seinem Herzen
die wundersame Glut der Kraft, der Verzückung zu glimmen begann. Er
benutzte den Fahrstuhl nicht, sondern flog die Treppen hinauf, wie
im Freudensturm! Er blieb zuweilen an den Biegungen stehen und rief
triumphierend gleichsam der ganzen Welt zu:

		»Also morgen, morgen!«

		Ada, die ihn begrüßte, sah blaß und elend aus.

		»Die kleine Wanda ist krank!«

		»Wanda?« Diese unerwartete Kunde machte ihn traurig.

		[bookmark: page276] »Sie
fühlte sich am Sonnabend, gleich nach unserer Rückkehr aus dem
Park, schon nicht mehr wohl. Die Ärzte können die Krankheit noch
nicht erkennen. Sie hat keinerlei Schmerzen, sie klagt nur, daß,
wenn sie einschlafen wolle, neben ihr jene rothaarige Dame
erscheine, der wir damals begegnet sind, und sie so furchtbar
anschaue, daß die Kleine schreiend im Bett aufspringt und
fortlaufen will.«

		»Das sind Fieberphantasien,« sagte er schnell.

		»Gerade das ist merkwürdig, daß ihre Temperatur normal ist. Aber
ich kenne die Quelle ihrer Krankheit,« flüsterte Ada mit der Kraft
tiefster Überzeugung.

		Voll scheuer Ratlosigkeit schaute er in ihr bekümmertes
Gesicht.

		»Sie hat sie verhext!«

		»Wer?« Unwillkürlich sah er sich um.

		»Dieser rothaarige Vampir! Diese furchtbare Unbekannte!«

		»Daisy!« Er wich entsetzt zurück, ein furchtbarer Gedanke war
ihm gekommen. »Das ist unmöglich, die Furcht hindert dich, klar zu
sehen. – Das ist ja geradezu undenkbar,« sprach er hastig, als
wollte er den Klang des Namens ersticken, den er so unbedacht
ausgesprochen hatte.

		»Ich bin davon aufs tiefste überzeugt! Ich weiß nur nicht, warum
und wofür? Doch verflucht sei jene böse, nichtswürdige Gewalt! Sie
sei verflucht!« sagte Ada drohend, ihre Augen schossen Blitze eines
gewaltigen Hasses. »Ich werde mein Kind verteidigen, auch wenn ich
selbst dabei zum Opfer fallen sollte. Was hat das Kind jemandem
zuleide getan? [bookmark: page277] Das quält mich so, daß ich nicht einen
Augenblick Ruhe habe. Ja, und dann habe ich auch dich schon so
lange nicht mehr gesehen,« klagte sie, in ihren Augen standen
Tränen.

		»Ich war ebenfalls krank! Heute bin ich zum erstenmal seit
Sonnabend ausgegangen.«

		»Es ist wahr, du siehst blaß und elend aus. Das wird so einen
geheimen Zusammenhang mit Wandas Krankheit haben! Lache nicht über
meine Vermutungen. Die Furcht ist oft hellseherisch! Vielleicht hat
sie auch dich verhext ...?«

		Ein eisiger Schauer schüttelte ihn, in seinem Hirn formten sich
immer merkwürdigere Assoziationen.

		»Komm! Auch Betsy ist hier. Sie kommt jeden Tag, um an Wandas
Bett zu wachen. Ein goldiges, herziges Mädchen!«

		Er schwieg, mit der dumpfen Unruhe ringend, die ihre Vermutungen
in ihm erweckt hatten.

		»Hast du sehr gelitten?« Sie sah ihn unsagbar zärtlich an.

		»Es hatte sich meiner eine bittere, lähmende Apathie bemächtigt,
ich wand mich einige Tage hindurch in ohnmächtiger Qual. Ich hatte
nicht einmal so viel Kraft, um zu dir zu flüchten.«

		»Warum kann ich nicht immer bei dir sein ...?«

		»Ich dachte daran. Ich weiß, du würdest mich schützen vor den
Qualen, die ich mir selbst bereite. Nur du allein,« sagte er
erregt, doch sofort unterdrückte er das Bekenntnis, das auf seinen
Lippen schwebte, denn es tauchte das drohende Gesicht Daisys vor
ihm auf.

		[bookmark: page278] »Was
quält dich? Du weißt doch, ich bin für dich zu allem bereit.«

		»Ich werde es dir einmal sagen! Ich werde es dir sagen, ich
werde zu dir flüchten, und du wirst mich beschützen, mich von
meinen Sünden freisprechen. Ich muß mich jetzt endgültig
entscheiden!«

		»Du erschreckst mich!« Seine düsteren Augen beunruhigten
sie.

		»Ada, wir warten!« erscholl Heinrichs Stimme aus dem anderen
Zimmer.

		Sie gingen in den Salon, Heinrich saß vor dem Kamin, und Betsy
kam ihnen entgegen.

		»Die kleine Wanda verlangt nach Ihnen.« Sie begrüßte ihn kühl
und zurückhaltend.

		Das Kind lag im Bett, wie eine welkende Blume, und streckte die
kleinen, abgemagerten Händchen nach ihm aus.

		»Mamachen wartet, Papachen wartet, Miß Betsy wartet, und wir
alle warten, und du, Onkelchen, kommst nicht,« flüsterte es
vorwurfsvoll.

		Die süße, klagende Stimme und das blasse Gesichtchen rührten ihn
so, daß er nur mit Mühe die Tränen unterdrückte. Er streichelte ihr
zerzaustes helles Haar und begann heiter zu erzählen, warum er
nicht gekommen wäre.

		Sie hörte es ernst an und sagte sehr entschlossen:

		»Nun gut, Onkelchen, aber jetzt mußt du schon für immer bei uns
bleiben. Mamachen hat gesagt, daß wir, wenn ich wieder gesund bin,
heimfahren, und du, Onkelchen, mit uns.«

		[bookmark: page279] »Ja,
ja, ich werde mit euch fahren,« bestätigte er, durch ihr Geplauder
gerührt.

		»Ja, und dann aber gleich nach Hause. Aber ich muß dir etwas
sagen, du darfst es nicht weiter sagen, niemandem, nicht wahr, kein
Wort ...!«

		Er versprach es feierlich, sie umhalste ihn und flüsterte
ernst:

		»Wenn du nicht kommst, Onkelchen, dann weint Mama. Ich habe es
schon oft gesehen.«

		Sie sank auf das Kissen zurück, nahm seine Hand und sprach ganz
ernst:

		»Mama ist ganz allein. Papa ist immer krank, und ich kann doch
auch nicht helfen! Die Mama hat's sehr schwer! Verstehst du,
Onkelchen!« fügte sie hinzu.

		Wie teuer wurden ihm in diesem Augenblick das goldene Köpfchen
und diese blauen, klugen Augen! Die Vaterliebe war plötzlich in ihm
erwacht, auf seine Lippen drängten sich Worte einer wundersamen
Zärtlichkeit, der Liebe und der herzlichsten Besorgtheit um sie. Er
legte seinen Arm um sie und küßte sie mit tiefster Zärtlichkeit,
und das Mädchen, dem dies alles unerwartet kam, streichelte sein
Gesicht und flüsterte bezaubert und glücklich:

		»Onkelchen, du bist so gut, so lieb, so furchtbar mein ...
wie Papa.«

		»Wie Papa,« wiederholte er gleich einem Echo und ließ sich auf
einen Stuhl nieder.

		»Wirklich, Onkelchen, wirklich!« flüsterte sie, ohne seine Hand
loszulassen.

		Er hörte dies freudig an, doch gleichzeitig begann [bookmark: page280] der düstere
Gedanke ihn zu quälen, daß er nie das Recht haben werde, sie sein
eignes Kind zu nennen.

		Sie dämpfte ihre Stimme und begann geheimnisvoll:

		»Weißt du, Onkelchen, der ›Schwips‹ kommt jede Nacht zu
mir!«

		Er sah sie fragend an, er wußte nicht, wen sie meinte.

		»Es ist mein Spitz! Mama sagt, ich träume das nur ... Aber,
Onkelchen, er kommt wirklich; er springt aufs Bett und schleckt
meine Hände, daß ich ihn streicheln muß, dann rollt er sich
zusammen wie ein weißes Knäuel und schläft ein. Und manchmal spielt
er mit mir, er nimmt mir die Schuhe fort, springt über Stühle,
versteckt sich und macht Männchen. Nur das kommt mir sonderbar vor,
daß er niemals bellt oder winselt. Na und dann weiß ich auch nicht,
wo er sich am Tage versteckt. Ich habe ihn überall gesucht.
Vielleicht läßt Mama ihn absichtlich verstecken. Heute
Nacht ... wie die Rothaarige gekommen ist, habe ich ihn auf
sie gehetzt ... Ich habe es der Mama nicht gesagt, denn ich
weiß, man soll nie mit Hunden hetzen ... Aber ich fürchte mich
so schrecklich vor ihr, daß ich es nicht mehr ertragen
konnte ... Ich zeigte sie ›Schwips‹ mit den Augen und sagte
ganz leise: Faß zu! Er sprang auf sie zu und jagte sie so im Zimmer
umher, jagte und biß sie so, daß sie mir drohte und
fortlief ...!«

		»Vielleicht kommt sie nicht mehr ...!« stotterte er,
entsetzt über diese Erzählung, denn die Kleine schien völlig bei
Bewußtsein zu sein.

		[bookmark: page281] »Ich
werde ihn jetzt immer auf sie hetzen, wenn sie so schlecht ist!«
rief sie böse. »Denn siehst du, Onkelchen, sie kommt, setzt sich
hierhin, wo du jetzt sitzst, und sieht mich so furchtbar an, und
wenn ich auch die Augen zumache und den Kopf in den Kissen
verstecke, so sehe ich doch immer, wie sie mich anschaut; dann wird
mir so angst, und es geht etwas so Schreckliches mit mir vor, daß
ich es dir gar nicht erzählen kann ... Ich kann mich dann
weder rühren, noch Mama rufen, gar nichts ... Und warum
erschreckt sie mich so?« jammerte sie, sich an ihn schmiegend, als
fürchte sie sich.

		»Fürchte dich nicht, sie wird nicht mehr kommen ... Du mußt
nicht mehr daran denken ...!«

		Ada kam herein und bat Zenon zum Tee.

		»Mama, Onkelchen wird jetzt jeden Tag kommen!«

		Als er sie zum Abschied küßte, flüsterte sie ihm ins Ohr:

		»Denn sonst würde ich dich nicht lieb haben, Onkelchen!«

		Er ging hinaus, mit Sorgen im Herzen, und ließ seine leeren
Augen lange umherschweifen.

		»Miß Betsy ist nach Hause gegangen. Sie wollte Sie nicht stören
mit Abschiednehmen, und dann hatte sie es sehr eilig, denn Mr.
Bartelet hat heute wieder einen Anfall gehabt, und Yoe ist
irgendwohin verreist.«

		Er hatte es nicht einmal bemerkt, daß sie nicht mehr da war, er
war ganz in Gedanken über den Zustand des Kindes versunken. Es
herrschte eine peinigende Stimmung, aller Augen waren unruhig;
[bookmark: page282] Ada
schaute jeden Augenblick bei der Kleinen nach, und Heinrich,
vergrämt und geschwächt, seufzte nur, seine erschrockenen Augen
glitten von einem zum anderen.

		»Wanda hat mir alles erzählt, sogar das von ihrem Spitz! Ich
kann nicht klug daraus werden. Sie ist bei Bewußtsein, klar, sich
ihres Zustandes völlig bewußt, und erzählt mit tiefstem Glauben
unmögliche Dinge ... Ja, vielleicht ist das eine Art
Autosuggestion. Ich verstehe nichts davon.«

		»Mir ist es ganz klar. Ich sagte es Ihnen ja ...«

		»Ja, aber die rothaarige Unbekannte und ihre bösen, verhexenden
Augen sind keine Tatsachen, sondern nur Vermutungen von Ihnen.«

		»Es kann sein. Und doch lastet etwas Geheimnisvolles auf
uns ... Ich fühle ihren bösen Einfluß ... Aber von wo
naht das Unglück? Wen stört unser stilles Dasein? Das quält mich
furchtbar.«

		»Wenn es so ist, wie Sie denken, dann muß es unenträtselt
bleiben.«

		»Vor allem muß man diese böse, nichtswürdige Gewalt
überwinden.«

		»Ich werde morgen einen Arzt mitbringen, der sich mit
Hypnotismus beschäftigt.«

		»Für Wanda wäre es das beste, wenn wir nach Hause
zurückkehrten,« bemerkte Heinrich schüchtern.

		»Auch ich fühle mich hier bedeutend schlechter, London bekommt
uns nicht gut.«

		»Der Arzt riet zu einer Reise nach dem Süden. Mir schrieb
gestern eine Bekannte aus Sorrent, daß [bookmark: page283] es dort schon Frühling und warm
sei. Wie denken Sie darüber?«

		Zenon wiederholte völlig unwillkürlich die Worte Daisys, die er
erst vorhin gehört hatte:

		»Und schon sehe ich Orangenhaine, schon leuchtet das blaue
Meer.«

		Ada wunderte sich über den fremden, sehnsüchtigen Tonfall seiner
Stimme.

		»Es fiel mir ein altes Gedicht ein!« sagte er schnell, da er
ihre mißtrauischen Augen sah; er nahm einen anderen Ton an und
begann sie heiß zu einer Reise nach dem Süden zu überreden.

		»Aber auch Sie fahren mit!« so drängte sie ihn an die Wand.

		Er versprach es ohne Zögern, denn in diesem Augenblicke wünschte
er es mit aller Kraft.

		»Betsy sagte heute, sie verzichteten völlig auf eine Reise nach
dem Festland. Sie erklärte diesen plötzlichen Umschlag mit der
Krankheit des Vaters, aber es muß etwas vorgekommen sein bei ihnen.
Sie ist jeden Tag trauriger! Sie tut mir sehr leid.«

		»Sie hat ein schweres Leben. Die Tanten sind kaum zu
ertragen.«

		»Sie grämt sich jetzt über den Zustand ihres Bruders. Aus dem,
was sie andeutet, entnehme ich, daß sie befürchten, er könnte den
Verstand verlieren. Ist das möglich? Sie kennen ihn doch
gut ...«

		»Es ist schwer, etwas vorauszusehen, aber er befaßt sich mit
Dingen, die oft genug zum Wahnsinn führen ...«

		[bookmark: page284] »Betsy
erwähnte, daß auch Sie an spiritistischen Sitzungen
teilnehmen.«

		»Mich interessiert diese Form von Wahnideen. Ich war bei einigen
Sitzungen und habe so außergewöhnliche Erscheinungen gesehen, daß
mein Verstand und mein Wissen damit nicht in Einklang zu bringen
sind, aber trotzdem sind es Tatsachen und Wahrheit. Ich untersuche
es übrigens nicht näher und sammle diese phantastischen
Erscheinungen nur als Material, das mir einmal sehr zustatten
kommen kann.«

		»Ich würde mich vor diesen Seancen und den Wundern fürchten, die
dort geschehen. Ich bin überzeugt, daß sich in den Tiefen dieser
unsauberen Sachen der Satan verbirgt und die menschliche Seele mit
Wunderdingen versucht und sie mit dem Versprechen, sie würde die
Schwelle des Unerforschten übertreten, hypnotisiert und in den
Abgrund hinabzieht ...«

		»Was wollen Sie damit sagen?«

		»Und wäre es auch nur ein Wahn. Ich fürchte diese dunklen
Gewalten! Vielleicht ist die Hölle kein Produkt von Aberglauben und
Furcht? Mir ist es, als ob jenseits unseres Bewußtseins sich ein
furchtbarer Abgrund öffne, in dem es von entsetzlichen Ungeheuern
wimmelt, von geheimnisvollen Daseinsformen und unfaßbaren Fratzen.
Und wer einmal, von Neugier verleitet, in diese Tiefen
hinunterschaut, der muß verloren sein! Ich glaube tief an Gott, ich
liebe die Sonne und den hellen Tag, ich liebe das Leben und habe
große Furcht vor allem, was nicht von dieser Welt ist!«

		[bookmark: page285] »Und
Sie haben recht,« bestätigte er; er wünschte keine weiteren
Erörterungen über diesen Gegenstand.

		»Meine Lieben, aber es ist schon sehr spät!« bemerkte
Heinrich.

		»Zwei Uhr! Verzeihen Sie, ich gehe sofort!«

		»Also werden wir Sie nicht mehr vergeblich erwarten?«

		»Sicher nicht! Und den Arzt bringe ich morgen Nachmittag mit!«
rief Zenon schon auf der Schwelle.

		Er blieb vor dem Hotel stehen und schaute sich in der leeren,
verregneten Straße um, als ein Wagen vorfuhr und die Scheibe
geräuschvoll heruntergelassen wurde.

		»Bitte, schneller, es ist kalt!« Die Stimme kam ihm sehr bekannt
vor.

		»Sie hier!« rief er plötzlich, als er die Silhouette Daisys
erkannte.

		»Ich habe auf Sie gewartet!«

		»Auf mich! Auf mich!« Er konnte es nicht glauben, und sein
Erstaunen wurde plötzlich zur Furcht; er wich wie vor einer
Halluzination zurück, aber eine weiße Hand zog ihn ins Innere des
Wagens, die Tür schlug zu, und der Wagen rollte so leise fort, als
flöge er durch die Luft.

		»Miß Daisy?« fragte er, nachdem er sich von seinem Staunen etwas
erholt hatte.

		»Das ›morgen‹ ist bereits der heutige Tag!« hörte er ihre leise
Stimme.

		»Und Sie haben auf mich gewartet?«

		Sie war so sorgfältig in einen Pelz gehüllt, daß er nur hin und
wieder, wenn sie an Laternen vorbeifuhren, ihre brennenden, großen
Augen sah.

		[bookmark: page286] »Also
heute!« Seine eigene Stimme kam ihm sonderbar fremd vor.

		Er neigte sich zu ihr hinunter, sie strömte eine solche Glut
aus, daß er zusammenzuckte und kühn nach ihren Händen suchte; er
rückte immer näher heran, er versuchte sogar, sie zu umfangen, doch
es wollte ihm nicht gelingen, – es war, als trenne sie fortwährend
ein unermeßlicher Abgrund. Doch vielleicht träumte er nur, daß er
dies tue? Er sagte etwas. Hatte er nach etwas gefragt? Und was
sagte sie? Es zuckten Blitze, es dröhnte der Donner, als spräche
Gott selbst. Was für ein Geheimnis kettete sie für immer
aneinander? Nein, nie würde er sich dessen erinnern, niemals.

		Hatte sich denn der Himmel plötzlich geöffnet, daß eine so
freudige Stille sein Herz umfangen hielt. Alle Fetzen des Daseins
waren von ihnen herabgeglitten, und der Strudel der Sonne riß ihre
Seelen fort auf die Pfade der Ewigkeit!

		Waren es ihre Lippen, von denen er diesen Wahn getrunken hatte?
Waren es ihre nackten Arme, die ihn mit flammenden Fesseln
umgürteten?

		Es war, als wiege ihn der Tod in den sehnsüchtigen Armen des
Vergessens.

		Zu sein, und doch die Fesseln des Daseins nicht zu spüren! Zu
fühlen, ohne zu wissen, daß man ist. Immer wieder in die Tiefen zu
versinken und, von der Welt der Glückseligkeit emporgetragen,
wieder aufzutauchen!

		Noch einen Kuß! Noch einen Händedruck! Noch einen Blick!

		[bookmark: page287] Die
Wonne trinken mit dem ganzen Sein, zum Glücke selbst werden! Die
stumme Hymne der siegreichen Freude singen! Wer ist mächtiger, du
König der Furcht und des Todes?

		Ist dies die Liebe?

		Es ist der hochzeitliche Ausbruch von Sonnen, die in sich
versinken im geheimnisvollen Augenblick ihrer Vereinigung. Das
Werden von Sternen in der Unendlichkeit.

		Daisy! Daisy!

		Es gibt nichts mehr als das einzig vollkommene Glück.

		Sie! Ich! Und du, Rächer! O allerheiligste Dreifaltigkeit! O
unsterbliche Einheit!

		Die von Liebesglut geblendeten Blicke säen Flammen, und aus
ihnen entstehen die Milchstraßen, der Staub des Weltalls, aus ihnen
unendliche Ketten von Welten.

		Aus den Augen Baphomets wird die Seele geboren und flieht wie
ein Blitzstrahl durch Zeiten dahin, um einst wieder in »Ihm« zu
versinken. Sie ist aus »Ihm« entstanden und wird »Er«.

		Ihr Kreislauf ist geheimnisvoll, und sie kehrt zurück zur ewigen
Quelle.

		O Daisy! O Daisy!

		Wir hatten uns gesucht mit den ersten Tagen der Schöpfung! Wir
sehnten uns zueinander schon einst am Anfang, noch da wir in »Ihm«
waren ...

		Ist es nur ein Traum? Dann möge er währen, mögen wir träumen,
ewig, ewig ...

		Stürme von Erinnerungen rasen durch das Hirn, [bookmark: page288] es erkennt, es versteht,
und die Seele wird von Verachtung erfüllt.

		Das war ich? Dieser widerliche Menschenfetzen, das war ich?

		Daisy! Daisy!

		*

		Er schloß schnell die Augen, das Morgenlicht berührte ihn
unangenehm.

		Der Gedanke erhebt sich wie aus einem tiefen Abgrund, er
arbeitet schwer, sucht in der Finsternis, windet sich in Qualen,
zerschlägt sich an den Nebelwänden der Einbildungen, dringt
hindurch und steht da, in scheuer, trauriger Helligkeit ...
Das Herz beginnt wieder, sich zu ängstigen, und das Bewußtsein
erhebt seine hoffnungslos traurigen Augen und fragt:

		Was war das eigentlich?

		Der Klang seiner eigenen Stimme brachte ihn zur Besinnung, und
wieder öffnete er die Augen. Ein grauer, nebliger Morgen überflutet
das Zimmer und die Straßen rauschen die alte Melodie des Alltags.
Ein Tag wie gestern! Regen, Kälte und Langeweile!

		Und das andre? In seinem Gedächtnis huschten neblige, zerrissene
Fetzen vorüber, doch sie wurden immer blässer, immer
ungreifbarer.

		Er sprang aus dem Bett und bemühte sich nur noch, sich daran zu
erinnern, wann und wie er nach Hause gekommen wäre.

		»Ich fuhr mit Daisy!« so suchte er sein Gedanken zu sammeln. –
Doch was dann? Was ging später mit ihm vor? Eine undurchdringliche
Mauer von [bookmark: page289]
nebelhaften, ungreifbaren Erinnerungen hatte sich in seinem Hirn
aufgebaut. Er erinnerte sich seines Gesprächs mit Ada, der
Erzählung der kleinen Wanda, an alles bis zu dem Augenblicke, wo er
in den Wagen gestiegen war; weiter war alles dunkel, – Nacht und
Unruhe, mit Furcht vermischt.

		Der Diener kam herein und brachte mit dem Tee eine Nota der
Firma Th. Cook, in der die Stunde der Abfahrt des Zuges nach Dover,
der Name des Schiffes und die Nummer der Kabine angegeben
waren.

		»Ist Miß Daisy zu Hause?« fragte er, nachdem er das
Gleichgewicht wiedererlangt hatte.

		»Soeben sind Mrs. Blawatska und Mr. Smith zu ihr gekommen.«

		»Und ist Mr. Yoe noch nicht ausgegangen?«

		»O, Mr. Yoe ist sehr krank, Mrs. Tracy sagte, er ...«

		»Sie können gehen!« rief Zenon heftig, denn er hatte den Blick
des Dieners bemerkt, der mit einem vielsagenden Lächeln auf einen
Schal gerichtet war, welcher auf dem Sofa lag. Es war ein indischer
Schal, schillernd in allen möglichen Farben, von Veilchenduft
durchtränkt, und daneben lagen weiße, ein wenig zerknüllte
Handschuhe.

		»Daisy! Ja, er gehört ihr!« Voll Wonne sog Zenon den wunderbaren
Duft ein. – Irgendeine Verwechslung! – Er wickelte ihn in Papier
und schickte ihn mit einigen erklärenden Worten durch das
Zimmermädchen hinüber. Er telephonierte noch wegen der kleinen
Wanda einen bekannten Arzt und [bookmark: page290] Hypnotiseur an und wollte eben fortgehen,
als seine Augen wieder auf die Nota von Cook fielen.

		»Abfahrt des Zuges erfolgt um zehn Uhr. Dover. Caliban.«

		Er las langsam, als wollte er es seinem widerspänstigen
Gedächtnis einprägen, doch er konnte es zunächst nicht verstehen,
wohin und warum er eigentlich fahren solle, – er warf das Papier
unwillig hin und ging fort.

		Im Flur vertrat ihm das Zimmermädchen mit einem Briefe von Daisy
den Weg.

		»Ist die Dame schon ausgegangen?«

		»Sie fühlt sich nicht wohl und geht seit einigen Tagen überhaupt
nicht mehr aus.«

		Er lächelte nachsichtig über diese Lüge.

		Daisy lud ihn zum Tee ein und dankte ihm in einer Nachschrift
für die Rückgabe des Schals.

		»Um fünf Uhr Daisy; um sieben – mit dem Arzte bei der kleinen
Wanda, und um zehn Uhr geht der Zug!« ging es ihm plötzlich durch
den Kopf, und er ging zu Yoe.

		»Caliban! Ein sonderbarer Name für ein Schiff!« dachte er
plötzlich.

		Der Malaie öffnete ihm und verschwand sofort wieder.

		Die Wohnung war beinahe finster, die Vorhänge waren
heruntergelassen, und in der grauen, düsteren Dämmerung irrte Yoe
wie ein Gespenst umher. Er ging mühselig und gebückt, blieb
zuweilen stehen und starrte angestrengt auf einen Punkt, flüsterte
etwas Unverständliches und wanderte wieder von Zimmer zu
Zimmer.

		[bookmark: page291] »Yoe!
Yoe!«

		Doch es war, als höre er ihn gar nicht, er unterbrach seine
Wanderung nicht einen Augenblick.

		Zenon preßte ihm heftig die Hand und schrie ihm ins Ohr:

		»Yoe! So erwache doch um Gottes willen!«

		Yoe kam nahe an ihn heran und fragte wie automatisch:

		»Sage mir, wo bin ich denn eigentlich?« Und er bohrte seine
Augen in sein Gesicht.

		Zenon wich vor diesem wahnsinnigen Blick zurück.

		»Wo bin ich?« wiederholte Yoe leiser und ängstlicher.

		»Hier bei mir. Wir stehen nebeneinander! Fühlst du denn meine
Hand nicht?«

		»Ja ... aber ... Stehen wir mitten im Zimmer oder dort
gegenüber, an der Wand ...?«

		»Mitten im Zimmer.«

		»Und an der Wand siehst du nichts?«

		»Ich gebe dir mein Wort, im Zimmer ist außer uns zweien niemand
mehr.«

		»Sonderbar ... Jetzt ist's leer ... Und vor einem
Augenblick ... Und du weißt, daß du mit mir sprichst?«

		Zenon schlug schnell die Vorhänge zurück, ein breiter
Lichtstreifen fiel ins Zimmer, Yoe wandte den Kopf vor der
Helligkeit ab, doch nach einer Weile fing er an, sich mißtrauisch
umzusehen, als hätte er etwas Furchtbares erblickt, er krümmte
sich, er erkaltete für einen Augenblick, seine Augäpfel wichen in
den Schädel zurück und funkelten unheilverkündend wie im
Wahnsinn.

		[bookmark: page292] »Yoe!«
Inniges Mitleid bebte in Zenons Stimme.

		»Das bist du, Zen. Ich weiß!« sprach Yoe, als erwache er aus
einer Lethargie.

		»Was ist dir? Du bist krank?«

		»Und nur wir beide sind hier?« Er erhob die irren Augen zu
Zenon.

		»Ich will alle Fenster öffnen, dann kannst du dich selbst davon
überzeugen.«

		Nach einer Weile war die ganze Wohnung hell und mit einer
kühlen, feuchten Luft erfüllt, die Dachtraufen trommelten, und der
Regen flüsterte eintönig. Yoe hüllte sich in einen Plaid, schaute
durchs Fenster, streckte sogar seinen Kopf in den Regen hinaus und
setzte sich dann ein wenig beruhigt neben Zenon, welcher sagte:

		»Du bist furchtbar nervös!«

		»Es ist schon möglich. Ich bin einige Tage nicht ausgegangen,
und die Zentralheizungsluft bekommt mir niemals gut.«

		»Man nahm an, du wärest krank.«

		»Ich war sehr beschäftigt.«

		»Und zu Hause ist man deinetwegen in Unruhe ...« bemerkte
Zenon vorsichtig.

		»Wer?« fragte Yoe kurz und scharf.

		»Der Vater, Betsy, die Tanten und schließlich auch deine
Freunde.«

		Während dieser Aufzählung hatte Yoe sich erhoben, sein Gesicht
verfinsterte sich, und schließlich sagte er verbittert:

		»Ich erinnere mich an niemand und kenne niemand!«

		[bookmark: page293] »Ich
sprach von deinen Angehörigen!« fügte Zenon hinzu, in der Meinung,
Yoe hätte ihn falsch verstanden.

		»Ich besitze keine Angehörigen! Ich bin diesen Vampir
losgeworden! Ich habe alle Bande zerrissen. Nichts mehr fesselt
mich an das Leben! In diesen Tagen verlasse ich Europa für immer!
Ich bin frei, ich brauche keine Heimat, weder Familie, noch
Freunde! Ich werde meinen Leib in dem heiligen Wasser des Ganges
waschen und meine Seele in Betrachtungen versenken! Dort wird mich
das Geblök der Menschenherde nicht mehr erreichen. Ich habe hier so
furchtbar gelitten. Ich habe den gemeinen Lebensinstinkt
überwunden, ich werde auch das Leben selbst überwinden. Ich habe
für eure Sünden gelitten, habe gebetet, habe mich kasteit! Doch
jetzt weiß ich, daß euch nichts mehr erlösen wird. Ihr seid
verdammt! Ihr Gottesmörder, ihr Anbeter des Bösen! Verflucht seid
ihr, verflucht! Verflucht!« schrie er in der wahnsinnigen Ekstase
des Schmerzes, des Grauens und des Hasses.

		»Du bist gekommen, mir Angst zu machen?« wendete er sich an
Zenon. »Bist gekommen, mich zu versuchen? Fort, du Abgesandter des
Luzifer! Fort von mir!« rief er und ging auf ihn zu, seine Augen
schleuderten Blitze, so daß Zenon, über seinen Zustand verzweifelt,
unbewußt zurückwich, – er wußte nicht, was er beginnen sollte. Doch
plötzlich blieb Yoe stehen, tödliche Blässe überzog sein Gesicht,
er schien wie versteinert.

		Zenon stürzte auf ihn zu, doch trotz übermenschlicher
Kraftanstrengung gelang es ihm nicht, ihn [bookmark: page294] von der Stelle zu rühren, er
war ganz erstarrt, gleichsam mit dem Boden verwachsen. Er stand
gebeugt wie ein gefällter Baum, taub und stumm gegen alles, die
glühenden Augen fingen an langsam zu erlöschen, sie leuchteten nur
noch leblos wie Moderholz, sein Gesicht nahm den Ausdruck einer
unaussprechlichen ekstatischen Glückseligkeit an.

		»Man darf ihn nicht unterbrechen!« sagte der Malaie, den Zenon
gerufen hatte, und schloß schnell die Fenster und zog die schweren
Vorhänge zu.

		Zenon war so entsetzt, daß er seine Worte nicht verstand.

		»Er wird von selbst zu sich kommen, vielleicht erst in einigen
Stunden, vielleicht erst morgen! Er spricht jetzt mit den Göttern!
Und würde man ihn stören, dann könnte er einen mit seinem Blicke
töten ... Manchmal schwebt er in der Luft, und dann hört man
Musik und Gesang!« flüsterte er fromm, stellte ein Räucherbecken
vor Yoe hin und zündete es an; eine weißliche Rauchsäule erhob sich
und erfüllte das Zimmer langsam mit duftenden Wolken. Der Malaie
führte Zenon in das gelbe Zimmer hinaus und sagte, auf die
herumliegenden Gegenstände und die geöffneten Koffer deutend:

		»Der Herr befahl mir, ich solle seinem Vater alle Sachen und
alles Geld zurückschicken.«

		»Also verreist ihr?« sagte Zenon endlich, da er ein wenig sein
Gleichgewicht wiedererlangt hatte.

		»Wir haben schon Zwischendeckplätze nach Bombay gekauft, und von
dort wird uns Buddha auf den großen Weg führen!«

		[bookmark: page295] »Wohin
fahrt ihr? Wohin?« Zenon konnte noch nicht klug daraus werden,
konnte es nicht glauben.

		»Ich bin nur sein Schatten, ich gehe, wohin er geht,« sprach der
Malaie so ernst, daß Zenon seinen Worten glauben mußte, und seine
Unruhe wurde um so größer.

		»Man muß ihn retten!« beschloß er und läutete energisch nach dem
Diener.

		Er schickte ein langes Telegramm nach Bartelet-Court und ließ
Mr. Smith, der zum Glück noch zu Hause war, heraufbitten; und der
kam sofort. Er hörte Zenons Erzählung mit innigster Teilnahme an,
konnte aber seinen Sektierertriumph nicht unterdrücken.

		»Er hat uns verlassen, und das sind jetzt die traurigen Folgen!
›An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen‹. Da sehen Sie, wohin
diese Teufelin ihre Anbeter führt ...!«

		»Wen meinen Sie damit?«

		»Miß Daisy! Ich war mit der Blawatska bei ihr, sie hat sich
offen dazu bekannt, daß sie ›Ihm‹ dient!« Er schlenkerte
abergläubisch mit den Fingern.

		»Viel wichtiger ist für mich der Zustand des Kranken,« sagte
Zenon gequält.

		»Ich möchte ihn gern sehen, vielleicht ist er schon
aufgewacht ...«

		Sie gingen zu ihm, er stand auf dem alten Platze, unbeweglich,
in dem Opferrauche kaum sichtbar, ganz von einem leuchtenden Tau
bedeckt.

		Mr. Smith zitterte vor Angst.

		»Und erlöse uns von dem Übel,« flüsterte er, während er sich
eiligst in das gelbe Zimmer zurückzog. [bookmark: page296] »Er befindet sich in völliger
Katalepsie! Man muß warten, bis er von selbst erwacht.«

		»Ich glaube, man darf ihn nicht allein lassen.«

		»Ich erwarte gerade seine Angehörigen. Aber vielleicht sollte
man ihn ins Krankenhaus schaffen?«

		»Dies ist etwas Schlimmeres als Krankheit!«

		Zenon sank auf einen Stuhl, immer schmerzlichere Ahnungen
peinigten ihn. Mr. Smith spazierte in Gedanken versunken im Zimmer
umher, doch seine Augen flogen abschätzend von einem Gegenstand zum
anderen. Seine trockenen, knöchernen Finger glitten voll
Wohlbehagen über die seidenen Bezüge und berührten die Bronzen.

		»An allen Wegen des Lebens lauert der Wahnsinn!« sprach Zenon
halblaut, als antworte er seinen eigenen Gedanken.

		»Aber auf dem Weg, den Yoe gegangen ist, erfaßt er jeden. Ich
bin ihn schon einmal gegangen, nur ein Wunder hat mich vor dem
Abgrund gerettet.«

		»Also sind Sie aus der Bruderschaft ausgetreten?«

		»Ich sprach von den Wegen, die Yoe gegangen ist! Das sind die
Wege der Verleugnung und teuflischer Überhebung. Die Wege der
Empörer! Wir gehen diametral auseinander. Wir glauben an Gott, er
verleugnet ihn. Wir lieben die Menschheit und arbeiten an ihrer
Erlösung, – sie empfinden nur Haß und Abscheu gegen die Menschen.
Sie verfluchen das Leben und wünschen seine Vernichtung. Ihr
erhabenes ›Ich‹ stellen sie der ganzen Welt gegenüber. Ich muß vor
allen Dingen noch betonen, daß der Spiritismus ein Glaube ist, der
sich auf dem Wissen [bookmark: page297] von der Unsterblichkeit jeglichen Geschöpfes
aufbaut. Die Welt ist Gottes Traum von sich selbst!« dozierte Smith
begeistert und setzte die verworrenen Theorien der sieben Sphären,
der sieben Erkennungskreise und die ganze Geheimwissenschaft der
Theosophie auseinander.

		Zenon schwieg, von allerhand Sorgen geplagt.

		»Aber kehren wir zu Yoe zurück,« so wechselte der andere
plötzlich das Thema, als er das gelangweilte Gesicht Zenons sah.
»Ich behaupte, daß Miß Daisy ihn zugrunde gerichtet hat.«

		»Schließlich werden Sie noch beweisen wollen, sie wäre eine
Reinkarnation des Baphomet.«

		»Ich habe das von Anfang an behauptet!« Mr. Smith schlenkerte
wieder mit den Fingern, setzte sich nahe an Zenon heran und
flüsterte ihm wieder ins Ohr: »Sie nimmt doch jede Gestalt an, die
sie will! Sie denken, Bagh wäre nur ein Panther? Oder sie spaltet
sich in zwei Gestalten! Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie sie
auf die Seance zu Yoe gekommen ist, ich habe mit ihr gesprochen,
und als ich früher fortgegangen, sah ich sie mit Mrs. Tracy
zusammensitzen, mit der sie wahrend der ganzen Dauer der Seance
zusammengewesen war! – Bestätigt das denn meine Behauptung nicht?
Derartige Tatsachen könnte ich viele anführen. Zum Beispiel, in den
letzten Tagen hieß es, sie wäre krank, und wir wissen ganz sicher,
daß sie ihre Wohnung nicht verlassen hat; gleichzeitig hat man sie
aber in verschiedenen Gegenden der Stadt gesehen. Ich sage Ihnen da
etwas absolut Sicheres, eine erwiesene Tatsache.«

		[bookmark: page298] Zenons
Augen klammerten sich plötzlich an ihm fest, er hörte aufmerksam
zu.

		»Sie ist ein Vampir!« erklärte Mr. Smith mit geheimnisvoll
feierlicher Miene. »Denn sie nimmt jede beliebige Gestalt an, um
ungehindert Seelen rauben zu können ... Ja, vielleicht
existiert sie als Mensch überhaupt nicht. Vielleicht ist sie nur
eine augenblickliche Fleischwerdung ›Seines Willens‹. Ja, mein
Herr, sie ist vielleicht nur sein Schatten, der unsterbliche
Schatten des Bösen und der Sünde! ... Einsam in der
Unendlichkeit, hinabgestoßen auf den Grund ewiger Finsternis,
ungebeugt, voll Haß gegen das höchste Licht, streckt er seine
Geierkrallen aus nach der Macht über die Welt und schart verirrte,
aufrührerische Seelen um sich, um einst an der Spitze dieser
Verdammten noch einen, den letzten Kampf mit Gott zu kämpfen! Ich
glaube, wenn diese Zeit gekommen ist, wird die ganze Welt in ihren
Grundfesten erzittern, die Sterne werden erlöschen, Sonnen und
Planeten in Staub zerfallen, und ein unerbittlicher Kampf wird von
Ende zu Ende toben! Aber auch daran glaube ich, daß Satan und seine
Überhebung zu Staub zermalmt werden! Gott wird eine neue Welt aus
dem Chaos schaffen! Die Erde wird zu einem neuen hochzeitlichen
Jerusalem werden, und die von der Sünde erlöste Menschheit wird
singen: Hosianna! Reine, unsterbliche Geister werden das Weltall
füllen, und der ganze Himmel wird widerhallen von dem glückseligen
Jubel des Vereintseins in Gott! Ja, daran glaube ich so heiß, wie
ich genau weiß, daß Daisy ›seine‹ Abgesandte ist. Und ich [bookmark: page299] bin sicher, daß
hier jemand sterben, jemand wahnsinnig werden, jemand sich
verlieren wird auf Ewigkeit durch ›Sie‹ und für ›Ihn‹.«

		Zenon schien die Warnung nicht zu verstehen, er war völlig unter
dem Einfluß dessen, was er von dem Doppeldasein Daisys gehört
hatte. Ihn langweilten die spiritistischen Theorien des Mr. Smith,
aber diese unerwartete Bestätigung seiner Vermutungen, die er sogar
tief vor sich selbst verborgen hatte, erschütterte ihn heftig.

		»Und man hat sie gleichzeitig an verschiedenen Orten gesehen?«
Er wünschte es noch einmal zu hören.

		»Ja, mit aller Sicherheit!« Mr. Smith begann peinlich neue
Tatsachen anzuführen.

		Zenon hörte nicht mehr zu, er war ganz in Erinnerungen
versunken, die plötzlich vor ihm auftauchten. Er erinnerte sich in
diesem Augenblick an jede analoge Tatsache: an jene seine erste
erschütternde Verblüffung, als er Daisy bei der Seance
zurückgelassen und ihr dann begegnete, wie sie ihm im Flur
entgegenkam. Und jene Geißlungsszene? Diese vielen unfaßbaren
Dinge. Und vor allem die gestrige Begegnung. Er hatte sie doch
zweimal gesehen, mit ihr gesprochen, neben ihr gesessen, sie neben
sich gefühlt, – und sie hatte in derselben Zeit in ihrer Wohnung
sein können?

		»Was soll das bedeuten? Wie läßt sich das vereinbaren? Ist das
möglich?« Er wich jedoch ängstlich von einer endgültigen
Feststellung zurück, die zu einer unzerreißbaren Kette tiefster
Überzeugung zu [bookmark: page300] werden drohte. Er zündete eine Zigarette an,
sah nach Yoe, wechselte einige Worte mit Smith, gab sich Mühe,
ruhig nachzudenken, und vertiefte sich wieder in seine
Erinnerungen.

		Wie er mit Daisy bekannt geworden war, was er über sie gehört
hatte, was er mit ihr gesprochen, was er selbst durch sie erlebt
hatte, sogar das, was kaum durch sein Hirn geglitten war, tauchte
jetzt vor ihm auf, als erlebe er es langsam zum zweiten Male. Eine
Art hellseherische Kraft kam über ihn, so daß er sich beinahe eines
jeden Augenblickes mit unerbittlicher Genauigkeit erinnerte. Er sah
dies alles gleichsam wie auf einem unendlichen Filmstreifen.

		»Ich sehe es, ich erinnere mich daran und verstehe doch nichts
davon!« dachte er. »Ich sehe doch nur Tatsachen, die Oberflächen
von zufälligen Gestaltungen, die blendenden Trugbilder von etwas
Unbekanntem! Aber was liegt da auf dem Grunde? Wer ist eigentlich
Daisy? Welche Rolle spiele ich in alledem?« Er zerrte an den
unzerreißbaren Maschen des Geheimnisses, die ihn gefesselt in die
Tiefen der Qual vergeblicher Fragen hinabzogen.

		»Wissen Sie,« wendete er sich nach einiger Zeit an Mr. Smith,
»ich würde mich jetzt nicht einmal wundern, wenn plötzlich diese
Bäume hinter den Fenstern zu sprechen anfangen würden, oder jene
mittelalterlichen Ritter aus den Bildern herabsteigen und sich zu
uns setzen würden ...«

		Mr. Smith entgegnete mit der salbungsvollen Stimme eines
Predigers:

		[bookmark: page301] »Alles
liegt in den Grenzen der Möglichkeit! Denn jede Wirklichkeit hat
ihren Anfang in uns. Der Gedanke ist auch eine Gestaltung, die
jenseits von uns weiterlebt. Wir sind ein Traum Gottes, die Welt
aber ist unser Traum. Es gibt keinen Dualismus, es gibt nur eine
vollkommene Einheit, die ewig zwischen den beiden Polen: ›Tod –
Leben‹ oder: ›ich weiß – ich bin‹ pendelt! Es gibt in der Natur
keine ...«

		»Es ist möglich, daß dies alles wahr ist!« unterbrach ihn Zenon
ungeduldig, es hatte sich seiner plötzlich das heftige Verlangen
bemächtigt, vor dem allen zu fliehen. Er wartete die Ankunft Betsys
nicht mehr ab, sondern eilte auf die Straße und war froh, in dem
Gedränge untertauchen zu können.

		»Also ich bin noch da!« Er stellte sein Dasein körperlich fest,
während er sich durch die Menge hindurchdrängte. »Ich kann doch
nicht mehr länger so leben, ich kann nicht! Ich will nicht
wahnsinnig werden!« schrie in ihm plötzlich der
Selbsterhaltungstrieb auf. – »Ich werde mit Ada in die Heimat
zurückkehren und alles vergessen!« träumte er und ließ sich von der
Menge tragen, wohin sie wollte. Und er fühlte sich immer ruhiger,
es wich langsam alle Furcht von ihm und die Erinnerung an jene
schrecklichen Dinge. Doch gleichzeitig bemerkte er an den Menschen
eine unverständliche Veränderung, die ihn beunruhigte. Die
Gesichter schienen ihm nur Masken zu sein, durch die fremde
rätselhafte Gesichter hindurchschimmerten. Und sie hatten so
leuchtende, strahlende Blicke, daß sich über ihren Köpfen
unaufhörlich [bookmark: page302] Lichtscheine woben. Und alle bewegten sich
anders, sie flossen gleichsam über der Erde hin. Das Geräusch der
Stadt aber wurde zu einer wogenden unendlichen Melodie ...
Jede Stimme tönte einzeln heraus, und zusammen bildeten sie einen
Chor von himmlischen Klängen. Sogar die Mauern nahmen Azurfarbe an
und reckten sich hoch zum Himmel. Alles, worauf er blickte, hatte
denselben rätselhaften Ausdruck, überall verbarg sich ein anderes
Leben, ein fremdes, nicht enträtselbares, und überall lugte das
beunruhigende Geheimnis hervor ...

		Er wunderte sich über nichts mehr, er dachte nur ängstlich:

		»Und vielleicht ist's auch so, wie es mir vorkommt!«

		Als er durch den Park ging, rauschten die Bäume, er blieb
stehen.

		»Was reden sie?« Ein brüderlicher Blick umfing die wirren
Zweige.

		Der Park wogte und rauschte das stille, geheimnisvolle Lied der
Abenddämmerung.

		»Was? Was?« fragte er gerührt, denn es war ihm, als kämen diese
schwarzen Riesen auf ihn zu und reichten ihm ihre knorrigen
Äste.

		»Nie, nie werden wir uns verständigen können!« seufzte er
klagend.

		Ein Vogelschwarm zog seine Kreise immer tiefer über dem Park, so
daß er den Flügelschlag im Gesicht spürte und die geöffneten
Schnäbel und die funkelnden Augen sehen konnte. Sie ließen sich
neben ihm nieder, und einige setzten sich auf seine Arme und
krächzten lange und unerschrocken. Er lauschte diesen [bookmark: page303] Stimmen,
streichelte die schwarzen, glänzenden Federn und flüsterte
traurig:

		»Wieder diese Scheidewand! Wir werden uns fremd bleiben für
immer!«

		Sie erhoben sich plötzlich, schlugen mit den Flügeln und flogen
in mächtigem Flug hoch in die Lüfte, über die Stadt, immer höher,
und er verfolgte sie mit sehnsüchtigen Augen, bis sie im grauen
Nebel verschwanden.

		Eine Turmuhr versetzte ihn mit ihrem langsamen, festen Ton
wieder in die Wirklichkeit zurück.

		»Fünf Uhr!« Er erinnerte sich sofort an die Einladung
Daisys.

		Aber er ging langsam, und während er den letzten Rest von
Träumerei von sich abschüttelte, bemerkte er mit Bitterkeit, daß
alles wieder den gewohnten Ausdruck hatte. Zerflossen war der
bläuliche Nebel, ringsherum brauste das Leben, schäumte es und
spritzte mit schmutzigen Wellen hoch. Er schüttelte sich voll
Ekel.

		»Vielleicht ist's auch so, wie es mir jetzt vorkommt,« sann er
und starrte auf die vergrämten Gesichter, die des Elends Last zur
Erde beugte. Und überall sah er nur von Leidenschaften durchfurchte
Gesichter, unruhige, wilde Blicke, schmerzverzerrte Lippen, und in
allen den Ausdruck grausamer Unbarmherzigkeit, der Habgier und der
Selbstsucht. Und dieser gewaltige Verkehr! Diese Tausende und
Abertausende, die im Kreise jagten, wie vom Wahnsinn gepeitscht!
Dieser wilde Kampf aller gegen alle! Diese unzähligen Horden, die
ewig Beute witterten! Elend, Laster und [bookmark: page304] Verbrechen! Wie ungeheuerlich
kam ihm dies plötzlich in seiner Sinn- und Ziellosigkeit vor! Und
alles dies war einander würdig, dies unsagbare Elend und diese
unermeßlichen Reichtümer! Sogar diese schmutzigen Häuser, die
aussahen wie verfaulte Särge, in denen es von menschlichem Gewürm
wimmelte, sogar jener schwer herabhängende Himmel, wie von Kot und
Eiter durchtränkt! Gemein und verflucht ist solch ein Leben, solch
ein Geschick!

		»Fliehen, so schnell und so weit wie nur möglich!« drängte ihn
ein froher, befreiender Gedanke. Er fühlte sich wieder stark,
rücksichtslos und auf alles gefaßt. Er kehrte schnell heim und
erfuhr gleich beim Eintreten, von oben hätten Damen nach ihm
geschickt.

		Er ging ziemlich ungern hin, denn er sah neue, peinliche
Verwicklungen voraus.

		Yoe war noch nicht erwacht, aber der Malaie flüsterte:

		»Er ist schon ganz kalt, so ist er immer vor dem Erwachen. Auch
die Ausstrahlung ist verschwunden. Er muß jeden Augenblick zum
Bewußtsein kommen.«

		Im gelben Zimmer sprach Miß Dolly mit ihrem Hausarzt.

		»Habe ich nicht gesagt, daß das ein schlimmes Ende nehmen muß?«
rief sie Zenon als Gruß zu.

		»Aber das wird ihn nicht heilen!« entgegnete er ungeduldig,
wobei er in das andere Zimmer hineinschaute.

		»Mr. Smith ist Sie suchen gegangen bei einer Miß ... Ich
habe den Namen vergessen.«

		[bookmark: page305] Ihn
reizte diese Anspielung, doch er fragte ziemlich höflich nach
Betsy.

		»Sie sitzt bei ihm. Sie hat darauf bestanden und verläßt ihn
auch nicht einen Augenblick.«

		Er fand sie auch in dem dämmrigen Zimmer, das von Opferrauch
ganz verhüllt war; sie saß verweint da, wie abwesend, und starrte
ihren Bruder an, der noch ebenso gebückt stand, mit demselben
erstarrten Lächeln auf den Lippen.

		»Das ist furchtbar! Er schaut mich an und sieht mich nicht. Ich
sprach zu ihm, doch er hörte es nicht. Ich berührte seine Hände,
sie waren kalt und steif wie bei einer Leiche! Gott, mein Gott!«
jammerte sie leise.

		Er führte sie in das runde Zimmer hinaus, das hell erleuchtet
war.

		»Was ist ihm geschehen?« fragte sie und ergriff bittend seine
Hände.

		»Ich weiß nicht! Hat Mr. Smith Ihnen nichts gesagt?« – Zenon
befürchtete das.

		»Er sprach von furchtbaren, furchtbaren Dingen.«

		»Das ist spiritistisches Gewäsch, man darf daran nicht glauben.
Betsy! Betsy!«

		»Aber wenn das wahr ist? – Wenn sie schuld daran ist.«

		Er verstand, wen sie damit meinte, doch er versuchte Daisy nicht
in Schutz zu nehmen und fragte ausweichend:

		»Was hat der Arzt gesagt?«

		»Aber wenn sie auch die kleine Wanda verhext hat?« fuhr sie
immer ängstlicher fort.

		[bookmark: page306] »Ich
sehe, Ada hat Sie mit ihren abergläubischen Vermutungen nicht
verschont.«

		»Wenn das aber wahr ist? Wenn das alles wahr ist, was Mr. Smith
gesagt hat?« schrie Betsy entsetzt auf. »Ich fürchte mich so, daß
ich lieber gleich sterben möchte. Ich habe nie, nie geahnt ...
Und ich fühle mich so wehrlos gegen das Unglück ...« Sie
begann zu weinen, Tränenströme ergossen sich über ihre blassen,
vergrämten Wangen.

		Sie tat ihm furchtbar leid, aber er konnte sich nicht zu einem
einzigen wärmeren Wort aufraffen. Er stand steif da und ließ seine
glanzlosen Augen über die Wände gleiten.

		»Und es war mir so wohl ... Ich träumte so schön ...
Ich war so glücklich ... Und jetzt! Und jetzt!« schluchzte sie
wieder, sie klammerte sich noch an diesen letzten Rest von
Hoffnung, daß er vielleicht zu ihr sprechen würde, wie früher, daß
er sie vielleicht stützen würde mit einem liebenden Arm, sie vor
dem Unheil beschützen würde ... Doch er rührte sich nicht, er
war in einem sonderbaren Zwiespalt, ihre Tränen zerrissen ihm das
Herz, und er wußte, was in diesem Augenblicke seine Pflicht war, er
wußte, daß dieses wehrlose Kind zu ihm um Hilfe gekommen war, und
doch vermochte er nicht das dunkle Geheiß zu brechen, welches ihm
auch den kleinsten Beweis von Teilnahme untersagte. Er konnte nicht
einmal rein körperlich irgendeine begütigende Bewegung machen. Er
fühlte, daß er gemein und verräterisch handelte, daß er sich an
diesem edeln und ihm aufs innigste ergebenen Geschöpfe weidete, es
tötete, aber er konnte [bookmark: page307] sich nicht bezwingen. Und vergebens wand er
sich in diesen erbarmungslosen Krallen, vergebens bemühte er sich,
den Zustand seiner eigenen Seele zu verstehen ...

		Und aus Betsy schien das Leben zugleich mit den Tränen
herauszuströmen, denn sie fühlte, daß von diesem furchtbaren
Augenblick ihr ganzes Glück abhing. Ein grenzenloser Kummer, eine
tiefe Traurigkeit bemächtigten sich ihrer. Sie hatte keine Kraft
mehr zu weinen noch zu klagen, nur ihre qualversengten Augen
sprachen stumm von ihrem Schmerz.

		Zenon war in einem Augenblick des erbitterten Kampfes mit sich
selbst plötzlich aufgesprungen.

		»Was geht mit mir vor! Betsy!« schrie er und versuchte etwas von
sich zu stoßen. In seinen Augen war Angst und Wahnsinn. Sie stürzte
auf ihn zu und begann ihn, trotzdem sie zu Tode erschrocken war,
mit den zärtlichsten Beschwörungen zu beruhigen. Er sah sie mit
grenzenloser Verachtung an und stieß sie von sich.

		»Zen!« stöhnte sie auf, vor seinen wilden, wahnsinnigen Blicken
zurückweichend. Doch zum Glück beruhigte er sich beinahe sofort
wieder und setzte sich neben sie.

		»Was war Ihnen denn?« Sie konnte die Frage nicht
unterdrücken.

		»Irgendein Trugbild verfolgte mich ... Etwas, was man nicht
in Worte kleiden kann ...«

		»War es so, wie damals bei uns?«

		»Nein, nein ... Ich bin furchtbar nervös!« Er sah sich
ängstlich um und begann schnell zu sprechen, [bookmark: page308] als wolle er etwas in sich
ersticken. Er wollte ungezwungen sein, er bemühte sich sogar,
herzlich zu sein, doch er zerstreute ihre Befürchtungen nicht, noch
belebte er die sterbende Hoffnung in ihr, denn seine Worte waren
eisig, zufällig und blind hingeworfen. Es war ein merkwürdiges
Gespräch, denn beide verbargen sie voreinander mit äußerster
Anstrengung die tragische Zerrissenheit ihrer Seelen, ihre Angst
umeinander. Betsy bebte wie ein zu Tode erschrockener Vogel, in
ihrer Stimme zitterten Tränen und ein unterdrücktes Schluchzen der
Verzweiflung. Sie erstickte jedoch den eigenen Schmerz und
bekümmerte sich nur noch um seinen sonderbaren Zustand.

		»Sie müßten auf einige Zeit verreisen,« riet sie ihm, wie eine
Schwester.

		»Ich werde verreisen, ausruhen und mit neuen Kräften
zurückkehren,« entgegnete er.

		Ein bleiches Lächeln des Leids huschte über ihre Lippen, als
nähme sie Abschied von ihm für immer. Ein kurzer Krampf preßte ihr
Herz zusammen, und in ihrem Hirn dröhnte es unheilverkündend: »Nie,
nie werde ich dich wiedersehen!«

		Der Malaie unterbrach ihr Gespräch, er rief Zenon zu Yoe. Der
lag bewußtlos auf dem Bett, der Arzt machte sich in einer
besonderen Art um ihn zu schaffen. Yoe öffnete bald darauf die
Augen, erkannte jedoch niemand. Vergebens sprachen sie auf ihn ein,
er antwortete nicht, er schaute über alle hinweg weit in die
Ferne.

		Man beschloß, daß der Arzt zusammen mit der [bookmark: page309] Pflegerin bei ihm wachen
solle, und am Morgen, je nach seinem Zustande, sollte er ihn ins
Krankenhaus schaffen oder nach Bartelet-Court.

		Betsy fuhr in Verzweiflung heim. Beim Abschied bat sie Zenon
mehrere Male flehentlich, er möchte Yoe doch nicht verlassen und
über ihn wachen.

		»Ich werde bei ihm bleiben bis zum Morgen,« versicherte er
herzlich und vergaß sein Versprechen beinahe sofort wieder; denn
gleich, nachdem sie fortgefahren war, ging er zu Daisy, trotzdem es
schon ziemlich spät war. Als er aber schon an der Tür stand, wich
er wieder zurück.

		»Nein, nein!« Er schlug mit der Faust auf den Tisch, nachdem er
sich in seine Wohnung eingeschlossen hatte. Er begann die Papiere
durchzusehen, die auf dem Schreibtisch angehäuft lagen, und seine
Augen blieben wieder auf dem Zettel von Cook haften: ›Abfahrt des
Zuges um zehn Uhr. Dover. Caliban.‹ Er las es einige Male, und da
er nicht begreifen konnte, was die Worte bedeuteten, zog er sich
mechanisch an und fuhr zu Ada. Er wollte schon schellen, da hörte
er an der Tür das Lachen der kleinen Wanda, er schüttelte sich
heftig und floh schnell auf die Straße. Er war nur noch wie ein
Ball, der im Nebel dahinrollt, von unsichtbarer Hand gestoßen. Er
fühlte, daß er irgendwohin gehen müsse. Er ging ganz willenlos und
wich wieder zurück, gleichfalls ohne zu wissen, warum. Er schaute
in verschiedenen Klublokalen nach, begrüßte Bekannte, aber überall
sah es nur aus, als suche er jemand, und da er ihn nicht fand, ging
er sofort weg. Schließlich [bookmark: page310] ging er in ein Varietee. Die Vorstellung hatte
bereits begonnen; die Musik dröhnte mit der ganzen Kraft der
verstimmten Instrumente, und auf der Bühne wiegte sich die
Ballettherde, Clowns prügelten sich, jemand sprang unter einer
Kuppel hervor ins Wasser, das den Zuschauerraum von der Bühne
trennte, und das Publikum klatschte Beifall und lachte. Zenon
schaute ungemein gespannt zu, nur konnte er nicht ergründen, wo
dies alles geschähe: in ihm oder irgendwo außerhalb seiner Augen?
Doch ehe er es hatte feststellen können, stand er auf und drängte
heftig dem Ausgang zu, ohne auf die Flüche der Gestoßenen zu
achten.

		Er hatte nämlich den kategorischen Befehl vernommen, er solle
den Saal verlassen. Er stand eine Zeitlang auf dem Trottoir, wobei
er sich ängstlich umsah, er schaute sogar in den Torwegen und
Kellern nach und fuhr endlich, da er nicht mehr wußte, was er
anfangen solle, eilig wieder nach Hause.

		Mr. Smith kam ihm entgegen und sagte merkwürdig düster:

		»Ich dachte schon, Sie würden nicht mehr kommen.«

		»So haben Sie mich also gerufen, nicht wahr?«

		»Ich rief nicht, aber ich habe sehr gewünscht, daß Sie so
schnell wie möglich kämen.«

		»Also Sie waren's nicht! Haben Sie bei Yoe nachgeschaut? Ist er
schon erwacht?«

		»Ich komme eben von ihm! Vor einigen Minuten hat man ihn ins
Irrenhaus gebracht! Ich gebe Ihnen mein Wort!« fügte er hinzu, da
er Zenons Erstaunen sah.

		[bookmark: page311] »Yoe?
Nein, nein, nein!« schrie der, und sprang ärgerlich auf ihn zu.

		»Er hat einen Tobsuchtsanfall bekommen, und wir mußten ihn
fortschaffen,« bestätigte der gelbe Herr traurig. – »Nachdem die
Damen fortgefahren waren, ging ich Sie suchen. Ich war sogar auch
bei Miß Daisy, ich traf sie an, wie sie sich zur Reise rüstete. Sie
fährt nach Indien zurück ...«

		»Sie sprach davon.«

		»Ich suchte Sie auch in unserem Klub, – und als ich
zurückkehrte, war bei Yoe niemand mehr außer dem Arzt und der
Pflegerin. Wir hatten uns gerade zum Tee gesetzt und unterhielten
uns über den Kranken, da hörten wir plötzlich Schreien und das
Krachen von an die Wand geschleuderten Möbeln. Wir laufen ins
Schlafzimmer, da steht Yoe mitten im Zimmer, mit einem Stuhl in der
Hand, und verteidigt sich gegen einen unsichtbaren Feind. Er schrie
etwas ohne Zusammenhang, wurde immer wütender, stieß mit den
Beinen, schlug um sich, womit er nur konnte. Erst mit Hilfe der
gesamten Pensionsdienerschaft konnten wir ihn unschädlich machen.
Er wehrte sich so verzweifelt, daß man ihm sogar die Zwangsjacke
anlegen mußte ...«

		»Furchtbar! Furchtbar!« stöhnte Zenon, er traute kaum seinen
Ohren.

		»Ich habe soeben den schwersten Augenblick in meinem Leben
durchgemacht! Noch kann ich's nicht glauben ... Verzeihen
Sie,« er schaute mißtrauisch auf den Flur hinaus. »Es schien mir,
als hätte jemand geklopft.«

		[bookmark: page312] »Yoe
ist verloren! Der Arzt gibt keine Hoffnung! Ein so tüchtiger
Mensch! Ein so mächtiger Verstand und eine so erhabene Seele – im
Irrenhaus ...«

		»Dank eurem Spiritismus!« Zenon konnte seinen Ärger nicht mehr
unterdrücken.

		»Vielleicht sind auch wir ein wenig mit schuld daran!« flüsterte
Mr. Smith demütig, in aufrichtiger Reue. »Aber vor allen Dingen
haben es diese ungeheuerlichen Fakirexperimente gemacht, denen er
sich schon seit langer Zeit gewidmet hatte. Er wollte unbedingt ein
Yoghi werden, ein heiliger Wundertäter und reiner Geist. Er
wünschte, das Unerkennbare zu erkennen ... Sein Wahn hat mich
darin bekräftigt, daß derartige Experimente für Europäer
verderblich sind! Wer nur daran gerührt hat, ist gestorben oder
wahnsinnig geworden. Ich könnte viele bekannte Namen nennen!«

		»Und trotzdem hören Sie nicht auf, Apostel dieser Wahrheiten zu
sein!« flüsterte Zenon bitter.

		»Von dem Augenblick an, wo ich sah, wie Yoe wahnsinnig wurde,
habe ich mir zugeschworen, mich nicht mehr mit Spiritismus zu
befassen. Ich bin nämlich sehend geworden, ich habe auf meinen
Lippen die bittere Wahrheit verspürt, daß wir, wir Europäer, eine
niedrigere Rasse sind, daß wir psychisch nur Tschandala
sind ... Nur ein Hindu kann die Grenzen der Materie
überschreiten, kann in das unsterbliche Antlitz des Lichtes
schauen. Das sind die Auserwählten der Auserwählten! Das sind
Seelen, die bereits im letzten Awatar sind! Herr, mein ganzer
[bookmark: page313] Glaube,
die ganze Sehnsucht meines Daseins ist heute eines gewaltsamen
Todes gestorben. Jetzt weiß ich, daß der Europäer vielleicht einmal
unser ganzes Planetensystem erforschen, vielleicht sogar die Sonne
zur Triebkraft seiner Fabriken machen und zu den Sternen fliegen
wird, aber nie und nimmer wird er die Grenzen der Materie
überschreiten, nie werden seine sündigen Hände den Vorhang lüften,
seine blinden Augen werden die enthüllte Isis nicht schauen! Jetzt
weiß ich, daß wir nur ein elendes Geschlecht von Parias sind, das
durch seine Dummheit kühn geworden ist, ein Geschwür der Welt, das
zu einem widerlichen, kriechenden Leben verdammt ist, wie jene
Würmer, von denen es unter der Erdoberfläche wimmelt! Und wahrlich,
wir sind eines besseren Geschicks nicht würdig, denn die Summe
unserer Freveltaten ist größer sogar denn Gottes Barmherzigkeit.
Drum wehe dem Tollkühnen, der mit lästerndem Gedanken die
vorgezeichnete Grenze zu überschreiten wagt, tausendmal wehe!
Wahnsinn und Tod stehen dort auf der Wacht!«

		In seinen Worten lag so viel Grausiges, eine so grenzenlose
Verzweiflung blickte aus seinen Augen, daß Zenon von
abergläubischer Furcht erfaßt wurde. Smith schaute sich ratlos um,
schleppte sich wie ein Greis zur Tür, wendete sich noch einmal um
und wiederholte:

		»Wahnsinn und Tod.«

		Kaum waren seine Schritte im Flur verhallt, Zenon stand gerade
mitten im Zimmer, er hatte sich vom Schreck noch nicht erholt, da
meldete der Diener:

		[bookmark: page314] »Die
Koffer sind hinuntergeschafft, der Wagen wartet! Es ist Zeit zur
Abfahrt ...«

		Zenon wunderte sich gar nicht darüber, er wußte in diesem
Augenblicke bereits, wohin er reisen würde, und wessen Stimme ihn
unaufhörlich rief. Er machte sich noch ein wenig zu schaffen, er
wollte etwas zusammenpacken, suchte sehr geschäftig nach etwas,
versuchte die Manuskriptblätter zu sammeln, doch alles entfiel
seinen Händen, er vergaß wieder alles, von einer freudigen Erregung
der Erwartung erfaßt.

		»Heute also! Jetzt! Sofort!«

		Eine vorübergehende Vision des Glücks versetzte seine Seele in
unsagbare Verzückung. Er war ganz in Flammen, wie die Sonne, und
die Kraft eines wahnsinnigen Verlangens riß ihn hoch empor zu in
den Himmel ragenden Höhen, bis dort hinauf, von wo dieses
gebieterische Geheiß kam.

		»Daisy! Daisy!« rief er in Ekstase, schon hatte er sich selbst
und das Leben vergessen, als hätte er sich in die Unendlichkeit
gestürzt. »Ich harre der Erlösung! Ich harre ihrer in Sehnsucht und
grenzenloser Liebe!« betete er mit der Glut eines Verehrers und
Sklaven.

		Plötzlich schien Ada so deutlich vor ihm aufzutauchen, daß er
ein wenig zu sich kam; es durchzuckte ihn blitzartig und schüchtern
der Gedanke:

		»Was geht mit mir vor?«

		Er hörte das klägliche Schluchzen Betsys. Unwillkürlich schaute
er sich um und versuchte einen Augenblick lang, klar über sich zu
werden. Doch unter [bookmark: page315] seiner Hirnschale war ein Chaos und Strudel von
zerfetzten Gedanken und Bildern.

		»Onkelchen, du bist so gut, so lieb, so furchtbar mein, wie
Papa ...«

		Ja, wer plappert denn das? Wessen Händchen umfangen seinen Hals?
Wessen Augen sind es denn, die ihn jetzt mit so grenzenloser Liebe
anschauen? ... Er wankte erschreckt, eine zentnerschwere Last
hatte sich auf seine Seele gewälzt und zog ihn hinab in lärmende,
abscheuliche Tiefen.

		Zurück? In die Fesseln jedes Tages, jedes Zufalls? In die
Sklaverei ewiger Sorgen? In das gemeine Joch der Menge und der
Pflichten? Und dann für immer? ... »Nein, nein, nein!« erhob
sich in ihm die mächtige Stimme des Protestes. »Lieber den Tod als
solch ein Leben, als dieses sklavische, kriechende Würmerdasein
inmitten von Schmerzen, Furcht und Finsternis ...!«

		»Wahnsinn oder Tod,« hörte er plötzlich die Stimme Smiths, sie
tönte wie Grabgeläute in seinem Hirn.

		»Was anfangen? Was tun?« Alle Gespenster des Lebens zerrten an
seinem Herzen, durchtränkten ihn mit dem Gifte der Unruhe, der
Furcht und der Unsicherheit.

		Eine wahnsinnige Angst heulte ihm in die Ohren. Doch jene
gebieterische Stimme erhob sich wieder, mit einem Klange, der
stärker war als alles, stärker als Leben und Tod ... Er
krümmte sich in dem letzten, verzweifelten Kampfe mit sich
selbst.

		Noch ein Augenblick instinktiven Zögerns. Noch ein Augenblick
der Überwindung seiner letzten [bookmark: page316] Erinnerungen, ein Augenblick des Wankens,
wie bei einem angesägten Baume, und er stürzte hinunter, wohin ihn
seine Bestimmung rief ...

		»Und wäre es Wahnsinn und Tod! ... Auch dann! ...«
rief er herausfordernd dem eigenen Willen zu.

		*

		... Und vor Morgengrauen verließ der »Caliban« den Hafen mit
unbekanntem Ziel.
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