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		[image: Initial] Es war im Morgengrauen zur
Frühlingszeit.

		Der Apriltag stand träge von seinem Lager aus Dunkelheit und
Nebel auf, wie ein Knecht, der erschöpft schlafen gegangen ist und
ohne sich ganz ausgeruht zu haben bei Tagesanbruch wieder
aufspringen und zum Pflug greifen muß.

		Es tagte schon.

		Aber reglos lag noch die Stille über allem, nur der Tau, der an
den wie in undurchdringlicher Trübe schlafenden Bäumen hing,
tropfte dicht hernieder.

		Der Himmel über der schwarzen Erde, die stumm und noch ganz im
Dunkel verloren dalag, hing hoch oben wie ein ganz von Feuchtigkeit
durchtränktes bläuliches Tuch und wurde allmählich heller.

		Die Nebel hatten sich wie schäumige, frischgemolkene Milch über
die Wiesen und tiefgelegenen Felder ergossen. Von irgendwo aus den
noch verhüllten Dörfern fingen die Hähne an wie im Wetteifer zu
krähen.

		Die letzten Sterne erstarben wie Augen, die voll
Schlaftrunkenheit sind.

		Im Osten aber begann die Morgenröte aufzuglühen wie Feuersglut
unter erkalteter Asche.

		Die Nebel wogten jäh auf, blähten sich und drängten in einem
trägen Schwall wie die Wasser der Frühlingsschmelze gegen die
schwarzen Äcker an, und sie wehten wie Weihrauchdunst in blauen
Gespinsten himmelwärts.

		Der Tag gebar sich und rang schon mit der erblassenden Nacht,
die sich über die Erde nur noch wie ein dicker durchnäßter
Schafpelz legte.

		Der Himmel ließ, sich immer dichter über die Erde herabsenkend,
langsam eine Helle fluten, so daß schon hier und dort die
nebelumsponnnenen Schöpfe der Bäume ins Licht tauchten, und
anderswo, auf den Anhöhen, entstiegen graue [bookmark: page7] taudurchtränkte Felder aus der
Nacht, Teiche blinkten mit ihren angelaufenen Spiegelflächen, und
die Bäche zogen sich wie lange betaute Gespinste durch die dünner
werdenden Nebel der Morgendämmerung dahin.

		Es tagte immer mehr; die Morgenröte fing nach allen Seiten an,
durch das tote Blau hindurchzusickern, so daß es über den Himmel zu
leuchten begann wie von unsichtbaren Feuerbränden; es wurde so
schön hell, daß die Wälder schon ringsherum wie ein dunkler Reifen
hervorwuchsen und der lange Weg mit der Doppelreihe der Pappelbäume
sich immer klarer ins Licht hinausschob; dicht beieinander stiegen
sie hügelwärts wie ermattet im schweren Emporklimmen.

		Die Dörfer, die noch wie ertrunken in dem erdennahen Dämmer
schienen, wurden hier und da gegen das Morgenrot sichtbar wie
schwarze Steine, die aus schaumbedecktem Wasser aufragen, und manch
ein Baum, der näher stand, glitzerte schon silbrig im Taugefunkel
und Morgenglanz.

		Die Sonne war noch nicht da, man fühlte nur, daß sie jeden
Augenblick sich aus der Glut herausschälen würde, um über der Welt
aufzugehen, die noch bis zuletzt sich auszuschlafen schien, träge
die umnebelten Augen öffnete, sich langsam ernüchterte, aber immer
noch zu bequem war, sich aus dem süßen, erquickenden
Morgenschlummer aufzurütteln, denn eine noch größere Stille senkte
sich herab, in den Ohren konnte man sein Blut summen hören. Es war
als hätte die Erde ihren Atem angehalten / nur leise wie die
Atemzüge eines Kindes kam vom Wald ein Lüftlein herübergezogen und
schüttelte die Tauperlen von den Bäumen.

		Bis aus diesem blassen Zwielicht des Morgengrauens, aus diesen
noch schlafbefangenen, dämmerigen Feldern, auf denen es noch war
wie in der Kirche, die andachtsstumm und versunken daliegt, bevor
der Priester das heilige [bookmark: page8] Sakrament dem Volke zeigt, plötzlich ein
Lerchensingen emporschoß ...

		Es riß sich irgendwo vom Ackerland los, flog auf und begann zu
klingen wie eine Betglocke aus purem Silber; es hob sich wie ein
Frühlingsreis in den blassen Morgenhimmel, stieg himmelwärts, wurde
lauter, so daß es in dieser heiligen Stille des Tagesanbruchs weit
hinaus in die Welt erklang.

		Es fingen nun auch die anderen Lerchen an emporzusteigen, mit
den Flügeln zu schlagen, himmelwärts zu schweben und eifrig singend
der fühlenden Kreatur den Morgen zu verkünden.

		Danach ließen die Kiebitze ihren klagenden Ruf vom Moor herüber
ertönen.

		Die Störche begannen recht vernehmbar irgendwo in den noch
undeutlich sichtbaren Siedelungen zu klappern.

		Die Sonne war schon ganz nahe.

		Und schließlich erschien sie auch hinter den fernen Wäldern,
schob sich aus einem Abgrund empor, als höben unsichtbare
Gotteshände einen erglühenden Hostienteller über dem
schlafbefangenen Erdenland und segneten die Welt mit dem Segen des
Lichts, die Lebenden und die Toten, alles was geboren wird und in
Todesschauern erbebt; es war als begönne die heilige Messe des
Tages – alles fiel jäh in den Staub vor dieser Majestät und
verstummte, die unwürdigen Augen senkend.

		Und der Tag war gekommen wie ein grenzenloses Meer seligen
Lichtes.

		Die Nebel stiegen wie Weihrauch von den Wiesen zum durchgoldeten
Himmel auf, und die Vögel und jegliches Geschöpf stimmten den
großen Lärm des Singens wie ein herzliches Dankgebet an.

		Die Sonne wuchs immer höher, sie erhob sich über schwarze
Forste, über zahllose Dörfer, immer höher und nahm groß, glühend
und Wärme spendend, wie das heilige Auge [bookmark: page9] der göttlichen Gnade, die Welt in ihre
machtvolle und süße Gewalt.

		Gerade um diese Zeit erschien auf der sandigen Anhöhe am Wald an
den Lupinenschobern des Gutshofs, die unweit der breiten und
ausgefahrenen Landstraße standen, die alte Agathe, die weitläufige
Verwandte der Klembs.

		Sie kehrte vom Bettel heim, vom Jesuserwerb, auf den sie noch
zur Zeit der Kartoffelernte hinausgewandert war, sie zog jetzt wie
das liebe Vogelvolk, das stets zur Lenzzeit in seine Nester kehrt,
zum Heimatdorfe hin.

		Eine arme, schwache Alte war sie, ausgemergelt und kaum noch
atmend; sie schien wie eine schiefe, morsche Weide am Straßenrand,
in der kaum noch Leben glimmt und die im Sandboden verdorren muß;
sie kam natürlich ganz in Lumpen gehüllt, mit einem Bettelstock in
der Hand und mit Rosenkränzen für die vielen Gebete behangen, ihres
Weges gegangen und schleppte Bettelsäcke auf dem Rücken.

		Sie kroch gerade bei Sonnenaufgang hinter den Schobern hervor,
trippelte emsig vorwärts und hob ihr ausgetrocknetes Antlitz, das
fahl wie die vorjährigen Brachfelder war, sonnenwärts; ihre grauen,
geröteten Augen blitzten freudig.

		Warum denn auch nicht! ... nach einem langen und schweren Winter
kehrte sie in ihr Heimatdorf zurück, sie setzte selbst zum Laufen
an, daß ihr die Bettelsäcke an den Seiten hochsprangen und die
Rosenkränze aufklirrten; da es ihr aber den Atem benahm und die
böse Kurzatmigkeit immer wieder ihre schmerzende Brust ankam, so
mußte sie öfters anhalten und den Schritt verlangsamen; zuletzt
schleppte sie sich nur noch mit Mühe vorwärts, aber ihre begierigen
Augen irrten durch die Welt; sie lächelte den grauen Feldern zu,
die von einem wie grünlich angelaufenen Dunst verhüllt waren, dem
Dorf, das allmählich aus den Nebelfluten emporstieg, den noch
kahlen Bäumen, die die Wege bewachten, oder einsam auf den Feldern
Wachtposten [bookmark: page10]
standen / der ganzen Welt sandte sie ihr Lächeln entgegen!

		Die Sonne hatte sich schon ein paar Mann hoch erhoben, so daß
man sogar die weitesten Ränder der Felder sehen konnte, alles
glitzerte im rosigen Tau: die schwarzen Äcker gleißten im
Sonnenstrahl, das Wasser in den Gräben spielte im Licht,
Lerchenstimmen schmetterten in der kühlen Morgenluft, und hier und
da glimmten noch an den Steinhaufen die letzten Schneeflecke, gelbe
Kätzchen zitterten an manchem Baum wie Schnüre aus Bernstein, an
den geschützten Stellen aber und um die angewärmten Tümpel drängten
sich zwischen rostigen vorjährigen Blättern goldige Halme junger
Gräser ans Licht; hier und da sahen die gelben Augen der
Butterblumen hervor. Nun fing auch das Morgenlüftlein an, leicht
die frischen, feuchten Düfte der sich träge sonnenden Felder
zusammenzuraffen und auseinanderzustreuen, und überall schien die
Welt so lenzlich, frei und hell, obgleich auch noch etwas grau, und
alles atmete eine solche Wohligkeit, daß sich in Agathe die Seele
losreißen wollte, um wie ein freudetrunkener Vogel, der mit einem
hellen Ruf in die Welt hinausschreit, vorauszufliegen.

		»Mein Jesus! liebes Jesuskindelein!« konnte sie kaum hin und
wieder vor sich hinstöhnen; sie setzte sich ab und zu nieder, und
es war ihr, als müsse sie die ganze Welt in ihr vor Freude
bebendes, übervolles Herz nehmen.

		Hei! der Lenz war es doch, der über die endlos weiten Felder
hergezogen kam. Lerchenlieder kündeten ihn der Welt an, die heilige
Sonne und der liebkosende Wind, warm und süß wie Mutterküsse, waren
seine Vorboten / die noch verhaltenen Atemzüge der Äcker, die
sehnsüchtig der Pflüge und der Saaten harrten, die Freudelaute, die
von überall herflogen, und die warme erfrischende Luft, die wie
geschwellt war mit allem, was bald Laub, Blüte und volle Ähre
werden sollte.

		Hei! die Lenzzeit kam doch daher wie eine hohe Herrin [bookmark: page11] im
Sommerkleide, mit einem jungen Mäulchen wie Morgenrot, mit hellen
Zöpfen blauer Bäche, sie kam von der Sonne her, zog an jenen
Apriltagen über die Erde, ließ aus den ausgebreiteten heiligen
Händen Lerchen fliegen, daß sie Freude verkündeten, und ihr nach
zogen mit freudigem Ruf die Kranichzüge, und Schnüre von Wildgänsen
schwebten am blassen Himmel vorüber, und über den Wiesen wiegten
sich die Störche, und um die Hütten schwebten die zwitschernden
Schwalben/die ganze geflügelte Welt zog mit Gesang daher, und wo
nur ihr Sonnenkleid die Erde berührte, da hoben sich zitternde
Gräser empor, klebrige Knospen quollen auf, schossen grüne Triebe
hervor und raunten scheue Blättlein sich etwas zu, und das neue,
üppige, mächtige Leben stand auf. Die Frühlingsfee aber zog schon
durch die ganze Welt von Osten nach Westen wie eine allmächtige
Abgesandte göttlicher Gnade, die rings um sich Wohltaten
spendet...

		Hei! der Lenz umfaßte schon die zur Erde niedergebückten
schiefen Hütten, sah mit mitleidigen Augen unter die Strohdächer,
weckte das müde, umnachtete Ackerland der Menschenherzen zu neuem
Leben auf, daß sie sich aus ihrer Nacht und ihren Kümmernissen
erhoben in einem neuen Glauben an ein besseres Los, an reichere
Ernten und an jene ersehnte Stunde des Glücks ...

		Die ganze Welt hallte vor Leben wider, wie eine tote Glocke, in
der ein neuer Klöppel schwingt, ein Klöppel aus Sonnengold, so daß
sie hoch her erklingt, läutet, freudvoll tönt, die Ermatteten weckt
und solche Dinge, solche Geschehnisse offenbart, solche Wunder und
Mächte kündet, daß die Herzen frohen Widerklang geben, daß die
Tränen von selbst aus den Augen fließen, daß die Menschenseele
aufersteht voll unsterblicher Macht, und vor Freude niederkniend,
das Erdenrund umfaßt, die ganze Welt, jede aufquellende Scholle,
jeden Baum, jeden Stein und jede Wolke und alles, was sie nur sehen
und fühlen kann ...

		[bookmark: page12] So empfand es
auch Agathe, langsam vor sich hinhumpelnd und mit lechzenden Augen
ihre liebe, heilige Heimaterde verschlingend; sie ging wie trunken
daher.

		Erst als die Betglocke auf der Dorfkirche von Lipce aufjauchzte,
wie ein zur Andacht rufendes Vöglein, kam die Alte plötzlich zu
sich und fiel auf die Knie.

		»... und daß du durch deine heilige Vermittelung bewirkt hast,
daß ich heimgekehrt bin ...

		... daß du, Herr, deine Gnade der armen Waise zuteil hast werden
lassen ...«

		Konnte sie denn da beten, wenn ihr die Tränen wie
niederrieselnder Regen das Herz überfluteten und über das
abgezehrte Gesicht flossen, so daß sie nur irgendwas vor sich
hinmurmelte und dermaßen zitterte, daß daran nicht zu denken war,
weder den Rosenkranz noch jene Worte des Gebets zu erhaschen, die
wie heiße Tropfen über ihre Seele rannen? Also riß sie sich denn
mit Macht empor und ging, aufmerksam die Felder beäugend und laut
hin und wieder ein Wort des Gebetes hersagend, das ihr plötzlich
eingefallen war, ihres Weges weiter.

		Da es aber schon fast heller Tag war und die Nebel ganz gefallen
waren, so tauchte plötzlich Lipce so nahe wie auf der Handfläche
vor ihr auf: es lag etwas talabwärts an dem großen Weiher, der wie
ein Spiegel unter seiner lichten Hülle blaute, ringsherum um das
Wasser saßen die weiten niedrigen Höfe, die wie recht von sich
eingenommene Gevatterinnen sich in den noch fahlen Obstgärten
niederhockten. Hier und da hob sich Rauch aus den Schornsteinen der
Strohdächer, hier und da blitzten die Fensterscheiben in der Sonne,
oder die frisch gekalkten Wände schimmerten durch die schwärzlichen
Gärten.

		Sie konnte jedes Haus für sich sehen. Versteht sich, am Rande
des Dorfes stand die Mühle, deren gurgelndes Geratter immer
lebhafter zu ihr drang, und sie ging geradeswegs draufzu, und
gegenüber, fast am anderen Ende, hob [bookmark: page13] noch immer die Kirche ihre hohen, weißen
Mauern zwischen großen Bäumen und blinkte mit den Fenstern und dem
goldenen Kreuz auf der Turmkugel, und daneben sah man die
schwärzlichen Dachziegel des Pfarrhofes. Und weit in der Runde, so
weit man nur sehen konnte, bildeten die Wälder einen bläulichen
Kranz, breiteten sich endlose Felder aus, lagen ferne Dörfer, die
wie Raupen an der Erde hafteten und sich in Gärten versteckten,
lagen sich schlängelnde Wege ausgestreckt, erhoben sich
Steinhaufen, zogen sich Reihen vorgebeugter Bäume, sandige hier und
da mit Wacholder bewachsene Hügel und das schmale Gespinst des
Flusses, der gleißend dahinfloß und zwischen den Höfen in den
Weiher mündete.

		Noch näher aber, rings um das Dorf herum in einem großen Kreis
lagen die zu Lipce gehörenden Äcker in Streifen geschnitten wie
ausgebreitete Ballen von Sackleinwand bis an die Hügel hin; sie
waren ein jedes für sich in Parzellen abgeteilt. Felder
schlängelten sich und breiteten sich neben Feldern aus, von krummen
Rainen voneinander getrennt, auf denen vielfach breitästige
Birnbäume wuchsen, mit Dornsträuchen überwucherte Steinhaufen sich
aufrichteten, und schmutzgraue Brachfelder schnitten scharf ins
goldige Licht hinein; dann wieder sah man wie grüne Fächer die
Saatenfelder, schwärzliche Kartoffeläcker noch vom vorigen Jahr her
oder auch schon diesjähriges Ackerland. Aus den Niederungen
schimmerten weißlich die Gewässer und zogen sich wie geschmolzener
Glast dahin; hinter der Mühle lagen die gelben Wiesen, auf denen
hin und wieder klappernd Störche wateten; die Kohlfelder lagen noch
so tief unter Wasser, daß nur die Rücken der durchweichten Beete
hier und da aufgliederten wie rote auftauchende Fischleiber;
weißbäuchige Kibitze umkreisten sie, und auf den Kreuzwegen hielten
die heiligen Kreuze und andere Gottesbilder Wacht. Über diesem
ganzen Umkreis, der, wo das Dorf sich ausbreitete, etwas tiefer
eingesunken lag, [bookmark: page14] hing die glutentbrannte, goldgleißende Sonne und
klangen Lerchengesänge. Hin und wieder drangen schon zu ihr die
sehnsüchtigen Stimmen des Viehs von den Stallungen her, das
gackernde Geschrei der Gänse und weit vernehmbare Menschenstimmen.
Plötzlich hauchte auch ein Wind mit seinem lieblichen warmen Atem
darüber hinweg, all diese Stimmen sammelnd, und manchmal war es,
als wäre die Erde ganz regungslos und versonnen, wie in der
heiligen Stunde der Empfängnis.

		Auf den Feldern jedoch waren wenige bei der Arbeit zu sehen,
höchstens, daß nur gleich hinterm Dorf ein paar Weiber, die den
Dung auseinanderstreuten, hier und da herumstocherten; ein scharfer
in der Nase kribbelnder Geruch kam von dort in einer schweren
Welle.

		»Verschlafen haben sie sich, die Faulpelze, oder was, ein
solcher Tag, ist doch grad wie ausgesucht, und aufs Feld kommt
keiner heraus ... schier betteln tut die Erde um den Pflug!«
brummte sie entrüstet vor sich her.

		Und um den Ackerbeeten noch näher zu sein, kroch sie von der
Landstraße auf den Fußpfad hinunter, der jenseits des
Landstraßengrabens lief, wo schon die Tausendschönchen ihre
rotbewimperten Äuglein der Sonne öffneten und das Gras dichter
grünte.

		Wahrhaftig, es war so leer auf den Feldern, daß es wundernahm!
Sie wußte es doch noch gut, wie es in anderen Jahren um diese Zeit
auf den Ackerbeeten rot von Frauenröcken war, und wie die Welt vor
Singen und Mädchengejauchze widerhallte, sie wußte doch, daß es bei
einem solchen schönen Wetter schon hohe Zeit für das Ausfahren des
Düngers, für das Pflügen und für die Aussaat war; und heute, was
war das? Der einzige Mann, den sie irgendwo inmitten der Felder
gewahrte, säte etwas, schritt gebückt einher und kehrte um, im
Halbkreis den Samen werfend.

		»Müssen wohl Erbsen sein, die er da sät, da es so früh ist ...
[bookmark: page15] ... Sieh da!
der Dominikwittib ihre Burschen, scheint mir, denn akkurat dort
müssen ihre Felder kommen ... Daß es euch der barmherzige Herr
gedeihen läßt und gute Ernte gibt, ihr Lieben!« flüsterte sie
herzlich nach ihnen hin.

		Der Feldweg war uneben, schwer gangbar, mit frischen
Maulwurfshügeln und mit Steinen bedeckt und stellenweise ganz
durchweicht, aber sie achtete nicht darauf, mit Wohlgefallen und
Rührung jedes Ackerbeet und jede Feldparzelle für sich
betrachtend.

		»Dem Pfarrer sein Roggen, fein üppig macht er sich! ... Das ist
wahr, als ich in die Welt hinaus wanderte, hatte der Knecht den
Acker dafür gepflügt, und Hochwürden haben doch noch hier irgendwo
gesessen, ich weiß es noch gut ...«

		Und wieder humpelte sie weiter, schwer aufseufzend und mit
tränenden Augen alles beschauernd.

		»Sieh mal an, dem Ploschka sein Roggen ... muß wohl später gesät
sein, oder hat er vielleicht zu viel Nässe gekriegt?«

		Sie bückte sich mit Mühe und berührte mit den alten, zittrigen
Fingern die feuchten Halme, um sie liebevoll wie Kindeshaar zu
streicheln.

		»Boryna sein Weizen, deftiges Stück! Jawohl! ... Ist doch auch
der erste Hofbauer von Lipce ... aber etwas gelblich ist die Saat,
sie muß Frost gekriegt haben, oder sonst schon was ... einen
schweren Winter hat er durchmachen müssen ...« sann sie und
betrachtete an den abgeplatteten Ackerbeeten, an den in den Boden
eingedrückten und schlammbedeckten Halmen der Wintersaat die Spuren
der Schneeschmelze.

		»Haben nicht wenig Not leiden müssen, die Armen hier!« Sie
seufzte auf, die Augen mit der Handfläche beschattend, denn ihr
entgegen kamen ein paar Burschen vom Dorf her gegangen.

		»Wenn das nicht dem Organisten sein Michael ist mit einem von
den Organistenjungen. Das geht zur Osterzählung [bookmark: page16] nach Wola, da sie doch solche
Körbe schleppen ... Versteht sich, niemand anders.«

		Sie bot Gott zum Gruß, als sie näher kamen, sehr zufrieden, mit
ihnen einiges reden zu können; aber die Burschen brummten nur einen
Gruß zurück und gingen rasch vorüber, in ein eifriges Gespräch
miteinander vertieft.

		»Von so klein an kenn' ich sie schon, und sie haben mich nicht
wiedergekannt!« Es kam sie ein Verdruß an. »Du mein Gott! wie
sollten sie sich auch an so ein Bettelweib erinnern! Aber der
Michael ist fein groß geworden, gewiß spielt er schon die Orgel für
Hochwürden ...«

		Sie sann und starrte wieder auf die Landstraße, denn es kam vom
Dorfe her ein Jude, der ein ansehnliches Kalb vor sich
herschob.

		»Von wem ist das gekauft?« fragte sie.

		»Der Klemb ihrs!« antwortete der Jude, sich gegen das rotweiße
Bullenkalb anstemmend, das störrisch war, sich hin und her drehte
und kläglich aufblökte.

		»Das ist ganz gewiß von der Bunten ... jawohl ... die ist doch
noch vor der Ernte bull'sch geworden ... vielleicht auch von der
Grauen ... 'n feines Bullenkalb ...«

		Sie sah sich nach ihm mit hofbäuerlichem Wohlwollen um, aber es
war nichts mehr von den beiden auf der Landstraße zu sehen: das
Kalb hatte sich losgerissen, sprang ins Feld und raste mit
erhobenem Schwanz querfeldein, dem Dorf zustrebend, und der Jude im
wehenden Kaftan versuchte ihm den Weg abzuschneiden.

		»Den Stert kannst du ihm küssen und schön bitten, dann kehrt es
dir um ...« murmelte sie sehr zufrieden.

		»Auch auf den Klembschen Feldern nicht eine Seele!« bemerkte sie
dabei; aber es war schon keine Zeit zu Überlegungen: das Dorf war
so nahe, daß sie den Rauch riechen konnte und in den Gärten die
lüftenden Federbetten erblickte; so umfaßte sie also mit den Augen
das ganze Dorf noch einmal und tiefste dankbare Freude erfüllte
darob ihr [bookmark: page17] Herz,
daß der Herr Jesus ihr das vergönnt hatte, diesen Frühling noch zu
erleben, daß sie nun zu den Ihren, zu den Verwandten wiederkehren
konnte.

		Und sie hätte doch unter Fremden wegsterben können, denn schwer
krank war sie ja gewesen, aber der Herr Jesus hat sie doch
heimwärts geführt.

		Damit allein hatte sie doch ihre Seele den langen Winter
hindurch vertröstet, damit allein sich zu jeder Zeit neue Kräfte
gesammelt, sich damit gegen die Fröste, das Elend und den Tod
gewehrt ...

		Sie setzte sich an den Büschen nieder, um sich etwas
zurechtzumachen, bevor sie das Dorf betrat; aber hatte sie denn die
Kräfte dazu, wo sie doch die Freude so mitgenommen hatte, daß jede
Faser in ihr bebte und das Herz ihr so zappelte wie ein Vogel, den
man erwürgt?

		»Es gibt doch gute und mitleidige Menschen, die gibt es noch
...« flüsterte sie, sorgfältig die Bettelsäcke befühlend. Gewiß,
sie hatte sich so viel zusammengespart, daß es wohl für ein gutes
Begräbnis reichen würde. Seit langen Jahren sann sie doch nur noch
darüber und war mit ganzer Seele dabei, damit der Herr Jesus
geschehen ließe, wenn die Zeit des Sterbens über sie kommen sollte,
daß alles im heimatlichen Dorf, im Bauernhof, auf einem mit
Federbetten bedeckten Bett unter einer Reihe von Heiligenbildern
vor sich gehen könnte, so wie alle Hofbäuerinnen zu sterben gewohnt
waren. Ihr ganzes Leben lang sammelte sie für diesen letzten
heiligen Augenblick.

		Sie hatte doch schon bei den Klembs auf dem Boden einen Koffer
stehen und darin ein ordentliches Federbett, Kissen und Laken und
neue Inlets, alles sauber und ungebraucht, um nichts schmutzig zu
machen und alles fertig zu haben, und weil auch sonst kein Platz
war, wo man die Bettwäsche hintun sollte. Hatte sie denn irgendwo
sonst ihre eigene Stube oder ihr eigenes Bett? Mit einer Ecke mußte
sie für gewöhnlich fürlieb nehmen, auf einem Strohlager [bookmark: page18] im Stall, oder wie es
gerade kam, sich eine Schlafgelegenheit suchen, wo ihr gute Leute
erlaubten, den müden Kopf niederzulegen. Sie drängte sich ja auch
nie vor unter die Mächtigen und Reichen und klagte nicht über ihr
Los, denn sie wußte gut, daß jede Einrichtung in der Welt Gottes
Wille wär', der sündige Mensch kann da nichts dran ändern.

		So träumte sie nur im stillen und ganz für sich, Gott wegen
dieses Hochmuts um Verzeihung bittend, daß sie ein hofbäuerliches
Begräbnis haben möchte – darum nur war es ihr in ihren ängstlichen
Gebeten zu tun ...

		Kein Wunder also, daß sie nun, da sie mit dem letzten Rest ihrer
Kräfte und in der Vorahnung des Todes, der wohl nicht lange auf
sich warten lassen würde, sich ins Dorf hergeschleppt hatte,
nachzurechnen begann, ob sie denn auch nichts vergessen hätte.

		Aber nein, sie hatte alles, was nötig war/eine Totenkerze
brachte sie mit, sie hatte sie sich erbettelt, als sie einmal einen
armen Teufel von Toten bewachen mußte, auch eine Flasche mit
geweihtem Wasser war da, und einen neuen Weihwedel hatte sie
gekauft, sowie das geweihte Tschenstochauer Muttergottesbildchen,
das sie in der Stunde des Sterbens in den Händen halten sollte und
die vierzig/ fünfzig Silberlinge für die Beisetzung ... und
vielleicht würde es selbst für eine Messe am Sarg reichen mit Licht
und Besprengung der Leiche, und sollte es nur in der Vorhalle der
Kirche sein! Natürlich wagte sie nicht daran zu denken, daß sie der
Priester nach dem Kirchhof hinausbegleiten würde.

		Wie sollte das denn möglich sein! ... Nicht jeder Hofbauer kommt
zu solcher Ehre und solchem Glück, und außerdem, all ihr Geld hätte
für das allein nicht einmal gereicht!

		Sie seufzte wehmutsvoll auf, sich wieder erhebend.

		Seltsam schwach war es ihr zumute geworden, es stach sie in der
Brust, der Husten quälte sie, daß sie sich kaum fortbewegen konnte
und immerzu stehenblieb.

		[bookmark: page19] »Wenn man
mindestens bis zur Heuernte aushalten könnte, oder zum Anfang der
großen Ernte,« träumte sie sehnsüchtig vor sich hin und klammerte
sich mit ängstlichen Blicken an die nächsten Dorfhäuser.

		»Und dann leg' ich mich schon hin und sterbe weg, lieber Herr
Jesus, jawohl ....« schien sie sich ängstlich zu entschuldigen
wegen dieser sündigen Hoffnung.

		Aber es überfiel sie jetzt eine neue Sorge: wer nimmt sie ins
Haus für diese Zeit des Sterbens?

		»Ich werd' mir schon gute, mitfühlende Menschen aussuchen und
verspreche ihnen vielleicht etwas bar Geld, dann werden sie
leichter einverstanden sein ... Versteht sich! wer sollte sich da
um eine Fremde sorgen und sich sein eigen Haus zuwider machen.«

		Daß dieses bei den Klembs, bei der Verwandtschaft, geschehen
könnte, daran wagte sie nicht einmal zu denken.

		»So viele Kinder, im Haus ist es eng, und auch das Geflügel
kriecht jetzt aus den Eiern und braucht Platz, das wäre auch keine
Ehre für solche Hofbauern, daß unter ihrem Dach
verwandtschaftliches Bettelvolk sterben sollte ...«

		Sie sann ohne Groll darüber nach, den Weg betretend, der nach
dem etwas erhöhten Damm führte. Dieser war errichtet worden, um das
Übertreten des Weihers auf die umliegenden Wiesen und Kohlfelder zu
verhüten.

		Die Mühle stand neben dem Damm, war aber so tief gelegen, daß
die mit Mehlstaub bedeckten Dächer nur etwas über den Weg
hinausragten, sie bebte und arbeitete mit dumpfem Lärm.

		Und links leuchtete der Weiher, die Sonne schleppte ihr goldenes
Haar über die das Himmelsblau spiegelnde Wasserfläche; an den
Ufern, die mit gebeugten Erlen bewachsen waren, schnatterten die im
Wasser herumplätschernden Gänse und auf den noch etwas schlammigen
Wegen trieben sich die Kinder in Haufen herum und schrien vergnügt
umher.

		[bookmark: page20] Lipce lag
zu beiden Seiten des Weihers, wie seit jeher, wie immer wohl vom
Anfang der Welt an, ganz in schattigen Obstgärten versteckt und
zwischen Heckenwegen.

		Agathe schleppte sich mühevoll vorwärts, überflog alles hurtig
mit den Augen und sah doch jede Kleinigkeit. Im Müllerhaus, das
etwas vom Wege ab lag und einem Gutshause ähnlich war, wehten durch
die geöffneten Fenster weiße Gardinen, und die Müllerin selbst saß
auf der Schwelle inmitten einer piependen Schar gelber Gössel, die
aussahen, als wären sie aus schönstem gelben Wachs gemacht.

		Agathe gab Gott zum Gruß und ging leise vorüber, froh, daß sie
die Hunde, die sich vor dem Hause herumrekelten, nicht gewittert
hatten.

		Sie überschritt die Brücke, unter der das Wasser lärmend
vorüberfloß, um auf die Mühlenräder zu stürzen; die Wege trennten
sich hier und gingen auseinander, wie Arme, die den Weiher
umfingen.

		Sie schwankte einen Augenblick, aber der Wunsch, alles zu sehen,
überwog, so schlug sie sich nach links, den etwas weiteren Weg
wählend.

		Die Schmiede, die gleich als erstes Haus am Rande stand, war
verschlossen und stumm, ein vorderes Wagenteil und etliche rostige
Pflüge lagen an den rußigen Wänden herum, aber vom Schmied war
keine Spur zu sehen, nur die Schmiedin in Rock und Hemd grub im
Garten an der Dorfstraße die Gemüsebeete um.

		Agathe blieb jetzt vor jedem Hause stehen, lehnte gegen die
niedrigen Steinmauern und sah neugierig in die Einfahrten, in die
Heckenwege, in die offenstehenden Flure und Fenster. Die Hunde
kläfften sie hier und da an, aber nachdem sie sie berochen hatten
und die Landsmännin scheinbar erkannten, kehrten sie um, sich auf
die Mauerbänke in den Sonnenschein zu legen.

		Und sie ging nun auch ganz langsam Schritt für Schritt, kaum
atmend vor Ermattung und mehr noch vor herzlicher Freude.

		[bookmark: page21] Sie
schob sich so leise vorwärts wie das Lüftlein, das hin und wieder
über den Weiher strich und in den rötlichen Erlenkätzchen wühlte,
sie war grau und unscheinbar wie die Zäune, wie die schon teilweise
abtrocknende Erde, oder auch wie der magere Schatten, der von den
kahlen Bäumen auf den Boden fiel und den so gut wie niemand
sah.

		Und sie freute sich aus ganzem Herzen, daß sie alles so fand,
wie sie es im Herbst zurückgelassen hatte.

		Sie mußten jetzt Frühstück kochen, denn es qualmte aus den
Schornsteinen, und verschiedentlich kamen ihr auch durch die
offenen Fenster die Düfte gekochter Kartoffeln entgegen.

		Obgleich die Kinder hier und da schrien und auch die ihre Gössel
bewachenden Gänse hin und wieder ein ängstliches Gegacker erhoben,
war es seltsam still und leer im Dorf.

		Die Sonne hatte schon die Hälfte des Weges bis Mittag
zurückgelegt, überschüttete die Erde mit lichtem Gold und fing
schon an, sich im Teich zu spiegeln, aber niemand hatte es eilig,
ins Feld hinauszukommen, kein Wagengeroll klang zwischen den
Heckenwegen, es knarrten nirgends wie sonst im Frühjahr die Pflüge,
die man aufs Ackerland brachte.

		»Zum Jahrmarkt müssen sie gefahren sein, oder was?« dachte sie,
immer aufmerksamer Haus um Haus beäugend.

		Die Scheunen des Schulzen leuchteten mit ihrem frischen, gelben
Holz aus dem blätterlosen Obstgarten, und das Haus von Gulbas, das
daneben stand, hatte ein abgerissenes Strohdach, so daß man die
Dachlatten wie nacktes Gerippe sehen konnte.

		»Die Winde haben es weggerissen, und der Faulpelz hat sich nicht
bequemt, es wieder heil zu machen!« brummte sie.

		Nebenan saßen die Pritscheks in einer alten, verbogenen Hütte,
in der ein paar zerbrochene Fensterscheiben mit Strohwischen
zugestopft waren.

		Und da war dem Schultheiß sein Hof mit der Giebelseite nach der
Straße zu, dem alten Brauch gemäß.

		[bookmark: page22] Gleich
daneben das Haus der Ploschkas, das sie auf beiden Seiten
bewohnten.

		Dann der Hof der Balcereks, sie hätte ihn Gott weiß wo erkannt,
denn das Haus fiel auf, da die Mädchen die grauen Wände mit Kalk
betupft und die Fensterrahmen blau gestrichen hatten.

		Und dort wiederum, in einem großen, alten Obstgarten, machten
sich die Borynas breit, die ersten und reichsten Hofbauern von
Lipce. Die Sonne spiegelte lustig in den sauberen Fensterscheiben,
und die Wände leuchteten wie neu geweißt, die Zufahrt war weit, die
Wirtschaftsgebäude, die in einer Reihe standen, gerade und so fein,
daß manch einer nicht ein solches Wohnhaus hatte, die Zäune heil,
und alles in einer solchen Ordnung, wie es selbst in der
Holländerkolonie nicht besser sein konnte.

		Und weiter hinten stand das Haus der Täubichs.

		Und andere noch, die sie alle wie ein Gebet der Reihe nach
auswendig herzählen konnte. Doch überall war es gleich still und
leer, man sah nur in den Gärten das rote Bettzeug leuchten, das mit
allerhand Kleidungsstücken zusammen gelüftet wurde; kaum daß man
hier und da nur mit Rock und Hemd bekleidete Frauen zu sehen bekam,
die mit dem Umgraben der Beete beschäftigt waren.

		In den geschützten Gartenecken ließ schon der Saatkohl grüne
Zöpfe aus den angefaulten Köpfen schießen, an den Wänden drängten
sich die blassen Triebe der Lilien aus dem grauen Boden hervor, die
junge Kohlsaat ging unter dem Schutz des Belags aus Dornenzweigen
auf; die Bäume waren über und über mit angeschwellten klebrigen
Knospen bedeckt, und überall an den Zäunen wucherten die
Brennnesseln und allerhand anderes Unkraut, auch die
Stachelbeersträuche waren mit einem hellen jungen Grün
überhaucht.

		Es war der wahrhaftige Lenz selber, der geradeswegs vom Himmel
niederrieselte und in jedem feuchten Erdenklumpen pulste, und doch
schien es seltsam leer und still in Lipce.

		[bookmark: page23] »Und
nirgendwo ein Mannsbild zu sehen. Es mußte wohl schon so sein, daß
sie alle zu Gericht waren oder daß man sie zu einer Versammlung
berufen hatte,« versuchte sie sich zu erklären, durch die
sperrangelweit geöffnete Tür in die Kirche tretend.

		Es war schon nach der Messe, Hochwürden nahm im Beichtstuhl die
Beichte ab, an die zwanzig Leute aus ferner gelegenen Dörfern saßen
still und in sich gekehrt hinten in den Bänken, so daß nur hin und
wieder schwere Seufzer oder lauter gesprochene Worte eines Gebetes
in der Kirche vernehmbar wurden.

		Von der ewigen Lampe, die an einer Schnur vor dem Hauptaltar
hing, zogen sich bläuliche Dunststreifen zu den hohen Fenstern hin,
durch die die Sonne hereinfiel; hinter den Fensterscheiben
schirpten die Spatzen, hin und wieder flatterte einer durch das
Kirchenschiff mit einem Strohhalm im Schnabel, und manchmal flog
mit Gezwitscher eine Schwalbe durch die Haupttür herein, kreiste
irrend in der von den kühlen Mauern umfangenen Stille und floh
eilig wieder in das helle Licht hinaus.

		Agathe sprach nur ein kurzes Gebet, so eilig hatte sie es, zu
den Klembs zu kommen; gleich vor der Kirche aber begegnete ihr fast
Nase an Nase die Gusche.

		»Agathe!« rief sie mit großem Staunen.

		»Ich leb' noch, Bäuerin, jawohl!« sie wollte ihr die Hand
küssen.

		»Und man sagte schon, daß ihr die Beine irgendwo in den warmen
Ländern von euch gestreckt habt. – Aber es hat bei euch das leichte
Jesusbrot nicht angeschlagen, seh ich, ihr guckt mir etwas zu sehr
nach Pfarrers Kuhstall hin« ... redete sie spöttisch und
betrachtete sie genau.

		»Ihr sagt die Wahrheit, Bäuerin ... Kaum habe ich schon hier
meine Knochen hergeschleppt ... hier will ich auch langsam
eingehen, und lange wird's schon nicht halten.«

		»Ihr lauft wohl zu den Klembs?

		[bookmark: page24] Die werden
euch gern aufnehmen, nicht schlecht gefüllte Bettelsäcke schleppt
ihr mit euch, etwas Geld wird wohl auch noch eingeknotet sein, da
werden sie euch, versteht sich, gern zu der Verwandtschaft
zulassen.«

		»Wenn sie nur gesund sind! Wißt ihr es nicht?« Dieses ständige
Gespött verdroß sie.

		»Die sind gesund ... nur der Tomek, da er etwas herumgekränkelt
hat, kuriert sich jetzt im Kriminal.«

		»Klemb! Thomas! Redet nicht so was, denn mir ist gar nicht zum
Lachen.«

		»Ich hab's gesagt und will euch noch zugeben, daß er nicht
allein sitzt, sondern in guter Gesellschaft, denn mit dem ganzen
Dorf ... Auch die Morgen helfen einem nicht, wenn das Gericht die
Tür zuklemmt und einem die Fenster bedrahtet.«

		»Jesus Maria, heiliger Joseph!« stöhnte die andere auf, wie zu
einer Salzsäule vor Staunen erstarrt.

		»Lauft mal rasch zu Tomeks Frau, da werdet ihr euch mit
Neuigkeiten füttern können, die süßer sind als Honig. Hi hi! Die
Kerle feiern, daß es eine Lust ist!« lachte sie höhnisch auf, und
ihre bösen Augen schossen Haßblicke.

		Agathe schleppte sich wie betäubt davon, ohne doch dem Gehörten
so recht Glauben schenken zu können, sie begegnete ein paar
bekannten Frauen, die sie mit einem guten Wort begrüßten und von
diesem und jenem zu reden anfingen; aber sie schien ihre Worte gar
nicht recht zu hören, eine zehrende Angst durchbebte sie, so daß
sie schon absichtlich ihren Gang verlangsamte, um nur die
Bestätigung dieser bösen Neuigkeit zu verhüten. Lange saß sie am
Staket des Pfarrhofes, gedankenlos auf das Pfarrhaus starrend. Auf
der Veranda stand der Storch auf einem Bein, als müsse er über die
Hunde wachen, die auf den gelben Kieswegen des Gartens
herumtollten, und Ambrosius legte mit einer Magd zusammen Grassoden
rund um ein Blumenbeet, das sich schon wie eine rostige Eisenbürste
von den jungen Trieben verschiedener Blumen rötete.

		[bookmark: page25] Erst als
sie wieder etwas zu Kräften gekommen war, schlich sie gebückt in
den Heckenweg des Klembschen Hofes, der gleich nebenan in einer
Reihe mit dem Pfarrhof stand.

		Natürlich kam sie nur bebend weiter, hielt sich an den Zäunen
fest und überflog mit verängsteten Augen den Garten mit dem Haus im
Hintergrund, aber nur die Kühe hörte man laut an den Fenstern aus
ihren Zubern schlürfen, die beiden Flurtüren standen offen, so daß
sie das Mutterschwein mit den Ferkeln in einer Pfütze des Hofes
liegen sah und die Hühner erblickte, die da eifrig im Mist
scharrten.

		Nachdem sie einen bereits leeren Zuber vom Boden aufgehoben
hatte, denn es war einem doch besser zumute, einzutreten, wenn man
irgend etwas in der Hand hielt, schob sie sich in die dämmerige
Stube hinein.

		»Gelobt sei Jesus Christus!« konnte sie kaum hervorstoßen.

		»In Ewigkeit! Wer ist denn da?« ließ sich eine wehleidige Stimme
aus der Kammer vernehmen.

		»Das bin ich doch, die Agathe!« Jesus, wie hatte es sie unter
der Brust gepackt.

		»Agathe! Na, sieh' einer nur! Agathe!« redete die Klembbäuerin,
rasch auf der Schwelle mit einer vollen Schürze piepsender Gössel
erscheinend, die Alten liefen zischend und gackernd hinter ihr her.
»Na, Gott sei Dank! Die Leute haben erzählt, daß ihr schon um
Weihnacht herum gestorben wäret, man wußte nur nicht, wo, so daß
der Meine sich schon nach dem Amt aufmachen wollte, um es
auszukundschaften. Setzt euch doch ... gewißlich seid ihr müde. Die
Gössel kriechen jetzt gerade aus den Eiern ...«

		»Eine feine Brut und so viele!«

		»Ja, es wird bald ein Schock sein, fünf fehlen dazu. Kommt vors
Haus, man muß ihnen zu fressen geben und aufpassen, daß die Alten
sie nicht niedertrampeln.«

		Sie holte sie sorgsam aus der Schürze hervor, so daß [bookmark: page26] über kurzem der Boden
wie von dottergelben Kugeln zu wimmeln anfing; die Alten begannen
inzwischen freudig zu schnattern und mit bedächtig wiegenden
Schnäbeln ihren Bewegungen zu folgen.

		Die Klembbäuerin trug auf einem Brett gehacktes Ei mit
Brennesseln und Grütze heraus und hockte zu ihnen nieder, eifrig
achtgebend, denn die Alten stießen auf das Kleinzeug ein, traten es
nieder und stahlen das Fressen, wo sie nur konnten, dabei einen
grellen Lärm vollführend.

		»Die werden alle einen grauen Sattel haben,« bemerkte Agathe,
sich auf die Mauerbank niedersetzend.

		»Versteht sich, sind doch eine feine Rasse. Die Organistin hat
mir die Eier umgetauscht, drei von meinen habe ich ihr für eins
geben müssen ... Gut, daß ihr schon gekommen seid ... Arbeit ist so
viel da, daß man schon rein nicht weiß, wo man zuerst ansetzen
soll.«

		»Gleich will ich mich an die Arbeit machen, gleich ... nur daß
ich mich erst etwas ausruh ... krank bin ich gewesen, ganz außer
Kräften gekommen ... wenn ich mich aber etwas verpuste ... dann
gleich ...«

		Und sie wollte schon aufstehen, wollte gehen ... um irgendeine
Arbeit in Angriff zu nehmen, aber die Arme torkelte nur gegen die
Wand und fiel stöhnend auf ihren Sitz zurück.

		»Ich seh schon, ihr seid ganz 'runter, arbeiten ist jetzt schon
nichts für euch, nee!« sagte die Klemb etwas leiser, Agathes blau
angelaufenes und aufgedunsenes Gesicht und ihre seltsam gekrümmte
Gestalt betrachtend.

		Sie wurde durch diese Besichtigung besorgt und erschrocken, daß
man nicht nur keinen Beistand haben würde, sondern selbst noch neue
Sorgen zu erwarten hätte.

		Agathe schien das vorausgeahnt zu haben, denn sie ließ sich
ängstlich und wie entschuldigend vernehmen:

		»Seid nicht bange, ich werde euch keinen Platz wegnehmen, oder
mich an die Schüssel drängen, nee, nur etwas [bookmark: page27] verpuste ich mich und gehe dann ...
ich wollte nur noch euch alle sehen ... nach allem fragen ... aber
ich geh dann ...« Die Tränen kamen ihr mit Gewalt in die Augen.

		»Ich jag' euch doch nicht weg, ihr könnt bleiben, und wenn es
dann euer Wille sein wird, zu gehen, könnt ihr euch wieder
aufmachen ...«

		»Und wo sind denn die Jungen? Gewiß im Feld mit Tomek?« fragte
sie schließlich.

		»Wißt ihr denn gar nichts? Die sind doch alle im Kriminal.«

		Agathe flocht nur die Hände ineinander im stummen Schmerz.

		»Dieses Wort hat mir auch schon die Gusche gesagt, nur habe ich
es nicht glauben können.«

		»Die reinste Wahrheit hat sie euch gesagt, so ist es,
jawohl!«

		Sie reckte sich gerade bei dieser Erinnerung, und über das
abgezehrte Gesicht rollten schwere Tränen.

		Agathe sah sie wie ein Heiligenbild an, ohne zu wagen, auch nur
eine Frage zu tun.

		»Mein Jesus! Rein das jüngste Gericht hatten wir hier im Dorf,
so hat man sie uns denn alle weggenommen und nach der Stadt
gebracht, als hätte die letzte Stunde geschlagen, ich sag es euch,
ein Wunder, daß ich noch lebe und diesen hellen Tag besehe! Das
werden schon morgen ganze drei Wochen sein, und mir scheint es, als
ob es erst gestern passiert wäre. Im Haus ist nur der Mathies, ihr
wißt doch, und die Mädchen zurückgeblieben, die jetzt den Dünger
ins Feld gefahren haben, na, und ich unglückliche Waise!

		Wollt ihr denn da weg! Aaszeug ... die eigenen Kinder trampeln
sie nieder, wie die Schweine!« schrie sie plötzlich auf die Gänse
ein. »Pilusch, pilu/pilu/pilu!«

		Sie lockte die Gössel, denn sie waren im ganzen Haufen mit den
Muttergänsen in den Heckenweg gelaufen.

		»Laßt sie man spielen. Krähen sind nirgends zu sehen, ich werd'
schon gut aufpassen.«

		[bookmark: page28] »Rühren könnt
ihr euch kaum, was wollt ihr da hinter den Gösseln herlaufen!
...«

		»Die Krankheit hat schon etwas von mir abgelassen, kaum daß ich
hier diese Schwelle betreten habe.«

		»Dann paßt auf ... ich werde euch etwas Essen zurechtmachen ...
und vielleicht soll man euch Milch aufkochen?«

		»Gott bezahl's euch, Bäuerin, aber es ist ja heute Sonnabend im
großen Fasten, da paßt es sich nicht, was mit Milch zu essen ...
gebt mir irgendeinen Topf kochend Wasser, Brot habe ich, das kann
ich dann hineinbrocken und werde ein feines Essen haben.«

		Bald brachte auch die Klembbäuerin etwas gesalzenes, heißes
Wasser in einer Schüssel, in die die Alte dann das Brot
hineinbrockte und, auf den Löffel blasend den Brei, langsam aß, und
die Klembbäuerin hockte auf der Hausschwelle nieder, und mit den
Augen die Gössel bewachend, die an den Zäunen sich Nahrung
herauszupften, erzählte sie weiter.

		»Wegen dem Wald ist es gegangen. Der Gutsherr hat ihn heimlich
den Juden verkauft. Man fing gleich an, ihn zu schlagen! Es war ein
solches Unrecht und von nirgend her Gerechtigkeit, was sollten sie
da anfangen? Zu wem mit der Klage gehen? Und obendrein hat er sich
gegen das ganze Volk so verbiestert, daß er nicht einen Kätner aus
dem Dorf zur Arbeit gerufen hat. Sie haben sich also alle
verabredet, und das ganze Dorf ist hingegangen, sein Eigentum zu
verteidigen, alles was an Volk nur da war. Man sagte, daß sie alle
nicht bestrafen könnten, wenn es dazu kommen sollte, aber an so
etwas hat doch niemand gedacht, wie denn auch? Wofür sollten sie
wohl auch strafen? Sie haben doch nur für ihr Eigenes eingestanden.
Sind nach dem Schlag gegangen, haben die Holzschläger verprügelt,
da sie nicht gutwillig gehen wollten, haben die Herrenhofleute
verprügelt und alle aus dem Wald gejagt ... Sie haben ihren Willen
gehabt, und das der Gerechtigkeit nach, denn solange der [bookmark: page29] Wald nicht verteilt
ist, wie es einem jeden zukommt, hat niemand ein Recht was
anzurühren. Aber viele von den Unseren sind dabei zuschanden
gekommen, den alten Boryna haben sie mit gespaltenem Kopfe
heimgebracht: der Förster hat ihn da so zugerichtet; und den wieder
hat Boryna sein Antek für den Vater totgeschlagen.«

		»Jesus! Totgeschlagen, ganz zu Tode?«

		»Ganz zu Tode, und der Alte liegt bis auf den heutigen Tag
danieder, ohne daß er wieder zur Besinnung kommen kann, versteht
sich, der hat am meisten gelitten; aber auch die anderen nicht
wenig. Der Dominikwittib ihr Schymek hatte einen ausgerenkten Fuß,
Mathias Täubich haben sie so verhauen, daß sie ihn herfahren
mußten; den Stacho Ploschka haben sie den Kopf eingeschlagen, und
auch manch anderer hat genug abbekommen, so daß es schwer ist,
alles zu behalten, wer und was. Niemand hat sich aber darüber sehr
gesorgt oder deswegen viel Lärm gemacht, denn sie hatten ihren
Willen durchgesetzt, sie sind auch fein fröhlich mit Gesang
heimgekommen, wie nach einem rechten Krieg, die ganze Nacht haben
sie vor Freude in der Schenke getrunken, und denen, die am
schlimmsten was abbekommen hatten, trugen sie den Schnaps ins
Haus.

		Und am dritten Tag, grad ein Sonntag war es, der Schnee fiel
ganz naß, und es war gleich vom frühen Morgen an ein solches
Hundewetter, daß man nicht mal die Nase aus dem Haus stecken
mochte. Wir machten uns gerade fertig, zur Kirche zu gehen, als die
Gulbasjungen im Dorf herumzuschreien anfingen: ›Die Gendarmen
kommen!‹

		In einem Paternoster kamen ihrer dreißig angefahren und mit
ihnen die Beamten und ein ganzes Gericht, sie hatten sich auf dem
Pfarrhof einquartiert. Das kann ich gar nicht sagen, was da nicht
alles vor sich gegangen ist, als sie anfingen zu richten,
auszufragen, auszuschreiben und das Volk einen nach dem andern
unter Bewachung zu nehmen ... Niemand widersetzte sich, jeder war
seiner [bookmark: page30] Sache
sicher, und alle gaben sie es zu, wie in der heiligen Beichte und
sagten die reine Wahrheit. Erst gegen Abend waren sie damit fertig
und wollten zuerst das ganze Dorf mit allen Frauen mitschleppen,
aber es fing ein solches Geschrei und Kindergeweine an, daß die
Männer sich schon nach den Knütteln umsahen. Hochwürden mußte wohl
etwas dem Sergeanten vorgestellt haben, daß sie von uns abgelassen
haben, selbst Kosiol Seine, die allen mächtig drohte, haben sie
nicht genommen, nur die Männer, die haben sie alle ins Kriminal
geschleppt, und Boryna seinen Antek ließ man mit Tauen binden!«

		»Jesus, mit Tauen ließen sie ihn binden!«

		»Das haben sie getan, aber er hat alle zerrissen wie morsches
Garn, so daß sie alle Angst gekriegt haben, denn er sah aus, als
wäre ihn der Wahnsinn angekommen, oder als hatte ihm der Böse was
eingeblasen, und er hat sich vor sie hingestellt und hat ihnen
geradeaus ins Gesicht gesagt:

		»Schmiedet mich fest in Ketten und paßt auf, sonst werde ich
euch noch allesamt umbringen und mir selbst was antun ...«

		So hatte er sich verbiestert, daß sie ihm den Vater erschlagen
hatten, hat selbst die Hände fürs Eisen hingehalten und sich die
Füße noch binden lassen, und so haben sie ihn denn mitgenommen
...«

		»Barmherziger Jesus! Maria!« stöhnte Agathe.

		»Ich seh es noch und werd' es bis zu meinem Tode nicht
vergessen, wie man sie weggeschleppt hat.

		Sie haben Meinen mit den Jungen genommen ... haben die Ploschkas
genommen ...

		Haben die Pritscheks genommen ...

		Haben die Täubichs genommen ...

		Haben die Wachniks genommen ...

		Haben die Balcereks genommen ...

		Haben die Sochas genommen ...

		... und noch so viele andere, daß sie mehr wie fünfzig Mann ins
Kriminal getrieben haben ...

		[bookmark: page31] Der
Menschenverstand reicht nicht dazu, alles zu sagen, was hier vor
sich gegangen ist ... welche blutigen Tränen man hier geweint hat
... und dieses Geschrei und dieser Jammer ... und all das
fürchterliche Gefluche.

		Und da ist der Frühling gekommen, der Schnee ist rasch
abgeflossen, der Acker abgetrocknet, die Erde fleht nur so, daß man
sie bestellt, es ist zum Pflügen hohe Zeit, es ist Zeit zum Säen,
alle Arbeiten warten schon, und es gibt keinen, der hier was helfen
kann!

		Nur der Schulze ist übriggeblieben, der Schmied und die paar
Alten, die sich kaum rühren können, und von den Burschen nur
Jaschek der Verkehrte, der dummliche!

		Und da ist noch die Zeit bald da, daß die Frauen niederkommen,
ein paar liegen schon, die Kühe kalben auch schon, überall kommt
was zur Welt, an die Männer muß man auch denken und ihnen was zu
essen heranfahren oder auch bar Geld und das reine Hemd; und so
viel andere Arbeit ist noch da, daß man schon gar nicht weiß, was
man zuerst anfassen soll, allein wird man doch nicht fertig, und
Lohnarbeiter aus anderen Dörfern kann man auch nicht kriegen, denn
jeder muß doch erst sein Eigenes machen ...«

		»Lassen sie sie denn bald frei?«

		»Das weiß der liebe Gott, wann! Der Pfarrer ist nach dem Amt
hingewesen, der Schulze ist hingewesen, sie sagen, daß man sie
freiläßt, wenn die Untersuchung zu Ende ist, da doch das Gericht
erst später sein soll, aber schon drei Wochen sind vergangen, und
noch keiner ist heimgekehrt. Rochus ist auch Donnerstag hingewesen,
um sich zu erkundigen.«

		»Lebt denn der Boryna noch?«

		»Er lebt, nur daß er kaum noch Atem in sich hat, und zur
Besinnung kommt er auch nicht; wie ein Holzklotz liegt er da ...
Die Anna hat Doktoren hergeholt und verschiedene andere, die sich
darauf auskennen, helfen tut da aber nichts ...«

		»Das ist schon so, werden da Doktoren helfen, wenn einer auf den
Tod krank ist!«

		[bookmark: page32] Sie
verstummten erschöpft. Die Klembbäuerin sah durch den Obstgarten
auf den nach der Stadt führenden Pappelweg, der sich fern hinzog,
und weinte leise vor sich hin, immer wieder an der Nase
herumputzend ...

		Und später, während sie geschäftig an der Zubereitung des
Mittagessens herumhantierte, erzählte sie bedächtig alles, was im
Laufe des Winters im Dorf geschehen war und wovon Agathe nicht das
mindeste wußte.

		Bis die Alte die Hände auseinanderbreitete und sich ganz duckte
vor Staunen und Entsetzen, denn diese Neuigkeiten fielen auf sie
nieder wie Steine und erfüllten ihre Seele mit solchem Kummer und
Schmerz, daß sie leise zu schluchzen begann.

		»Mein Gott, da draußen habe ich in einem fort an Lipce gedacht,
aber daß solche Sachen da passieren könnten, ist mir nicht einmal
in den Kopf gekommen ... da hab' ich selbst solange ich lebe von
nichts Ähnlichem gehört! Das Böse hat sich hier ganz festgesetzt,
oder was?«

		»Versteht sich, es kommt schon darauf hinaus.«

		»Und vielleicht ist das alles Gottes Strafe für Menschenbosheit
und für die Sünden!«

		»Gewiß ist es nichts anderes. Der Herr Jesus straft für solche
Todessünden, wie diese zwischen Antek und seiner Stiefmutter. Und
neue Sünden sind da auch noch im Gange und geschehen vor aller
Augen.«

		Agathe fürchtete schon noch weiter zu fragen, sie erhob nur die
zitternde Hand und fing an, sich rasch zu bekreuzigen und
inbrünstig ein Gebet zu murmeln.

		»Ein solches Unglück ist über das Volk gekommen, und der Boryna
liegt auch wie tot da, und man sagt,« sie dämpfte die Stimme und
sah sich ängstlich um, »daß die Jaguscha sich schon mit dem
Schulzen ordentlich eingelassen hat ... Da es keinen Antek mehr
gibt, keinen Mathias und auch keine anderen Burschen, so ist auch
der erste beste gut genug, wenn es nur ein deftiges Mannsbild
[bookmark: page33] ist ... Oh diese
Welt, diese Welt! ...« stöhnte sie auf, die Hände vor Grauen
ringend.

		Die Alte sagte schon gar nichts mehr, sie fühlte sich plötzlich
ermattet und so durch diese Neuigkeiten ergriffen, daß sie sich
nach dem Kuhstall hinschleppte, um dort auszuruhen.

		Erst gerade bei Sonnenuntergang sah man sie sich ins Dorf zu
Bekannten begeben, sie kehrte erst zurück, als man bei den Klembs
schon an den Abendschüsseln saß.

		Ein Löffel wartete auf sie und auch ein Platz, versteht sich,
nicht der erste, aber immerhin auch nicht der letzte, denn neben
der Bäuerin selbst, aber sie aß kaum was, wie ein verwöhntes
Kindlein, dem nichts recht ist, sie redete nur immerzu mit leiser
Stimme über die Welt und jene Orte, wo man Sündenablaß bekommen
kann, die sie alle besucht hatte, so daß man sich mächtig darüber
wunderte.

		Als aber die Nacht sich gesenkt hatte, so daß auch die auf den
Fensterscheiben schillernden Abendscheine erloschen und das Dorf
ganz stumm wurde, brannte man in der Stube das Licht an und begann,
sich zum Schlafengehen zu bereiten; da trug Agathe die Bettelsäcke
ans Licht und holte langsam allerlei Verschiedenes, das sie
mitgebracht hatte, daraus hervor.

		Man schloß um sie einen dichten Kreis, den Atem anhaltend, und
sah mit gierigen Augen zu.

		Sie aber gab zuerst jedem ein geweihtes heiliges Bildchen, dann
den Mädchen so prachtvolle Perlenschnüre, daß sie nur so in allen
Farben spielten; ein Lärm entstand darob in der Stube, so drängte
sich das Weibsvolk um die Wette zum Spiegel, um zu probieren, sich
an ihrem Anblick zu ergötzen und wie aufgeplusterte Puten die Hälse
zu blähen; dann fanden sich auch für die Klembburschen
Taschenmesser mit einer wirklichen Kastrierklinge dran, und ein
ganzes Päckchen Knaster für Klemb, und zum Schluß nahm sie auch
eine breite, gewellte und mit bunten Fäden eingefaßte Halskrause
für die Hofbäuerin heraus, so daß diese [bookmark: page34] einfach aus großem Vergnügen
darüber die Hände zusammenschlug ...

		Man freute sich allerseits nicht wenig, besah immer wieder diese
Herrlichkeiten und ergötzte die Augen an den Geschenken. Agathe
aber erzählte ihnen sehr befriedigt und mit Behagen, wieviel jedes
gekostet hatte und wo es gekauft war.

		Bis lange in die Nacht saßen sie noch, über die Abwesenden sich
besprechend.

		»Die Angst packt einen geradezu bei der Gurgel, so still ist es
im Dorf!« bemerkte schließlich Agathe, als alle verstummten und
dumpfes, totes Schweigen sie überfiel. »Wie war es in anderen
Jahren um diese Frühlingszeit, da war doch das ganze Dorf voll
Geschrei und Lachen! Mich dünkt es hier schon rein wie ein offenes
Grab, nur daß da noch jemand einen Stein draufzuwälzen brauchte und
dann Kreuze darüber ... da wäre denn schon kaum einer da, der das
Gebet darüber hersagen könnte oder die Messe stiften ...« bejahte
die Klembbäuerin trübsinnig.

		»Das ist so! Wenn ihr erlaubt, Bäuerin, dann möchte ich schon
auf den Boden gehen, die Knochen tun mir weh von dem weiten Weg,
und auch die Augen fallen schon zu.«

		»Legt euch schlafen, wo es euch gefällt, an Platz fehlt es ja
nicht.«

		Die Alte sammelte gleich die Säcke und fing an, vom Flur aus die
Bodenleiter hinaufzuklettern, als die Klembbäuerin durch die offene
Tür hinter ihr drein zu sprechen begann:

		»Hale! fast hätte ich es vergessen, euch zu sagen, daß wir euer
Federbett aus der Lade genommen haben ... Marzicha hatte zu
Fastnacht die Pocken gehabt ... es war eine solche Kälte, und zum
Zudecken gab's da nichts ... da haben wir es von euch geborgt ...
Es ist schon ausgelüftet und kann selbst morgen nach oben kommen,
wenn ihr wollt.«

		»Das Federbett ... euer Wille ... versteht sich, wenn es nötig
war ... versteht sich ...«

		[bookmark: page35] Etwas
schnürte ihr die Kehle zu, so daß sie mitten im Reden stecken
blieb; sie schleppte sich tastend bis an die Truhe heran, hockte
nieder und begann, nachdem sie den Deckel hochgehoben hatte, eifrig
mit zitternden Händen darin zu kramen und ihre Totenaussteuer zu
befühlen ...

		Wirklich ... das Federbett war nicht da ... und ein ganz neues
hatte sie zurückgelassen ... in einem ganz sauberen Bezug ... nicht
ein einziges Mal war es gebraucht ... sie hatte es sich doch von
den auf den Gänseweiden herumliegenden Federn zusammengelesen ...
um es für jene letzte Stunde des Todes bereit zu haben.

		Und genommen haben sie es ihr ... genommen ...

		Ein klägliches Weinen ergriff sie, das Herz wollte ihr schier
springen.

		Und lange sprach sie ihr Gebet, die Worte reichlich mit bitteren
Tränen netzend; lange weinte sie schmerzlich und beklagte sich vor
dem lieben Herrn Jesus über das ihr geschehene Unrecht ...

		Es mußte schon spät in der Nacht sein, denn die Hähne fingen an,
Mitternacht auszukrähen, vielleicht krähten sie auch zum
Witterungswechsel.

		[image: Initial] Am nächsten Tag war
Palmsonntag.

		Noch gut vor Sonnenaufgang, aber schon bei hellem Tage trat Anna
aus dem Wohnhaus des Borynahofs ins Freie; sie trug nur einen
Beiderwandrock und hatte sich irgendein altes Tuch umgeschlagen,
denn es war noch recht kalt draußen.

		Sie ging bis vor den Heckenweg auf die sich dunkel dahinziehende
taufeuchte Dorfstraße, auf der hier und da noch der Reif lag. Es
war noch menschenleer, kein Lebenszeichen machte sich ringsum
bemerkbar, nur die Morgenröte hob sich scharf vom Himmel ab und
begann aufzuleuchten, sie umkleidete die starren Baumwipfel mit
einem blauen Flor; [bookmark: page36] die letzten Schatten der Nacht aber lauerten
furchtsam an den Hecken entlang.

		Anna kehrte auf die Galerie zurück, und nachdem sie mit Mühe
niedergekniet war, denn jeden Tag war ihre Niederkunft zu erwarten,
begann sie das Gebet herzusagen, mit schlaftrunkenen Augen von
Gegenstand zu Gegenstand irrend.

		Der Tag stieg langsam in einem blassen Feuerschein empor, die
Morgenröte drang wie durch ein Sieb rieselnd hervor und besprengte
den ganzen Osten mit hellem Glanz, der sich wie ein goldener
Traghimmel über einer strahlenden, aber noch nicht sichtbaren
Monstranz erhob.

		Da aber ein Nachtfrost gewesen war, so glitzerten die Zäune und
Stege, die Dächer und Steine im Reif, und die Bäume standen da wie
weißliche Wolken.

		Das Dorf schlief noch, in erdennahes Zwielicht gehüllt, so daß
nur einzelne von den Hütten, die näher an der Dorfstraße standen,
durch ihr leuchtendes Weiß etwas hervortraten; über die
nebelumsponnene Fläche des Weihers schoben sich die langen,
schwärzlichen Streifen der Strömung, sie schienen wie erstarrender
Glast.

		Irgendwo ratterte die Mühle ohne Unterlaß, und ein unsichtbares
Bächlein kroch über die Steine mit einem leisen, heimlichen
Gemurmel.

		Die Hähne krähten schon aus Leibeskräften, und die Vöglein
zwitscherten in den Obstgärten, ihre Stimmen wie zu einem
gemeinschaftlichen Gebet vereinend, als Anna wieder aufmerkte, denn
der Schlaf hatte sie übermannt, und die übermatteten Glieder, die
noch nicht genügend ausgeruht waren, sehnten sich noch nach dem
Federbett; aber sie hielt sich aufrecht, rieb sich die Augen mit
Reif ab und ging, nachdem sie das verlorene Wort des Morgengebets
wiedergefunden hatte, auf den Hof, nach dem Vieh zu sehen und die
Schlafenden zu wecken.

		Zuerst öffnete sie die Tür nach dem Schweinestall; der [bookmark: page37] Masteber versuchte
gerade, sich auf den Vorderbeinen hochzurichten, da er aber sehr
fett war, so fiel er auf seinen dicken Hintern zurück und ließ den
grunzenden Rüssel ihr nachgehen, als sie ihm das Fressen
durchrührte, etwas Frisches hinzutuend.

		»Die Hosen sind dir zu schwer geworden, da wird es dir nicht
leicht, dich auf deine Klumpen zu stellen; wenigstens an die vier
Finger dick sitzt der Speck.« Sie befühlte ihm wohlgefällig die
Seiten.

		Dann sperrte sie die Tür zum Hühnerstall auf und warf vor die
Schwelle eine Handvoll Schweinefutter als Lockmittel, so daß die
Hühner anfingen, von den Staffeln niederzuflattern und die Hähne
wieder laut aufkrähten.

		Die nebenan eingesperrten Gänse empfingen sie mit Geschnatter
und Gezisch, sie jagte die Gänseriche hinaus, die gleich einen
Streit mit den Hühnern anfingen, und begann darauf unter den
Gänsen, die auf ihren Nestern saßen, die Eier hervorzuholen und sie
gegen das Licht zu beschauen.

		»Jeden Augenblick fangen sie an, aus dem Ei zu kriechen,« dachte
sie und hörte auf das leise, kaum hörbare Picken in den Eiern.

		Richtig kam auch Waupa aus seiner Hundehütte heraus, als sie
nach dem Stall zuging, reckte sich und gähnte, ohne auf das ihn
anzischende Gänsevolk zu achten.

		»Hale, Faulenzer, wie ein Arbeitsknecht schläft er die ganze
Nacht durch, anstatt zu wachen.«

		Der Hund wedelte mit dem Schweif, bellte freudig auf, stürzte
zwischen die Hühner, daß die Federn aufflogen, und dann erst ging
es los mit dem Anspringen bis hoch an die Brust und mit dem Lecken
der Hände, so daß sie, ohne selbst zu wollen, ihn über den Kopf
streicheln mußte.

		»Mancher Mensch hat nicht so viel Gefühl, wie so ein Tier. Er
merkt die Bäuerin, das Biest!« Sie reckte sich ein wenig und ließ
die Augen über die bereiften Dächer schweifen, [bookmark: page38] denn die Schwalben, die in einer
Reihe auf dem Dachfirst saßen, zwitscherten zart auf.

		»Pietrek! Der Tag steht da, groß wie ein Ochs!« schrie sie, mit
der Faust an die Tür des Pferdestalls hämmernd, und als sie ein
Murmeln und das Aufschieben von Riegeln hörte, machte sie gleich
die andere Tür nach dem Kuhstall auf.

		Die Kühe lagen in einer Reihe vor den Krippen.

		»Witek! Was der Plumpsack schläft, wie nach einer Hochzeit!«

		Der Junge war gerade aufgewacht, sprang von der Pritsche und
begann rasch die Hosen überzuziehen und erschrocken vor sich hin zu
murmeln.

		»Wirf den Kühen frisches Heu auf, damit sie bis zum Melken noch
was fressen und komme gleich, Kartoffeln zu schaben. Und der Bleß
brauchst du nichts zu geben, laß sie sie allein füttern,« fügte sie
hart hinzu, denn es war Jagnas Kuh.

		»Die füttern sie schon schön was, daß sie immerzu vor Hunger
brüllt und das Stroh unter sich wegfrißt.«

		»Laß sie krepieren, das ist nicht mein Verlust!« knurrte sie
gehässig.

		Witek brummte noch etwas; kaum aber war sie gegangen, warf er
sich mit dem Hosengurt in der Hand quer über sein Lager hin, um
noch mindestens ein Paternoster lang vor sich hinzuduseln.

		Anna aber ging noch nach der Scheune, wo auf der Tenne mit Stroh
zugedeckte Kartoffeln lagen, von denen die zum Einlegen ausgesucht
waren, und sah in den Schuppen hinein, wo man allerhand
wirtschaftliches Gerät beiseite legte. Waupa sprang vor ihr her,
jeden Augenblick zu den Gänserichen abschweifend, um mit ihnen
Streit zu suchen. Nachdem sie schließlich überall aufmerksam
nachgesehen hatte, ob nicht in der Nacht irgendwo ein Schaden
entstanden war, was sie so Morgen für Morgen gewohnt [bookmark: page39] war zu tun, ging Anna nach dem
Zaunüberstieg, um die Wintersaat auf den Feldern in Augenschein zu
nehmen.

		Sie setzte wieder das unterbrochene Morgengebet fort.

		Die Sonne war auch schon aufgestanden, so daß durch den
Obstgarten eine Flammenflut sich ergoß, der Reif aufglitzerte und
es von den Bäumen zu tropfen begann; auch der Wind hatte sich etwas
gerührt und rüttelte leise in den Zweigen. Die Lerchen schmetterten
immer dichter, und im Dorf, auf den Wegen, entstand die erste
Bewegung; man hörte das Platschen des Wassers beim Füllen der Eimer
im Weiher, verrostete Torangeln kreischten irgendwo auf, Gänse
schrien und Hundegebell wurde laut, hier und da hörte man auch eine
Menschenstimme durch die Morgenstille rufen.

		Das Dorf wurde an diesem Tage etwas später wach, da es ja auch
Sonntag war, und jeder war froh, ein bißchen länger die müde
gearbeiteten Glieder unter dem Federbett zu rekeln.

		Anna achtete auf alles dieses nicht und versank ganz in ihre
Gedanken, die sie so umsponnen hatten, daß nur ihre Lippen das
Gebet sprachen, sie aber war mit ihrer Seele weit ab davon, ganz
von Erinnerungen umfangen.

		Sie hob die stillen, freudetrunkenen Augen und ließ sie über die
Weiten schweifen, die die Wand des fernen Waldes umschloß; über den
Wald ergossen sich die Flammen des Sonnenaufgangs und ließen die
dicken, bernsteingelben Kiefern aus den bläulichen Dickichten
hervorblitzen, und alle Erde ringsum schien im erwachenden,
goldenen Licht zu zucken, die Wintersaaten bedeckten die Ackerbeete
wie mit einem feuchten grünlichen Flaum, und hier und da glitzerten
in den Furchen Wasserrinnsale wie silberne Adern. Von den Feldern
kam ein Hauch wie von feuchten, kühlen Atemzügen, die sich mit
jener heiligen Frühlingsstille mischten, in der alles wächst und
entsteht.

		Darauf sah sie aber nicht und achtete nicht darauf.

		[bookmark: page40] Es kamen ihr
die Erinnerungen an all das Elend, all das Darben, an jene
Ungerechtigkeiten und an Anteks Verrat, an all die Schmerzen, die
wie Eisennägel Wunden schlugen/ Erinnerungen an die Trübsale und
vielen Plagen, so daß sie staunen mußte, wie sie das alles hatte
überwinden können, um es nun zu erleben, daß der Herr Jesus alles
zum Besseren gewendet hatte ...

		Sie befand sich doch wieder auf eigener Wirtschaft, hatte Boden
unter den Füßen.

		Und wer hätte die Macht haben sollen, sie von hier
herauszureißen? Wer würde gegen sie ankommen können!

		So vieles hatte sie schon überwunden, so vieles ausgehalten in
diesem halben Jahr, daß ein anderer Mensch ein Leben lang nicht so
viel erduldet; sie würde denn auch jegliches tragen, was dem Herrn
Jesus nur gefallen sollte, auf ihre Schultern zu legen; sie würde
es aushalten und selbst das noch würde sie gewiß erleben, daß Antek
wieder zur Besinnung kommt, und daß dieser Boden ihnen für alle
Ewigkeit gehören wird.

		Ganze drei Wochen waren es schon, und ihr schien es, als wäre es
kaum gestern geschehen, als die Männer nach dem Wald zogen ...

		Sie ging nicht mit den anderen, denn in ihrem Zustand war das
schwer und auch gefährlich ...

		Sie sorgte sich aber um Antek, denn gleich hatte man ihr
zugetragen, daß er nicht zu dem übrigen Volk gestoßen war und nicht
mitgemacht hatte; sie begriff, daß er es dem Alten zum Trotz tat
und vielleicht auch darum, um inzwischen mit der Jaguscha irgendwo
zusammenzukommen ...

		Das fraß an ihr, aber sie war doch nicht hingegangen, ihm
nachzuspüren.

		Da plötzlich, gerade gegen Mittag, kommt der Gulbasjunge
angerannt und brüllt:

		»Wir haben die Gutsleute geschlagen!« dann jagte er wie toll
davon.

		[bookmark: page41] Sie
verabredete sich mit der Klembbäuerin und machten sich beide auf
den Weg, den Männern entgegen. Einer der Dominikburschen kam gerade
angelaufen, und von weitem hörten sie ihn schreien:

		»Boryna haben sie totgeschlagen, den Antek totgeschlagen,
Mathias und die anderen!« ... er fuchtelte mit den Händen, murmelte
etwas vor sich und sank zu Boden, so daß man ihm die Zähne mit
einem Messer auseinanderzwängen mußte, um ihm Wasser einzuflößen,
so mitgenommen war er.

		Ihr aber war die Seele vor Angst schier zu Stein erstarrt.

		Zum Glück kamen schon, ehe sie den Burschen zur Besinnung
brachten, die anderen aus dem Wald auf die Landstraße heraus und
erzählten, wie es gewesen war, und vielleicht in einem Paternoster
konnte sie mit eigenen Augen den Antek leibhaftig neben Vaters
Wagen gehen sehen: sein Gesicht war blau angelaufen wie bei einem
Toten, er war über und über mit Blut besudelt und völlig
geistesabwesend.

		Natürlich, daß sie das Weinen erfaßte und ein Schmerz ihr schier
das Herz zerriß; doch sie bezwang sich desto mehr, da ihr Vater,
der alte Bylica, sie beiseite zog und ihr leise zuflüsterte:

		»Der Alte wird bald sterben, Antek weiß von der lieben Welt
nichts, und auf dem Borynahof ist kein Mensch da, der Schmied wird
da noch einziehen, und niemand kriegt ihn schon heraus!« ...

		Sie begriff sofort und rannte so schnell sie laufen konnte nach
Haus, nahm die Kinder mit und was sie an Kleidung zu fassen bekam,
ließ den Rest unter Veronkas Obhut und übersiedelte schnellstens
auf den alten Platz in die andere Hälfte des Borynahauses.

		Noch verband Ambrosius den Alten, noch waren die Leute nicht
auseinandergegangen, das ganze Dorf hallte noch vom Freudegeschrei
der Sieger und vom Gejammer der Verwundeten wider, als sie schon
ganz leise eingezogen war und sich auf Ja und Amen eingenistet
hatte.

		[bookmark: page42] Und sie
wachte gut, denn es war doch auch Anteks Grund und Boden, und der
Alte hatte kaum einen Atem mehr und konnte jeden Augenblick die
Klumpen von sich strecken.

		Man weiß es ja, daß es nicht so leicht ist, wenn einer als
erster ans Erbe heran kann und sich da festkrallt, ihn wieder
abzubringen, und auch das Recht hat er auf seiner Seite.

		Was kümmerte sie dem Schmied sein Geschrei und Drohen, mit dem
er ihr den Eintritt verwehren wollte, arg erzürnt, daß sie ihm
zuvorgekommen war!

		Sollte sie da vielleicht jemanden um Erlaubnis bitten? sie hielt
den Besitz schon fest, paßte auf, wie ein Wachthund und verteidigte
ihr Hab und Gut in der Gewißheit, daß der Alte bald sterben müßte
und sie den Antek abführen würden, denn darauf hatte sie Rochus
vorbereitet.

		Bei wem sollte sie denn da Schutz suchen? Man weiß Bescheid,
wenn der Mensch nicht selbst was tut, gibt ihm auch der Herrgott
weder Hab noch Gut.

		Nicht mit Weinen und Wimmern kommt man zu seinem Recht, sondern
nur mit den harten, unnachgiebigen Krallen – das wußte sie ja
schon, und ob!

		Und obgleich sie den Antek abgeführt hatten, beruhigte sie sich
bald, denn was kann ein armes Wurm von Mensch gegen sein Los? Wie
soll er sich da wehren, ist doch nur so'n bißchen Erdenstaub
...

		Wo war da auch Zeit für langes Gejammer und Klagen, da sie nun
eine so große Wirtschaft auf sich genommen hatte!

		Sie war doch ganz allein geblieben, wie ein Strauch auf einem
Sandhaufen am Kreuzweg, war aber doch nicht vor der Arbeit
zurückgewichen, und vor den Menschen war ihr nicht bange geworden.
Und sie hatte doch die Jagna gegen sich, die Schmiedsleute waren
gegen sie erzürnt, daß Gott erbarm, der Schulze, der seine Pläne
mit Jagna hatte und sich mächtig als ihr Beschützer aufspielte, war
ihr auch nicht grün, selbst Hochwürden, den die Dominikbäuerin
gegen sie einzunehmen verstanden hatte, hielt zu denen.

		[bookmark: page43] Nur daß sie
sie allesamt nicht 'rumkriegen konnten, sie ließ sich nicht
beikommen; jeden Tag wuchs sie tiefer in den Boden hinein und hielt
das Regiment fester in den Händen, so daß in kaum zwei Wochen schon
alles nach ihrem Willen und nach ihrem Kopf ging.

		Sie selbst aber schlief nicht und aß und ruhte nicht, von
Morgengrauen bis spät in die Nacht arbeitend, wie ein Zugtier im
Joch.

		Da sie es aber nicht gewohnt war, eine solche Arbeit zu leisten,
und alles nach eigenem Kopf zu entscheiden hatte, von Natur aus
jedoch unbeholfen und durch Antek eingeschüchtert war, so fiel ihr
das oft so schwer, daß ihr die Hände zu erlahmen drohten.

		Doch die Angst, daß sie sie nicht aus der Wirtschaft
hinausdrängten und der Haß gegen Jagna hielten sie aufrecht.

		Und schließlich war es doch einerlei, woher ihr die Kraft kam,
es genügte, daß sie sich nicht beikommen ließ, und darob stieg sie
in Achtung und in Ansehen in den Augen aller.

		»Sieh mal an! Früher schien es, als ob sie nicht bis drei hätte
zählen können, und jetzt reicht sie für ein Mannsbild aus,« redeten
die ersten Hofbäuerinnnen im Dorf über sie, und selbst die
Ploschkabäuerin sowie die meisten anderen bemühten sich gern um
ihre Freundschaft und standen ihr bereitwillig bei mit Rat und Tat
und womit sie nur konnten.

		Versteht sich, daß sie es mit dankbarem Herzen entgegennahm,
sich aber doch nicht allzusehr mit ihnen einlassend und sich nicht
besonders über ihre Gnade freuend, denn nicht leicht vergaß sie das
noch frische Unrecht.

		Sie vermochte nicht über das erste beste herumzureden, darum
hatte sie denn auch das nachbarliche Herumschwatzen und das
Herumstehen in den Heckenwegen, sowie das Herziehen über die
anderen nicht nötig.

		Hatte sie nicht vielleicht selber genug Sorgen, als daß sie sich
noch über Fremdes aufregen sollte! ...

		[bookmark: page44] Sie dachte
gerade wieder an Jagna, mit der sie einen erbitterten, stummen und
unversöhnlichen Krieg führte, an diese Jaguscha, deren Name schon
allein für sie wie ein Stich mit dem Messer war, so daß sie auch
jetzt gleich aufsprang, sich eilig bekreuzigte und auf die Brust
schlug, das Gebet beschließend.

		Sie wurde noch ärgerlicher, da sie im Haus alles schlafend
vorfand und auch noch alles auf dem Hof still war.

		Sie herrschte den Witek an, trieb Pjetrek von seinem Lager, und
auch Fine bekam etwas ab, daß die Sonne schon mannshoch sei und sie
noch immer herumliege.

		»Nur aus den Augen lassen auf einen einzigen Augenblick, und sie
schlafen in allen Ecken herum!« murmelte sie, das Feuer auf dem
Herd anzündend.

		Sie führte die Kinder auf die Galerie, steckte jedem eine
Brotkruste zu und rief Waupa herbei, daß er mit ihnen spielte,
selbst aber ging sie hinüber, nach Boryna zu sehen.

		Auf der väterlichen Seite war es noch ganz still, so daß sie mit
Wut die Tür laut hinter sich zuwarf; das weckte aber die Jagna
nicht, und der Alte lag ganz ebenso wie sie ihn am Abend
zurückgelassen hatte: auf dem rotgestreiften Bettzeug lag sein
bläuliches behaartes Gesicht, mager und wie tot, so daß er jenen
Heiligenfiguren ähnlich war, die man aus Holz schnitzt; die weit
geöffneten Augen starrten vor sich hin, ohne zu sehen; den Kopf
hatte er mit Tüchern verbunden, und die weit von sich gereckten
Arme hingen ihm schlaff herunter wie angesägte Äste.

		Sie bettete ihn bequemer, glättete das Federbett nach der
Richtung der Füße, denn es war in der Stube heiß, und goß ihm dann
schluckweise frisches Wasser in den Mund: er trank langsam, daß ihm
die Gurgel hin und her ging, doch er bewegte sich weiter nicht;
immerzu lag er da, wie ein umgefallener Stamm, nur die Augen
leuchteten ihm hin und wieder jäh auf, wie wenn ein Fluß in der
Nacht aus den Dunkelheiten hindurchschimmert und auf einen
Augenblick aufblitzt.

		[bookmark: page45] Nachdem sie
über ihn wehmütig aufgeseufzt hatte, stieß sie mit dem
Holzpantoffel gegen einen Eimer und warf wütige Blicke auf die
Schlafende.

		Aber Jaguscha wurde doch nicht wach; sie lag auf der Seite, mit
dem Gesicht nach der Stube zu und hatte wohl wegen der Hitze das
Federbett bis zur Hälfte der Brust zurückgeschoben; die Arme und
der Hals waren entblößt und schimmerten rosig, sie bewegten sich
ein bißchen bei jedem leisen Atemzug; durch die offenstehenden
kirschroten Lippen schimmerten die Zähne wie weiße Perlenschnüre,
und das gelöste Haar überflutete die weißen Kissen und floß zu
Boden, wie der reinste in der Sonne getrocknete Flachs.

		»Wenn man dir so das Mäulchen mit den Krallen abschaben würde,
dann könntest du dich nicht mit deiner Schönheit über die anderen
erheben!« flüsterte Anna mit solchem Haß, daß es sie bis ins Herz
schüttelte, und sich die Finger ihr wie von selbst zum Kratzen
spreizten, aber unwillkürlich glättete sie sich ihr Haar und sah in
den Spiegel, der am Fensterkreuz hing; rasch zog sie sich jedoch
wieder zurück, nachdem sie ihre geröteten Augen und ihr abgezehrtes
Gesicht gewahrte, das ganz mit gelben Flecken bedeckt war.

		»Über nichts quält sie sich, frißt sich voll, schläft sich aus
in der Wärme, gebiert keine Kinder, und da soll sie nicht schön
sein!« überlegte sie voll Bitternis und schmiß im Weggehen die Tür
so heftig hinter sich zu, daß die Scheiben aufklirrten.

		Endlich wachte Jagna auf. Nur der Alte lag immerzu ohne
Bewegung, vor sich hinstarrend da.

		Er lag schon so ganze drei Wochen, seitdem man ihn aus dem Wald
gebracht hatte. Zuweilen nur schien er aufzuwachen, rief nach
Jagna, griff nach ihren Händen, wollte ihr etwas sagen und wurde
wieder steif, ohne ein einziges Wort gesprochen zu haben.

		Es hatte ihm schon Rochus einen Arzt aus der Stadt hergeholt,
der ihn besah, auf einen Papierfetzen etwas aufschrieb [bookmark: page46] und zehn Rubel nahm;
auch die Medizin kostete nicht wenig. Und natürlich hatte es gerade
so viel geholfen, wie die umsonst gemachten Besprechungen der
Dominikbäuerin.

		Sie begriffen bald, daß er nicht mehr aufkommen würde, und
ließen ihn in Ruhe. Man weiß ja, wenn da einer auf den Tod krank
ist, dann muß er sterben und würde man ihm Gott weiß was für
Arzneien und Ärzte herbeischaffen; und soll er gesund werden, dann
wird er es auch ohne irgendwelche Hilfe.

		Sie sorgten also nur so viel um ihn, daß sie ihm oft die nassen
Tücher auf dem Kopf wechselten, ihm Wasser zu trinken gaben oder
auch etwas Milch, denn essen konnte er nicht, alles gab er wieder
von sich.

		Die Leute merkten es, vor allem aber Ambrosius, der darin ein
Praktikus war, daß Boryna, wenn er nicht zur Besinnung kommen
würde, einen leichten und raschen Tod haben müßte. Sie erwarteten
fast alltäglich das Ende, aber das Ende kam nicht; es wurde ihnen
schon ordentlich zuwider dieses Warten, denn man mußte doch noch
auf ihn achtgeben und für ihn sorgen.

		Jagnas hundsverdammte Pflicht war es, auf ihn zu passen und ihn
zu pflegen; wie sollte das aber werden, wenn sie es doch nicht
aushielt, selbst nur eine Stunde zu Hause zu sitzen? Der Alte war
ihr ganz zuwider geworden, und auch der ewige Krieg mit Anna, die
sie von allem zurückdrängte und sie schlimmer als einen Dieb
bewachte, war ihr lästig – kein Wunder also, daß es sie
hinausverlangte, daß sie Lust verspürte, auf und davon zu rennen in
diese warmen Nachmittage, unter die Menschen, in die Freiheit; sie
überließ dann das Bewachen der Fine und eilte Gott weiß wohin, so
daß sie öfters erst abends zurückkehrte.

		Die Fine aber sorgte für Boryna nur so weit, wie die Menschen es
sehen konnten, sie war ja noch zu dumm dazu und ein Herumtreiber
obendrein. Anna mußte also auch das noch sich aufladen und für den
Kranken sorgen; denn wenn [bookmark: page47] auch die Schmiedsleute wenigstens an die zehn Mal
am Tage nachzusehen kamen, dann war es doch nur, um ihr auf die
Finger zu passen, ob sie nicht etwas aus dem Hause hinaustrüge.
Hauptsächlich aber warteten sie, daß vielleicht der Alte noch
einmal reden und über das Vermögen eine Verfügung treffen
würde.

		Sie gingen einander dabei so zu Leibe wie die Hunde um ein
krepiertes Schaf und suchten eines dem anderen, sich gegenseitig
anknurrend, das Recht streitig zu machen, wer sein Gebiß zuerst in
die Gedärme eingraben und für sich einen guten Bissen losreißen
dürfte; inzwischen raffte der Schmied alles an sich, worauf nur
sein Auge fiel und was ihm unter die Finger kam, selbst wenn es nur
ein Stückchen Spagat oder ein Brett gewesen wäre, so daß man es ihm
aus den Fäusten reißen und ihn auf Schritt und Tritt bewachen
mußte; kein Tag verging ohne Zank und arges Gefluche.

		Man sagt: Morgenstunde hat Gold im Munde, und es ist wahr, aber
der Schmied konnte selbst um Mitternacht aufstehen und bis ins
zehnte Dorf rennen, wenn es nur um einen guten Verdienst ging, der
war schon mächtig gierig aufs Geld und sorgte wie nur wenige vor,
wo er was kriegen konnte.

		So auch jetzt; kaum, daß Jagna aus dem Bett gekrochen war und
die Röcke übergetan hatte, knarrte die Tür, und er schob sich leise
zur Stube herein, gerade auf den Kranken zugehend.

		»Hat er denn nichts geredet?« Er sah ihm ganz aus der Nähe in
die Augen.

		»Er liegt ja noch immer wie er gelegen hat!« brummte sie zurück,
ihre Haare unter das Kopftuch schiebend.

		Sie war noch barfuß und im Hemd, etwas verschlafen und so schön
anzusehen, und eine solche brennende Glut und Wohligkeit kam von
ihr, daß er, die Lider zusammenkneifend, sie in Augenschein
nahm.

		[bookmark: page48] »Wißt ihr,«
er schob sich ganz nahe an sie heran: »der Organist hat sich bei
mir verplappert, daß der Alte viel bar Geld haben muß, denn noch
vor Weihnachten wollte er einem Bauer aus Dembica ganze fünfhundert
Rubel geben, wegen der Prezente sind sie nur nicht einig geworden.
Das Geld muß irgendwo im Haus verborgen sein ... Gebt fleißig auf
die Anna acht, denn wenn sie es vor euch zu fassen kriegen sollte,
würde es kein Menschenauge wiedersehen ... Ihr könntet langsam und
im stillen alle Ecken durchsuchen, daß es aber ja niemand merkt ...
Hört ihr denn?«

		»Warum sollt' ich denn nicht hören!« Sie bedeckte die Schultern
mit einer Beiderwandschürze, denn er betastete sie fast mit seinen
Diebsaugen.

		Er ging im Zimmer herum und sah wie zufällig hinter die Bilder,
eifrig dabei überall herumspähend, wo es nur anging.

		»Habt ihr den Schlüssel zu der Kammer?« er blinzelte nach der
kleinen verschlossenen Tür hinüber.

		»Der hängt doch an der Passion, am Fenster.«

		»Einen Meißel hab ich ihm geborgt, es wird schon über ein Monat
sein, jetzt muß ich ihn gerade gebrauchen, und nirgends kann ich
ihn finden. Ich denk', er muß da wohl irgendwo zwischen dem Kram
verlegt sein ...«

		»Sucht ihn euch selber, ich mach' mich nicht 'ran, ihn euch
herzusuchen.«

		Er trat von der Tür zurück, denn im Flur erscholl Annas Stimme;
so hing er den Schlüssel auf seinen Platz und griff nach der
Mütze.

		»Morgen will ich mal suchen ... ich hab' es heute gerade eilig
... Ist denn der Rochus zurückgekommen?«

		»Weiß ich denn das? Fragt die Anna.«

		Er blieb noch eine Weile stehen, kaute an seinem roten
Schnurrbart, und die diebischen Augen flogen ihm von Ecke zu Ecke,
dann lachte er in sich hinein und ging.

		[bookmark: page49] Jagna warf
die Schürze ab und machte sich an das Ordnen des Bettzeugs und an
das Aufräumen, hin und wieder lauernde Blicke auf Boryna werfend,
und ging immer nur so in der Stube herum, um nicht seinen weit
geöffneten, starren Augen zu begegnen.

		Gewiß, er war ihr schon zuwider, sie fürchtete ihn und haßte ihn
mit ganzer Macht für all das Unrecht, das sie erlitten hatte; und
jedesmal, wenn er sie rief und sie mit seinen heißen, klebrigen
Händen anfaßte, ging es ihr durch und durch vor Ekel und Angst, so
fühlte sie schon den Tod in ihm; aber trotzdem war es wohl sie
allein, die es am aufrichtigsten wünschte, er möge wieder gesund
werden.

		Jetzt erst begriff sie, was sie verlieren würde, wenn er nicht
mehr da sein sollte, bei ihm fühlte sie sich als die Bäuerin, alle
hörten auf sie, und andere Frauen und Mädchen, ob sie wollten oder
nicht, mußten sie achten und ihr den Vortritt lassen/wie sollten
sie das auch nicht müssen, Boryna seine Frau war sie doch/und
Matheus, obgleich er zu Hause bissig wie ein Hund war und ihr kein
gutes Wort gönnte, hielt auf sie vor den Menschen und sah danach,
daß keiner wagte, ihr etwa nicht die Ehre zu bezeugen.

		Das hatte sie früher nicht begriffen; erst nachdem Anna ins Haus
gekommen war und anfing, sich über sie hinwegzusetzen und sie nicht
mehr regieren lassen wollte, fing sie an, ihre Verlassenheit und
das Unrecht, das man ihr antat, zu fühlen.

		Um den Grund und Boden war es ihr doch nicht zu tun/was waren
ihr Reichtümer? ... Sie hielt davon gerade so viel, wie vom
verflossenen Jahr, und obgleich sie sich schon an das Regieren
gewöhnt hatte und sich gerne über die anderen erhob, mit ihrem
Reichtum großtuend und sich auf ihrem eigenen Besitz breit machend,
so hätte sie dem allen doch nicht nachgeweint – aber es verdroß sie
schmerzlich, daß sie vor Anna, vor Anteks Frau zurücktreten [bookmark: page50] mußte: das
brannte sie bis ins lebendige Leben und weckte die Wut und die
Widerspruchsgeister in ihr.

		Natürlich stachelte sie ihre Mutter auf, und auch der Schmied
wirkte durch sein alltägliches Hetzen gegen Anna auf sie ein; aus
sich selbst hätte sie vielleicht rasch nachgegeben, so war ihr
dieser ewige Krieg zuwider, sie hätte selbst manches Mal alles
hingeschmissen und wäre zur Mutter übergesiedelt.

		»Daß du dich nicht unterstehst! Sitz du da, bis er wegstirbt und
paß auf Deines!« befahl ihr die Alte streng.

		So saß sie denn, obgleich ihr die Zeit unbeschreiblich lang
wurde / war es denn vielleicht auch nicht so? Ganze Tage niemanden
zu haben, mit dem man ein Wort reden kann, niemanden, mit dem man
lachen und zu dem man hinauslaufen kann ...

		Und zu Hause stöhnte der Alte in einem fort herum, war Anna ewig
zum Zank bereit und herrschte ein ununterbrochener Krieg, daß es
schon gar nicht mehr zum Aushalten war.

		Bei der Mutter war es auch nicht verlockend.

		So lief sie denn mit dem Wocken von Haus zu Haus – war es denn
da aber besser, wenn im ganzen Dorf nur lauter versauerte,
verheulte und klagende Weiber waren, wie die reinen Märztage, und
überall nur die unaufhörliche Litanei des Wehklagens, nirgends ein
Bursche zu sehen, und hätte man ihn selbst nötig wie das liebe
Brot.

		Sie konnte einfach keinen Platz und keinen Rat mehr finden.

		Dazu überkamen sie oft und immer öfter die Erinnerungen an
Antek.

		Das ist wahr, ganz zuletzt, ehe man ihn genommen hatte, war sie
stark gegen ihn abgekühlt, und ihre Begegnungen waren da schon nur
noch Angst und Qual gewesen; zum Schluß hatte er ihr auch noch
Unrecht getan, daß ein Groll ihre Seele erfüllte, wenn sie nur
daran dachte ... aber sie [bookmark: page51] hatte doch jemanden gehabt, zu dem sie
hinausgehen konnte, sie wußte doch, daß er da hinter dem Schober
jeden Abend auf sie wartete und nach ihr ausspähte ... daß einer da
war, dem zu Sinn zu sein wohltat ... Und obgleich sie vor Angst
bebte, daß man sie ausspähen könnte, und er sie auch manches Mal
wegen des langen Wartens angefahren hatte, so lief sie doch
bereitwillig hin und vergaß die ganze Welt, wenn er sie mit Macht
an sich riß und sie nahm, ohne um Erlaubnis zu fragen ... Ein
Widerstand kam ihr nicht in den Sinn, es wurde ihr ganz schwach
zumute, wenn er sie umarmte und sie wie in Gluten tauchte.

		Oft konnte sie bis Mitternacht nicht einschlafen und kühlte ihr
durch seine Küsse erglühtes Gesicht gegen die kalte Wand, bis zum
Grunde aufgewühlt und voll jener süßen, sie heiß überkommenden
Erinnerungen, die ihr durch Mark und Bein gingen.

		Und jetzt ist sie ganz allein, niemand belauert sie, niemand hat
ein Recht auf sie, aber es verlangt sie auch nach niemand, niemand
wartet auf sie dort am Zaunüberstieg, und niemand zwingt sie zu
sich ...

		Daß der Schulze hinter ihr herläuft, mit ihr anfangen möchte,
süße Reden führt, sie hier und da an den Zaun drückt und nach der
Schenke auf Traktament ziehen möchte, um sie für sich zu haben, das
läßt sie sich nur gefallen, weil ihr die Zeit so furchtbar lang
wird, und weil kein anderer da ist, mit dem sie lachen könnte; aber
zwischen dem und Antek ist ein solcher Unterschied, wie zwischen
dem Hofhund und dem Bauer!

		Und dann tut sie's auch noch aus Trotz gegen das ganze Dorf und
gegen jenen selbst.

		Wie ist er zum Schluß mit ihr umgegangen, wie hat er sie
schändlich behandelt. Das war doch so / eine ganze Nacht durch und
einen ganzen Tag hat er beim Alten gesessen, hat selbst auf ihrem
Bett geschlafen, sich nicht mit einem Schritt aus der Stube gerührt
und sie doch so gut wie gar [bookmark: page52] nicht bemerkt, obgleich sie in einem fort
vor ihm stehenblieb, wie ein Hund mit den Augen um Erbarmen
bettelnd.

		Er hatte sie nicht einmal angeblickt, sah immer nur den Vater,
die Anna und die Kinder, selbst eher noch den Hund an, als sie.

		Darum hatte sie vielleicht auch ganz das Herz für ihn verloren,
und alles hatte sich in ihr verwandelt; denn als sie ihn in Ketten
nahmen, schien er ihr ein so anderer, ein so ganz fremder,
gleichgültiger, daß sie es gar nicht vermochte, ihn zu bedauern,
und selbst mit heimlicher Freude Anna betrachtete, wie sie sich die
Haare raufte, mit dem Kopf gegen die Wand schlug und wie eine
Hündin heulte, der man die Jungen ersäuft hatte.

		Sie freute sich mit einer gehässigen Freude über ihre Qual und
wandte mit Abscheu ihre Augen von seinem furchtbaren Gesicht ab,
das ihr fast wie das eines Wahnsinnigen schien.

		Er kam ihr damals so fremd vor, daß sie sich seiner jetzt gar
nicht mehr entsinnen konnte.

		Um so mehr aber dachte sie an jenen anderen Antek, aus jenen
vergangenen Tagen all ihrer Liebe und Seligkeit, aus den Tagen der
heimlichen Begegnungen, Umarmungen, Küsse und Leidenschaft, an
jenen anderen, zu dem jetzt in den schlaflosen Nächten ihre Seele
häufig hinstrebte und nach dem das gequälte Herz im Leid und
unsagbarer Sehnsucht schrie.

		Nach jenem Antek ... aus den Tagen des Glücks suchte sich Jagnas
Seele immer wieder loszureißen, ohne zu wissen, wo er war und wo er
in der weiten Welt wohl weilen konnte ...

		Auch jetzt schwebte sein Bild in ihrer Erinnerung wie ein lieber
Traum, von dem man sich schwer trennen kann, als wieder die
kreischende Stimme Annas erscholl.

		»Wie ein geschundener Hund spektakelt und schreit sie!«
flüsterte sie, aus ihrem Nachsinnen erwacht.

		[bookmark: page53] Die
Sonne sah schon seitwärts in die Stube herein, den dämmerigen Raum
mit rötlichem Licht füllend, die Vögel zwitscherten freudig im
Garten, die Wärme steigerte sich, und von den Dächern rann der
Nachtfrost wie in Glasperlen herunter. Durch das offene Fenster
drangen mit dem Morgenwind die Schreie der im Weiher
herumplanschenden Gänse herein.

		Sie hantierte, wie ein munterer Stieglitz vor sich hinsummend,
leise in der Stube herum, denn es war ja Sonntag und bald Zeit, die
Palmenreiser zum Kirchgang fertigzumachen. Die Gerten der roten
Weide mit silbrigen Kätzchen bedeckt, standen seit gestern in einem
Krug, sie waren etwas matt, denn sie hatte vergessen, ihnen Wasser
einzugießen. Gerade war sie dabei, sie wieder zu beleben, als Witek
ihr durch die Tür zuschrie:

		»Die Bäuerin hat gesagt, ihr sollt eure Kuh füttern, sie brüllt
schon vor Hunger!«

		»Sag ihr, sie hat nichts mit meiner Kuh zu schaffen!« schrie sie
ganz laut zurück, hinhorchend, was die andere zur Antwort
kläffte.

		»Schnauze du nur, bis dir das Maul von selbst müde wird, heut
wirst du mich nicht zur Wut bringen!«

		Und sie fing mit größter Ruhe an, ihre Kleider aus der Lade
hervorzuholen und überlegte, nachdem sie sie über das Bett
gebreitet hatte, welches sie für den Kirchgang anziehen sollte.
Plötzlich aber überkam sie ein seltsames Gefühl der Traurigkeit,
ihr wurde zumute wie unter einer Wolke, die sich über die Sonne
legt, so daß die ganze Welt verdunkelt wird. Wozu sollte sie sich
denn putzen? für wen denn?

		Für die Weiberblicke, die neidisch jedes von ihren Ländern
einschätzten, um sie dafür dann noch auf den Zungen
herumzutragen?

		Sie ließ unwillig den ganzen Putz liegen und fing an, nachdem
sie sich ans Fenster gesetzt hatte, ihr üppiges helles [bookmark: page54] Haar zu kämmen,
wehmütig dabei ins Dorf hinüberschauend, das schon ganz in
Sonnenschein lag und unter tausend Tautropfen glitzerte; hier und
da blitzten einzelne Häuser weiß zwischen den Gärten hervor, und
blaue Rauchsäulen quollen zum Himmel empor, auf dem Weg aber
jenseits des Weihers, ganz im Schutz der Bäume, kamen hin und
wieder Frauen vorbei; sie sah das Rot ihrer Beiderwandröcke, das
sich im Wasser spiegelte, und konnte beobachten, wie sie zwischen
den schon fast zerfließenden Schatten der Uferbäume
vorüberschritten; dann schwammen die Gänse in einer weißen Reihe
vorbei, mitten durch das helle Blau des gespiegelten Himmels, und
ließen hinter sich schwärzliche halbrunde Kreise auf dem Wasser
zurück, die leise wie Schlangen dahinkrochen; oder die flinken
Schwalben glitten ganz tief an ihr vorüber, das weiße Gefieder
ihrer Bäuche blitzte auf; und irgendwo an der Tränke brüllten die
Kühe, und ein Hundekläffen wurde vernehmbar.

		Sie dachte nicht nach über das, was sie sah, und ließ ihre Augen
nach oben schweifen, wo auf dem mit Morgendunst verhängten Himmel
ganze Scharen von Wolken zu sehen waren, wie wollige weiße
Schäfchen auf der Weide. Irgendwo unter ihnen in fernen Höhen zogen
unsichtbare Vogelzüge vorüber, und ihre langgezogenen klagenden
Rufe wehten zur Erde nieder; es packte sie etwas jäh an der Brust
bei diesen Stimmen, und eine schon lange lauernde Sehnsucht preßte
plötzlich ihr Herz zusammen, daß sie mit glanzlosen Augen über die
wildbewegten Bäume und über das Wasser in die Weite irrte, wohin
auch jene in Bläue getauchten Wolken zu ziehen schienen, sie
schaute in die weite Welt hinaus und sah doch nichts, als ihre
eigene flutende Sehnsucht, so daß dicke Tränen über ihre erblaßten
Wangen zu fließen begannen, wie glitzernde Perlen eines zerrissenen
Rosenkranzes / so rollten sie langsam eine nach der anderen
irgendwohin, ganz auf den Grund der Seele.

		Konnte sie denn fassen, was mit ihr geschehen war?

		[bookmark: page55] Sie fühlte
nur, daß sich etwas in ihr losriß, sie drängte, vorwärtstrieb, daß
sie bis ans Ende der Welt hätte gehen können, so weit nur ihre
Augen reichten, so weit sie diese unstillbare Sehnsucht führen
würde, und sie weinte so schmerzlos und ohne es fast zu wissen, wie
wenn ein blütenbelasteter Baum am Frühlingsmorgen, wenn die Sonne
anfängt zu wärmen, und die Winde seine Äste schaukeln, reichlich
seinen Tau fallen läßt, seine Wurzeln noch tiefer in die Erde
versenkt und von fruchtbaren Säften übervoll die Blütenzweige dem
Himmel entgegenstreckt ...

		»Witek, bitt' mal schön die Gutsherrin zum Frühstück!« ließ sich
Annas schrille Stimme abermals vernehmen.

		Jagna fuhr auf, wischte die Tränen ab, kämmte die Haare zu Ende
und ging eilig hinüber.

		In Annas Stube saßen schon alle beim Frühstück. In der großen
Schüssel dampften die Kartoffeln, und gerade begoß sie Fine mit
fetter Sahne, die mitgeschmorten Zwiebeln zubereitet war, während
die anderen mit gierigen Blicken darauf lauerten, um mit den
Löffeln über das Essen herzufallen.

		Anna nahm den ersten Platz in der Mitte vor der Bank, auf der
gegessen wurde, ein, Pjetrek saß am Ende, und neben ihm hockte
Witek auf dem Fußboden, Fine aber aß stehend und paßte auf das
Nachfüllen auf; die Kinder hatte man bei einer ansehnlichen
Schüssel am Herd niedergesetzt; sie mußten sich mit ihren Löffeln
gegen Waupa wehren, der ab und zu mit in die Schüssel langte.

		Jagna hatte ihren Platz nach der Tür zu gegenüber Pjetrek.

		Sie aßen langsam, von Zeit zu Zeit nur vom Essen
aufschauend.

		Vergeblich plapperte Fine allerhand Zeug und auch Pjetrek warf
manches Wort dazwischen; selbst Anna wurde durch Jagnas traurige
verweinte Augen mitleidig gestimmt und ließ ein paar Worte fallen,
Jaguscha antwortete mit keinem Ton.

		[bookmark: page56] »Wer hat dir
denn eine solche Beule geschlagen, Witek?« fragte Anna.

		»Gegen die Krippe bin ich gefallen!« Er wurde krebsrot und rieb
die schmerzende Stelle, verständnisvoll nach Fine schielend.

		»Hast du denn schon Palmreiser geholt?«

		»Ich lauf' gleich hin, wenn ich nur fertig gegessen habe,«
entschuldigte er sich, eilig sein Essen auslöffelnd.

		Plötzlich legte Jagna den Löffel hin und ging hinaus.

		»Da hat sie wieder 'ne Bremse gestochen!« flüsterte Fine, dem
Pjetrek Rübensuppe zugießend.

		»Nicht jeder kann in einem zu plappern wie du. Hat sie denn die
Kuh gemolken?«

		»Sie hat die Gelte mitgenommen, da ist sie gewiß nach dem
Kuhstall gegangen.«

		»Hale, Fine, man muß für die Graue Ölkuchen kochen.«

		»Sie läßt schon Biestmilch von sich, ich hab' sie heut
geschmeckt.«

		»Tut sie das, da kalbt sie gewiß bald ...«

		»Die wird ein Bullenkalb haben!« sagte Witek, vom Essen
aufstehend.

		»Dummer!« murmelte Pjetrek verächtlich, den Hosengurt etwas
lockernd, denn er hatte seinen Magen nicht schlecht angefüllt und
verließ, nachdem er sich die Zigarette an einem Feuerscheit
angezündet hatte, mit dem Jungen zusammen die Stube.

		Die Frauen machten sich schweigend an die Arbeit, Fine wusch das
Geschirr ab und Anna machte die Betten.

		»Wollt ihr mit den Palmen zur Kirche gehen?«

		»Geh du mit Witek, Pjetrek kann auch hin, laß ihn nur die Pferde
erst besorgen; ich bleib zu Haus, will beim Vater aufpassen,
vielleicht kommt auch gerade Rochus zurück und bringt Nachricht von
Antek ...«

		»Soll man nicht der Gusche sagen, sie möchte morgen zu den
Kartoffeln kommen?«

		[bookmark: page57] »Natürlich!
Allein werden wir nicht fertig, und die müssen doch eilig
ausgesucht werden.«

		»Auch den Dung müßte man ausstreuen!«

		»Pjetrek soll bis morgen mittag mit dem Ausfahren zurechtkommen,
dann kann er von mittag an mit Witek Dung streuen; und wenn noch
was Zeit übrigbleibt, kannst du mit helfen ...«

		Gänsegeschnatter ertönte vor den Fenstern, und atemlos stürzte
Witek herein.

		»Daß du selbst den Gänsen keine Ruhe läßt!«

		»Beißen wollten sie mich, da hab' ich mich nur gewehrt!«

		Er warf einen ganzen Bund noch taufeuchter Weidengerten, die
über und über mit Kätzchen bestreut waren, auf die Lade. Fine fing
an, sie zurechtzulegen und band sie mit roter Wolle zusammen.

		»Hat dich denn der Storch auf die Stirn gehackt?« fragte sie
leise.

		»Natürlich, was denn sonst? Sag es ihnen nur nicht ...« Er sah
sich nach der Bäuerin um, die den Sonntagsstaat aus der Lade nahm.
»Ich will es dir sagen, wie es war ... Ich hab' es ausgespäht, daß
sie ihn für die Nacht vor der Veranda draußen lassen ... ganz spät
hab' ich mich da hingeschlichen, als schon alle auf dem Pfarrhof
schliefen ... und schon hatt' ich ihn ... da hat er mich aber
gehackt ... Ich wollt' ihn mit dem Spenzer zudecken und wegtragen
... aber die Hunde haben mich gesehen ... sie kennen mich doch und
wollten mich trotzdem angehen, da hab' ich denn weglaufen müssen,
das Hosenbein haben sie mir auch noch zuschanden gemacht ... die
sollen es noch kriegen ...«

		»Und wenn Hochwürden dann merkt, daß du ihm den Storch
fortgenommen hast?«

		»Wer würd' ihm das sagen? ... Und ich werd' ihn doch wegnehmen,
weil es meiner ist.«

		»Wohin willst du ihn denn verstecken, daß sie ihn dir nicht
wegnehmen?«

		[bookmark: page58] »Ich hab'
schon solch ein Versteck ausgedacht, daß selbst die Schendarmen ihn
nicht herausschnüffeln ... Und dann, wenn sie es vergessen, bring'
ich ihn heim und sag', daß ich mir einen neuen hergelockt und zahm
gemacht habe/wer wird ihn denn da wiederkennen, Fine? Verrat mich
nur nicht, dann bring' ich dir auch junge Vögelchen oder einen
kleinen Hasen.«

		»Bin ich denn ein Junge, daß ich mit Vögelchen spielen sollt?
So'n Dummer! Zieh dich gleich um, dann gehen wir zusammen in die
Kirche.«

		»Läßt du mich die Palme tragen, Fine? wie?«

		»Was dem nicht alles einfällt! ... Die können doch nur die
Frauen zum Weihen tragen.«

		»Vor der Kirche geb' ich sie dir doch sicher wieder ab, nur
durchs Dorf, Fine, nur durchs Dorf ...«

		Er bat so lange, bis sie es ihm versprach, um sich danach rasch
zu Nastuscha Täubich umzudrehen, die schon ganz zum Kirchgang
fertig, die Palmen in der Hand, zur Türe hineintrat.

		»Hast du nichts Neues von Mathias?« fragte Anna bei der
Begrüßung.

		»Nur das, was gestern der Schulze mitgebracht hat: daß er schon
besser ist.«

		»Der Schulze weiß gerade so viel, wie gar nichts, oder denkt
sich aus, was es nicht gibt.«

		»Dasselbe soll er auch an Hochwürden gesagt haben.«

		»Und über Antek hat er kein Wort zu sagen gewußt.«

		»Der Mathias soll doch mit den anderen sitzen und der Antek für
sich allein.«

		»Ih ... das bellt er sich so zusammen, um was zum Reden zu haben
...«

		»War er damit auch bei euch?«

		»Jeden Tag kommt er hier an, aber zu der Jaguscha, der hat ja
mit ihr seine Geschäfte, da kommen sie denn immer zusammen und
beraten sich vor aller Welt am Zaun.«

		[bookmark: page59] Sie sagte es
leiser, aber mit Nachdruck, dabei durchs Fenster blickend, denn
gerade ging Jagna die Galeriestufen hinab, mächtig aufgeputzt, mit
einem Gebetbuch und mit den Palmen in den Händen. Lange sah sie ihr
nach.

		»Ihr werdet euch verspäten, Mädchen, die Leute kommen schon über
den Weg.«

		»Sie haben doch noch nicht geläutet.«

		Auf einmal erklangen die Glocken, laut in das Haus des Herrn
rufend, und tönten gemächlich und weit vernehmbar lange Zeit.

		In einem Paternoster hatten alle, die zur Kirche wollten, das
Haus verlassen.

		Anna blieb allein, setzte das Mittagessen auf, brachte sich
etwas in Ordnung und nahm die Kinder mit sich, setzte sich mit
ihnen auf die Galerie, um sie auszukämmen und zu lausen, denn in
der Woche fehlte stets die Zeit dazu.

		Die Sonne hatte sich schon ziemlich hoch erhoben, und allerorts
schickten sich die Leute an, zur Kirche zu gehen; immer wieder
kamen welche aus den Heckenwegen hervor, daß rings auf der
Dorfstraße die Röcke der Frauen wie rote Mohnblumen aufleuchteten
und ein Stimmengewirr sich näherte; das Geschrei der Dorfkinder,
die sich damit vergnügten, Steine ins Wasser zu schleudern, klang
bis zu ihr herüber, und hin und wieder hörte man das Rollen der
vorüberkommenden Wagen, die voll von Menschen aus anderen Dörfern
waren. Es kamen Männer vorbei, scheinbar fremde, und gaben Gott zum
Gruß, bis schließlich alles vorüber war und die leeren Wege still
wurden.

		Nachdem Anna die Kinder zu Ende gelaust hatte, setzte sie sie
aufs Stroh bei den Kartoffelgruben, damit sie dort für sich spielen
konnten, sah in die brodelnden Töpfe hinein und kehrte auf den
alten Platz zurück, halblaut Gebete vor sich hinmurmelnd, denn aus
dem Buch konnte sie nicht lesen.

		Der Tag erhob sich schon zur Mittagshöhe, und eine ganz
feiertägliche Stille hielt das Dorf umfangen, so daß schon [bookmark: page60] nirgends Stimmen zu
hören waren, höchstens nur das Schirpen der Spatzen und das
Gezwitscher der ihre Nester an den Dachtraufen bauenden Schwalben.
Das Wetter war schon warm, und es hatte doch kaum der erste
Lenzhauch die Erde berührt und die Bäume gestreift, der Himmel voll
Bläue hing wie verjüngt und seltsam leuchtend über der Erde, die
Obstgärten standen unbeweglich und hoben Zweige voll geschwellter
Knospen der Sonne entgegen, die Eschen, die den Weiher umsäumten,
bewegten sich wie ganz leise atmend, und die gelben Kätzlein und
die rostroten jungen Triebe der Pappeln öffneten sich dem Licht wie
junge Vogelschnäbel, waren klebrig, schienen wie von Honig zu
triefen und dufteten.

		An den Häuserwänden entlang wärmte die Sonne schon fein, so daß
die Fliegen auf den warmen Planken herumkrochen, und manchmal
zeigte sich auch schon eine Biene und fiel mit Gesumm in die
Maßliebchen ein, die an den Zäunen hervorguckten, oder sie flog von
Strauch zu Strauch, von denen jeder wie eine grüne Flamme im
Schmuck seiner jungen Blättlein leuchtete.

		Von den Feldern und Wäldern aber wehte es noch scharf und
feucht.

		Die Messe mußte schon zur Hälfte gediehen sein, denn in der
stillen wie von Frühlingssäften geschwellten Luft breiteten sich
die Klänge ferner Chöre und Orgelspiel aus, und zuweilen ergossen
sich wie üppiger Regen die zerrinnenden Stimmen der Schellen.

		Die Zeit zog sich langsam und lautlos dahin; als die Sonne ihren
Höhepunkt erreicht hatte, verstummten selbst die Vögel, und nur die
Krähen, die, voll Diebsgelüste den Gösseln auflauernd, hart oben um
den Weiher herumstrichen, machten die Gänse erregt aufkreischen;
auch ein Storch klapperte plötzlich irgendwo einmal auf und flog
nahe vorüber, man sah nur seinen großen Schatten über die Erde
huschen.

		[bookmark: page61] Anna betete
inbrünstig, dabei auf die Kinder achtgebend und gelegentlich zum
Alten einsehend.

		Aber was war da zu tun, er lag bewegungslos, vor sich
hinstarrend.

		Er starb so langsam dahin, lebte seine Zeit zu Ende, von Tag zu
Tag wie ährenschweres Getreide, das in der Sonne der scharfen
Sichel entgegenreift ... Niemanden erkannte er, denn selbst dann,
wenn er Jagna rief und sie bei den Händen festhielt, starrte er
anderswohin; aber es schien Anna, daß er auf ihre Stimme hin die
Lippen bewegte, und daß ihm dann die Augen hin und her gingen, als
wollte er etwas sagen ...

		Und so war es immerzu ohne Abwechslung, daß alle, die es mit
ansehen mußten, oft ein Weinen ankam.

		Mein Jesus, wer hätte das erwartet! Ein solcher Hofbauer, so ein
Kluger, und jetzt liegt er wie ein Baum, den der Blitz zuschanden
geschlagen hat, der noch voll grüner Zweige ist und doch schon dem
Tode als Beute gilt ...

		Er war ja noch nicht gestorben, aber leben, das tat er doch auch
nicht mehr, war schon ganz in den Händen der göttlichen Gnade.

		O Menschenlos, o unverrückbares Verhängnis!

		O Macht der göttlichen Bestimmung, die du dich offenbarst, ehe
es einer ahnt, sei es am hellichten Tage oder auch in der dunklen
Nacht, und dieses bißchen Menschendasein vor dich hinfegst, dem
bitteren Tode zu! ...

		Sie sann wehmutsvoll über ihn nach, zum Himmel emporblickend,
seufzte ein-, zweimal auf, betete ihren Rosenkranz zu Ende und
machte sich wieder an das mittagliche Melken/denn: Jammern für
sich, aber die Arbeit allem voraus.

		Als sie mit den vollen Gelten zurückkam, waren schon alle
zurück. Fine erzählte, was der Priester auf der Kanzel geredet
hatte und wer in der Kirche gewesen war; es wurde lebendig in der
Stube und auf der Hausgalerie, da ein paar [bookmark: page62] gleichalterige Mädchen mit ihr
gekommen waren, sie schluckten gemeinsam die geweihten Kätzchen
herunter, da sie gegen Halsschmerzen schützen sollten.

		Es war genug Lachen dabei, da des öfteren eine ihr Kätzchen
nicht herunterschlingen konnte, sich verschluckte und zuletzt noch
Wasser nachtrinken mußte, oder die anderen trommelten ihr mit der
Faust auf den Rücken, damit es ihr eher durch die Kehle ging, was
besonders Witek mit großer Freude besorgte.

		Nur Jagna war nicht zum Mittagessen zurückgekommen, man hatte
sie gesehen, wie sie mit der Mutter und mit den Schmiedsleuten
gegangen war. Aber kaum waren sie von den Schüsseln aufgestanden,
als Rochus eintrat. Freudig liefen sie ihm entgegen, um ihn zu
begrüßen, denn er war ihnen so lieb geworden, als wenn er wohl ihr
eigener Großvater wäre. Er begrüßte sie still, sagte jedem ein Wort
und küßte sie auf die Stirn; als man ihm aber das Essen reichte, aß
er nicht: er war sehr müde und sah sich besorgt in der Stube um.
Anna belauerte seine Augen und wagte doch nicht zu fragen.

		»Ich habe den Antek gesehen!« sagte er leise, ohne jemanden
anzusehen.

		Sie sprang von der Lade auf; eine Angst ergriff sie und preßte
ihr das Herz zusammen, so daß sie kein Wort hervorstottern
konnte.

		»Er ist ganz gesund und guter Dinge. Ich habe mit ihm eine gute
Stunde geredet, obgleich uns ein Gendarm bewacht hat.«

		»Halten sie ihn denn in Eisen?« stieß sie ängstlich hervor.

		»Was ihr nur denkt! ... er sitzt wie alle anderen! ... Er hat es
da schon nicht so schlecht, habt nur keine Angst.«

		»Der Kosiol erzählte doch, daß sie da prügeln und an die Wand
ketten.«

		»Vielleicht ist das anderswo so ... für was anderes ... aber den
Antek haben sie nicht angerührt,« erzählte er.

		[bookmark: page63] Sie schlug
vor Freude die Hände zusammen und ein Lächeln wie Sonnenschein
huschte über ihr Antlitz.

		»Und beim Abschiednehmen hat er noch gesagt, daß ihr den
Masteber, ohne euch um was zu kümmern, noch vor dem Fest
abschlachten sollt, denn er möchte zu Ostern auch etwas vom
Geweihten abhaben.«

		»Sie lassen ihn wohl hungern, Gott, der Arme, hungern lassen sie
ihn gewißlich!« stöhnte sie weinerlich auf.

		»Der Vater haben aber gesagt, daß sie den Eber verkaufen
wollten, wenn er gemästet ist,« bemerkte Fine.

		»Das hat er, aber wenn Antek zu schlachten befiehlt, dann ist
jetzt sein Wille neben Vaters der erste,« erhob Anna wieder ihre
scharfe, unnachgiebige Stimme.

		»Und dann sagte er noch, daß ihr im Feld alles machen lassen
möchtet, was nötig ist und auf niemand was achtet. Ich hab' ihm
erzählt, wie gut ihr euch hier zu helfen wißt.«

		»Hat er denn darauf was gesagt? was denn?«

		Die Freude überkam sie heiß.

		»Er hat mir das gesagt, daß, wenn ihr nur wolltet, dann würdet
ihr schon mit allem fertig werden.«

		»Das würd' ich, versteht sich!« murmelte sie mit Nachdruck, und
in ihren Augen blitzte ein unbeugsamer Wille auf.

		»Was gibt es hier bei euch Neues?«

		»Nichts, alles wie es war ... Werden sie ihn denn bald
freilassen?« fragte sie mit einem Beben der Angst.

		»Vielleicht gleich nach dem Fest, vielleicht auch ein bißchen
später, wenn sie mit der Untersuchung fertig werden ... Und das
wird sich noch etwas hinziehen, weil es ja doch das ganze Dorf ist,
so viel Volk ...« antwortete er ihr ausweichend, ohne ihr in die
Augen zu sehen.

		»Hat er denn auch nach dem Haus, nach den Kindern, nach mir
gefragt ... nach allen? ...« fragte sie bange.

		»Das hat er, versteht sich, alles der Reihe nach hab' ich ihm
erzählt.«

		»Und von allen im Dorf ...«

		[bookmark: page64] Furchtbar
gern hätte sie es wissen mögen, ob er auch nach der Jagna gefragt
hatte, aber sie wagte das nicht offen auszusprechen, und heimlich,
daß er etwas ausplauderte, ohne es zu merken, vermochte sie es
nicht, obgleich sie sich lange damit abquälte, denn auch der
geeignete Augenblick dafür war vorüber; es hatte sich nämlich im
Dorf herumgesprochen, daß Rochus zurück war, und bald darauf, noch
vor dem Vespergottesdienst, fingen die Frauen an,
zusammenzuströmen, voll Neugierde, etwas über ihre Männer zu
erfahren.

		Er trat zu ihnen vors Haus, und auf der Mauerbank sitzend
erzählte er, was er über jeden erfahren hatte, und obgleich er
nichts Schlechtes berichtete, wuchs im Haufen das Aufschluchzen der
Frauen immer mehr, und hier und da rang sich selbst ein lautes
Weinen und eine Klage los ...

		Dann ging er noch ins Dorf, fast in jedes Haus eintretend, und
schien wie ein Heiliger mit seinem weißen Bart und den erhobenen
Augen; wohin er kam, brachte er Worte des Trostes, und wo er
eintrat, füllte er wie mit Helligkeit die Stuben, ließ in den
Herzen die Hoffnung erblühen und stärkte die Wankelmütigen mit
neuer Zuversicht; aber auch die Tränen flossen da reichlicher, die
erneuten Erinnerungen drückten schwerer nieder, und noch
sehnsuchtsvoller wurde das Weh ...

		Es war richtig, was die Klembbäuerin am vergangenen Tage zu der
Agathe gesagt hatte, daß das ganze Dorf einem offenen Grab ähnlich
sei; das war schon so, es schien, als hätte eine Seuche in Lipce
gehaust und den größten Teil der Bevölkerung unter die Erde
gebracht, oder als hätte sich ein Krieg vorübergewälzt und die
Männer hingemordet, so daß in den leeren Häusern nur die
Frauenklagen und Kinderweinen umgingen und das bis ins Innerste
brennende Erinnern an das erlittene Leid.

		Es war gar nicht mehr zu sagen, was in den gequälten Seelen vor
sich ging!

		[bookmark: page65] Die dritte
Woche ging ihrem Ende zu, und Lipce hatte sich noch immer nicht
beruhigt, im Gegenteil, in einem zu wuchs das Bewußtsein der
Ungerechtigkeit, die ihnen angetan war; so nahm es denn auch nicht
wunder, daß immerzu, bei jedem neuen Morgengrauen, kaum daß sie
aufgewacht waren, jeden Mittag und jeden Abend, in den Häusern oder
draußen, wo nur das Volk zusammenkam, ohn' Unterlaß wie ein
Bettlergebet Klagen ertönten, und in den Herzen wuchs der Wunsch
nach Wiedervergeltung, wie ein Teufelssamen, wie ein schlechtes
Unkraut, so daß die Fäuste sich von selbst ballten und gehässige
Worte wie Blitze zuckten.

		Natürlich hatten Rochus' Worte nur das, was ein unachtsames
Stochern in einem glimmenden Feuer, das danach mit erneuter Macht
hervorbricht, bewirkt; durch alles war ihnen die Erinnerung an das
Geschehene an die Oberfläche gezerrt worden, so daß kaum eine zum
Vespergottesdienst ging, sie rotteten sich in den Heckenwegen
zusammen, sammelten sich auf der Dorfstraße oder gingen nach der
Schenke, sich miteinander unter Weinen und Fluchen zu beratschlagen
...

		Anna aber fühlte eine Erleichterung und war so froh über das Lob
ihres Mannes und so gestärkt dadurch in ihrem Herzen, so voll
Hoffnung, Arbeitslust und so ganz vom Wunsch durchdrungen, zu
zeigen, daß sie mit allem fertig werden könnte, daß sie nicht
wußte, wo sie zuerst angreifen sollte.

		Als die Weiber auseinandergegangen waren, kam gerade die
Schmiedin an, um etwas bei dem Kranken zu sitzen, Anna aber begab
sich mit Fine nach dem Schweinestall, den Masteber zu besehen.

		Sie ließen ihn auf den Hof hinaus, aber da das Tier stark
gemästet war, so legte es sich gleich in eine Jauchenlache und
wollte sich nicht von der Stelle rühren.

		»Gib ihm heute nichts mehr zu fressen, laß ihn sich
reinigen.«

		[bookmark: page66] »Grad hab'
ich es vergessen, ihn heut mittag zu füttern ...«

		»Das ist gut für dieses Mal, man müßte ihn gleich morgen
ausweiden. Hast du die Gusche gerufen?«

		»Sie will noch heute zur Vesperzeit 'rüberkommen, hat sie
versprochen ...«

		»Tu was um und lauf zu Ambrosius, er möchte morgen, wenn es auch
nach der Messe wär', mit den Geräten kommen.«

		»Wird er denn können, da doch Hochwürden gesagt hat, daß morgen
zwei Priester kämen, um Beichte zu hören?«

		»Der findet schon Zeit! ... Er weiß ja, daß ich mit Schnaps
nicht sparen werd', und er braucht ja nur rasch abzuschlachten und
das Fleisch zu zerteilen, denn die Gusche hilft ja auch mit.«

		»Da könnt' ich morgen in der Frühe in die Stadt fahren, von
wegen Salz und Zutaten doch ...«

		»Möchtest dich wohl durchlüften! ... das ist nicht nötig: alles
kann man bei Jankel kriegen, ich geh' da gleich hin und besorg'
es.«

		»Fine!« rief sie noch hinter ihr her, »und wo ist denn der
Pjetrek mit Witek hin?«

		»Gewiß sind sie ins Dorf gegangen, denn der Pjetrek hat die
Geige mitgenommen.«

		»Triffst du sie, dann schick sie hierher, sie müßten den Trog
aus dem Schuppen vors Haus bringen, der muß morgen früh ausgebrüht
werden.«

		Fine, die zufrieden war, daß sie ins Dorf rennen konnte, lief
gleich zu Nastuscha hinüber, um mit ihr gemeinsam Ambrosius suchen
zu gehen.

		Aber Anna kam nicht dazu, in die Schenke zu gehen, denn gleich
darauf erschien ihr Vater, der alte Bylica, sie gab ihm etwas zu
essen und erzählte ihm freudig, was Rochus für Neuigkeiten von
Antek gebracht hatte; doch sie war damit noch nicht fertig
geworden, als Magda, die Schmiedin, mit Geschrei in die Stube
stürzte.

		[bookmark: page67] »Kommt
schnell, dem Vater ist was!«

		Tatsächlich saß Boryna am Bettrand und sah sich in der Stube um.
Anna stürzte auf ihn zu, um ihn zu stützen, daß er nicht vom Bett
fiele, er aber sah sie aufmerksam an und heftete dann plötzlich die
Augen auf die Tür, durch die gerade der Schmied ganz unverhofft
eintrat.

		»Anna!«

		Er sagte es deutlich und so fest, daß sie im Innern davor
erbebte.

		»Ich bin ja da. Rührt euch nur nicht, der Arzt hat es verboten,«
flüsterte sie erschrocken.

		»Was gibt es draußen?«

		Er hatte eine Stimme, die wie fremd und gesprungen klang.

		»Der Frühling kommt ... warm wird es ...« stotterte sie.

		»Sind sie denn aufgestanden? ... Es ist Zeit aufs Feld ...«

		Sie wußten nicht, was sie entgegnen sollten und sahen einander
an; nur die Schmiedin heulte los.

		»Verteidigt euer Hab und Gut! Fest aushalten, Leute!« schrie er
auf, aber die Worte zerrissen ihm im Mund, er fing an zu zittern
und in Annas Armen zu wanken, so daß die Schmiedsleute ihr
beistehen wollten; sie ließ aber doch nicht los, obgleich ihr schon
die Arme und der Rücken erlahmten. Sie starrten auf ihn mit Angst
und warteten, was er sagen würde.

		»Zuerst müßte man die Gerste säen ... Hierher, zu mir, Leute!
... Hilfe! ...« schrie er plötzlich furchtbar auf, wurde steif und
fiel nach hinten über, seine Lider schlossen sich, und ein Röcheln
wurde hörbar.

		»Er stirbt! ... Jesus! ... er stirbt!« schrie Anna, ihn aus
ganzer Macht schüttelnd.

		Und Magda steckte ihm die Totenkerze in die schlaff
herabhängende Hand.

		[bookmark: page68] »Den
Priester, schnell, Michael! ...«

		Doch ehe der Schmied hinausgegangen war, öffnete Boryna wieder
die Augen und ließ die Totenkerze aus der Hand fallen, so daß sie
auf dem Boden in Stücke zersprang.

		»Es ist schon vorbei, er sucht was ...« flüsterte der Schmied,
sich über ihn beugend; aber der Alte stieß ihn ziemlich barsch
zurück und sagte laut und ganz bei Bewußtsein:

		»Anna, laß diese Menschen fortgehen.«

		Magda wollte sich weinend auf ihn stürzen, aber er schien sie
nicht erkannt zu haben.

		»Ich will nicht ... nicht nötig ... jag' sie 'raus ...«
wiederholte er hartnäckig.

		»Geht doch wenigstens auf den Flur, widersetzt euch nicht ...«
flehte Anna.

		»Geh du hinaus, Magda, ich bleibe, wo ich bin,« preßte der
Schmied unnachgiebig hervor, da er begriffen hatte, daß der Alte
etwas Heimliches der Anna sagen wollte.

		Das hörte Boryna, und sich erhebend, sah er ihn so drohend an
und wies so entschieden mit der Hand auf die Tür, daß der Schmied
wie ein getretener Hund die Stube verließ und fluchend nach der auf
der Galerie weinenden Magda hinauslief; doch plötzlich verstummte
er, stürzte in den Obstgarten, und nachdem er sich geduckt nach dem
Fenster der Giebelseite hingeschlichen hatte, preßte er sein
Gesicht an die Scheibe, um zu horchen, denn gerade nach dorthin war
das Kopfende des Bettes gerichtet, so daß man durchs Fenster
einiges hören konnte.

		»Setz' dich hierher ...« befahl der Alte, nachdem der Schmied
gegangen war.

		Natürlich setzte sie sich auf den Bettrand, kaum das Weinen
zurückhaltend.

		»In der Kammer findest du etwas Geld ... versteck' es, daß es
die anderen nicht wegreißen.«

		»Wo? ...«

		[bookmark: page69] Sie bebte vor
Erregung.

		»Im Getreide ...«

		Er sprach deutlich, nach jedem Wort ausruhend, sie aber hing wie
gebannt und die Angst zurückhaltend mit ihren Blicken an seinen
seltsam leuchtenden Augen.

		»Den Antek mußt du verteidigen ... verkauf' die Hälfte der
Wirtschaft und laß nicht ab von ihm ... laß nicht ab ... dein
...«

		Er kam nicht zu Ende, wurde blau im Gesicht und sank aufs Lager
zurück, seine Augen erloschen und umnebelten sich, er gurgelte noch
etwas und versuchte sich scheinbar hochzurichten.

		Anna schrie auf vor Angst, die Schmiedsleute kamen wieder
hereingerannt, man versuchte ihn zur Besinnung zu bringen, begoß
ihn mit Wasser; doch er kam nicht mehr zu sich und lag wieder wie
vordem steif und unbeweglich mit offenen Augen da und fern von
allem, was um ihn geschah.

		Lange saßen sie noch bei ihm, die Frauen weinten leise, und
niemand sagte ein Wort; die Dämmerung sank schon hernieder, und die
Stube hüllte sich in Schatten, als sie schließlich gemeinsam in den
erlöschenden Tag hinaustraten; nur noch im Weiher glimmten die
letzten Spuren der Abendröte.

		»Was hat er euch gesagt?« fragte der Schmied, scharf Anna den
Weg vertretend.

		»Ihr habt's gehört.«

		»Aber was hat er später geredet?«

		»Dasselbe, wie bei euch ...«

		»Anna, bringt mich nicht in Zorn, sonst kann es schlimm werden
...«

		»Vor euren Drohungen hab' ich gerad soviel Angst, wie vor diesem
Hund da ...«

		»Er hat euch doch was in die Hand gesteckt ...« fügte er
hinterlistig hinzu.

		[bookmark: page70] »Das könnt
ihr morgen hinter der Scheune finden ...« höhnte sie
verächtlich.

		Er stürzte auf sie los, und es wäre vielleicht zu was
Schlimmerem gekommen, wenn nicht Gusche gerade eingetreten wäre und
auf ihre Art losgelegt hätte:

		»Ihr beratschlagt da so friedlich und freundschaftlich, daß es
durchs ganze Dorf hallt ...«

		Er fluchte auf sie, was er nur konnte und ging ins Dorf.

		Es wurde bald ganz dunkel, gewaltige Wolken verdeckten den
Himmel, daß nicht einmal ein Sternengeflimmer durchdringen konnte;
ein Wind erhob sich und griff in die Baumwipfel, daß sie dumpf und
traurig rauschten; es ging wieder einem Witterungswechsel zu.

		In Annas Stube war es hell und ziemlich laut, das Feuer knallte
auf dem Herd, das Abendessen kochte, und ein paar ältere Frauen mit
Gusche, die das erste Wort führte, redeten über allerhand. Fine
aber mit Nastuscha und Jaschek dem Verkehrten saßen auf der
Galerie, denn Pjetrek fiedelte auf der Geige eine so wehmütige
Weise, daß einem die Lust zum Weinen dabei ankam, nur Anna konnte
nicht still sitzen, in einem fort dachte sie über Borynas Worte
nach und ging immer wieder auf die andere Seite, nachzusehen
...

		Aber es ging nicht ... es war unmöglich jetzt, in der Kammer zu
suchen; die Jagna saß in der Stube und legte ihren Festtagsstaat in
der Truhe zurecht.

		»Pjetrek, hör' doch auf, es ist beinahe schon Montag und die
Karwoche fängt an, und der fiedelt und fiedelt, das ist schon rein
eine Sünde!«

		Sie schimpfte auf ihn ein, von einem inneren Beben ganz
ergriffen, daß sie am liebsten geweint hätte. Er hörte
selbstverständlich auf, und alle kamen darauf in die Stube
herein.

		»Wir reden von dem Gutsherrn seinem Bruder, von dem dummen
Jacek!« setzte ihr eine auseinander.

		[bookmark: page71] Anna konnte
jedoch nicht begreifen, worum es zu tun war, denn die Hunde fingen
an, laut im Heckenweg zu bellen. Sie sah hinaus und hetzte
obendrein. Waupa stürzte wütend nach dem Obstgarten.

		»Kss ... Kss ... Waupa! ... Faß ihn, Burek! Kss ... Kss
...!«

		Aber die Hunde verstummten plötzlich und kehrten freudig
winselnd um.

		Und das war nicht das letztemal so an diesem Abend, ein
ängstlicher Argwohn wachte in ihr auf.

		»Schließe alles ordentlich zu, Pjetrek, es muß irgendeiner da
herumschleichen und kein Fremder, denn die Hunde gehen ihn nicht
an.«

		Sie gingen bald alle auseinander, und rasch hatte der Schlaf das
ganze Haus umfangen; nur Anna ging noch hinaus, nachzuprüfen, ob
die Türen verschlossen wären und stand dann lange noch an der
Hauswand, ängstlich hinaushorchend ...

		»Im Korn ... dann gewiß wohl in einem der Fässer, natürlich ...
daß mir nur keiner da eher beigeht! ...«

		Ein kalter Angstschweiß überkam sie, und das Herz fing ihr an,
stürmisch zu klopfen.

		Sie schlief fast gar nicht während dieser Nacht.

		[image: Initial] Mach' mal Feuer auf dem Herd und
sammle, was an Töpfen da ist, fülle sie mit Wasser und setz' sie
auf, ich lauf' indessen zum Juden, Zutaten zu holen.«

		»Eilt euch ja, denn der Ambrosius kommt jeden Augenblick.«

		»Brauchst keine Angst zu haben, mit Tagesanbruch kommt er nicht
her, er muß doch erst die Kirche in Ordnung bringen.«

		»Hale, er läutet nur ein und wird hier gleich herkommen, der
Rochus sollen ihn doch vertreten.«

		[bookmark: page72] »Ich komme
noch zurecht, sag du mal den beiden da, sie möchten mal den Trog
ausschrubben und vor die Galerie bringen. Wenn Gusche kommt, laß
sie die Eimer auswaschen, die Fässer muß man auch aus der Kammer
hinaustragen und sie nach dem Weiher bringen, daß sie da
aufquellen; vergiß nur nicht, daß da Steine reinkommen, sonst trägt
sie das Wasser noch weg. Wecke die Kinder nicht, laß sie schlafen,
die armen Würmer, wir haben dann auch mehr Platz ...« schärfte Anna
nachdrücklich ein, und nachdem sie die Schürze über den Kopf
gezogen hatte, trat sie rasch hinaus in den frühen, regennassen
Morgen.

		Es war kaum erst Tag geworden, ein wolkiger, naßkalter Tag;
weißgraue Nebel dampften aus der durchweichten Erde und fielen als
feiner und kalter Regenstaub nieder; die glitschigen, durchnäßten
Wege schimmerten weißlich, und die rußgeschwärzten Häuser waren
kaum im Regendunst zu sehen. Die triefenden, niedergeduckten Bäume
tauchten hier und da wie zitternde Schatten auf, als wären sie
selbst auch aus jenen zusammengeballten, glasigen Nebeln gemacht;
sie standen über den Weiher gebeugt, der kaum aus den ineinander
verwobenen Nebelhüllen hervorblaute, aus denen nur ein bebendes
leises Aufplatschen der Regentropfen erscholl, die ununterbrochen
auf das Wasser einschlugen, und von überallher kamen die
Regenschauer gezogen, so daß die liebe Welt rein gar nicht mehr zu
sehen war. Rings war noch kein Mensch zu erblicken.

		Erst als die Betglocke mit plärrendem Klang zu läuten begann,
leuchteten hier und da die roten Röcke der Frauen auf, die über die
trockeneren Stellen der Dorfstraße der Kirche zustrebten.

		Anna beschleunigte ihre Schritte, denn sie rechnete, daß sie
vielleicht dem Ambrosius an der Wegbiegung vor der Kirche begegnen
würde, doch er war noch gar nicht hinausgekommen, nur das blinde
Pferd vom Pfarrhof trieb sich wie gewöhnlich am Weiher herum, ein
Faß auf Schlittenkufen [bookmark: page73] nach sich ziehend; es blieb immerzu stehen, fuhr
sich auf der holperigen Straße fest und suchte, nur durch seine
Witterung geleitet, den Weg nach dem Wasser, denn der Knecht hatte
sich inzwischen vor dem Regen in einem Heckenweg niedergekauert und
rauchte eine Zigarette.

		Gerade fuhr vor dem Pfarrhaus ein mit wohlgenährten Braunen
bespannter Wagen vor, aus dem der dicke rote Pfarrer aus Laznowo
herausstieg.

		»Der wird die Beichte hören, da kommt wohl auch jeden Augenblick
noch Hochwürden aus Slupia,« dachte sie und sah sich vergeblich
nach Ambrosius um; sie wandte sich neben der Kirche auf einen noch
mehr durchweichten Weg, der mit Reihen gewaltiger Pappeln besetzt
war. Sie standen wie im Nebel der Regenfälle versunken, so daß die
mit ihrem beweglichen Schatten wie hinter einer angelaufenen
Scheibe schienen; Anna ging an der Schenke vorüber und wählte
rechts einen ganz überschwemmten Feldpfad.

		Sie hatte sich überlegt, daß sie noch zurechtkommen würde, wenn
sie auch noch den Vater besuchte und mit der Schwester etwas
plaudern würde, mit der sie sich seit jener Zeit der Übersiedelung
auf den Borynahof ganz ausgesöhnt hatte.

		Sie waren alle zu Hause.

		»Die Fine hat gestern geredet, der Vater wäre krank,« leitete
sie ein.

		»Ih ... weil er nicht mit arbeiten will, liegt er da unter dem
Schafpelz und stöhnt herum und redet sich mit der Krankheit aus,«
entgegnete Veronka mürrisch.

		»Eine Kälte ist hier bei dir, daß es einem an die Waden geht.«
Sie schauerte zusammen; das Haus ließ ja die Nässe durch wie ein
Sieb, und schlickiger Schmutz bedeckte dm Fußboden.

		»Als wenn man gerad was zum Heizen hätte! Wer soll das Dürrholz
herholen? Ich hab' doch nicht mehr so viel Kräfte, noch nach dem
Wald zu rennen und es dann auf dem Buckel [bookmark: page74] herzuschleppen, wo auch noch so
viel andere Arbeit da ist, daß man rein nicht mehr weiß, wo man
zuerst hingreifen soll! Wie kann ich da mit allem fertig
werden!«

		Sie seufzten beide auf über ihre Verlassenheit und
Hilflosigkeit.

		»Solange der Stacho da war, schien es, daß er sich um nichts im
Hause kümmerte; aber da er nun fehlt, sieht man erst, was ein
Mannsbild zu bedeuten hat. Fährst du nicht nach der Stadt?«

		»Natürlich wollte ich so bald wie möglich hin, aber Rochus sagt,
daß man da erst während der Feiertage zu ihnen hinein darf, da will
ich mich denn Sonntag auf den Weg machen und dem Armen etwas vom
Ostergeweihten hinbringen.«

		»Auch ich würde dem Meinen was hintragen, aber was kann ich
denn? Die Schnitte trocken Brot?«

		»Sorg' dich nicht, ich mache mehr zurecht, daß es für beide
reicht, und wir bringen es ihnen zusammen hin.«

		»Gott bezahl's dir, wenn die Zeit kommt, dann will ich es dir
durch Arbeit vergelten.«

		»Ich geb' es dir doch von ganzem Herzen, nicht auf Rückzahlung.
Ich hab' selbst nicht schlecht mit der Armut was zu schaffen
gehabt, da weiß ich, wie diese Hündin beißt, das hab' ich noch gut
im Gedächtnis ...« seufzte sie auf.

		»Und unsereins muß mit ihr sein Lebtag Freundschaft halten, so
daß man wohl erst im Grab sich vor ihr bergen kann. Ich hatte etwas
Extrageld, ich hab' gedacht: zum Frühjahr kaufst du dir ein Ferkel,
fütterst es auf, und so wären dann zur Kartoffelernte ein paar
Silberlinge hinzugekommen. Da hab' ich aber dem Stacho an die
zwanzig Silberlinge geben müssen, hier ein Groschen und da ein
Groschen, und wie Wasser ist alles weg, und neues Geld kriegt man
ja erst recht nicht zusammen. Das haben wir davon, daß Stacho zu
den anderen gehalten hat.«

		»Red' nicht das erste beste, aus eigenem Willen ist er mit
[bookmark: page75] den anderen
gegangen, für sein Eigenes einzustehen, auch ihr werdet da doch
einen Morgen Wald für euch haben.«

		»Werden! ... wart einer so lange! Ehe die Sonne aufgeht, wird
einem der Tau die Augen ausfressen: für den vollen Sack spielt der
Dudelsack, und du armer Schlucker handele mit Hunger und freu' dich
darauf, daß du einmal essen wirst!«

		»Fehlt dir denn was?« fragte Anna schüchtern.

		»Was soll ich denn da haben? Was der Jude oder der Müller einem
borgen!« rief sie, die Arme verzweifelt ausbreitend.

		»Ich kann dir nicht helfen, wenn ich es auch von Herzen gern
täte; das ist doch nicht mein Eigentum, ich muß sie mir alle noch
vom Leibe halten wie böse Hunde und aufpassen, daß sie mich nicht
zum Haus hinaustreiben ... manchmal geht mir der Verstand schon
ganz weg vor Sorgen!«

		Es kam ihr die verflossene Nacht in den Sinn.

		»Dafür sorgt sich die Jaguscha um nichts: die ist nicht so dumm,
die genießt, was sie kann ...« sagte Veronka.

		»Wieso denn?«

		Sie erhob sich und sah mit unruhigen Augen die Schwester an.

		»Nichts Besonderes, nur daß sie des Guten bis über die Gurgel
hat, und jeden Tag macht sie sich ein Fest. Gestern zum Beispiel
hat man sie mit dem Schulzen in der Schenke gesehen, im Alkoven hat
sie mit ihm gesessen, und der Jude konnte ihnen gar nicht schnell
genug die Quartmaße Schnaps hintragen ... Die ist nicht so dumm,
daß sie sich um den Alten grämen sollte ...« warf sie hämisch
ein.

		»Alles hat sein Ende!« murmelte Anna finster und zog die
Beiderwandschürze über den Kopf.

		»Aber was sie genossen hat, das wird ihr niemand nehmen,
schlaues Biest ...«

		»Ein solcher kann leicht Verstand haben, der auf nichts achtet!
Hale, einen Eber schlachten wir heute, komm gegen [bookmark: page76] Abend, da könntest du helfen
...« unterbrach Anna diese bitteren Ergüsse und ging hinaus.

		Sie sah auf die andere Seite zum Vater ein in die frühere
Wohnung; der Alte war kaum auf seinem Lager sichtbar und stöhnte
nur leise vor sich hin.

		»Was fehlt euch denn, Vater?«

		Sie hockte bei ihm nieder.

		»Nichts, Kind, nichts, nur daß mich das Fieber schüttelt, und
daß es mich furchtbar im Magen kneift ...«

		»Das ist hier auch eine Kälte und Feuchtigkeit, ganz wie
draußen. Steht mal auf und kommt zu uns, da könnt ihr auf die
Kinder achtgeben, denn wir schlachten heute. Habt ihr keinen
Hunger?«

		»Hunger? ... versteht sich, ein bißchen ... denn sie hat gestern
vergessen, mir was zu geben ... das ist schon so ... sie selbst hat
auch nur Kartoffeln mit Salz ... der Stacho ist doch im Kriminal
... Ich werd' kommen, Hanusch, versteht sich« ... stöhnte er
freudig und begann von seinem Lager herunterzukriechen.

		Anna aber rannte, voll böser Gedanken über Jagna, die sie wie
mit scharfen Messern stachen, eilig nach der Schenke, Einkäufe zu
machen.

		Natürlich verlangte jetzt der Jude kein Geld im voraus, wog nur
eifrig und maß ab, was sie nur wollte, und schob noch immer was
Neues unter die Augen, um ihr Lust zu machen.

		»Laß den Jankel geben, was ich gesagt habe! ... Ich bin kein
kleines Kind und weiß, weshalb ich gekommen bin und was ich
brauch'!« wies sie ihn von oben herab zurecht, ohne sich in ein
Gespräch einzulassen.

		Der Jude lächelte nur, denn sie hatte so wie so für mindestens
fünfzehn Silberlinge eingekauft, da sie auch gleich mehr Branntwein
genommen hatte, damit es für die Feiertage reichte und auch
Weißbrot, obendrein ein paar Semmelreihen, eine Mandel Heringe und
schließlich nahm [bookmark: page77] sie noch ein Fläschchen Arrak dazu, so daß sie
kaum das Bündel schleppen konnte.

		»Die Jagna kann genießen, und ich soll es wie ein Hund haben?
Ich arbeite doch wie ein Zugtier ...« dachte sie auf dem Heimweg;
doch es tat ihr leid um die entbehrliche Auslage, und wenn sie sich
nicht geschämt hätte, hätte sie dem Juden den Arrak
zurückgegeben.

		Zu Hause begrüßte sie schon der laute Lärm der Vorbereitungen
zum Schlachten, Ambrosius wärmte sich vor dem Herd und neckte sich
dabei auf seine Art mit Gusche herum, die damit beschäftigt war,
die Geräte abzubrühen; der Dampf erfüllte schon die ganze
Stube.

		»Ich warte schon auf euch, um dem Schweinevieh mit dem Knüttel
eins auf den Schädel zu läuten!«

		»Daß ihr euch so schnell beeilt habt!«

		»Der Rochus vertritt mich in der Sakristei, dem Pfarrer sein
Walek wird dem Organisten den Blasebalg treten, und Magda kann die
Kirche ausfegen. Ich hab' alles so eingerichtet, um euch hier nicht
im Stich lassen zu müssen! Die Priester werden erst nach dem
Frühstück die Beichte abnehmen. Ist das aber eine Kälte heute, die
Knochen werden einem ganz mürbe!« rief er mit ganz kläglicher
Stimme.

		»Die Zähne dörrt er sich am Feuer und klagt wegen Kälte!«
staunte Fine.

		»Dumme: innen ist es mir kalt, der Holzfuß ist mir ganz steif
geworden.«

		»Gleich will ich euch was Wärmendes zurechtmachen. Fine, weiche
rasch die Heringe ein.«

		»Gebt sie, wie sie sind, wenn man sie nur ordentlich mit Schnaps
begießt, das zieht fein das Salz heraus.«

		»Und ihr bleibt euch immer gleich, wenn man noch zur Mitternacht
mit den Gläsern klirren sollte, würdet ihr aufstehen und zum Saufen
bereit sein,« bemerkte Gusche bissig.

		»Recht habt ihr, Großmutter, es scheint mir aber, daß euch die
Zunge etwas steif geworden ist und daß ihr sie [bookmark: page78] gern mit Schnaps netzen möchtet,
was?« lachte er, sich die Hände reibend.

		»Unter den Tisch würdest du mich nicht trinken, alter
Knast.«

		»Etwas wenig Menschen sieht man aber heut zur Kirche ziehen,«
unterbrach sie Anna sehr unzufrieden über diese Anspielungen wegen
des Schnapses.

		»Weil es noch früh ist, die kommen noch angelaufen und werden
fein rennen, um die Sünden auszuschütteln.«

		»Und faulenzen, was Neues hören und neue Sünden auflesen
...«

		»Seit gestern schon haben sich die Mädchen vorbereitet,« piepste
Fine irgendwo aus einer Ecke hervor.

		»Versteht sich, denn vor Hochwürden schämen sie sich,« gab die
Alte bei.

		»Für euch, Großmutter, wäre es auch schon recht an der Zeit, zur
Buße in der Kirchenvorhalle niederzusitzen und am Rosenkränzlein zu
spinnen, anstatt andere schlecht zu machen!«

		»Ich warte noch, bis du neben mir zu sitzen kommst, du
Humpelbein!«

		»Ich hab' noch Zeit, erst will ich euch fein was läuten und mit
dem Spaten ordentlich beklopfen ...«

		»Rührt mich nicht an, denn ich bin böse!« knurrte sie auf.

		»Mit dem Stecken will ich mich zur Wehr setzen, da werdet ihr
mich nicht beißen, und schade wär's auch um die Zähnchen, da es
doch die letzten sind ...«

		Gusche rückte sich ärgerlich zurecht, antwortete aber nicht,
denn gerade goß Anna das Schnapsglas voll, den beiden zutrinkend,
und Fine reichte die Heringe, von denen Ambrosius einen gegen
seinen Holzfuß schlug, abzog, am Feuer röstete und mit Appetit
aufaß.

		»Genug amüsiert! An die Arbeit jetzt, Leute!« rief er plötzlich,
seinen Schafpelz abwerfend, krempte die Ärmel hoch, schärfte noch
auf dem Schleifstein sein Messer, nahm [bookmark: page79] aus der Ecke einen tüchtigen Kolben zum
Zermusen der Kartoffeln für die Schweine und trat rasch auf den Hof
hinaus.

		Die anderen folgten ihm und sahen zu, wie er mit dem Pjetrek den
sich stark sträubenden Eber hervorzog.

		»Ein Becken fürs Blut, aber etwas rasch!« schrie er.

		Sie brachten alles, der Eber scheuerte sich an der Stallecke und
grunzte leise.

		Sie standen im Kreise herum und sahen schweigend auf seine
fetten Flanken und den dicken herabhängenden Bauch. Immer dichter
rieselte ein feiner Regen vom Himmel herab, und die Nebel senkten
sich über den Garten. Der Waupa aber umkreiste sie, hin und wieder
aufbellend. Ein paar Frauen waren im Heckenweg stehengeblieben, ein
paar Kinder hängten sich in die Zäune und sahen neugierig zu ihnen
herüber.

		Ambrosius bekreuzigte sich, nahm den Kolben etwas hinter sich
und begann den Eber seitwärts den Weg zu vertreten. Plötzlich blieb
er stehen, holte mit einem Arm aus, beugte sich zur Seite, so
stark, daß ihm ein Knopf am Hemd absprang, spannte sich an, und in
einem Nu sauste der Schlag auf den Schweinekopf gerade zwischen die
Ohren nieder, so daß der Eber aufquiekend auf die Vorderfüße fiel;
darauf half er noch einmal nach, aber schon mit beiden Händen den
Knüttel fassend, so daß der Eber seitwärts zu Boden stürzte, mit
den Füßen zuckend, dann setzte er sich in einem Nu auf den Bauch,
ließ das Messer aufblitzen und stieß es ihm bis zum Griff ins Herz
hinein.

		Sie stellten das Becken unter, das Blut spritzte hervor wie aus
einer Wasserspritze und fing an, gurgelnd herauszufließen und zu
dampfen, als kochte es.

		»Geh da weg, Waupa! Sieh den mal an: Blut möchte er haben jetzt
in der Fastenzeit!« ließ er sich schließlich vernehmen, während er
den Hund fortjagte und schwer nach Atem rang. Er war etwas müde
geworden.

		[bookmark: page80] »Wollt ihr
ihn auf der Galerie abbrühen?«

		»Ich bring den Trog in die Stube, man muß ihn doch aushängen, um
ihn zu zerteilen.«

		»In der Stube wird zu wenig Platz sein, mein' ich.«

		»Ihr habt doch die andere Seite, wo der Vater wohnt, da ist
genug Platz, den Alten wird das nicht stören ... nur rasch, denn
ehe er abkühlt ist es leichter, die Borsten abzukriegen!« bestimmte
er inzwischen, die längeren Borsten vom Rücken abrupfend.

		Und in ein paar Paternostern hing schon der abgebrühte von
Borsten gesäuberte und abgewaschene Eber auf der Borynaseite an
einem Ortscheit, das am Balken befestigt war.

		Jagna war nicht da: sie hatte sich gleich des Morgens nach der
Kirche begeben, ohne zu ahnen, was vor sich gehen sollte; der Alte
lag wie immer im Bett und starrte irgendwohin mit geistesabwesenden
Augen.

		Zuerst benahmen sie sich leise, sahen sich oft nach dem Kranken
um; aber da er sich nicht einmal rührte, vergaßen sie ihn ganz, so
eifrig waren sie beim Eber beschäftigt, der die Erwartungen nicht
getäuscht hatte, denn er hatte auf dem Rücken gut sechs Finger
breit Speck und prächtiges Schmer.

		»Nun haben wir ihm was gesungen und ihn hinübergeschafft, es
wird schon Zeit, die Sache mit Schnaps zu begießen!« rief
Ambrosius, sich die Hände über dem Trog waschend.

		»Kommt frühstücken, es wird sich schon auch was zum Trinken
finden.«

		Natürlich goß er sich noch vor der Rübensuppe mit Kartoffeln
einen ansehnlichen Schluck hinunter, beim Essen verweilte er aber
nicht lange und machte sich gleich wieder an die Arbeit, die
anderen antreibend und besonders Gusche, mit der er gemeinsam
arbeitete, da sie ebensogut das Salzen und die Zubereitung von
Schweinefleisch verstand.

		[bookmark: page81] Anna half
mit, soviel sie konnte, und Fine ging gern an alles heran, um nur
beim Schweineschlachten dabei sein zu dürfen.

		»Hilf mal den Dünger aufladen, daß sie rasch wegkommen, sonst
dünkt mich, werden die Faulenzer heute nicht fertig!« rief Anna ihr
nach.

		Sehr ungern rannte sie auf den Hof, ihren ganzen Ärger an den
Burschen auslassend, so daß in einem fort ihr Gezänk zu hören
war/warum nicht auch! ... man jagte sie gerade hinaus, als in der
Stube immer mehr los war, denn jeden Augenblick kam eine Gevatterin
angerannt, um unter irgendeinem Vorwand nachbarlich nachzuschauen
und, nachdem sie den aufgehangenen Eber erblickte, die Hände
hochzuheben und gleich mal sich laut zu wundern, daß er so groß sei
und so schön fett, daß selbst weder der Müller noch der Organist
einen solchen gehabt hätten.

		Anna war darüber sehr erfreut, sie blähte sich auf, daß sie in
der Lage war, ein Schwein schlachten zu können, und obgleich es ihr
um den Schnaps etwas leid war, so konnte sie doch nichts anderes
tun als ihn hergeben, denn sie mußte ja doch, wie das bei den
Hofbauern beim Schlachtfest Sitte war, bewirten; sie bot also
Schnaps an und reichte Brot mit Salz herum, damit sie etwas zum
Beißen dazu hätten, gern auf die schmeichelhaften Reden hinhörend
und dabei nicht wenig selber redend, denn kaum war eine Gevatterin
außer dem Hause, so hörte man schon eine andere im Flur die
Pantinen ausklopfen, um auf dem Weg zur Kirche auf ein kurzes Ave
bei den Borynas einzusehen. Sie kamen wie zu einer Kirmes; viele
Kinder hatten sich auch eingefunden und lungerten in den Ecken, wo
sie nur konnten in die Fenster guckend, so daß sie die Fine immer
wieder auseinanderjagen mußte.

		Auch im Dorf war eine ungewöhnliche Bewegung heute, immer mehr
Menschen kamen über die Wege gestapft, und immer wieder rollten
Wagen aus den anderen Dörfern [bookmark: page82] vorbei, und am Weiher leuchteten die roten
Frauenkleider der wie in einer Prozession vorüberziehenden
Bäuerinnen auf, denn das Volk zog zur Beichte, weder auf die
schlechten Wege, noch auf den verregneten und launischen Tag
achtend. Jeden Augenblick kamen Regenschauer nieder, dann wieder
blies ein wärmerer Wind durch die Gärten, oder es rieselten dicke
Graupen nieder, und dann wiederum durchriß die Sonne die Wolken,
die Welt mit ihrem Gold durchwirkend, wie das übrigens meistens
während der ersten Frühlingszeit vorzukommen pflegt, wenn das
Wetter in seiner Launenhaftigkeit wie manch ein Frauenzimmer ist,
das zugleich Lachen und Weinen, Freude und Traurigkeit im Kopf hat,
so daß sie selbst nicht weiß, was mit ihr geschieht.

		Natürlich achtete niemand bei Anna auf das Wetter, die Arbeit
ging flott vonstatten und die Stimmen schwirrten durcheinander;
Ambrosius arbeitete rasch, trieb die anderen zur Eile an, neckte
sich herum, mußte aber immer wieder nach der Kirche hin, um
nachzusehen, ob dort alles in Ordnung sei; dann klagte er über die
Kälte und brauchte wieder etwas, um sich zu wärmen.

		»Die Priester habe ich auf ihre Plätze gesetzt und so viel Volk
um sie gestellt, daß sie sich bis Mittag nicht wieder von der
Stelle rühren werden.«

		»Hale, Hochwürden aus Laznowo hält es nicht lange aus: sie
erzählen doch, daß ihm die Haushälterin in einem fort das Putzelan
bereithalten muß.«

		»Gebt acht auf eure Nase, Großmutter, und laßt die Priester
ungeschoren.«

		Er mochte das nicht.

		»Und von dem Priester aus Slupia sagt man, daß er immerzu bei
der Beichte ein Fläschchen mit was Duftendem in der Faust hat und
es sich unter die Nase hält, das Volk soll ihm stinken. Wenn einer
gebeichtet hat, dann weht er mit dem Taschentuch die schlechte Luft
auseinander und räuchert noch dazu ...«

		[bookmark: page83] »Haltet euer
Maulwerk: laßt die Priester aus dem Spiel!« brach er ganz erbost
los.

		»Ist Rochus in der Kirche?« griff Anna rasch auf, denn sie war
ebenfalls sehr unzufrieden über das, was die Gusche plapperte.

		»Der sitzt schon vom frühen Morgen da, hat zur Messe gedient und
hilft jetzt mit, wo was zu tun ist.«

		»Und wo ist denn dem Organisten sein Michael?«

		»Der ist mit dem Organistenjungen nach Rschepki gegangen, um die
Osterzählung vorzunehmen.

		»Der pflügt mit Gänsen und säet mit Sand und hat dabei einen
guten Stand!« seufzte Ambrosius vor sich hin.

		»Und ob! Er kriegt doch für jede eingetragene Seele ein Ei
...«

		»Und für die Beichtkarten nimmt er extra drei Heller für die
Seele. Jeden Tag seh ich, was sie da für Säcke voll allerhand
Sachen schleppen. Allein an Eiern hat die Organistin in der
vergangenen Woche an die zweiundzwanzig Schock verkauft,« sagte
Gusche.

		»Als er hierherkam, da soll er zu Fuß gegangen sein, mit nur
einem Bündel, und jetzt würde man sein Hab und Gut auf vier
Gutswagen nicht fortschaffen können.«

		»Der sitzt doch schon gut seine zwanzig Jahre in Lipce, das
Kirchspiel ist groß; dazu arbeitet er, müht sich, spart Geld, so
hat er es denn zu etwas gebracht,« erklärte Ambrosius.

		»Der hat sich was zusammengescharrt! Das Volk schindet er nur,
wo er kann, und ehe er was Rechtes tut, guckt er in die fremde
Faust; dreißig Silberlinge nimmt er für eine Beerdigung, für das
bißchen Blöken auf lateinisch und Herumfingern auf der Orgel.«

		»Auf alle Fälle ist er ein Gelernter in seinem Fach und muß sich
manches Mal gut plagen!«

		»Gewiß hat man ihn was gelehrt, wie er dünner oder tiefer blöken
soll und den Leuten was abluchsen.«

		[bookmark: page84] »Ein anderer
würde es vertrinken, und der läßt seinen Sohn Priester werden.«

		»Da wird er auch eine nicht geringe Ehre und viel Profit haben!«
stichelte die alte Gusche eifrig.

		Sie wurden mitten drin, als sie gerade recht im Gange waren,
unterbrochen, denn Jagna stürzte in die Stube herein und blieb wie
versteinert an der Schwelle stehen.

		»Du wunderst dich über den Eber?« lachte die Gusche.

		»Hättet ihr denn nicht auf eurer Seite schlachten können, die
ganze Stube werden sie hier versauen,« stotterte sie hervor, ganz
glutrot werdend.

		»Du hast Zeit, da kannst du sie dir wieder reinmachen!«
entgegnete Anna kalt und mit Nachdruck.

		Jagna fuhr auf, als wollte sie sich mit ihr zanken, aber sie
ließ es sein, ging unschlüssig in der Stube herum, nahm die
Rosenkränze von der Passion ab und ging, nachdem sie das zerwühlte
Bett mit einem Tuch bedeckt hatte, ohne ein Wort mehr zu sagen,
hinaus, obgleich ihr die Lippen vor niedergehaltenem Zorn
bebten.

		»Ihr könntet doch was helfen, wir haben so viel zu tun!« sagte
ihr Fine auf dem Flur.

		Sie geiferte mit solcher Wut auf sie los, daß man nicht einmal
die einzelnen Worte auseinanderkennen konnte und rannte wie eine
Rasende davon. Witek guckte ihr nach und erzählte dann, sie wäre
geradeaus zum Schmied gelaufen.

		»Laß sie laufen: da kann sie sich dann ausklagen, das wird sie
erleichtern!«

		»Ihr werdet wieder Krieg führen müssen!« bemerkte Gusche etwas
leiser.

		»Du liebe Güte, davon leb' ich ja nur noch!« entgegnete sie ganz
ruhig, obgleich sie ängstlich wurde, denn sie begriff, daß jeden
Augenblick der Schmied angelaufen kommen müßte, und daß es ohne
einen argen Zank nicht abgehen würde.

		»Der muß hier gleich erscheinen!« flüsterte Gusche, sie
bedauernd.

		[bookmark: page85] »Ihr braucht
keine Angst zu haben, ich halte schon aus, der wird mich nicht
bange machen,« sagte sie lachend.

		Gusche schüttelte den Kopf vor Staunen über sie und sah dabei
verständnisvoll zu Ambrosius hinüber, der gerade seine Arbeit
zusammenpackte.

		»Ich geh' mal in die Kirche nachzusehen, ich muß auch zu Mittag
läuten und komm gleich zum Essen zurück.«

		Er war auch bald wieder da und erzählte, daß die Priester schon
zu Tisch säßen, der Müller hätte ein ganzes Netz Fische geschickt,
und am Nachmittag sollten sie dann noch die Beichte weiter
abnehmen, denn ein Haufen Volk wartete noch.

		Nach einem kurzen, eiligen Mahl, das tüchtig mit Schnaps
begossen wurde, da Ambrosius in einem zu darüber klagte, daß der
Schnaps zu schwach für die salzigen Heringe sei, machten sie sich
wieder an die Arbeit.

		Gerade zerteilte Ambrosius den Eber und schnitt Fleisch für die
Würste ab, und die Gusche hatte auf einer ausgehangenen Tür, die
sie als Tisch zurechtgemacht hatten, die Speckseiten
auseinandergebreitet und machte darin Einschnitte mit dem Messer,
den Speck sorgfältig salzend, als der Schmied hereingestürzt
kam.

		Man sah ihm im Gesicht an, daß er kaum an sich halten
konnte.

		»Ich hab's gar nicht gesehen, daß ihr euch einen solchen Eber
gekauft habt!« fing er hämisch an.

		»Jawohl, den hab' ich gekauft und schlachte ihn, wie ihr
seht!«

		Etwas Angst hatte sie doch bekommen.

		»Ein schöner Eber, dreißig Rubel habt ihr schon gegeben.«

		Er besah sich ihn eifrig.

		»Und der Speck ist dick, einen zweiten solchen kann man sich
suchen!« lachte die Gusche, ihm eine Speckseite unter die Nase
haltend.

		»Ii ... ganze dreißig hab' ich nicht gegeben, ganze nicht!«
sagte Anna lachend.

		[bookmark: page86] »Das ist
Boryna sein Eber!« brach er plötzlich los, seiner selbst nicht mehr
mächtig vor Wut.

		»Wie klug: selbst nach dem Schwanz erkennt er noch, wem das
Schwein gehört!« höhnte die Alte.

		»Mit welchem Recht habt ihr ihn denn geschlachtet?« schrie er
erregt.

		»Schreit hier nicht herum, denn hier ist nicht die Schenke; und
das Recht ist das, daß Antek durch Rochus befohlen hat, ihn zu
schlachten.«

		»Was hat hier Antek zu regieren? Ist es denn seines hier?«

		»Natürlich ist es seines!«

		Sie fühlte sich schon sicherer und hatte neuen Mut zum Kampf
bekommen.

		»Der gehört uns allen ... Ihr sollt es noch teuer bezahlen!«

		»Nicht vor dir werden wir Rechenschaft ablegen!«

		»Und vor wem denn? Ans Gericht soll die Klage gehen.«

		»Seid man erst ruhig und haltet euer Maul, denn der Kranke liegt
hier und ihm gehört das alles ...«

		»Ihr aber wollt es aufessen.«

		»Euch werd' ich gewißlich nicht einmal was zum Riechen
übriglassen.«

		»Das halbe Schwein werdet ihr mir geben, und ich werd' euch
nicht mehr die Hölle heißmachen,« murmelte er etwas sanfter.

		»Nicht einen Schinken laß ich euch ab, wenn ihr meint, ihr könnt
mich zwingen.«

		»Dann gebt ihr mir im guten dieses Viertel und eine Speckseite
dazu.«

		»Wenn Antek es befiehlt, dann werde ich es tun; aber ohne seinen
Befehl nicht einen Knochen.«

		»Ist das Weib denn toll geworden, oder was fehlt der! ... Ist
denn das Antek sein Eber?« Die Wut ging wieder mit ihm durch.

		[bookmark: page87] »Dem Vater
seiner ist er, das ist so, als ob er dem Antek seiner wäre; denn da
der Vater krank ist, hat er hier zu befehlen, und nach seinem Kopf
soll hier alles gehen. Und später wird es, wie es der Herr Jesus
geben wird ...«

		»Laß ihn im Kriminal befehlen, wenn sie ihm das erlauben ... Die
Wirtschaft schmeckt ihm, ... wenn sie ihn nach Sibirien in Ketten
schleppen werden, dann kann er dort wirtschaften!« schrie er, vor
Wut schäumend.

		»Das ist nicht deine Sache! ... Vielleicht werden sie ihn auch
hinschleppen, nur daß du auch so nichts von diesem Grund und Boden
an dich reißen wirst, damit du noch ein schlimmerer Judas für das
Volk wirst!« redete sie drohend, von einer plötzlichen Angst um
ihren Mann erfaßt.

		Dem Schmied fingen die Beine an zu beben, und die Hände flogen
ihm, so eine Lust verspürte er, ihr an die Gurgel zu fahren, sie
durch die Stube zu schleifen und mit den Füßen zu treten; aber er
hielt sich zurück: Leute waren doch zugegen, er durchbohrte sie nur
mit seinen wütenden Blicken, außerstande ein Wort hervorzukeuchen.
Aber sie hatte sich nicht einschüchtern lassen, griff nach dem
Fleischmesser und sah ihn spöttisch und scharf an, so daß er sich
auf die Lade fallen ließ, eine Zigarette zurecht drehte und mit
seinen roten Augen die Stube überflog, sich etwas überlegend und
berechnend; und bald darauf stand er auf und sagte im gütlichen
Ton:

		»Kommt mal auf die andere Seite, da will ich euch etwas in
Frieden sagen.«

		Sie wischte sich die Hände ab und ging, ließ aber hinter sich
sperrangelweit die Tür auf.

		»Ich will mich ja mit euch nicht zanken und mit euch rechten,«
begann er, seine Zigarette anzündend.

		»Weil ihr nichts bei mir herausrechten würdet!«

		Sie war wieder ruhig.

		»Hat der Vater gestern noch was gesagt?«

		Er war jetzt sanft und lächelte ihr selbst zu.

		[bookmark: page88] »Ni ... er
lag ganz still, so wie er heute noch liegt ...«

		Eine mißtrauische Wachsamkeit wurde in ihr rege.

		»Der Eber, das sind Kleinigkeiten, nicht der Rede wert,
schlachtet ihn euch und eßt ihn auf, wenn ihr Lust habt ... das ist
nicht mein Verlust. Der Mensch redet oft allerhand Zeug zusammen,
das ihm dann leid tut. Denkt nicht daran, was ich da geredet habe!
Es handelt sich hier aber um viel was Wichtigeres ... Ihr wißt
vielleicht, daß man im Dorf redet, der Vater hätte viel bares Geld
im Haus versteckt ...« unterbrach er sich, sie mit seinen Blicken
belauernd. »Es würde sich lohnen, nachzusuchen, denn es könnte
irgendwo abhanden kommen, wenn, was Gott verhüte, der Tod eintreten
sollte, oder auch irgendein Fremder könnte es in die Finger
kriegen.«

		»Wird er's denn sagen wollen, wo er es versteckt hat?«

		Aus ihrem Blick war nichts zu ersehen.

		»Euch würde er es ausplaudern, versucht nur, ihn an der Zunge zu
ziehen.«

		»Wenn ihm nur der Verstand wiederkehrt, da will ich es versuchen
...«

		»Wenn ihr klug wäret und könntet die Zunge halten, falls ihr das
Geld findet, dann brauchten wir beide nur davon zu wissen. Würde
man eine größere Summe finden, dann könnten wir auch leichter Antek
aus dem Kriminal herauslösen ... Wozu brauchen's die andern zu
wissen? ... Jagna hat genug an dem Verschriebenen ... und man
könnte selbst zum Prozessieren Geld haben, um ihr diesen Grund und
Boden abzunehmen ... Und dem Gschela, hat er dem vielleicht wenig
während der Dienstzeit hingeschickt!« flüsterte er, sich ganz zu
ihr niederbeugend.

		»Ihr habt recht ... versteht sich ...« stotterte sie und gab
eifrig darauf acht, nicht was Überflüssiges zu sagen.

		»Ich glaube, daß er es irgendwo im Haus versteckt haben muß ...
was denkt ihr darüber?«

		»Weiß ich es denn, wenn er mir kein Wort gesagt hat?«

		[bookmark: page89] »Vom Korn hat
er euch doch gestern etwas geredet ... erinnert ihr es noch?«
versuchte er sie zu überlisten.

		»Gewiß, er hat ja über die Aussaat geredet.«

		»Und von den Tonnen hat er euch doch was gesagt,« erinnerte er,
die Blicke nicht von ihr lassend.

		»Wieso? Das Korn zur Saat ist doch in den Tonnen!« rief sie und
schien nichts zu begreifen.

		Er fluchte leise auf, hatte sich aber immer mehr vergewissert,
daß sie da etwas wissen mußte; er hatte ihr das von ihrem
verschlossenen Gesicht und von ihren ängstlichen lauernden Blicken
abgelesen.

		»Und was ich euch anvertraut habe, braucht ihr nicht weiter zu
erzählen ...«

		»Bin ich denn ein Klatschmaul, das nicht aushalten kann, die
Neuigkeiten unter die Gevatterinnen zu bringen? ...«

		»Ich will euch nur warnen ... Paßt aber gut auf, denn wenn es
dem Alten einmal im Kopf getagt hat, so kann es jeden Augenblick
bei ihm ganz hell werden ...«

		»Na ... wenn das nur bald käme! ...«

		Er prüfte sie nochmals mit seinen saugenden Augen, zerrte am
Schnurrbart und ging hinaus, begleitet von ihren Blicken, in denen
ein versteckter Hohn war.

		»Judas, Aas, Dieb!«

		Der Haß überströmte sie, sie folgte ihm ein paar Schritte nach;
das war doch nicht das erstemal, daß er ihr Drohungen ins Gesicht
schleuderte, sie zu ängstigen versuchte und davon sprach, daß man
Antek nach Sibirien bringen würde, um ihn da an die Karren
festzuketten.

		Natürlich glaubte sie nicht ganz daran, denn sie begriff, daß
der Schmied hauptsächlich aus Ärger schnauzte, um sie zu
erschrecken und sie um so leichter von Grund und Boden treiben zu
können.

		Dennoch aber setzte sich eine nicht geringe Angst um Antek in
ihr fest. Sie versuchte manches Mal darüber Auskunft zu erlangen,
wo sie nur konnte, was für eine Strafe er [bookmark: page90] bekommen würde, und merkte zu ihrem
Kummer, daß er nicht ganz glatt loskommen würde.

		»Es ist wahr, daß er den leibhaftigen Vater verteidigt hatte,
aber den Förster hatte er doch umgebracht, da müssen sie ihn ja
bestrafen, wieso sollten sie denn anders tun ...«

		Das sagten die Besonneneren, so daß sie durchaus nichts Wahres
erfahren konnte, denn jeder wollte eine andere Wahrheit beweisen.
Der Rechtsanwalt in der Stadt, zu dem sie der Pfarrer mit einem
Brief geschickt hatte, hatte ihr gesagt, es könnte verschiedenfach
ausfallen: ganz schlecht und nicht schlecht, Geld wäre aber für das
Prozessieren nötig, man sollte damit nicht sparen und geduldig
warten. Im Dorf jedoch ängstigte man sie am schlimmsten, denn der
Schmied säte da seine Geschichten aus und hatte alle nach seinen
Absichten umgestimmt.

		Es war auch kein Wunder, daß auch jetzt seine Worte ihr wie
Steine auf dem Herzen lasteten. Die Beine wollten ihr fast versagen
bei der Arbeit, sie konnte kaum sprechen, so benahm ihr die Angst
den Atem; und obendrein noch war nach seinem Weggang die Schmiedin
angekommen und hatte sich beim Kranken festgesetzt, um die Fliegen,
die gar nicht da waren, von ihm fortzuscheuchen, dabei verfolgte
sie alles mit aufmerksamen Blicken.

		Doch das schien ihr bald langweilig geworden zu sein, denn sie
bot sich an, ihnen bei der Arbeit zu helfen.

		»Bemüh' dich nicht, Magda, wir werden allein fertig, du mußt
dich ja auch genug zu Hause schinden!« gab ihr Anna mit einer
solchen Stimme zur Antwort, daß Magda abließ und nur ängstlich hin
und wieder was sagte, da sie ja von Natur aus schüchtern und
schweigsam war.

		Gerade um die Vesperzeit erschien Jagusch wieder, aber mit der
Mutter zusammen.

		Sie begrüßten Anna, als lebten sie im größten Einvernehmen
miteinander, sie waren so freundschaftlich und taten so
einschmeichelnd, daß Anna ganz seltsam berührt [bookmark: page91] wurde; und obgleich sie ihnen
mit derselben Münze zahlte, ohne mit guten Worten zu sparen, und
ihnen auch Schnaps anbot, so war sie doch auf ihrer Hut. Die
Dominikbäuerin schob das Schnapsglas beiseite.

		»In der Karwoche! Wie sollt' ich denn jetzt Schnaps
trinken?«

		»Es ist doch nicht die Schenke und auch eine passende
Gelegenheit, da ist es keine Sünde!« entschuldigte sich Anna.

		»Der Mensch macht es sich gern leicht und redet sich immer mit
passenden Gelegenheiten aus ...«

		»Trinkt mir zu, Bäuerin, ich bin kein Organist!« rief
Ambrosius.

		»Laß einer nur die Gläser klirren, da seid ihr gleich des
Teufels,« brummte die Dominikbäuerin, sich ans Verbinden des
Kranken machend.

		»Du meine Güte ... dem einen macht die Betglocke, daß er sich
gegen die Brust schlägt und Buße tut, dem anderen tut es das
Klirren der Flaschen an, daß er gleich nach dem Trinkglas um sich
tastet ...«

		»Da liegt nun der Arme, da liegt er, weiß nichts von Gottes
Welt!« klagte die Dominikbäuerin, sich über Boryna beugend.

		»Und die Wurst wird er nicht essen und den Schnaps nicht
trinken!« setzte im selben Ton die Gusche recht höhnisch hinzu.

		»Ihr habt nichts als Spott im Kopf!« wies die Dominikbäuerin sie
ärgerlich zurecht.

		»Was denn, werd' ich mich vielleicht mit Weinen von meinen
Sorgen befreien? Ich hab' nur grad so viel, wie ich mich sattlachen
kann.«

		»Wer da Böses sät, der mag Trauer und Buße ernten!«

		»Das sagt man nicht umsonst, daß Ambrosius, obgleich er an der
Kirche ist, bereit wäre, sich mit der Sünde zu verbrüdern, um es
sich nur bequem zu machen und was zu genießen!« sagte die
Dominikbäuerin hochfahrend und warf ihm einen zornigen Blick
zu.

		[bookmark: page92] »Nur der
kann sich dem Guten widersetzen und mit dem Schlechten verbrüdern,
der nicht darauf achtet, was für eine Vergeltung ihm zuteil wird,«
fügte sie etwas leiser, schon wie drohend, hinzu.

		Schweigen kam in die Stube. Ambrosius drehte sich hin und her
und hantierte wütend herum, doch er hielt die scharfe Antwort
zurück, denn er wußte gut, daß Hochwürden so wie so jedes Wort
spätestens morgen nach der Messe erfahren würde; nicht umsonst saß
doch die Dominikbäuerin in einem zu in der Kirche ... Auch die
anderen waren verstimmt unter dem Bann ihrer Eulenaugen; selbst die
unnachgiebige Gusche schwieg ängstlich.

		Das ganze Dorf hatte ja Angst vor ihr; manch einer sollte schon
die Macht ihres bösen Blickes auf sich gefühlt haben, manchem hatte
es die Glieder krumm und schief gemacht, und mancher wurde krank,
als sie auf ihn den bösen Zauber geworfen hatte.

		Sie arbeiteten also still vor sich hin mit ängstlich
vorgeneigten Gesichtern, so daß nur das ausgedörrte, zerfurchte,
wachsbleiche Antlitz der Alten in der Stube zu sehen war. Auch sie
redete nicht und griff mit Jagna so energisch bei der Arbeit zu,
daß Anna sich nicht traute, ihr zu wehren.

		Da aber der Knecht vom Pfarrhof Ambrosius wieder in die Kirche
zurückgeholt hatte, so blieben nur die Frauen allein und legten das
Fleisch eifrig zurecht, die Speckseiten in die Zuber und ins Faß
füllend.

		»Auf dieser Seite in der Kammer wird es für das Fleisch kühler
sein, man heizt hier auch weniger in der Stube,« verordnete die
Dominikbäuerin, mit Jagna die Fässer wegrollend.

		Das geschah so rasch, daß sie schon, ehe sich Anna diesem
widersetzen, noch zur Besinnung kommen konnte, vieles nach ihrer
Kammer fortgerollt hatten. Arg erzürnt fing sie nun ihrerseits an,
den Rest auf ihre Seite hinüberzutragen und rief sich noch die Fine
und Pjetrek zu Hilfe.

		[bookmark: page93]
Bei voller Dunkelheit, als man schon das Licht angezündet hatte,
machten sie sich noch eilig an das Stopfen der Würste und das
Füllen der dicken Sülzen. Anna hackte das Fleisch mit einer
düsteren Wut, so aufgebracht war sie noch.

		»Ich laß es nicht in der anderen Kammer, daß sie mir alles
auffrißt oder wegträgt! Das sollst du nicht erleben! Sieh mal die
Schlaue!« murmelte sie durch die Zähne.

		»Des Morgens, ganz leise, wenn sie in die Kirche geht, müßtet
ihr alles auf eure Seite bringen, und das Geschrei wird ein Ende
haben. Sie wird es euch doch nicht mit Gewalt wegnehmen können!«
riet Gusche, das Fleisch in lange Därme spritzend, so daß sie sich
auf dem Tisch ringelten wie rote, dicke Schlangen, und immer wieder
hing sie sie ein Stück weiter über die Stange am Herd.

		»Laß sie nur versuchen! Die haben sich verabredet und sind nur
deswegen hier angekommen.«

		Sie konnte sich nicht beruhigen.

		»Ehe Ambrosius zurückkommt, werden die Würste fertig,« sagte die
Alte ablenkend.

		Aber Anna blieb schweigend, sie hatte sich in die Arbeit
vertieft und sann darüber nach, wie sie wohl jene Schwarten und
Schinken zurückerlangen könnte.

		Das Feuer knallte auf dem Herd und flammte so mächtig auf, daß
die ganze Stube rot vor Glut war, und in den Töpfen brodelte
allerlei Verschiedenes, woraus die Grützwürste gemacht werden
sollten; die Kinder plapperten ängstlich über einem mit Blut
gefüllten Becken.

		»Ach, mein Gott! mir wird schon ganz übel von all den guten
Sachen!« seufzte Witek auf, mit der Nase in der Luft
herumschnüffelnd.

		»Riech' hier nicht herum, sonst kannst du noch was anderes
kriegen! Geh', die Kühe zu tränken, tu' das Heu in die Raufen,
schütte Häcksel in die Krippen für die Nacht ... Es ist schon spät
genug! Wann willst du denn damit fertig werden? ...«
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»Gleich kommt der Pjetrek, allein werde ich doch nicht
fertig...«

		»Wo ist er denn hin?«

		»Wißt ihr's nicht? ... Er hilft ja auf der andern Seite rein zu
machen...«

		»Was? He, Pjetrek! mach' daß du fortkommst, das Vieh zu
besorgen!« rief Anna in den Flur hinein und das mit solcher Wucht,
daß Pjetrek sofort in den Hof rannte.

		»Und du kannst mal selber deine Klumpen rühren und dir die Stube
allein in Ordnung bringen!... Sieh mal an ... die Gutsherrin, wird
sich da die Händchen schonen und sich durch den Knecht bedienen
lassen!« schrie sie schon ganz böse und kippte gleichzeitig den
Topf um, so daß die dampfende Leber und Lunge auf den Tisch fielen,
als plötzlich das Rollen eines Wagens und das Klagen einer Schelle
draußen hörbar wurde.

		»Das ist der Priester mit dem Leib Christi, der fährt zu irgend
jemand! ...« erklärte Bylica, der gerade in die Stube trat.

		»Wer wäre denn schon wieder krank geworden? Man hat ja nichts
davon gehört!...«

		Irgendwo hinter das Schulzenhaus sind sie gefahren,« schrie
Witek atemlos zum Fenster herein.

		»Ganz gewiß zu einem der Kätner...«

		»Und vielleicht auch zu jemand von den Euren, denn die
Pritscheks sitzen doch auch da ...«

		»Hale! die waren gesund: solchem Aaszeug passiert nichts
Schlimmes,« murmelte Gusche, und obgleich sie mit den Kindern im
ständigen Streit und in Prozessen lebte, fing sie doch an zu
zittern.

		»Ich will mich erkundigen und bin gleich wieder da.«

		Sie lief eilig hinaus.

		Aber ein gutes Teil des Abends ging vorüber, und Ambrosius war
selbst wieder angelangt, doch Gusche ließ sich nicht sehen; der
Alte erzählte, daß man den Priester [bookmark: page95] zu Agathe, der Verwandten der Klembs,
gerufen hatte, zu derselben, die da am Sonnabend vom Bettel
heimgekehrt war.

		»Wieso denn? Sitzt sie nicht bei den Klembs?«

		»Bei den Kosiols oder den Pritscheks ist sie untergekrochen, um
zu sterben.«

		So viel nur hatten sie darüber geredet, denn sie waren eifrig
mit der Arbeit beschäftigt, die auch dadurch sich vertrödelt hatte,
daß Fine und auch Anna selbst immerzu davon ablaufen mußten, um in
den Hof zu rennen und die abendlichen Besorgungen zu machen.

		Der Abend schleppte sich langsam vorwärts und wurde schon lästig
lang, obendrein kam draußen eine solche Dunkelheit auf, daß man die
Faust nicht mehr vor den Augen sehen konnte, ein kalter Regen
peitschte auf die Menschen ein, und der Wind stürmte immer wieder
gegen die Wände an und wütete in den Gärten, so daß die armen Bäume
in der Dunkelheit aufrauschten und hin und her gerissen wurden, und
manchmal fuhr er so in den Schornstein, daß die glühenden Scheite
vom Herd in die Stube flogen.

		Dicht vor Mitternacht wurden sie erst fertig, und Gusche war
immer noch nicht zurück.

		»Ein solcher Schmutz und Dreck ist draußen, da hatte sie keine
Lust mehr, sich hier herzuschleppen!« dachte Anna, als sie vor dem
Schlafengehen hinaussah.

		Natürlich war es ein Wetter, daß man selbst nicht mal einen Hund
hätte hinausjagen mögen, es blies, daß die Dächer knarrten, und die
regenschweren, großen Wolken wälzten sich braun und aufgequollen
über den trüben Himmel – und nirgends in der Höhe ein Stern,
nirgends ein Licht aus den Häusern, die die Nacht ganz verschlungen
hatte. Das Dorf schlief schon längst, nur der Wind toste über den
Feldern dahin, rang mit den Bäumen und wühlte pfeifend das Wasser
des Weihers auf.

		Sie gingen gleich schlafen, ohne länger zu warten.

		[bookmark: page96] Gusche
erschien erst am nächsten Morgen, doch sie war düster wie der
schmutzige, windige und kalte Tag selbst; sie hatte sich nur die
Hände in der Stube gewärmt und ging gleich in die Scheune an die
Arbeit des Kartoffelauslesens, die man dorthin aus den Gruben auf
einen Haufen zusammengeschüttet hatte.

		Sie arbeitete fast allein, denn Fine lief oft fort, um Dünger
aufzuladen, den Pjetrek vom Morgengrauen an eilig ins Feld fuhr.
Anna hatte ihn nicht schlecht dafür abgekanzelt, daß er am Tag
vorher gefaulenzt hatte und nicht fertig geworden war; so trieb er
denn die Pferde mächtig an, schrie auf Witek ein, ließ die Peitsche
knallen und fuhr, daß im Schmutz tiefe Rillen entstanden.

		»Das Biest von Faulpelz meint, er kann sich jetzt auf dem Vieh
Genugtuung verschaffen,« sagte die Gusche, die Gänse verscheuchend,
die in einer ganzen Schar auf die Tenne gekommen waren, an den
Kartoffeln herumschnäbelten und ein lästiges Geschnatter
vollführten. Später redete Fine sie an, aber sie antwortete nicht,
saß wie ein Brummkater und versteckte eifrig unter der tief über
die Stirn herabgeschobenen Beiderwandschürze die seltsam geröteten
Augen.

		Anna sah zuerst nur einmal zu den beiden ein, denn sie lauerte
in der Stube auf Jagnas Fortgang, um das Fleisch in ihre Kammer zu
holen und dabei auch gleich die Getreidefässer zu durchsuchen; aber
zu ihrem Verdruß rührte sich Jagna nicht mit einem Schritt aus dem
Haus, so daß sie, ohne es schon länger aushalten zu können, zum
Kranken hinüberging und, nach irgend etwas fragend, die Kammer
betrat.

		»Was sucht ihr da? Ich weiß ja, wo alles liegt, da kann ich es
euch zeigen!« rief Jagna, ihr nachgehend, so daß sie wieder
hinausgehen mußte, kaum daß sie die Hände ins Korn gesteckt hatte,
das Geld mußte wohl tiefer unten sein.

		Sie begriff gleich, daß die andere sie bewachte, so ließ sie
[bookmark: page97] es
gezwungen nach und verlegte die Ausführung ihrer Absicht auf eine
geeignetere Zeit.

		»Man muß an das Zurechtmachen der Geschenke gehen,« dachte sie
und sah wehmutsvoll die Würste an, die auf einer Stange hingen; es
war nämlich Sitte bei den Borynas, sowie auch bei den anderen
ersten Hofbauern im Dorf, gleich am folgenden Tag nach dem
Schweineschlachten den nächsten Verwandten und auch allen, mit
denen man sonst Freundschaft hielt, eine Wurst oder irgendein gutes
Stück Fleisch hinzuschicken.

		»Versteht sich, daß es nicht leicht ist, aber geben muß man
schon, sonst würden sie sagen, daß du es ihnen nicht gönnst,« sagte
plötzlich der alte Bylica, gerade den Gegenstand ihrer wehmütigen
Sorge treffend.

		So machte sie sich denn, wenn auch tief aufseufzend und schweren
Herzens, daran, auf Tellern und Schüsseln alles zurechtzulegen; sie
vertauschte mehrmals die zu kurzen Stücke mit größeren, hier ein
großes Stück Grützwurst zulegend, da wieder was abnehmend, bis sie
schließlich, müde und wehleidig, die Fine herbeirief.

		»Zieh' dich schön an und bring' das weg ...«

		»Jesus, so viel von allem! ...«

		»Was soll man tun, wenn es sein muß! In den Mathies kann der
Mathies alles hineinkriegen, aber aus dem Mathies springt der
Mathies doch nicht heraus. Diese längeren bringst du zuerst der
Muhme: Obgleich sie mich nur immer scheel ansieht und auf mich in
einem fort zu schimpfen hat, kann man es doch nicht lassen; die
Schüssel mit dem da kriegt die Schulzin: er ist ein Schurke, sie
haben aber mit Matheus Freundschaft gehalten, und nützen kann er
einem ja auch was; diese ganze Grützwurst, die Bratwurst und das
Stück Rippe, das ist alles für Magda, für die Schmiedsleute: die
sollen nicht geifern, daß wir allein Vaters Schwein aufessen;
versteht sich, daß man ihnen damit nicht das Maul ganz stopfen
kann, aber sie werden nicht mehr so viel zanken [bookmark: page98] können ... Der Pritschekbäuerin
hier diese Wurst da: hochfahrend und hochnäsig ist sie und auch
großschnauzig dazu, aber mit der Freundschaft ist sie zuerst
gekommen ... der Klembbäuerin bringst du diesen letzten Teller
...«

		»Und der Dominikbäuerin, werdet ihr der nichts hinschicken?«

		»Später gibt man ihr was, nachmittags ... natürlich muß man ...
mit solch einer ist es wie mit dem Dreck: rühr' nicht dran und geh'
lieber noch von weitem darum herum. Trage alles schön vernünftig
weg und red' dich da nicht mit den Mädchen fest, denn die Arbeit
wartet hier.«

		»Gebt auch was der Nastuscha, sie sind so arm, selbst für Salz
haben sie nichts ...« bat sie leise.

		»Laßt sie kommen, dann geb' ich ihr schon was. Vater, nehmt ihr
für die Veronka was mit, sie sollte gestern einsehen kommen
...«

		»Die Müllerin hat sie doch vor Abend noch gerufen, daß sie ihr
die Zimmer zurechtmacht, denn gewiß kommen da für die Feiertage
welche zu Besuch.«

		Und lange noch brachte er seine Neuigkeiten hervor; Anna aber
kleidete sich etwas wärmer an, nachdem sie Fine fortgeschickt
hatte, und lief hin, der Gusche zu helfen und die Jungen
anzutreiben.

		»Wir haben auf euch mit dem Abendbrot gewartet,« fing sie an,
durch das Schweigen der Alten betroffen.

		»Ii ... ich hab' mich schon da allein am Sehen sattgegessen, daß
es mich heute noch im Magen drückt ...«

		»Ist wohl die Agathe, die krank geworden ist?«

		»Jawohl, bei den Kosiols stirbt sie langsam weg, die arme
Waise.«

		»Wie denn, liegt sie nicht bei den Klembs?«

		»Als Verwandten wollen sie einen gelten lassen, wenn man nichts
braucht oder mit vollen Händen kommt; sonst aber hetzen sie dich
mit den Hunden von Hof und Haus ...«

		[bookmark: page99] »Was ihr
nicht sagt! Die haben sie doch nicht fortgejagt!«

		»Hale, gekommen ist sie zu ihnen am Sonnabend und ist gleich in
der Nacht krank geworden ... Man sagt, daß ihr die Klembbäuerin das
Federbett genommen hat und sie fast nackt in die Welt hat laufen
lassen.«

		»Die Klembbäuerin! Das kann nicht sein, ist doch eine so
gutmütige Frau, die klatschen sich wohl was zurecht.«

		»Ich hab's mir nicht ausgedacht, es ist mir so und nicht anders
zu Ohren gekommen ...«

		»Bei den Kosiols liegt sie? Wer hätte das gedacht, daß die so
mildherzig wären!«

		»Für Geld ist selbst der Priester mildherzig. Kosiols haben von
der Agathe zwanzig Silberlinge bar Geld bekommen, dafür sollen sie
sie bei sich bis zu ihrem Tode behalten, denn die Alte rechnet
damit, daß sie jeden Augenblick wegsterben wird. Das Begräbnis
natürlich für sich, die Alte geht aber, wenn nicht heute, dann
sicher morgen ein, die macht's nicht mehr lange ... nee ...«

		Sie verstummte und versuchte vergeblich, das Schluchzen zu
unterdrücken.

		»Was fehlt euch denn, seid ihr krank?« fragte Anna
mitleidig.

		»So viel Menschenelend hab' ich fressen müssen, daß es mich
schließlich ganz durchmürbt hat. Der Mensch ist ja kein Stein, man
wehrt sich vor sich selbst, wenn es auch nur mit dieser Wut auf die
ganze Welt ist, aber wer wird sich da ganz schützen können: es
kommt schließlich so eine Zeit, daß man es nicht mehr aushalten
kann, und die Seele wird wie dieser klägliche Staub.«

		Sie brach in ein Weinen aus und konnte sich lange nicht
beruhigen, die Nase laut schneuzend, bis sie schließlich wieder
wehleidig zu erzählen begann; ihre Worte fielen wie bittere,
brennende Tränen auf Annas Seele.

		»Kein Ende gibt es für dieses Menschenverderben. Ich habe mich
bei der Agathe hingesetzt, und als der Priester schon [bookmark: page100] davongefahren ist,
da kommt die Philipka angerannt, die hinterm Weiher, und schreit,
daß ihre Älteste stirbt ... Natürlich lauf' ich da hin ... Du
lieber Jesus, in der Stube der leibhaftige Frost ... Die
Fensterscheiben mit Stroh verstopft... ein Bett nur im Haus, und
der Rest nistet auf ein und demselben Lager wie die Hunde ... die
Dirn ist nicht gestorben, nur der Hunger hat sie so zu packen
gekriegt ... Kartoffeln fehlen ihnen schon, das Federbett haben sie
verkauft ... jedes Quartchen Grütze müssen sie beim Müller
abbetteln, niemand will ihnen was borgen oder geben, ehe die neue
Ernte da ist ... Wer sollt' es auch? ... Eine Rettung gibt es da
nicht, der Philipp ist ja mit den anderen im Kriminal ... Kaum bin
ich nun da von denen fort, da sagt mir Gregors Frau, daß die
Florka, dem Pritschek Seine, niedergekommen ist und Hilfe braucht
... Schurken sind es und haben mich so benachteiligt, obgleich es
doch meine eigenen Kinder sind ... da bin ich denn hingegangen, es
ist ja nicht die Zeit, an geschehenes Unrecht zu denken ... Na, und
die Not bleckt auch da nicht schlecht die Zähne; all das Kleinzeug,
die Florka krank, nicht ein Heller da und Hilfe von nirgendwo ...
vom Grund und Boden können sie doch nichts abbeißen ... zum Kochen
ist auch keiner da, der Acker liegt unbearbeitet, und der Frühling
kommt, und der Adam sitzt mit den anderen im Kriminal ... Sie hat
einen gesunden Jungen zur Welt gebracht, der kam was ab, wenn er
nur gut gedeiht, denn die Florka ist abgemagert, daß sie nur so wie
ein Span aussieht und hat nicht einen Tropfen Milch in der Brust,
und die Kuh ist gerade nach dem Kalben ... Und überall ist es so
schlecht, und von den Kätnern da ist schon gar nicht mehr zu reden
... Es ist keiner da, der was arbeiten oder verdienen könnte ... Da
sollte schon der Herr Jesus lieber sorgen, daß sie einen leichten
Tod fänden, dann würde sich das arme Volk nicht mehr zu quälen
brauchen.«

		»Und wer hat es reichlich jetzt im Dorf? Überall ist die Not da
und die schweren Sorgen.«

		[bookmark: page101] »Hale, die
Hofbauern haben sich auch mächtig viel zu sorgen ... der eine
zerbricht sich den Kopf, womit er sich am besten die Kaldaunen
stopfen könnte, ein anderer, wem er Geld auf die höchsten Prozente
borgen soll ... Aber keiner kümmert sich um die Notleidenden, wenn
sie selbst hinterm Zaun verrecken sollten ... Mein Gott, in ein und
demselben Dorf sitzen sie dicht beieinander, und keinem verdirbt es
den Schlaf ... Versteht sich, jeder überläßt dem Herrn Jesus die
Sorge um die Armen und wälzt alles auf Gottes Fügung ab, und selbst
ist er zufrieden, wenn er bei einer vollen Schüssel seinen Bauch
pflegen kann, und wenn es schon sein muß, dann stopft er sich noch
die Ohren mit dem warmen Schafpelz zu, um nur nicht das Wimmern der
anderen zu hören, denen es schlecht geht ...«

		»Was soll man da helfen? Wer hat denn so viel, daß er aller
Armut ein Ende machen könnte?«

		»Wer keine Lust hat, der weiß sich auch herauszureden! Ich sag'
es nicht für euch, ihr seid ja nicht auf eurem Eigenen, und ich
weiß gut, daß es Euch schwer geht; aber es gibt solche, die was
helfen könnten, die gibt es: der Müller zum Beispiel, der Priester,
der Organist und manch ein anderer ...«

		»Wenn ihnen das jemand nahelegen würde, dann würden sie sich
vielleicht auch erbarmen ...« versuchte Anna zu entschuldigen.

		»Wer eine fühlende Seele hat, der wird den Ruf der Armen von
selbst hören, dem braucht man es nicht erst von der Kanzel in die
Ohren zu schreien! Du liebe Güte, die wissen recht gut, wie es dem
armen Volk geht, sie werden doch durch Menschennot fett und satt
... der Müller, der hat ja jetzt seine Erntezeit, obgleich es noch
weit zur schlimmen Zeit der Vorerntenot ist: die Leute ziehen in
einem zu nach seiner Mühle wie in einer Prozession, um Mehl und
Grütze für die letzten paar Heller zu holen, oder selbst zu borgen
auf gute Prozente oder für Entgelt in Taglohn; [bookmark: page102] und wenn man selbst dem Juden
das Federbett verkaufen sollte, was zu essen muß man ja haben
...«

		»Das ist wahr, niemand gibt was umsonst ...«

		Anna dachte an ihre eigenen kaum noch überstandenen Armutssorgen
und seufzte schwer auf.

		»Ich habe bis spät bei der Florka gesessen, da kamen denn auch
genug Frauen, sie haben erzählt, wie es im Dorf aussieht, ja ja
...«

		»Mein Gott!« schrie plötzlich Anna aufspringend, denn der Wind
hatte dermaßen das Scheunentor zugeschlagen, daß es ein Wunder war,
wie es noch zusammenhielt. Sie öffnete das Tor mit Mühe und stemmte
ein paar feste Pflöcke dagegen.

		»Das weht heute mächtig, aber der Wind ist warm, daß er nur
keinen Regen bringt.«

		»Die Wagen sinken schon so wie so bis an die Achse ein im
Feld.«

		»Ein paar gute Sonnentage, und gleich wird es trocken, wir haben
doch Frühling.«

		»Wenn man doch vor dem Fest noch mit der Aussaat beginnen
könnte!«

		Sie redeten hin und her, eifrig mit der Arbeit beschäftigt, bis
sie schließlich ganz still wurden, man hörte nur das Kollern der
aussortierten Kartoffeln, denn sie warfen die kleineren auf einen
Haufen und die faulen auf einen anderen.

		»Es bleibt genug zum Ausfüttern der Sau und für den Drank für
die Kühe auch noch.«

		Aber Anna schien nicht auf sie zu hören, sie sann nur immerzu,
wie sie sich wohl am geschicktesten an Vaters Geld heranmachen
könnte und blickte nur hin und wieder auf, um durch das Scheunentor
ins Freie auf die zerzausten Bäume zu sehen, die mit dem Sturm
rangen. Zerfetzte schieferblaue Wolken jagten über den Himmel und
sahen aus wie Garben, die auseinandergerissen worden sind, und der
Wind [bookmark: page103]
steigerte sich immer noch und blies von unten herauf, daß die
Strohdächer der Häuser sich wie Bürsten sträubten. Eine nasse und
von Dunggeruch erfüllte Kälte machte sich unangenehm bemerkbar. Auf
dem Hof war es fast leer, nur hin und wieder liefen ein paar
Hühner, die der Wind vor sich hertrieb, mit geblähtem Gefieder
vorbei, die Gänse saßen im Schutze des Zaunes über ihren Gösseln,
die leise piepten; und jedesmal nach Ablauf einiger Paternoster kam
Pjetrek mit seinem leeren Wagen gefahren, wendete, blieb gerade der
Tenne gegenüber stehen, schlug sich mit den Händen warm, warf den
Pferden ein Bündel Heu hin und fuhr, nachdem er mit Witek gemeinsam
den Wagen vollgeladen hatte, wieder aufs Feld hinaus.

		Manchmal kam Fine zurückgelaufen, rot, atemlos, ganz von der
Wichtigkeit dieses Herumtragens der Würste erfüllt, und plapperte
los.

		»Den Schulzen hab' ich es schon hingetragen, und jetzt lauf' ich
zur Muhme... Sie saßen zu Hause, die Stuben weißen sie schon für
die Feiertage, und wie sie sich bedankt haben...«

		Sie erzählte ausführlich, obgleich sie niemand ausfragte, und
rannte wieder ins Dorf, behutsam die in ein weißes Tuch gebundenen
Schüsseln mit Geschenken vor sich her haltend.

		»Die reine Plappermühle ist die Dirn, aber geschickt ist sie,«
bemerkte Gusche.

		»Gewiß – ist schon geschickt, aber um dumme Streiche zu machen
und wenn sie sich irgendwo was amüsieren kann ...«

		»Was wollt ihr denn anderes bei einem solchen Kiek-in-die-Welt,
ist doch noch das reine Kind...«

		»Witek, sieh doch mal nach, wer da ins Haus gegangen ist!« rief
plötzlich Anna.

		»Der Schmied sind soeben gekommen.«

		Wie von einer bösen Ahnung getroffen, rannte sie geradeaus nach
Vaters Seite; der Kranke lag, wie immer, [bookmark: page104] rücklings auf seinem Lager,
Jagna nähte etwas am Fenster, in der Stube aber war sonst niemand
mehr.

		»Wo hat sich denn der Michael hingetan?...«

		»Der muß hier irgendwo sein, er sucht den Wagenschlüssel, den er
mal dem Matheus geborgt hat,« erklärte Jagna, ohne die Augen von
der Arbeit zu heben.

		Anna sah auf den Flur, er war nicht da; sie sah auf ihre Seite:
der Bylica saß da nur mit den Kindern am Herd und schnitzte ihnen
Windmühlen; selbst auf dem Hof suchte sie, nirgends war eine Spur
von ihnen zu finden, so rannte sie denn geradeaus in die Kammer,
obgleich die Tür zu war.

		Und wirklich, da stand er an einem der Fässer, die Hände bis
über die Ellbogen im Korn, und wühlte darin eifrig.

		»In der Gerste wird er den Schlüssel versteckt haben, was?« warf
sie atemlos vor Erregung hin, sich drohend vor ihm
aufpflanzend.

		»Ich sehe nach, ob sie nicht schimmelig ist, ob man sie zur
Aussaat gebrauchen kann...« stotterte er, da sie ihn so plötzlich
überrascht hatte.

		»Das ist nicht eure Sache!... Was habt ihr hier
herumzuschnüffeln?«

		Er zog, wenn auch ungern, seine Hände heraus, und kaum imstande,
seine Wut zu beherrschen, brummte er ihr zu:

		»Und ihr bewacht mich wie einen Dieb...«

		»Als ob ich nicht wüßte, weshalb ihr hierhergekommen seid? Hale,
in anderer Leute Kammern wird er eindringen und in den Fässern
herumstöbern, vielleicht noch die Vorlegeschlösser abreißen und die
Truhen aufmachen ... was?« schrie sie immer lauter.

		»Hab' ich euch gestern nicht gesagt, was wir suchen müssen...«
Er mühte sich, ruhig zu bleiben.

		»Ihr habt mir was vorgeschwindelt, um mir nur Sand in die Augen
zu streuen, und macht inzwischen ganz was anderes, ich hab' eure
Judaspläne längst durchschaut ...« [bookmark: page105]

		»Willst du dein Maul halten, Anka, sonst schlag' ich's dir noch
zu!« brüllte er drohend los.

		»Versuch' es, du Räuber! Rühr' mich nur mit einem Finger an, und
ich mach' solch ein Geschrei, daß das halbe Dorf zusammenläuft,
dann werden sie sehen, was für einer du bist!« gab sie ihm
zurück.

		Er sah sich aufmerksam in der Kammer um und trat schließlich,
laut vor sich hinfluchend, zurück.

		Sie sahen sich aus der Nähe so scharf in die Augen, daß sie,
wenn es ihnen möglich gewesen wäre, einander mit diesen funkelnden
Blicken durchbohrt hätten.

		Anna mußte sogar Wasser danach trinken und konnte lange nicht
nach dieser Erregung zu sich kommen.

		»Man muß das Geld finden und es sicher verstecken, denn wenn er
es zu sehen kriegt, stiehlt er es weg,« sann sie, nach der Scheune
zurückkehrend, doch plötzlich wandte sie sich auf halbem Weg
zurück.

		»Du sitzt hier in der Stube, paßt auf und läßt Fremde in die
Kammer!« schrie sie von oben herab auf Jagna, in der geöffneten Tür
stehenbleibend.

		»Michael ist doch kein Fremder; er hat dasselbe Recht wie ihr!«
sie hatte gar keine Angst vor ihrem Geschrei.

		»Du bellst da wie ein Hund und hast dich mit ihm schön
verabredet; aber paß auf, wenn nur was aus dem Haus verloren gehen
sollte, so wahr Gott im Himmel, werde ich dich verklagen und
anzeigen, daß du mitgeholfen hast... Das merk' du dir!...« schrie
sie, wutentbrannt.

		Jagna sprang sofort auf, nach dem ersten besten Gegenstand
greifend, der ihr unter die Hände kam.

		»Schlagen willst du! Schlag zu! Versuch nur, dann werd' ich dir
dein feines Mäulchen so zurechtrichten, daß dich das Rote begießt
und die eigene Mutter dich nicht auskennen wird!...«

		Sie schrie wütend auf sie ein, was ihr nur die Spucke und das
Gift auf die Zunge brachten.

		[bookmark: page106] Und Gott
weiß, womit das noch geendet hätte, denn sie gingen schon mit den
Krallen aufeinander los, wenn nicht Rochus gerade zur rechten Zeit
erschienen wäre, so daß Anna, durch seine Blicke beschämt, etwas
zur Besinnung kam, verstummte und zu guter Letzt nur noch die Tür
im Weggehen mit ganzer Wut ins Schloß warf.

		Jagna blieb mitten in der Stube stehen, konnte sich aber kaum
vor Entsetzen rühren; ihre Lippen bebten wie im Fieber, und das
Herz pochte; die Tränen kollerten wie Erbsen über ihre Wangen. Bis
sie schließlich zu sich kam, das Mangelbrett, das sie in der Hand
behalten hatte, in eine Ecke warf und aufs Bett stürzte, von einem
schmerzlichen, unstillbaren Weinen gepackt.

		Anna erzählte inzwischen an Rochus, worum sie sich gezankt
hatten.

		Er hörte aufmerksam ihren geiferigen, vom Schluchzen
durchflochtenen Erzählungen zu; da er aber nicht gut daraus klug
werden konnte, so unterbrach er sie streng, schob selbst das ihm
vorgesetzte Essen beiseite und griff sehr erzürnt nach der
Mütze.

		»Es wird schon nötig sein, daß ich in die Welt geh und niemals
Lipce wiederseh, wenn ihr so seid. Dem Bösen ist das alles zur
Freude oder dem Judenvolk, das sich über das Gezänk und die
Dummheit der Christen lustig macht! Du mein barmherziger Jesus, ist
nicht schon genug Not, genug Krankheit, genug Hungerleiden da, und
die wollen sich da noch jeder für sich untereinander in die Schöpfe
fahren und ihre Wut aneinander ausüben.«

		Er kam ganz außer Atem, Anna aber ward von einer solchen Wehmut
und Angst erfüllt, daß er vielleicht in Wut fortgehen würde, daß
sie seine Hände küßte, ihn aus ganzem Herzen um Verzeihung
bittend.

		»Daß ihr es wißt, es ist mit ihr jetzt gar nicht mehr
auszuhalten, alles macht sie einem zum Arger und zum Schaden. Die
sitzt doch hier nur sowieso uns zum Nachteil ... [bookmark: page107] vielleicht nicht? So viel
Grund und Boden, wie er ihr verschrieben hat ... Und ihr wißt doch
gar nicht, wie sie ist! ... Was sie da mit den Burschen angestellt
hat ... was sie« ... nein, sie konnte nichts über Antek sagen ...
»und jetzt soll sie sich mit dem Schulzen abgeben ...« fügte sie
etwas leiser hinzu. »Darum, wenn ich sie nur zu sehen bekomme,
kocht es schon in mir vor Wut, und ich könnte ihr auf der Stelle
ein Messer einrennen ...«

		»Laßt die Rache Gott! Sie ist auch ein Mensch und fühlt das ihr
angetane Unrecht, und für ihre Sünden wird sie sich schwer
verantworten müssen. Ich sag' es euch: tut ihr kein Unrecht!«

		»Bin ich denn etwa die, die ihr was zuleide tut?«

		Sie war sehr erstaunt, ohne begreifen zu können, worin Jagna
Unrecht geschehen sollte.

		Rochus kaute an seinem Brot und ließ, etwas überlegend, die
Augen durch die Stube schweifen; schließlich streichelte er die
Köpfe der Kinder, die sich an seine Knie schmiegten und machte sich
zum Fortgehen fertig.

		»Ich sehe zu euch in einem der nächsten Abende ein, und jetzt
will ich euch nur das sagen: laßt sie nur, tut eure Sache, und den
Rest wird der Herr Jesus machen ...«

		Er bot Gott zum Gruß und ging ins Dorf.

		[image: Initial] Rochus schleppte sich langsam über
den Weg am Weiher entlang, weil der Wind auf ihn so einpeitschte,
daß er sich kaum auf seinen Beinen halten konnte, außerdem war er
mächtig durch das alles, was im Dorfe vor sich ging, besorgt; immer
wieder sahen seine brennenden Augen auf die Häuser hin; er sann und
seufzte schwer. Es stand wahrhaftig schlecht mit Lipce, so
schlecht, daß es schon gar nicht schlimmer werden konnte.

		Das schlimmste aber war nicht das, daß manch einer schier
Hungers starb, daß die Krankheiten gediehen, daß die Leute [bookmark: page108] sich zankten und
einander mehr noch in die Schöpfe fuhren, daß der Tod sich seine
Opfer immer häufiger langte / ganz ebenso war es auch früher und in
ehemaligen Zeiten gewesen, das war das Volk schon gewöhnt und wußte
gut, daß es nicht anders werden konnte ... Das Übel war noch größer
und ganz etwas anderes / die Erde lag unberührt, denn es war keiner
da, der sie hätte bestellen können.

		Es kam schon der Frühling über die ganze Welt, mit den Schwärmen
der heimkehrenden Vögel, die ihre vorjährigen Nester suchten, auf
den Anhöhen trockneten die Äcker ab, das Wasser verlief sich, und
die Erde schrie fast nach dem Pflug, nach Dünger und dem heiligen
Saatkorn.

		Und wer sollte denn ins Feld gehen, wenn alle arbeitsfähigen
Hände im Gefängnis waren! ... Es waren doch nur fast lauter Frauen
im Dorf zurückgeblieben, und ihre Kräfte und ihr Verstand konnten
das nicht alles bewältigen.

		Und obendrein kam über manche schon die Zeit des Gebärens, wie
das zur Frühlingszeit im Dorf so war; die Kühe kalbten, das
Geflügel wurde ausgebrütet, die Mutterschweine warfen ihre Ferkel,
und es war auch die Zeit, in den Gärten zu säen und den Saatkohl zu
pflanzen, man mußte die Kartoffeln sortieren, die Saatkartoffeln
aus der Grube holen, das Wasser von den Ackerbeeten ablassen, Dung
ausfahren / und wenn einer die Arme bis über die Ellbogen in die
Arbeit gesteckt hätte, ohne die Männer war es doch nicht möglich,
auszukommen ... Und da mußte man doch auch noch das Vieh besorgen,
tränken, Häcksel schneiden, Holz kleinmachen, oder aus dem Wald
herschleppen; und so viel Alltagsarbeit war da, allein schon mit
den Kindern, von denen es überall wimmelte, daß Gott erbarm! Sie
fühlten ihre Glieder nicht mehr, der Rücken war ihnen am Abend
steif vor Müdigkeit, und doch war immer nur kaum die Hälfte getan /
und all die wichtigen Feldarbeiten / wie sah es damit aus? ...

		[bookmark: page109] Und die
Erde wartete; die junge Sonne wärmte sie, die Winde strichen über
sie hin, die warmen, fruchtbaren Regen überrieselten sie, die
nebligen, linden Frühlingsnächte machten sie wieder fester/so daß
die Gräser schon wie eine grüne Bürste sprossen, die Wintersaaten
sich im raschen Wachstum erhoben, Lerchen über den Ackerbeeten
schmetterten, Störche aus den Wiesen herumstelzten, so daß schon
hier und da Blumen aus den Sümpfen ausblühten zum schimmernden
Himmel empor, der sich Tag für Tag wie ein helles blaues Leinentuch
immer höher spannte, so daß die sehnsüchtigen Augen schon immer
ferner schweifen konnten, bis weit über die Ränder des Dorfes und
der Wälder, in jene Ferne, die in der Zeit der Winternebel ganz
verhangen war; die ganze Welt erwachte aus der Totenstarre, reckte
sich und schmückte sich für das Frühlingsfest der Freude und Lust
...

		Überall aber in der Nachbarschaft, wohin das Auge nur reichen
konnte, arbeitete man so eifrig, daß ganze Tage lang, ob es regnete
oder Sonnenschein war, lustiges Singen und frohe Juchzer von dort
herüberhallten; auf den Feldern blinkten die Pflüge, Menschen
bewegten sich hin und her, Pferde wieherten, und frohes Wagengeroll
wurde vernehmbar; nur die zu Lipce gehörenden Felder waren
menschenleer, sie lagen ganz still und wehmütig wie ein Friedhof
da.

		Und obendrein lastete noch auf dem Dorf die schwere Sorge um die
Eingesperrten ...

		Kaum verging ein Tag, daß nicht ein paar Menschen mit
irgendwelchen Bündeln nach der Stadt zogen, um dort vergeblich
darum zu flehen, daß man die doch unschuldig Eingekerkerten
freilassen möge.

		Hale! wird da einer wohl Erbarmen mit dem benachteiligten Volke
haben, wenn es sich nicht selbst Gerechtigkeit verschafft! ...

		Es war schlecht, so schlecht, daß selbst fremde Leute aus
anderen Dörfern schon zu merken anfingen, daß das Unrecht, das den
Bauern aus Lipce geschah, ein Unrecht an [bookmark: page110] dem ganzen Bauernvolk war. Wie
konnte denn das auch anders sein, es beißt doch nur der Aff den
Affen in den After, aber Menschen, die sollten doch zusammenhalten,
daß auch dem anderen nicht geschieht, was dem einen schon geschehen
ist.

		Es war also kein Wunder, daß andere Dörfer, obgleich sie vordem
wegen der Grenzen und verschiedener nachbarlicher Schädigungen mit
Lipce in Streit lagen und auch neidisch darauf waren, daß die aus
Lipce sich über alle anderen erhoben und ihr Dorf für das erste
hielten, jetzt allen Zwist beiseite ließen und den Groll von sich
taten; denn oft geschah es nun, daß einer aus Rudka, aus Wola oder
Dembica und selbst von den kleinadeligen Dörflern aus Rschepki sich
nach Lipce aufmachte, um heimlich die Lage der Dinge
auszukundschaften.

		Sonntags aber, nach dem Hochamt, oder wie gestern, als sie zur
Beichte gekommen waren, erkundigten sie sich eifrig nach den
Eingesperrten, fluchten mächtig, machten drohende Gesichter und
ballten mit denen aus Lipce zusammen die Fäuste gegen die
Unterdrücker, voll Teilnahme das Los des benachteiligten Volkes
mitempfindend.

		Gerade darüber sann jetzt Rochus nach und faßte dabei wichtige
Entschlüsse; er verlangsamte seinen Schritt noch mehr, blieb häufig
stehen, suchte Schutz gegen den Wind hinter den dickeren
Baumstämmen und schien ringsum nichts zu sehen und immer nur in
weite Fernen zu starren ...

		Es wurde immer heller und wärmer, nur der lästige Wind steigerte
sich von Stunde zu Stunde, so daß ein Brausen durch die ganze Welt
ging, und die dünneren Bäumchen beugten sich ächzend vor, mit den
Zweigen den Weiher peitschend. Der Wind riß das Stroh von den
Dächern los und brach die mürben Zweige ab; es wehte jetzt in den
Lüften mit solcher Macht, daß alles ins Schwanken kam: die Gärten,
die Zäune und die einzelnen Bäume, bis daß es zuletzt schien, sie
flögen mit dem Sturm einher, und selbst [bookmark: page111] die aus den zerspaltenen Wolken
sich enthüllende blasse Sonne schien am Himmel mitzufliegen, über
den das Gewölk wie treibende Sandmassen dahinhuschte. Neben der
Kirche sah man einen Schwarm Vögel, die mit ausgebreiteten Flügeln,
außerstande, sich gegen die Macht des Sturmes zu wehren, mit
fortgerissen wurden und mit ängstlichem Schreien gegen den Turm und
die hin und her gerüttelten Bäume anflatterten.

		Mochte auch der Sturm lästig sein und hier und da einen Schaden
angerichtet haben, so trocknete er doch gleichzeitig stark die
Felder aus; seit Morgen waren schon die Ackerstreifen viel heller
geworden, und das Wasser war von den Wegen schon stark
weggesickert.

		Rochus blieb lange, in seine Überlegungen vertieft, stehen, die
ganze liebe Welt dabei vergessend, bis er plötzlich aufhorchte,
denn der Sturm trieb ihm zankende Stimmen zu.

		Er spähte um sich: jenseits des Weihers vor dem Hause des
Schultheißen sah man zwischen den Zäunen einen Haufen Frauen in
roten Röcken stehen und irgendwelche Menschen dazwischen.
Aufmerksam geworden, eilte er darauf zu, ohne noch zu wissen, was
geschehen war.

		Als er aber von weitem der Gendarmen mit dem Schulzen ansichtig
wurde, drehte er in den nächsten Heckenweg ab, von woher er sich
behutsam an den Haufen heranzuschleichen versuchte; er mochte es
seltsamerweise nicht, Amtspersonen unter die Augen zu kommen.

		Das Stimmengewirr wurde immer lauter, immer mehr Frauen kamen
zusammen, Kinder liefen auch in einem ganzen Haufen von allen
Seiten herbei, sich zwischen die Älteren drängend; sie stießen und
schoben einander, daß ein wahres Gedränge im Heckenweg entstand,
und der ganze Haufe ergoß sich auf die Landstraße, ohne auf den
Schmutz, noch auf die vom Sturm gerüttelten Bäume zu achten, die
mit ihren Ästen um sich schlugen. Sie schrien [bookmark: page112] alle miteinander, dann erhoben sich
einzelne Stimmen, aber worum es sich handelte, konnte Rochus nicht
herausbekommen, denn der Wind riß die Worte fort. Er sah nur, indem
er zwischen den Bäumen hindurchblickte, daß die Ploschkabäuerin das
erste Wort führte: dick, fett und mit rotem Gesicht, wie sie war,
schrie sie überlaut jemand etwas zu und fuchtelte so wütend mit
ihren Fäusten dem Schulzen unter die Nase, daß dieser erschrocken
zurückwich, und die übrigen Weiber pflichteten ihr wie eine Herde
aufgebrachter Puten mit Geschrei bei. Die Kobusbäuerin aber gab
sich von außen her vergeblich die Mühe, an die Gendarmen
heranzukommen, vor denen man schon immerzu mit zusammengeballten
Fäusten oder hier und da selbst mit einem Stock oder einem alten
Besenstiel in der Luft fuchtelte.

		Der Schulze stellte ihnen etwas vor, kratzte sich bedenklich den
Kopf und hielt dabei die andrängenden Weiber zurück, während die
Gendarmen sich behutsam aus der Menge zurückgezogen hatten, um nach
der Mühle zu zu verschwinden; der Schulze lief ihnen nach, hin und
wieder noch ein Wort zurückrufend und den Jungen drohend, denn sie
hatten angefangen, ihm Schmutz nachzuschleudern.

		»Was wollten die?« fragte Rochus, unter die Weiber tretend.

		»Was! Daß das Dorf zwanzig Wagen mit Menschen dazu für das
Scharwerk geben soll, und wir möchten gleich hinausfahren, den Weg
im Walde auszubessern ...« erklärte die Ploschkabäuerin.

		»Irgendein größerer Beamter soll da vorüberfahren, darum lassen
sie die Löcher zuschütten ...«

		»Wir haben ihnen gesagt, daß wir weder Wagen noch Pferde geben
werden.«

		»Wer soll denn da fahren?«

		»Laß sie zuerst unsere Männer herauslassen, dann werden sie
ihnen den Weg zurechtmachen.«

		[bookmark: page113] »Den
Gutsherrn sollten sie lieber drankriegen!«

		»Selbst könnten sie sich an die Arbeit machen und nicht hier auf
den Gehöften herumschnüffeln!«

		»Aaszeug, Unrechttuer!« schrie eine immer noch lauter wie die
andere.

		»Kaum habe ich die Gendarmen gesehen, gleich ist mir eine böse
Ahnung gekommen ...«

		»Versteht sich, sie haben sich doch mit dem Schulzen vom frühen
Morgen an in der Schenke beraten.«

		»Sie haben zu viel Schnaps gesoffen und laufen jetzt von Haus zu
Haus und treiben die Leute an die Arbeit ...«

		»Der Schulze weiß doch gut, wie es hier ist, das hätte er dem
Amt vorstellen sollen, er hätte ihnen sagen müssen, wie es in Lipce
zugeht,« ließ sich Rochus vernehmen, einen vergeblichen Versuch
machend, die erregten Stimmen zu überschreien.

		»Hale, der hält gut zu ihnen!«

		»Und bringt sie noch als erster auf solche Gedanken.«

		»Und darum nur kümmert er sich, was ihm Profit einbringt,«
schrien sie wieder los.

		»Er hat zugeredet, daß man ihnen jedem eine Mandel Eier oder
auch ein Huhn pro Hof geben sollte, dann würden sie ablassen und
anstatt dessen die anderen Dörfer zum Scharwerk treiben.«

		»Diese Steine würde ich ihnen geben!«

		»Und dann noch mit einem Stock was zulegen!«

		»Ruhig, Frauenvolk, daß man euch nicht wegen Beamtenbeleidigung
bestraft!«

		»Laß sie strafen, laß sie uns ins Loch stecken, ich werde selbst
dem größten Beamten vor die Augen treten und alles sagen, in was
für einer Ungerechtigkeit wir hier leben! ...«

		»Vor dem Schulzen sollt' ich mich wohl fürchten! ... Diese
pestige Personage! ... Der ist mir so viel wert, wie diese
Strohpuppe zum Scheuchen der Spatzen! ... Er [bookmark: page114] denkt nicht daran, daß ihn die
Bauern gewählt haben, und daß ihn auch die Bauern aus seinem Amt
'raussetzen können! ...« schrie die Ploschkabäuerin.

		»Die sollten noch strafen! ... Zahlen wir denn nicht die
Steuern, geben wir ihnen nicht unsere Jungen her zu Rekruten, tun
wir nicht, was sie wollen! ... Haben sie noch nicht genug, daß sie
uns die Männer weggeholt haben! ...«

		»Und laß sie nur kommen, gleich stößt einem was zu.«

		»Mir haben sie meinen Hund während der Erntezeit totgeschossen!
...«

		»Mich haben sie verklagt, daß sich der Sott im Schornstein
angezündet hat? ...«

		»Und mich auch im vergangenen Jahr, daß ich meinen Flachs hinter
der Scheune getrocknet habe ...«

		»Und sie haben den Gulbasjungen verprügelt, als er einen Stein
nach ihnen geschmissen hat! ...«

		Sie riefen das laut durcheinander, sich um Rochus scharend, so
daß er sich die Ohren vor diesem Geschrei zuhalten mußte.

		»Seid doch endlich mal still! Mit Reden ist nichts zu helfen!
Ruhig da! ...« rief er.

		»Dann geht doch zum Schulzen und stellt ihm das vor, sonst
ziehen wir da alle mit den Besen hin!« schrie die Kobusbäuerin
wütend.

		»Ich geh' schon, geht nur erst alle auseinander! ... Jede hat
doch so viel zu tun zu Hause ... ich werd' es ihm schon richtig
vorstellen! ...« bat er inständig, denn er fürchtete, die Gendarmen
könnten wiederkehren.

		Da gerade um diese Zeit vom Kirchturm das Mittagläuten erklang,
so gingen sie denn auch langsam auseinander, laut räsonnierend und
vor den Häusern stehenbleibend.

		Rochus aber trat in das Haus des Schultheißen Sikora ein, wo er
jetzt wohnte; er unterrichtete hier an diesem Ende des Dorfes in
einer leeren Stube bei Sikora. Der Schultheiß war nicht zu Hause,
er war mit den Steuergeldern ins Kreisamt gefahren.

		[bookmark: page115] Die
Sochabäuerin erzählte ihm alles ruhig, der Reihe nach, wie es
gewesen war.

		»Daß nur aus diesem Geschrei nichts Böses kommt! ...« bemerkte
sie zum Schluß.

		»Das ist dem Schulzen seine Schuld. Die Gendarmen machen, das
ihnen befohlen wurde; er aber weiß doch, daß im Dorf fast lauter
Frauen geblieben sind, daß niemand da ist, um im Feld zu arbeiten,
und da sollten sie noch zur Scharwerkarbeit hinausfahren? Ich geh'
zu ihm hin und laß ihn die Sache gut machen, daß sie nicht noch
obendrein Strafe zahlen lassen! ...«

		»Das scheint alles, als ob sie sich an Lipce für den Wald rächen
wollten! ...« seufzte sie.

		»Wer denn? ... der Gutsherr? ... Wie sollte er! Was hat der bei
der Regierung zu sagen? ...«

		»Immerhin, die Herren untereinander, die halten zusammen, die
sind miteinander doch gut Freund, und er hat ja gesagt, daß er sich
an Lipce rächen wird!«

		»Gott! daß man nicht einen ruhigen Tag hat! ... In einem zu was
Neues! ...«

		»Wenn nur nicht noch Schlechteres kommt!« Sie faltete die Hände
wie zu einem Gebet.

		»Die sind da wie die Elstern zusammengeflogen, und geschnauzt
haben sie, daß Gott erbarm! ...«

		»Wie sollten sie nicht, wen's juckt, der kratzt sich! ...«

		»Mit Geschrei kann man nicht helfen, höchstens noch ein neues
Unglück herbeiführen!«

		Er war aufgebracht und auch etwas erschrocken, daß wieder etwas
Neues übers Dorf gekommen war.

		»Geht ihr denn wieder zu den Kindern zurück?«

		Er erhob sich von der Bank.

		»Nein, meine Schule hat jetzt Ferien: die Feiertage sind ja nah;
und dann müssen sie ja auch in den Häusern helfen/ da ist so viel
zu tun! ...«

		Heut früh bin ich wegen Lohnarbeitern in Wola gewesen, [bookmark: page116] je drei Silberlinge
fürs Pflügen hab' ich versprochen, Essen hätt' ich auch noch
dazugegeben/nicht einen einzigen konnte ich kriegen. Jeder macht
erst sein Eigenes fertig, wo soll er sich da um andere kümmern! Sie
versprechen erst in einer, vielleicht auch in zwei Wochen zu
kommen!«

		»Jesus! daß der Mensch auch nur diese zwei schwachen Arme hat!
...« seufzte er schwer auf.

		»Ihr helft schon sowieso dem Volk genug, das tut ihr! ... Wenn
nicht euer Verstand und euer gutes Herz, dann wüßt ich schon gar
nicht, wozu es mit uns allen noch kommen könnte!«

		»Wenn ich nur das machen könnte, was ich will, dann gäbe es
keine Not mehr in der Welt! nein!«

		Er breitete die Arme aus in einem schweren Ohnmachtsgefühl und
ging rasch davon zum Schulzen. So schnell kam er da aber nicht hin,
denn unterwegs trat er hier und da in ein Haus ein.

		Das Dorf hatte sich schon etwas beruhigt; noch hörte man da
irgendwo in den Heckenwegen die Stimmen der Verbissensten, aber die
meisten waren auseinandergegangen, das Mittagessen zurechtzumachen,
und auf den Wegen trieb sich nur der Wind herum und rüttelte an den
Bäumen.

		Bald nach Mittag aber, trotz des lästigen Sturmwindes begann es
überall von Menschen zu wimmeln, auf den Zufahrten, in den Gärten,
vor den Häusern, auf den Fluren und auch in den Stuben summte es
auf wie in Bienenstöcken, so wurde da gearbeitet, und die
Weiberstimmen waren in einem fort hörbar/es waren ja auch nur
lauter Frauen und Mädchen an der Arbeit, und wenn sich irgendwo ein
Junge vorfand, dann war es höchstens ein solcher, der noch am
Hemdzipfel kaute oder im besten Fall einer, der nur erst zum
Viehhüten tauglich war, denn die älteren saßen mit den Vätern
eingesperrt.

		Sie schafften eifrig und trieben einander noch zur Eile an, da
sie sich ja erst gestern wegen der Beichte einen sogenannten [bookmark: page117] Bettlerfeiertag
gemacht hatten, den ganzen Tag fast hatten sie in der Kirche
gesessen und heute wieder die Zeit wegen der Gendarmen
vertrödelt.

		Und die Festtage waren schon vor der Tür, die Karwoche hatte
schon begonnen, da mehrte sich denn die Arbeit, und eine Menge
verschiedener Sorgen kam dazu/im Hause mußte Ordnung geschafft
werden; für die Kinder hatte man was zu nähen, sich selbst etwas
zurechtzumachen, nach der Mühle was hinzubringen, an das
Ostergeweihte zu denken und an noch so viel anderes mehr, daß schon
in jedem Haus sich die Bäuerinnen schwer sorgten, wie sie da allem
Rat schaffen sollten und eifrig die Kammern durchstöberten, was man
wohl dem Schankwirt verkaufen oder in die Stadt hinbringen könnte,
um das nötige Geld zu haben. Ein paar der Frauen waren selbst
gleich nach Mittag weggefahren, allerhand Verkaufbares im
Wagenstroh versteckt bei sich führend.

		»Daß ihr unterwegs keinen Unfall habt wegen dem Sturm!« warnte
Rochus die Gulbasbäuerin, die gerade mit einem mageren Gaul
vorbeigefahren kam, der kaum gegen den Wind angehen konnte.

		Er wandte sich gleich ihrem Hause zu, da er bemerkt hatte, daß
die Mädchen, die die Fugen der Hauswände verschmierten, nicht über
die Fenster reichen konnten. Er half ihnen dabei, machte ihnen noch
den Kalk zum Weißen in einer Bütte zurecht und bastelte einen
seinen Pinsel aus Stroh zusammen.

		Dann ging er weiter.

		Bei den Wachniks fuhren sie Dünger auf ein in der Nähe gelegenes
Feld, aber es ging ihnen so gut vonstatten, daß die Hälfte schon
unterwegs zwischen den Wagenbrettern hindurchrutschte; die beiden
Mädchen mußten das Pferd am Zaum vorwärtsziehen, denn es wollte,
wie sie meinten, nicht gehorchen. Rochus ging jetzt zu ihnen
hinüber, klopfte den Dünger auf dem Wagen ordentlich zurecht, wie
es sich [bookmark: page118]
gehörte, und langte dem Pferd ein paar kräftige Peitschenhiebe
über, so daß es alsogleich folgsam wie ein Kind wieder anzog
...

		Bei den Balcereks wiederum säte Maruscha, die nach Borynas Jagna
als die Schmuckeste im Dorf galt, dicht am Zaun in den schwarzen,
gut gedüngten Boden Erbsen aus; sie kam dabei aber vorwärts, wie
die Fliege im Teer; sie hatte sich ein Tuch ganz um den Kopf
gewickelt, und des Vaters Kapotrock, den sie sich umgetan hatte,
damit der Wind ihr nicht die Röcke hochblies, reichte bis zur
Erde.

		»Eil dich nicht, du wirst auch noch einmal damit fertig werden!
...« lachte er, aufs Ackerbeet zu ihr tretend.

		»Wieso ... Man sagt doch: wer da Erbsen säet am Dienstag in der
Karwoche/erntet für jede Metze einen Sack!« rief sie zurück.

		»Bevor du zu Ende säest, werden dir schon längst die ersten
aufgegangen sein! Zu dicht, Marusch, viel zu dicht ... wenn die
Erbsen so aufgehen, würden sie sich zu Strähnen ineinander
verwickeln und sich legen!«

		Er zeigte ihr, wie man mit dem Wind sät, denn die Dumme hatte
das gar nicht beachtet und streute den Samen aus, wie es gerade
kam.

		»Und der Wawschon Socha hat mir doch gesagt, daß du zu allem
anstellig bist!« sagte er, wie nebenbei, neben ihr in der ganz
durchweichten Furche gehend.

		»Habt ihr ihn gesprochen? ...« rief sie, plötzlich
stehenbleibend, um Atem zu holen.

		Sie war furchtbar rot geworden, fürchtete sich jedoch, ihn
auszufragen.

		Rochus lächelte nur, aber beim Weggehen sagte er noch:

		»Zum Fest werd' ich es ihm sagen, wie du dich hier an die Arbeit
machst ...«

		Bei den Ploschkas, den Vettern von Stacho, pflügten zwei Jungen
ein Kartoffelfeld, gleich an der Landstraße: der eine trieb das
Pferd an, der andere tat, als ob er pflügte; [bookmark: page119] beide waren noch die reinen
Knirpse, die dem Gaul mit der Nase kaum bis an den Schwanz
reichten, und hatten gar nicht Kraft genug, so daß der Pflug ihnen
hin und her wie ein Betrunkener schwankte. Sie fluchten und zankten
in einem fort miteinander und schlugen mit ganzer Macht auf den
Gaul ein, der immer wieder versuchte, nach dem Stall
umzudrehen.

		»Wir kriegen ihn schon, Rochus, nur, daß der Pflug wegen dieser
aasigen Steine immerzu herausspringt, und die Stute will wieder
nach dem Fohlen,« erklärte ihm der Ältere weinerlich, nachdem ihm
Rochus den Pflug aus den Händen genommen hatte und mit der
Pflugschar eine neue Furche ansetzte; währenddessen zeigte er dem
Jungen, wie man das Pferd halten müßte.

		»Jetzt werden wir bis zum Dunkelwerden das ganze Feld
umpflügen!« rief der Junge keck, sich dabei ängstlich umblickend,
ob vielleicht einer gesehen hatte, wie Rochus ihnen half; und als
der Alte gegangen war, setzte er sich gleich auf den Pflug zurecht,
vom Wind ab, so wie es Vater tat, und zündete sich eine Zigarette
an.

		Rochus aber ging weiter von Haus zu Haus und gab acht, wo und
wie er etwas helfen konnte.

		Er beschwichtigte die Zankenden und Uneinigen, teilte Ratschläge
aus, und wo es nötig war, da half er selbst bei der schwersten
Arbeit mit; bei den Klembs hatte er Holz klein gemacht, als er sah,
daß die Klembbäuerin mit einem knorrigen Baumklotz nicht fertig
werden konnte; und der Patschesbäuerin holte er Wasser aus dem
Weiher, anderwärts wiederum hielt er die ausgelassen tobenden
Kinder zum Gehorsam an ...

		Und wenn er irgendwo merkte, daß sie sich zu sehr betrübten und
beklagten, denn trieb er allerhand Kurzweil und Spaß ... Mit den
Mädchen redete er bereitwillig übet Mädchenangelegenheiten und
gedachte der Burschen; mit den Frauen sprach er über die Kinder und
die Sorgen, über [bookmark: page120] die Nachbarinnen und all die Dinge, an denen das
Weibervolk Gefallen findet/um nur die Leute auf bessere Gedanken zu
bringen ...

		Und da er ein kluger, frommer und vielgereister Mann war, so
wußte er gleich vom ersten Blick an, was er jedem zu sagen hatte
und mit was für einer Erzählung er die Seele der Trauer entreißen
könnte, wem Lachen, wem gemeinsames Gebet frommte, wem ein
scharfes, kluges Wort und wem eine ernste Ermahnung.

		Er war so gutherzig und mitfühlend, daß er manch eine Nacht,
wenn auch ungebeten, bei den Kranken sitzenblieb, durch seine Güte
den armen Leidenden Zuversicht einflößend, so daß man ihn schon
höher achtete als Hochwürden selbst ...

		Und schließlich schien er dem Volk schon ganz wie ein heiliger
Mann, der von Hof zu Hof Gottes Erbarmen und Trost trug.

		Hale! Konnte er denn da dem ganzen Elend steuern? Konnte er das
schlimme Los überwinden und die Hungrigen speisen, die Kranken
wieder gesund machen oder all die fehlenden Hände ersetzen?

		Er mühte sich doch schon über Menschenmacht, indem er half, wo
er konnte, und dem Volk beistand, wie es ihm nur möglich war, nur
daß dieses, auf das ganze Dorf verteilt, doch nur ein winziges
bißchen Hilfe war, als hätte jemand bei brennender Hitze einem die
dürstenden Lippen mit Tau nur befeuchtet, ohne ihn trinken zu
lassen! ...

		Gewiß! das Dorf war doch groß, es waren da allein an Wohnhäusern
über fünfzig Stück, und eine große Ackerfläche lag noch brach da,
und das viele Vieh, das immerzu besorgt werden wollte, und die
vielen Mäuler, die zu stopfen waren.

		Das alles hielt sich, seitdem man die Männer weggeschleppt
hatte, mehr durch Gottes Vorsehung als durch menschliches Bemühen;
es war also kein Wunder, daß von [bookmark: page121] Tag zu Tag das Elend und die Not wuchsen, daß
die Klagen und Sorgen immer größer wurden ...

		Rochus fühlte das und wußte es alles recht gut, aber erst heute,
da er Haus für Haus aufsuchte, erblickte er, welcher Niedergang
sich überall einzuschleichen begonnen hatte ...

		Es war nämlich nicht allein genug, daß die Felder unbestellt
dalagen, daß niemand pflügte, säte und pflanzte; denn was sie da
herumhantierten, war ja so gut wie Kinderspiel/ man sah Niedergang
und Verwahrlosung auf Schritt und Tritt: die Zäune waren an
verschiedenen Stellen am Einstürzen, hier und da sah man auf den
abgedeckten Dächern die Sparren und Latten hervorstehen,
abgerissene Tore hingen wie verrenkte Flügel herab, und manch ein
Haus stand vornübergebeugt da und wartete vergeblich auf eine
Stütze.

		Und überall standen faulende Wasserpfützen vor den Häusern, der
Schmutz reichte bis über die Knie, und allerhand Unrat lag an den
Hauswänden entlang, so daß es schwer war, hindurchzukommen; und auf
Schritt und Tritt sah man einen solchen Verfall, daß dieser Anblick
einem wahrlich zu Herzen gehen konnte; die Kühe brüllten manches
Mal vor Hunger, und die Pferde waren über und über mit Mist
bedeckt, denn es war keiner da, der sie geputzt hätte.

		Und so war es mit allem, selbst die Kälber trieben sich, ganz
mit Schmutz besudelt, wie Schweine auf den Wegen herum, die
Wirtschaftsgeräte verkamen im Regen, die Pflüge zerfraß der Rost,
in den Korbwagen räkelten sich die Mutterschweine, und was sich
gebeugt oder losgerissen hatte, was abbrach und zu Boden fiel/das
mußte schon so bleiben, denn wer sollte es wieder heil machen? wer
ausbessern? wer dem Übel abhelfen und noch schlimmeren Verfall
verhüten? ... Die Weiber vielleicht? ...

		Den Armen reichten weder die Kräfte, noch die Zeit selbst zu
dem, was das Notwendigste war! Versteht sich, würden die Männer
erst zurückkommen, in einem Nu wäre es anders ... [bookmark: page122] Sie warteten auch auf ihre
Wiederkehr wie auf Gottes Erbarmen, von Tag zu Tag sich mit neuer
Hoffnung stärkend. ...

		Aber die Männer kehrten nicht wieder, und es war keine
Möglichkeit, zu erfahren, wann man sie freilassen würde. Inzwischen
hatte also nur der Böse seine Freude und seinen Vorteil von diesem
Elend des Volkes, von diesem Unfrieden, Gezänk und dieser Qual der
in Not und Leid darbenden Herzen.

		Eine weißlich-graue Dämmerung streute sich schon über die Welt
aus, als Rochus von den Täubichs, aus dem letzten Haus hinter der
Kirche, hinaustrat und sich müden Schritts zum Schulzen schleppte,
der am entgegengesetzten Dorfende wohnte.

		Der Wind polterte noch immerzu und warf sich immer wütender hin
und her, dermaßen über die armen Bäume dahinfegend, daß es selbst
gefährlich war, ihnen nahezukommen, denn immer wieder flogen
abgebrochene Äste auf die Dorfstraße.

		Der Alte schlich gebückt dicht an den Zäunen entlang, kaum in
diesem seltsamen Grau der Dämmerung sichtbar, die wie aus zu Staub
zerriebenem Glas gebildet zusein schien.

		»Wenn ihr zum Schulzen geht: der soll in der Mühle sein, zu
Hause ist er nicht!« Die Gusche war unerwartet vor ihm
aufgetaucht.

		Er drehte, ohne ein Wort zu sagen, nach der Mühle um, denn er
konnte dieses Klatschmaul nicht ausstehen.

		Sie hatte ihn aber bald wieder eingeholt und, neben ihm
hertrippelnd, flüsterte sie ihm fast gerade ins Ohr:

		»Seht mal auch zu den Meinen, zu den Pritscheks, ein und auch ja
zu der Philipka ... tut es doch!...«

		»Wenn ich nur was helfen könnte, dann würde ich schon einsehen
...«

		»Die haben so gejammert, daß ihr doch kommen solltet ... geht ja
hin!...« bat sie mit Wärme.

		[bookmark: page123] »Gut, nur
muß ich zuerst mit dem Schulzen sprechen.«

		»Gott bezahl's!«

		Sie küßte seine Hand mit zittrigen Lippen.

		»Was ist euch?«

		Er verwunderte sich sehr, denn immer waren sie miteinander wie
im Krieg.

		»Was sollte es sein, nur, daß über jeden mal die Zeit kommt, daß
er wie der herrenlose, herumtreibende Hund froh ist, wenn ihn eine
ehrliche Hand streichelt ...« flüsterte sie durch Tränen; doch ehe
er ein gutes Wort für sie gefunden hatte, ging sie rasch davon.

		Auch in der Mühle fand er den Schulzen nicht vor. »Der soll mit
den Gendarmen nach der Stadt gefahren sein,« sagte der
Müllersknecht, ihn zum Ausruhen in sein Stübchen einladend, wo
schon genug Frauen aus Lipce und Männer aus anderen Dörfern da
saßen, auf ihre Reihenfolge beim Mahlen wartend. Rochus wäre dort
gerne länger sitzengeblieben, aber Therese, die Soldatenfrau, die
unter anderen da war, setzte sich gleich an ihn heran und fing an,
ihn schüchtern und ganz leise über Mathias Täubich auszufragen.

		»Ihr seid ja da gewesen, da habt ihr ihn auch sehen müssen ...
ist er gesund und wohlauf? Und werden sie ihn freilassen? ...«
drang sie auf ihn ein, ohne ihm in die Augen zu schauen.

		»Und wie geht es eurem Mann beim Militär? Ist er gesund? Kommt
er denn bald wieder? ...« fragte er schließlich ebenso leise, sie
mit zornigen Blicken ansehend.

		Sie wurde rot und lief zur Stube hinaus hinter die Mühle.

		Er schüttelte den Kopf über ihre Verblendung und verließ das
Stübchen mit der Absicht, mit ihr zu reden und sie vor der Sünde zu
warnen, er konnte sie aber im Mühlhaus in dem fliegenden Mehlstaub
und dem Halbdunkel, das trotz des brennenden Lämpchens herrschte,
nicht finden; sie hatte sich vor ihm versteckt. Die Mühle aber
ratterte so laut, das [bookmark: page124] Wasser stürzte mit solchem Lärm auf die Räder, und
der Wind polterte so gegen die Wände und Dächer, wie wenn gewaltige
Säcke gegen das Haus geschleudert würden/alles war in einem solchen
Beben und Zittern, als ob es in diesem Augenblick auseinanderfallen
sollte, bis Rochus das Suchen aufgab und sich auf den Weg zu den
anderen Frauen machte.

		Währenddessen war es schon ganz Nacht geworden, und durch die
sich bewegenden Bäume sah man hier und da wie Wolfsaugen Lichter
zittern und blinzeln, aber es war doch seltsam hell draußen, so daß
man die in den Obstgärten versteckten Häuser gut sehen konnte, und
selbst bis auf die Felder reichte der Blick; der Himmel wölbte sich
dunkelblau und fast makellos über der Erde, nur hier und da war er
mit Nebelwölkchen wie mit Schneestaub bestreut, und die Sterne
kamen immer zahlreicher zum Vorschein; der Sturm jedoch wollte
nicht still werden. Im Gegenteil, er hatte noch an Macht gewonnen
und tobte über der ganzen Welt.

		Es wehte fast die ganze Nacht, so daß kaum einer dazu kam, die
Augen, wenn auch auf ein Paternoster, zu schließen, denn der Wind
blies durch die Wände hindurch; die Zweige der Bäume peitschten
gegen die Scheiben, und es fehlte wenig, daß sie sie eingeschlagen
hätten; der wütende Sturm stieß so und drängte dermaßen gegen die
Wände an, als stemmte er sich mit mächtigen Schultern dagegen; man
fürchtete schon, er würde das ganze Dorf zuschanden wehen.

		Es wurde erst gegen Morgen ruhiger; aber kaum hatten die Hähne
den Tagesanbruch ausgekräht, und die ermüdeten Menschen waren
eingeschlafen, ließ sich ein Donnern vernehmen und rollte schwer
über der Welt, Blitze zuckten wie feurige Taue am Himmel auf und zu
guter Letzt kam ein Platzregen. Man erzählte selbst, daß die Blitze
irgendwo hinter den Wäldern eingeschlagen hätten.

		Erst bei vollem Morgen flaute der Sturm ganz ab, der Regen ließ
nach und ein warmer Dunst kam von den Feldern; [bookmark: page125] die Vögel fingen an, freudig
zu zwitschern, und obgleich die Sonne sich nicht gezeigt hatte,
rissen die tief herabhängenden weißlichen Wolken auseinander und
der Himmel wurde sein blau. Man meinte, es würde gutes Wetter
geben.

		Im Dorf aber erhob sich ein Wehklagen, denn es zeigte sich so
viel Schaden nach diesem Sturm, daß es gar nicht zu zählen war: auf
den Wegen lagen die entwurzelten Bäume wie niedergemäht, Stücke von
Dächern und Zäune versperrten die Dorfstraße, so daß man gar nicht
mit einem Wagen durchkommen konnte.

		Bei den Ploschkas waren die Schweineställe eingestürzt und
hatten alle Gänse erdrückt. Und es zeigte sich in jedem Haus ein
Schaden, so daß alle Heckenwege vor Frauen wimmelten und das
Jammern und Weinen kein Ende nehmen wollte.

		Gerade war Anna hinausgetreten, um die Wirtschaft zu besichtigen
und den Schaden in Augenschein zu nehmen, als die Sikorabäuerin auf
den Hof gerannt kam.

		»Wißt ihr's denn nicht? ... Dem Stacho ist das Haus eingestürzt!
... Ein Wunder, daß es sie nicht erschlagen hat!« schrie sie schon
von weitem.

		»Jesus Maria!«

		Sie war vor Entsetzen ganz starr geworden.

		»Ich bin geradeaus zu euch gerannt, denn die sind da ganz ohne
Verstand und weinen nur immerzu ...«

		Anna ergriff eine Schürze, mit der sie den Kopf bedeckte, und
rannte, was sie nur rennen konnte; die Menschen, zu denen die Kunde
von dem Unglück rasch gedrungen war, folgten ihr im dichten
Haufen.

		Es war wirklich so, von Stachos Haus waren nur noch die Wände
übriggeblieben, nur daß sie noch mehr verbogen und in den Boden
gedrückt schienen, das Dach war gar nicht vorhanden, nur ein paar
gebrochene Sparren hingen noch am Giebel, auch der Schornstein war
eingestürzt, es blieb [bookmark: page126] von ihm nur noch ein spitzer Rest, der wie ein
hohler Zahn in die Luft ragte, den Boden rings herum bedeckten
zerzauste Garben und zerbrochenes Hausgerät.

		Veronka saß an der Wand auf einem Haufen aufeinander gestapelter
Sachen und heulte laut, die weinenden Kinder mit den Armen
umfassend.

		Anna stürzte auf sie zu, die Menschen bildeten um die Sitzende
einen Kreis, doch sie hörte und sah nichts und schluchzte immer
verzweifelter.

		»Oh, wir armen Waisen, wir Unglückseligen! ...« stöhnte sie
klagend, daß manch einem dabei die Tränen aus Mitleid in die Augen
kamen.

		»Und wo sollen wir Unglücklichen uns denn hintun? Wo werden wir
uns bergen? Wo sollen wir hin?« schrie sie ganz außer sich, die
Kinder an sich pressend.

		Und der alte Bylica, geduckt und blau im Gesicht wie ein Toter,
ging immerzu um den Trümmerhaufen herum, trieb die Hühner zusammen,
warf der Kuh, die am Süßkirschenbaum angebunden stand, einen Happen
Heu zu, pfiff dem Hund und starrte wie dumm auf die Menschen
...

		Sie dachten schon, er hätte den Verstand ganz verloren.

		Plötzlich entstand eine Bewegung in der Menge, man trat
auseinander und verbeugte sich demütig, denn der Pfarrer war
unerwartet gekommen.

		»Ambrosius hat mir soeben von dem Unglück erzählt. Wo ist denn
Stachos Frau?«

		Sie traten auseinander, so daß sie sichtbar wurde; doch sie sah
nichts durch ihre Tränen.

		»Veronka, Hochwürden selbst sind doch hergekommen.« flüsterte
ihr Anna zu.

		Da erst sprang sie auf, und als sie den Priester vor sich stehen
sah, fiel sie ihm zu Füßen und brach in ein noch kläglicheres,
jammervolles Weinen aus.

		»Beruhigt euch, Frau, weint doch nicht! ... Was soll man da tun?
... Gottes Schickung ... na, ich sag' es euch: [bookmark: page127] Gottes Schickung!« wiederholte
er seine Worte, selbst so gerührt, daß er sich heimlich die Tränen
aus den Augen wischte.

		»Auf den Bettel werden wir nun gehen müssen, auf den Bettel in
die Welt!«

		»Na, schreit doch nicht so, gute Leute lassen euch nicht
verderben, und der liebe Gott wird euch anderweitig was zukommen
lassen. Habt ihr denn selber keinen Schaden genommen?«

		»Gott war noch gnädig gewesen!«

		»Das ist ein wahres Wunder.«

		»Es hatte ja alle totdrücken können wie die Gänse der
Ploschkabäuerin.«

		»Nicht eine lebendige Seele wäre davongekommen!« redeten sie
eifrig durcheinander.

		»Und habt ihr unter dem Vieh auch Verlust? Was? Unter dem Vieh,
sag' ich!«

		»Gott hat es verhütet, alles war im Flur, und der ist ganz
geblieben.«

		Der Priester langte nach einer Prise und ließ die
tränenerfüllten Augen über den Trümmerhaufen schweifen, der einzig
und allein noch von der Hütte übriggeblieben war, das Dach war mit
den Decken der Stuben zusammen ganz eingestürzt, und durch die
eingedrückten Scheiben sah man einen Haufen zerbrochener Balken und
faulen Dachstrohs liegen.

		»Ihr habt noch Glück gehabt, es hätte auch sonst alle totdrücken
können ... na, na!«

		»Das hätte es tun sollen, alle hätte es totschlagen sollen, dann
brauchte ich nicht mehr auf dieses Elend zu schauen, dann hätte ich
diese Not und dieses Verderben nicht erlebt ... O Jesus, mein
Jesus! Ganz ohne etwas bin ich zurückgeblieben mit diesen Waisen
... Wo soll ich mich nun hintun? Was soll ich jetzt anfangen?«
heulte sie wieder los, verzweifelt ihr Haar raufend.

		[bookmark: page128] Der
Priester breitete ratlos die Hände auseinander, von einem Fuß auf
den andern tretend.

		»Hier wird es trockener sein!« murmelte eine der Frauen
schüchtern, ihm ein Brett unterschiebend, denn er stand bis über
die Knöchel im Schmutz; er trat darauf, und indem er seine Prise
schnupfte, dachte er nach, was er wohl noch zum Trost sagen
sollte.

		Anna machte sich eifrig um die Schwester und um den alten Vater
zu schaffen, und der Rest drängte sich um den Priester und glotzte
ihn an.

		Vom Dorf kamen immer mehr Frauen und Kinder herbei, der Schmutz
platschte unter den Pantinen, und immer zahlreichere ängstliche,
gedämpfte Stimmen wurden aus der fortwährend anwachsenden Menge
hörbar; dann wieder vernahm man das Weinen von Kindern oder
Veronkas schon schwächer werdendes Aufschluchzen; auf den
Gesichtern aber, die unter den über die Stirn geschobenen Schürzen
kaum zu sehen waren, verbarg sich das Mitleid und lag die Sorge so
düster, wie der wolkenverhangene Himmel, der über den Häuptern
hing; über manche Wange liefen Tränen ...

		Doch sie lehnten sich nicht auf dagegen und nahmen das alles mit
Ergebung als göttliche Fügung auf. Wie sollte es denn auch wohl
anders sein? wenn jeder Mensch sich noch fremde Not zu Herzen
nehmen sollte, dann würde ihm für die eigene seine Kraft nicht
ausreichen, und obendrein noch: wird das einer wieder ungeschehen
machen können, was schon Schlimmes geschehen ist, wird er es
verhindern? ...

		Der Priester stellte sich plötzlich neben Veronka und sagte:

		»Und zuerst solltet ihr dem lieben Gott danken für eure
Errettung ...«

		»Das ist wahr, und wenn ich das Ferkel verkaufen sollte, eine
Messe will ich dafür lesen lassen ...«

		»Das ist nicht nötig; behaltet das Geld für dringendere
Geschäfte, ich will sowieso nach den Feiertagen eine Messe für euch
lesen.«

		[bookmark: page129] Sie küßte
ihm die Hände und umfaßte voll herzlichen Dankes für die Güte und
das Mitleid seine Knie; er machte eine segnende Gebärde über sie,
legte ihr seine Hand aufs Haupt und zog voll Güte die ihn
umdrängenden Kinder an sich, sie freundlich streichelnd wie der
zärtlichste Vater.

		»Verliert nur nicht die Zuversicht, und alles wird sich zum
Guten wenden. Wie ist denn das also gewesen?«

		»Wie? Wir sind gleich am frühen Abend schlafen gegangen, da in
der Lampe kein Öl mehr war und es uns auch an Holz zum Heizen
fehlte. Es wehte mächtig, so daß es im ganzen Haus krachte; bange
war mir aber nicht darum, denn nicht nur solche Stürme hat es
überdauert. Erst konnt' ich nicht schlafen, so blies es durch die
Stube, aber dann mußte ich doch eingeschlummert sein. Und da
plötzlich knallt es los, daß alles nur so erbebte, und einen Stoß
gab es gegen die Wände! Jesus! ... Ich dachte, daß die ganze Welt
durcheinander geht. Ich sprang aus dem Bett, und kaum hatt' ich die
Kinder im Arm, da kracht schon alles, bricht zusammen und fliegt um
meinen Kopf herum ... kaum, daß ich noch in den Flur hinauskam, und
das Haus ist hinter mir zusammengestürzt ... Noch hatte ich meine
Gedanken nicht beisammen, da fällt der Schornstein mit einem lauten
Krach um ... Draußen aber weht es so, daß es schwer war, auf den
Beinen aufrecht zu bleiben, und der Wind reißt die Bedachung
auseinander. Und dabei noch die Nacht, bis zum Dorf ein Stück Wegs,
alle schlafen, gar nicht daran zu denken, daß sie das Rufen hören
werden ... Ich hab' mich mit den Kindern in der Kartoffelgrube
versteckt, und so haben wir bis zum Morgengrauen da gesessen.«

		»Gottes Vorsehung hat über euch gewacht. Wessen Kuh ist denn die
da am Baum?«

		»Das ist ja meine, unsere einzige Ernährerin!«

		»Die wird wohl gut Milch geben, der Rücken wie ein Balken, hat
hohe Hüften ... Ist sie trächtig?«

		»Die muß dieser Tage schon kalben.«

		[bookmark: page130] »Bringt sie
nur in meinen Stall, da findet sich schon Platz; bis es mit dem
Grünfutter so weit ist, kann sie da stehenbleiben ... Und wohin
wollt ihr euch denn hintun, ah? Wohin denn? ...«

		Plötzlich fing ein Hund an zu bellen und wütend gegen die
Menschen anzuspringen, und als man ihn zurückgejagt hatte, setzte
er sich auf die Schwelle des eingestürzten Hauses und fing an,
furchtbar zu heulen.

		»Ist der toll geworden, oder was? Wem gehört er denn?« fragte
der Priester, sich etwas hinter die Frauen versteckend.

		»Das ist doch unser Krutschek ... versteht sich, daß es ihm leid
tut um den Schaden ... der fühlt es gut, das Hündchen ...« murmelte
Bylica und machte sich auf, um ihn zu beschwichtigen.

		Der Priester bot Gott zum Gruß, winkte der Sikorabäuerin, sie
sollte mitkommen, und seine beiden Hände den Frauen
entgegenstreckend, die sich hinzudrängten, sie zu küssen, entfernte
er sich langsam.

		Sie sahen, daß er noch lange mit ihr auf der Landstraße
redete.

		Das Weibervolk aber fing ziemlich rasch an, sich zu zerstreuen,
nachdem es noch ein bißchen miteinander herumgeredet hatte; man
erinnerte sich plötzlich an das Frühstück und an die dringenden
Arbeiten.

		Am Trümmerhaufen blieb nur die Familie allein zurück, sie
überlegten gerade, wie sie da wohl etwas aus der eingestürzten
Stube herausholen könnten, als die Sikorabäuerin atemlos
zurückkehrte.

		»Und zu mir könnt ihr übersiedeln, auf die andere Seite, wo
Rochus die Kinder unterrichtet hat ... gewiß, es ist kein Herd da,
aber ihr könnt einen Kanonenofen hineinstellen, das wird ausreichen
...« redete sie schnell.

		»Du meine Güte, womit sollte ich euch denn die Miete
bezahlen?«

		[bookmark: page131] »Macht euch
darüber keine Sorgen. Werdet ihr was über haben, dann könnt ihr
bezahlen, und nicht, dann könnt ihr bei irgendeiner Arbeit mal
helfen oder könnt meinetwillen für ein Gott bezahl's da sitzen. Die
Stube steht doch leer! Ich bitt' euch von Herzen, und der Pfarrer
schickt euch dieses Geld da als ersten Beistand!«

		Sie entrollte vor ihren Augen ein Dreirubelpapier.

		»Daß ihm Gott die Gesundheit gebe!« rief Veronka, den Schein
küssend.

		»Gut ist er, daß man einen solchen zweiten gar nicht finden
kann!« fügte Anna hinzu.

		»Die Kuh wird es in Pfarrers Kuhstall auch nicht schlecht haben,
versteht sich! ...« sagte der alte Bylica.

		Man begann gleich mit der Übersiedelung.

		Sikoras Haus stand unweit am Fußsteg an der Biegung nach dem
Dorf zu. Sie fingen sofort an, den Rest von ihrem Hab und Gut und
alles, was man in der Eile unter dem Schutt an Geräten und
Bettwäsche herausholen konnte, herüber zu schaffen. Anna hatte
selbst ihren Knecht zu Hilfe gerufen, und schließlich kam auch
Rochus und machte sich rüstig ans Mithelfen, so daß, ehe noch zu
Mittag geläutet wurde, Veronka schon in ihrer neuen Behausung
saß.

		»Eine Kätnerin bin ich jetzt, fast ein Bettelweib! Vier Ecken
und der Ofen, das ist alles, was ich habe; nicht mal ein Bild,
nicht eine ganze Schüssel!« klagte sie voll Bitternis, sich nach
allen Seiten umblickend.

		»Ich bringe dir schon irgendein Bild, und auch was ich an
Wirtschaftsgerät entbehren kann. Wenn Stacho zurückkommt, dann wird
er mit dem Beistand der Menschen das Haus rasch wieder aufbauen, so
daß du hier nicht so lange bleiben wirst ...« beruhigte sie Anna
gütig. »Und wo ist denn der Vater?«

		Sie wollte ihn zu sich nehmen.

		Der Alte war bei seinem Haus zurückgeblieben, saß auf der
Flurschwelle und legte seinem Hund einen Verband an.

		[bookmark: page132] »Macht euch
zurecht, mit mir zu gehen, bei der Veronka ist es auf dem Neuen zu
eng, und bei uns findet sich doch noch eine Ecke für euch.«

		»Ich geh nicht, Hanusch ... nee, nee ... hier will ich bleiben
... hier bin ich zur Welt gekommen, hier will ich denn auch
sterben.«

		Was mußte sie bitten und ihm alles vorstellen, aber er wollte
nicht, einfach nicht ...

		»Im Flur, da mach' ich mir ein Lager schon zurecht ... jawohl
... und wenn du willst ... dann komm' ich zu euch essen ... auf die
Kinder kann ich dir passen dafür ... jawohl ... Nimm nur den Hund
mit, an der Seite ist er verwundet ... jawohl ... er wird dir gut
aufpassen ... der hat einen guten Wind.«

		»Die Wände werden noch umfallen und euch zerdrücken!« bat sie
und suchte ihn immer wieder zu überreden.

		»Ii ... die halten noch länger wie manch ein Mensch ... Nimm das
Hündchen mit ...«

		Sie drängte nicht mehr, da er nicht wollte. In Wahrheit war es
auch bei ihr eng, und sie hätte mit dem Alten immer doch eine neue
Sorge gehabt.

		Sie befahl dem Pjetrek, den Hund an ein Tau zu nehmen und nach
Hause zu bringen.

		»Der wird für Burek reichen, der irgendwo weggelaufen ist.
Dieses dumme Tier!« rief sie ungeduldig, denn Pjetrek konnte mit
dem Hund nicht fertig werden.

		»Dummer ... wird da beißen ... da kriegst du alle Tage zu
fressen ... jawohl, und im Warmen wirst du liegen können ...
Krutschek!« redete der Alte dem Hund freundlich zu und half ihn ans
Tau zu befestigen.

		Sie lief voraus, um noch vor dem Weggehen bei der Schwester
einzusehen.

		Sie verwunderte sich sehr, als sie in der Stube bei Veronka ein
paar Frauen antraf, und dazu noch Veronka ganz in Tränen
aufgelöst.

		[bookmark: page133] »Wodurch
hab' ich mir nur so viel Güte bei euch verdient, wodurch denn?«
hörte sie die Veronka weinerlich reden.

		»Viel können wir nicht tun, überall ist die Not groß, aber was
wir gebracht haben, das sollt ihr nehmen, denn wir geben es euch
aus aufrichtigem Herzen,« redete die Klembbäuerin auf sie ein, ihr
ein ziemlich großes Bündel in die Hände stopfend.

		»Ein solches Unglück ist euch zugestoßen!«

		»Man ist doch auch nicht aus Stein und kennt sich mit der Not
aus.«

		»Und dazu seid ihr ohne Mann, wie alle.«

		»Da ist es euch denn auch noch schwerer.«

		»Und der Herr Jesus gibt euch noch eine schwerere Prüfung ...«
redeten sie gleichzeitig auf sie ein und legten ihre Bündel vor sie
nieder, denn sie hatten sich gemeinsam verabredet und brachten ihr,
was jede nur konnte: die eine Erbsen, die andere Gerstengraupen,
eine wieder Mehl ...

		»Liebe Leute, Bäuerinnen, leibliche Mütter!« schluchzte Veronka
gerührt, sie so herzlich umarmend, daß alle miteinander das Weinen
ankam.

		»Es gibt noch gute Menschen in der Welt, das ist wahr!« dachte
Anna gerührt.

		Und gerade schob sich auch noch die Organistin zur Tür herein
mit einem großen Brotlaib unter dem Arm und einem Stück Speck, das
sie in Papier gewickelt hatte.

		Anna aber lief, ohne auf ihre Anrede zu warten, rasch heim, da
man gerade zu Mittag läutete.

		Es war hell draußen, die Sonne zeigte sich jedoch nicht, und
dennoch strahlte der Tag eine seltsame sonnige Helle aus; an dem
hohen blauen Himmel hatten sich weiße Wolken gelagert, die wie
aufgeblähte Tücher waren, und unten breiteten sich die Äcker zu
einer endlosen Weite aus, die ganz klar zu sehen war und hier und
da grün schimmerte, hier und da fahl aussah, denn es waren
Stoppelfelder und [bookmark: page134] Brachland dazwischen, mittendurch leuchteten die
Wasserläufe wie spiegelnde Scheiben.

		Die Lerchen sangen laut vernehmbar, und von den Feldern, von den
Wäldern, aus der blauen Ferne kam frische Frühlingsluft durch die
Welt geflossen, ganz von einer warmen Feuchte und von dem Honigduft
der Pappelknospen durchtränkt.

		Auf den Wegen wimmelte es von Menschen: sie schleppten die vom
Sturmwind geknickten Äste und Bäume in die Heckenwege.

		In den Lüften aber war es so still, daß die Bäume, die mit dem
Flaum des ersten Knospengrüns angehaucht waren, sich kaum
bewegten.

		Wie eine dichte Wolke tummelten sich unzählige Spatzenscharen um
die Kirche herum; auf den Ahornen und breitästigen Linden war es
ganz schwarz von ihnen, und der Lärm und das ohrenbetäubende
Gezwitscher verbreitete sich durchs ganze Dorf.

		Am glatten, leuchtenden Weiher aber schrien die Gänse, die die
Gösseln bewachten, und die Waschhölzer schlugen scharf drein, denn
es wurde zugleich an verschiedenen Stellen gewaschen. Und überall
war ein Leben, überall wurde eilig gearbeitet, man schrie sich von
Haus zu Haus Verschiedenes zu, ganze Schwärme von Kindern waren zu
sehen, und aus den Gärten blitzten die roten Frauenröcke auf.

		Die Flure und Stuben standen sperrangelweit offen, auf den
Zäunen trocknete man die frische Wäsche, lüftete in den Obstgärten
die Betten, weißte hier und da die Wände; die Hunde machten Streit
mit den Schweinen, die an den Gräben herumschnüffelten und hier und
da sah man die Kühe ihre gehörnten Köpfe über die Umzäunung heben
und hörte sehnsüchtiges Brüllen.

		Manch ein Wagen fuhr nach dem Städtchen wegen der
Feiertagseinkäufe, und gleich gegen Mittag kam in seinem [bookmark: page135] langen Korbwagen der
alte Händler Judka mit Weib und Kind an.

		Sie fuhren von Haus zu Haus, von den Hunden eifrig begleitet,
die ihnen mächtig zusetzten; und es gab kaum ein Haus, wo der Judka
mit leeren Händen herauskam, denn er war kein Betrüger, wie der
Schankwirt oder die anderen, zahlte nicht schlecht und half manch
einem in der bösen Zeit der Vorerntenot mit barem Geld und auf
nicht allzuhohe Prozente aus. Er war ein kluger Mann, der alle im
Dorf kannte und wohl wußte, wie er mit jedem reden sollte; so sah
man ihn denn immer wieder hier und da ein Kalb auf den Wagen laden
oder einen Scheffel Korn heraustragen; die Jüdin handelte aber
inzwischen auf eigene Faust und trug Eier, Hähne, ein gerupftes
Huhn oder auch einen Ballen Leinwand herbei, denn sie schwindelte
sich das hauptsächlich durch Austausch zusammen für die Krausen,
Bänder, Litzen und Nadeln und den ganzen Putz, auf den das
Frauenvolk stets happig ist, und den sie in einer gewaltigen
Schachtel mit sich führte, die Habgierigeren damit anlockend
...

		Sie kamen gerade vor den Borynahof gefahren, als schon Fine mit
Gekreisch hereingestürzt kam und rief:

		»Hanusch, kauft doch rote Litze! Und auch zum Färben der Eier
brauchen wir Brasilienfarbe, Nähgarn ist doch auch nicht da!« bat
sie ganz flehentlich.

		»Morgen fährst du nach der Stadt, da kannst du alles kaufen, was
wir brauchen.«

		»Das ist selbst billiger in der Stadt, und sie beschwindeln
einen nicht so!« bekräftigte sie, froh, daß sie fahren sollte; und
ohne erst einen Befehl abzuwarten, stürzte sie zu den Händlern
hinaus und schrie, sie brauchten nichts, und verkaufen wollten sie
auch nichts.

		»Und jag' da die Hühner weg, daß sich nicht eins noch an den
Judenwagen mit anspannt!« rief Anna hinter ihr her, vors Haus
sehend.

		[bookmark: page136]
Gerade bog Therese, die Soldatenfrau, eilig in den Heckenweg ein,
als ob sie vor der Jüdin flüchten wollte, die ihr etwas
nachrief.

		Sie kam eilig in die Stube herein, ohne ein Wort hervorbringen
zu können, stotterte etwas und war ganz rot und so besorgt, daß ihr
selbst die Tränen an den langen Wimpern hingen.

		»Was ist denn mit euch, Therese?« fragte Anna voll
Neugierde.

		»Diese Betrüger geben mir nur fünfzehn Silberlinge für einen
ganz neuen Beiderwandrock! Ich brauch' grad das Geld so, daß ich
gar nicht weiß, wo ich abbleiben soll ...«

		»Zeigt mal her ... ist er denn teuer?« Sie war gierig auf
Kleidung.

		»Wenn es doch wenigstens dreißig Silberlinge wären! Der Rock ist
ganz neu, sieben Ellen und eine halbe Spanne hat er, an Wolle
allein hab' ich mehr als vier Pfund gebraucht ... dem Färber hab'
ich auch was bezahlt.«

		Sie wickelte ihn in der Stube aus; er schimmerte wie ein
Regenbogen in allen Farben, so daß es einem vom Ansehen vor den
Augen zu flimmern begann.

		»Ist das eine Pracht von Rock! Schade, aber was soll man machen?
... Ich brauch' all mein Geld für das Fest doch, könnt ihr denn
nicht bis Sonntag nach Ostern warten?«

		»Hale, ich brauch' aber das Geld! ich brauch' es noch diesen
Augenblick!«

		Sie rollte rasch den Rock zusammen, das Gesicht wie beschämt
abwendend.

		»Vielleicht nimmt ihn die Schulzin ... die haben eher bar
Geld.«

		Sie fing an, ihn nochmals zu besehen, und ihn sich an die Hüfte
haltend anzupassen, mit einem Seufzer des Bedauerns gab sie ihn
schließlich zurück.

		»Willst du dem Deinen Geld nach dem Militär schicken?«

		[bookmark: page137]
»Versteht sich ... er hat geschrieben ... er wimmert, daß er Not
leidet ... Bleibt mit Gott!«

		Sie rannte fast aus dem Haus, und Gusche, die in einem Zuber
Kartoffeln für die Mastsau zerstampfte, fing an, aus vollem Halse
zu lachen.

		»Habt ihr sie an die Wand gedrückt? Ein Wunder, daß sie die
Röcke in der Eile nicht verloren hat! Das Geld braucht sie doch für
Mathias, nicht für ihren Mann.«

		»Sind die denn so miteinander bekannt!« verwunderte sie sich
sehr.

		»Du liebe Güte! Ihr seid auch, als ob ihr im Walde wohntet
...«

		»Woher soll ich's denn wissen?«

		»Die Therese, die rennt doch jede Woche nach Mathias hin und
lauert wie'n Hund vor dem Gefängnis; sie trägt ihm hin, was sie nur
kann.«

		»Du mein Gott! ... Sie hat doch ihren eigenen Mann!«

		»Das wohl, aber der dient, ist weit fort, man weiß nicht, ob er
wiederkommt, und der Frau allein wird die Zeit lang; der Mathias
aber war nahe bei der Hand und ist ein Kerl, der sich sehen lassen
kann. Was soll sie sich ihn da nicht gönnen?«

		Anna kamen Antek und Jagna in den Sinn. Sie versann sich
tiefsinnig.

		»Und als sie den Mathias genommen haben, da hat sie sich an
seine Schwester, an die Nastuscha herangemacht, sie sitzt da sogar
bei denen den ganzen Tag im Haus, und dann geht es zusammen in die
Stadt. Nastuscha, um sozusagen den Bruder zu sehen und
hauptsächlich, um sich Schymek in Erinnerung zu bringen, der
Dominikbäuerin ihrem ...

		»Daß ihr auch alles wißt! Na, na!«

		»Die Dummen machen es ja einem direkt vor den Augen, da kann man
es leicht durchschauen. Sie verkauft den letzten Rock, um Mathias
einen Festtag zu machen!« höhnte sie bissig.

		[bookmark: page138] »Nee,
nee, was die Menschen nicht anstellen! ... Ich müßte auch zu Antek
hin.«

		»So ein Stück Wegs in eurem Zustand, ihr werdet noch krank ...
Kann denn da nicht die Fine oder jemand anders hin?« Sie konnte
sich kaum zurückhalten, um die Jagna nicht zu erwähnen ...

		»Ich gehe allein, Gott wird verhüten, daß mir was geschieht;
Rochus sagte, daß sie während der Feiertage zu ihm hineinlassen
werden, da will ich denn hinfahren ... Die Schweinsrippe müßte doch
aber noch umgelegt werden.«

		»Den dritten Tag liegt sie schon im Salz, und recht habt ihr,
das könnte nicht schaden; ich geh da gleich hin.«

		Sie ging, kehrte aber ebenso rasch, etwas eingeschüchtert,
wieder zurück und meldete, daß die Hälfte fehle.

		Anna rannte sofort nach der Kammer hinüber, und Fine lief
hinterdrein; sie blieben beide über den Zuber gebeugt erschrocken
stehen und überlegten, wo das fehlende Teil wohl geblieben
wäre.

		»Das sind keine Hunde: man sieht genau, wo es mit dem Messer
abgeschnitten ist ... ein Fremder ist hier auch nicht
hineingekommen wegen den paar Pfund ... Das ist Jagna ihre Arbeit,«
entschied Anna, indem sie wütend auf die Stube zuging; aber Jagna
war nicht da, der Alte lag nur wie immer mit weit aufgerissenen
Augen.

		Jetzt erst erinnerte sich Fine, daß Jagna, als sie des Morgens
das Haus verließ, etwas unter der Schürze verborgen trug, sie hatte
gedacht, daß es irgendein Putz sei, den sie wohl mit einer von den
Balcerekmädchen zusammen für das Fest zurechtmachten.

		»Sie hat es nach der Mutter getragen ... Wem es schmeckt, der
fragt nicht danach, woher es genommen ist ...«

		Auf diese Worte Gusches schrie Anna ganz zornig:

		»Fine! ruf' den Pjetrek her! ... man muß den Rest nach meiner
Kammer herübertragen.«

		In einem Augenblick war die Arbeit getan; Anna wollte [bookmark: page139] bei dieser
Gelegenheit auch die Fässer mit dem Getreide auf ihre Seite
herüberrollen lassen, um darin ruhig nachzusuchen, aber sie ließ es
nach, denn es waren ihrer zu viele da, und man hätte es leicht
inzwischen dem Schmied melden können.

		Den ganzen Nachmittag hatte sie auf Jagna gelauert; und als
diese bei Dunkelwerden zurückkehrte, fiel sie über sie her und
herrschte sie wegen des Fleisches an.

		»Ich hab' es gegessen! ... Es ist ebenso mein, wie euer, da hab'
ich mir ein Stück weggeschnitten und aufgegessen!« antwortete sie
trotzig. Und obgleich ihr Anna den ganzen Abend keine Ruhe ließ und
wütend herumschimpfte, antwortete sie mit keinem Wort mehr, sie wie
absichtlich dadurch reizend. Sie kam sogar zum Abendbrot herüber,
als ob nichts geschehen wäre und sah ihr lächelnd in die Augen.

		Anna wurde fast rasend vor Wut, weil sie es nicht vermocht
hatte, sie unterzukriegen.

		Darum setzte sie den ganzen Abend allen wegen der geringsten
Kleinigkeiten zu und trieb sie selbst früher zu Bett, mit der
Begründung, daß am nächsten Tag, als am Gründonnerstag, ans
Ordnungmachen gegangen werden müßte.

		Sie selbst legte sich auch früher wie gewöhnlich hin, konnte
aber bis spät in die Nacht hinein nicht einschlafen, und da sie
wütendes Hundegebell hörte, stand sie auf, um hinauszusehen.

		Bei Jagna war noch Licht.

		»Es ist doch schon spät, schade um das Öl, umsonst kriegt man es
nicht!« knurrte sie an der Tür.

		»Ihr könnt ja auch so viel brennen, wie ihr wollt, meinetwegen
die ganze Nacht!« rief ihr Jagna zurück.

		Anna ärgerte sich dermaßen darüber, daß sie erst einschlief, als
die ersten Hähne gekräht hatten.

		Am frühen Morgen, bei Tagesanbruch, sprang Fine, die sonst der
größte Langschläfer war, als erste vom Lager, an die Fahrt nach der
Stadt erinnernd, wo sie Einkäufe [bookmark: page140] machen sollte; sie rannte gleich hin, um die
Burschen zu wecken, sie sollten die Pferde bereithalten, und muckte
trotzig auf, als Anna Pjetrek den Befehl gab, die braune Stute
vorzuspannen.

		»Ich will nicht in einem Bretterwagen fahren mit der blinden
Stute!« heulte sie los. »Bin ich denn ein Bettelweib, daß man mich
in einem Mistkarren fährt? Sie wissen doch in der Stadt, wessen
Tochter ich bin! Der Vater hätte das nie zugelassen ...«

		Sie machte ein solches Geschrei, bis sie zuletzt doch ihren
Willen durchsetzte; sie fuhr also mit dem Korbwagen davon, mit
einem Zweigespann und mit dem Knecht auf dem Vordersitz, wie die
Hofbäuerinnen auszufahren pflegten.

		»Kauf' auch rotes und goldenes und was es sonst noch für Papiere
gibt!« rief Witek vom Gemüsegarten ihr nach, wo er schon seit
Tagesanbruch auf den Beeten die Erdschollen zerkleinerte und die
Erde lockerte, denn Anna wollte noch an diesem Tage Kohl säen. Wenn
aber die Bäuerin sich längere Zeit nicht vor dem Hause zeigte,
rannte er auf die Dorfstraße zu den anderen Jungen und knatterte
mit der Holzknarre herum, um die Leute zur Kirche zu rufen, denn es
war am Gründonnerstag Sitte, daß die Glocken vom frühen Morgen an
schwiegen.

		Das gute Wetter befestigte sich immer mehr und glich dem vom
gestrigen Tage, nur schien es etwas trauriger und auch stiller in
der Welt zu sein. In der Nacht war Frost gewesen, und der Morgen
erhob sich, ganz naß vom silbrig-grauen Tau, es war noch etwas
neblig und kühl, so daß die Schwalben bei hellem Tag noch immer
zusammengekauert und leise zwitschernd auf den Dachfirsten saßen;
und die Gänse, die man nach dem Weiher getrieben hatte, kreischten
lauter als sonst; das ganze Dorf war aber, kaum daß es Tag wurde,
schon auf den Beinen.

		Bis zum Frühstück war es noch weit, aber schon herrschte überall
ein Lärm und ein Gerenn, und die Kinder, die man [bookmark: page141] aus den Häusern getrieben
hatte, damit sie nicht stören sollten, trieben sich auf den Wegen
herum, mit den Knarren Unfug treibend und lärmend.

		Selbst kaum eine der Frauen war zur Messe gegangen, die heute
ohne Orgelklang und ohne Geläute abgehalten wurde. Es war nämlich
schon die letzte Zeit für das vorfeiertägliche Ordnungsmachen und
auch für das Brotbacken, das Einrühren der Kuchen und all die
besonderen Brezeln, darum waren auch in jedem Haus die Fenster und
Türen fest zu, daß der Teig sich nicht abkühlte, die Herdfeuer
flammten und aus den Schornsteinen schlug Rauch zum
wolkenverhangenen Himmel empor.

		In den Kuhställen brüllte das Vieh, vor Hunger die Krippen
benagend, die Schweine wühlten in den Gärten, das Geflügel trieb
sich auf den Wegen herum, und die Kinder machten, was sie wollten,
zankten miteinander und kletterten auf die Bäume, um Krähennester
auszunehmen; es war keiner da, der es ihnen hätte verbieten können;
alle Frauen waren mit dem Einrühren und Rollen der Brotlaibe, mit
dem Einwickeln der Teigtröge und -mulden in Federbetten und mit dem
Einschieben der schon zurechtgemachten Bröte in die Öfen so
beschäftigt, daß sie die ganze Welt vergessen hatten und sich nur
darum sorgten, daß kein klitschiger Teig in die Kuchen kam und daß
sie nicht anbrannten.

		Und überall war es dasselbe: beim Müller, bei den Organisten,
auf dem Pfarrhof, bei den Hofbauern und Kätnern, selbst der Ärmste,
und wenn es auch auf Borg oder für das letzte Quart Getreide wäre,
mußte sich den Osterschmaus herrichten, um doch mindestens einmal
im Jahr, zu Ostern, nach Herzenslust Fleisch und allerhand
Schmackhaftigkeiten zu genießen.

		Da sie aber nicht überall Backöfen hatten, so sah man oft die
Mädchen von Haus zu Haus mit Trögen und einem Arm voll Kienspäne
laufen, und hin und wieder zeigten sich [bookmark: page142] am Weiher die mit Mehl über und
über bestäubten und nachlässig gekleideten Weiber, behutsam, als
wären es die Tragaltäre bei Kirchumgängen, die großen mit Kissen
bedeckten Tischplatten und Mulden voll Gebäck herübertragend.

		Selbst in der Kirche wurde eifrig gearbeitet: der Pfarrknecht
fuhr vom Walde Tannengrün her, und der Organist begann mit Rochus
und Ambrosius das Grab des Herrn Jesus auszuschmücken.

		Und am nächsten Tag, am Karfreitag, steigerte sich die Arbeit so
sehr, daß nur wenige den Jascho vom Organisten bemerkten, der für
die Feiertage aus der Schule freigelassen worden war, im Dorf
herumging und in die Fenster guckte, denn es war keine Möglichkeit,
irgendwo einzusehen und mit irgendwem zu plaudern.

		Wie sollte man auch, es war gar nicht einmal möglich, ein Haus
zu betreten, denn überall waren die Durchgänge, ja selbst die
Gärten voll von Schränken, Bettgestellen und verschiedenen
Hausgeräten, da man heute die Stuben in aller Eile weißte, die
Fußböden scheuerte und vor den Häusern die Bilder wusch, die man in
Reihen an die Wand gestellt hatte.

		Und überall herrschte ein Lärm und ein Durcheinander; sie
trieben sich gegenseitig noch zur Eile an, liefen hin und her,
schrien laut; und die Kinder hielt man dazu an, den Schmutz an den
Zufahrten zusammenzukehren und die Heckenwege mit gelbem Sand
auszustreuen.

		Und da es sich nach alter Sitte nicht schickte, von Karfreitag
morgen an bis Ostersonntag etwas Warmes zu genießen, so hungerten
sie etwas Gott zu Ehren, sich mit trockenem Brot und gebackenen
Kartoffeln begnügend.

		Natürlich, daß während dieser Tage dasselbe auch auf dem
Borynahof vor sich ging, nur, da dort mehr Hände zur Arbeit waren
und die Geldnot sich nicht so bemerkbar machte, so waren sie denn
auch mit ihren Vorbereitungen eher fertig.

		[bookmark: page143] Am
Karfreitag schon bei Dunkelwerden beendigte Anna mit Pjetrek
zusammen das Weißen der Stuben und des Hauses; sie fing an, sich
rasch zu waschen und für die Kirche zurechtzumachen, denn es kamen
schon die anderen Frauen, um der Zeremonie der Grablegung des
Leibes Christi beizuwohnen.

		Auf dem Herd war ein großes Feuer angefacht, und in einem
Eisentopf, den man zu zweien selbst schwer hätte heben können,
kochte ein ganzer Schweinsschinken, der gestern noch rasch etwas
geräuchert worden war; im kleineren Kessel aber brodelten die
Würste, und es strömten da solche in den Nüstern kribbelnden Düfte
durch die Stube, daß Witek, der, bei den Kindern sitzend, etwas
schnitzte, immer wieder umherschnüffelte und aufseufzte.

		Und am Herd, im vollen Feuerschein, saßen einträchtig Jagna und
Fine nebeneinander und waren eifrig mit dem Färben der Ostereier
beschäftigt; jede versteckte ihre für sich, um die andere später
noch mehr zu übertrumpfen. Jagna wusch ihre Eier zuerst im warmen
Wasser ab und bestrich sie, nachdem sie ganz abgetrocknet waren,
mit geschmolzenem Wachs, um sie dann der Reihe nach in drei Töpfe
mit einer brodelnden Flüssigkeit zu tauchen. Das war eine
langwierige Arbeit, denn das Wachs wollte stellenweise nicht
halten, oder die Eier wurden zerdrückt und platzten beim Kochen;
schließlich aber hatten sie doch über ein Schock fertig gemacht und
fingen an, sie einander vorzuzeigen und mit den am schönsten
gefärbten voreinander zu prahlen.

		Wie sollte da Fine sich mit Jaguscha messen können! Sie zeigte
als erste ihre in Roggengrannen und Zwiebelschalen gekochten Eier,
die ganz gelb waren, mit weißen Schnörkelchen und so fein, wie es
wohl kaum eine gekonnt hätte; als sie aber der Jaguscha ihre sah,
sperrte sie das Maul vor Staunen auf, und es wurde ihr ganz
unbehaglich zumute. Wie sollte es auch nicht, es flimmerte einem ja
in den Augen vor all den Farben, sie waren rot und gelb und
veilchenfarben [bookmark: page144]
und hellblau wie Flachsblumen, und man sah darauf solche Dinge, daß
es einfach nicht zu glauben war: Hähne, die auf Zäunen krähten, auf
einem anderen Ei wiederum Gänse, die gegen in Pfützen liegende
Mastschweine anzischten; hier sah man einen weißen Taubenschwarm
über ein rotes Feld fliegen und auf anderen solche Muster und
Wunder wie auf Fensterscheiben, wenn sie der Frost mit Eis
bedeckt.

		Man staunte darüber und beschaute sie immer wieder und als Anna
mit Gusche aus der Kirche zurückkehrte, fing sie auch an, sie zu
besehen; aber sie sagte nichts, nur die Alte flüsterte zum Schluß
erstaunt, nachdem sie sie alle besehen hatte:

		»Woher du das nur so hast? ... na, na ...«

		»Woher? ... Von selbst kommt es aus dem Kopf in die Finger.«

		Sie war sehr erfreut!

		»Hochwürden müßte man ein paar hintragen.«

		»Er wird morgen das Osteressen weihen, dann will ich ihm welche
anbieten, vielleicht nimmt er sie doch.«

		»Hat sich was mit der Herrlichkeit, die Hochwürden nicht gesehen
haben soll! ... Wird der sich was zu wundern haben!« murmelte Anna
höhnisch, nachdem Jagna auf ihre Seite gegangen war, denn es war
inzwischen spät geworden.

		Im Dorf saß man auch diese Nacht noch lange auf.

		Es war wolkig und dunkel, wenn auch still; die Mühle ratterte
eifrig, und in den meisten Häusern war fast bis Mitternacht Licht,
so daß sich Lichtscheine auf die Dorfstraße legten und hier und da
bis auf dem Weiher flimmerten: man arbeitete noch an den
Festtagskleidern und machte Verschiedenes fertig.

		Der Ostersonnabend aber war ganz warm und mit dünnem Nebel
umflort, doch sah es recht heiter draußen aus, so daß das Volk
trotz der schweren gestrigen Arbeit sich eifrig erhob, obgleich es
nur neue Mühen und Sorgen zu erwarten hatte.

		[bookmark: page145] Vor der
Kirche ertönte bald Geschrei und Gelaufe, denn nach uralter Sitte
waren sie, wie jeden Sonnabend vor Ostern, in der Morgenfrühe
zusammengekommen, um den sauren Mehlbrei und den Hering, die
schlimmsten Plagegeister der langen Fastenzeit, zu begraben.

		Da es weder ältere Burschen noch Männer gab, so hatten sich
lauter Jungen, mit Jaschek dem Verkehrten als Anführer, verabredet;
sie waren irgendwie zu einem großen Topf mit saurem Mehlbrei
gekommen, zu dem sie noch allerhand Dreck hinzugetan hatten.

		Witek ließ sich überreden und trug den Topf in einem Käsenetz
auf dem Rücken, und ein anderer Junge schleifte einen aus Holz
geschnitzten Hering neben ihm her. Der Mehlbrei mit dem Hering
kamen voran, und hinter ihnen her in hellem Haufen/die anderen,
alle mit den Knarren knatternd und klappernd und aus vollem Halse
schreiend. Jaschek führte sie an, obgleich er etwas dümmelig und
eigentlich ein Tölpel war, zu allerhand tollen Späßen hatte er aber
genug Verstand und Geschick. Sie umgingen in einer Prozession den
Weiher und bogen dicht bei der Kirche auf den Pappelweg ein, auf
dem das Begräbnis stattfinden sollte, als plötzlich Jaschek mit dem
Spaten gegen den Topf stieß, der in Stücke zersprang, und der
Mehlbrei sich mit all seinen Zutaten über Witek ergoß.

		Es entstand eine große Heiterkeit, sie mußten sich vor Lachen
auf den Weg niedersetzen, aber Witek wurde böse und warf sich mit
geballten Fäusten auf Jaschek, verprügelte ihn, soviel er konnte,
haute sich noch mit den anderen herum, riß sich plötzlich los und
rannte heulend nach Hause.

		Die Anna gab ihm obendrauf noch was zu für den ganz verdorbenen
Spenzer und trieb ihn an, im Wald Wacholderzweige und Hasenbart zu
holen.

		Auch Pjetrek lachte ihn tüchtig aus, und die Fine, die den
Heckenweg entlang bis zur Dorfstraße weißen Sand streute, wollte
ihn heute gar nicht bedauern; nachdem sie [bookmark: page146] fertig war, bestreute sie auch noch
die ganze Zufahrt vor der Galerie und den Steg unter der Traufe, so
daß das Haus wie von einem gelben Band umwunden war.

		In Borynas Stube hatten sie schon angefangen, das zum Weihen
bestimmte Osteressen aufzustellen.

		Die Stube war sauber ausgescheuert, und auch mit Sand
ausgestreut und die Fenster schön blank geputzt; von den Wänden
hatte man die Spinnweben abgefegt und über Jagnas Bett ein schönes
Tuch gebreitet. Anna stellte mit der Dominikbäuerin und der Jagna,
mit denen sie schon fast gar nicht mehr redete, am Fenster nach der
Giebelwand zu einen großen Tisch neben Borynas Bett auf; er war mit
einem feinen, weißen Leinentuch bedeckt, dessen Zacken Jagna mit
einer breiten Borte aus roten Papierschnitzeln beklebt hatte. Auf
dem Tisch nach der Fensterseite zu stellten sie die hohe, mit
Papierblumen geschmückte Passion und unmittelbar davor auf einer
umgestülpten Napfkuchenform war ein Lamm aus Butter zu sehen, das
Jagna so geschickt geformt hatte, daß es fast wie lebend schien:
die Augen hatte es aus Rosenkranzperlen und den Schwanz, die Ohren
und die Hufe sowie die kleine Fahne aus roter gezupfter Wolle.
Danach erst legte man in einen Kreis die Roggenbrote und
Weizenmehlstuten, die mit Butter und Milch angerührt waren, und
gelbe Plätzchen, dicht mit Rosinen wie mit Näglein ausgeputzt; es
waren auch kleinere dazwischen für Fine und die Kinder, dann gab es
noch Quarkkuchen und andere mit Zucker und mit süßem Mohn bestreute
Kuchen, und zum Schluß stellten sie eine große Schüssel mit einem
riesigen Haufen Würste und dazwischengesteckten entschälten
hartgekochten Eiern auf den Tisch und daneben auf einer Pfanne
einen ganzen Schinken und einen mächtigen gefüllten Schweinskopf;
alles war mit farbigen Eiern geschmückt; man wartete nur noch auf
die Wacholderzweige, mit denen es umsteckt werden sollte, und auf
den Hasenbart, mit dem man den Tisch zu bekränzen gedachte. [bookmark: page147] Und kaum daß sie
damit fertig waren, kamen auch schon die Nachbarinnen mit ihren
Schüsseln, Trögen und Näpfen und stellten sie auf der Bank neben
dem Tisch auf, denn der Priester hatte befohlen, nur in ein paar
Häuser der ersten Hofbauern die zum Weihen bestimmten Speisen
zusammenzutragen; es fehlte ihm an Zeit, von Haus zu Haus zu
gehen.

		Er hatte Lipce am nächsten, so weihte er denn hier schon
zuletzt, oft kam er selbst erst in der Abenddämmerung.

		Sie gingen auseinander, ohne sich auf lange Unterredungen
einzulassen, um noch zur rechten Zeit in die Kirche zu kommen, wo
Wasser und Feuer eingeweiht werden sollten; man löschte vor dem
Kirchgang noch die Herdfeuer mit Wasser aus, um sie bei der
Rückkehr wieder an der jungen geweihten Flamme anzuzünden.

		Auch Fine rannte hin und nahm die Kinder mit.

		Sie saßen ziemlich lange in der Kirche, denn erst um die
Mittagszeit kamen die Frauen zurück, behutsam die Flammen der in
der Kirche angezündeten Kerzen schützend.

		Fine brachte eine ganze Flasche geweihtes Wasser und auch Feuer
nach Hause, mit dem Anna gleich das bereitgelegte Holz anzündete;
sie trank dann einen Schluck von dem Wasser und reichte es der
Reihe nach allen hin/es sollte vor Halskrankheiten Schutz
gewähren/dann besprengte sie damit das Vieh und die Fruchtbäume im
Garten, denn es trug zur Fruchtbarkeit bei und gab bei dem Vieh
leichtere Geburten.

		Als sie danach merkte, daß weder Jagna noch die Schmiedin an den
Alten gedacht hatten, wusch sie ihn mit warmem Wasser, kämmte seine
zerzausten Haare aus, zog ihm ein frisches Hemd an und bezog das
Bett neu. Boryna ließ alles ruhig mit sich geschehen, ohne sich
auch nur ein einziges Mal zu bewegen; er lag, wie immer,
unbeweglich, irgendwo vor sich hinstarrend, da.

		Gleich nach Mittag wurde es ganz feierlich im Dorf, hier und da
eilte man noch, um mit den gröbsten Arbeiten fertig [bookmark: page148] zu werden; hauptsächlich aber
befaßten sich die Menschen mit der Festtagskleidung und mit Kämmen
und Waschen der Kinder, so daß aus manch einem Haus die Schreie der
sich Sträubenden erklangen.

		Alle sahen ungeduldig nach dem Priester aus, der von seiner
Rundfahrt nach den benachbarten Gutshöfen erst gegen Abend
heimkehrte; er erschien in seinem Chorhemd, das er über den
Priestermantel umgetan hatte.

		Der Michael vom Organisten trug ein Messingbecken mit Weihwasser
und einen Weihwedel vor ihm her.

		Anna kam ihm bis auf den Weg entgegen.

		Er hatte es eilig, trat rasch ins Haus, sprach ein Gebet,
besprengte die Gaben Gottes und beugte sich über das bläulich-fahle
mit langen Bartstoppeln bewachsene Gesicht Borynas.

		»Ohne Änderung? Wie?«

		»Jawohl, die Wunde ist fast geheilt, und er wird gar nicht
besser.«

		Er nahm eine Prise und ließ seine Blicke über die an der
Schwelle und im Flur befindlichen Menschen schweifen.

		»Wo ist denn der Junge, der mir den Storch verkauft hat?«

		Fine schob den beschämten Witek vom Herd bis in die Mitte der
Stube.

		»Hier hast du einen Zehner, der ist wirklich gelungen; er jagt
mir so die Hühner aus dem Garten, daß nicht eins übrigbleibt! ...
Und welche gehen denn morgen zu ihren Männern?«

		»Das halbe Dorf will hin!«

		»Das ist schön, nur friedlich und in Ruhe, und zur Ostermesse
rechtzeitig erscheinen, ich fange um zehn an, um zehn, sag' ich!
Und daß ihr mir nicht in der Kirche schlaft, sonst laß ich euch
durch Ambrosius hinausbringen!« fügte er schon im Weggehen drohend
hinzu.

		Sie folgten ihm in einem Haufen bis zum Müllerhaus.

		[bookmark: page149] Witek aber,
der Fine seine Kupfermünze zeigte, sagte giftig:

		»Nicht lange wird mein Storch noch dem Pfarrer seine Hühner
scheuchen, nee! ...«

		Sie rannten auseinander, denn die Bäuerin kam auf die Galerie
zurück.

		Es dunkelte langsam, die Dämmerung sickerte leise auf die Erde
herab, die Gärten, Höfe und Felder ringsum in eine bläuliche, kaum
durchlässige Trübe tauchend, hier und da schimmerten die weißen
Wände der zur Erde geduckten Häuser, zitterten Lichter durch die
Gärten und hoch oben schnitt die blasse Sichel des jungen Mondes in
den klaren Himmel ein.

		Die Stille des Feierabends und allmähliche Dunkelheit umspannen
das Dorf; in der alle Dorfhäuser hoch überragenden Kirche erglühten
alle Fenster und durch die offene große Tür fiel ein breiter
Lichtstreif ins Dunkel.

		Bald hörte man das Rollen der ersten Wagen, die am Kirchhof
vorfuhren, und die Leute aus ferner gelegenen Dörfern fingen an,
sich in Haufen einzufinden; auch in Lipce sah man immer wieder
einen den Weg nach der Kirche einschlagen, und oft fiel durch eine
plötzlich geöffnete Tür ein Lichtstrahl und versank im dämmerigen
Weiher. Man hörte in der warmen, dunstigen Luft das Aufstampfen der
Füße und gedämpftes, sich näherndes Stimmengewirr. Sie begrüßten
sich auf der Dorfstraße, ohne einander im Dunkel erkennen zu
können, und wie ein anschwellender Strom zog alles zur
Ostermesse.

		Auf dem Borynahof blieben nur die Hunde zum Bewachen, der alte
Bylica und Witek zurück, der mit Klembs Mathias eifrig an einem
Hahn bastelte, den sie am zweiten Ostertag herumtragen wollten.

		Anna schickte den Knecht und Fine mit den Kindern voraus; selbst
wollte sie aber später kommen. Sie war schon angekleidet, zögerte
aber noch mit dem Weggehen, als [bookmark: page150] wartete sie auf irgend etwas, sie trat immer
wieder auf die Galerie hinaus und spähte lauernd nach der Straße
hinüber. Erst als Jagna mit der Schmiedin davongegangen waren und
sie den Schmied mit dem Schulzen nach der Kirche gehen hörte,
kehrte sie nach der Stube um und gab dem alten Bylica eine leise
Anordnung. Dieser stellte sich darauf im Heckenweg auf die Lauer,
während sie auf den Zehen in die auf der Borynaseite befindliche
Kammer schlich ... Nach einer guten halben Stunde kam sie von dort
heraus und knöpfte eifrig an der Jacke; ihre Augen glühten, und die
Hände flogen ihr.

		Sie redete Unverständliches vor sich hin und ging zur
Ostermesse.

		[image: Initial]Auf den Wegen war es schon ganz
menschenleer und dunkel, in den Häusern erloschen die Lichter. Man
sah die letzten Leute vorüberziehen, auf dem Kirchplatz aber
drängten sich die Wagen, vor denen die ausgespannten Pferde
standen; man konnte in der Dunkelheit ein Schnaufen und Aufstampfen
hören, und am Glockenhaus hoben sich die Herrschaftskutschen dunkel
ab.

		Anna nestelte noch einmal in der Vorhalle an ihrer Jacke, und
nachdem sie das Tuch etwas über den Rücken gleiten ließ, fing sie
an, sich energisch nach den Vorderbänken hindurchzuzwängen.

		Die Kirche war schon gedrängt voll, und das sich stauende Volk
wogte hin und her, ein Raunen von gemurmelten Gebeten, Seufzer,
Gehüstel und Begrüßungsworte schwirrten durch den Raum, daß von
diesem Anprall die Fahnen, die mit ihren Stangen an den Bänken
befestigt waren und die Tannenbäume, mit denen man alle Altäre und
Wände geschmückt hatte, bebten.

		Kaum hatte sie sich nach ihrem Platz hindurchgedrängt, als der
Priester mit der Messe begann; aus der Menge hörte [bookmark: page151] man hier und da ein lautes
Seufzen, und oft breiteten sich Arme im Gebet auseinander; das Volk
sank ehrfurchtsvoll in die Knie und drängte sich immer dichter
zusammen; Arm an Arm, Seele an Seele knieten sie nieder, und wie zu
einem weiten Feld reihten sich Kopf an Kopf, und nur die unzähligen
Augen sah man wie Schmetterlinge aus dieser hin und her wogenden
Menschenmenge aufleuchten und nach dem Hauptaltar schweifen, wo das
Standbild des auferstandenen Heilands zu sehen war; er stand nackt
und mit blutigen Wunden da, kaum nur mit einem roten Mantel
bekleidet und mit einem Fähnlein in der Hand.

		Eine plötzliche Stille kam über die Kirche, wie an einem
Lenzmittag, wenn die Sonne die Felder anwärmt, der Wind nachläßt,
die gebeugten Ähren miteinander flüstern, und hoch oben irgendwo im
blauen Himmel die süßen Lerchenlieder klingen ...

		Sie versanken allmählich in eine so tiefe Andacht, daß ihnen die
Lippen zitterten und mit Seufzern untermischte leise Gebete auf
ihre Lippen kamen, daß es war, als ob üppiger Regen auf Blätter
niederrann; die Köpfe beugten sich immer tiefer vor, zuweilen riß
sich ein Aufstöhnen von irgendwo los, streckten sich andächtige
Hände bittend dem Altar entgegen, oder es erklang ein leises
Kindergreinen aus dieser Menge, die wie am Erdboden kriechendes
Strauchwerk sich ängstlich im Dämmer des hohen und finsteren
Kirchenschiffes, das wie ein uralter Forst ragte, niedergebeugt
hatte; obgleich auf den Altären Lichter glühten, erfüllte dichte
Dämmerung die Kirche, denn durch die Fenster und besonders durch
die große, weit aufgesperrte Eingangstür drängte sich die schwarze
Nacht von draußen herein, wo hinter Wolken hervor die bleiche
Sichel des Mondes lugte.

		Nur Anna konnte sich nicht ins Gebet vertiefen, sie bebte noch
ganz, so bange war ihr zumute; es schien ihr noch immer, als wäre
sie in Vaters Kammer.

		[bookmark: page152] Ein
Frösteln erfaßte sie, ihre Hände fühlten noch die rieselnde Kühle
des Kornes, und immer wieder preßte sie die Arme auf die Brust, um
das Bündel zu fühlen, das sie dort eingestopft hatte.

		Es durchbebte sie eine solche Freude und Angst zugleich, daß der
Rosenkranz ihr öfters aus den Fingern glitt. Sie vergaß die Worte
des Gebetes und ließ die brennenden Augen über die Menschen
schweifen, ohne einen einzigen zu sehen, obgleich nebenan Fine,
Jaguscha mit der Mutter und andere saßen.

		In den Bänken, die seitwärts vom Altar standen, beteten aus den
Gebetbüchern die Gutsherrinnen aus Rudka und Modlica und die
Gutsfräulein aus Wola, die Herren selbst aber standen in der Tür
der Sakristei miteinander flüsternd, und an den zum Altar führenden
Stufen, etwas weiter ab waren die Müllerin und die Organistin zu
sehen, beide mächtig geputzt. Vor dem Gitter, wo der Platz für die
ersten Hofbauern aus Lipce war, die stets während des Hochamts
Wacht hielten, über Hochwürden den Traghimmel zu tragen pflegten
und ihn während der Kirchenumzüge am Arm untergefaßt führten,
knieten jetzt zu einer festen Mauer zusammengedrängt, die Bauern
aus anderen Dörfern, so daß man kaum darunter den Schulzen, den
Schultheiß und den roten Kopf des Schmieds entdecken konnte.

		Manch eine der Frauen blickte sehnsüchtig nach dort hinüber, wie
nach denen Ausschau haltend, die ihr nahe standen ... umsonst, es
waren da Männer aus Dembica, aus Wola, Rschepki, aus dem ganzen
Kirchspiel waren sie gekommen; nur die von Lipce sah man nicht, nur
diese Ersten fehlten heute. Die Herzen der meisten Weiber begannen
zu zittern und wurden wie aufgescheuchte Vögel, so daß manch eine
schon weinend den Kopf zur Erde beugte, daß manche aufstöhnende
Klage aus dem Gedränge laut wurde, und die schmerzlichen
Erinnerungen an ihre Verlassenheit wie mit lebendigem Feuer sie zu
brennen begannen.

		[bookmark: page153] Konnte es
denn auch anders sein, Ostern, der größte Festtag im ganzen Jahr,
war da, so viel fremdes Volk hatte sich eingefunden, und über alle
vom Fasten etwas abgemagerten Gesichter ist Freude ausgegossen; sie
blähen sich auf in ihren Festtagskleidern, machen sich in der
Kirche breit, wie die reinen Gutsherren, lassen trotzig die Blicke
schweifen, nehmen die ersten Plätze ein; und diese Armen alle aus
Lipce, was tun die jetzt, was nur? In Dunkelheit, von Hunger und
Kälte gepeinigt, käuen sie das bittere Unrecht wieder, nähren sich
von Groll und Sehnsucht ...

		Für jegliches Geschöpf ist der Tag der Freude gekommen, nur
nicht für sie ... die Armen ... Alle werden sie gemeinsam nach
Hause zurückkehren, werden die Festtage genießen, sich am guten
Essen, an der Frühlingssonne, an freundschaftlichen Reden laben,
alles wie Gott befohlen hat, nur sie nicht, die armen Waisen aus
Lipce ...

		Jede für sich allein und voll bitteren Leids werden sich die
Frauen jener Armen gebeugt nach Hause schleichen und mit Tränen
werden sie den Festtagskuchen benetzen und werden sich dann mit
ihrer Sehnsucht und mit ihren Sorgen schlafen legen ...

		»Jesus, mein Jesus!« ließ sich klagendes, gedämpftes Wehklagen
rings um Anna vernehmen, so daß sie endlich zu sich kam und
plötzlich die bekannten Gesichter vor sich sah, die alle aus
tränenschimmernden Augen vor sich hinblickten ... selbst Jagusch
ließ den Kopf hängen, und schwere Tränen tropften ihr aus den Augen
auf die weißen Seiten des Gebetbuchs, so daß die Mutter sie erst
durch Seitenpüffe zur Besinnung bringen mußte. Hale! konnte sie
sich da beruhigen, wo ihr doch gerade Antek in Erinnerung gekommen
war und lebendig vor ihr stand, ganz wie damals in der
Weihnachtsmesse, seine heiße Stimme meinte sie zu hören, es war
ihr, als ob er neben ihr kniete und seinen Kopf gegen ihre Knie
preßte ... Das Leid hatte ihr dermaßen [bookmark: page154] das Herz zusammengeschnürt, daß die
Tränen von selbst flossen vor plötzlicher Sehnsucht ...

		Zum Glück hatte Hochwürden gerade in diesem Augenblick mit der
Predigt begonnen, und es entstand ein Geräusch in der Kirche, denn
die Leute erhoben sich von den Knien und drängten näher an die
Kanzel heran, die Köpfe zum Priester erhebend, der von dem
Martertod des Herrn erzählte und davon, wie ihn die scheußlichen
Juden gekreuzigt hatten, weil er gekommen war, die Welt zu erlösen,
den Benachteiligten Gerechtigkeit zuteil werden zu lassen und sich
für die Armen zu verwenden. Er führte den Leuten dieses Unrecht,
das dem Herrn geschehen war, so rührend zu Gemüt, daß es manch
einem dabei heiß zu Kopfe stieg, und mehr als eine Bauernfaust sich
drohend ballte, während das Weibervolk laut schluchzte und an den
Nasen herumhantierte.

		Er unterwies sie lange, alles eingehend erläuternd, daß schon
hier und da der Schlaf die Augen schließen wollte und in den Ecken
selbst ordentlich geschlafen wurde, aber gegen das Ende wandte er
sich geradeaus an das Volk, und sich von der Kanzel herabbeugend,
fing er an, mächtig die Fäuste zu schütteln und zu schreien, daß
alltäglich und allstündlich und an jeder Stelle Jesus durch unsere
Sünden gemartert werde, daß ihn die Bosheit und die Gottlosigkeit
und der Ungehorsam gegen Gottes Gebote immer von neuem den Tod
erleiden lassen und jeder Mensch ihn in seinem Inneren kreuzige,
ohne an seine Wunden und an sein heiliges Blut, das er zur Erlösung
der Menschheit vergossen habe, zu denken!

		Da heulte mit einem Male das ganze Volk los, stürmisches Weinen
und Schluchzen erfüllten die Kirche, er mußte selbst aufhören zu
reden. Erst als sie stiller wurden, fing er wieder, aber schon
freudig an, von der Auferstehung des Herrn zu erzählen. Vom
Frühling, den der Herr in seiner Güte jahraus jahrein dem sündigen
Menschen entstehen [bookmark: page155] läßt bis zu jener Zeit, daß Jesus wiederkehre auf
Erden, um über die Lebendigen und die Toten zu Gericht zu sitzen,
um die Trotzigen zu erniedrigen, die Sündigen ins Höllenfeuer für
alle Ewigkeiten zu stoßen und die Gerechten zu seiner rechten Hand
niedersitzen zu lassen zur ewigen Ehre! Denn die Zeit würde schon
kommen, daß jegliche Ungerechtigkeit ein Ende hätte, jegliches
Unrecht den verdienten Lohn bekäme und das Weinen derer, die da
leiden, aufhören würde, und das Böse nicht mehr regieren dürfe
...

		Und er sagte das so warm, so herzlich, daß jedes Wort voll Süße
in die Herzen floß, in den Seelen einen Sonnenglanz erstrahlen
ließ, daß eine seltsame Wohligkeit alle erfüllte; nur die Leute aus
Lipce erbebten in Leid, und die Erinnerung an das Unrecht, das sie
erlitten, umklammerte mit solcher Wehmut ihre Herzen, daß sie alle
zu weinen und zu schluchzen anfingen ...

		Eine Bewegung entstand in der Menge ob all diesem Weinen und
Jammern, und bald hatte man herausgefunden, worum es sich hier
handelte, die anderen drängten sich um sie und fingen an, sich um
die Weinenden zu bemühen und sie mit guten Worten zu trösten, und
selbst Hochwürden, der sich mit dem Ärmel über die tränenfeuchten
Augen fuhr, rief ihnen gütig zu, daß der Herr Jesus jene prüfe, die
er am meisten liebe, und wenn die Männer auch schuldig gewesen
wären, so würde die Zeit der Strafe doch bald ein Ende nehmen, sie
sollten nur auf Gottes Erbarmen vertrauen, und bald würden sie alle
ihre Männer wiederhaben.

		Sie beruhigten sich nach diesen Worten, es wurde ihnen mit einem
Male leichter zumute und Zuversicht kam in ihre Herzen.

		Und als dann der Priester vor dem Altar das Lied der
Auferstehung anstimmte, und die Orgel einfallend in mächtigen Tönen
erklang, als die Glocken laut aufjubelten, und [bookmark: page156] Hochwürden mit dem
allerheiligsten Sakrament die Treppenstufen zum Volk
niederzusteigen begann, in einer bläulichen Wolke des Weihrauchs
und im anschwellenden Klang der Schellen, stieg aus allen Kehlen
ein einziges Lied empor, und in verzückter Hingenommenheit folgte
die zusammengedrängte Menge dem schwankenden Traghimmel nach
...

		Sie umgingen das Innere der Kirche, ganz langsam, Schritt für
Schritt, in furchtbarer Enge, und aus Leibeskräften singend, und
die Orgel spielte immerzu und die Glocken läuteten.

		Halleluja! Halleluja! Halleluja! dröhnte es durch die Kirche,
die Wände schienen zu zittern, alle Herzen sangen mit, alle Kehlen
taten mit, und die heißen, leidenschafterglühten Stimmen hoben sich
wie auf Schwingen empor, kreisten hoch oben unter der Deckenwölbung
der Kirche und flossen in die Lenznacht hinaus.

		Erst dicht vor Mitternacht war der Gottesdienst zu Ende, und die
Leute drängten eilig hinaus. Nur Anna war noch geblieben; sie hatte
sich so in das Gebet vertieft, es hatten sie die Worte des
Priesters mit einer solchen Zuversicht erfüllt und die frohen
Lieder, die Ostermesse sowie das Bewußtsein dessen, was sie
erreicht hatte, sie so gekräftigt, daß sie dankbar ihre ganze
Freude Jesus zu Füßen legte, im Gebet die ganze Welt vergessend.
Erst Ambrosius zwang sie durch das Klirren der Schlüssel zum
Verlassen der leeren Kirche.

		Selbst die Angst um Antek, die so lange in ihr lebte und bei
jeder Gelegenheit in ihr wach wurde, war wie plötzlich tot, so
völlig ruhig und voll Selbstvertrauen fühlte sie sich.

		Sie sah sich, langsam den Heimweg antretend, nach ihren Leuten
um, die Wagen rollten in einer endlosen Kette, und die Menschen
zogen haufenweise an den Seiten der Dorfstraße, die man kaum in der
Nacht sehen konnte. Der Mond war schon untergegangen, und es hatte
sich [bookmark: page157]
stark verdunkelt; graubraune Wolken schoben sich hoch oben vorüber,
immer wieder die dunkelblauen Himmelsfelder verdeckend, auf denen
die fernen Sterne leuchteten.

		Es war eine stille, warme, von Tau durchfeuchtete Nacht; von den
Feldern her kam ein weicher, vom würzigen Duft des Erdbodens und
der feuchten Niederungen erfüllter Luftzug, und auf den Wegen
lagerte der harzige, süße Wohlgeruch der ausschlagenden Pappeln und
Birken. Es wimmelte von Menschen auf der nächtlich dunklen Straße;
nur hin und wieder sah man vereinzelte Köpfe aus dem Dämmer der
beschatteten Wege sich abheben, von überall tönten Schritte und
Stimmen, die Hunde kläfften wütend in den Heckenwegen, und in den
Häusern blitzten hier und da Lichter auf.

		Anna trat ins Haus, nachdem sie unterwegs in die Ställe gesehen
hatte. Man legte sich schon schlafen.

		»Laß ihn nur wiederkehren und wirtschaften, dann werd' ich ihn
nicht mit einem Wörtlein an das Vergangene erinnern,« beschloß sie,
sich auskleidend. »Und wenn er sich wieder mit ihr zusammentut?«
dachte sie plötzlich, als sie die Jagna auf ihre Seite wiederkehren
hörte.

		Sie legte sich aufs Lager, eine Zeitlang hinhorchend. Im Dorf
war alles still, nur von der Landstraße her tönte noch ein letztes
Rädergeroll und verhallte, und Stimmen zerflatterten in der
Ferne.

		»Es wäre kein Gott auf Erden und keine Gerechtigkeit!« flüsterte
sie drohend, doch es fehlten ihr die Kräfte zum Überlegen, denn der
Schlaf übermannte sie auf der Stelle.

		— — — — —

		Am nächsten Morgen erwachte Lipce sehr spät.

		Der Tag war schon wie ein erschlossenes, lichtblaues Auge, auf
dem noch der weiße Flor der Schlaftrunkenheit liegt, das aber schon
zu schimmern beginnt; das Dorf aber schlief noch aufs beste.

		[bookmark: page158] Man
hatte keine Eile, vom Lager aufzuspringen, obgleich es der Tag der
Auferstehung des Herrn war. Die Sonne erschien gleich bei
Tagesanbruch und spielte in den Tautropfen und Gewässern; sie zog
am hohen Himmel dahin, als wollte sie der ganzen Welt mit Helle und
Wärme Halleluja singen.

		Sie erhob sich ganz groß und strahlte durch die erdennahen Nebel
auf die Gärten und die Felder nieder und zwischen die Häuser
hinein, daß die Vögel freudig zu singen begannen, die Wasserläufe
mit lustigem Gemurmel erklangen, die Wälder aufrauschten, der Wind
erwachte, die jungen Blätter erbebten, daß die dichten Saatenfelder
leise zu schaukeln anfingen und die Tautropfen wie Tränen zu Boden
fielen.

		Hei! Ein froher Tag war gekommen! Christus war auferstanden!
Halleluja!

		Auferstanden war er, den die menschliche Bosheit gemartert und
getötet hatte! Er war wieder unter die Lebenden gekommen, der
Vielgeliebte / aus der Dunkelheit und Kälte und den schlimmen
Regentagen! Vom Tode hatte er sich befreit, hatte dem Menschen zum
Heil das Unüberwindliche überwunden, und jetzt in dieser
Frühlingszeit, in der Zeit des Erwachens schwebt er über die Erde
hin, in dem allerheiligsten Sonnenlicht verborgen, und streut
ringsum Freude, weckt die Ermatteten, belebt die Toten, erhebt die
Gebeugten und befruchtet die Unfruchtbaren.

		Halleluja! Halleluja! Halleluja!

		So hallte es durch die Welt an jenem Tage des Herrn.

		Nur in Lipce war es stiller und nicht so froh als in anderen
Jahren um diese Zeit.

		Sie hatten bis weit in den Morgen hinein geschlafen, denn erst
bei vollem Tag, als die Sonne sich über die Obstgärten erhob,
entstand Leben in den Häusern, fingen die Tore an zu knarren, und
zerzauste Köpfe sahen gähnend in Gottes Welt hinaus, die ganz in
Sonne und Glanz stand, [bookmark: page159] von Lerchenstimmen widerhallte und mit jungem
Grün überhaucht war.

		Auch auf dem Borynahof hatte man die Zeit verschlafen. Nur Anna
war ein bißchen früher aufgestanden, um den Pjetrek zu wecken, daß
er Pferde und Wagen zurechtmachen sollte; sie selbst aber machte
sich daran, das geweihte Osteressen für jeden zurechtzumachen.
Inzwischen wusch Fine unter großem Geschrei die Kinder und kleidete
sich dabei selbst noch festlich an, und am Brunnen im Hof wuschen
sich Pjetrek und Witek ganz fein sauber; der alte Bylica spielte
inzwischen mit dem Hund auf der Galerie und schnüffelte in der Luft
herum, ob man nicht schon die Würste anschnitte.

		Wie es Sitte war, brannten sie kein Feuer auf dem Herd an, sich
mit kalten Speisen begnügend. Anna kam gerade mit dem
Ostergeweihten aus Borynas Stube heraus, das Essen gleichmäßig auf
alle Teller verteilend, so daß jeder ein großes Stück Wurst,
Schinken, Käse, Brot und die gleiche Anzahl Eier und süßen Kuchen
erhielt.

		Erst nachdem sie die Festtagskleider angelegt hatte, rief sie
die anderen zum Essen und ging dann selbst, Jaguscha zu holen;
diese kam auch gleich fein geputzt herein, sie war so schön, daß
sie wie das Morgenrot selber aussah, und ihre hellblauen Augen
leuchteten wie Sterne unter dem flachsblonden, glatt gekämmten
Haar. Sie waren alle in Feiertagskleidern, so daß die
Beiderwandröcke und Mieder leuchteten, und auch Witek hatte,
obgleich er barfuß war, einen neuen Spenzer mit leuchtenden Knöpfen
an, die er sich bei Pjetrek erbettelt hatte; dieser erschien heute
in einer ganz neuen Kleidung: im dunkelblauen Überrock und gelb und
grün gestreiften Hosen, war ganz sauber ausrasiert, hatte sich die
Haare wie die anderen in einem geraden Strich auf der Stirn
zurechtgestutzt und das Hemd mit einem roten Band
zusammengebunden.

		»Er hat die graue Haut abgeworfen, und sieh da, was für [bookmark: page160] ein feiner
Bursch / gerade wie eine Kerze ...« bemerkte Bylica.

		Pjetrek lächelte nur, die Augen verdrehend und nach Jaguscha
hinüberäugend; seine Gurgel spielte ihm, denn Anna hatte sich
bekreuzigend jeden mit Schnaps traktiert und nötigte nun alle zum
Niedersitzen. Sie setzten sich auf die Bänke, und selbst Witek
nahm, wenn auch schüchtern, ganz am Rande der Bank Platz.

		Sie aßen achtsam und im Schweigen und ließen sich das
Ostergeweihte gut schmecken, desto mehr, da sie doch so viele
Wochen ordentlich gefastet hatten. Die Würste dufteten stark, sie
waren ordentlich mit Knoblauch zubereitet, so daß der Duft die
Stube erfüllte und die Hunde sich freudig aufwinselnd an sie
herandrängten.

		Niemand von ihnen sprach, bevor sie nicht den ersten Hunger
gestillt hatten, ihre Kinnbacken bewegten sich eifrig, so daß trotz
der feierlichen Stille, die beim Essen eingetreten war, ein
Geschmatz und das Gluckern des Branntweins erklangen, und Anna
gönnte jedem seinen Schluck Schnaps, selbst noch jeden zum Trinken
nötigend.

		»Fahren wir denn bald?« fragte Pjetrek als erster.

		»Wenn möglich, gleich nach dem Frühstück.«

		»Gusche wollte gern mit euch zur Stadt fahren,« mischte sich
Fine ein.

		»Kommt sie zur rechten Zeit, mag sie fahren, warten werd' ich
aber nicht.«

		»Soll ich Futter für die Pferde mitnehmen?«

		»Für einen Ausspann; abends kommen wir zurück.«

		Und wieder aßen sie bis ihnen die Augen rein übergingen vor
Behagen, daß die Gesichter sich röteten, und das Gefühl der
Sättigung die Glieder mit angenehmer Wärme durchrieselte. Sie aßen
so gründlich, wie es nur möglich war, sich mit Absicht
vollstopfend, und trachteten, solange es nur anging, den Genuß des
guten Essens auszukosten. Erst als Anna sich erhob, verließen auch
die anderen ihre Plätze [bookmark: page161] mit einem schon tüchtigen Schwergewicht im
Magen; Pjetrek und Witek nahmen selbst, was sie nicht aufgegessen
hatten, mit sich nach dem Stall.

		»Mache nur gleich die Pferde fertig!« beorderte Anna; und
nachdem sie für Antek ein so großes Bündel von dem Ostergeweihten
zurechtgemacht hatte, daß sie es kaum schleppen konnte, fing sie
an, sich für die Fahrt anzukleiden.

		Schon warteten die Pferde vor dem Haus, als Gusche atemlos
angelaufen kam.

		»Fast hätt' ich auf euch nicht mehr gewartet! ...«

		»Seid ihr denn schon nach dem Ostergeweihten?« seufzte sie
kläglich auf, in der Luft herumschnuppernd.

		»Es findet sich noch was für euch, setzt euch und eßt was
...«

		Versteht sich, daß man die Arme, die recht ausgehungert schien,
nicht erst zu nötigen brauchte, sie machte sich eifrig wie ein Wolf
über das Essen her und schlang alles herunter, was ihr unter die
Finger kam.

		»Der Herr Jesus hat schon gewußt, wozu er das Schweinevieh
geschaffen hat!« murmelte sie, nachdem sie etwas gegessen hatte.
»Und das nur ist seltsam, daß, wenn man es auch bei Lebzeiten im
Schmutz liegen läßt, seinen Tod will man doch lieber mit Branntwein
begießen!« höhnte sie auf ihre Art.

		»Trinkt auf eure Gesundheit, aber rasch, denn die Zeit
läuft.«

		In einem Paternoster ungefähr fuhren sie davon. Anna teilte noch
vom Wagen herunter Fine Befehle aus und mahnte so eindringlich, den
Vater ja nicht zu vergessen, daß diese gleich allerhand
Ostergeweihtes auf einen Teller zusammenlegte und hinübertrug.
Boryna antwortete auf ihre Anfragen nicht, sah sie nicht einmal an;
aber was sie ihm zwischen die Zähne schob, das aß er gierig auf,
immerzu mit toten Augen vor sich hinstarrend. Vielleicht hätte er
selbst mehr gegessen, aber es wurde Fine zu langweilig; so [bookmark: page162] lief sie denn
hinaus, um zuzusehen, wie fast aus jedem Haus die Frauen mit ihren
Bündeln hinausgingen und einzelne davonfuhren. An die achtzehn
Wagen rollten in der Richtung der Stadt davon, und an den Gräben
entlang gingen in einer langen Reihe Frauen in roten Röcken, jede
mit ihrem Bündel auf dem Buckel.

		Als das letzte Wagengeroll verweht war, fiel eine seltsam trübe
und stille Leere aufs Dorf; der Tag schleppte sich langsam weiter,
dumpfes Schweigen lag auf allen Wegen, und weder das an einem
solchen Festtage gewohnte Treiben, noch ein Singen ließ sich hören,
auch Menschen waren nicht zu sehen, nur die wenigen Kinder, die
sich am Weiher herumtrieben, machten sich bemerkbar, indem sie mit
Steinen nach den Gänsen warfen.

		Die Sonne stieg empor, mit Helle die ganze Welt überflutend, die
Wärme steigerte sich, so daß schon die Fliegen an den Scheiben zu
summen anfingen, die Schwalben sausten eifrig durch die klare Luft,
der Weiher lohte wie ein Feuer, und die Bäume, die ganz in Grün
getaucht waren, schimmerten frisch und breiteten süßen Honigduft
aus; von den weiten Feldern, die ein zartes Blau umfloß, stieg hin
und wieder ein kühler, mit Erdgeruch geschwängerter Hauch empor,
und Lerchengesang ertönte; die ganze Welt atmete lenzliche, stille
Lieblichkeit. Und von den anderen Dörfern, die man kaum in den im
Sonnenglast flimmernden Fernen sehen konnte, drangen hin und wieder
laute Rufe und Pistolenknallen herüber.

		Nur in Lipce war es leer und traurig und wie nach einem
Begräbnis; das zur Tränke herausgelassene Vieh trieb sich nur
überall herum, wo es ihm paßte, rieb sich gegen die Baumstämme und
brüllte sehnsüchtig den grünenden Feldern entgegen. Die Heckenwege
und die Flure, die man sperrangelweit offen gelassen hatte, waren
leer; auf der Sonnenseite der Häuser aber wärmte man sich hier und
da an den weißen Wänden, die Mädchen strählten ihr Haar [bookmark: page163] in den
offenstehenden Fenstern, und die Alten saßen vor den Haustüren und
lausten die Kinder.

		So gingen Stunden in schläfriger und wehmutsvoller Stille
vorüber, manchmal schüttelte ein plötzlicher Windzug die Bäume, so
daß sie ganz leise aufrauschten, sich nach den Häusern hinneigend
und wie ängstlich in die leeren Stuben lugend, oder ein
Spatzenschwarm kam laut schreiend von einem Obstgarten auf die
Dorfstraße geflogen, und kurz abgerissenes Geschrei von Kindern,
die die Krähen von den Kücken fortzuscheuchen versuchten, wurde
laut.

		Mein Jesus, so war es früher nicht an einem solchen Tage
gewesen, nein! ...

		Die Sonne war schon über die Schornsteine weg zur Mittagshöhe
gestiegen, als Rochus auf den Borynahof kam; er sah zu dem Kranken
ein, sprach mit den Kindern und setzte sich auf die Galerie in den
Sonnenschein. Er las etwas in einem Buch und ließ die Augen
aufmerksam über die Wege schweifen. Bald erschien auch die
Schmiedin mit den Kindern, und nachdem sie beim Vater hineingesehen
hatte, setzte sie sich auf die Mauerbank.

		»Ist der Eure zu Hause?« fragte Rochus nach einer langen
Weile.

		»Wie sollte er! ... nach der Stadt ist er mit dem Schulzen
gefahren.«

		»Das ganze Dorf ist heute dort.«

		»Gewiß, die Armen werden sich am Ostergeweihten etwas guttun
können.«

		»Seid ihr nicht mit eurer Mutter hingefahren?« fragte er Jagna,
die gerade herauskam.

		»Was soll ich denn da!« Sie bog in den Heckenweg, sehnsüchtig
auf die Felder schauend.

		»Einen neuen Rock hat sie heute!« seufzte Magda auf.

		»Das ist doch unserer Mutter ihrer, kennt ihr ihn nicht wieder,
was? Auch die Korallenschnüre hat sie alle umgetan, und die großen
Bernsteinketten sind auch Mutter [bookmark: page164] ihre gewesen!« belehrte sie Fine mit
klagender Stimme. »Nur das Tuch, das sie auf dem Kopf hat, ist
ihres.«

		»Das ist wahr, so viel Kleidung ist von der Seligen
nachgeblieben, und wir durften nie was anrühren, aber der hat er
alles gegeben, da hat sie es jetzt leicht, herumzuparadieren
...«

		»Hale, und sie beklagt sich noch obendrein bei der Nastuscha,
daß sie sich mürbe gelegen haben und stinken ...«

		»Daß ihr der Teufelsdreck unter die Nase kommt!«

		»Laß nur den Vater erst wieder gesund werden, gleich will ich
mir meinen Teil Korallen geben lassen, fünf Peitschenschnüre sind
da nachgeblieben, und wie die größten Erbsen jede Perle!«

		Magda antwortete nicht und machte sich tief aufseufzend daran,
das Jüngste abzusuchen. Fine rannte ins Dorf, und Witek bastelte
noch etwas vor dem Stall an seinem Osterhahn herum; die Kinder aber
tummelten sich mit den Hunden vor der Galerie unter Bylicas
Aufsicht, der über sie wie eine Glucke wachte; Rochus schien etwas
eingenickt zu sein.

		»Seid ihr denn schon mit den Feldarbeiten fertig?«

		»Kaum daß wir die Kartoffeln gepflanzt und die Erbsen gesät
haben.«

		»Bei den anderen ist auch das nicht gemacht!«

		»Die werden noch fertig, man sagt ja, daß sie die Männer in
einer Woche nach Ostern freilassen werden.«

		»Wer ist denn so ein Wissender, daß er das sagt?«

		»Verschiedene haben es in der Kirche erzahlt! Die Kosiol will
hingehen und den Gutsherrn bitten ...«

		»So 'ne Dumme, der Gutsherr hält sie doch nicht gefangen!«

		»Wenn der sich verwenden würde, dann würde man sie vielleicht
doch freilassen.«

		»Der hat sich schon mehrmals verwendet, und geholfen hat es doch
nicht ...«

		»Wenn er nur wollte, aber er will nicht aus Ärger gegen Lipce.
Meiner sagt ...« Sie brach plötzlich ab, das verwirrte [bookmark: page165] Gesicht über einen
der Kinderköpfe beugend, so daß Rochus vergeblich auf ein weiteres
Wort wartete.

		»Wann will sich denn die Kosiol auf den Weg dahin machen?«
fragte er neugierig.

		»Gleich nach Mittag wollten sie gehen ...«

		»Die werden nur so viel davon haben, daß sie hin und her laufen
und etwas andere Luft schnappen.«

		Sie antwortete nicht, denn es bog von der Dorfstraße her der
Herr Jacek, dem Gutsherrn sein Bruder, in den Heckenweg ein. Er kam
gebückt, mit der Geige unter dem Arm und mit einer Pfeife zwischen
den Zähnen dahergegangen; er war mager, hoch gewachsen, mit einem
gelben Ziegenbart und hatte unstetig umherirrende Augen. Rochus
ging ihm entgegen. Sie mußten sich gut kennen, denn sie gingen
zusammen an den Weiher und saßen da lange auf den Steinen, wie
etwas miteinander beratend; man hatte schon lange zu Mittag
geläutet, als sie endlich auseinandergingen. Rochus kehrte
trübsinnig auf die Galerie zurück und sah mißmutig vor sich
hin.

		»Ist das Herrchen aber wackelig geworden, kaum hätte ich ihn
wiedererkannt!« ließ sich Bylica vernehmen.

		»Habt ihr ihn denn gekannt?« Er dämpfte die Stimme und sah sich
nach der Schmiedin um.

		»Und ob ... Hat er denn in seinen jungen Jahren nicht genug
Unsinn gemacht ... Das war ja der reine Henker für die Mädchen ...
in Wola hat er manche hergenommen ... das weiß ich noch gut, mit
was für Kutschpferden der herumgefahren ist ... wie er sich da das
Leben fein lustig gemacht hat, das erinnere ich noch ...« murmelte
der Alte vor sich hin.

		»Er hat dafür schwer gebüßt, recht schwer! ... Dann seid ihr
wohl der Älteste im Dorf, wie?«

		»Ambrosius muß älter sein, denn solange ich weiß, war er immer
alt.«

		»Er selbst sagt, daß der Tod ihn vergessen hat!« mischte sich
die Schmiedin ein.

		[bookmark: page166] »Die
Knochenfrau vergißt keinen, sie läßt nur den so lange, damit er
mürber wird, denn er ist zu hart ... versteht sich, daß er so gut
er kann sich herausschwindeln möchte ... versteht sich ...«
stotterte er leise vor sich hin.

		Sie verstummten auf längere Zeit.

		»Ich weiß noch, wie es in Lipce nur fünfzehn Hofbauern gab,«
fing Bylica wieder an, schüchtern die Finger nach dem von Rochus
angebotenen Schnupftabak ausstreckend.

		»Und jetzt sitzen ihrer vierzig auf demselben Grund und Boden.«
Rochus schob ihm die Dose näher heran.

		»Und neue warten schon, daß wieder geteilt wird; und ob es ein
gutes Jahr oder ein schlechtes ist, immer kommt neuer Zuwachs,
versteht sich ... und Grund und Boden wird doch nicht mehr ... noch
ein paar Jährchen und es wird für alle zu eng werden ...« Er nieste
vielmals hintereinander.

		»Und ist es denn jetzt nicht eng genug?« sagte die
Schmiedin.

		»Das ist wahr, und wenn die Jungen alle heiraten, dann bleibt
für die Kinder knapp ein Morgen pro Kopf, das ist schon so ...«

		»Dann müssen sie auswandern!« bemerkte Rochus.

		»Mit was sollen sie denn losziehen, sie können doch nicht mit
den bloßen Nägeln den Wind zusammenkratzen und davon leben.«

		»Und die Deutschen, die haben dem Gutsherrn auf Slupia doch das
ganze Gut abgekauft, und jetzt bauen sie da schon ... je zwei Hufen
kommen auf jeden Hof,« sprach Rochus etwas wehmütig.

		»Gewiß ... davon haben sie hier schon erzählt... hale, die
Deutschen, das ist ein anderes Volk, gelehrt und vermögend, die
handeln mit den Juden zusammen und ziehen ihren Gewinn aus
Menschennot ... die sollten mal wie die Bauern mit den bloßen
Händen auf ihrem Grund und Boden wirtschaften müssen, dann würden
sie nicht drei [bookmark: page167] Ernten überdauern und bis auf den letzten
Mann verkaufen müssen ... In Lipce ist es eng, die Leute haben kaum
Luft, und der da hat so viel Land, daß es fast brach liegt ...« Er
zeigte auf die Felder des Gutshofs hinter der Mühle, die sich
hügelig bis an den Wald ausdehnten, gegen den die Lupinenschober
sich schwärzlich abhoben.

		»Die da am Wald?«

		»Ganz recht, gerade neben den unseren, die liegen gut zum Kauf,
an die dreißig Wirtschaften könnte man da herausbekommen ...
wohl/wohl ... an die dreißig ... Wird er die aber verkaufen wollen,
wenn er kein Geld braucht? ... So ein Reicher ...«

		»Hale! reich ... Windet sich nach Geld wie ein Beißker im
Schlamm, so daß er selbst schon bei Bauern pumpt und wo er nur
kann. Die Juden drücken ihn, wegen dem, was sie ihm für den Wald
angezahlt haben. Die Steuern ist er schuldig geblieben, den Lohn
kann er nicht mehr zahlen, die Leute haben die noch zu Neujahr
fällige Materialbezahlung nicht bekommen, überall ist er was
schuldig, und woher soll er denn nehmen, um zu zahlen, da ihm das
Amt verboten hat, den Wald zu fällen, bevor er sich nicht mit den
Bauern geeinigt hat? Der bleibt nicht lange in Wola sitzen, nee!
Man sagt ja, daß er sich schon nach Käufern umsieht ...« breitete
sich plötzlich die Schmiedin redselig aus; als aber Rochus mehr von
ihr wissen wollte, verstummte sie plötzlich, und nachdem sie sich
mit ein paar nichtssagenden Worten aus dem Gespräch herausgezogen
hatte, rief sie die Kinder und ging heim.

		»Die muß viel durch den Ihrigen wissen, sie fürchtet sich nur,
was aus sich herauszulassen ... Der Boden, der da angrenzt, der mag
schon gut tragen, und auf den Wiesen, da läßt sich sicher zweimal
ernten, versteht sich ...« überlegte der Alte laut, auf die am Wald
gelegenen Felder starrend, wo man hinter den Heuschobern die Dächer
der Wirtschaftsgebäude einer Gutsmeierei sah, aber Rochus [bookmark: page168] hörte schon
nicht mehr auf ihn hin, denn er ging, da er die Kosiol mit anderen
Weibern am Weiher stehen sah, rasch auf sie zu.

		»Hi ... hi ... die werden den Gutsherrn schön 'rumgekriegt haben
... Mein Jesus, da würden sich die Bauern nicht schlecht bei stehen
... versteht sich, ... ein zweites Dorf würde entstehen, an Händen
würde es nicht fehlen und an solchen, die auf Grund und Boden Lust
haben ... jawohl ...« träumte Bylica vor sich hin, hinter den
Kindern humpelnd, denn sie waren bis auf die Dorfstraße
hinausgekrochen.

		Man begann zum Vespergottesdienst zu läuten.

		Die Sonne fing schon an, sich nach den Wäldern hin zu senken,
und die Bäume warfen lange Schatten über die Wege und auf den
Weiher; die vorabendliche Stille hatte die Luft so hellhörig
gemacht, daß man selbst das ferne Wagengeroll, das Vogelgeschnatter
auf den Mooren und das leise durchdringende Orgelspiel in der
Kirche hören konnte.

		Da schon einige von der Stadt heimwärts kamen, so klapperten
plötzlich die Holzpantinen auf allen Stegen los: man eilte herbei,
um die Neuigkeiten zu erfahren.

		Nachdem der Abendgottesdienst schon vorüber war, sah man schon
beim Sonnenuntergang Hochwürden auf der Landstraße nach Wola
davonfahren. Ambrosius erzählte, er wäre nach dem Herrenhof zu Ball
gefahren, und gleich nach seiner Abfahrt machte sich der Organist
mit der ganzen Familie auf, die Müllersleute zu besuchen. Jascho
führte die mächtig geputzte Mutter und begrüßte froh die Mädchen,
die hinter den Hecken hervorguckten.

		Lautlos sank die Dämmerung über das Land, die Sonne war
untergegangen und das Abendrot breitete sich immer weiter aus, so
daß der halbe Himmel glühte; die Gewässer glimmten blutrot auf und
die Scheiben flammten, von der Stadt her kamen die Wagen immer
zahlreicher gefahren, [bookmark: page169] und immer lauter erklangen die Mädchenstimmen
vor den Häusern.

		Nur Anna war noch immer nicht zurück, trotzdem war es laut und
lustig auf dem Borynahof; gleichaltrige Mädchen waren
zusammengekommen, um Fine zu besuchen, und besetzten wie
zwitschernde Stieglitze die Mauerbank und die Galerie, Jaschek den
Verkehrten neckend, der hinter der Nastuscha hergelaufen kam;
obgleich ihn diese in der sicheren Erwartung auf einen anderen
jetzt gänzlich abwies. Fine bewirtete sie, so gut sie konnte, mit
Eierkuchen und Wurst.

		Nastuscha führte das erste Wort, weil sie ja die älteste war,
und machte sich am meisten über Jaschek lustig, der wie der reine
Mehlsack schien und doch als flotter Bauernbusch gelten wollte; er
stand gerade vor ihnen in gestreiften Hosen, einem neuen Spenzer
und Hut, den er sich aufs Ohr geschoben hatte, und hatte die Hände
in die Hüften gestemmt, dabei grinsend und ihnen allerhand dummes
Zeug erzählend.

		»Ihr müßt jetzt auf mich was halten, ich bin doch der einzige
Bursch im Dorf!«

		»Hab' keine Angst: es gibt noch welche, die hinter den Kühen
humpeln können!«

		»Diese Mißgeburt! Zum Schälen von Kartoffeln bist du grad gut
genug!«

		»Den Kindern die Rotznasen putzen!« schrien sie um die Wette, in
lautes Gelächter ausbrechend, doch Jaschek ließ sich nicht
verblüffen, er spie durch die Zähne aus und sagte:

		»An solchem dummen Kroppzeug ist mir nichts gelegen! Ihr habt
noch die Gänse zu hüten!«

		»Selbst hat er vergangenes Jahr hinter dem Kuhschwanz
dreingetanzt und jetzt will er sich hier aufspielen als Erwachsener
...«

		»Und jeden Tag sind ihm die Hosen 'runtergerutscht, so ist er
vor dem Bullen ausgekniffen.«

		»Verheirat' dich mit der Magda vom Jankel, die paßt gerade zu
dir!«

		[bookmark: page170] »Die zieht
die Judenbälge auf, da wird sie denn auch wissen, wie sie dir die
Nase putzt.«

		»Oder mit Agathe, die kannst du dann von Kirmes zu Kirmes
führen,« warfen sie ihm höhnend zu.

		»Ich brauchte nur zu einer von euch mit Schnaps zu schicken,
dann würde sie noch nach Tschenstochau vor Freude pilgern und jeden
Freitag fasten!« entgegnete er.

		»Und wird dir denn das die Mutter erlauben? Man braucht dich ja
zu Hause zum Abwaschen der Töpfe und Abtasten der Hühner!« rief
Nastuscha.

		»Ich werd' sonst böse und gehe nach Maruscha Balcerek!«

		»Geh nur: die wird schon auf dich mit dem Besenstiel oder mit
noch was Besserem lauern ...«

		»Und wenn sie dich nur sieht, gleich läßt sie die Hunde von der
Kette los.«

		»Und verlier' nur nichts unterwegs!« lachte Nastuscha, ihn etwas
an seiner Hose zupfend, denn seine ganze Kleidung war etwas
reichlich weit, wie zum Nachwachsen geraten.

		»Großvaters Stiefel trägt er auf.«

		»Eine Weste hat er aus einem Bettbezug, den die Schweine
zerrissen haben.«

		»Die Worte fielen unter großem Gelächter der Mädchen hageldicht
auf ihn nieder; auch er lachte mit und sprang zu, um Nastuscha zu
umfassen, doch es hatte ihm eine den Fuß gestellt, so daß er so
lang wie er war vor der Hauswand hinfiel, ohne aufstehen zu können,
denn sie schubsten ihn immerzu.

		»Laßt ihn in Ruh, nicht doch ...« beschwichtigte Fine, ihm
aufhelfend; denn obgleich er auch für einen Dummkopf galt, so war
er doch ein Hofbauernsohn und noch dazu ein entfernter Verwandter
durch die Mutter.

		Darauf spielten sie Blindekuh; sie hatten dazu Jaschek gewählt
und stellten ihn gegenüber der Galerie auf, mit einem Male mit
Geschrei auseinanderstiebend. Er jagte [bookmark: page171] ihnen nach mit
auseinandergespreizten Armen, jeden Augenblick gegen Zäune und
Wände anstoßend; er richtete sich nach dem Lachen, aber es war
nicht leicht, eine zu kriegen, denn sie flitzten wie die Schwalben
an ihm vorbei, ihn nur im Vorbeilaufen streifend. Es war ein
solches Gestampfe vor dem Haus, als jagte jemand eine Herde Fohlen
über festgefrorenen Boden, und ein Gekreisch, Lachen und Geschrei
erklang, daß es im ganzen Dorf widerhallte.

		Die Dämmerung wurde dichter, das Abendrot war schon im
Verlöschen und das Vergnügen noch im vollen Gange, als plötzlich
vom Hof her ein Hühnergeschrei vernehmbar wurde.

		Fine lief eiligst dahin.

		Am Schuppen stand Witek, etwas hinter sich versteckend, und der
Gulbasjunge duckte sich hinter den Pflügen nieder, so daß man nur
seine hellen Haare schimmern sah.

		»Nichts Fine ... nichts ...« flüsterte Witek verwirrt.

		»Ein Huhn habt ihr gewürgt ... die Federn fliegen noch herum
...«

		»Ich hab' nur dem Hahn ein paar Schwanzfedern ausgerissen, die
mußt' ich für meinen Vogel haben. Aber es ist nicht unser Hahn,
nee, Fine! Der Gulbas hat ihn hergebracht ... von den seinen!
...«

		»Zeig' her!« befahl sie mit strenger Stimme.

		Er warf ihr den halbtoten Vogel unter die Füße, dem gänzlich die
Federn ausgerupft waren.

		»Gewiß, der ist nicht unser!« sagte sie, da sie sich nicht
auskennen konnte. »Zeig' deinen Kram.«

		Witek holte seinen schon fast fertigen Hahn ans Licht: er war
aus Holz geschnitzt und mit Teig beklebt, in den die Federn
eingesteckt waren; wie lebendig schien er, denn er hatte einen
richtigen Hahnenkopf, der auf ein Stöckchen gesteckt war.

		Er stand auf einem rot gestrichenen Brettchen, das so geschickt
auf einem kleinen Wagen befestigt war, daß, sobald [bookmark: page172] Witek die lange Deichsel in
Bewegung setzte, der Hahn zu hüpfen und mit den Flügeln zu schlagen
anfing, dazu krähte der Gulbasjunge so natürlich, daß selbst die
Hühner von den Staffeln antworteten.

		»Jesus, solange ich lebe, hab' ich nicht so ein Ding gesehen!«
Sie hockten dicht daneben.

		»Der ist gut, was? Hab' ich den nicht fein gemacht, was Fine?«
flüsterte er stolz.

		»Hast du dir ihn da ganz allein so herausgeputzt? so ganz von
selbst? ...«

		Sie wunderte sich immerzu.

		»Das hab' ich doch sicher! Nur der Jendrek hat den lebendigen
Hahn hergetragen ... das andere hab' ich gemacht ...«

		»Nee, guck' bloß, der tut ja das doch, als ob er lebte, und ist
doch nichts weiter als Holz. Zeig' das doch den anderen! ... Die
werden sich erst wundern! ... Tu' das doch, Witek!«

		»Ni ... Morgen gehen wir mit dem Osterhahn, dann können sie ihn
doch sehen. Es fehlt noch der Zaun um ihn herum, damit er nicht
wegfliegen kann.«

		»Besorge die Kühe und komm' in die Stube ... da hast du mehr
Licht dazu ...«

		»Ich komm' gleich, nur hab' ich noch im Dorf was zu tun ...«

		Sie kehrte vors Haus zurück, aber die Mädchen hatten schon das
Spiel beendigt und fingen an, auseinanderzugehen, denn es wurde
allmählich Nacht. Man brannte schon die Lichter in den Häusern an,
Sterne tauchten hier und da auf, und die Abendkühle kam von den
Feldern.

		Alle Frauen waren schon aus der Stadt zurückgekehrt, und Anna
war immer noch nicht da.

		Fine bereitete ein reichliches Abendessen. Rübensuppe mit Wurst
und Kartoffeln mit einer ordentlichen Fettunke. Sie fing schon an,
das Essen zurechtzusetzen, da Rochus [bookmark: page173] schon wartete, die Kinder vor Hunger
greinten und Jagna verschiedene Male zur Tür hineingesehen hatte,
als Witek sich ganz leise hineinschob und gleich vor den dampfenden
Schüsseln niederhockte. Er war eigentümlich rot, aß wenig, stieß
mit dem Löffel immerzu gegen seine Zähne an, so zitterten ihm die
Hände, und lief davon, ohne zu Ende gegessen zu haben.

		Fine konnte ihn noch gerade auf dem Hof vor den Schweineställen
abfassen, wo er aus einem Zuber Schweinefutter in die Rockschöße
füllte, und sie horchte ihn begierig aus, was denn los sei?

		Er wand sich wie ein Aal und versuchte sich herauszulügen, doch
schließlich sagte er die Wahrheit.

		»Ich hab' Hochwürden meinen Storch weggenommen.«

		»Jesus Maria! Hat dich denn niemand gesehen?«

		»Nee, Hochwürden sind ja weggefahren, die Hunde waren gerade
beim Fressen, und der Storch stand auf der Veranda! Mathies hat es
ausspioniert und kam gleich her, um es mir zu sagen! Mit Pjetrek
seinem Kapotrock hab' ich ihn zugeworfen, damit er mich nicht
hackt, und hab' ihn in ein Versteck gebracht! Laß nur ja nichts
davon merken, meine Goldene! In ein paar Wochen will ich ihn ins
Haus bringen, da wirst du sehen, wie er wieder auf der Galerie
herumspaziert, niemand wird ihn wieder kennen. Verrat' mich nur
nicht!«

		»Hale! Hab' ich dich denn irgendwann verraten? Ich weiß nur gar
nicht, wie du das wagen konntest, Jesus!«

		»Ich hab' mir weggeholt, was mir gehört. Ich hab' doch gesagt,
daß ich es nicht zulasse, da hab' ich ihn auch weggeholt. Hab' ich
ihn vielleicht dazu zahm gemacht, daß die anderen davon ihr
Vergnügen haben, hat sich was! ...« murmelte er und lief irgendwo
ins Feld.

		Bald erschien er wieder und setzte sich an den Herd zu den
Kindern, um den Osterhahn fertigzumachen.

		In der Stube wurde es seltsam drückend und still. Jaguscha war
auf ihre Seite gegangen, und Rochus saß vor [bookmark: page174] dem Haus mit Bylica, den schon der
Schlaf ganz übermannt hatte, so daß er hin und her nickte und eine
Judenfuhre machte, wie man zu sagen pflegt.

		»Geht nach Hause, denn da wartet der Herr Jacek auf euch!«
flüsterte ihm Rochus zu.

		»Auf mich wartet wer ... Herr Jacek ... ich lauf' schon ... auf
mich? ... Na ... na,« stotterte er erstaunt, und, ganz zu sich
kommend, machte er sich gleich davon.

		Rochus blieb auf der Wandbank sitzen, murmelte sein Gebet und
starrte in die Nacht in die unabsehbaren Fernen, wo es vor
Sternengeflimmer zuckte und wo tief über dem Land der Mond sein
goldenes Gehörn ins Dunkel bohrte.

		In den Häusern erloschen die Lichter eines nach dem andern, wie
Augen, die der Schlaf schließt; ein Schweigen, das von einem leisen
Raunen der Blätter und von einem fernen dumpfen Gurgeln des Flusses
durchbebt war, breitete sich ringsum aus. Nur noch beim Müller
waren die Fenster erleuchtet, man unterhielt sich dort bis spät in
die Nacht.

		Es wurde schon in Borynas Stube still, und alle legten sich,
nachdem das Licht gelöscht war, schlafen; nur um die Töpfe mit dem
Abendessen glühten noch ein paar Kohlen, und das Heimchen zirpte
irgendwo in einer Ecke; Rochus aber saß noch immerzu draußen, auf
Anna wartend. Erst kurz vor Mitternacht wurde Pferdegetrampel auf
der Brücke vor der Mühle hörbar, und bald darauf rollte auch der
Wagen heran.

		Anna war seltsam trüb und schweigsam, und erst als sie zu Abend
gegessen hatte und der Knecht in den Stall gegangen war, wagte er
sie zu fragen:

		»Habt ihr euren Mann gesehen?«

		»Den ganzen Nachmittag habe ich bei ihm gesessen! Er ist wohlauf
und frischen Mutes ... er ließ euch grüßen ... Die anderen Männer
hab' ich auch gesehen ... man soll sie bald freilassen, nur daß
niemand weiß, wann ... Bei dem, [bookmark: page175] der vor den Gerichten Antek verteidigen
soll, bin ich mich gewesen.«

		Sie sprach es nicht aus, was ihr schwer wie ein Stein auf dem
Herzen lastete, nur allerhand anderes brachte sie vor, was Antek
gar nicht anging. Bis sie schließlich in ein Weinen ausbrach. Die
Tränen flossen ihr, trotzdem sie das Gesicht mit den Händen
verdeckt hatte, unaufhaltsam durch die Finger.

		»Ich komm' morgen früh ... ruht euch etwas aus: Ihr seid zu
stark durchrüttelt worden auf dem Wagen ... wenn euch das nur nicht
schadet.«

		»Wenn ich doch endlich einmal verrecken würde, daß ich nicht all
das durchzumachen brauchte!« brach sie los.

		Er schüttelte den Kopf und ging hinaus, ohne ein Wort zu sagen,
nur vor dem Haus beschwichtigte er mit zorniger Stimme die arg
lärmenden Hunde und jagte sie in die Hundehütte.

		Anna aber, die sich alsbald neben die Kinder schlafen gelegt
hatte, konnte, trotzdem sie todmüde war, noch lange keine Ruhe
finden. Wie sollte sie auch ruhig sein! ...Hatte Antek sie nicht
wie einen lästigen Hund empfangen? ... Vom Ostergeweihten hatte er
mit Appetit gegessen, hatte die fünfzehn Silberlinge genommen, ohne
zu fragen, woher sie sie hatte und hatte sie nicht einmal
bemitleidet wegen der Mühe und des langen Weges! ...

		Sie erzählte ihm, was und wie alles in der Wirtschaft gemacht
wurde/er fand kein Wort des Lobes; im Gegenteil, an manchem hatte
er dies und jenes ärgerlich auszusetzen, über das ganze Dorf hat er
sie dann noch ausgefragt, aber an die Kinder, da hatte er gar nicht
gedacht ...Sie war zu ihm mit einem warmen, lachenden Herzen
gekommen, voll Sehnsucht nach seinen Liebkosungen; sie war doch
sein ihm angetrautes Weib, die Mutter seiner Kinder, und er hatte
sie nicht einmal an sich gezogen, nicht geküßt, sich nicht um ihr
Befinden bekümmert ... Wie ein Fremder schien er ihr, und wie eine
Fremde sah er sie an, ohne viel auf ihre Erzählungen [bookmark: page176] zu hören; so daß
sie schließlich schon gar nicht mehr reden konnte; eine Bitterkeit
war in ihr aufgekommen, und die Tränen kamen ihr plötzlich über das
Gesicht gelaufen; und was hatte er da getan? Angeschrien hatte er
sie noch, daß sie nicht mit Geflenne zu ihm komme sollte. Du lieber
Jesus! ein Wunder, daß sie nicht auf dem Fleck tot umgefallen war
... So war also sein Dank für all die schweren Mühen, die sie um
sein Hab und Gut hatte, für die Arbeit, die über ihre Kräfte ging,
für all das Leid/kein gutes Wort! Kein Trost!

		»Jesus, sieh in Barmherzigkeit herab, hilf mir, denn ich kann es
nicht mehr machen,« stöhnte sie, den Kopf in die Kissen drückend,
um die Kinder nicht aufzuwecken, und jedes Glied bebte in ihr von
diesem Weinen, von diesem Leid, von dieser Erniedrigung und dem
entsetzlichen Bewußtsein des ihr geschehenen Unrechts.

		Sie hatte ihrem Empfinden doch bei ihm und auch später auf dem
Rückweg, wo doch immer Menschen um sie waren, nicht nachgeben
dürfen, darum hatte es sie jetzt mit einer solchen verzweifelten
Macht gepackt; sie erlaubte erst jetzt der Qual, in ihrem Herzen zu
wühlen und der bitteren Tränenflut, zu fließen.

		— — — — —

		Am nächsten Morgen, am Ostermontag, wurde das Wetter noch
schöner, der Tau war noch reichlicher gefallen; ein bläulicher
Dunst umspann alles, und doch schien die Sonne viel heller, und es
war, als wollte der Tag ein recht heiterer werden. Die Vögel sangen
lauter, und ein warmes Lüftlein spielte in den Bäumen, so daß sie
leise wisperten wie in einem Gebet; die Menschen standen williger
auf, die Fenster und Türen weit öffnend, rannten hinaus, die liebe
Gotteswelt zu bestaunen, und die Obstgärten, auf denen ein grüner
Hauch lag und den weiten Umkreis der Erde, den der Lenz zu
umspinnen begann, und die Sonne, die sich froh im glitzernden Tau
spiegelte. Die [bookmark: page177] Wintersaat, über die ein beseligender Luftzug
strich, schien wie ein blaßgrünes, leicht gekräuseltes Gewässer
sacht auf die Häuser zuzufließen.

		Man wusch sich vor den Häusern, Zurufe flogen von Garten zu
Garten, an verschiedenen Stellen qualmten schon die Schornsteine,
die Pferde wieherten in den Ställen, die Tore knarrten in den
Angeln, man hörte die Menschen Wasser aus dem Weiher schöpfen, das
Vieh ging zur Tränke, Gänse schrien; und als die Glocken erklangen
und die mächtigen, himmelan strebenden Töne über dem Dorf
erdröhnten und über die Felder und Wälder zogen, steigerte sich
noch der Lärm der Stimmen, und die Herzen fingen an, einen
lebhafteren und festlicheren Takt zu schlagen.

		Die Dorfjungen rannten schon mit den Spritzen herum, aneinander
die Ostertaufe vollziehend, oder sie saßen hinter den Bäumen am
Weiher auf der Lauer und bespritzten nicht nur die des Wegs
Vorüberkommenden, sondern jeden, der sich nur über die Schwelle
seines Hauses wagte, so daß schon die ganzen Wände naß waren und
Pfützen vor den Häusern standen.

		Es kam Leben in die Dorfstraße und in alle Zufahrtswege, ein
Geschrei, Lachen und ein Gejage entstand, denn die Mädchen tollten
auch nicht schlecht herum, einander begießend und von Garten zu
Garten den Jungen nachjagend, welche sie auch, da sie in der
Mehrzahl und dabei älter waren, überwältigten und verscheuchten.
Sie waren so ausgelassen geworden, daß die beiden Balcereks sogar
Jaschek den Verkehrten, der mit einer Feuerspritze der Nastuscha
auflauerte, zu fassen bekamen, ihn über und über begossen und noch
zum allgemeinen Spott in den Weiher stießen.

		Zornig über die ihm angetane Schmach, daß Mädchen ihn
überwältigt hatten, rief er sich den Pjetrek, den Borynaknecht, zur
Hilfe, und sie hatten es so geschickt angestellt, daß sie die
Nastuscha zu fassen bekamen, sie nach dem Brunnen [bookmark: page178] hinschleppten und sie dort
so furchtbar begossen, daß sie gottsjämmerlich zu schreien anfing.
Und als sie sich dann noch den Witek, den Gulbasjungen und was noch
an anderen älteren Dorfjungen da war, hinzugerufen hatten, fingen
sie die Maruscha Balcerek ab und bereiteten ihr ein solches Bad,
daß die Mutter mit dem Stock ihr zu Hilfe kommen mußte; irgendwo
hatten sie auch die Jagna zu fassen gekriegt und begossen sie
tüchtig; selbst die Fine bekam ihr Teil, obgleich sie sich aufs
Bitten verlegt hatte; heulend kam sie zu Anna gerannt, um sich zu
beklagen.

		»Die beklagt sich und zufrieden ist sie doch, seht mal nur, was
die Dirn für Augen hat! Die hat genug dumme Streiche im Kopf! Mich
hat die pestige Bande bis auf die Knochen naß gespritzt ...«
beklagte sich Gusche lustig.

		»Die Lausbuben! Keinen Menschen lassen sie in Ruh!« klagte Fine,
trockene Kleider anziehend; trotz der Angst trat sie aber gleich
darauf wieder auf die Galerie hinaus, denn es dröhnte nur so auf
den Wegen vom Gelaufe und Gekreisch, und Zurufe erschollen von
überall. Die Jungen waren schon rein wie toll geworden, sie gingen
in einem ganzen Haufen im Dorf herum und schleppten jeden, dessen
sie habhaft werden konnten, vor die Feuerspritze, so daß selbst der
Schultheiß kommen und die ausgelassene Bande auseinandertreiben
mußte, denn es war nicht mehr menschenmöglich, vors eigene Haus zu
treten.

		»Mir scheint, ihr seid nicht ganz wohl nach dem gestrigen Tag?«
sagte Gusche, ihren Rücken vor dem Herd trocknend.

		»Versteht sich, es zittert immerzu in mir und stößt mich so, und
übel bin ich auch schon.«

		»Legt euch doch hin. Ihr müßtet Quendelaufguß trinken! Ihr seid
zu stark geschüttelt worden gestern!« Sie war sehr besorgt, aber da
ihr der Duft der gebratenen Grützwurst in die Nase stieg, setzte
sie sich mit den anderen zum Frühstück und sah gierig darauf, das
beste Stück zu erwischen.

		[bookmark: page179] »Eßt
doch auch, Bäuerin: mit Hunger hilft man nicht der
Gesundheit...«

		»Ich hab' doch aber Abscheu vor dem Fleisch; Tee will ich mir
kochen.«

		»Zum Durchspülen der Eingeweide ist das nicht schlecht, wenn ihr
aber mit Fett durchkochten Branntwein mit Gewürzen trinken wolltet,
dann würde es euch rascher helfen...«

		»Versteht sich, selbst einen Toten würde eine solche Medizin auf
die Beine bringen!« lachte Pjetrek, der den Platz neben Jagna
eingenommen hatte, ihr immerzu in die Augen sah und ihr
diensteifrig alles hinreichte, worauf sie nur blickte. Er versuchte
sie immer wieder anzureden; da sie ihm aber mit gleichgültigen
Antworten kam, so fing er an, die Gusche über Mathias, Stacho,
Ploschka und die anderen Burschen auszufragen.

		»Natürlich, alle hab' ich sie gesehen, sie sitzen ja zusammen,
und die Zimmer, die sind ganz wie im Gutshof hoch und hell und mit
Holzdielen drin, nur daß sie da die eisernen Spinnwebe an den
Fenstern haben, damit sie die Lust zum Weglaufen nicht ankommt. Und
füttern tun sie sie auch nicht schlecht. Zu Mittag hatten sie
gerade Erbsensuppe gebracht; ich hab' davon gekostet: wie mit altem
Stiefelleder zusammen gekocht und mit Wagenschmiere angerührt; und
als zweiten Gang haben sie ihnen geröstete Hirse hingestellt ...na,
der Waupa selbst würde sich da nicht 'ranmachen, lieber was dran
machen. Für ihr eigenes Geld müssen sie sich ernähren, wer aber
keins hat, der muß sich sein Essen mit Beten würzen,« erzählte sie
höhnisch.

		»Werden sie sie denn bald freilassen?«

		»Sie sagten, daß schon einzelne Sonntag nach Ostern heimkommen
werden,« flüsterte sie etwas leiser und sah sich behutsam nach Anna
um; Jagna war es, als hätte sie etwas hochgerissen, sie lief aus
der Stube fort, ohne das Essen beendigt zu haben; die Gusche fing
aber über die Kosiol und ihren Bittgang an zu reden.

		[bookmark: page180] »Spät sind
sie heimgekehrt und alles nutzlos, nur daß sie sich nach der
Osterwurst etwas durchrüttelt und sich den Herrenhof angesehen
haben! Sie erzählen, es riecht da anders als im Bauernhaus! ... Der
Gutsherr hat ihnen gesagt, daß er niemandem helfen kann, denn das
ist dem Bauernkommissar und dem Amt seine Sache, und wenn er selbst
könnte, so würde er sich für keinen aus Lipce verwenden, denn durch
sie hat er ja selbst den größten Schaden! Wißt ihr, den Wald haben
sie ihm verboten, zu verkaufen, und die Käufer schleppen ihn jetzt
von Gericht zu Gericht. Er soll mächtig geflucht und geschrien
haben, die Kränke sollte das ganze Dorf holen, wenn er durch die
Bauern an den Bettelstab käme ... Die Kosiol läuft damit seit dem
frühen Morgen von Haus zu Haus und droht mit Rache.«

		»Was kann sie ihm da antun mit Drohungen, die Dumme!«

		»Sagt das nicht, kann da einer wissen, wer ihm die schwache
Stelle heraustastet, es kann sie auch ein Geringer am Ende ...« Sie
brach plötzlich ab, um Anna zu stützen, die gegen die Wand
taumelte.

		»Du meine Güte! Euch kommt doch nichts vor der Zeit an,«
murmelte Gusche erschrocken, sie nach der Bettstelle zerrend, denn
Anna war in ihren Armen ohnmächtig geworden; große Schweißtropfen
liefen ihr über das Gesicht, das ganz mit gelben Flecken bedeckt
war. Sie lag, kaum atmend, da, Gusche aber rieb ihr die Schläfen
mit Essig ein. Erst als sie ihr Meerrettich unter die Nase gehalten
hatte, kam Anna zur Besinnung und öffnete die Augen, nur daß sie
noch einen Schluckauf nachbekam.

		Alle hatten die Stube verlassen und machten sich an die
Besorgung der Wirtschaft, nur Witek war geblieben; und als er den
geeigneten Augenblick abgepaßt hatte, wandte er sich an Anna mit
der Bitte, sie möchte ihn doch mit dem Osterhahn gehen lassen.

		[bookmark: page181] »Geh' nur
zu, mach' nur dein Zeug nicht zunicht und führ' dich gut auf! Binde
die Hunde fest, damit sie euch nicht in ein anderes Dorf
nachlaufen! Wann geht ihr denn los?«

		»Gleich doch nach der Kirchzeit.«

		Gusche steckte den Kopf zum Fenster herein und fragte:

		»Wo sind denn die Hunde, Witek? Ich hab' ihnen Essen
hinausgetragen, hab' auch schon gerufen, aber keiner ist da!«

		»Das ist wahr, auch im Kuhstall sind sie heute morgen nicht
gewesen! Waupa! Krutschek! Hier!« rief er, vors Haus rennend, doch
kein Hund ließ sich hören.

		»Sie müssen ins Dorf gelaufen sein, den Klembs ihre Hündin ist
läufig ...« setzte er auseinander.

		Niemandem kam es in den Sinn, sich darüber Gedanken zu machen,
was mit den Hunden geschehen war/es war doch öfters so. Erst nach
einer längeren Zeit hörte Fine irgendwo vom Hof aus ein dumpfes
Wimmern; da sie dort aber nichts fand, lief sie in den Garten, im
Glauben, daß Witek da mit einem fremden Hund sich was zu schaffen
machte. Sie war sehr verwundert, als sie niemanden sah: der Garten
war leer, und auch das Winseln ließ nach; aber auf dem Rückweg
stieß sie auf Krutschek: er lag tot, mit einem zertrümmerten
Schädel, an der Giebelwand.

		Sie hob ein solches Geschrei an, daß alle zusammengelaufen
kamen.

		»Krutschek haben sie erschlagen! Gewiß sind es die Diebe!«

		Eine Angst ergriff sie alle.

		»Nichts anderes, um Gotteswillen!« schrie Gusche, da sie einen
Haufen aufgewühlter Erde und ein großes Loch unter den
Mauerschwellen gewahrte.

		»Sie haben sich nach Vaters Kammer durchgegraben!«

		»Ein Loch, daß man ein Pferd durchkriegen kann!«

		»Und alles voll Getreide!«

		»Jesus, vielleicht sind die Räuber noch da!« schrie Fine
auf.

		Sie stürzten auf Borynas Seite, Jagna war nicht mehr da, nur der
Alte lag mit dem Gesicht nach der Stube zu; in [bookmark: page182] der sonst dunklen Kammer war
es ganz hell, das Licht drang durch die ausgehöhlte Öffnung ein, so
daß sie gleich bemerkten, wie alles durcheinander gewühlt war, das
ausgeschüttete Getreide bedeckte den Fußboden, auf dem allerlei
Kleidungsstücke hingeworfen waren, die man von den Stangen gezerrt
hatte, selbst die Garnzaspeln und die Wolle lagen verwirrt und
zerzaust herum. Es war zunächst gar nicht möglich, festzustellen,
was da fehlte.

		Doch Anna hatte gleich begriffen, daß dieses dem Schmied seine
Arbeit war; eine Hitze überflog sie bei dem Gedanken, daß, wenn sie
sich um einen Tag verspätet hätte, er das Geld sicher weggenommen
hätte ... Sie beugte sich über die Grube, ihre Freude vor den
Leuten verbergend und etwas an ihrer Jacke nestelnd.

		»Wenn nur nichts im Kuhstall fehlt!« sagte sie, als wäre sie von
einem Verdacht erfaßt worden.

		Zum Glück fehlte nirgends etwas.

		»Die Tür war gut verschlossen!« ließ sich Pjetrek vernehmen und
sprang plötzlich nach der Kartoffelgrube, zerrte das Strohbündel
von der Öffnung weg und holte den winselnden Waupa hervor.

		»Versteht sich, die Diebe haben ihn da hineingeworfen; aber das
ist doch seltsam, daß ein so böser Hund sich das hat gefallen
lassen ...«

		»Und niemand in der Nacht hat das Bellen gehört!«

		Sie ließen es den Schultheiß wissen, und in einem Nu verbreitete
sich das Gerücht im Dorf; man kam angerannt, um zu sehen, zu klagen
und sich darüber aufzuhalten. Der Obstgarten füllte sich mit
Menschen, die sich wie um einen Beichtstuhl drängten, jeder steckte
den Kopf in die Grube, sagte seine Meinung und besah den Krutschek
aufmerksam.

		Rochus war auch erschienen, und nachdem er die weinende und
schluchzende Fine beruhigt hatte, die jedem von neuem erzählte, wie
es gewesen war, ging er zu Anna, die wieder im Bett lag und
merkwürdig gefaßt schien.

		[bookmark: page183] »Ich hab'
mich erschrocken, daß ihr es zu sehr zu Herzen nehmen würdet!«
begann er.

		»Ii ... Gott sei Dank hat er nichts gekriegt ... er hat sich
verspätet ...« Sie senkte die Stimme.

		»Wißt ihr denn darüber was? ...«

		»Meinen Kopf geb' ich dafür ..., das ist der Schmied
gewesen.«

		»Da hat er es wohl auf was ganz Bestimmtes abgesehen?«

		»Versteht sich ... nur daß es ihm entschlüpft ist, euch will ich
es nur gesagt haben ...«

		»Natürlich, da müßte man schon einen bei der Tat fassen und
Zeugen haben ... Na, na, wozu sich der Mensch erdreistet, um das
bißchen Hab und Gut! ...«

		»Seid aber gut und sagt es selbst dem Antek nicht!« bat sie.

		»Ihr wißt ja, daß ich es nicht eilig habe, mit Neuigkeiten
herumzulaufen, und es ist immer leichter, einen Menschen tot zu
machen, als einen auf die Welt zu bringen. Daß er ein Schwindler
ist, das weiß ich ja auch, aber so etwas hätte ich nicht von ihm
gedacht.«

		»Der ist auch zum Schlimmsten fähig, den kenne ich gut ...«

		Der Schulze und der Schultheiß kamen und fingen an, alles
sachgemäß zu untersuchen, die Fine eifrig ausfragend.

		»Wenn der Kosiol nicht säße, dann möchte ich denken, daß das
seine Arbeit ist,« murmelte der Schulze.

		»Seid ja still, Peter, denn die Kosiol kommt gerade auf uns zu!«
Der Schultheiß stieß ihn warnend an.

		»Die mußte man verscheucht haben, da sie scheinbar nichts
weggetragen haben.«

		»Gewiß, man müßte es den Schendarmen melden ... eine neue
Arbeit, der Teufel soll es holen, daß der Mensch nicht einmal den
Festtag ruhig feiern kann ...«

		Plötzlich beugte sich der Schultheiß zur Erde und hob eine
blutbesudelte eiserne Stange auf.

		[bookmark: page184] »Damit
haben sie den Krutschek umgebracht!«

		Das Eisen ging von Hand zu Hand.

		»Eine Stange, wie man sie zum Schmieden von Eggenzähnen
braucht.«

		»Das hätten sie auch in Michaels Schmiede stehlen können.«

		»Die Schmiede ist doch seit Karfreitag zu.«

		»Man müßte den Schmied fragen, ob ihm nicht etwas fehlt.«

		»Sie hätten es stehlen können, sie konnten es auch mitgebracht
haben, der Schulze sagt es euch; der Schmied aber ist nicht zu
Hause. Was zu machen ist, das ist meine und dem Schultheißen seine
Sache!« Er erhob seine Stimme und herrschte die Leute an, sie
sollten nicht nutzlos herumstehen und lieber nach Hause gehen.

		Niemand hatte sich durch ihn einschüchtern lassen, da es aber
Zeit war, sich nach der Kirche zu begeben, so gingen sie bald
auseinander, denn auch Leute aus anderen Dörfern kamen schon im
Gänseschritt an den Zäunen entlang vorüber und immer öfter hörte
man die Wagen auf der Brücke dröhnen.

		Und als es ganz menschenleer wurde, schob sich der Bylica in den
Garten und fing an, seinen Hund zu besehen, ihn zu rufen und leise
auf ihn einzureden.

		Das Haus wurde leer, sie waren alle zur Kirche gegangen, nur
Anna blieb im Bett liegen, Gebete vor sich hersagend und an Antek
denkend; da es aber still geworden war, denn der Alte hatte die
Kinder auf die Dorfstraße hinausgebracht, so schlief sie bald fest
ein.

		Die Mittagstunde kam, eine behagliche Wärme breitete sich aus,
und es war so still, daß die Gesänge des Volkes in der Kirche bis
weit hinaus ins Freie drangen und selbst die Scheiben der
umliegenden Häuser leise aufklirren ließen; man hatte schon zum
Offertorium geläutet, und immer noch schlief sie. Erst ein lautes
Wagengeroll weckte sie wieder [bookmark: page185] auf; es jagten mehrere Wagen über die holperige
Dorfstraße, denn wie es so Brauch war am zweiten Ostertage,
veranstalteten die Bauern nach dem Hochamt ein Wagenrennen, wer
zuerst nach seinem Haus käme; man sah zwischen den Häusern der
Dorfstraße Pferde, auf die mit ganzer Kraft eingepeitscht wurde,
vorüberrasen und die mit Menschen vollgepackten großen Bauernwagen
nachschleifen.

		Sie kamen in einer solchen wilden Fahrt, von Lärm und Lachen
begleitet, heran, daß die ganzen Häuser bebten.

		Anna wollte sich erheben und hinaussehen, aber die anderen kamen
gerade vom Kirchgang zurück. Gusche, die mit dem Zurechtmachen des
Mittagmahls beschäftigt war, fing an zu erzählen, wieviel Volk zum
Hochamt zusammengekommen war und daß die Kirche nicht einmal die
Hälfte hatte fassen können, die ganze Gutsherrschaft der Umgegend
wäre dagewesen, und nach dem Hochamt hätte Hochwürden die Hofbauern
zu sich nach der Sakristei gerufen und sich mit ihnen beraten. Fine
aber erzählte ihrerseits von den Gutsfräulein und wie sie sich da
geputzt hatten.

		»Wißt ihr, die Fräulein aus Wola die sind in der Taille so
eingeklemmt wie die reinen Wespen, mit der Peitsche könnte man sie
in zwei Hälften schlagen; man weiß gar nicht, wo sie ihre Bäuche
lassen ... Ich hab' sie mir ganz aus der Nähe angeguckt.«

		»Wo? Unter die Schnürleiber stopfen sie die. Das hat mir eine
erzählt, die in Modlica im Herrenhof Zofe gewesen ist, wie die
Herrschaftsfräulein hungern und für die Nacht sich mit Gurten
einschnüren, um nur nicht dicker zu werden. Das ist solche
herrschaftliche Mode, daß jede Gnädige dünn aussehen muß wie eine
Stange und nur am Hintern sich aufbläht.«

		»Im Dorf da ist es anders, da machen sich die Burschen über eine
Dünne lustig.«

		[bookmark: page186] »Versteht
sich! Die Dirn muß deftig sein, schön breit überall gewachsen, daß
das Mannsbild, wenn es sich an eine ranmacht, was zwischen den
Fingern behält ...« sagte Pjetrek, auf Jagna starrend, die die
Töpfe auf den Herd setzte.

		»Sieh mal diesen Dicksack an, faulenzt hier herum, hat sich mit
Fleisch vollgestopft, da kommen ihn solche Gelüste an,« wies ihn
Gusche zurecht.

		»Wenn so eine herumhantiert, dann wundert man sich rein, daß ihr
der Rock nicht platzt ...«

		Er wollte noch etwas besonders Gepfeffertes zugeben, aber die
Dominikbäuerin war gerade hereingekommen, Anna zu untersuchen, so
jagten sie ihn denn aus der Stube hinaus.

		Gleich darauf wurde auch das Mittagessen auf der Galerie
aufgetragen, denn das Wetter war warm und sonnig. Das junge Grün
leuchtete, schaukelte sacht hin und her auf den Zweigen und
zitterte wie auf und zu klappende Schmetterlingsflügel,
Vogelgezwitscher klang von den Obstgärten her.

		Die Dominikbäuerin verbot Anna, sich vom Lager zu rühren, und da
gleich nach dem Mittagessen Veronka mit den Kindern gekommen war,
stellten sie eine Bank ans Bett heran und Fine brachte etwas von
dem Ostergeweihten und eine Flasche Branntwein mit Honig herein,
denn Anna wollte, so schwer es ihr auch fiel, würdig, wie es sich
für eine Hofbäuerin schickte, die Schwester und auch die
Nachbarinnen bewirten, die an diesem Tag wie üblich zu Besuch
zusammenzukommen begannen; man wollte sie doch auch beklagen und
zugleich einen kleinen Osterschnaps trinken, sich mit Bedacht am
süßen Festtagskuchen gütlich tun und allerhand nachbarliche
Neuigkeiten erzählen; hauptsächlich aber war man zusammengekommen,
um über den Einbruch bei Boryna zu schwatzen.

		Die andern wärmten sich draußen vor dem Haus, in der Sonne und
unterhielten sich mit den Leuten, die ein- und ausgingen und über
das noch nicht zugeschüttete Loch sich [bookmark: page187] verwunderten, hin und wieder ein
paar Worte wechselnd; der Schulze hatte verboten, die Öffnung vor
der Ankunft des Schreibers und der Gendarmen zuzuwerfen.

		Gerade erzählte Gusche davon, wer weiß, zum wievielten Male an
diesem Tage, als vom Hof her die Jungen mit dem Osterhahn
eindrangen. Witek, der fein festlich geputzt war und selbst Stiefel
trug und Borynas Mütze keck auf den Kopf gestülpt hatte, führte sie
an, und mit ihm im Haufen gingen Klembs Mathies, der Gulbasjunge,
Jendrek, Kuba, der Sohn Gschelas mit dem schiefen Maul, und viele
andere noch. Sie hielten Knüttel in den Händen und hatten Säcke
über dem Rücken hängen, Witek aber trug Pjetreks Geige unter dem
Arm.

		Sie zogen ganz festlich zum Hof hinaus und wandten sich zuerst
nach dem Pfarrhaus, denn so taten es auch in den früheren Jahren
die älteren Burschen. Kühn betraten sie den Garten, stellten sich
vor dem Haus in Reih und Glied auf, den Hahn vorschiebend. Witek
spielte eins auf der Geige auf, der Gulbasjunge drehte den Hahn hin
und her und krähte dazu, und alle miteinander sangen sie mit
schrillen hellen Stimmen, den Takt dazu mit den Knütteln und mit
den Füßen klopfend:

		»Mit dem Dyngus [bookmark: text1]F1 kommen wir

singen vom Herrn Jesus hier,

von Herrn Jesus und Maria,

Gebt uns was, Frau Gospodynia« [bookmark: text2]F2

		Sie sangen eine Weile immer dreister und lauter, bis Hochwürden
herauskam, jedem einen Zehner gab, den Hahn lobte und sie in Gnaden
entließ.

		Witek schwitzte vor Angst, ob er ihn nicht wegen des Storches
fragen würde, der Pfarrer schien ihn aber unter den anderen nicht
erkannt zu haben und kehrte in die Zimmer zurück, ihnen dazu noch
durch die Magd einen ganzen süßen Kuchen hinausschickend; sie
stimmten ihm zum Dank noch ein Lied an und zogen dann zum
Organisten.

		[bookmark: page188] Sie
besuchten auch die anderen Höfe, von einer ganzen Schar schreiender
Kinder gefolgt, die sich dermaßen um sie drängten, daß sie den Hahn
vor ihnen schützen mußten, denn jedes wollte nach seinen Federn
langen und ihn nur einmal mit einem Stecken antippen.

		Witek führte an und hielt auf alles ein wachsames Auge; wenn sie
anfangen sollten, gab er mit dem Fuß das Zeichen und deutete mit
dem Fiedelbogen an, wann die hohe und wann die tiefe Stimme
einsetzen sollte; er war es auch, der die Gaben entgegennahm. Sie
zogen so laut und mit solchem Gepränge einher, daß das ganze Dorf
voll Singen und Geigenlieder war; die Leute wunderten sich sehr,
daß die kaum etwas aufgewachsenen Bengel plötzlich wie die
erwachsenen Burschen taten.

		Es ging schon gegen Abend, die rote Sonne stieg schon zu den
Wäldern herab und über den lichtblauen Himmel hatten sich weiße
Wölklein ausgebreitet wie eine unzählbare Schar Gänse; der Wind zog
irgendwo oben dahin, die rostbraunen Wipfel der Pappeln schaukelnd;
und im Dorf ging es immer lebhafter und lustiger zu: die älteren
Leute beredeten sich vor den Häusern, auf den Flurschwellen
sitzend, die Mädchen jagten und neckten sich am Weiher herum, oder
sie gingen eingehakt, sich in den Hüften schaukelnd und Liedlein
vor sich hinsingend, auf und ab, so daß sie zwischen den Bäumen wie
Mohnblumen und bunte Kresse schienen, und das Wasser spiegelte sie
wider; Kinder kamen vorüber, die hinter dem Osterhahn liefen, und
Menschen gingen auf den Rainen ins Feld hinaus.

		Man läutete schon zur Vesperzeit, als die dicke Ploschkabäuerin,
nachdem sie zuerst Boryna besucht hatte, zu Anna eintrat.

		»Ich bin beim Kranken gewesen. Du mein Jesus, der liegt wie
immer ... Ich habe ihn angeredet: nicht einmal angesehen hat er
mich. Die Sonne, die ihm aufs Bett scheint, sucht er sich mit den
Fingern zusammenzuscharren [bookmark: page189] und zu greifen, und darin wühlt er nun wie ein
kleines Kind! Reinweg zum Weinen, was aus dem Menschen geworden
ist!« meinte sie, sich ans Bett setzend; sie trank ihr dabei zu,
wie die anderen es auch getan hatten, und griff nach dem Kuchen.
»Ißt er denn was, es scheint mir, daß er dicker geworden ist.«

		»Das schon, so daß es mit ihm doch vielleicht zum Besseren
geht!«

		»Die Jungen sind mit dem Osterhahn nach Wola gegangen!« rief
Fine mit einem Male zur Stube herein; als sie jedoch die
Ploschkabäuerin bemerkte, lief sie schnell wieder vors Haus zu
Jaguscha.

		»Fine, es ist Zeit, das Vieh zu besorgen!« rief Anna ihr
nach.

		»Das ist gewiß wahr, Feiertag ist Feiertag, der Bauch aber
vergißt nicht den Hunger! Die waren auch bei mir mit dem Osterhahn
... geschickt ist er aber, dieser euer Witek! Es scheint was
Rechtes in ihm zu stecken.«

		»Versteht sich, zum Spaß ist er der erste; und zur Arbeit da muß
man ihn mit dem Stock anhalten!«

		»Du liebe Güte, mit dem Dienstvolk hat man ja überall sein Teil
auszustehen! Die Müllerin hat bei mir über ihre Mägde geklagt, daß
sie keine länger wie ein halbes Jahr behalten kann.«

		»Die kommen da auch etwas schnell zu einem Zuwachs ... das
frische Brot muß es wohl machen!«

		»Brot wie Brot, einmal ist es der Knecht; einmal kommt das
Söhnchen, dieser, der in den Klassen ist, nach Hause. Und sie
sagen, daß auch der Müller selbst keine in Ruh läßt ... da kann man
freilich schwer eine Magd, bis ein Jahr um ist, behalten. Was aber
auch wahr ist, die werden jetzt immer dreister ... Mein Junge, den
ich zum Viehhüten habe, weil meine ja nicht mehr in den Jahren
sind, gibt auf mich rein gar nichts, und noch Milch will er zum
Vesper haben! Hat man so was gehört!«

		[bookmark: page190] »Ich hab'
einen Knecht, da weiß ich auch Bescheid, was die alles haben
wollen; und sag' ich nicht zu allem ja, dann fragt er nicht lange
und macht sich auf und davon während der schlimmsten Arbeitszeit;
und was soll ich ohne Knecht machen bei dieser großen
Wirtschaft!«

		»Daß ihn euch nur keine abspenstig macht,« fügte die andere
etwas leiser hinzu.«

		»Wißt ihr denn was?« Sie erschrak nicht wenig.

		»Ich hab' so was von der Seite weg gehört, vielleicht lügen sie,
darum will ich auch nichts gehört haben. Hale, aber wir reden hier
und ich bin doch mit einer Angelegenheit zu euch gekommen! Es haben
mir ein paar zugesagt, zu mir herüberzukommen, da wollen wir uns
denn, wir armen Waisen, mal miteinander besprechen; seht zu, daß
ihr auch herüberkommen könnt ... wie sollte es denn auch, daß dem
Boryna Seine nicht da wäre, wenn sich die Ersten versammeln,«
schmeichelte sie ihr; doch Anna redete sich mit der Krankheit
heraus, und wirklich war es so, denn sie fühlte sich selbst etwas
taumelig.

		Die Ploschkabäuerin aber machte sich, durch die Absage
verdrossen, alsogleich auf, die Jagna einzuladen.

		Doch auch diese entschuldigte sich damit, daß sie sich bereits
mit der Mutter anderweitig verabredet hätte ...

		»Geht man hin, Jagna, ihr sehnt euch doch schon so nach den
Mannsleuten; und zu der Ploschka kommt sicherlich Ambrosius oder
einer von den ganz Alten; immerhin kriegt man doch mindestens ein
paar Mannshosen zu sehen.«

		»Daß ihr doch immer mit euren Worten wie mit Messern um euch
stoßen müßt ...«

		»Ich bin vergnügt, da wünsch' ich jedem, was er braucht!« höhnte
diese.

		Wütend sprang Jaguscha auf und ging davon; dann stand sie lange
im Heckenweg und ließ ihre Augen hilflos umherschweifen, sie konnte
kaum das Weinen zurückhalten. Die Zeit wurde ihr auch wirklich
schrecklich lang.

		[bookmark: page191] Was
half's, daß man überall den Feiertag merkte, daß es überall vor
Menschen wimmelte, daß Lachen und Zurufe das Dorf erfüllten, daß
sogar auf den grauen Feldern schon die roten Frauenröcke flimmerten
und hier und da selbst frohe Lieder erklangen? ... Ihr war es doch
traurig und so seltsam trüb zumute, daß sie es gar nicht mehr
aushalten konnte. Vom frühen Morgen an war sie schon wie zerrissen
innerlich, und es trieb sie rastlos umher; sie war zu Bekannten
gelaufen, war hinaus aufs Feld gegangen und hatte sich selbst schon
dreimal an diesem Tag umgekleidet, alles umsonst, nichts half: es
trieb sie nur noch stärker hin und her, etwas anfangen hätte sie
mögen, irgendwo ganz weit wegrennen, irgend etwas suchen ...

		So hatte sie denn auch jetzt den Weg nach der Pappelallee
eingeschlagen und ging vor sich hin, der roten gewaltigen
Sonnenkugel nachstarrend, die schon in die Wälder versank; sie
schritt über die schmalen Schattenschwellen und Lichtstreifen
dahin, die die Abendglut zwischen den Baumstämmen ihr zu Füßen
warf.

		Die kühle Dämmerung wehte sie an und der leise Atem der
durchwärmten Felder durchdrang sie mit einem wohligen Schauer; vom
Dorf kam immer schwächer werdendes Stimmengewirr herüber, und von
irgendwo trug ein Luftzug die singenden Klänge einer Geige her, die
sich ans Herz klammerten wie Spinnweben voll klirrender, goldener
Tauperlen, bis alles im leisen Geplätscher der Pappeln und im
Halbdunkel auseinanderglitt, das schon durch die Furchen der Felder
dahergekrochen kam und in den Schlehdornhecken lauerte.

		Sie ging vor sich hin, ohne zu wissen, was sie vorwärtstrieb und
wohin.

		Sie atmete tief, von Zeit zu Zeit die Hände auseinanderbreitend
und hilflos stehenbleibend, während sie die heißen Augen wie nach
einem Halt suchend in die Runde schweifen ließ; und sie ging immer
weiter und weiter, schwanke und [bookmark: page192] gegenstandslose Gedanken spinnend, wie jene
Lichtfäden auf dem Wasser, die keiner greifen kann, denn sie
verwirren sich und verwehen schon vom Schatten einer Hand. Sie
blickte der Sonne nach, ohne etwas vor sich zu sehen; die Pappeln,
die sich in Reihen über sie beugten, waren ihr wie neblige Schemen
... sich selbst fühlte sie nur mit aller Macht, und das, was in ihr
bis zum Schmerz, bis zum Weinen drängte; sie fühlte, daß etwas sie
vorwärtstrieb, daß sie sich am liebsten an die Flügel jener Vögel
gehängt hätte, die westwärts zogen, um mit ihnen ans Ende der Welt
zu fliegen. Es stieg in ihr eine glühende Macht auf, die sie ganz
außer sich brachte, daß ihr die Tränen die Augen verdunkelten und
sie wie Feuersgluten immer wieder überfluteten; sie riß die
klebrigen und duftenden Pappeltriebe ab und kühlte mit ihnen die
heißen Lippen und Augen ...«

		Manchmal hockte sie unter einem Baum nieder, und ganz in sich
gekehrt, das Gesicht auf die zusammengeballten Hände stützend,
versank sie in sich selbst, sich an den Baumstamm schmiegend, sich
reckend und fast atemlos ...

		Es war als hätte der Lenz in ihr sein heißes Lied angestimmt, so
daß in ihrem Innern etwas zu gären und sich zu regen begann wie in
der fruchtbaren, noch brachliegenden Erde zur Frühlingszeit, und zu
flüstern wie in den Bäumen, die trunken vor Lust am eigenen
Wachstum sind, daß sich in ihr etwas auszubreiten begann wie
ringsum unter den wärmenden Strahlen der Frühlingssonne.

		Es war in ihr ein Beben, ihre Augen brannten, und die müden Füße
taumelten unwillkürlich und schienen sie kaum noch tragen zu
wollen. Sie hatte Lust zu weinen, zu singen, sich in den weichen
Flaum der Saatenfelder zu werfen, auf denen der Tau perlte; dann
kam sie eine tolle Lust an, und sich in die Dornbüsche zu stürzen,
sich durch das scharfe Dickicht zu zwängen und von dem wilden,
süßen Schmerz des Ringens überwältigen zu lassen.

		[bookmark: page193] Sie wandte
sich plötzlich zurück und lief, als die Geigenstimme sie wieder
erreichte, den Tönen entgegen. Hei, wie hatten sie in ihr die Lust
aufgewirbelt, mit welcher taumelnden Seligkeit hatten sie sie
erfüllt, sie hätte sich in den Tanz stürzen mögen, mitten in das
Gedränge einer lärmerfüllten Schenke in den Festtrubel eines
Gelages und selbst ins Verderben hinein.

		Auf dem Pfad vom Kirchhof nach der Pappelallee, den die rote
Abendglut ganz überflutete, ging einer mit einem Buch in der Hand;
immer wieder blieb er an einer der weißen Birken stehen.

		Es war der Jascho, der Organistensohn.

		Sie wollte ihn sich heimlich, hinter einem Baum versteckt,
einmal ansehen; doch er hatte sie schon erspäht.

		Sie konnte nicht fortlaufen, ihre Füße waren wie festgewurzelt;
sie konnte die Augen nicht von ihm losreißen; lächelnd kam er
näher, seine Zähne blitzten zwischen den roten Lippen; schlank war
er, hoch gewachsen und weiß im Gesicht.

		»Ihr tut, als hättet ihr mich nicht wiedererkannt. Jagusch?«

		Etwas benahm ihr plötzlich den Atem beim Klang dieser
Stimme.

		»Was sollt' ich denn nicht erkannt haben! ... Nur, daß der Herr
Jascho jetzt so sein ist und so anders ...«

		»Gewiß, die Jahre gehen ... Seid ihr bei jemandem da draußen
gewesen?«

		»Nur so bin ich herumgegangen, das ist doch Feiertag heut. Ist
das ein frommes Buch?« Sie berührte es schüchtern.

		»Nein, von fernen Ländern und Meeren handelt es.«

		»Jesus! Von Meeren! Und diese Bilder, sind die auch nicht
heilig?«

		»Seht nur nach!« Er schob ihr das Buch näher und zeigte
alles.

		[bookmark: page194] Sie standen
Arm an Arm, ganz unwillkürlich einander mit den Hüften berührend
und sich mit den tiefgebeugten Häuptern streifend. Er erklärte ihr
hin und wieder etwas; dann hob sie auf ihn die staunenden Augen,
ohne zu wagen, vor seltsamer Rührung aufzuatmen, und drängte sich
immer näher heran, um besser sehen zu können, denn die Sonne war
schon hinter die Wälder getaucht.

		Plötzlich erschauerte er und zog sich etwas zurück.

		»Es wird dunkel, Zeit nach Hause zu gehen!« flüsterte er
leise.

		»Gehen wir denn!«

		Sie gingen schweigend, von den Schatten der Bäume fast
zugedeckt. Die Sonne war untergegangen, und eine bläuliche
Dämmerung glitt auf die Felder herab; eine Abendröte war nicht
gekommen, nur durch die dicken Pappelstämme sah man den Himmel
goldig überflutet; die Welt erblaßte.

		»Und ist das alles wahr, was da gezeigt ist?« Sie blieb
stehen.

		»Alles, Jagusch, alles.«

		»Jesus, solch' großes Wasser, solche Welten, daß es schwer zu
glauben ist.«

		»Das gibt es, Jagusch, wirklich wahr!« flüsterte er immer
leiser, ihr so aus der Nähe in die Augen blickend, daß sie den Atem
anhalten mußte; ein Frösteln durchlief sie, ihre Brüste drängten
ihm entgegen, sie wartete, daß er sie umfassen sollte, ihre Arme
weiteten sich, sie war bereit, ihm alles zu gewähren, Jascho aber
wich scheu zurück.

		»Es ist schon spät, ich lauf', gute Nacht, Jaguscha!« Und er
rannte davon.

		Ein gutes Paternoster lang stand sie so, bis sie es endlich
fertig brachte, sich von der Stelle zu bewegen.

		»Hat der mich verzaubert, oder was!« dachte sie, sich träge
vorwärtsschleppend; sie fühlte eine Trübe im Kopf und eine
Mattigkeit in allen Gliedern.

		[bookmark: page195] Es wurde
Abend, Lichter blitzten hier und da auf, von der Schenke her klang
Musik und gedämpftes Stimmengewirr.

		Sie sah durchs Fenster in die hellerleuchtete Schankstube: der
Herr Jacek stand in der Mitte und strich die Geige, und vor der
Tonbank schwankte Ambrosius und schien, laut lachend, den
Kätnerinnen, die da saßen, etwas zu erzählen, dabei oft nach dem
Schnapsglas langend.

		Plötzlich griff sie jemand fest um die Hüften, so daß sie
aufschrie und sich hin und her wand, um loszukommen.

		»Ich hab' dich hier erreicht und laß dich nicht mehr ... wir
wollen einen zusammen trinken ... komm ...« flüsterte der Schulze,
ohne sie aus seiner Gewalt zu lassen, und zog sie durch die
Seitentür in den Alkoven.

		Niemand sah es, denn es war schon fast ganz dunkel, und kaum
einer ging da vorbei.

		Es wurde schon stiller im Dorf, die Stimmen verstummten, die
Heckenwege wurden leer, die Menschen gingen heim, die Festtage, die
Tage der süßen Muße, gingen nun zu Ende, der unvermeidliche Alltag
stand vor der Tür und fletschte aus dem Dunkel die scharfen Zähne,
so daß manch eine Seele Angst ergriff und neue Sorgen über sie
kamen.

		Das Dorf bekam ein düsteres und dumpfes Aussehen, es schien sich
noch mehr zur Erde niedergeduckt zu haben und noch tiefer in die
stummen Obstgarten zu versinken; hier und da saßen noch die Leute
auf den Mauerbänken, aßen die Reste vom Ostergeweihten und redeten
leise miteinander; anderswo aber schickte man sich bereits an,
früher schlafen zu gehen und sang schon fromme Lieder.

		Nur bei der Ploschkabäuerin war das Haus noch voll Menschen, und
es ging da laut zu, die Nachbarinnen waren zusammengekommen, hatten
die Bänke besetzt und besprachen sich würdig miteinander. Die
Schulzin saß auf dem Ehrenplatz, dicht daneben die dicke,
großschnautzige Balcerekbäuerin, die das große Wort führte; es war
auch noch die [bookmark: page196]
dürre Sikorabäuerin und die ewig nörgelnde Borynowa, eine
Schwägerin des Kranken, gekommen und auch die Schmiedin mit dem
Säugling im Arm, sie redete immerzu mit der frommen, stillen
Schultheißin; andere waren auch noch zugegen, all die Ersten im
Dorf.

		Sie saßen aufgebläht und großspurig da wie Glucken im Nest, und
alle hatten sie die reichen Feiertagsröcke aus Beiderwand an und
hatten ihre Tücher lose um die Schultern geschlagen, wie es in
Lipce so Sitte war; auf dem Kopf trugen sie Hauben wie große weiße
Räder, reich über der Stirn gezüngelt, und hatten Krausen um, die
bis an die Ohren standen, und Korallenschnüre hatten sie umgehängt,
wieviel eine jede nur aufbringen konnte. Sie waren mitten drin im
Vergnügen, mit roten Gesichtern saßen sie da, breit und glänzend
vor Behagen, und strichen eifrig über ihre Röcke, daß sie sich
nicht zerknüllen sollten und rückten hier und da immer dichter
zusammen, um sich leise miteinander zu besprechen und auch mal mit
über diese oder jene emsig herzuziehen.

		Und als der Schmied erschienen war, er sagte, er käme soeben aus
der Stadt, kam die fröhliche Stimmung erst recht auf. Der Kerl
hatte ein Maulwerk wie selten einer, da er dabei aber auch ein
bißchen angetrunken war, so fing er an, solche komischen Dinge
vorzuschwindeln, daß sie sich vor Lachen die Fäuste in die Hüften
stemmten; ein Gelächter brach rings um ihn los, er aber lachte am
lautesten von allen, so daß sein Gequarr sogar auf dem Borynahof zu
hören war.

		Lange amüsierten sie sich so, denn dreimal schickte die
Ploschkabäuerin wegen Branntwein zum Juden.

		Bei den Borynas saß man noch vor dem Haus, auch Anna, die wieder
aus dem Bett gekommen war, befand sich unter den anderen; sie saß
da in einen Schafpelz eingewickelt, denn es war kühl geworden nach
Sonnenuntergang.

		Solange es hell war, las ihnen Rochus aus einem solchen [bookmark: page197] Buch vor, daß Anna
sich immer wieder ängstlich umsah und der Fine leise
zuflüsterte:

		»Sieh mal auf den Weg ...«

		Aber niemand, der sie hätte belauschen können, war zu sehen, so
las er denn, bis der Abend die Dunkelheit über die Erde breitete,
denn sie konnten alle nicht genug davon bekommen. Die Nacht sank
über sie nieder, so daß sie sich kaum von der weißen Hauswand
abhoben; es war dunkel und recht kühl geworden, keinen Stern konnte
man am Himmel erspähen, dumpf und still lag die Welt da, nur
irgendwo hörte man das Plätschern des Wassers und das Aufknurren
der Hunde.

		Sie hatten sich zu einem Haufen zusammengedrängt, so daß
Nastuscha, Fine, Veronka und ihre Kinder, Gusche, die Klembbäuerin
und Pjetrek fast zu Rochus seinen Füßen saßen und Anna etwas
abseits auf einem Stein.

		Er erzählte verschiedene Geschichten vom polnischen Volk,
heilige Legenden und solche Wunderdinge von der Welt, daß sie
niemand hätte ganz begreifen und behalten können.

		Sie lauschten ganz andächtig, wagten kaum aufzuatmen, sich von
der Stelle zu rühren und tranken mit ganzer Seele seine Worte, die
ihnen süß wie Honig schienen.

		Er aber sprach, den Blicken fast unsichtbar, mit feierlicher,
leiser Stimme:

		»Nach dem Winter kommt die Lenzzeit für jedermann, der daraus
tätig in Gebet und Bereitschaft wartet.«

		»Habt Vertrauen, denn die, die Unrecht leiden, werden immer
siegen.«

		»Mit Blutopfern und Mühen muß man menschliche Glückseligkeit
säen, und wer so gesät hat, dem wird die Saat aufgehen, der wird
seine Erntezeit haben.«

		»Doch wer nur um das alltägliche Brot sich müht, wird sich nicht
an den Tisch des Herrn setzen.«

		»Wer nur das Böse beklagt, ohne Gutes zu tun, der fördert noch
Schlimmeres.«

		[bookmark: page198] Lange
sprach er noch und dabei so klug, daß es ihm zu folgen schwer war,
immer leiser und ergriffener wurde seine Stimme, und da ihn die
Nacht ganz ihren Blicken entzogen hatte, so war es, als käme diese
heilige Stimme aus dem Erdboden, als wäre es die Stimme der
verstorbenen Borynageschlechter, die in der Nacht der Auferstehung
Gott in die Welt gesandt hatte, und sie redete nun aus den morschen
Wänden, aus den gebeugten Bäumen und aus der dichten Nacht und
mahnte, die zur Besinnung rufend, die ihres Blutes waren.

		Alle Seelen ließen sich von diesen Worten tragen, die ihnen wie
Glockentöne zu Herzen gingen und in das Land der dämmerigen
Hoffnungen in die unerklärliche Wunderwelt der Träume führten.

		Niemand merkte es, daß die Hunde im ganzen Dorf zu heulen
anfingen, daß jemand auf der Dorfstraße aufschrie und die Erde
unter den Tritten laufender Menschen erdröhnte.

		»Die Meierei am Wald brennt!« hallte eine Stimme durch den
Obstgarten.

		Sie liefen auf die Dorfstraße.

		Es war tatsächlich so, die herrschaftlichen Wirtschaftsgebäude
der Waldmeierei standen in Flammen, die Glut züngelte wie in roten
Büscheln aus der Nacht hervor.

		»Und das Wort ist Körper geworden!« flüsterte Gusche, an die
Kosiol denkend.

		»Die Strafe Gottes kommt.«

		»Für unser Unrecht!« kreuzten sich die Stimmen in der
Dunkelheit.

		Überall klappten die Türen, die Menschen kamen halb angekleidet
auf die Dorfstraße hinausgestürzt und drängten sich in einem immer
größer werdenden Haufen um die Brücke vor der Mühle, von wo alles
am besten zu sehen war, und vielleicht in einem Paternoster war
dort schon das ganze Dorf beisammen.

		Der Brand steigerte sich von Minute zu Minute, die [bookmark: page199] Meierei stand auf
einer Anhöhe am Walde, und obgleich sie ein paar Kilometer weit von
Lipce entfernt war, sah man das Wachsen des Feuers wie aus
unmittelbarer Nähe. Auf dem Hintergrund, den der dunkle Wald
bildete, leckten die Feuerzungen zahlreich auf und blutige
Rauchwolken ballten sich zusammen. Es war kein Wind da, und das
Feuer reckte sich immer höher zum Himmel empor; die Gebäude
brannten wie harzige Kienspäne, schwarzer Rauch stieg in Säulen
himmelwärts und ein roter Lichtschein ergoß sich in Feuerströmen
ins Dunkel und zuckte über dem Walde.

		Durchdringendes Gebrüll zerriß die Luft.

		»Der Ochsenstall brennt, sie werden nicht viel retten, es ist
doch nur eine Tür da.«

		»Jetzt fangen gleich die Heuschober an!«

		»Die Scheunen brennen schon!« riefen sie bange.

		Der Priester kam angelaufen, der Schmied und der Schultheiß
eilten herbei, und zuletzt erschien auch, wer weiß woher, der
Schulze, und obgleich er so betrunken war, daß er sich kaum auf den
Beinen hielt, fing er an zu schreien und die Menschen anzutreiben,
sie sollten dem Gutshof zu Hilfe kommen.

		Niemand hatte es eilig damit, nur ein böses Murren erscholl aus
dem Haufen.

		»Laß sie unsere Männer freilassen, die laufen dann gleich hin
und helfen!«

		Weder Flüche noch Drohungen wollten helfen, selbst die
weinerlichen Bitten des Priesters machten keinen Eindruck: das Volk
stand unbeweglich und sah finster dem Feuer zu.

		»Das Hundspack von Gutsknechten!« schrie die Kobus, ihnen mit
der Faust drohend.

		Und schließlich mußten der Schulze mit dem Schultheiß und dem
Schmied allein abfahren und noch dazu nur mit den bloßen Händen,
denn man hatte sie nicht an die Feuerhaken und Eimer gelassen.

		»Der da mitmacht soll sich in acht nehmen! Mag das Aas
verderben!« schrien sie alle wie mit einer Stimme auf.

		[bookmark: page200] Das ganze
Dorf war beieinander bis auf die Jüngsten selbst, die
herumwimmerten und auf dem Arm geschaukelt werden mußten. Sie
hatten sich zu einem großen Haufen angestaut, es sprach kaum einer
und wenn schon, dann nur im Flüsterton, sie weideten nur gierig die
Augen an dem Schauspiel und atmeten schwer, denn in jedem Herzen
wucherte die heimliche, grausame Freude darüber, daß Gott den
Gutsherrn für das Lipce angetane Unrecht mit Feuer strafte.

		Bis spät in die Nacht brannte es noch, niemand aber kehrte ins
Haus zurück: sie warteten geduldig auf das Ende, während das
Flammenmeer sich über die Meierei wälzte und mit sich
überstürzenden Wogen zum Himmel schlug; brennende Garben aus der
Bedachung und Dachlatten flogen in einem blutroten Funkenregen
umher und von den roten Feuerbränden erglühten selbst die
Baumwipfel und das Dach des Mühlhauses, und der Weiher war, als
hätte man ihn mit blasser Glut besprengt.

		Wagengeroll, Rufe, Viehgebrüll klangen zu ihnen herüber, und das
furchtbare Grauen der Vernichtung schlug ihnen von der Brandstätte
entgegen, die Menge stand aber immer noch wie eine lebendige Mauer
und sättigte sich an dem Bewußtsein der vollzogenen Rache ...«

		Von der Schenke her kam die heisere Stimme des betrunkenen
Ambrosius.

		»Maruschka, oh Maruschka,

Wem brautest du das Bier wohl da!«

			[bookmark: foot1]Dyngus: Benennung des Ostermontags, wohl
lateinischen Ursprungs. An diesem Tag herrscht bekanntlich in
slawischen Ländern der Brauch, sich untereinander mit Wasser zu
besprengen.
	[bookmark: foot2]Gospodynia: Herrin, Hofbäuerin.


		[image: Initial] Auf die seltsame Neuigkeit hin,
die ihr am nächsten Morgen Bylica brachte, wollte sich Anna vom
Bett erheben, aber die Gusche griff noch zur rechten Zeit zu und
drückte sie in die Kissen zurück. »Rührt euch nicht, es brennt ja
doch nirgendwo!« »Weil der Vater so was sagt, daß es mir ganz wirr
im Kopf geworden ist; wascht euch den Schädel mit geweihtem Wasser
ab, Vater, dann wird euch die Narrheit loslassen.«

		[bookmark: page201] »Nee,
Hanusch, ich hab' doch meinen Verstand, das hab' ich, und die
Wahrheit hab' ich gesagt, daß der Herr Jacek seit gestern bei mir
wohnt ... jawohl ...« brummte Bylica, sich zum Niesen krümmend,
nachdem er eine tüchtige Prise zu sich genommen hatte.

		»Der scheint schon ganz dumm geworden zu sein! Seht mal zu, ob
sie nicht zurückkommen, sie werden mir das Kind noch ganz
aushungern.«

		»Von der Kirche sieht man noch niemanden kommen!« erklärte
Gusche, nach einer Weile wieder daran gehend, das Zimmer weiter
auszuräumen und es mit Sand zu bestreuen.

		Der Alte nieste hartnäckig einmal übers andere; so daß er aus
die Bank niedersitzen mußte.

		»Ihr trompetet wie in der Stadt auf dem Markplatz!«

		»Weil er stark ist, der Tabak des Herrn Jacek, ein ganzes Paket
hat er mir gegeben ... ein ganzes ...«

		Es war noch früh am Morgen, durchs Fenster sah die helle, warme
Sonne, die Bäume im Garten schaukelten im Wind und durch die offene
Tür schoben sich vom Flur aus ein paar Gänsehälse hindurch, rote
zischende Schnäbel wurden sichtbar, und eine ganze
schlammbeschmutzte Gänseherde mit ihren piepsenden Gösseln
versuchte in die Stube einzudringen. Plötzlich knurrte ein Hund
irgendwo auf, die Gänse erhoben ein Geschrei, und die Glucken, die
auf den Eiern saßen, fingen an ängstlich aufzugackern und von den
Nestern aufzuflattern.

		»Treibt sie doch in den Obstgarten, da finden sie vielleicht
schon etwas Gras, wo sie sich dran 'ranmachen können.«

		»Ich jag' sie schon hinaus, Hanusch, und paß auf, wegen der
Krähen ...«

		Es wurde wieder still in der Stube, nur das Rauschen der Bäume
drang von draußen herein, und die Welten schaukelten leise an der
schwarzen Balkendecke.

		»Was machen denn da die Jungen?« fragte Anna nach einem längeren
Schweigen.

		[bookmark: page202] »Der
Pjetrek pflügt das Kartoffelfeld am Hügel, und Witek ist mit der
Egge auf den Flachsbeeten in der Schweinskuhle.«

		»Ist es denn da nicht zu feucht?«

		»Das schon, die Stiefel bleiben einem noch ganz stecken, aber
wenn es mal geeggt wird, trocknet es rascher ab.«

		»Ehe sich die Erde zum Säen anwärmt, werd' ich vielleicht schon
aufstehen können ...«

		»Denkt jetzt an euch, die Arbeit wird euch schon niemand
wegstehlen!«

		»Sind denn die Kühe schon gemolken?«

		»Ich hab' es selbst getan, denn die Jagna hat die Gelten vor dem
Kuhstall hingestellt und ist irgendwo weggegangen.«

		»In einem fort treibt sie sich im Dorf herum wie ein Hund, man
hat weder Hilfe noch Nutzen von ihr. Hale, sagt doch der Kobus, daß
ich ihr ein paar Beete zum Kohlpflanzen geben werde und laß den
Pjetrek da Dünger hinausfahren und umpflügen, aber vier Tage
Lohnarbeit muß ich für jedes Beet haben! Beim Einlegen der
Kartoffeln könnte sie die Hälfte abarbeiten und den Rest zur
Erntezeit.«

		»Die Kosiol möchte auch ein Beet für Flachs haben.«

		»Die wird viel dafür leisten, gerad' was der Hund sich
zusammenwinselt. Mag sie anderswo suchen, sie hat voriges Jahr
genug gegen Vater im ganzen Dorf gebellt, daß er sie übervorteilt
hat.«

		»Wie ihr meint, euer Grund und Boden, da ist es auch euer Wille!
Philipka ist gestern während eurer Niederkunft dagewesen, wegen der
Kartoffeln.«

		»Wollte sie was für Geld?«

		»Abarbeiten wollte sie es; bei denen da ist kein roter Heller zu
finden, sie hungern sich nur so eben durch.«

		»Einen halben polnischen Scheffel zum Essen kann sie sich gleich
nehmen, und wird sie noch mehr brauchen, da muß sie warten bis die
Kartoffeln eingelegt sind, man weiß [bookmark: page203] ja nicht, wieviel übrigbleibt. Wenn Fine
kommt, dann kann sie die Kartoffeln abmessen, obschon die Philipka
keine gute Arbeiterin ist, na! ... die tut nur so, als ob sie
arbeitete ...«

		»Wovon soll sie denn die Kräfte haben? Die ißt und schläft nicht
ihr Teil und jedes Jahr eine Geburt.«

		»Das ist eine Not, du lieber Jesus, die Ernte ist noch so weit
und die Vorerntenot schon vor der Türe.«

		»Vor der Türe! Die sitzt schon in den Häusern und schnürt die
Bäuche zusammen, daß man kaum atmen kann.«

		»Habt ihr schon die Sau herausgelassen?«

		»Sie hat sich an die Wand gelegt, die Ferkel sind aber fein,
schön rund wie Semmeln.«

		Bylica erschien in der Tür und fing an, irgendwas zu reden:

		»Die Gänse sind unten bei den Stachelbeeren geblieben ... Da ist
sich gestern der Herr Jacek am Feiertag zu mir gekommen und hat
gesagt: ›Ich ziehe zu dir, Bylica, als Mieter, und bezahl' es dir
gut‹ ... Ich dachte: der hält den Bauer für einen Dummen wie das so
bei den seinen Herren Mode ist; da hab' ich ihm gesagt: ›Geld
brauch' ich, und freie Zimmer hab' ich auch!‹ Da hat er gelacht und
mir ein Paket Petersburger Tabak gegeben, hat sich das Haus
angesehen und hat gesagt: ›Könnt ihr hier wohnen, so werd' ich auch
damit fertig, und das Haus werden wir uns langsam ausbessern, daß
es uns für ein Herrenhaus reicht!‹«

		»Sieh mal einer, so'n Edelmann, dem Gutsherrn sein Bruder!«
wunderte sich die Alte.

		»Er hat sich ein Lager neben dem meinen zurechtgemacht und sitzt
jetzt da. Als ich wegging, hat er eine Zigarette geraucht und die
Spatzen mit Korn herangelockt.«

		»Und was soll er denn da essen?«

		»Die Töpfe hat er mitgebracht und kocht immerzu Tee, den trinkt
er denn ...«

		»Umsonst macht er das nicht, da muß was dabei sein, daß solch
ein Herr ...«

		[bookmark: page204] »Das ist
dabei, daß er ganz dumm geworden ist! Jeder Mensch müht sich
immerzu und sorgt, daß er es besser hat; und so ein Herr möchte es
schlechter haben? Den Verstand hat er verloren, das ist nichts
anderes,« redete Anna, den Kopf hochhebend, denn auf dem Heckenweg
ertönten Menschenstimmen.

		Man kehrte schon mit dem Täufling aus der Kirche zurück. Voraus
trug Fine unter der Obhut der Dominikbäuerin das Kind in einem
Steckkissen, das mit einem Tuch zugedeckt war, hinter ihnen kamen
der Schulze mit der Ploschkabäuerin, die man beide zu Paten geladen
hatte, und zum Schluß stelzte Ambrosius hintennach, außerstande,
mit ihnen gleichen Schritt zu halten.

		Doch bevor sie über die Schwelle traten, nahm die Dominikbäuerin
das Kind an sich und ging damit, nachdem sie sich bekreuzigt hatte,
einem alten Brauch gemäß um das Haus herum, an den Ecken blieb sie
stehen, an jeder eigens die Worte hersagend:

		»Im Osten/hier weht es ...

Im Norden/hier kühlt es ...

Im Westen/hier dunkelt es ...

Im Süden/hier stürmt es ...

Und überall habe acht, Menschenseele, vor dem Bösen

und vertraue auf Gott.«

		»Will fromm sein und ist solch eine Zauberin, diese
Dominikwittib!« lachte der Schulze.

		»Das Gebet hilft, aber auch das Besprechen schadet nichts, das
weiß man ja!« flüsterte die Ploschkabäuerin.

		Sie traten geräuschvoll in die Stube. Die Dominikbäuerin
wickelte das Kind aus und reichte es splitternackt der Mutter hin,
es war krebsrot.

		»Einen wahren Christen, dem auf der heiligen Taufe der Name
Rochus gegeben worden ist, bringen wir euch hier, Mutter. Möge er
euch zur Freude gedeihen!«

		»Und laß ihn ein Dutzend von Rochussen zeugen! Ein tüchtiger
Kerl: geschrien hat er, daß man ihn gar nicht bei [bookmark: page205] der Taufe zu zwicken
brauchte, und das Salz hat er nur so ausgespuckt, daß man lachen
mußte ...«

		»Weil er aus einer Familie kommt, die sich nicht gegen den
Schnaps verschworen hat,« ließ sich Ambrosius vernehmen.

		Der Junge greinte und strampelte mit den Beinchen auf dem
Federbett, die Dominikbäuerin benetzte ihm mit Schnaps die Augen,
die Lippen und die Stirn und gab ihn dann erst Anna an die Brust.
Er saugte sich mächtig fest und wurde ganz still.

		Anna dankte den Gevattern herzlich, küßte sich mit ihnen und
entschuldigte sich, daß die Tauffeier nicht so sei, wie sie für
einen Boryna sein müßte.

		»Im nächsten Jahre, wenn ihr einen vierten zur Welt bringt,
wollen wir das nachholen!« scherzte der Schulze, sich den
Schnurrbart glättend, denn das Schnapsglas war schon bis zu ihm
gelangt.

		»Eine Taufe ohne Vater, das ist wie eine Sünde ohne Vergebung,«
ließ sich Ambrosius unbedacht vernehmen.

		Darauf fing Anna an zu weinen, so daß die Frauen ihr zutrinken
und sie tröstend umarmen mußten, und nachdem sie sich wieder
beruhigt hatte, fing sie an, die Anwesenden einzuladen, sich ans
Essen zu halten; aus der Schüssel duftete ihnen schon Rührei mit
Wurst entgegen.

		Gusche bewirtete die Taufgesellschaft, denn Fine sang das Kind
in den Schlaf, sie schaukelte es in einer großen Mulde, denn an der
alten Wiege fehlten die Kufen.

		Lange hörte man die Löffel schaben, und keiner sagte ein
Wort.

		Da aber eine Menge Kinder in den Flur gekommen waren und immer
wieder ihre Köpfe in die Stube steckten, so warf ihnen der Schulze
eine Handvoll Karamelbonbons hin; mit Geschrei, sich untereinander
prügelnd, trollten sie sich bald vors Haus.

		»Selbst Ambrosius hat die Zunge im Mund vergessen!« fing die
Gusche an.

		[bookmark: page206] »Weil
er's sich durch den Kopf gehen läßt, daß man für den Jungen eine
Wirtschaft und eine Dirn bereithalten muß.«

		»Die Wirtschaft, das ist dem Vater seine Sorge, und die Dirn /
den Gevattern ihre!«

		»An diesem Gezücht wird schon kein Mangel sein! Man wird sie ihm
schon von selbst anbieten und noch obendrein was zuzahlen.«

		»Der Schulzin wird, wie mir scheint, die Zeit lang ohne ein
Kleines; ich hab' heut gesehen, wie sie die Kleidchen, die von den
armen Würmern nachgeblieben sind, gelüftet hat!«

		»Und der Herr Schulze verspricht, wie ich höre, zum Herbst
wieder 'ne Taufe herzurichten!«

		»Hat ein solches Amt und vergißt doch nicht, was nötig ist!«

		»Es ist auch wirklich traurig, im Haus ohne Kindergeschrei!«
sagte er ernst.

		»Das ist wahr, man hat mit ihnen seine liebe Not, aber sie sind
mit der Zeit auch eine Hilfe und ein Trost.«

		»Schöne Leckerbissen! Auch bei Gold hast du Verlust, wenn du es
zu teuer kaufen mußt!« brummte die Gusche.

		»Gewiß gibt es auch schlechte, die von den Eltern nicht viel
halten und hartherzig sind, doch wie die Wurzel, so die Staude, man
erntet, was man gesät hat!« seufzte die Dominikbäuerin auf.

		Die Gusche wurde wütend, da sie fühlte, daß die Dominikbäuerin
auf sie anspielte.

		»Ihr könnt leicht über die anderen lachen, da ihr so gute Jungen
habt, die auch ihr Teil spinnen und melken und Töpfe auswaschen,
wie die geschicktesten Mädchen.«

		»Weil sie in Ehrlichkeit erzogen sind und in Gehorsam.«

		»Das ist wahr, sie halten selbst die Mäuler hin, wenn sie was
drauf kriegen sollen! Wie abgeguckt und abgemalt, ganz der Vater!
Gewiß, wie die Wurzel, so die Staude, [bookmark: page207] da habt ihr die Wahrheit
gesagt, denn ich weiß es ja noch, wie ihr es in euren jüngeren
Tagen mit den Burschen gehalten habt, so wundert es mich denn auch
nicht, daß Jaguscha ganz nach euch geraten ist, sie ist in allem
ganz wie ihr: wenn ein Stecken was wollte und hätte eine Mannsmütze
auf ... dann würde sie's ihm nicht verwehren aus Güte,« zischte sie
ihr dicht am Ohr, so daß diese ganz blaß wurde und den Kopf immer
tiefer beugte.

		Jagna ging gerade über den Flur, Anna rief sie und bewirtete sie
mit Schnaps: sie trank aus, und ohne auf irgend jemand zu sehen,
ging sie auf ihre Seite.

		Der Schulze wurde mürrisch, denn er wartete vergeblich darauf,
daß sie wiederkommen würde.

		Das Gespräch wollte nicht in Gang kommen, er horchte und ließ
heimlich seine Augen hinter ihr drein gehen, als sie plötzlich
wieder im Hof auftauchte.

		Auch die Frauen hatten keine Lust zum Reden: die beiden Alten
bohrten sich mit ihren wütenden Blicken an, und die Ploschkabäuerin
redete leise mit Anna herum. Nur Ambrosius ließ die Flasche nicht
locker, und obgleich niemand zuhörte, redete er allerhand vor sich
hin und schwindelte die unmöglichsten Dinge vor.

		Plötzlich erhob sich der Schulze und tat, als ob er hinters Haus
wollte, aber er schlich sich durch den Garten auf den Hof. Jaguscha
saß an der Schwelle des Kuhstalles und gab dem scheckigen Kalb vom
Finger zu trinken.

		Er sah sich ängstlich um und stopfte ihr eine Tüte
Karamelbonbons hinters Mieder.

		»Hier hast du was, Jagusch, komm, wenn es dunkelt, zum Juden in
den Alkoven, da gibt es was Besseres.«

		Und ohne auf die Antwort zu warten, kehrte er eilig in die Stube
zurück.

		»Ho, ho! ein schönes Bullenkalb habt ihr da, das werdet ihr gut
verkaufen,« redete er, seinen Kapotrock aufknöpfend.

		[bookmark: page208] »Der
ist zur Zucht, denn er ist aus einer herrschaftlichen Rasse.«

		»Da werdet ihr sicheren Profit haben, denn dem Müller sein Bulle
ist nichts mehr wert. Der Antek wird sich über einen solchen
Zuwachs freuen.«

		»Mein Jesus! Wann wird der ihn zu sehen bekommen?«

		»Das wird nicht lange mehr dauern, das sag' ich euch, ihr
könnt's glauben.«

		»Auf die anderen wartet man ja schon von Tag zu Tag.«

		»Ich sag's ja, daß sie bald kommen werden, etwas weiß man doch
von wegen dem Amt ...«

		»Das Schlimmste aber ist, daß die Felder nicht warten
wollen.«

		»Wenn man da nicht zur rechten Zeit die Aussaat besorgt, wie
soll einer dann noch ruhig an den Herbst denken!«

		Es rollte ein Wagen vorüber. Fine sah hinaus und sagte:

		»Der Pfarrer sind mit dem Rochus vorbeigefahren!«

		»Der Pfarrer wollte Meßwein kaufen,« erklärte Ambrosius.

		»Daß er sich da den Rochus zum Schmecken mitgenommen hat und
nicht die Dominikbäuerin!« höhnte Gusche.

		Ehe die Dominikbäuerin eine passende Antwort geben konnte, trat
der Schmied ein, und der Schulze wandte sich ihm zu mit dem
Glas.

		»Du hast dich verspätet, Michael, hol' uns jetzt mal ein!«

		»Bald werd' ich euch einholen, Gevatter, denn man rennt schon
hierher, um euch mitzunehmen ...«

		Kaum hatte er das gesagt, als der Schultheiß atemlos
hereinkam.

		»Kommt schnell, Peter, der Schreiber und die Schendarmen warten
schon auf euch.«

		»Hundsverdammt, nicht ein Paternoster lang Ruhe hat man! Hale,
was soll man da tun, das Amt geht vor ...«

		»Schickt sie bald fort und kommt wieder.«

		[bookmark: page209]
»Werd' ich da noch Zeit über haben. Erst die Untersuchung wegen dem
Brand der Gutsmeierei und dann noch der Einbruch bei euch.«

		Er lief mit dem Schultheiß hinaus, Anna aber sagte, mit ihren
Blicken den Schmied durchbohrend:

		»Wenn sie hierherkommen, um alles aufzuschreiben, da könnt ihr
ihnen sagen, wie es war, Michael.«

		Der Schmied zupfte an seinem Schnurrbart und starrte den
Säugling an, tuend, als wollte er ihn ansehen.

		»Was kann ich ihnen da sagen? ... Gerade so viel, wie die
Fine.«

		»Ich werde doch nicht die Dirn zu den Beamten hinausschicken,
das paßt sich doch nicht; und sagt nur, daß, soweit bekannt, nichts
aus der Kammer weggekommen ist. Ob nicht was anderes verloren
gegangen ist, das ... weiß nur der liebe Herrgott ... und ...« Sie
strich über das Federbett und hüstelte, um ihm ihr höhnisches
Gesicht nicht zu zeigen. Er aber machte nur eine unwillige Bewegung
und ging hinaus.

		»Ein Schwindelmeier, dieses Biest!« lächelte sie leicht.

		»Kurz genug war sie schon, die Tauffeier, nun ist sie auch noch
ganz zuschanden gegangen!« klagte Ambrosius, nach der Mütze
langend.

		»Fine, schneide ihm mal ein Stück Wurst ab, dann kann er sich
die Feier zu Hause verlängern.«

		»Bin ich denn eine Gans, daß ich trockene Wurst stopfen
soll?«

		»Gießt euch nur zur Unterlage noch Schnaps ein.«

		»Die Klugen sagen: meß die Grütze, ehe du sie in den Topf
schüttest, sieh die Finger bei der Arbeit nicht an und zähle die
Gläser bei der Bewirtung nicht ...«

		»Wo die Teufel läuten, da ist der Saufaus Ministrant!«

		So redeten sie miteinander hin und her und sparten nicht an
Schnaps; es waren aber nicht einmal zwei Paternoster vorüber, als
der Schultheiß von Haus zu Haus zu [bookmark: page210] rennen begann, rufend, daß sie zum
Schulzen nach dem Schreiber und den Gendarmen kommen möchten.

		Das hatte die Ploschkabäuerin so erbost, daß sie die Arme in die
Hüften stemmte und das Mundwerk gegen ihn losließ:

		»Ich hab' sie irgendwo stecken ... dem Schulzen seine Befehle!
Ist denn das unsere Angelegenheit? Haben wir sie hergebeten, die
Schendarmen? Meint er, daß wir die Zeit für sie übrig haben? Wir
sind keine Hunde, daß wir auf jeden Pfiff angerannt kommen! Wollen
sie was, laß sie sich selbst herbemühen und fragen! Der Weg ist
ganz derselbe! Wir gehen nicht hin!« schrie sie, sich dem Häuflein
erschrockener Frauen auf der Dorfstraße zugesellend, die sich am
Weiher versammelt hatten.

		»An die Arbeit, Gevatterinnen, ins Feld; wer was von den
Hofbäuerinnen will, der weiß, wo er sie zu suchen hat. Hale, sie
sollen es nicht erleben, daß wir bei dem ersten besten Befehle
alles liegen lassen und hinrennen, um an den Türen herumzustehen,
wie die Hunde, diese Dudelsäcke!« schrie sie, ganz erzürnt.

		Sie war nach den Borynas die erste Hofbäuerin im Dorf, so taten
sie denn, was sie sagte und rannten auseinander, wie aufgescheuchte
Hennen; da die meisten aber sowieso schon im Feld arbeiteten, wurde
es ganz leer im Dorf; nur die Kinder spielten hier und da am
Weiher, und alte Mütterchen wärmten sich in der Sonne.

		Natürlich war der Schreiber ganz giftig darob und schimpfte den
Schultheiß ordentlich aus; aber ob er nun wollte oder nicht, er
mußte ins Feld hinaus. Lange trieben sie sich da herum, von
Ackerbeet zu Ackerbeet stapfend, und fragten die Leute aus, ob
nicht jemand was über den Brand der Waldmeierei zu sagen hätte.
Natürlich erzählten sie ihm gerade so viel, wie er selbst schon
wußte, denn wer wäre da den Gendarmen damit gekommen, was jeder für
sich behielt?

		[bookmark: page211]
Die Beamten hatten auf diese Weise die Zeit bis Mittag vertrödeln
müssen, waren über Stock und Stein gerannt, hatten sich über und
über mit Dreck besudelt, denn die Äcker waren noch teilweise ganz
aufgeweicht, und alles war noch dazu umsonst gewesen.

		Sie waren darüber so erzürnt, daß der Sergeant, als sie bei
Borynas angekommen waren, um den Einbruch zu protokollieren, von
vornherein heftig zu fluchen begann; und als er auf der Galerie auf
den alten Bylica stieß, sprang er auf ihn mit geballten Fäusten zu
und herrschte ihn an: »Du, Hundeschnauze, warum paßt du nicht auf,
daß dir die Diebe nicht ins Haus kommen, was!« Und es dauerte nicht
lange, da war er schon mit seinen groben Beschimpfungen bis zu
seiner Mutter [bookmark: text3]F3
angelangt.

		»Paß du meinetwegen auf, denn dazu bist du ja da, ich bin nicht
dein Knecht, hast du verstanden!« entgegnete der Alte bissig, aufs
tiefste empört.

		Der Schreiber brüllte los, er möchte gefälligst das Maul halten,
wenn eine Amtsperson mit ihm spräche, sonst würde er ins Loch
kommen für seinen Trotz; aber der Alte geriet ganz außer sich vor
Wut. Er reckte sich trotzig, und ihn zornig und mit drohenden
Blicken anfunkelnd, krächzte er los: »Und was bist du für eine
Personage? Der Gemeinde dienst du, die Gemeinde bezahlt dich, dann
tu, was dir der Schulze befohlen hat und nimm dich vor den
Hofbauern in acht! Sieh mal einer, so'n Stadtfratz von Schreiber!
Ißt sich an unserem Brot die Seiten rund und wird hier mit den
Menschen umspringen ... auch für dich findet sich ein höheres Amt
und eine Strafe ...«

		Der Schulze mit dem Schultheißen sprangen hinzu, um ihn zu
beschwichtigen, denn Bylica wütete immer mehr und suchte schon mit
zitternden Händen nach irgendeinem festen Gegenstand, um sich
herum.

		»Schreib' mich nur an, die Strafe will ich bezahlen und geb' dir
noch Trinkgeld hinzu, wenn's mir gefällt!« rief er. [bookmark: page212] Sie achteten nicht
mehr auf ihn und schrieben alles genau auf, die Hausbewohner über
den Einbruch ausfragend, Bylica aber murmelte noch immerzu etwas
vor sich hin, ging rund um das Haus, sah in alle Winkel und gab
selbst dem Hund einen Fußtritt, denn er konnte sich gar nicht
beruhigen.

		Nachdem sie fertig waren, wollten sie etwas essen, aber Anna
hatte sagen lassen, daß gerade Brot und Milch fehlten und nur
Kartoffeln vom Frühstück da wären.

		So verzogen sie sich denn nach der Schenke, Stein und Bein auf
Lipce fluchend.

		»Das hast du gut gemacht, Hanusch, die werden dir nichts tun.
Jesus, so ist mir selbst der selige Gutsherr nicht gekommen,
obgleich er das hat tun dürfen, nee, nee ...«

		Lange konnte er die Beleidigung nicht vergessen.

		Gleich nach Mittag trat eine der Nachbarinnen ein und sagte, daß
die Gendarmen sicher noch in der Schenke sein müßten, und daß der
Schultheiß hingelaufen wäre, um die Kosiol zu holen.

		»Such' den Wind im Feld!« lachte die Gusche.

		»Die ist gewiß in den Wald nach Dürrholz gegangen!«

		»In Warschau sitzt sie seit gestern, wegen der Kinder ist sie
ins Spital gefahren, sie soll zwei zum Großziehen mitbringen, das
heißt von den Findlingen welche ...«

		»Um sie totzuhungern, wie es mit den anderen vor zwei Jahren
war.«

		»Vielleicht ist es auch besser für die armen Würmer; die
brauchen sich dann nicht das ganze Leben lang herumzuschinden, wie
die Hunde ...«

		»Auch ein Bankert ist doch 'n Menschenkind ... die wird sich
dafür schwer vor Gott zu verantworten haben.«

		»Mit Absicht läßt sie sie nicht hungern, sie ißt sich oft selbst
nicht einmal satt, wo soll sie da für die Kinder was hernehmen?
...«

		»Man zahlt ihr doch für den Unterhalt, aus Güte nimmt sie sie
nicht zu sich!« sagte Anna streng.

		[bookmark: page213]
»Fünfzig Silberlinge für das ganze Jahr pro Stück, das ist kein
großer Staat ...«

		»Groß nicht, denn sie vertrinkt alles auf der Stelle, und die
armen Kinder sterben dann vor Hunger.«

		»Nicht alle: ist denn nicht euer Witek groß geworden und dieser
andere, der beim Bauern in Modlica ist?«

		»Weil Vater den Witek genommen hat, als er so ein Knirps war,
daß er noch am Hemd kaute; im Hause hier hat er sich erst
herausgefüttert, mit dem anderen war es ebenso.«

		»Verteidige ich denn die Kosiol? ... Ich sag' nur, wie es mir
scheint. Die Frau muß ja einen Verdienst suchen, denn sie hat
nichts in den Kochtopf zu tun.«

		»Versteht sich, Kosiol ist ja nicht da, da kann nichts
einkommen.«

		»Und mit Agathe ist es ihr nicht geglückt: die Alte ist, anstatt
zu sterben, wieder schön gesund geworden und ist von ihr
weggezogen. Sie beklagt sich jetzt überall im Dorf, daß ihr die
Kosiol Tag für Tag vorgeworfen hat, sie schleppte es mit ihrem Tod
nur so hin, um sie zu schädigen.«

		»Die kehrt gewiß zu den Klembs zurück: wo soll sie denn sonst
bleiben?«

		»Die kehrt nicht wieder: sie hat sich auf die Verwandtschaft
ganz erzürnt. Die Klembsche wollte sie nicht gern fortlassen, denn
die Alte hat ja ihre Betten und gewiß noch ordentlich Geld, aber
sie wollte nicht bleiben; sie hat ihren Koffer nach der
Schultheißin gebracht und sieht sich um, bei wem sie ruhig sterben
könnte.«

		»Die wird noch leben und überall kann sie sich jetzt nützlich
machen, wenn auch nur beim Gänsehüten und um nach den Kühen zu
sehen. Wo hat sich denn wieder die Jagna hingetan?«

		»Die kräuselt gewiß beim Organisten dem Fräulein die Falbeln
ein.«

		»Gerade die rechte Zeit zum Spielen, als ob es hier an Arbeit
fehlte!«

		[bookmark: page214]
»Seit den Feiertagen sitzt sie da in einem zu,« beklagte sich
Fine.

		»Ich will sie mir mal vornehmen, daß sie an mich denken soll ...
Reicht mir doch das Kind herüber.«

		Sie nahm es an sich, und nachdem das Essen abgeräumt war, trieb
sie alle an die Arbeit. Sie blieb allein in der Stube und horchte
hin und wieder auf die Kinder, die vor dem Haus unter Bylicas Obhut
spielten, und auf der anderen Seite lag Boryna wie immer allein,
starrte ins Sonnenlicht, das sich in einem zuckenden Streifen
durchs Zimmer legte, und versuchte eifrig den Glanz, der auf dem
Federbett lag, zusammenzuscharren, leise etwas vor sich
hinplappernd wie ein Kindlein, das sich selbst überlassen ist.

		Im Dorf war es auch ganz leer, denn das Wetter war wie
ausgesucht, und wer sich nur rühren konnte, zog hinaus ins
Feld.

		Seit den Feiertagen schon war es beständig geworden und mit
jedem Tag wurde es heller und wärmer.

		Die Tage waren schon etwas länger, des Morgens neblig, mittags
grau und doch voll Sonnenwärme und dann abends ganz in die hellen
Gluten der Sonnenuntergänge getaucht / es waren schon echte
Frühlingstage.

		Einzelne schleppten sich ganz leise vorüber, wie Bäche, die in
der Sonne funkeln, waren auch kühl wie jene und ebenso
durchsichtig; sie kamen wie Wellen, die gegen ein Ufer plätschern,
waren weit und voll Bläue, und nur hier und da leuchteten sie gelb
vor Butterblumen und weiß vor Tausendschönchen und waren geschmückt
mit dem zarten Grün der jungen Weiden.

		Es kamen auch ganz warme, feuchte, sonnendurchsonnte Tage, die
nach Frische dufteten und so voll Wachstum waren, so
lenzgeschwellt, so vor Macht trunken, daß man abends, wenn die
Vogelstimmen leiser wurden und das Dorf sich schlafen gelegt hatte,
schier das Drängen der Wurzeln im Erdboden und das Keimen der Halme
fühlte [bookmark: page215] und es einem war, als hörte er das leise
Geräusch der sich erschließenden Knospen, das Schießen der neuen
Triebe und die Stimmen all der Kreatur, die in Gottes Welt sich
gebar ...

		Es kamen auch andere Tage, die diesen gar nicht ähnlich
waren.

		Ohne Sonne, voll Dunst, graublau, niedrig, mit dickbäuchigen
Wolken belastet, schwül, schwer und wie Branntwein zu Kopf
steigend; die Menschen gingen wie trunken umher, die Bäume überkam
ein Beben, und ein Sich-dehnen und jegliches Geschöpf strebte von
einem wohligen Drang getrieben aus sich heraus irgendwohin ohne
Ziel und ohne Grund, daß man nur schreien, sich recken und ins
feuchte Gras sich hätte werfen mögen, wie es die sich wie toll
gebärdenden Hunde taten.

		Dann kamen wieder solche Tage, die schon vom Morgengrauen an
ganz voll Regen waren, wie mit sackleinenem Gewebe umsponnen, so
daß man weder die Welt noch die Wege sah, noch die hinter
durchnäßten Obstgärten sich niederduckenden Häuser. Der Regen fiel
langsam, ständig, ohne Unterbrechung in gleichen, zitternden,
grauen Fäden, die sich von einer unsichtbaren Spindel abzuwickeln
schienen, Himmel und Erde verbindend, so daß sich alles geduldig
vorgebeugt überrieseln ließ, auf das Regengeplätscher und das
Rauschen der Wasserrinnsale horchend, die in schaumweißen Bächen
von den schwärzlichen Feldern niederrannen.

		Es war so wie immer bei jedem Beginn der Lenzzeit, niemand
dachte viel darüber nach; Zeit, lange zu grübeln, hatte man auch
nicht, denn das Morgengrauen trieb schon die Menschen an die
Arbeit, und erst spät am Abend kamen sie bei eintretender
Dunkelheit von den Feldern heim; zum Essen und zum Ausruhen wollte
ihnen schon gar keine Zeit mehr übrigbleiben.

		Auch Lipce war jetzt meist den ganzen Tag leer, es blieb ganz
allein unter dem Schutz der alten Mütterchen und [bookmark: page216] Hunde zurück und behütet von
den Obstgärten, die immer dichter die Häuser verdeckten; manchmal
schleppte sich ein Bettler vorüber, begleitet vom Hundegegeifer,
oder es kam ein Wagen vorbei, der zur Mühle wollte; und wieder
lagen die Wege menschenleer, und die stummen Häuser sahen durch die
Gärten mit ihren angelaufenen Scheibchen auf die weiten,
unbegrenzten Felder, die wie mit einem unübersehbaren Ring von
Ackerland das ganze Dorf umgaben, es wie eine gute Mutter an den
geschwellten Brüsten in einer nährenden Umarmung haltend.

		Die warmen, zur Arbeit geeigneten Tage kamen jetzt hin und
wieder, von Regenschauern unterbrochen, und einmal fiel selbst noch
ein flaumiger Schnee, der die Felder ganz weiß machte; es war aber
nur für kurze Zeit, denn gar bald hatte ihn die Sonne ganz
verschluckt/so war es denn kein Wunder, daß im Dorf Unfrieden und
Gezänk und allerhand anderer Hader plötzlich aufhörten, denn die
Arbeit spannte alle in ein hartes Joch ein und beugte alle Köpfe
zur Erde.

		Jeden Morgen, wenn der taufeuchte Tag seine blassen Augen
aufschloß und die ersten Lerchen ihr Lied anstimmten, sprang schon
im ganzen Dorf alles vom Lager auf. Lärm erhob sich, man hörte
überall Tore gehen, Kinderweinen, das Kreischen der Gänse, die
hinausgetrieben wurden, um an den Gräben Futter zu suchen, und bald
darauf führte man die Pferde hinaus, die Dorfjungen zogen mit den
Pflügen ins Feld, man trug die Kartoffeln auf die Wagen und begab
sich so rasch an die Arbeit, daß es in ein bis zwei Paternostern
ganz still und leer im Dorf wurde. Selbst zur Messe ging kaum einer
mehr, und oft dröhnten die Orgelklänge durch die menschenleere
Kirche, während die Menschen erst beim Läuten der Betglocke auf dem
Acker zum Morgengebet niederknieten.

		Alle waren im Feld an der Arbeit und doch merkte man fast gar
nichts; erst wenn einer genauer hinschaute, sah er hier und da ein
paar Pflüge und in schwerer Feldarbeit [bookmark: page217] dahinschreitende Pferde oder einen
Wagen am Feldrain, und hier und da im gewaltigen Umkreis der
Felder, über denen der helle Frühlingshimmel sich spannte, ein paar
Frauen, die wie winzige rote Raupen waren, in der Erde wühlen.

		Und von Rudka, von Wola und Modlica, von allen Dörfern ringsum,
die man mit den Wipfeln ihrer Obstgärten und mit ihren weißen
Häuserwänden aus dem fernen Blau auftauchen sah, kam der laute, mit
Rufen und Gesang erfüllte Widerhall der Arbeit. Wohin nur das Auge
über die Grenzraine reichte, sah man Männer beim Säen, Pflüge, die
in die Erde schnitten, Menschen beim Kartoffeleinlegen, und auf den
sandigen Stellen zogen Staubwolken hinter den Eggen her.

		Nur das zu Lipce gehörende Land lag fast überall wie erstarrt in
seiner Ruhe, schwermütig und kahl da, wie unfruchtbares Ödland.
Ganz verwaist lagen die Felder, denn die Frauenhände, obgleich das
ganze Dorf sich im Schweiße seines Angesichts von früh bis spät
mühte, bedeuteten doch nicht mehr wie im besten Fall ein kleiner
Teil der Männer.

		Was konnten sie denn allein tun? Sie machten sich eifrig an den
Kartoffel- und Flachsbeeten zu schaffen, und auf dem Rest der
Felder lockten sich die Rebhühner mit immer lauter vernehmbaren
Rufen, oder ein Häschen kam dahergesprungen so langsam, daß man
zählen konnte, wievielmal er seinen Spiegel weiß aufblitzen ließ;
die Krähen spazierten in Haufen auf den brachliegenden
Feldparzellen, die sich wie träge unter der Sonne dehnten und
vergeblich auf die emsigen Menschenhände warteten.

		Was hatte denn das Volk davon, daß die Tage wie ausgesucht schön
waren, daß sie des Morgens aufstanden wie in Silber gebadete,
goldene Monstranzen, daß sie voll frischen Grüns waren, nach jungen
Kräutern dufteten und von Vogelsingen widerhallten, daß jeder
Graben golden leuchtete vor Butterblumen, jeder Rain wie ein mit
Tausendschönchen [bookmark: page218] besticktes Band schimmerte und die Wiesen sich wie
mit einem Flaum bedeckten, auf den es sich wie ein rosiger Hauch
von Blüten legte, daß jedes Bäumchen in seinem jungen
Blätterreichtum überfloß und die ganze Erde so voll Frühling war,
daß es sich in ihr dehnte und in ihr quoll ob all des lenzlichen
Werdens.

		Was half das aber, wenn die Felder nicht gepflügt und nicht
besät waren, wenn sie unbestellt dalagen und wie gesunde, starke
Knechte waren, die sich nur in der Sonne herumräkeln und ganze
Wochen vertrödeln. Auf dem fetten Ackerboden wucherte anstatt des
Getreides der Hederich, schossen die Disteln hoch, wiegte sich der
Majoran an tiefer gelegenen Stellen; auf dem im Herbst umgepflügten
Acker rottete sich der rostrote Sauerampfer zusammen, kam die
Quecke dicht hervorgeschossen, und auf den Roggenstoppelfeldern
waren schlanke Königskerzen aufgestanden, und Kletten spreizten
sich wie selbstbewußte Gevatterinnen. Alles, was in Heimlichkeit
und Angst bis jetzt gelebt hatte, sproßte nun freudig hervor,
wucherte üppig, drängte aus den Furchen auf die Ackerbeete hinauf
und machte sich auf den Feldern breit.

		Etwas Beängstigendes schien von den verlassenen Feldern zu
kommen.

		Es war, als ob der über dieses Brachland sich beugende Wald
erstaunt vor sich hinflüsterte, als ob die Bäche ängstlicher durch
das öde Land sich schlängelten und die mit weißen Knospen
belasteten Dornsträucher, die Birnbäume auf den Rainen, die
vorüberziehenden Vögel, hin und wieder auch ein Wanderer aus der
Fremde und selbst die Kreuze und Heiligenbilder aus Holz und Stein,
die die Wege bewachten, als ob alles staunend sich umschaute, um
die hellen Tage und die leeren brachliegenden Felder zu
befragen:

		»Wo sind denn die Bauern? Wo sind die Gesänge geblieben und wo
die üppige Freude, wo denn nur? ...«

		[bookmark: page219] Das Weinen
der Frauen erzählte ihnen, was in Lipce geschehen war.

		Und so ging Tag auf Tag vorbei ohne eine Wandlung zum Guten; und
es kamen selbst jeden Tag fast weniger Frauen ins Feld, man konnte
schon kaum mit den rückständigen häuslichen Arbeiten fertig
werden.

		Nur auf dem Borynahof ging alles wie immer, etwas langsamer
freilich als in anderen Jahren und auch ein bißchen schlechter, da
der Pjetrek sich erst zur Feldarbeit anlernen mußte, aber es ging
doch immerhin vorwärts, es fehlte da auch nicht an hilfsbereiten
Arbeitshänden.

		Anna, obgleich noch im Bett liegend, ordnete alles so verständig
und energisch an, daß selbst Jaguscha mit den anderen sich an die
Arbeit machen mußte. Sie dachte an alles zugleich: an das Vieh, an
den Kranken, wo gepflügt und gesät werden sollte, und an die
Kinder, denn Bylica war seit der Tauffeier nicht wieder erschienen,
er sollte erkrankt sein. Sie lag natürlich tagelang ganz allein und
sah die Menschen nur so lange, wie die Mittagszeit oder das
Abendessen dauerten; nur die Dominikbäuerin machte sich noch
täglich um sie zu schaffen, aber keine der Nachbarinnen zeigte
sich, selbst Magda nicht; und Rochus war wie verschollen; er blieb
fort, seitdem er damals mit dem Pfarrer weggefahren war. Furchtbar
lang wurde ihr dieses Liegen; darum auch, um schneller gesund zu
werden und zu Kräften zu kommen, sparte sie nicht an fettem Essen,
weder an Eiern noch an Fleisch; und sie befahl selbst, für eine
Brühe ein Huhn zu schlachten, freilich eins, das keine Eier legte,
das aber doch seine zwei Silberlinge wert war.

		Sie überwand auch ihr Wochenbett so rasch, daß sie schon am
nächsten Sonntag nach Ostern aufstand mit dem Entschluß, zur Kirche
zur Reinigung [bookmark: text4]F4 zu gehen; die Frauen
rieten ihr ab, aber sie hatte es sich in den Kopf gesetzt und ging
gleich nach dem Hochamt mit der Ploschkabäuerin hin.

		[bookmark: page220] Sie
war noch recht schwach auf den Beinen und stützte sich oft auf die
Gevatterin.

		»Es wird mir ganz schwindelig, so riecht es schon nach
Frühling.«

		»Ein, zwei Tage, und ihr gewöhnt euch daran.«

		»Kaum eine Woche und schon so viel hat sich hier draußen
geändert, als wär' es mindestens schon einen Monat her.«

		»Auf einem raschen Pferd kommt der Lenz gefahren, den holt man
nicht ein.«

		»Ist das schon grün, Jesus, ist das grün!«

		Tatsächlich hingen die Gärten wie grüne Wolken über der Erde, so
daß man darin nur die Schornsteine weiß aufblitzen und die
Strohdächer dunkel aufragen sah. In den Büschen zwitscherten eifrig
die Vögel, von den Feldern aber strich dicht über der Erde ein
warmer Luftzug, so daß das Unkraut an den Zäunen hin und her wogte
und der Weiher sich kräuselte und runzelte.

		»Tüchtige Knospen sind auf den Kirschbäumen, die werden jeden
Augenblick aufbrechen.«

		»Wenn der Frost sie nicht noch zuschanden macht, gibt's dieses
Jahr eine Menge Obst.«

		»Man sagt ja/ist die Ernte schlecht, kommt das Obst
zurecht!«

		»Das paßt schon auf Lipce, dazu wird es wohl kommen!« ...
seufzte sie traurig und sah wehmütig über die Felder, auf denen
noch nicht einmal gesät war.

		Sie hatten sich beeilt, denn das Kind hatte zu schreien
begonnen, und auch darum, weil Anna so müde geworden war, daß sie
sich gleich zu Hause aufs Bett legen mußte; sie hatte sich noch gar
nicht recht ausgeruht, als Witek mit Geschrei angelaufen kam.

		»Bäuerin, die Zigeuner kommen ins Dorf!«

		»Da hast du Teufel eine Jacke! Die fehlten noch hier. Ruf
Pjetrek und verschließt alle Türen, daß sie nicht was
wegnehmen.«

		[bookmark: page221] Sie trat
voll Angst vor's Haus.

		Bald zerstreute sich ein ganzer Haufen Zigeunerinnen über das
Dorf. Sie kamen verschlampt und zerlumpt daher, schwarz wie
Kochtöpfe, trugen ihre Kinder auf dem Rücken und so lästig, daß
Gott behüte; bettelnd gingen sie herum, wollten wahrsagen und
drängten sich mit Gewalt in die Stuben. Es waren im ganzen an die
zehn Weiber, aber Lärm hatten sie gemacht, daß es im ganzen Dorf
widerhallte.

		»Fine, treib' die Gänse und Hühner auf den Hof, und bring' die
Kinder in die Stube, sonst können sie uns was stehlen!« Sie setzte
sich auf die Galerie, um aufzupassen, und als sie ein altes
Zigeunerweib erspähte, das nach dem Heckenweg einbog, hetzte sie
den Hund darauf. Waupa war ganz wütend geworden und ließ nicht
locker, so daß die alte Hexe ihr nur mit dem Stock von weitem
drohte und etwas gegen sie anmurmelte.

		»Hale, du kannst mir mit deinem Fluchen den Buckel
'runterrutschen, du Diebisches!«

		»Die hätte euch schon keinen Zauber angetan, wenn ihr sie auch
hereingelassen hättet,« murmelte Jagna höhnisch.

		»Aber gestohlen hätte sie was. So eine kann man nicht bewachen,
wenn man ihr auch immerzu auf die Finger guckt; wenn ihr euch was
wahrsagen lassen wollt, dann rennt doch ihnen nach.«

		Sie schien den verborgenen Wunsch richtig getroffen zu haben,
denn Jagna ging ins Dorf und lief den ganzen Sonntag nachmittag den
Zigeunerinnen nach. Sie konnte sich einer dunklen Angst nicht
erwehren, war aber doch begierig, daß man ihr wahrsagte; sie kehrte
hundertmal ins Haus zurück und lief ihnen wieder nach, bis sie
schließlich in der Dämmerung, als die Zigeunerweiber sich nach dem
Wald verzogen und eine in die Schenke eingetreten war, ihr
nachfolgte und mit großer Angst, sich immer wieder bekreuzigend,
sich von ihr wahrsagen ließ, ohne auf die Leute zu achten, die an
der Tonbank standen.

		[bookmark: page222] Abends,
nachdem man zur Nacht gegessen hatte, kamen die Mädchen zu Fine,
schnatterten, auf der Galerie sitzend, über die Zigeuner und
erzählten sich gegenseitig, was jeder gewahrsagt worden war ... Der
Maruscha Balcerek hatten sie die Hochzeit für die Kartoffelernte
vorausgesagt, der Nastuscha viel Geld und einen Mann, Sochas
Ulisja, daß sie der Liebhaber sitzen lassen würde, der dicken
Veronka von Bartek eine Krankheit und der Therese, der Soldatenfrau
...«

		»Einen Bankert, sicherlich!« knurrte die Gusche, die daneben
saß.

		Sie achteten nicht auf sie, denn gerade hatte sich Pjetrek zu
ihnen gesetzt und fing an, Verschiedenes zu erzählen, daß die
Zigeuner ihren eigenen König hätten, der große Silberknöpfe trüge
und ein solches Ansehen genösse, daß, wenn er selbst zum Spaß einem
befehlen würde, sich aufzuhängen, dann würde dieser es sofort
tun.

		»So'n Diebskönig, so'n Mächtiger, und wird mit Hunden gehetzt,«
flüsterte Witek.

		»Hundevolk, verfluchte Heiden!« brummte die Gusche, und,
näherrückend, erzählte sie, wie die Zigeuner in den Dörfern die
Kinder stehlen.

		»Damit sie schwarz sind, baden sie sie in einem Aufguß aus
Erlenblättern, so daß sie selbst die eigene Mutter nicht
wiederkennt, und mit Ziegeln reiben sie bis auf den Knochen diese
Stellen ab, wo bei der Taufe das heilige Öl geträufelt ist.«

		»Und sie sollen solchen Zauber und solche Besprechungen kennen,
daß es einem bange ist, darüber zu reden!« piepste eines der
Mädchen.

		»Das ist wahr, wenn sie dich nur anhauchen würde, gleich würde
dir der Schnurrbart eine Elle lang wachsen.«

		»Ihr macht euch lustig! ... Aber man erzählt doch, daß eine alte
Zigeunerin einen Bauer im Kirchspiel, das zu Slupia gehört, mit
einem Spiegelchen so in die Augen geblitzt hat, daß er gleich blind
geworden ist.«

		[bookmark: page223] »Und sie
sollen die Menschen verwandeln, in was sie nur wollen, selbst in
Tiere.«

		»Wer sich besäuft, der verwandelt sich selbst am besten in ein
Schwein.«

		»Hale, und dieser Hofbauer aus Modlica, der voriges Jahr auf der
Kirmes da war, ist er nicht auf allen Vieren herumgekrochen und hat
er nicht dabei gebellt? ...«

		»Der Böse hat ihn besessen gemacht. Hochwürden hat ihm doch erst
den Teufel wieder ausgetrieben.«

		»Jesus, was es für Sachen in der Welt gibt, daß es einem dabei
kalt über die Haut läuft! ...«

		»Weil der Böse überall auf der Lauer ist, wie ein Wolf um die
Schafherde.«

		Angst wehte die Herzen an, so daß sie sich näher zusammen
schoben, und Witek begann mit einem plötzlichen Schauer zu
erzählen:

		»Und bei uns geht es jetzt um ...«

		»Red' nicht Unsinn, Dummer!« herrschte ihn Gusche an.

		»Wie würd' ich das, es geht doch wirklich jemand im Stall herum
und schüttet Hafer in die Krippen, und die Pferde wiehern ... und
hinter den Schober geht er, ich hab' gesehen, wie Waupa da
hinrannte, und geknurrt hat er auch und mit dem Schweif gewedelt,
und sich herumgestrichen hat er auch, da ist aber niemand dagewesen
... Das ist gewiß dem Jakob seine Seele, die hier immer kommt ...«
fügte er noch leiser hinzu und sah sich nach allen Seiten um.

		»Jakobs Seele!« flüsterte Fine, sich mehrmals hintereinander
bekreuzigend.

		Sie erbebten alle, ein Frösteln ging ihnen durch Mark und Bein;
und als eine Tür aufquietschte, sprangen sie schreiend auf. Es war
Anna, die auf der Schwelle erschien.

		»Pjetrek, wo haben denn diese Zigeuner ihr Lager?«

		»Man sagte in der Kirche, daß sie im Wald hinter dem Borynakreuz
stecken.«

		[bookmark: page224] »Man muß
in der Nacht gut aufpassen, daß sie nicht was . wegtragen.«

		»In der Nähe sollen sie doch nicht stehlen.«

		»Wie es gerade kommt, vor zwei Jahren haben sie auch da gehalten
und haben dem Socha eine Sau gestohlen ... Darauf kann man sich
nicht verlassen!« warnte Anna. Und als die Mädchen
auseinandergegangen waren, sah sie gut zu, daß die Burschen den
Pferdestall und den Kuhstall hinter sich zumachten; auf dem Rückweg
aber sah sie auf der väterlichen Hausseite ein, ob Jagna schon
zurück wäre.

		»Lauf' mal, Fine, die Jagna zu holen, sie möchte heimkommen,
denn heute laß ich nicht die Tür die ganze Nacht über offen.«

		Aber Fine meldete bald, daß es bei der Dominikbäuerin dunkel
sei, und im Dorf schliefen sie fast schon überall.

		»Ich laß den Rumtreiber nicht herein, laß sie bis morgen draußen
bleiben!« drohte sie, den Türriegel vorschiebend.

		Es mußte auch schon recht spät gewesen sein, als sie, nachdem
ein Rütteln an der Tür vernehmbar wurde, sich vom Bett schleppte,
um zu öffnen; sie fuhr zurück, als ihr ein Schnapsgeruch von der
Jagna entgegenkam. Sie mußte stark angetrunken sein, denn lange
tastete sie nach der Türklinke, und man konnte hören, wie sie in
der Stube gegen die Gegenstände stieß und dann so, wie sie da
stand, sich aufs Bett warf.

		»Sieh einer, auf einer Kirmes hätte sie sich nicht besser
traktieren können, na, na! ...«

		Diese Nacht sollte wohl aber nicht ruhig vorübergehen, denn beim
Morgengrauen hallte ein solches Geschrei und Wehklagen durchs Dorf,
daß, wer noch geschlafen hatte, im Hemd auf die Dorfstraße lief, im
Glauben, daß es irgendwo brenne.

		Das war aber die Balcerekbäuerin, die mit ihren Töchtern
zusammen gottsjämmerlich schrie, die Diebe hätten ihr das Pferd
weggeholt.

		[bookmark: page225] In einem
Nu hatte sich das ganze Dorf vor dem Haus gesammelt, und die
Balcerek erzählte, fast geistesabwesend vor Weinen und Klagen, wie
Maruscha beim Morgengrauen hinausgegangen war, um Hafer in die
Krippen zu tun; und was da / die Tür offen, der Stall leer und kein
Pferd an der Krippe!

		»Barmherziger Jesus, hilf! Helft, Leute, helft!« brüllte die
Alte, sich das Haar raufend und gegen die Zäune taumelnd.

		Der Schultheiß kam bald angerannt; man hatte auch nach dem
Schulzen geschickt, doch dieser war nicht zu Hause gewesen und
erschien erst in einigen Paternostern, kaum imstande, sich auf den
Beinen zu halten: er war betrunken, verschlafen und nicht bei
klarem Verstand, denn er fing an, etwas vor sich hinzumurmeln, so
daß ihn der Schultheiß beiseite nehmen mußte, um ihn den Leuten aus
den Augen zu bringen.

		Aber auch so achtete kaum einer auf ihn, angesichts der schweren
Besorgnis, die wie mit Steinen alle Seelen belastet hatte; sie
hörten alle darauf, was von der Balcerekbäuerin erzählt wurde und
liefen auf den Weg zwischen Stall und Dorfstraße hin und her, ohne
zu wissen, was sie anfangen sollten, ratlos und voll Angst, bis
eine laut sagte:

		»Das ist ein Zigeunerstreich!«

		»Das ist wahr, sie sind im Wald. Gestern haben sie hier
herumgeschnüffelt!«

		»Kein anderer hat es getan, das ist gewiß!« erhoben sich
drohende Stimmen.

		»Hinlaufen und wegnehmen und sie verprügeln, die Diebe!« schrie
die Gulbas.

		»Zu Tode schlagen für solch ein Unrecht!«

		Sie machten sich mit einem großen Geschrei auf den Weg, als
gerade die Sonne aufging; sie rissen sich Pflöcke aus den Zäunen
heraus, drohten mit den Fäusten, liefen unschlüssig hin und her und
schickten sich schon an, aufzubrechen, als etwas Neues zutage
kam.

		[bookmark: page226] Die
Schultheißin kam weinend angerannt: man hätte ihnen einen Wagen aus
dem Hof gestohlen.

		Sie erstarrten, als wäre der Blitz zwischen sie gefahren, und
lange Zeit konnten sie nichts als seufzen, die Hände ausbreiten und
einander mit Grauen anschauen.

		»Ein Pferd und einen Wagen haben sie gestohlen! Gott, so was war
noch nie im Dorf passiert.«

		»Ist das Gottes Strafgericht, das wohl über Lipce kommt?«

		»Jede Woche wird es ja schlimmer!«

		»Früher, da ist im ganzen Jahre nicht so viel vorgekommen, wie
jetzt in einem Monat.«

		»Wie soll das bloß einmal enden, wie nur!« flüsterten sie
erschrocken einander zu.

		Plötzlich stürzten sie hinter dem Schultheißen drein auf
Balcereks Garten zu, wo man auf dem betauten Gras und auf der
frischen Erde Pferdespuren sehen konnte, die bis nach der Scheune
des Schultheißen führten; dort hatten die Diebe das Pferd vor den
Wagen gespannt und waren, das Haus umkreisend, über den Acker neben
dem Gewese des Müllers auf den Weg gefahren, der nach Wola
führte.

		Das halbe Dorf verfolgte schweigend die Spuren, die sich mit
einem Male bei den verbrannten Schobern der Waldmeierei
verloren.

		Dieser Diebstahl hatte alle so besorgt gemacht, daß, obgleich
das Wetter herrlich war, nur wenige an die Arbeit gingen; sie
trieben sich verärgert umher, rangen die Hände, die Balcerekbäuerin
beklagend, und redeten sich in einer immer stärkeren Angst um ihr
Hab und Gut hinein.

		Die Balcerekbäuerin aber saß vor dem Stall wie an einer
Totenbahre, mit ganz verweinten Augen und kaum schon imstande, ein
Wort hervorzubringen, nur ab und zu brach sie in Wehklagen aus:

		»Mein Brauner, mein einziger, mein liebes Tier, mein bester
Knecht! Kaum im zehnten Jahr war er, selbst hab' [bookmark: page227] ich ihn von klein an
aufgezogen, wie mein eigen Kind; in demselben Jahr wie mein Stacho
ist er doch zur Welt gekommen! Was sollen wir armen Waisen ohne
dich beginnen, was denn nur?«

		Sie klagte so zum Herzerbarmen, daß alle, die ein weicheres Herz
hatten, mitweinten, sich über ihren Verlust ausbreitend; denn ohne
Pferd, das ist doch gerade so wie ohne Hände zu sein, und das noch
jetzt zur Frühlingszeit und wo die Männer fehlten.

		Die Nachbarinnen saßen um sie herum und bemühten sich, ihr mit
herzlichen Worten zuzusprechen; sie gedachten gemeinsam des Braunen
und ergingen sich in Lobsprüchen auf ihn.

		»Es war doch ein schönes Pferd und so kräftig und sanft wie ein
Kind.«

		»Meinen Jungen hat er mir mal getreten, Gevatterin, aber es war
doch ein gutes Tier.«

		»Wahr ist es schon, daß er an der Fessel was hatte und schon 'n
bißchen blind war, aber immerhin hätte man für ihn an die dreißig
Papierer gekriegt.«

		»Und lustig war er, wie ein Hund; mal hat er doch die
Federbetten von den Zäunen 'runtergerissen? Was?«

		»So ein zweites Pferd könnte man lange suchen!« klagte sie
leidvoll wie über einen Toten, und die Balcerek ergriff immer
wieder ein neues Leid, wenn sie nach der Krippe hinübersah, und
immerzu mußte sie neu aufheulen; dieser leere Stall weckte in ihr,
wie ein frischer Grabhügel, die Erinnerung an einen unersetzbaren
Verlust. Sie beruhigte sich erst, als man ihr sagte, daß der
Schultheiß den Pjetrek vom Borynahof, des Pfarrers Walek und den
Müllerknecht mitgenommen hätte, und daß sie gemeinsam hingefahren
wären, die Zigeuner zu suchen.

		»Hale, such' einer den Wind im Feld: wer was gestohlen hat, weiß
es auch gut zu verstecken.«

		Es war schon gut gegen Abend, als sie zurückkehrten, erzählend,
[bookmark: page228] daß sie
nirgends eine Spur finden konnten, gerade als hätte einer einen
Stein ins Wasser geworfen.

		Auch der Schulze ließ sich schließlich blicken, und obgleich es
schon dunkelte, nahm der den Schultheiß in seinen Wagen und fuhr
hin, den Gendarmen und dem Amt die Sache zu melden; die
Balcerekbäuerin aber ging mit ihrer Maruscha in den benachbarten
Dörfern auf eigene Faust suchen.

		Auch sie kehrten ohne irgendeinen Erfolg zurück, sie erfuhren
nur, daß in anderen Dörfern sich die Diebstähle ebenfalls mehrten.
Darum fiel auf das Dorf eine noch größere Sorge und die Angst um
das eigene Hab und Gut. Der Schulze mußte sogar Wachen bestimmen,
und da es an Knechten mangelte, so mußten Nacht für Nacht je zwei
Frauen mit ein paar älteren Jungen zusammen im Dorf herumgehen und
aufpassen; außerdem wachte man noch in jedem Haus für sich, und
alle Mädchen schliefen bei den Pferden und bei den Kühen.

		Doch auch dieses half nicht viel, und die Angst wuchs noch, als
trotz des Wachens gleich in der nächsten Nacht die Diebe der
Philipka jenseits des Weihers eine Muttersau, die gerade vor dem
Werfen der Ferkel stand, hinausgeführt hatten.

		Es war gar nicht zu beschreiben, was mit der Armen da vor sich
ging: sie jammerte so verzweifelt wie nach dem Verlust eines
Kindes, denn es war doch auch ihr einziges Hab und Gut, worauf sie
rechnen konnte, daß es ihr bis zur Ernte Nahrung gewähren würde;
sie brüllte auch dermaßen, mit dem Kopf gegen die Wand dabei
schlagend, daß es einem angst und bange wurde, dies mit anzusehen.
Selbst zu Hochwürden lief sie mit ihrem Wehklagen hin, so daß er
ihr aus Mitgefühl einen ganzen Rubel gab und ihr ein Ferkel
versprach von denen, die er zur Erntezeit haben würd.

		Das Volk wußte schon gar nicht, wie es die Diebstähle verhindern
sollte. Der Tag war wirklich ein wahrer [bookmark: page229] Unglückstag, und da auch zu
guter Letzt sich noch das Wetter geändert hatte, ein feiner Regen
vom frühen Morgen einpeitschte und ein schwerer grauer Himmel die
ganze Welt niederdrückte, so gingen die Leute besorgt umher,
seufzten, sahen kummervoll aus und dachten mit Angst an die nächste
Nacht.

		Wie zum Glück erschien schon ganz am Abend Rochus, und von Haus
zu Haus gehend verbreitete er eine so seltsame Kunde, daß es gar
nicht zu glauben war. Er erzählte ganz freudig, daß übermorgen, am
kommenden Donnerstag, die Nachbarn im ganzen Haufen kommen würden,
um Lipce bei der Feldarbeit zu helfen.

		Man wollte es zuerst gar nicht glauben; als aber auch Hochwürden
ins Dorf ging und feierlichst diese Kunde bestätigte, brach eine
solche Freude unter den Menschen aus, daß in der Dämmerung schon,
als der Regen nachgelassen hatte, und nur die Pfützen in der
Abendröte, die durch die Nässedünste durchgesickert war,
aufglühten, auf allen Wegen die Leute herumliefen und sich freudig
etwas zuriefen. Man rannte von Nachbar zu Nachbar, um sich alles zu
überlegen und sich über die Nachricht zu wundern, man vergaß dabei
ganz die Diebstähle und freute sich so herzlich über die
unerwartete Hilfe, daß kaum einer selbst wachte in dieser
Nacht.

		Am nächsten Morgen, kaum hatte sich das Morgengrauen etwas
durchgerungen, war das ganze Dorf schon auf den Beinen; man fegte
die Häuser, machte sich ans Brotbacken, richtete die Wagen her,
schnitt die Kartoffeln durch, zog ins Feld, den Dünger
auszustreuen, der noch in Haufen lag / und in manchem Haus trug man
schon Sorge für Essen und Getränke zu Ehren dieser unerwarteten
Gäste, man begriff nämlich, daß es nötig war, würdig aufzutreten,
wie es sich für Hofbauern paßte, darum mußte auch manches Huhn und
manche Gans, die zum Verkauf bestimmt waren, ihren Kopf dabei
lassen, und viel wurde auf Kredit in der [bookmark: page230] Schenke und in der Mühle
genommen, so daß es in Lipce wie vor einem großen Fest aussah.

		Und Rochus, wohl der Vergnügteste von allen, machte sich bei den
Vorbereitungen den ganzen Tag im Dorf zu schaffen, hier und da noch
zur Eile antreibend; er war so strahlend und erstaunlich redselig,
daß Anna, die sich schlecht fühlte und wieder zu Bett lag, ihm
leise sagte:

		»Die Augen leuchten euch, wie bei einer Krankheit ...«

		»Ich bin gesund, nur freue ich mich, wie nie noch im Leben.
Versteht ihr, wenn so viel Volk hier auf ganze zwei Tage nach Lipce
kommt, dann werden sie doch mit den eiligsten Arbeiten fertig. Wie
soll man da nicht vergnügt sein?«

		»Eins wundert mich nur, daß sie so umsonst, ohne Bezahlung, nur
für ein Vergelt's Gott arbeiten wollen ... Das ist doch noch nie
dagewesen ...«

		»Für ein Vergelt's Gott werden sie kommen, um zu helfen, wie es
gerechten Polen und Christenmenschen ziemt! Versteht sich, daß so
etwas noch nicht dagewesen ist, darum gerade macht sich das Böse
breit in der Welt. Das wird sich mal zum Besseren wenden, ihr
werdet es sehen! Das Volk wird zur Vernunft kommen und begreifen,
daß es sich aus niemand anders umzusehen hat, daß niemand ihm
helfen kann, als nur das Volk sich selbst allein, wenn der eine dem
anderen in Not beisteht! So wird es sich auch helfen können und
sich mächtig über alles Land ausbreiten, wie ein unbesiegbarer
Wald, und seine Feinde werden wie Schnee zergehen! Ihr werdet
sehen, es kommt noch solche Zeit!« rief er begeistert und streckte
die Hände irgendwohin in die Ferne aus, als wollte er das ganze
Volk mit seiner Liebe umfassen, um es zu einem unzertrennlichen
Bund zu vereinen ...

		Doch er machte sich gleich auf den Weg, als sie ihn auszufragen
anfing, wer dieses Wunder bewirkt hätte, daß sie zu Hilfe kommen
wollten. Er ging noch lange durchs Dorf, [bookmark: page231] denn bis spät in die Nacht war
Licht in allen Häusern, da die Mädchen noch ihren festlichen Staat
zurechtlegten, in der Erwartung, daß auch einige Burschen kommen
würden.

		Und am nächsten Tag, kaum hatte das Morgengrauen die Dächer
aufschimmern lassen, war das Dorf schon fertig, es rauchte aus den
Schornsteinen, die Mädchen liefen wie toll von Haus zu Haus, und
die Jungen stiegen auf Leitern bis auf die Dachfirste, um auf die
Landstraße zu sehen. Eine festliche Stille senkte sich nieder. Es
war ein wolkiger, sonnenloser, aber warmer Tag gekommen, etwas wie
eine Sehnsucht lag in der Luft, die Vögel zwitscherten eifrig in
den Obstgärten, und die Stimmen der Menschen schienen gedämpft und
schwer in der warmen feuchten Luft zu schweben.

		Sie warteten lange, denn erst nachdem man zur Messe abgeläutet
hatte, dröhnte es dumpf von der Landstraße herüber, und durch den
bläulichen fernen Morgendunst sah man eine Reihe von Wagen
rollen.

		»Sie kommen aus Wola!«

		»Sie kommen aus Rschepki!«

		»Sie kommen aus Dembica!«

		»Sie kommen aus Pschylenka!«

		Man schrie es von allen Seiten, und einer lief noch schneller
als der andere nach der Kirche hin, wohin sich schon die ersten
Wagen gewendet hatten, und bald darauf war der ganze Platz voll von
Menschen und Wagen. Die Männer festlich angetan, sprangen von den
Wagen, riefen den von allen Seiten hinzueilenden Frauen
Begrüßungsworte zu, und die Kinder erhoben dazwischen ihr lautes
Geschrei, die Ankömmlinge umringend.

		Sie gingen gleich zur Messe, denn in der Kirche erklang schon
die Orgel.

		Und als der Priester die Messe zu Ende gelesen hatte,
versammelte sich fast das ganze Dorf vor dem Kirchhofstor am
Glockenhaus, die Hofbäuerinnen traten hervor, um sie [bookmark: page232] herum die
Mädchen, die zu den Burschen hinüberäugten, und die Kätnerinnen
standen für sich zu einem Häufchen geschart wie Rebhühner, ohne zu
wagen, sich bis Hochwürden vorzudrängen, der bald erschienen war,
alle begrüßt hatte und mit Rochus zusammen anzuordnen begann, bei
welchem Bauer die einzelnen arbeiten sollten, hauptsächlich darauf
achtend, daß die Reicheren zu den Reicheren kämen.

		Er hatte alles so rasch bestimmt, daß keine halbe Stunde
vergangen war, als jede seine Männer schon mit sich genommen hatte;
vor der Kirche blieben nur die verweinten Kätnerinnen und warteten
vergeblich, daß ihnen einer zufallen würde; im Dorf aber entstand
ein Lärm und ein Leben: man stellte Bänke vor die Häuser hinaus,
trug eilig das Frühstück auf und bewirtete mit Schnaps, um sich
schneller anzufreunden. Die Mädchen bedienten bereitwillig, selbst
kaum das Essen anrührend, denn meistens waren es junge Burschen,
die da gekommen waren, und sie hatten sich so herausgeputzt, als
wären sie zu ihrer Verlobungsfeier, nicht aber der Arbeit wegen
gekommen.

		Man hatte jedoch keine Zeit zum langen Hin- und Hererzählen, so
sagten sie nur, aus welchen Dörfern sie wären, wie man sie hieße,
und aßen selbst wenig, sich dabei recht manierlich damit ausredend,
daß sie sich ein reichlicheres Essen noch nicht erarbeitet
hätten.

		Bald darauf fingen sie an, unter der Leitung der Frauen
hinauszufahren.

		Es schien, als wäre ein hoher Festtag über das Land
gekommen.

		Die leeren, bis dahin leblos daliegenden Felder erwachten, die
Luft erzitterte vor Menschenstimmen, aus allen Höfen kamen Wagen
gerollt, auf allen Pfaden zogen Pflüge dahin, auf allen Rainen sah
man Menschen sich vorwärtsbewegen, und von überall, durch die
Obstgärten und Felder klangen frohe Zurufe, lustige Begrüßungen,
Pferdegewieher [bookmark: page233] und das Knarren der eingetrockneten Wagenräder;
die Hunde bellten, hinter den Füllen herjagend, und eine reiche,
starke Freude erfüllte die Herzen, sich über den ganzen Umkreis
ausbreitend. Sie stellten sich auf den für das Kartoffeleinlegen
bestimmten Ackerbeeten, auf den Gersten- und Roggenfeldern, auf den
unkrautüberwucherten Brachäckern auf, froh lärmend und mit lauten
Zurufen, als wären sie zum Tanz gekommen.

		Plötzlich wurde alles still, die Peitschen schnitten durch die
Luft, die Ortscheite knirschten auf, die Pferde spannten sich an,
und die noch rostigen Pflüge fingen an, langsam sich in die Erde
einzufressen, die ersten schwarzen, gleißenden Schollen
herausschleudernd, und das Volk reckte sich, zog tief den Atem ein,
bekreuzigte sich, ließ die Augen über den Acker in die Runde gehen,
beugte sich nieder und griff die mühevolle Arbeit an.

		Eine heilige, stumme Andacht umfaßte die Felder, als hätte in
diesem unermeßlich freien großen Gottesdom ein Hochamt begonnen.
Das Volk hatte sich demütig ans Ackerland gemacht, wurde ganz
schweigsam und streute mit stummen Segenswünschen das heilige,
fruchtbare Korn aus, gab seine Mühe dran für einen kommenden
Erntetag, der Mutter Erde ganz vertrauend.

		Hei! wie da die Felder von Lipce auflebten, endlich fühlten sie
über sich nach sehnsuchtsvollem Warten die Bauernhand, und so weit
das Auge reichen konnte, von dem dunklen Waldstrich bis zu den
Anhöhen, wo die Feldgrenzen waren, über das ganze Land hin, in
dieser grünlich-grauen dunstigen Luft, in der alles wie in Wasser
getaucht schien, sah man rote Röcke, gestreifte Hosen, weiße
Bauernkittel blitzen, Pferde mit gebeugten Nacken die Pflugschar
ziehen und Wagen an den Rainen stehen.

		Es war als hatte ein Bienenschwarm den duftenden Erdboden
besetzt und bewegte sich emsig durcheinander in der Stille eines
blassen Lenztages; man hörte nur die [bookmark: page234] irgendwo im Unsichtbaren schwebenden
Lerchen immer lauter singen; ein Windhauch wehte hin und wieder
über das Land, schüttelte die Bäume, blähte die Frauenkleider auf,
glättete die Wintersaaten und floh kichernd in den Wald.

		Lange Stunden arbeiteten sie so ohne Unterbrechung, sich nur so
viel Ruhe gönnend, wie einer brauchte, um sich aufzurecken und Atem
zu schöpfen; und wieder machte sich dann jeder über sein Ackerbeet
her. Selbst zu Mittag fuhren sie nicht von den Feldern weg, setzten
sich nur an den Feldrainen nieder, um etwas aus den Zweierkrügen zu
essen und die angespannten Glieder auszuruhen; sobald aber die
Pferde gefressen hatten, griffen sie wieder nach den Pflügen, ohne
sich lange zu bedenken und zu zögern. Erst bei voller Dämmerung
kehrten sie ins Dorf zurück.

		Gleich wurde es in den Häusern hell, Stimmen erklangen, und ein
Gelauf hub an; durchs ganze Dorf leuchteten die Herdfeuer, die
durch die offenen Fenster und Türen ihre Feuerscheine auf die
Dorfstraße warfen; in jedem Haus war man eifrig an der Zubereitung
der Abendmahlzeit. Ein Lärm erhob sich, Zurufe, Pferdewiehern
wurden laut, die Torangeln knarrten, Kälber blökten, die für die
Nacht eingetriebenen Gänse schnatterten hinter den Umzäunungen,
Kinder kreischten, und das Dorf hallte vor freudigem Lärm
wider.

		Es wurde erst stiller, als die Hausfrauen die Männer an die
Schüsseln luden. Da sie ihnen eine Ehre antun wollten, hatten sie
sie auf die ersten Plätze gesetzt, steckten ihnen die besten Bissen
zu und sparten auch nicht mit Branntwein.

		Überall war man beim Abendessen, durch die offenen Fenster und
Türen konnte man die im Halbkreis sitzenden Leute sehen, die eifrig
kauten, und ein Schaben von Löffeln hören; gute fette Düfte
schlugen einem von überall entgegen.

		Nur Rochus setzte sich nirgends für länger hin, er ging von Haus
zu Haus, redete freundlich zu, besprach sich und [bookmark: page235] ging wieder weiter zu
anderen und immer wieder anderen, wie ein fürsorglicher Wirt, der
an alles zugleich denkt; er freute sich mit dem ganzen Dorf und
vielleicht ganz heimlich noch etwas mehr.

		Selbst bei Anna merkte man den heutigen Festtag, denn obgleich
sie keine Hilfe brauchte, so hatte sie doch, um es den anderen
leichter zu machen, zwei von den Rschepetzkischen, die bei Veronka
und der Täubich arbeiteten, zu sich in Quartier genommen.

		Diese aber hatte sie sich ausgesucht, da doch die von
Rschepetzki die feineren waren und sich als Edelleute fühlten.

		Gewiß hatte man in Lipce über diesen Adel immer gespottet und
hatte nicht viel von ihm gehalten, selbst schlimmer noch über sie
losziehend als über die Stadtfratzen und »Prefessianten«; doch als
sie zum Haus hereintraten, mußte es Anna doch gleich merken, daß
sie da etwas Besseres vor sich hatte.

		Die beiden Männer waren klein gewachsen und hager, auf
städtische Art in schwarze Röcke gekleidet und von würdigem
Aussehen; die großen Schnurrbärte hingen ihnen wie Hanfsträhnen
herab, und die Augen ließen sie hochher rollen; dennoch waren sie
gesprächig und hatten ein feines Wesen und eine ganz
herrschaftliche Sprache. Es war ein manierliches Volk, und sie
lobten alles so höflich und verstanden einem jeden so mit Worten
beizukommen, daß die Weiber sich vor Vergnügen blähten.

		Das Abendessen, das ihnen Anna herrichten ließ, war auch recht
üppig und wurde ihnen auf einem Tisch gereicht, der mit einem
Leintuch bedeckt war.

		Sie bediente sie eifrig und befahl auch den anderen, aufmerksam
zu sein, so daß man um sie wie auf Zehenspitzen ging und ihnen von
den Augen abzulesen versuchte, was sie sich wohl noch wünschen
mochten; Jagna aber war, als hätte sie ganz den Kopf verloren, sie
hatte sich geputzt wie zu einer Kirmes und saß da, den Jüngeren wie
ein Heiligenbild angaffend.

		[bookmark: page236] »Der hat
seine Gutsfräulein, wird die Barfüßigen nicht beachten,« flüsterte
ihr Gusche zu, so daß Jaguscha ganz rot wurde und auf ihre Seite
lief.

		Gerade war Rochus hereingekommen und sah sich in der Stube nach
einer Sitzgelegenheit um.

		»Darüber wundern sich unsere Bauersleute aber am meisten, daß
die aus Rschepki gekommen sind, Lipce beizustehen,« sagte er
leise.

		»Nicht wegen unserer Angelegenheit haben wir uns im Wald
geprügelt, so hat auch keiner von uns einen Groll im Herzen
behalten,« entgegnete der Ältere.

		»Das ist auch immer so, wenn sich zwei streiten, hat ein Dritter
seinen Vorteil davon.«

		»Ihr habt recht, Rochus, aber laß erst die zwei Frieden und
Freundschaft schließen, dann kann dieser Dritte seine verdienten
Prügel kriegen / was?«

		»Klug habt ihr geredet, Herr von Rschepetzki, das ist wahr
...«

		»Und was heute Lipce fehlt, kann morgen über Rschepki
kommen.«

		»Und über jedes andere Dorf, Herr von Rschepetzki, wenn die
Leute, anstatt zueinander zu halten und einander zu verteidigen, in
Hader leben, sich zersplittern und aus Bosheit sich selber dem
Feind ausliefern. Kluge und freundschaftlich gesinnte Nachbarn, das
sind die rechten Zäune und Schutzwände: das Schwein kann nicht
hindurch und wird den Acker nicht aufwühlen.«

		»Das weiß man unter uns Edelleuten gut, Rochus, nur daß die
Bauern das noch nicht begreifen, und davon kommt alles Elend
...«

		»Auch dafür kommt schon die rechte Zeit, Herr von Rschepetzki:
die werden jetzt schon klüger ...«

		Sie traten gleich nach dem Abendessen auf die Galerie hinaus, wo
Pjetrek schon den Mädchen, die zusammengekommen waren und gern
etwas aufgespielt haben wollten, auf der Geige vorspielte.

		[bookmark: page237] Der
Abend war still und warm, die Nebel hatten wie mit weißen Pelzen
die Wiesen zugedeckt, von den Mooren kam das Greinen der Kiebitze,
die Mühle ratterte in der gewohnten Weise, und manchmal raunte es
in den Bäumen. Der Himmel schien hoch, war aber mit
schmutzigbraunen großen Wolken dicht bedeckt, nur an den Rändern
der Wolkenwände drang der Widerschein von Mondglanz hervor, und
stellenweise schienen die Sterne aus tiefen Wolkenspalten wie aus
Brunnenlöchern hell hervor.

		Im Dorf summte es wie in einem Bienenhaus vor dem Ausschwärmen.
Bis spät in die Nacht leuchteten alle Fenster, bis spät hörte man
in den Heckenwegen und auf der Dorfstraße gedämpftes Geflüster und
Ausbrüche fröhlichen Lachens. Die Mädchen kicherten mit den
Burschen herum und spazierten mit ihnen am Weiher umher, die
Älteren aber besprachen sich mit Würde und genossen die abendliche
Kühle, vor den Türschwellen mit ihren Wirten sitzend.

		Am nächsten Tag aber, als kaum der Himmel im Morgenrot erglühte
und auf der Erde noch der blaue Dunst des Tageszwielichts lag,
begann schon alles wieder aufzustehen und sich für die Arbeit
fertig zu machen.

		Die Sonne war schön aufgegangen, so daß die Welt, die mit einem
silbrig weißen Reif überzogen war, aufglitzerte. Die Vögel stimmten
ein gewaltiges Singen an, in den Bäumen war ein Rauschen, das
Wasser geriet in Bewegung, Menschenstimmen erklangen, und der
Morgenwind, der die Büsche vom Tau freischüttelte, trug
Stimmengewirr und Rufe, Viehgebrüll und Mädchensingen und den
ganzen Lärm und das Durcheinander der zur Arbeit Ziehenden durchs
Dorf.

		Auf den Wiesen lagen noch die Nebel wie weißer Schnee, nur auf
dem höheren Ackerland waren sie schon etwas dünner geworden, und
von den Sonnenstrahlen getroffen und gejagt, rauchten sie nur noch
wie aus Weihrauchschiffchen und stiegen in zerrissenen Gespinsten
zum reinen [bookmark: page238] Himmel empor, die Felder lagen noch
reifbedeckt da, sich im letzten Schlaf duckend, die Menschen aber
drangen von allen Seiten in das schlafumfangene, taubedeckte
Ackerland ein, tauchten in die Sonnendünste und machten sich
schweigend auf den Ackerbeeten zu schaffen, und aus der Erde, von
den Bäumen, aus den bläulichen Weiten, von den in ihren Biegungen
aufblitzenden Wasserläufen, aus den Nebeln und vom Himmel, der sich
über dem glühenden Lichtkreis der Sonne erhob, durch die ganze Welt
kam ein solcher Frühlingsjubel, ein solcher Taumel der Macht, daß
es einem schier den Atem benahm, daß die Seele in einer Freude
erzitterte, die nur in stillen Tränen niedertropft, sich in
befreienden Seufzern kundgibt und im Niederknien vor dem
Lenzwunder, das in jedem geringsten Grashalm sichtbar ist.

		So sah sich denn das ganze Volk lange rings um, bekreuzigte sich
fromm, flüsterte Gebete und griff ohne Lärm zur Arbeit; und als man
zur Messe zu läuten begann, war schon jeder an seinem Platz.

		Die Nebel waren rasch zerflattert und die Felder tauchten auf in
sonniger Helligkeit, daß, so weit man über das zu Lipce gehörende
Land blicken konnte, überall rote Röcke aufleuchteten, Pflüge
gingen, von Mädchen geführte Eggen sich schleppten, Reihen von
Frauen beim Einlegen der Kartoffeln sich bückten; und oft sah man
über die langen, schwarzen Ackerbeete Männer mit umgehangenen
Leintüchern gehen; sie waren etwas gebückt und streuten mit
andächtigen, schenkenden Gebärden das Korn in die aufgelockerte,
wartende Erde ...

		So arbeiteten sie alle eifrig, ohne selbst die Köpfe zu heben,
daß sie sogar Hochwürden nicht bemerkten, der gleich nach der Messe
zu seinem Knecht nachzusehen gegangen war, welcher an der
Landstraße pflügte, und dann von Feld zu Feld ging, froh die Leute
begrüßte, ihnen eine Prise anbot, dem einen eine Zigarette gab, dem
anderen ein wohlwollendes [bookmark: page239] Wort hinwarf, die Kinderköpfe streichelte,
mit den Mädchen scherzte, hier und da mit einer Erdscholle eine
Spatzenschar von der frisch gesäten Gerste wegtrieb und oft eine
Handvoll Saatenkorns mit dem Zeichen des Kreuzes segnete und selbst
die erste Saat vollzog; und überall trieb er zur Eile an, daß ein
Gutsverwalter es nicht besser getan hätte.

		Gleich nach dem Mittagessen erschien er wieder mit allen
gemeinsam bei der Arbeit und erklärte den Frauen, daß, obgleich
heute der Sankt Markustag wäre, die Prozession erst in einer Woche,
am dritten Mai, stattfinden sollte.

		»Es geht nicht heute, schade um die Zeit, denn die Männer kommen
nicht zum zweitenmal zu helfen,« erklärte er und ging bis zum Abend
auch selber nicht mehr vom Feld herunter, den Priesterrock hatte er
sich hochgeschürzt, stützte sich auf seinen Stock, da er einen
ordentlichen Wanst zu schleppen hatte, und ging unermüdlich herum,
nur hin und wieder auf einen Feldrain sich setzend, um Atem zu
schöpfen und sich den Schweiß von der Glatze zu wischen.

		Man sah ihn gern, und die Arbeit schien unter seinen Blicken
noch rascher und leichter vonstatten zu gehen, die Männer aber
achteten es als eine Ehre, daß bei ihnen Hochwürden selbst den
Verwalter spielte.

		Die rote und volle Sonne hing schon über den Wäldern, das Land
verblaßte und die Fernen begannen zu blauen, als sie die
dringendsten Arbeiten beendigt hatten und ins Dorf zurückzogen; sie
eilten, um noch vor Nacht nach Hause zu kommen.

		Viele bedankten sich für das Abendbrot, schnell nur einen
kleinen Imbiß zu sich nehmend, und etliche griffen rasch zu den
Schüsseln, die rechtzeitig angerichtet waren; die bereits
angespannten Pferde wieherten vor den Häusern.

		Der Priester zeigte sich abermals, ging mit Rochus durchs Dorf
zu allen der Reihe nach und dankte jedem besonders für die treue
Hilfe, die sie Lipce geleistet hatten.

		[bookmark: page240]
»Denn was du dem Bedürftigen gibst, das ist als gäbest du es dem
Herrn Jesus selbst! Na, ich sag' es euch, obgleich ihr nicht eifrig
seid im Bestellen der Messen und an die Bedürfnisse der Kirche
nicht denkt, obgleich ich schon seit einem Jahr rufe, daß das Dach
im Pfarrhaus leckt, so werde ich doch jeden Tag für euch beten; für
dieses euer gutes Herz, das ihr Lipce gezeigt habt ...« rief er
gerührt und küßte ein jedes sich vor ihm neigende Haupt.

		Sie waren gerade beim Schmied und wandten sich nach der anderen
Seite des Dorfes, als ihnen die verweinten Kätnerinnen, die die
Kosiol anführte, in den Weg kamen.

		»Ich möchte Hochwürden gebeten haben, wir gingen, um
nachzufragen, ob denn die Leute uns nicht auch helfen wollen?«

		Sie hatte trotzig angefangen, die Stimme erhebend.

		»Denn gewartet haben wir doch bis die Reihe an uns kommen soll,
und nun fahren die schon weg ...«

		»Und wir unglücklichen Waisen sollen hier so ohne Hilfe bleiben
...« redeten sie durcheinander.

		Der Priester wurde besorgt und errötete stark.

		»Was kann ich euch helfen? ... Es hat nicht für alle ausgereicht
... sowieso haben die Guten ganze zwei Tage geholfen ... na ... ich
sag' es ja ... stotterte er, und seine Blicke flogen von einer zur
anderen.

		»Jawohl! Die haben geholfen, aber den Hofbauern, den Reichen
...« schluchzte Philipka auf.

		»Uns ist niemand zur Hilfe geeilt, als wären wir die Aussätzigen
...«

		»Niemand tut der Kopf weh, wenn es wegen uns ist ...«

		»Wenn auch nur ein paar auf unserem Kartoffelacker gepflügt
hätten, aber auch das nicht!« flüsterten sie unter Tränen.

		»Meine Lieben ... sie fahren ja schon weg ... na ... man wird
schon irgendwie Rat schaffen ... das ist wahr, daß ihr es schwer
habt ... auch eure Männer sind mit [bookmark: page241] den anderen ... na, ich sag' es: man wird
schon Rat schaffen ...«

		»Wie sollen wir denn da auf diese Hilfe warten? ... Und wenn
einer nicht einmal seine Kartoffeln zur rechten Zeit in die Erde
gesteckt kriegt, bleibt einem schon nichts über, als daß man rein
nach einem Strick langt!« klagte die Gulbas los.

		»Na, ich sag' es euch ja, es wird sich Rat finden ... Ich geb'
euch meine Pferde, wenn es auch für einen ganzen Tag sein soll, nur
daß ihr sie mir nicht abhetzt ... den Müller will ich auch bitten,
den Schulzen, die Borynas, vielleicht tun sie es auch.«

		»Vielleicht! Ja, wart' mal bis die Wölfe die Stute fressen!
Kommt, Frauen, jammert nicht umsonst herum! ... Wenn ihr es nicht
brauchen würdet, dann wäre Hochwürden mit dem Helfen da. Alles ist
nur für die Hofbauern, und das arme Volk kann Steine fressen und
seine eigenen Tränen dazu trinken! Der Hirt sorgt sich nur um die
Schafe, die er schert; was sollte er sich bei uns holen, die paar
Läuse vielleicht!« ließ die Kosiol ihr Maul gehen, so daß der
Priester sich die Ohren zuhielt und davonging.

		Sie hatten sich zu einem Häufchen zusammengetan und weinten
bittere Tränen, dabei laut wehklagend; und Rochus tröstete sie so
gut er konnte und versprach ihnen mit herzlichen Worten Hilfe zu
schaffen. Er brachte sie etwas beiseite an einen Zaun, denn die
Wagen begannen schon nach allen Seiten davonzufahren; es wurde
schwarz vor Menschen und Pferden auf den Wegen, die Wagen rollten
einer nach dem anderen davon, und von jeder Schwelle flogen ihnen
herzliche Worte des Dankes nach.

		»Gott bezahl's euch!«

		»Bleibt gesund!«

		»Wir werden uns bei gelegener Zeit bedanken!«

		»Und Sonntags könnt ihr immer die Pferde bei uns einstellen, als
wäret ihr hier bei euren Leuten.«

		[bookmark: page242] »Und grüßt
die Eltern! Und kommt mal mit euren Frauen!«

		»Und wenn einer mal Hilfe braucht, dann sind wir auch da!«

		»Bleibt mit Gott, liebe Leute, und möge es euch gute Ernte
tragen!« riefen sie zurück, mit den Mützen und mit den Händen
winkend.

		Die Mädchen und was an Kindern im Dorf war, alles lief noch
neben den Wagen her und begleitete sie bis vors Dorf. Der größte
Haufen drängte sich nach dem Pappelweg, denn dorthin fuhr man
gleichzeitig nach drei Dörfern davon. Die Wagen rollten langsam,
man unterhielt sich froh, scherzte und brach oft in ein Gelächter
aus.

		Allmählich sank schon die Dämmerung herab, die Abendröten
erloschen, nur die Gewässer glühten hier und da noch rot auf, Nebel
schlängelten sich über die Wiesen, und eine abendliche
Frühlingsstille webte über der Erde. Irgendwo in der Ferne begannen
die Frösche einstimmig zu quarren ...

		Man brachte die Davonfahrenden bis an den Kreuzweg und
verabschiedete sich da lachend; dieses und jenes wurde noch
gerufen, und noch ehe die Pferde in einen schnelleren Gang kamen,
stimmte eins der Mädchen ein Liedlein an:

		»Bestellst du, Jaschu, das Aufgebot?

Horch, der Vater kommt gefahren,

es donnert auf der Brücke/

          da
dana!

          auf der
Brücke!«

		Und die Burschen antworteten darauf, sich aus ihren Wagen nach
ihnen umsehend:

		»Jetzt ist es, Maruschka, noch zu kalt,

erfrieren würden die Brautbittersleut;

ich warte bis zur Fastenzeit...«

          da
dana!

          bis zur
Fastenzeit! ...«

		Die jungen Stimmen klangen durch den tauichten Abend froh in die
weite Welt hinaus.

			[bookmark: foot3]Mit seinen Beschimpfungen bis
zur Mutter angelangt. Beliebtes russisches Schimpfwort.
	[bookmark: foot4]Reinigung: Die polnischen Bäuerinnen begeben sich
nach Beendigung des Wochenbetts nach der Kirche und rutschen kniend
mit angebrannten Kerzen in den Händen um den Hauptaltar, um auf
diese Weise für sich eine Reinigung zu erflehen. Sie halten den Akt
des Gebärens für eine Befleckung.


		[image: Initial] [bookmark: page243] Die Männer kehren heim!«

		Die Nachricht schlug wie ein Blitz ein und griff wie ein Feuer
in ganz Lipce um sich.

		Sollt' es denn wirklich wahr sein? Wann denn? Und wie denn?
...

		Noch wußte es niemand.

		Das eine war nur sicher, daß der Gemeindebote, der noch vor
Sonnenaufgang mit irgendeinem Papier nach dem Schulzen unterwegs
war, der Klembbäuerin darüber etwas gesagt hatte, die gerade ihre
Gänse nach dem Weiher trieb; sie stürzte in einem Nu mit dieser
Neuigkeit zu den Nachbarn, die Balcerekmädchen aber brachten sie
auf eigene Hand in den umliegenden Häusern unter. Es war kaum ein
Ave vergangen und schon befand sich alles auf den Beinen, und ganz
Lipce hallte wider vor Freude.

		Es war noch früh, kaum hatte sich das erste Grau eines
Maimorgens hindurchgerungen und der junge, etwas schwärzlich
aussehende nasse Tag wollte eben aufstehen; der Regen stäubte wie
durch ein ganz dichtes Sieb und rieselte leise auf die ersten
Blütenknospen in den Obstgärten herab.

		»Die Männer kehren heim! Die Männer kehren heim!« klang es
durchs ganze Dorf, hallte es in den Gärten und kam wie ein frohes
Glockengeläut aus jedem Haus; aus jedem Herzen stieg der Ruf wie
ein Feuerstrahl und riß sich aus jeder Kehle los.

		Und der Tag war kaum da, als es schon im Dorf gärte, als wollte
man Kirmes feiern: die Kinder liefen mit lauten Zurufen auf die
Dorfstraße, die Türen klappten, Frauen kleideten sich hastig in den
offenen Dielen an und blickten gespannt zwischen den Blütenbäumen
hindurch in die Regendünste, die die Ferne verhüllten.

		»Alle werden sie wiederkommen! Die Hofbauern, die Burschen, die
Jungen, alle! Sie kommen schon! Sie sind schon aus dem Wald heraus,
auf dem Pappelweg sollen sie [bookmark: page244] schon sein!« riefen alle umeinander, und von jeder
Schwelle kamen erregte Stimmen; die aber die Hitzigsten waren,
rannten schon ganz außer sich ihnen entgegen, hier und da war auch
schon Weinen und der Widerhall von raschen Schritten zu hören.

		Die Pantinen platschten nur so durch den Schmutz, so rannten
immer wieder welche hinter die Kirche nach dem nahen Pappelweg/aber
auf der langen, regentrüben Landstraße sah man nichts weiter als
Pfützen und tiefe Schneisen, die weißlichgrau schimmerten.

		Nicht ein lebendiges Wesen konnte man unter den im Regenwetter
ganz schwarz dastehenden Pappeln sehen.

		Obgleich sie sehr enttäuscht waren, liefen sie, ohne es sich
weiter zu überlegen, ans andere Ende des Dorfes, hinter die Mühle,
auf den nach Wola führenden Weg, denn auch von dort konnten die
Männer kommen.

		Was war aber da zu tun, da auch dort alles ganz leer blieb! Der
Regen peitschte auf sie ein und verhüllte die ausgefahrene
Landstraße mit einer dichten Dunstwolke; lehmiges Wasser floß in
den Gräben, rann gischtig zwischen den Furchen der Felder, und auch
über die Landstraße kamen wahre Bäche herangeströmt; die
aufgeblühten Schlehdorne, die die grünen Felder umsäumten, standen
da als wollten sie ihre frierenden Blüten einziehen.

		»Die Krähen fliegen hoch, da geht das schlechte Wetter bald
vorüber,« sagte eins der Mädchen, vergeblich ausblickend.

		Sie schoben sich etwas weiter vor, denn es tauchte jemand in der
Richtung der niedergebrannten Waldmeierei auf dem Weg auf und kam
ihnen immer näher.

		Der blinde Bettler war es, den alle kannten; der Hund, den er an
einem Tau mit sich führte, bellte eifrig und begann zu ihnen
hinzuzerren, der Blinde horchte fleißig hin, jeden Augenblick
bereit, nach dem Knotenstock zu greifen; [bookmark: page245] als er aber ihre Stimmen
hörte, beruhigte er den Hund, bot Gott zum Gruß und sagte
vergnügt:

		»Ich merke, daß es Leute aus Lipce sind ... häh? Und ziemlich
viel Volk, mein' ich ...«

		Die Mädchen umzingelten ihn und begannen, eine die andere
überschreiend, zu erzählen.

		»Rein die Elstern sind hier über mich hergefallen und schreien
alle mitsammen!« brummte er, aufmerksam nach allen Seiten
hinhorchend, denn sie drängten sich ganz nahe an ihn heran.

		Der ganze Haufe wandte sich jetzt um, den Bettler in seiner
Mitte führend, der sein großes Blindengesicht vorgeschoben hielt,
sich eifrig vorwärtsschleppte und, in den Krücken hängend, ab und
zu die stark verkrüppelten Beine aufstemmte.

		Er hatte rote, feiste Backen, Augen, die mit einem weißen
Häutchen überzogen waren; weiße buschige Augenbrauen, eine Nase wie
einen Rüssel und einen reichlich wohlgenährten Wanst.

		Geduldig hörte er ihnen zu, als er aber begriffen hatte, worum
es sich handelte, unterbrach er ihr Geschnatter:

		»Wegen dieser Neuigkeit komme ich doch nur ins Dorf. Ein
Ungetaufter hat es mir anvertraut, daß die Männer aus Lipce heute
aus dem Kriminal freigelassen werden! Er hat es mir gestern schon
erzählt, da dacht' ich, morgen ganz in der Frühe läufst du hin und
bringst als Erster Bescheid. Ein solches Dorf wie Lipce, da ist
nicht leicht ein gleiches zu finden! Und welche laufen denn neben
mir? Ich werd' nicht klug daraus!«

		»Die Maruscha Balcerek ... Nastuscha Täubich! ... Ulischja vom
Schultheiß! ... Klembs Kasja ... Hanuscha Sikora!« riefen alle
zugleich.

		»Oha! Da hab' ich mir die besten Jungfern aufgefunden! Es
scheint mir, daß ihr die Burschen gar nicht abwarten könnt und müßt
euch hier mit einem alten Bettelmann abfinden! ... He?«

		[bookmark: page246]
»Is nicht wahr! Wir sind hinausgekommen, um die Väter einzuholen,«
schrien sie los.

		»Um Gottes willen, ich bin ja blind, aber nicht taub!« Er zog
seine Schafpelzmütze tiefer über die Ohren.

		»Sie sagten im Dorf, daß sie schon kommen, da sind wir denn
entgegengelaufen!«

		»Und hier ist nun nirgends einer zu sehen!«

		»Es ist noch zu früh; es wird gut sein, wenn die Hofbauern bis
Mittag da sein werden, denn die Burschen, die kommen wohl bis Abend
nicht heim ...«

		»Wieso denn, man laßt sie zusammen 'raus, da kommen sie denn
doch auch zusammen!«

		»Vielleicht werden sie sich in der Stadt noch was verweilen? ...
Gibt es denn da wenig Jungfern? ... Was haben sie da für ein Muß,
sich nach euch zu sputen? ... He! he!« neckte er sie, kichernd.

		»Sie können dort bleiben! Niemand wird ihnen nachweinen!«

		»Versteht sich, in der Stadt fehlt es nicht an solchen, die als
Ammen gegangen sind oder bei den Juden in den Öfen heizen ... die
werden sie gern aufnehmen,« flüsterte Nastuscha finster.

		»Wer die städtischen Fetzen vorzieht, auf den gibt unsereins
nicht viel!«

		»Ihr seid aber lange nicht in Lipce gewesen, Väterchen?« begann
ihn eine auszufragen.

		»Lang genug nicht, es war doch noch Herbst! Ich habe bei
mildtätigen Leuten überwintert, im Gutshof habe ich die schlimme
Zeit abgesessen.«

		»Vielleicht in Wola? Bei unserem Herrn? Wie?«

		»In Wola, ja, ja! Ich bin ja immer auf gut Freund mit den
Gutsherren und mit den herrschaftlichen Hunden: die kennen mich und
tun mir kein Unrecht! Sie haben mir da eine warme Ofenbank gegeben
und Essen, soviel ich nur hereinkriegen konnte, da hab' ich denn
die ganze Zeitlang [bookmark: page247] Strohseile gedreht und Gott dazu gelobt. Man hat
sich wieder ausgebessert, und auch dem Hundsvieh sind die Seiten
wieder fein und rund geworden. Ho! Ho! Der Gutsherr ist ein kluger
Mann: er hält zu den Bettlern und weiß, daß er den Bettelsack und
die Läuse umsonst haben kann ... he! he!« Sein Bauch wackelte ihm,
er blinkte mit den Augenlidern beim Lachen und redete in einem
fort.

		»Da aber der Herr Jesus uns den Lenz beschert hat, so sind mir
die Herrenhofstuben und -gnaden über geworden, ich habe Sehnsucht
nach den Bauernhäusern und nach der weiten Welt bekommen ... Hei,
ein feiner Regen ist das, das pure Gold, warm und reichlich und
fruchtbar, die ganze Welt duftet nach jungem Gras ... Wo rennt ihr
denn hin? Holla, Mädchen!«

		Er hörte, daß sie auf einmal von der Stelle weg zu rennen
anfingen, ihn bei der Mühle stehen lassend.

		»He-häh! Mädchen!«

		Aber keine gab ihm mehr Antwort: sie hatten die Frauen erblickt,
die am Weiher entlang nach dem Hof des Schulzen zogen und machten,
daß sie zu ihnen hinüberkamen.

		Das halbe Dorf hatte sich dort versammelt, um etwas
Tatsächliches zu erfahren.

		Der Schulze war scheinbar soeben aufgestanden, denn er hatte nur
die Hosen an, saß auf der Schwelle, umwickelte sich die Füße mit
Fußlappen und schrie auf seine Frau ein wegen der Stiefel.

		Sie stürzten mit Geschrei auf ihn zu, atemlos, beschmutzt,
einzelne noch nicht gewaschen und gekämmt und alle vor Ungeduld
ganz außer sich.

		Er ließ sie sich ausreden, zog die eingefetteten Schaftstiefel
an, wusch sich im Flur und, sich das Haar kämmend, warf er neckend
durchs offene Fenster hin:

		»Habt ihr es eilig, zu den Männern, was? Seid man nicht bange,
die kommen heute sicher heim. Mutter, gib [bookmark: page248] doch mal das Papier da, das der
Gemeindediener gebracht hat ... hinter dem Bild steckt es.«

		Er drehte das Schreiben in den Händen hin und her, und, mit den
Fingern darauf klopfend, sagte er:

		»Hier steht es, groß wie ein Ochs ... daß die Bauern des Dorfes
Lipce, der Gemeinde Tymow, vom Ujesd [bookmark: text5]F5 ... da, lest es euch selber
vor! Der Schulze sagt es euch, daß sie wiederkommen, dann muß es
schon wahr sein!«

		Er warf ihnen das Papier hin, das von Hand zu Hand ging, und
obgleich keine auch nur einen Buchstaben herauskriegen konnte, denn
es war ja ein amtliches Schriftstück, so klammerten sie sich doch
daran, ihre Augen mit einer ängstlichen Freude darauf wie auf ein
Heiligenbild heftend; Anna, die endlich auch an die Reihe gekommen
war, griff mit der Schürze danach und gab es wieder zurück.

		»Kommen sie denn alle zurück, Gevatter?« fragte sie
ängstlich.

		»Es steht geschrieben, daß sie kommen, dann werden sie auch
kommen!«

		»Das ganze Dorf haben sie zusammen genommen, da werden sie sie
auch zusammen 'rauslassen!« ließ sich eine vernehmen.

		Sie ging langsam mit einem vor Freude und Angst verhaltenen
Atem.

		»Tretet ein, Gevatterin, ihr seid ganz naß geworden!« lud die
Schulzin sie ein, aber Anna wollte nicht, sie zog nur die Schürze
tiefer über die Stirn und wandte sich als erste wieder zum
Gehen.

		»Gewiß lassen sie den Antek heimkommen, gewiß!« dachte sie, doch
plötzlich mußte sie sich gegen den Zaun lehnen, so hatte sich in
ihr etwas zusammengekrampft, sie wäre fast gefallen, die brennenden
Lippen halb aufgetan, rang sie gierig nach Luft ... Nein, sie
fühlte sich noch nicht gut und seltsam schwach obendrein. »Der
Antek wird wiederkommen!« Eine Freude weitete ihr das Herz bis zum
Schrei, [bookmark: page249] und gleichzeitig durchdrang sie eine Angst
und eine Unsicherheit, und noch ganz dunkle Befürchtungen regten
sich in ihr.

		Sie ging immer langsamer und schwerfälliger ganz dicht an den
Zäunen entlang, denn mitten durch die Dorfstraße kamen die Frauen;
sie kamen lachend und lärmend eilig des Wegs, strahlten förmlich
vor Freude, und ohne auf das Regenwetter zu achten, scharten sie
sich vor den Häusern oder am Weiher zusammen und schwadronierten
eifrig miteinander.

		Die Gusche holte sie ein.

		»Ihr wißt es natürlich! Na, ist das eine Neuheit. Von Tag zu Tag
haben wir darauf gewartet, und nun, da sie da ist, ist einem, als
hätte man eins mit einem Knüttel auf den Schädel gekriegt. Kommt
ihr vom Schulzen?«

		»Er hat es bestätigt und selbst vom Papier abgelesen.«

		»Hat er das, dann ist es gewiß wahr! Gott Lob und Dank, die
armen Schlucker kommen wieder!« murmelte sie warm und fuchtelte
befriedigt mit den Armen umher.

		Die Tränen waren ihr in die verblaßten Augen gestiegen, so daß
sich Anna darob verwunderte.

		»Ich dachte, daß ihr fluchen würdet, und ihr heult, na ... na!
...«

		»Was denkt ihr denn? Ich sollte jetzt fluchen! Der Mensch läßt
nur so manchmal aus Not der Zunge freien Lauf, aber man hat doch
auch noch sonst was da in sich sitzen; und ob einer da will oder
nicht, muß er sich mit den andern gemeinsam freuen und sorgen. Es
hilft einem nichts, nur für sich zu leben, nee ...«

		Sie gingen an der Schmiede vorbei ... die Hämmer schlugen laut
drein, und von der Feuerstelle lohte ein rotes Licht. Der Schmied
schlug an der Wand einen Reif um ein Wagenrad. Als er Anna
ansichtig wurde, reckte er sich und heftete seine Augen auf ihr
erregtes Gesicht.

		»Sieh da! ... Da hat Lipce endlich sein Fest! ... Es sollen da
manche wiederkommen.«

		[bookmark: page250]
»Alle kommen sie wieder, der Schulze hat es gelesen!« verbesserte
ihn Gusche.

		»Alle? ... Die Totschläger lassen sie nicht so mir nichts dir
nichts laufen, auf keinen Fall ...«

		Anna wurde es im Kopf ganz wirr, und das Herz wollte ihr fast
vor Leid zerspringen, aber sie überwand diesen Hieb und sagte zu
ihm, schon im Weggehen, mit einem furchtbaren Haß:

		»Daß dir deine Hundezunge an den Gaumen festwächst!«

		Sie beschleunigte ihre Schritte, vor seinem Gelächter fliehend,
das wie mit Krallen in ihr Herz griff.

		Erst auf der Hausgalerie sah sie sich um.

		»Es grieselt und grieselt in einem fort, da wird es wohl schwer
fallen, mit dem Pflug hinauszufahren.«

		Sie heuchelte Ruhe.

		»Morgenregen und der Tanz einer alten Frau, die dauern beide
nicht allzulange.«

		»Man müßte inzwischen die Amerikanschen mit der Hacke
pflanzen.«

		»Die Frauen kommen in einem Nu ... ich bin gestern bei ihnen
gewesen, alle haben sie zugesagt, zu kommen, um abzuarbeiten, was
sie noch schuldig sind.«

		In der Stube flammte schon das Herdfeuer; es war dort warm und
heller als draußen. Fine schabte Kartoffeln, und das Kind schrie
gottserbärmlich, trotz der Bemühungen der älteren Geschwister, die
es zu unterhalten versuchten. Anna kniete gleich an der Wiege
nieder, um es zu stillen.

		»Fine, laß den Pjetrek die Wagenbretter zurechtmachen, er soll
den Dung auf Florkas Kartoffelbeete hinfahren, auf die neben den
Patsches ihrem Roggen. Bevor das schlechte Wetter vorüber ist,
könnte er noch ein paar Fuhren machen ... was soll er hier
herumfaulenzen!«

		»Bei euch kann keiner Kameradschaft mit dem Faulenzen
schließen.« [bookmark: page251]

		»Ich schone doch auch nicht meine Klumpen!« Sie erhob sich und
knöpfte ihre Taille zu.

		»Hale, ich hätte schon ganz vergessen, daß doch heute von Mittag
an gefeiert wird! Der Pfarrer hat ja einen Umzug angesagt von wegen
dem, daß der Markustag verlegt worden ist ...«

		»Es gibt doch nur an den Kreuztagen Umzüge! ...«

		»Von der Kanzel hat er es heute verordnet, da muß man wohl auch
ohne die Kreuztage hinausgehen dürfen, um die Grenzen
einzuweihen.«

		»Die Burschen werden heute manche an den Grenzrainen vornehmen,«
meinte Fine und lachte listig den eintretenden Witek an.

		»Die Frauen kommen schon. Lauft mit ihnen, Gusche, und
verordnet, was not tut. Ich werde zu Hause bleiben, um Frühstück zu
kochen und mache alles zurecht. Fine kann mit Witek die Kartoffeln
ins Feld tragen!« befahl Anna, den Kätnerinnen nachschauend, die in
Leintücher und Schürzen eingepackt, daß man kaum ihre Augen sehen
konnte, mit Körben und Hacken sich vor dem Hause sammelten und die
Holzpantoffeln gegen die Mauerschwelle abklopften.

		Gusche führte sie gleich über den Zaunüberstieg auf einen
Feldweg, wo dicht neben einem Schober schwarze, regennasse Beete
lagen.

		Sie fingen gleich mit der Arbeit an, zu zweien sich auf ein Beet
stellend, mit den Gesichtern einander zugewandt/ sie hackten mit
den Hacken den Boden auf, und, in jede Vertiefung eine Kartoffel
steckend, scharrten sie sie zu, die Erde gleichzeitig zu einer
Erhöhung aufwerfend, die sich in Streifen quer über die Beete
zog.

		Vier Frauen waren an der Arbeit und außerdem noch Gusche, die
mithalf und antrieb.

		Aber die Arbeit ging nicht rasch vonstatten! ... die Hände
wurden steif vor Kälte; in den Furchen war es naß, die Pantinen
liefen voll Wasser, und die Kleidung ging in [bookmark: page252] dem Schmutzwetter ganz
zuschanden, denn der Regen, obgleich er warm und immer feiner
wurde, sprühte ununterbrochen auf die Schollen herab und tropfte
auf die Blätter der Obstgärten, die ihre blütenbedeckten Zweige bis
auf die Dorfstraße hängen ließen und mit einer besonderen
Wohligkeit sich dem Regenwetter anzubieten schienen. Doch es wollte
schon ein Witterungsumschlag einsetzen: die Hähne krähten, der
Himmel hob sich schon hier und da ganz hell ab, die Schwalben
schossen schon durch die Lüfte, als ob sie sich etwas
auskundschaften wollten, und die Krähen flohen von den Dachfirsten,
lautlos und tief über die Felder dahinflügelnd.

		Die Weiber wühlten, über ihre Beete gebeugt, in der Erde herum,
wie durchnäßte Bündel Lumpen sahen sie aus, redeten miteinander und
taten gemächlich und mit langen Zwischenpausen ihre Arbeit, denn es
galt ja nur die Abarbeitung der Schulden in Taglohn, bis Gusche,
die in den Furchen noch Erbsen pflanzte, sich nach allen Seiten
umblickend, laut zu reden begann:

		»Nicht viele Hofbäuerinnen kriegt man heute auf dem Feld und in
den Gärten zu sehen.«

		»Die Männer kehren heim, da steht ihnen der Sinn nicht nach der
Arbeit.«

		»Das ist schon sicher, ein fettes Essen werden sie ihnen
bereithalten und die Federbetten auch noch wärmen ...«

		»Ihr macht euch da lustig, und euch selbst bibbert es doch schon
in den Beinen nach ihnen!« sagte die Kosiol.

		»Ich will nicht nein sagen, denn Lipce ohne Männer ist mir schon
ganz zuwider. Alt bin ich gewißlich schon, aber das sag' ich
gradaus, wenn sie auch noch solche Biester und Lüderjane sind und
noch dazu Betrüger und Raufbolde, da ist einem doch noch mit der
schlimmsten Mißgeburt von Mannsbild besser und froher zumute, und
das Leben kommt einem gleich ganz anders vor. Wenn eine was anderes
sagt, dann lügt sie wie ein Hund.«

		[bookmark: page253]
»Aber warten haben sie genug müssen, rein wie der Habicht auf den
Regen!« seufzte eine auf.

		»Manch eine wird das lange Warten teuer büßen müssen, und vor
allem wohl die Mädchen ...«

		»Da werden gewiß noch nicht mal drei Quartal ablaufen, daß
Hochwürden die Hände voll zu tun kriegt ...«

		»So alt und reden sich da so viel dummes Zeug zusammen: dazu hat
ja der Herr Jesus die Frau geschaffen! Das ist keine Sünde, ein
Kind zu kriegen!« widersprach die Frau des schiefmäuligen
Gschela.

		»Und ihr redet nur immer ein und dasselbe, immer habt ihr was
für diese Wechselbälge übrig.«

		»Gewiß, immer, bis an mein Lebensende will ich es vor jedem
verantworten und aussagen: ein Bankert oder nicht/ beide sind
Menschensamen, sie haben dasselbe Menschenrecht, und ebenso schätzt
sie unser Herr Jesus nur nach ihren Sünden und nach ihren
Verdiensten ein ...«

		Man überschrie und belachte sie, sie aber schlug sich ruhig mit
den Händen warm und schüttelte nur den Kopf.

		»Glück auf zur Arbeit! Wie geht es denn?« rief ihnen Anna vom
Zaunüberstieg zu.

		»Gott bezahl's! Gut, nur daß es noch reichlich naß ist.«

		»Sind euch nicht die Kartoffeln ausgegangen?«

		Sie setzte sich etwas auf den Holzzaun nieder.

		»Sie holen uns, was wir brauchen; mir scheint nur, daß sie etwas
zu dick geschnitten sind ...«

		»Zu dick? Zur Hälfte muß man doch. Beim Müller legt man die
kleineren ganz ein, und Rochus hat gesagt, daß sie dann zweimal
soviel tragen.«

		»Das muß wohl eine deutsche Mode sein, denn solange Lipce Lipce
ist, zerschnitt man hier immer die Kartoffeln auf die Augen hin,«
nörgelte die Gulbas.

		»Mein Gott, die heutigen Menschen sind doch nicht dümmer als die
von gestern.«

		»Hale, heutzutag will das Ei klüger sein wie die Henne [bookmark: page254] selbst, und
das Kücken möcht' dem ganzen Hühnerhof vorstehen ...«

		»Ihr habt's gesagt! In Wahrheit aber gibt's welche, die alt
genug dazu sind und doch nicht klüger werden!« schloß Anna, vom
Zaunüberstieg zurücktretend.

		»Ist die eingebildet, als ob sie schon auf dem ganzen Borynahof
allein säße,« murmelte die Kosiol, sich nach ihr umsehend.

		»Laßt sie in Ruhe: die Frau ist Gold wert! Man weiß nicht, ob
man eine bessere und klügere finden könnte. Jeden Tag sitz' ich
doch da; meine Augen habe ich auch und mein Verstehen. Die hat was
durchgemacht, schwere Prüfungen hat sie hinter sich, daß Gott
erbarm! ...«

		»Auf die wartet auch noch manches ... Die Jagna im Hause ... Und
wenn der Antek wiederkommt, da fangen hier wieder schöne
Geschichten an; man wird was zu hören kriegen ...«

		»Man erzählte doch was davon, daß die Jagna sich mit dem
Schulzen abgibt, ist denn das so wahr?«

		Sie lachten die Philipka aus, daß sie erst danach fragen mußte,
was die Spatzen von den Dächern pfiffen.

		»Laßt die Zunge nicht mit euch durchgehen: auch der Wind hat
manchmal Ohren und trägt es dahin, wo es nicht hingehört!« wies sie
die Gusche zurecht.

		Sie beugten sich über das Ackerland, die Hacken blitzten, hin
und wieder gegen Steine anknirschend, sie aber redeten eifrig und
nahmen allmählich das ganze Dorf durch.

		Anna aber ging gebückt unter den Kirschbäumen davon; die tief
herabhängenden, durchnäßten Zweige, die voll weißlicher Knospen und
zarten Blattwerks waren, streiften ihr Haupt.

		Sie begab sich auf den Hof, um nach der Wirtschaft zu sehen.

		Von den Feiertagen an hatte sie sich fast gar nicht aus dem
Hause gerührt, da sich ihr Zustand nach dem letzten [bookmark: page255] Gang zur Kirche,
wohin sie als Wöchnerin der Reinigung wegen hingegangen war,
verschlimmert hatte. Die letzte Neuigkeit hatte sie aus dem Bett
getrieben und hielt sie jetzt aufrecht. Obgleich sie noch fast bei
jedem Schritt taumelte, sah sie in alle Ecken ein und geriet immer
mehr in Zorn.

		Die Kühe sahen eigentümlich mißmutig aus, waren bis zur Hälfte
der Flanken mit Mist beschmutzt, die Ferkel schienen nicht
besonders gut gewachsen zu sein, selbst die Gänse muteten seltsam
still an, als hätte man sie nicht genug gefüttert.

		»Du hättest doch mit einem Strohwisch den Wallach abputzen
können,« fuhr sie auf Pjetrek los, der sich anschickte, den Dünger
auszufahren, dieser aber murmelte irgend etwas gehässig vor sich
hin und fuhr davon.

		In der Scheune wartete auf sie ein neuer Verdruß: in einem
Kartoffelhaufen auf der Tenne wühlte Jaguschas Masteber aufs beste
herum, und die Hühner scharrten im Futterkorn, das schon längst auf
dem Kornboden hätte liegen sollen. Sie zankte Fine aus und wollte
Witek gehörig in die Zotteln fahren, kaum daß er ihr noch
entwischen konnte. Fine aber heulte und jammerte los:

		»Ich schufte hier immer wie ein Lasttier und ihr tut nichts als
auf mich einschreien; und der Jagna, die die ganzen Tage
herumfaulenzt, der sagt ihr nichts!«

		»Na, sei man still, Dumme, sei nu man still! Du siehst doch
selbst, was hier überall für ein Schaden losgeht.«

		»Ich kann doch nicht hier alles machen! nee ...«

		»Na, nu laß man gut sein, bringt nur die Kartoffeln 'raus, sonst
haben sie auf dem Feld zu wenig.«

		Sie hörte auf zu schimpfen. Das wußte sie auch schon: »Die Dirn,
die kann wirklich nicht alles machen, und Tagelöhner! ... Du lieber
Gott. Die sehen schon von früh morgens an aus, ob es nicht bald
Abend wird. Mit Tagelöhnern arbeiten und dann auf Verdienst warten,
das ist so, als [bookmark: page256] ob einer Wölfe zum Schafhüten verdingen
wollte. Ganz gewissenlos sind die Menschen.«

		Sie überlegte das voll Erbitterung und ließ ihren Ärger an dem
jungen Eber aus, so daß er aufquiekend davonlief, begleitet von
Waupa, der, ihn am Ohr haltend, ihn auf seine Art
hinausschaffte.

		Danach sah sie in den Stall ein/aber hier gab es auch nichts als
Ärger. Die Stute nagte an der leeren Krippe, und das Füllen,
schmutzig wie ein Schwein, fraß das Stroh unter sich weg.

		»Was hätte der Jakob gesagt, wenn er das arme Tier so hätte
sehen müssen, dem hätte sich das Herz im Leibe darüber umgedreht,«
flüsterte sie vor sich hin, Heu in die Raufen legend und die
weichen, warmen Nüstern des jungen Tieres streichelnd.

		Sie ging schon nicht mehr weiter: es ergriff sie plötzlich eine
solche Verdrossenheit, ein solches Weinen schnürte ihr die Kehle
zu, daß sie, gegen Pjetreks Pritsche gelehnt, loszuheulen anfing,
ohne selbst recht zu wissen, warum.

		Die Kräfte hatten sie ganz verlassen, sie fiel in sich zusammen,
so daß sie sich schon rein wie ein lebloser Klotz fühlte. Es wollte
ihr gar nicht mehr gelingen, sich mit ihrem bösen Schicksal
abzufinden; mein Jesus, sie konnte es wirklich nicht mehr, sie
fühlte sich plötzlich so verlassen wie ein einsamer Baum, der auf
einem Sandhügel wächst und jedem bösen Wetter ausgeliefert ist. Vor
niemandem darf man sich ausklagen, und kein Ende hat all das
Schlechte! Man kann nichts anderes als sich immer wieder mit seinem
Kummer und seinen Tränen vergiften ... nichts, als die ewige Qual
und die Erwartung, daß noch Schlimmeres kommt.

		Das Füllen begann ihr Gesicht zu lecken, so daß sie ganz
unwillkürlich ihren Kopf an den samtigen Hals schmiegte und immer
heftiger schluchzte.

		Was sollte ihr der ganze Hof, der Reichtum, die Achtung der
Menschen, wenn sie nicht einen Augenblick der Glückseligkeit [bookmark: page257] ihr ganzes
Leben lang für sich haben durfte, gar nichts! Sie klagte so
wehmütig, daß die Stute aufwieherte und an der Kette zu zerren
begann.

		Langsam schleppte sie sich in die Stube, und nachdem sie dem
schreienden Jungen die Brust gegeben hatte, starrte sie gedankenlos
auf die angelaufenen Fensterscheiben, an denen die Regentropfen in
langen Streifen niederrieselten.

		Das Kind greinte und brach hin und wieder in ein Weinen aus.

		»Still, mein Kleiner, still! ... Wenn der Vater heimkehrt, dann
bringt er dir ein Hähnchen ... wenn der Vater heimkehrt, setzt er
das Söhnchen aufs Pferd ... still mein Kleiner!

		A .. a ... a!

Zwei graue Kätzlein sind dal

Graue braune/graue braune

Kätzelein lala! ...

		Der Vater, der kommt heim ..., kommt heim! ...« sang sie vor
sich hin, den Säugling hin und her schaukelnd und im Zimmer auf und
ab gehend.

		»Vielleicht kehrt er auch wieder!« bekräftigte sie es sich
selbst, plötzlich stehenbleibend.

		Eine Glut überflog sie, ein Machtgefühl reckte ihren
niedergebeugten Rücken wieder gerade, und eine solche Freude
überströmte ihr Herz, daß sie schon nach der Kammer laufen wollte,
um ein Stück Schweinefleisch für ihn abzuschneiden, nach Schnaps
für ihn schicken wollte und selbst schon auf die Lade zuging, um
sich festlich für ihn zu schmücken. Doch ehe sie dazu kam, fielen
ihr die Worte des Schmieds wieder ein und fuhren wie mit
Habichtkrallen über sie her; sie erstarrte vor Schreck über diese
Erinnerung und sah sich nur, wie nach Rettung suchend, in der Stube
mit irrem Blick um, ohne zu wissen, was sie denken und beginnen
sollte ...

		»Und wenn er nicht heimkehrt! Jesus, mein Jesus!« stöhnte sie
auf, sich an den Kopf fassend.

		[bookmark: page258]
Sie fürchtete, es sich zu gestehen, und doch klang es ihr wie aus
einem tiefen Brunnen immer wieder, er würde nicht kommen; es wogte
etwas in ihr auf, bis sich ein Schrei der Angst aus ihrem Innern
losriß.

		Die Kinder in der Stube fingen plötzlich an zu weinen und
einander in die Haare zu fahren; sie mußte sie schließlich hinter
die Tür bringen und machte sich ans Zubereiten des Essens, denn
Fine hatte auch schon durch die Tür hineingesehen und
umhergeschnüffelt, ob es nicht bald was gäbe.

		Die Tränen mußten versiegen und die Seele sich wieder
verschließen, denn das Joch des Alltags schnitt ihr in den Nacken
und erinnerte sie daran, daß die Arbeit nicht warten darf ...

		Sie sputete sich so gut sie konnte, obgleich ihr die Beine den
Dienst versagten und ihr alles aus den Händen glitt. Sie seufzte
nur schwer auf, und nur hin und wieder lief ihr noch eine einzelne
Träne über die Backen; sie starrte sehnsüchtig in die neblige Welt
hinaus ...

		»Geht denn die Jaguscha nicht zum Kartoffeleinlegen?« rief Fine
durchs Fenster.

		Anna stellte sofort den Kochtopf mit Barschtsch [bookmark: text6]F6 aus der Hand und lief auf die
andere Seite.

		Der Alte lag mit dem Gesicht nach dem Fenster zu, als sähe er
nach Jaguscha hin, die vor einem Spiegelchen, das auf der Lade
neben dem Fenster stand, ihr langes Haar strählte.

		»Ist denn das heute ein Feiertag, daß ihr nicht an die Arbeit
geht?«

		»Soll ich am Ende mit aufgeflochtenen Haaren hinlaufen?« ...

		»Vom frühen Morgen an hast du genug Zeit gehabt, dir zehnmal die
Haare aufzustecken!«

		»Das schon, aber es paßt mir so!«

		»Ihr solltet besser eure Späße mit mir lassen, Jagna!«

		»Was denn! Wollt ihr mich hier aus dem Dienst [bookmark: page259] entlassen oder mir was von
meinem Dienstlohn abziehen?« fauchte sie Jagna trotzig an, ohne
sich viel mit dem Kämmen zu beeilen. »Bei euch sitz' ich hier nicht
und hänge nicht von eurer Gnade ab!«

		»Und von wessen denn? Wenn es beliebt?«

		»Ich bin hier auf dem Meinen, daß ihr es euch merkt!«

		»Laß den Vater sterben, dann wird es sich schon zeigen, ob du
hier auf dem Deinen sitzt.«

		»Solange er lebt, kann ich euch heute noch die Tür weisen.«

		»Mir! Du mir!« Sie sprang auf sie zu, als hätte sie einen
Peitschenhieb bekommen.

		»Ihr hängt euch einem hier an wie eine Klette an einen
Hundeschwanz! Nicht das geringste Wort hab' ich euch gesagt, und
ihr schreit auf mich ein wie auf ein scheckichtes Pferd.«

		»Danke Gott, daß du von mir nicht was Schlimmeres erwischt
hast!« plusterte sich Anna wütend auf.

		»Versucht nur: ich bin hier doch nur eine verlassene Waise und
habe keinen, der mich schützt; aber ihr würdet schon sehen, wer
obenauf sein würde!«

		Sie strich das Haar aus dem Gesicht und bohrte die zornigen,
feindseligen Blicke wie Messer in sie ein, so daß Anna auf der
Stelle von einer solchen Wut ergriffen wurde, daß sie mit den
Fäusten zu drohen begann und schrie, was ihr die Spucke in den Mund
brachte.

		»Du drohst! Fang' du nur an, versuch' es nur! Das Unschuldskind,
die Benachteiligte ... Versteht sich ... Die Leute wissen gut, was
du anstellst! Im ganzen Kirchspiel kennt man deine Streiche! Nicht
einmal und nicht zweimal hat man dich in der Schenke mit dem
Schulzen gesehen! Und damals als ich dir nach Mitternacht die Tür
öffnete, da bist du von nichts weiter, als von einer Schlamperei
zurückgekommen, wie ein Schwein warst du betrunken ... Der Krug
trägt aber nur so lange Wasser, bis er bricht. [bookmark: page260] Wart' nur einmal, wer in Saus
und Braus lebt, von dem wird manches im stillen geredet! Bald wird
deine Herrschaft ein Ende nehmen, und weder der Schmied noch der
Schulze werden dich schützen können ... du ... du! ...«

		Sie verschluckte sich an ihrem eigenen Geschrei.

		»Ich tue, was mir paßt, und jeder mag sich hüten, sonst kriegt
er, was man dem Hunde gibt!« schrie Jagna plötzlich, das Haar, das
wie eine Garbe des reinsten Flachses war, über die Schultern
zurückwerfend.

		Sie war ganz aufgebracht und selbst zum Schlagen bereit, denn
sie bebte am ganzen Körper; die Hände flogen ihr, und sie warf so
wütende Blicke um sich, daß Anna erschrocken zurückfuhr; sie sagte
kein Wort mehr, und nachdem sie nur die Tür ins Schloß geschleudert
hatte, rannte sie aus der Stube.

		Sie konnte sich nach diesem Zank fast gar nicht mehr bewegen und
setzte sich mit dem Kind ans Fenster, während Fine sich mit dem
Auftragen des Frühstücks befaßte.

		Erst als die anderen wieder an die Arbeit gegangen waren,
sammelte sie sich etwas, ließ alles liegen wie es war und machte
sich auf den Weg zu ihrem Vater, der seit einigen Tagen ernstlich
erkrankt war; doch von der Mitte des Weges kehrte sie wieder um. Es
hatte sie ein solches inneres Beben erfaßt, daß sie gar nicht gehen
konnte.

		Und als sie wieder etwas zu Kräften gekommen war, hantierte sie
wie geistesabwesend in der Stube herum, dachte aber dabei
hauptsächlich an Antek und versann sich immer tiefer.

		Es hellte sich auf, und der Regen hatte nachgelassen, tropfte
nur noch von den Dächern und Bäumen, auf den Wegen schimmerten die
Pfützen silbrig auf und die Welt wurde immer lichter.

		Man rechnete darauf, daß die Sonne sich zu Mittag sicherlich
zeigen würde, denn die Schwalben flogen schon ganz hoch, weiße
durchgoldete Wolken zogen in Herden [bookmark: page261] über den Himmel, und von den Feldern
kam ein warmer Dunst, Vogelstimmen erklangen in den Obstgärten, die
mit Blüten wie mit Schnee belastet waren. Auch im Dorf fing es
jetzt an, lebendiger zu werden: es qualmte fast aus allen
Schornsteinen, denn überall machte man gutes Essen zurecht, die
Fröhlichkeit quoll aus den Häusern hervor, und laute Frauenstimmen
klangen von überall her; die Mädchen zogen ihren Feiertagsstaat an,
flochten Bänder in die Zöpfe, und manch eine rannte, Schnaps zu
holen, den der Jude auch bereitwillig auf Kredit gab, soviel einer
nur wollte. Und immer wieder bestieg einer die Dachleiter, um von
oben alle Wege abzuspähen, die nach der Stadt führten.

		Die Frauen waren ans Ordnungmachen gegangen und kaum eine zog
aufs Feld; selbst die Gänse hatte man vergessen, an die Gräben zu
treiben, sie gackerten laut in den Höfen, und die Kinder, die heute
sich selber ganz überlassen waren, vollführten im ganzen Dorf einen
heillosen Lärm. Die älteren Jungen machten sich mit langen Stangen
auf dem Pappelweg zu schaffen, erkletterten die Bäume, nach den
Krähennestern trachtend, so daß die erschrockenen Vögel hoch oben
wie eine dunkle Wolke mit kläglichem Krächzen herumflatterten;
etliche aber wiederum jagten das blinde Pferd vom Pfarrhof, das vor
ein auf Schlittenkufen gestelltes Faß gespannt war, und versuchten,
es von dem höheren Ufer in den Weiher zu treiben, doch das Pferd
war zu klug, um sich irreführen zu lassen. Manchmal blieb es gerade
noch am Rande stehen, wie ihnen zum Trotz, ließ, taub auf alles
Geschrei, den Kopf noch tiefer hängen und schüttelte den Schmutz
und die Erde von sich ab, mit denen die Bengel wahrlich nicht
sparten. Als es aber merkte, daß sie auf die Tonne steigen wollten,
um nach den Zügeln zu langen, wieherte es laut auf und ging auf und
davon, plötzlich in den größten Haufen der nichtsnutzigen Buben
hineinrennend, so daß sie mit Geschrei auseinanderstoben. [bookmark: page262] Gute paar
Paternoster unterhielten sie sich so, bis sie das Pferd schließlich
doch überlisteten und ihm einen brennenden Strohwisch unter die
Nüstern hielten, so daß der scheu gewordene Gaul zur Seite sprang
und zwischen die Zäune des Borynahofs geriet. Er riß eine Pforte um
und hatte sich mit den Ortscheiten dermaßen festgefahren, daß sie
ihn ganz aus der Nähe überfallen konnten und reichlich mit
Peitschenschlägen traktierten.

		Er hätte sich gewiß die Beine an den Holzlatten gebrochen, wenn
nicht Jagna, die den Lärm gehört hatte, dazwischen gekommen wäre
und mit einem Stock die Unfugtreiber verjagte. Sie führte das Pferd
auf die Dorfstraße; da aber das erschrockene Tier die Witterung
verloren hatte und nicht wußte, wohin es sich wenden sollte, so
brachte sie es selbst auf den Pfarrhof.

		Sie führte es gerade auf dem Weg zwischen dem Pfarrgarten und
Klembs Hof, als eine Britschka vors Haus des Organisten, das etwas
im Hintergrund stand, vorfuhr. Die Organistin war schon auf den
Sitz geklettert, und Jascho verabschiedete sich noch mit den
Angehörigen vor dem Haus.

		»Ich habe das Pferd hergeführt, denn die Kinder haben es
gescheucht ...« fing sie schüchtern an.

		»Vater, ruf' mal den Walek, er soll das Pferd abnehmen. Tä, du
Esel, läßt so die Stute laufen, daß sie sich die Beine bricht,
was?« herrschte sie den Knecht an.

		Jascho, der Jagna bemerkt hatte, schielte rasch zu den Eltern
hinüber und streckte ihr die Hand entgegen.

		»Bleibt mit Gott, Jagusch.«

		»Schon in die Klassen zurück?«

		Etwas, das wie stilles Leid sich über sie legte, schnürte ihr
das Herz zusammen.

		»Ich bring' ihn ins Priesterseminar, meine Borynowa!« ließ sich
die Organistin vernehmen und blickte dabei stolz auf.

		»Ins Priesterseminar!«

		[bookmark: page263] Sie erhob
zu ihm ihre erstaunten Augen, er saß schon auf dem Vordersitz, mit
dem Rücken den Pferden zugewandt.

		»So werde ich noch länger auf Lipce schauen können!« rief er,
mit zärtlichem Blick das grünbemoste Dach des Vaterhauses und die
Obstgärten umfassend, in denen der Tau glitzerte und die weißen
Blüten sich häuften.

		Die Pferde setzten zu einem leichten Trab an.

		Jagna ging neben der Britschka her. Jascho rief noch etwas
seinen Schwestern zu, die weinend vor dem Hause standen, sah aber
nur sie allein: blickte in ihre hellblauen feuchten Augen, die so
wundersam wie ein Maientag waren, auf ihr helles Haupt, das
dreifach mit Zöpfen wie mit dicken Tauen über der Stirn bekränzt
war, und von dem noch zwei Flechten wie im Halbkreis sich um die
Ohren schlossen; er sah immer wieder auf ihr zartes Gesicht, das so
weiß und schön war wie eine Feldrose.

		Sie aber ging fast willenlos, wie durch seine leuchtenden Augen
verzaubert, hinter dem Wagen her, ihre Lippen bebten, sie konnte
die Zähne nicht zusammenkriegen, ihr Herz klopfte in einem Gefühl
der Wohligkeit, und die von einer seltsamen Süße erfüllten Augen
schauten ihm demütig nach.

		Es war ihr, als hätte sie ein plötzlicher Traum erfaßt, als
rieselte über sie der duftende Blütenregen der seligen
Versunkenheit ... Erst als der Wagen nach dem Pappelweg einbog,
ließen ihre Augen voneinander ab, die feurigen Kettenglieder, die
sie verbanden, lösten sich und zersprangen mit einem Mal, daß Jagna
mit ihren Blicken wie gegen eine Leere anstieß und plötzlich
stehenblieb.

		Jascho schwenkte die Mütze zum Abschied, während sie schon in
den Schatten des Pappelweges hineinfuhren.

		Sie sah in die Runde, sich die Augen reibend, als hätte man sie
aus dem Schlaf gerissen.

		»Jesus, so einer könnte mit seinen Augen selbst in die Hölle
locken ...«

		[bookmark: page264] Sie
erschauerte, als müsse sie diese brennenden Blicke Jaschos
abschütteln.

		»Ein Organistensohn und sieht wie ein junger Gutsherr aus ...
und wird Priester werden, vielleicht schicken sie ihn noch nach
Lipce! ...«

		Sie sah sich um: die Britschka entschwand ihren Blicken; nur das
Wagengeroll und die Zurufe, mit denen Jascho die ihm
Entgegenkommenden begrüßte, trafen noch ihr Ohr.

		»So ein Milchbart, fast ein Kind noch, und laß ihn einen nur
anblicken, dann ist's grad soviel, als ob ein anderer einen
umgefaßt hätte ...«

		Sie erschauerte, leckte ihre roten Lippen und reckte sich
wollüstig ...

		Ein plötzliches Frösteln überkam sie. Jetzt erst merkte sie, daß
sie mit bloßem Kopf, barfuß und fast nur im Hemd und in einem
zerrissenen Tuch um die Schultern war. Sie errötete ganz beschämt
und strebte auf Seitenwegen dem Hause zu.

		»Die Männer kommen heim, wißt ihr es schon?« riefen ihr von den
Heckenwegen die Mädchen und die Frauen und hier und da selbst die
Kinder zu, alle waren sie außer sich vor Freude.

		»Was ist dabei?« entgegnete sie zuletzt einer schon ganz
ärgerlich.

		»Sie kommen doch! Ist das nicht genug?« Sie wunderte sich über
ihre Kälte.

		»Man hat gerad soviel mit ihnen, wie ohne sie! Diese Dummen!«
murmelte sie vor sich hin, unangenehm berührt, daß jede auf den
Ihren wartete ...

		Sie sah bei der Mutter ein. Nur Jendschych war zu Hause; es war
zum erstenmal, daß er von seinem Lager aufgestanden war, seinen
verstauchten Fuß hatte er noch mit Lappen umwickelt, saß auf der
Schwelle, einen Korb flechtend und pfiff zu den Elstern hinüber,
die auf dem Zaun hüpften.

		[bookmark: page265] »Weißt
du schon, Jagusch? ... Sie sollen heute heimkommen! ...«

		»Das schreit schon die ganze Welt heute in einem zu.«

		»Weißt du, und die Nastuscha, die ist ganz weg, daß der Schymek
heute wiederkommt.«

		»Warum denn?« Sie blitzte ihn drohend mit den Augen an, gerade
wie die Mutter.

		»Ih ... nichts ... Was mich da das Bein aufgeschmerzt hat ...«
stotterte er ängstlich hervor. »Still da, Aasbande.« Er warf einen
Stecken auf die gackernden Hühner.

		Dann tat er, als reibe er den schmerzenden Fuß und sah demütig
in ihr finsteres Gesicht.

		»Wo ist denn Mutter?«

		»Nach dem Pfarrhof sind sie gegangen ... Jagusch, und von der
Nastuscha, das ist mir nur so dazwischengekommen.«

		»Dummer, glaubst vielleicht, daß niemand davon was weiß! Sie
werden sich schon kriegen, was ist denn dabei? ...«

		»Wird denn Mutter die Erlaubnis geben, wenn die Nastuscha nur
einen Morgen Land hat?«

		»Wird er sie fragen, dann nicht. Hale, der Bursch ist doch schon
in den Jahren, da muß er denn doch auch seinen Verstand haben und
wissen, wie und was ...«

		»Den hat er, Jagusch, den hat er schon; und wenn er es sich in
den Kopf setzt, und wenn es darauf ankommt, dann wird er auf die
Mutter nicht hören, und verheiraten tut er sich, verlangt seinen
Teil und wird seinen Willen durchsetzen.«

		»Red' du nur, wenn es dir Spaß macht, red' mal los, daß dich nur
nicht die Mutter hört!«

		Mit einem Male wurde ihr aber ganz traurig zumute. War es
vielleicht nicht so? Selbst solche Nastuscha müht sich noch ab, um
einen Mann zu kriegen und hat ihre Freude, und die anderen Mädchen
auch. Die werden wohl heute allesamt toll werden, denn zu jeder
kehrt einer heim.

		[bookmark: page266] »Das ist
wahr, alle kommen sie doch wieder ...« Eine freudige Ungeduld
packte sie, sie ließ den erschrockenen Jendschych sitzen und rannte
nach Hause, alles in Ordnung zu bringen zu diesem Empfang, ganz wie
die anderen alle, und mit Ungeduld auf die Heimkehrenden zu warten,
wie es in diesem Augenblick das ganze Dorf tat.

		Sie schaffte mächtig und sang voll Freude und sehnsüchtiger
Erwartung vor sich hin, und manches Mal lief sie hinaus, auf die
Landstraße zu sehen, auf die auch die Augen aller anderen Frauen
aus Lipce gerichtet waren.

		»Auf wen wartet ihr denn?« hatte sie irgend jemand plötzlich
gefragt.

		Es war ihr, als hätte ihr einer unerwartet einen Schlag mit
einem Stock über den Kopf versetzt; sie wurde blaß, ließ die Arme
sinken wie zwei lahme Flügel, und ihr Herz erbebte vor Leid.

		»Das ist wahr, auf wen wartete sie denn? Niemand hat es doch
eilig zu ihr, sie ist in der weiten Welt ganz allein ... Höchstens
vielleicht Antek! ...« fügte sie angstvoll hinzu. »Antek!« Sie
flüsterte es ganz leise vor sich hin, ein Seufzer schwellte ihr
Herz, und Erinnerungen zogen durch ihr Bewußtsein wie blasse Nebel,
wie ein Wundertraum, den man einmal geträumt hatte. »Vielleicht
kehrt er doch heim!« sann sie vor sich hin.

		... Wenn ihr auch der Schmied gestern gesagt hat, daß man ihn
nicht mit den anderen zugleich aus dem Kriminal freilassen würde,
daß er lange Jahre hinter Schloß und Riegel bleiben müßte.

		»Vielleicht lassen sie ihn aber doch frei!« wiederholte sie
lauter schon, als wollten ihm ihre Gedanken und Erwartungen
entgegeneilen; aber sie war ganz ohne Freude und ohne Begeisterung
und trug einen ängstlichen, lauernden Unwillen im Herzen.

		»Laß ihn kommen! Was hab' ich von ihm!« fuhr sie ungeduldig
auf.

		[bookmark: page267] Boryna
fing an, etwas zu lallen.

		Sie wandte ihm mit Abscheu den Rücken, ohne ihm etwas zu essen
zu reichen, obgleich sie wußte, daß er darum bettelte.

		»Wenn du doch endlich verrecken wolltest!« Sie geriet plötzlich
in Wut und, um ihn nicht mehr sehen zu müssen, trat sie wieder auf
die Galerie hinaus.

		Man hörte am Weiher die Waschschlegel klopfen, und hier und da
leuchtete der rote Rock einer der waschenden Frauen auf. Ein
trockener Windhauch streifte kaum die grünen Weiden, so daß sie nur
hin und wieder schaukelten. Die Sonne war nahe daran, sich aus den
weißen Wolken herauszuschälen, die Pfützen leuchteten schon auf,
und auf der Spiegelfläche des Weihers tanzten goldige Flimmer, die
Regendünste waren zu Boden gesunken, und aus der Umfassung der
grauen Steinmauern hoben sich aufblühende Obstgärten immer
deutlicher ins Helle empor. Sie sahen wie große Blütengarben aus,
von denen ein Duften und ein Vogelgezwitscher kam. Man hörte das
scharfe Rattern der Mühle, und von der Schmiede klang das
durchdringende Aufschlagen der Hämmer zu ihr herüber, vermischt mit
dem Lärm der festlichen Vorbereitungen, der von weitem wie
Bienengesumm klang.

		»Vielleicht werd' ich ihn doch wiedersehen,« sann sie vor sich
hin, das Gesicht und die Haare dem Wind und der Feuchtigkeit
darbietend, die von den abtrocknenden Blüten und Blättern auf sie
niedertroff.

		»Jaguscha, wollt ihr nicht auch arbeiten kommen?« schrie Fine
vom Hof herüber.

		Es kam ihr nicht einmal in den Sinn, sich zu widersetzen; sie
nahm eine Harke und ging zu den arbeitenden Frauen hinüber. Die
Kraft und all ihr Trotz waren von ihr gewichen, sie fügte sich
selbst gern dem Befehl, der sie aus den Grübeleien und der
Unsicherheit herausriß. Eine eigentümliche Sehnsüchtigkeit hatte
von ihr Besitz genommen, so daß die Augen sich ihr mit Tränen
füllten und die Seele [bookmark: page268] weit hinausstrebte. Sie machte sich so eifrig an
die Arbeit, daß die Kätnerinnen bald ganz hinten zurückblieben;
doch sie ließ nicht nach, achtete nicht auf Gusches Sticheleien und
sah nicht die Weiberblicke, die sie in einem fort belauerten, wie
Hunde, die sich heranschleichen, um heimlich zuzupacken.

		Hin und wieder reckte sie sich plötzlich wie ein
blütenbeschwerter Birnbaum auf einem Feldrain, der sich bei der
Berührung des Windes plötzlich aufrichtet und, sich leise wiegend,
mit Tausenden von Blütenaugen in die Welt schaut, weißen duftenden
Blütenschnee auf die wogenden grünen Getreidefelder niedersinken
läßt und im Traum vielleicht noch einmal an den bösen kalten Winter
denkt.

		Sie sann über Antek nach, öfter noch aber kamen ihr Jaschos
leuchtende Augen und seine roten Lippen in Erinnerung. Jaschos
liebe Stimme klang in ihrem Herzen so voll Süße wieder, daß
jeglicher Gram wich, alles sich aufhellte, und sie, noch tiefer
über das Ackerland gebeugt, sich mit der ganzen Macht ihrer
Sehnsucht an diese Erinnerungen hing. Denn ihre Natur war wie ein
schlanker Spindelbaum und wie der wilde Hopfen, der immer irgendwo
sich fortranken muß, an einem Zweig Halt sucht oder sich um einen
stolzen Stamm windet, um wachsen und blühen zu können, der aber,
wenn man ihm die Stütze wegnimmt und ihn sich selbst überläßt,
leicht dem bösen Zufall ausgeliefert ist.

		Die Kätnerinnen hatten, da es schon ordentlich warm geworden
war, die Schürzen und Leintücher von den Köpfen genommen, sie
hatten inzwischen ihr gut Teil miteinander über Jagna getuschelt
und begannen, sich nun immer eifriger miteinander zu unterhalten
und, ihre Glieder reckend, sehnsüchtig nach der Mittagszeit
umzuschauen.

		»Kosiol, Ihr seid die Längste/da guckt mal aus, ob die Männer
nicht schon auf dem Pappelweg zu sehen sind.«

		»Keine Spur und kein Laut davon,« antwortete diese, sich
vergeblich auf die Zehenspitzen reckend.

		[bookmark: page269] »Wie
sollten sie auch so bald kommen! ... Die werden gewißlich nicht vor
Dunkelheit da sein ... bei diesem weiten Weg ...«

		»Und dann noch die fünf Schenken am Weg,« machte sich Gusche auf
ihre Art lustig.

		»Die Armen, wie sollen die da an Schenken denken!«

		»Sie haben genug Not leiden müssen ...«

		»Was haben sie denn auszustehen gehabt, daß sie in der Wärme
sich ausgeschlafen und vollgegessen haben? ...«

		»Versteht sich, die haben groß was gehabt, wie die Mastschweine
von Nesseln und Spreu.«

		»Da ist selbst bei trockenen Kartoffeln die Freiheit besser,«
sagte Gschelas Frau.

		»Ist das eine Herrlichkeit, solch eine Freiheit! ... na, ein
Armer hat so viel davon, daß er vor Hunger verrecken kann, wo er
will, denn Strafe werden sie ihn dafür nicht zahlen lassen, und der
Schandarm wird ihn nicht deswegen ins Kriminal schleppen! ...«
höhnte sie.

		»Das ist wahr, du meine Güte, das ist wahr! Aber Unfreiheit ist
doch Unfreiheit! ...«

		»Und was Erbsen mit Speck sind, ist nicht Brühe auf Espenholz!«
ahmte Gusche nach, so daß sie alle in ein Gelächter ausbrachen.

		Philipka versuchte sich zu wehren, aber konnte sie denn einem
solchen Schandmaul und einer solchen Zunge standhalten? Gusche
machte sich noch weidlich über sie lustig und fing dann gleich noch
an, ganz unerhörte Sachen über den Müller zu erzählen, daß er den
Leuten auf Borg nur schimmlige Grütze gäbe und bei Barzahlung auch
am Gewicht betrüge. Darauf hielt sie sich mit der Kosiol gemeinsam
über das ganze Dorf auf, selbst Hochwürden nichts durchlassend. Sie
nahmen jedermann auf ihre bösen Zungen und schleiften ihn gehörig
umher wie über scharfe Dornhecken ...

		Gschelas Frau versuchte einzelne zu verteidigen, aber die Kosiol
überschrie sie.

		[bookmark: page270] »Ihr
würdet selbst solche verteidigen, die in den Kirchen
einbrechen.«

		»Jeder Mensch braucht Schutz!« murmelte sie mit weicher
Stimme.

		»Und am meisten der Gschela selbst vor eurem Mangelbrett!
...«

		»Das ist nicht eure Sache, über Rechttun zu reden, wo ihr doch
dem Bartek Kosiol seine Frau seid! ...« sagte sie hart und reckte
sich stolz.

		Sie erschraken alle in der Erwartung, daß sich die beiden in die
Schöpfe fahren würden, aber sie musterten einander nur mit
drohenden Augen. Es war ein Glück, daß gerade Witek angerannt kam,
um zum Mittagessen zu rufen und die Kartoffelkörbe zu sammeln, da
sie doch von Mittag an feiern sollten.

		Sie sprachen nur wenig beim Mittagessen, das Anna auf der
Galerie auftragen ließ, denn die Sonne war schon ganz
herausgekommen; die ganze Welt erhellte sich, und die Dächer und
die blühenden, wie mit weißem Schnee bedeckten Bäume badeten in
einer durchsichtigen, duftenden Luft.

		Ein lieblicher und stiller Tag hatte sich ausgebreitet, ein
Windhauch fuhr so sanft über die Bäume wie Mutterhände, die liebe
Kinderwangen streichelte.

		Es wurde ein rechtes Fest, denn von Mittag an ging niemand mehr
an die Arbeit, selbst das Vieh hatte man von den Weiden
eingetrieben, und nur die Ärmsten führten ihre abgemagerten Kühe
zum Abweiden an den Rainen und Gärten entlang.

		Und als die Sonne schon einige Mann tief unter den Mittagsstand
gesunken war, fingen die Leute an, sich vor der Kirche zu sammeln.
Sie wärmten sich an der Mauer im Sonnenschein, leise miteinander
plaudernd, wie die Vögel, die in den Ahornen und Lindenbäumen
zwitscherten, welche einen hohen Kreis bildend, mit ihren kaum grün
[bookmark: page271]
angehauchten Ästen bis ans Kirchendach reichten. Die Sonne brannte
gehörig, wie das so gewöhnlich nach einem Morgenregen ist. Die
festlich geschmückten Frauen standen in Haufen auf dem Kirchhof,
und einzelne von ihnen sahen sehnsüchtig über die Mauer auf den
Pappelweg; der blinde Bettler hatte sich inzwischen mit seinem Hund
am Kirchhofstor niedergelassen, sang mit klagender Stimme fromme
Lieder, spitzte eifrig die Ohren und klapperte mit seinem Teller,
den er den Eintretenden entgegenhielt.

		Bald erschien der Pfarrer in einem Chorhemd und einer Stola und
mit bloßem Kopf, so daß ihm die Glatze in der Sonne glänzte.

		Der Pjetrek vom Borynahof nahm das Kreuz, denn der alte
Ambrosius hätte es nicht vermocht, den weiten Weg zu machen; der
Schulze, der Schultheiß und einige der kräftigeren Mädchen trugen
die Fahnen, die sich gleich im Wind zu entrollen, zu flattern und
bunt aufzuwehen begannen; Michael vom Organisten trug das
Weihwasser und den Weihwedel. Ambrosius hatte an die Mitglieder der
Brüderschaft Lichter verteilt, der Organist stellte sich mit einem
Buch in der Hand neben Hochwürden, und als dieser das Zeichen gab,
setzten sie sich in Bewegung, durch das in Blütengärten versunkene
Dorf, am Weiher entlang schreitend, so daß sich die ganze
Prozession im stillen Wasser wiederspiegelte.

		Viele Frauen und Kinder schlossen sich ihnen noch unterwegs an,
und zum Schluß erschienen selbst, sich bis an den Priester
hindurchdrängend, der Müller und der Schmied.

		Ganz am Ende hinter allen schleppte sich Agathe, oft aufhustend,
und der Blinde schaukelte auf seinen Krücken hinterdrein; aber vor
der Brücke kehrte er um und wandte sich dem Anschein nach nach der
Schenke.

		Erst hinter der Mühle, die abgestellt war, denn auch der
mehlbestäubte Müllerbursche hatte sich ihnen zugesellt, zündeten
sie die Kerzen an, der Priester setzte sein schwarzes [bookmark: page272] eckiges
Mützchen auf, bekreuzigte sich und stimmte das Lied: »Wer sich in
den Schutz des Herrn begibt« an.

		Sie fielen alle ein, aus voller Kehle singend, so gut es ein
jeder wußte, und wandten sich am Fluß entlang über die Wiesen, wo
noch die Regenpfützen auf den Wegen standen und der Boden
stellenweise so aufgeweicht war, daß man bis über die Knöchel
einsank. Die Kerzen mit den Handflächen schützend, zogen sie über
den engen Feldpfad und glichen in ihren roten und gestreiften
Beiderwandröcken einer langen bunten Rosenkranzkette.

		Der Fluß blitzte in der Sonne und schlängelte sich durch die
grünen Wiesen, auf denen hier und da in Haufen gelbe und weiße
Blumen wuchsen.

		Die Fahnen wehten über ihren Häuptern und sahen wie Vögel mit
großen gelbroten ausgebreiteten Flügeln aus, das Kreuz wankte
voraus, und die singenden Stimmen flossen durch die stille, klare
Luft. Das junge Gras leuchtete, die hellgrünen Weidenbüsche umgaben
sie, und Schlehdorne standen ganz in ihre Blütenweiße wie in weiße
Hemden gehüllt da.

		Leichte Wellchen plätscherten gegen das dicht mit
Sumpfdotterblumen betupfte Bachufer, eine leise Begleitung zu den
Liedern und Blicken bildend, die vor sich hinstrebten in die Weiten
des hellen Himmels, dem blinkenden, goldgeschuppten Fluß entgegen,
den fernen Dörfern, die kaum in der blau angehauchten Luft sich
durch ihre weißen, blühenden Gärten abzeichneten.

		Der Priester ging mit seiner Begleitung gleich hinter dem Kreuz
und sang mit den anderen.

		»Viele Wildenten fliegen da auf,« sagte er etwas nach links
schielend.

		»Das sind vorüberziehende Moorenten,« entgegnete der Müller,
über den Fluß hinweg auf die Niederungen deutend, die mit gelbem,
vorjährigem Ried und mit Erlengebüsch bewachsen waren, man sah dort
immer wieder ganze Scharen schwerfällig aufflattern.

		[bookmark: page273] »Und mehr
Störche gibt es auch wie im Vorjahr.«

		»Die finden genug auf den Wiesen zu fressen, da kommen sie denn
auch aus der ganzen Welt zusammen, und meiner ist mir gerade zu den
Feiertagen weggekommen.«

		»Der hat sich gewiß einem Zug angeschlossen, der gerade
vorüberflog.«

		»Was ist denn da in den gewalzten Beeten gesät?«

		»Einen ganzen Morgen Mais habe ich gesät, es ist hier etwas naß;
und da man sagt, daß es ein trockenes Jahr sein soll, so wird er
vielleicht gedeihen können.«

		»Wenn es nur nicht so kommt, wie mit dem meinen im vorigen Jahr:
es war nicht einmal der Mühe wert, sich danach zu bücken.«

		»Den Rebhühnern ist er gut zupaß gekommen, sie haben sich da
recht schön vermehrt,« meinte er, leise lachend.

		»Gewiß, Sie haben die Rebhühner gegessen, und meine Schimmel
haben an den leeren Krippen geknabbert.«

		»Wenn er gut gedeiht, will ich Hochwürden einen Wagen voll
verehren.«

		»Gott bezahl's, das würde mir recht kommen, denn auch der
vorjährige Klee ist nicht berühmt; wenn dann noch dazu große Dürre
kommt, geht er sicher ein!« seufzte er kläglich auf und sang wieder
mit.

		Sie kamen gerade an den ersten Grenzhügel, der so mit
aufgeblühten Schlehdornsträuchern bedeckt war, daß er wie ein
weißer blütenumsteckter Haufen aussah; die Luft um ihn war voll
Bienengesumm.

		Sie umringten mit einem Kreis flackernder Lichter das Kreuz, das
aus den Büschen aufragte, die gesenkten Fahnen rollten sich ganz
auf, und die Leute knieten rings nieder, wie vor einem Altar, auf
dem zwischen Blumen, inmitten von summenden Bienen die Majestät des
Frühlings sich offenbart hatte! ...

		Der Priester begann alsogleich ein Gebet gegen die Hagelschäden
zu lesen und sprengte geweihtes Wasser nach allen [bookmark: page274] vier Himmelsrichtungen aus,
die Bäume und die Erde, das Wasser und die demütig niedergebeugten
Köpfe segnend und die ganze Welt, die in der Lust des Wachsens
erbebte.

		Das Volk ließ ein neues Lied erklingen und richtete sich schon
mutiger und freudiger von den Knien auf.

		Sie gingen weiter, gleich nach links quer durch die Wiesen,
etwas hügelan wendend. Nur die Kinder blieben etwas langer zurück,
da der Gulbasjunge, mit Witek zusammen, ein paar anderen Jungen
nach altem Brauch auf dem Grenzhügel eine Tracht Prügel
verabfolgte, dabei entstand ein solcher Lärm, daß selbst der
Priester ihnen von weitem drohte.

		Hinter den Wiesen kamen sie auf eine breite Grenztrift in ein
Dickicht schlanker Wacholderbüsche, die wie Wächter am Rand
wuchsen. Die Trift war weit ausgedehnt, breitete sich bald nach
hier, bald nach dort aus, wie ein Fluß, in dem die dicht mit
Blümelein durchmengten Gräser wie grüne Fluten wogten, und selbst
in den alten Schneisen wucherten gelbe Gänsedisteln und weiße
Tausendschönchen. Hin und wieder machten sich große Steinhaufen,
die von Dornbüschen umsponnen waren, breit, und vereinzelt sah man
noch hier und da ein paar einsam stehende wilde Birnbäume ganz in
Blüte und Bienengesumm wie weiße Heiligtümer, die über den Feldern
errichtet worden waren, so daß man Lust fühlte, vor ihnen
niederzuknien und die Erde zu küssen, die sie geboren hatte.

		Manchmal wiederum tauchte eine junge Birke auf, mit einem weißen
Fähnlein angetan, ganz von ihrem grünen aufgeflochtenen Haar
umflossen, und so rein und andächtig, wie ein Mädchen, das zum
ersten Abendmahl geht.

		Sie stiegen langsam hügelan, die Felder von Lipce von der
Nordgrenze umgehend, an den Kornfeldern des Müllers vorüber, auf
denen junger Roggen wogte.

		Der Priester ging gleich hinter dem Kreuz, hinterdrein drängten
sich scharenweise die Mädchen und jüngeren Frauen, [bookmark: page275] und am Ende kamen einzeln und
zu zweien die alten Mütterchen nach, und Agathe bildete ganz hinten
den letzten Zipfel der Prozession. Die Kinder aber tummelten sich
zu beiden Seiten des Auges, sich vor den Blicken des Priesters
versteckt haltend, um desto dreister herumtollen zu können.

		Sie betraten die Ebene, auf der sich jetzt kein Lüftchen regte;
die Fahnen hingen schlaff herunter, das Volk hatte sich
ausgebreitet, so daß hier und da nur die Frauen aus dem Grün wie
bunte Blumen sichtbar wurden, und die Kerzenflammen wie taumelnde
Schmetterlinge bebten.

		Der Himmel spannte sich hoch und rein, und hier und da lag eine
weiße Wolke im Raum, wie ein Schäfchen auf bläulichen, endlosen
Feldern, über denen eine große glühende Sonne zog, die Welt mit
Wärme und Glanz überflutend.

		Und das Lied verstärkte sich, sie fielen so laut ein, daß die
Vögel von den in der Nähe wachsenden Bäumen aufflatterten; manchmal
schwirrte ein aufgescheuchtes Rebhuhn vor ihren Füßen auf, oder es
sprang ein junger Hase unter einer Scholle hervor und rannte
blindlings davon.

		»Das Winterkorn kommt gut,« murmelte der Priester.

		»Und ob! Gestern hab' ich schon die ersten Knoten im Korn
gefunden.«

		»Wer hat denn das Feld da so eingesaut? ... Die Hälfte Dünger
liegt noch oben auf den Schollen!«

		»Das sind die Kartoffeln von irgendeiner der Kätnerinnen, sehen
grad aus, als ob sie hier mit einer Kuh zu Gange gewesen
wären.«

		»Die Egge wird dann alles wieder herauszerren. Was das für
Pfuscher sind!«

		»Der Knecht von Hochwürden hat es umgepflügt,« mischte sich der
Schmied mit gedämpfter Stimme ein.

		Hochwürden machte eine unwillige Bewegung, aber er sagte nichts;
und den Gesang anstimmend ließ er seine Augen über die endlose
Weite des fruchtbaren Ackerlandes [bookmark: page276] gehen, das etwas wellig hier und da sich zu
kleinen Hügeln erhebend dalag, die wie Brüste einer nährenden
Mutter waren, und in einem süßen Atem sich zu regen schienen, als
wollte sie alles, was nach diesen Brüsten suchte, an sich ziehen,
stillen und es sein kärgliches Los vergessen machen.

		Hei! Wie weit die Augen hinausflogen; die ganze Prozession
schien nur ein Ameisenzug durch die Getreidefelder zu sein, und
Menschenstimmen schwebten wie Lerchensang über der weitgestreckten
Ebene.

		Die Sonne wandte sich gen Westen, so daß schon die Kornfelder
vergoldet dastanden, die blühenden Bäume warfen lange Schatten, und
der Weiher von Lipce blitzte aus wie eine glühende Spiegelscheibe
aus der Umrahmung von Gärten, die von weißem Blütenschaum gekrönt
waren. Das Dorf lag im Tal wie auf dem Grunde einer gewaltigen
Schüssel und war so von den Bäumen beschattet, daß nur hier und da
eine alte Scheune sichtbar wurde; nur die Kirche überragte mit
ihren weißen Wänden alles, und ihr goldenes Kreuz hob sich
leuchtend gegen den Hauen Himmel ab.

		Rechts von den Gehenden breitete sich die Ebene aus, wie
unabsehbares graugrünes Gewässer, aus dem die Dörfer wie dichte
Bauminseln, einsame Kreuze und einzelne Bäume hervortauchten. Die
Augen flogen wie Vögel da hinaus, doch sie erreichten in ihrem,
einen Umkreis beschreibenden Flug keine anderen Grenzen als die
ringsum blauenden Wälder.

		»Es ist etwas reichlich still ... daß da nicht Regen in der
Nacht kommt ...« fing der Priester an.

		»Das wohl nicht: es hat sich ganz aufgeklärt, und etwas kühler
ist es auch geworden.«

		»Am Morgen hat es noch gegossen, und jetzt merkt man schon
nichts mehr davon.«

		»Das ist so im Frühling, da trocknet es im Nu ab,« mischte sich
der Schmied dazwischen.

		[bookmark: page277] Sie
erreichten den zweiten Grenzhügel, er war groß wie eine Sanddüne;
man sagte, daß darunter die im Krieg Erschlagenen lägen. Ein
niedriges, schon ganz hinfälliges Kreuz stand darüber, geschmückt
mit vorjährigen Kränzen und Heiligenbildern, mit Vorhängen davor;
von der Seite aber schmiegte sich eine ausgehöhlte, breitästige
Weide daran und ließ ihre jungen Triebe darüber hängen. Es war da
seltsam einsam, selbst die Spatzen mochten nicht im hohlen Stamme
nisten, und obgleich ringsum nur fruchtbares Land war, lag der
Hügel fast ganz kahl da, seine aufgerissenen Flanken leuchteten
sandgelb, und nur Hauswurz wuchs hier und da wie eine Flechte am
Boden, von dem vereinzelte Stauden Tollkraut und einige
vertrocknete Königskerzen vom Vorjahr aufragten.

		Hier hielten sie wieder eine Andacht zum Schutz gegen die böse
Seuche ab, und sich etwas beeilend, wandten sie sich noch mehr nach
links, schräg nach dem Pappelweg, dem Wald zustrebend, wohin der
schmale, stark ausgefahrene Feldweg führte.

		Sie hatten sich schon im ganzen Haufen nach dorthin in Bewegung
gesetzt, und nur Agathe war zurückgeblieben, riß heimlich einen
Fetzen vom Kreuztuch ab, und von weitem der Prozession folgend,
vergrub sie ihn in kleinen Stücken auf den Feldrainen aus
irgendwelchem Aberglauben.

		Der Organist stimmte die Litanei an, die träge dahinfloß, denn
nur hier und da sang einer vor sich hin, und die Frauen räsonierten
leise miteinander, nur wenn es gerade erforderlich war, ein
schrilles: »Bete für uns« dazwischenwerfend/ die Kinder waren
vorausgelaufen und führten sich so lärmend auf, daß der Pjetrek vom
Borynahof, sich nach dem Pfarrer umsehend, ärgerlich vor sich
hinbrummte:

		»Diese Galgenstricke! Nichtsnutze! ... Laß mich mal erst den
Gurt abnehmen!«

		Der Priester, der schon stark ermüdet war, wischte sich den
Schweiß von der Glatze, überflog mit einem Blick [bookmark: page278] die nachbarlichen Felder und
wandte sich an den Schulzen:

		»Oho, denen sind schon die Erbsen aufgegangen ...«

		»Das ist wahr! ... Die müssen früh gesät sein, der Acker ist
richtig bestellt worden, so kommen sie sein dicht heraus.«

		»Ich habe meine zu Palmsonntag gesät, aber sie fangen erst an,
die ersten Keime zu zeigen.«

		»Weil es bei Hochwürden da in der Kuhle kälter ist, hier ist der
Boden warm.«

		»Auch die Gerste ist denen da schön aufgegangen, und gleichmäßig
sieht sie aus, wie mit einer Sämaschine gesät.«

		»Das sind die Felder von denen aus Modlica, die arbeiten nach
herrschaftlicher Mode.«

		»Nur auf unseren Feldern ist noch keine Spur von Hafer und
Gerste.«

		»Alles ist verspätet, der Regen hat es in den Boden geschlagen,
da keimt es nicht so schnell.«

		»Furchtbar verschandelt ist das alles hier, zum Gottserbarmen,«
seufzte der Priester wehmütig auf.

		»Dem geschenkten Gaul guckt man nicht ins Maul,« lachte der
Schmied.

		»Ihr Bengel da, die Ohren werd' ich euch abreißen, wenn ihr
nicht nachlaßt!« schrie der Priester auf die Jungen ein, die mit
Steinen hinter einer Schar Rebhühner warfen, die quer über die
Ackerbeete flüchtete.

		Die Gespräche wurden plötzlich still, die Jungen hockten in den
Ackerfurchen nieder, der Organist begann wieder mit blökender
Stimme sein Lied zu singen, der Schmied fiel laut ein, daß es einem
dabei in den Ohren gellte, und die dünnen Weiberstimmen erhoben
sich in einem klagenden Chor, so daß die Litanei sich wieder über
die Felder ausbreitete, wie ein Vogelzug, der durch einen langen
Flug ermattet, langsam immer tiefer niedersinkt.

		Sie schoben sich zwischen den grünen Feldern entlang in einem
langen, sangerfüllten Streifen, so daß die Leute, [bookmark: page279] die auf den Feldern von
Modlica und auch noch auf den weiter abliegenden arbeiteten, ihre
Arbeit unterbrachen, die Mützen lüfteten und auf dem Acker
niederknieten. Hier und da brüllte ihnen das Vieh entgegen, die
gehörnten Häupter hochhebend, und ein aufgescheuchtes Füllen rannte
von der Mutter weg ins Weite.

		Sie hatten noch eine kleine Strecke zum dritten Hügel zu gehen,
wo am Pappelweg ein Kreuz stand, als plötzlich jemand laut
ausrief:

		»Da kommen ja Männer aus dem Wald!«

		»Sind das nicht die unsrigen?«

		»Das sind sie, das sind sie!« klang es aus dem Haufen heraus,
und an die fünfzehn stürzten sich ihnen entgegen.

		»Stehenbleiben! Die Andacht kommt zuerst!« befahl der Priester
scharf.

		Natürlich blieben sie, aber sie traten von einem Fuß auf den
anderen vor Ungeduld. Sie hatten sich zu einem noch dichteren
Haufen zusammengedrängt, sich einander anschließend, wie es gerade
kam, denn jede riß es mit Allgewalt von der Stelle; der Priester
aber ließ keinen voraus, er hatte nur seine Schritte
beschleunigt.

		Von irgendwoher kam plötzlich ein Windstoß, der die Lichter
verlöschte, die Fahnen flatterten auf, das Getreide, die Büsche und
die Blütenbäume fingen an zu rauschen und taten, als wollten sie
sich verneigen; aber das Volk, obgleich es immer lauter sang, fing
schon fast an zu rennen, haftete mit seinen Blicken am nahen Wald
und versuchte zwischen den Bäumen hindurch am Weg zu spähen, wo
schon deutlich die weißen Bauernröcke aufblitzten.

		»Drängt euch da nicht so, rein wie die Dummen: die Männer laufen
euch nicht weg!« wies sie der Priester zurecht, denn sie traten ihm
auf die Absätze, eine über die andere nach vorne drängend.

		Anna, die in einer Reihe mit den ersten Hofbäuerinnen ging,
schrie auf, als sie die Bauernkittel erkannte. Sie wußte [bookmark: page280] zu gut, daß sie den
Antek nicht darunter finden würde, und dennoch erbebte sie vor
Freude, und eine trunkene Hoffnung wollte ihr schier die Seele
sprengen, so daß sie vom Weg ab in eine Ackerfurche trat und scharf
hinüberspähte.

		Jaguscha aber, die neben der Mutter ging, wollte auf der Stelle
losrennen; eine Glut überflog sie, sie fing dermaßen an zu beben,
daß sie ihre Zähne nicht zusammenbekommen konnte, und auch die
anderen Frauen hatten es eilig, zu ihren ersehnten Ehegatten zu
gelangen. Einzelne Mädchen und Jungen aber konnten schon gar nicht
länger an sich halten und flogen aus dem Haufen, wie Wasser, das
aus einem angestoßenen Eimer spritzt; trotz der Zurufe rannten sie
querfeldein auf die Landstraße zu, daß ihnen nur so die Waden
aufblitzten.

		Die Prozession erreichte bald darauf das Borynakreuz, hinter dem
gleich am Rande der Felder von Lipce und des herrschaftlichen
Waldes der Grenzhügel war.

		Dort standen schon die Männer im Schatten mächtiger Birken, die
um das Kreuz Wacht hielten; sie hatten schon aus der Ferne die
Häupter entblößt, und den Augen der Frauen wurden die lieben
Gesichter der Männer, Väter und ersehnten Söhne sichtbar,
abgemagerte, abgehärmte Gesichter, die jetzt voll Freude und
glückseligen Lachens waren.

		»Die Ploschkas! Die Sikoras! Mathias! Klemb und Gulbas! Der alte
Gschela! Philipp auch! Die lieben Armen alle! ... Die Armen! Jesus
Maria, heiligste Mutter!« tönten die Zurufe und das heiße
Geflüster; die Augen loderten vor Freude, die Hände streckten sich
schon aus, das niedergehaltene Weinen brach hervor, und ein Schrei
wollte laut werden; alle waren schon außer Rand und Band, doch der
Priester hielt sie beschwichtigend mit erhobener Stimme zurück, und
nachdem er alle bis ans Kreuz geleitet hatte, las er bedächtig das
Gebet zum Schutz gegen Feuersgefahr; er las langsam, denn
unwillkürlich sah er sich nach allen [bookmark: page281] Seiten um und ließ seine wohlwollenden Augen
über die abgehärmten Gesichter gehen.

		Alle waren im Halbkreis niedergekniet, und die Tränen flossen
ihnen zugleich mit dem heißen Dankgebet, während die Augen am
gekreuzigten Heiland hasteten. Erst nachdem der Pfarrer mit dem
Gebet fertig geworden war und mit geweihtem Wasser die zur Erde
gebeugten Häupter besprengte, nahm er das eckige Mützchen vom Kopf
ab und rief laut und fröhlich, daß es hallte:

		»Gelobt sei Jesus Christus! Grüß Gott, liebe Leute!«

		Sie antworteten ihm selbstverständlich wie aus einem Munde und
drängten sich um ihn, wie eine Herde Schafe um ihren Hirten, seine
Hände küssend und seine Knie umfassend; und er zog jeden ans Herz,
küßte ihre Häupter, strich ihnen über die Wangen, fragte sie
besorgt aus und ließ jeden mit einem guten Wort von sich, bis er
schließlich ganz ermüdet unter dem Kreuz niedersaß, sich den
Schweiß und die Tränen der Rührung aus dem Gesicht wischend.

		Das Volk wallte auf wie Wasser, das überkocht.

		Ein Stimmengewirr wurde laut, Gelächter, Küsse, freudiges
Weinen, Kindergekreisch, heiße, herzliche Worte, Geflüster, Zurufe,
die wie ein Singen aus dem freudetrunkenen Herzen kamen; jede zog
ihren Mann beiseite, und jeder bewegte sich hin und her, von
freudigem Stimmengewirr und Weinen umgeben, in seinem Haufen Frauen
und Kinder, und war anzusehen wie ein Tannenbaum mitten im
niedrigen Buschwerk ... Gut zwei Paternoster lang dauerten die
Begrüßungen; sie hätten bis in die Nacht gewährt, wenn der Priester
sich nicht besonnen hätte, daß es schon Zeit wäre und das Zeichen
zum Aufbruch gab.

		Sie setzten sich in Bewegung und gingen durch die junge
Tannenschonung, sich zwischen Wacholderbüschen hindurchzwängend,
auf den letzten Grenzhügel zu.

		Der Priester stimmte das Lieb: »Herzliche Mutter« an, und alle
fielen mit lauter Stimme wie ein Mann ein, so [bookmark: page282] daß der Forst wie aufstöhnend
Antwort raunte; die Freude hatte ihre Seelen so erfüllt und verlieh
ihren Stimmen solche Macht, daß der Gesang wie ein
Frühlingsgewitter aufrauschte, das wie von der eigenen drängenden
Glut getrieben über den Waldeswipfeln dahinzieht.

		Da aber viel Volk hinzugekommen war, so hatte sich der ganze Weg
mit Menschen angefüllt, daß viele schon am Ackerrand und viele
unter den Bäumen am Waldsaum nebenher gingen, und alle sangen sie
wieder und immer wieder, so daß der ganze Forst von dem
himmelansteigenden Lied widerhallte.

		Dann aber schwieg allmählich Stimme nach Stimme, so daß nur die,
die ganz vorn gingen, noch sangen; die meisten hatten es eilig, mit
den Ihren zu reden. Die Reihen lösten sich, und Menschen begannen
sich nach allen Seiten zu verlieren; man ging familienweise, viele
nahmen die kleineren Kinder auf die Arme, und andere, die jünger
waren, gingen in Paaren, eifrig miteinander redend; etliche
verzogen sich nach dem Wald, um den Blicken der Menschen aus dem
Weg zu gehen, und die Mädchen hatten sich, rot wie die Kirschen, an
ihre Burschen gehängt, ohne auf irgend jemand mehr zu achten. Hin
und wieder aber, wie um ihrem Behagen einen Ausdruck zu geben, fiel
die Menge wieder mit lauter Stimme ein, daß die Krähen aus ihren
Nestern aufgescheucht davonflatterten, daß die Kerzen verloschen
und der Wald ihnen eine Antwort lallte wie aus tiefer,
unergründlicher Kehle.

		Dann breitete sich abermals Stille aus, so daß man nur noch das
Aufstampfen der Tritte hörte, manchmal ein perlendes, heißes Lachen
und hingeflüsterte zärtliche Worte aus dem Dickicht, und vorneweg
um den Priester murmelten immer noch die Gebete der alten
Mütterchen wie eine wiederkehrende, wispernde Flut.

		Die Sonne wollte schon untergehen, der Himmel dehnte sich zu
einer goldenen Glaskuppel aus, und nur ein paar [bookmark: page283] glührote Wölklein erstarben
in den bläulichen Höhen. Die Sonne hatte sich bis an den
Himmelssaum geschoben und hing dicht über den Wäldern. Zwischen den
gewaltigen Stämmen und dem grünen Unterholz breiteten sich goldene
Scheine aus, auf den Waldwiesen schienen aber die einzelnstehenden
Bäume lichterloh zu brennen, das Wasser glühte im Walddunkel auf,
und der ganze Forst tauchte in blutigen Dunst, so daß nur
stellenweise, wo die hochragenden Tannen eine dichte Wand bildeten
und wie Männer dastanden, die Schulter an Schulter gestemmt sich
aufrecken, dunkle Dämmerung lag, welche aber auch noch hier und da
wie von goldenem Geriesel durchwirkt wurde.

		Der Wald schien sich über den Weg zu beugen und aufs Feld zu
schauen, seine mächtigen Wipfel streckte er ins Abendrot und stand
dabei so still, daß man das Hämmern der Spechte hörte; irgendwo
ließ der Kuckuck sein eifriges Rufen vernehmen, und von den Feldern
kam das Gezwitscher der Vögel.

		Der Weg schlängelte sich stellenweise ganz an den Rand der
Felder heran, so daß die Männer ab und zu zu erzählen aufhörten
und, sich bis an die Ackerfurche am Weg hindrängend, vorgebeugt
gingen und mit den Augen die grünen Fluren umfaßten, auf denen hier
und da die Blütenbäume im Abendglanz standen. Sie sahen auf die
langen Ackerstreifen, die wie in Demut sich ihnen entgegenschoben,
beäugten die Wintersaaten, die wie flutende grünliche Wasser sich
vor ihren Herren ausbreiteten und verschlangen sie, diese ihre
Mutter Ernährerin, mit ihren Blicken; manch einer bekreuzigte sich
dabei, murmelte sein: »Gelobt sei Jesus Christus« vor sich hin,
nahm die Mütze ab, und alle Seelen neigten sich voll glühender
Verehrung für diese heilige und ersehnte Erde.

		Natürlich erhoben sich nach diesen ersten Begrüßungen erneute
Zurufe, und abermals überflutete das Freudegefühl die Herzen, so
daß manch einer Lust verspürte, in den Wald [bookmark: page284] hinein zu juchzen oder sich auf
den Acker niederzuwerfen und seinen Tränen freien Lauf zu
lassen.

		Nur Anna fühlte sich wie außerhalb der ganzen Welt. Da gingen
freilich dicht vor ihr, hinter ihr und ringsherum Männer mit lauter
Fröhlichkeit / an jeden schmiegten sich Frau und Kinder, sie
plauderten miteinander, freuten sich, sahen sich in die Augen,
waren einander nahe, und sie allein nur hatte niemanden, den sie
anreden konnte! Das ganze Volk gab sich der unbändigsten Freude
hin, und obgleich sie inmitten aller ging, fühlte sie sich so
verlassen, und hilflos wie ein verdorrender Baum im Walddickicht,
auf dem nicht einmal eine Krähe ein Nest baut und kein Vogel sich
niederläßt, um zu rasten. Kaum einer hatte sie selbst auch nur
begrüßt / das war schon so! Jeder hatte es doch eilig zu den Seinen
... was konnte sie ihn da angehen? ... Und so viele waren ja
heimgekehrt ... selbst der Kosiol, vor dem man jetzt wieder Kammer
und Stall hüten konnte, und Tür und Riegel schließen. Selbst die
schlimmsten Aufhetzer hatte man freigelassen: den Gschela, den
Bruder des Schulzen und Mathias ... nur Antek nicht ... Vielleicht
sieht sie ihn nie wieder ...

		Nein, sie konnte nicht länger an sich halten, diese Gedanken
drückten sie nieder wie Steine; sie konnte kaum die Füße bewegen,
doch sie ging erhobenen Hauptes, dem Anschein nach voll Trotz und,
wie immer, selbstbewußt. Wenn sie ein Lied anstimmten, sang sie
laut mit den anderen, wenn der Priester ein Gebet zu sprechen
begann, war sie es, die als erste mit blassen Lippen die Worte
wiederholte, und in den langen Zwischenräumen, wenn sie rings um
sich das gedämpfte scherzende Geflüster hörte, heftete sie ihre
düsteren Blicke auf das leuchtende Kreuz und ging vor sich hin und
rang mit den verräterischen Tränen, die verstohlen ihr hin und
wieder zwischen den heißen Lidern hindurchsickerten ... Sie hatte
nicht einmal gewagt, nach Antek zu fragen, denn wie leicht hätten
die Menschen ihre [bookmark: page285] Qual erraten können. Nein, nimmermehr; sie hat
schon so viel gelitten, sie wird auch mehr noch verwinden ...
ertragen ... Das nahm sie sich vor, indem sie zugleich fühlte, wie
ihr die heißen Tränen aufstiegen, wie das Leid ihr die Kehle
zuschnürte, die Augen sich umflorten und die Qual von Augenblick zu
Augenblick wuchs.

		Nicht sie allein jedoch härmte sich so, auch die Jaguscha fühlte
sich nicht besser: sie ging für sich, ängstlich an den Menschen
vorbei wie ein scheues Reh schleichend. Auch sie hatte sich von der
Freude zuerst hinreißen lassen, so daß sie fast eine der ersten
war, die den Männern entgegenliefen; doch niemand kam auf sie zu,
niemand nahm sie in seine Arme, niemand küßte sie. Schon von weitem
erblickte sie den Kopf von Mathias, denn er überragte die anderen;
auf ihn also richteten sich ihre glühenden Blicke, zu ihm zogen sie
plötzlich längst vergessene Sehnsüchte, so daß sie sich mit
freudigem Zuruf auf ihn zudrängte. Doch er hatte sie so gut wie gar
nicht bemerkt. Bevor sie ihn noch erreicht hatte, hing ihm schon
die Mutter am Hals, zerrte ihn Nastuscha am Arm, die jüngeren
Geschwister umringten ihn, und Therese, die Soldatenfrau, hielt
seine Hand fest und sah ihn mit verheultem Gesicht und rot wie eine
Runkelrübe an, ohne sich auch nur vor den Blicken der Menschen
Zwang anzutun.

		Es war ihr, als hätte sie einer mit kaltem Wasser begossen; sie
stürzte aus dem Gewühl und lief in den Wald, ohne selbst zu wissen,
was mit ihr geschah. Wie konnte es denn auch anders sein, sie hatte
doch auch heißes Verlangen, sich mitten in der Menge unter Menschen
zu fühlen und sich in den Lärm der Begrüßungen zu stürzen; auch sie
wollte sich freuen wie die anderen, denn sie hatte doch auch wie
die anderen ein glühendes Herz, auch sie wollte sich hinreißen
lassen und in ein Freudejauchzen ausbrechen; und nun sollte sie
hier allein gehen, fern von den anderen, gemieden wie ein räudiger
Hund.

		[bookmark: page286] Sie war
ganz von schwerem Leid durchbebt und kaum imstande, ihre Tränen
zurückzuhalten; wie eine düstere Wolke, jeden Augenblick bereit,
sich in einem Tränenstrom zu entladen, schleppte sie sich
einher.

		Ein paarmal wollte sie schon umkehren, doch sie brachte es nicht
fertig: es tat ihr leid, die anderen zurückzulassen; so trieb sie
sich denn zwischen den Menschen umher wie ein Hund, der im Gedränge
seinen Herrn sucht. Es zog sie nicht nach der Mutter, auch nicht
nach dem Bruder, der sich behutsam in die Wacholderbüsche zu
schlagen versuchte und schon um die Nastuscha herumschlich; sonst
aber schloß sich ihr keiner an, da jeder genug mit den Seinen
beschäftigt war, bis sie schließlich ein Zorn packte, so daß sie am
liebsten einen Stein in die Menge, mitten zwischen die zufriedenen,
lachenden Gesichter geschleudert hätte.

		Zum Glück kamen sie schon aus dem Wald heraus.

		Der letzte Grenzhügel stand an einem Kreuzweg, von dem ein Weg
geradeaus auf die Mühle zu führte.

		Die Sonne ging schon unter, und ein kühler Wind wehte von den
Niederungen; der Priester beschleunigte die Andacht, da der Walek
schon auf ihn mit dem Wagen wartete.

		Sie sangen da noch etwas, aber es kam nur mehr dünn und gesiebt
hervorgesickert, denn sie waren müde geworden; die Männer fragten
leise allerlei über die während der Feiertage niedergebrannte
Meierei aus, deren stark vom Feuer mitgenommenen Gebäude ganz aus
der Nähe zu sehen waren; zugleich konnte man auch allerlei
Merkwürdiges auf den Gutsfeldern beobachten.

		Der Gutsherr ritt auf seiner gelben Stute hinter irgendwelchen
Leuten her, dabei immer wieder von Feldparzelle zu Feldparzelle
springend. Man maß mit langen Stangen den Boden aus, und am Kreuz,
wo die Landstraße sich gabelte, dicht an den verbrannten Schobern,
sah man große, gelb bemalte Wagen stehen.

		»Was kann das sein?« bemerkte jemand.

		[bookmark: page287]
»Natürlich mißt man das Feld aus, nur daß es keine Ometer
sind.«

		»Gewißlich wollen sie da den Boden kaufen, sie sehen aber doch
nicht wie Bauern aus.«

		»Die sehen gerad wie Deutsche aus.«

		»Versteht sich: sie haben ja dunkelblaue Knieröcke an. Pfeifen
haben sie auch und Stiefel über die Hosen.«

		»Ganz recht, die sehen wie die Holländer aus Grünbach aus,«
flüsterten sie, neugierig hinüberstarrend; aber eine dumpfe Unruhe
erfaßte sie, und sie merkten es nicht, daß der Schmied schon ganz
leise, auf den Gutsherrn zu davongeschlichen war, sich fast ganz in
den Ackerfurchen niederduckend.

		»Die kaufen wohl die Waldmeierei?«

		»Schon während der Feiertage erzählte man, daß der Gutsherr
Käufer sucht.«

		»Deutsche Nachbarschaft, davor möge uns Gott bewahren!«

		Sie brachen diese Betrachtungen ab, denn die Andacht war zu
Ende, und der Priester bestieg mit den Organistenleuten seinen
Wagen.

		Das Volk teilte sich in Gruppen und zog langsam dem Dorfe zu;
sie breiteten sich über die Landstraße aus und gingen im
Gänseschritt auf den Feldrainen, gerade wie es ein jeder am
nächsten nach seinem Zuhause hatte.

		Die Sonne war schon untergegangen, und es dunkelte über der
Erde; auf dem blaßgrünen Himmel erglühte nur noch die Abendröte.
Von den Wiesen hinter der Mühle kamen weiße Dünste gezogen und
übersponnen alle Niederungen. In der Stille, die sich über die
ganze Welt legte, hörte man nur noch irgendwo einen Storch laut
klappern.

		Selbst die Menschenstimmen waren erloschen und die ganze
Prozession war wie langsam von den Feldern aufgesaugt; nur hier und
da leuchtete noch ein roter Rock auf und ein paar weiße
Bauernkittel geisterten aus der niedersinkenden bläulichen
Dämmerung.
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Bald darauf begann sich das Dorf zu beleben und von Stimmen
widerzuhallen, denn man kam schon auf allen Wegen laut lärmend
heim; ein jeder bekreuzigte sich, die lang vermißte häusliche
Schwelle betretend, und manch einer warf sich vor den
Heiligenbildern zu Boden, laut vor Freude weinend.

		Die Begrüßungen wiederholten sich abermals; Frauen- und
Kindergekreisch, das nur von Ausbrüchen der Zärtlichkeit und von
lautem Lachen unterbrochen wurde, schallte laut durchs Dorf.

		Die Frauen waren ganz erhitzt und wie sinnlos von all dem
eifrigen Erzählen und dem Geschrei; sie begannen ihren Lieben das
Essen aufzutragen und steckten ihnen allerhand Leckerbissen zu,
ihnen aus vollem Herzen zuredend.

		Man vergaß die erlittene Not, vergaß die Sorgen und die lange
Zeit der Trennung, denn jeder hatte sich genug über seine Rückkehr
und die Seinen zu freuen, die er nun wieder hatte, immer wieder
umarmte, an die Brust drückte und um allerhand Dinge befragte.

		Als sie sich aber satt gegessen hatten, ging man, die Wirtschaft
zu besichtigen und sich an seinem Hab und Gut zu freuen; sie
trieben sich, obgleich es schon dunkel geworden war, noch lange auf
den Höfen und in den Obstgärten herum, streichelten ihr Vieh, und
manch einer betastete behutsam und mit einer Zärtlichkeit, als
wären es die Häupter seiner Lieben, die blütenschweren Zweige der
Obstbäume.

		In ganz Lipce war kaum eine Seele, die nicht voll Freude
war.

		Nur auf dem Borynahof war nichts davon zu spüren.

		Das Haus lag fast ganz verlassen da, Gusche war zu ihren Kindern
gelaufen, Fine mit Witek trieben sich herum, wo es am belebtesten
war, und in der dunklen Stube ging nur Anna auf und ab, das
wimmernde Kind im Arm wiegend, und ließ nun endlich ihrem Kummer
und ihren Tränen freien Lauf.
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selbst allein zu sein war ihr heute nicht vergönnt, denn auf dem
dunklen Flur rannte die Jagna ebenso auf und ab, und dasselbe Leid
trieb sie rastlos umher; sie warf sich wie ein Vogel hin und her,
der gegen die Käfigstangen anschlägt.

		So seltsam wollte es die Fügung.

		Jagna war noch vor den anderen nach Hause zurückgekehrt, und
obgleich sie finster wie die Nacht und ganz böse war, stürzte sie
sich auf die Arbeit und griff zu, wo sie nur konnte, auch da, wo es
nicht ihre Pflicht war; sie hatte die Kühe gemolken, das Kalb
getränkt und selbst den Schweinen das Fressen hingetragen, so daß
Anna ganz erstaunt war und ihren eigenen Augen nicht trauen wollte.
Und sie schaffte, ohne auf irgend jemand zu achten, als wollte sie
sich dadurch betäuben und sich müde arbeiten, um das zu vergessen,
was ihr geschehen war, und um das Leid und die Trauer in sich zu
ersticken.

		Was half jedoch das alles; trotzdem ihr die Hände vor Ermüdung
erlahmten und das Kreuz sie schon schmerzte, hatte sie doch in
einem fort die Augen voll Tränen, die ihr immerzu heiß
heruntertropften, und in der Seele wuchs eine immer stärkere und
grausamere Trauer.

		Ihre verweinten Augen sahen nicht mehr, was um sie herum war,
selbst Pjetrek nicht, der seit ihrem Kommen nicht einen Schritt von
ihr gewichen war, ihr half, sie immer wieder anredete und sie mit
glühenden Augen umfing. Er schob sich zuweilen so nahe an sie
heran, daß sie unwillkürlich zurückwich, bis es schließlich dazu
kam, daß er, als sie in der Scheune mit der Futterschwinge Spreu
aufnehmen wollte, sie um die Hüften griff, an die Banse preßte,
und, ihr etwas zuflüsternd, gierig nach ihren Lippen zu suchen
begann.

		Sie weigerte sich nicht, denn sie hatte nicht einmal selbst
begriffen, was vor sich ging; sie überließ sich ganz seinem Willen,
als wäre sie selbst darüber erfreut, daß sie eine Gewalt [bookmark: page290] ergriffen
hatte und sie mit sich fortriß; als er sie aber aufs Stroh
niedergedrückt hatte und sie seinen feuchten Mund auf ihrer Wange
fühlte, riß sie sich heftig empor und schüttelte ihn ab wie einen
alten Strohwisch, so daß er heftig gegen die Tenne aufschlug.

		Ein mächtiger Zorn hatte sie erfaßt.

		»Du pestiges Gestell! ... Du Schweinigel! ... Wag' du nur noch
einmal mich anzurühren, dann werde ich dir die Klumpen ausrenken!
... Ich werd' dir hier was von Amouren zu schmecken geben, daß du
Blut von dir gibst,« schrie sie, mit einer Harke auf ihn
losstürzend.

		Bald hatte sie aber wieder alles vergessen und ging nach
Erledigung ihrer wirtschaftlichen Besorgungen ins Haus zurück.

		Auf der Schwelle stieß sie auf Anna; sie blickten sich in die
von Tränen umflorten, wehmutschweren Augen und eilten rasch
auseinander.

		Die Türen der beiden Stuben standen nach dem Flur zu offen, und
in beiden war schon Licht, so daß sie immer wieder wie aus einem
unerklärlichen Drang von weitem zueinander hinübersahen.

		Und später, bei der gemeinsamen Zubereitung des Abendessens,
hantierten sie ganz dicht umeinander herum, doch keine wagte auch
nur einen Ton; nur heimlich verfolgten sie einander mit den Augen
wie Diebe. Natürlich wußten sie gut, woran sie beide heute zu
leiden hatten, und oft stachen ihre bösen rachsüchtigen Blicke
aufeinander ein wie mit Messern, und die fest zusammengepreßten
Lippen schienen höhnisch zu sprechen:

		»Das passiert dir recht! Da hast du es!«

		Aber es kamen auch solche Augenblicke, daß sie miteinander
Mitleid zu fühlen begannen, daß sie gern ein freundschaftliches
Wort ausgetauscht hätten und jede nur eine passende Gelegenheit
suchte, um ein freundliches Wort zu sagen. Sie blieben sogar
zuweilen dicht nebeneinander [bookmark: page291] stehen, heimlich und erwartungsvoll
hinüberäugend, und ihre Verbissenheit ließ nach; der alte Zorn
schien zu vergehen, und das gemeinsame Schicksal und die gemeinsame
Verlassenheit ließen sie sich einander näher fühlen ... und doch
kamen sie sich nicht näher, denn immer wieder hielt sie etwas
zurück: einmal das Greinen des Säuglings, dann eine gewisse Scham,
ein plötzliches Erwachen der Erinnerung an zugefügtes Unrecht, so
daß sie schließlich wieder weit voneinander abrückten und der Haß
von neuem in ihren Herzen aufquoll.

		»Das passiert dir recht so! Da hast du es!« zischten sie
einander heimlich mit lauernden Blicken zu und fühlten sich wieder
bereit, loszuzanken, ja selbst mit den Fäusten aufeinander
loszugehen, um nur ihrem Zorn freien Lauf zu lassen.

		Zum Glück kam es nicht dazu, denn Jaguscha machte sich gleich
nach dem Abendessen auf den Weg zu ihrer Mutter.

		Der Abend war dunkel, aber ruhig und warm, die Sterne
schimmerten nur vereinzelt aus den fahlen Tiefen hervor, auf den
Mooren lagen die Dünste wie weiße dicke Pelze, die Frösche begannen
zu quarren, und manchmal verirrte sich selbst ein klagendes
Aufstöhnen eines Kiebitzes herüber. Die Erde war in Nacht gehüllt,
es hoben sich nur irgendwo Bäume schlaftrunken gegen den helleren
Himmel ab, Obstgärten grauten kalkig aus dem Dunkel und dufteten
zum Himmel empor wie glühende Weihrauchbecken, die Kirschblüten und
der kaum erschlossene Flieder breiteten ihre Wohlgerüche aus, das
Korn duftete, es roch nach Wasserdünsten und feuchter Erde, jede
Blumenart schien ihre Düfte ungemischt zu verbreiten, und alle
hauchten sie einen so betäubend süßen Wohlgeruch, daß es einem
davon schwindelig wurde.

		Das Dorf schlief noch nicht, leise Gespräche bebten durch die
Luft, von den Schwellen und Mauerbänken kommend, die im Dunkeln
ganz versunken lagen, und die Wege, die [bookmark: page292] die Schatten der Bäume
verdeckten, so daß sie nur hier und da mit Lichtstreifen, die aus
den Fenstern der Häuser kamen, gesprenkelt waren, wimmelten noch
voll Menschen.

		Jaguscha schien nach der Mutter zu wollen, drehte aber nach dem
Weiher ab und begann an ihm entlang zu gehen; sie hielt aber immer
häufiger an, denn jeden Augenblick stieß sie auf ein Pärchen, das
fest aneinandergeschmiegt sich flüsternd unterhielt.

		Sie begegnete auch ihrem Bruder, der mit der Nastuscha Täubich
ging; sie hielten sich umfaßt und küßten einander.

		Ganz unverhofft stieß sie auf Maruscha Balcerek und Wawschon,
sie standen an irgendeinem Zaun im tiefsten Schatten dicht
aneinandergepreßt und schienen nicht mehr zu wissen, was um sie vor
sich ging.

		Den Stimmen nach konnte sie auch noch viele andere erkennen, aus
jedem Schatten am Weg, an den Zäunen, am Weiher, von überallher
tönte ihr Geflüster entgegen, halb hingeraunte Worte wurden
vernehmbar, heiße Seufzer und erregte Bewegungen wuchsen aus der
Nacht. Es war als gärte es im ganzen Dorf vor Liebe und
sehnsüchtiger Brunst; selbst die kaum etwas herangewachsenen
Mädchen trieben sich auf der Dorfstraße mit den Burschen herum,
einander jagend und neckend.

		Plötzlich wurde alles das Jagna zuwider, sie versuchte ihnen
auszuweichen und wandte sich geradeswegs nach dem Hause der Mutter;
doch gerade davor traf sie plötzlich mit Mathias Aug' in Auge
zusammen; er sah sie nicht einmal an und ging an ihr vorüber, als
wäre sie ein lebloser Baum; mit ihm war Therese, er hielt sie
umfaßt und redete auf sie ein ... Sie waren schon vorüber, und sie
hörte immer noch ihre Stimmen und ihr gedämpftes Lachen.

		Da wandte sie sich um und floh, wie von Hunden gehetzt, nach
Hause.

		Und der stille, duftende Lenzabend voll Wiedersehensfreude und
Glückseligkeit floß unaufhaltsam dahin.
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Irgendwo aus der Nacht der duftenden Obstgärten zwitscherte eine
Flöte ein sehnsüchtiges Lied wie eine Begleitung zu dem Geraun und
den Küssen der Liebesseligkeit.

		Der große Chor der Frösche begann auf den Mooren zu quarren,
setzte hin und wieder aus, und andere Chöre in dem leicht nur
umflorten Weiher, der schon wie das Auge eines Einschlummernden
war, gaben ihm Antwort mit einem langgezogenen, schläfrigen, immer
leiser werdenden Unken, bis die Kinder, die sich auf der Dorfstraße
umhertrieben, sie zu überschreien und zu necken versuchten:

		Der Storch, brekekekekex,

ist verreckt, verreckt, verreckt!

Raderaderaderah!

kein Storch ist mehr da! ...

			[bookmark: foot5]Ujesd: Die russische
amtliche Benennung für einen Verwaltungsrayon, entspricht ungefähr
dem deutschen »Kreis«. Das Gouvernement wird in Rußland in eine
Anzahl von »Ujesden« geteilt.
	[bookmark: foot6]Barschtsch: Rote Rübensuppe,
eine polnische Nationalspeise.


		[image: Initial] Der Tag stand warm und in voller
Pracht und frisch wie ein gut ausgeschlafener Bursch auf, der, kaum
daß er sich etwas geräkelt hat, aufspringt und sich die Augen
reibend und Gebete vor sich hinmurmelnd, mit flüchtigem Gähnen an
die Arbeit geht.

		Die Sonne erhob sich klar; rot und gewaltig kam sie den Himmel
heraufgerollt wie auf ein unermeßliches Feld, über das zerstreut in
bläulichen Nebeldünsten unzählige Herden weißer Wolken lagen.

		Und der Wind trieb sich schon umher wie ein Hausherr, der beim
Morgengrauen all seine Leute weckt; er wühlte in den schläfrigen
Getreidefeldern, blies die Nebel an, daß sie nach allen Richtungen
zerstoben, rüttelte an den herabhängenden Ästen, polterte plötzlich
irgendwo am Kreuzweg, schlich dann vorsichtig nach den noch
schlafbefangenen Gärten und griff in das Gewirr der Äste, daß von
den Kirschbäumen der letzte Blütenschnee niederregnete und wie
Tränen auf das Wasser des Weihers sank.
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Erde erwachte, die Vögel fingen an in den Nestern zu zwitschern,
Bäume begannen zu raunen, als sagten sie ihre Morgengebete vor sich
her, die Blüten öffneten sich und erhoben ihre schweren, feuchten
und schlaftrunkenen Wimpern zur Sonne; glitzernder Tau fiel in
perlenden Tropfen nieder.

		Ein langes und wohliges Erzittern ging durch alles erwachende
Leben; von irgendwo wie aus dem Grund jeglicher Kreatur stieg ein
Ruf auf und flog wie ein erster Strahl des Lebendigen in die Welt
hinaus. So ist es, wenn die Menschenseele im festen Schlummer ein
Alb drückt, so daß sie sich wehrt, ängstet, erstirbt und plötzlich
die Augen aufreißt, um die sonnige Helle in sich aufzunehmen und
mit einem Schrei der Glückseligkeit den Tag grüßt, froh, daß sie
noch unter den Lebenden ist und nicht mehr daran denkt, daß es ein
neuer Tag der Mühseligkeiten und des Leids ist, ein Tag, wie es
gestern einer war, wie es morgen und in alle Zukunft einer sein
wird ...

		So erwachte auch Lipce und erhob sich erfrischt aus dem Schlaf;
manch zerzauster Kopf sah in die Welt hinaus und ließ die
schlaftrunkenen Augen prüfend in den Morgen hinausgehen; hier und
da wusch man sich schon vor den Häusern, halb angekleidete Frauen
liefen zum Weiher hinüber, um Wasser zu holen, und manch einer
hackte schon Holz; man rollte die Wagen auf die Straße vors Haus,
der Rauch quoll hier und da aus den Schornsteinen, und es war schon
zu hören, wie hin und wieder ein Langschläfer aus dem Schlaf
geschrien wurde.

		Es war noch früh, im Osten hatte die Sonne sich kaum ein paar
Mann hoch erhoben und ließ von seitwärts durch die dämmerigen
Obstgärten ihre roten Strahlen sprühen, man regte sich aber schon
überall eifrig.

		Der Wind hatte sich irgendwo hingetan, und alles schien sich an
der lieblichen Stille und an der duftenden Morgenfrische zu laben;
das Morgenlicht ließ das Wasser aufglitzern, [bookmark: page295] und der Tau tropfte von den
Dächern in dünnen Rinnsalen; die Schwalben blitzten durch die helle
Luft, Störche flogen von ihren Nestern auf, Nahrung zu suchen,
Hähne krähten auf den Zäunen, freudig mit den Flügeln schlagend,
und die Gänse führten mit Geschrei und Geschnatter ihre Jungen nach
dem Weiher, der im roten Morgenlicht lag. In den Ställen brüllte
das Vieh, und überall fast vor den Haustüren wurden die Kühe eine
nach der anderen gemolken; manch einer trieb auch schon sein ganzes
lebendes Inventar auf die Dorfstraße hinaus, das dann schaukelnden
Schritts oder bedächtig vor sich hintrollend und hin und wieder
aufbrüllend hinauszog. Hier und da blieb eins stehen und scheuerte
sich an einem Zaun oder Baumstamm; Schafe drängten sich mit
hochgereckten Köpfen, inmitten des Weges in einer Staubwolke
aufblökend, dicht zusammen. Das ganze Vieh wurde auf den freien
Platz vor der Kirche zusammengetrieben, wo ein paar ältere Jungen
zu Pferde unter Peitschengeknall und lautem Fluchen die
auseinanderstrebende Herde zusammentrieben und auf die Verspäteten
einschrien.

		Und als der ganze Haufen sich in Bewegung gesetzt hatte, den
Pappelweg einnehmend und den gemeinsamen Weideplätzen, die erst
dicht am Wald lagen, zustrebend, hob sich eine von der Sonne rot
beschienene Staubwolke über ihnen auf, so daß man nur nach dem
Blöken der Schafe und nach dem Hundegebell den Weg bezeichnen
konnte, den sie eingeschlagen hatten.

		Aber auch dann wurde es nicht viel stiller, denn das Dorf begann
sich zum Jahrmarkt vorzubereiten. Es mochte etwa eine Woche nach
der Rückkehr der Männer aus dem Gefängnis sein. Alles in Lipce
kehrte schon langsam zum Alten zurück, wie nach einem bösen
Gewitter, das eine Unmenge Schaden angerichtet hat und nach dem man
erst allmählich, wenn auch wehklagend, sobald der erste Schreck
überwunden ist, zur Arbeit greift.
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Natürlich ging es noch nicht, wie es gehen sollte, obgleich die
Männer schon das Regiment in ihre festen Fäuste genommen hatten;
sie waren noch immer etwas faul mit dem Frühaufstehen und räkelten
sich ziemlich lange unter den Federbetten; manch einer sah noch oft
in die Schenke ein unter dem Vorwand, Neues über die Gerichtssache
zu erfahren; der eine oder der andere vertrödelte seine Zeit, einen
halben Tag im Dorf herumschlendernd und sich mit den Gevattern in
lange Auseinandersetzungen einlassend, und andere wiederum
versuchten hauptsächlich nur erst die dringendsten Arbeiten zu
erledigen, denn es war nicht leicht, nach einem so langen Nichtstun
wieder stramm an die Arbeit zu gehen/aber von Tag zu Tag kam eine
Änderung zum Besseren, mit jedem Tag wurde die Schenke und die
Dorfstraße leerer, und die eiserne Notwendigkeit spannte sie immer
fester ins Joch der schweren, drückenden Mühsal.

		Da es sich gerade traf, daß heute Jahrmarkt in Tymow war, so
gingen nur wenige an die Arbeit, denn man bereitete sich allgemein
vor, dort hinzufahren.

		Die knappe Vorerntezeit war in diesem Jahr schon eher gekommen
und machte sich so schwer bemerkbar, daß man allgemein darüber zu
jammern anfing; so war es denn auch verständlich, daß ein jeder
eifrig hervorsuchte, was er noch entbehren könnte, und wem es nicht
darum zu tun war, der ging, um sich mit den Nachbarn zu bereden,
etwas von der Welt zu sehen oder um auch nur sein Gläschen zu
trinken.

		Wo hätte sich denn das Volk sonst aufmuntern sollen, wenn nicht
auf dem Jahrmarkt oder auf der Kirmes, denn jeder hatte doch seine
Sorgen, wollte sich sein Herz erleichtern, neuen Mut holen und
Neuigkeiten erfahren.

		Nachdem also das Vieh auf die Weide getrieben worden war, fingen
sie an, sich bereit zu machen, die Wagen herzurichten, oder auch,
wenn einer gerade den Weg zu Fuß machen wollte, sich allmählich zum
Gehen anzuschicken.

		[bookmark: page297] Die Ärmeren
machten sich zuerst auf den Weg; die Philipka trieb weinend sechs
ältere Gänse vor sich hin, die sie von den kaum herangewachsenen
Jungen getrennt hatte; ihr Mann war nach der Rückkehr krank
geworden, und man hatte nichts mehr in den Topf zu tun.

		Einer der Kätner zog eine Färse an den Hörnern aus dem Stall,
die gerade jetzt zum Frühjahr hitzig geworden war; da aber die
Armut lange Beine und scharfe Krallen hat, führte Gschela mit dem
schiefen Maul, obgleich er auf acht Morgen saß, eine Milchkuh am
Strohseil davon, und sein Nachbar, der Jusek Wachnik, trieb ein
Mutterschwein und etliche Ferkel nach der Stadt.

		So halfen sich die armen Schlucker so gut es ging, denn manch
einer war schon so in die Enge getrieben worden, daß er selbst
seinen letzten Klepper herausholte, wie es der Gulbas gemacht
hatte. Die Balcerekbäuerin hatte ihn wegen der fünfzehn Rubel, die
er bei ihr vor einiger Zeit auf eine Kuh geliehen hatte, verklagt
und drohte mit der Pfändung, so daß der Arme unter Weinen,
Wehklagen und Fluchen der ganzen Familie seinen Braunen bestieg und
sich davonmachte, ihn loszuschlagen.

		Die Wagen rollten bedächtig einer nach dem anderen davon, denn
auch die Hofbauern brachten, was ein jeder Entbehrliches hatte,
nach der Stadt; der Schulze quälte schon lange wegen der Steuern
und drohte mit Strafen; auch die Bäuerinnen gingen, ihr Teil zu
verkaufen; so hörte man denn aus manchem Wagen Hühner gackern, und
es zischte hin und wieder unter einer Beiderwandschürze ein
ansehnlicher Gänserich hervor; es gingen auch etliche zu Fuß,
trugen in den Tüchern Eier eingeknotet, führten Butter mit, die sie
den Kindern heimlich vom Munde abgespart hatten, und selbst
Festtagsröcke oder entbehrliches Leinen schleppte man auf dem
Rücken in großen Bündeln zum Verkauf.

		Die Not zwang sie, und zur Ernte, zum Neuen war es ja noch
ziemlich weit.

		[bookmark: page298] Sie hatten
es alle so eilig, daß selbst die Messe heute etwas früher
abgehalten werden mußte. Die paar Frauen, die vor dem Altar
knieten, waren aber nicht imstande, dem Priester zu folgen, denn
kaum hatten sie das Offertorium zu Ende gebetet, da löschte schon
Ambrosius die Lichter aus und klirrte mit dem Schlüsselbund.

		Therese, die Soldatenfrau, die mit irgendeiner Angelegenheit zum
Pfarrer gekommen war, erschien gerade, als er schon zum Frühstück
ging. Sie traute sich nicht, ihn anzuhalten, so blieb sie denn am
Zaun stehen und lauerte, bis daß er sich auf der Veranda zeigen
würde. Ehe sie sich jedoch entschließen konnte, näherzutreten, saß
er schon im Wagen und gab den Befehl, im Trab nach Tymow zu
fahren.

		Sie seufzte wehmütig und sah ihm lange nach, wie er in der
Richtung des Pappelwegs davonfuhr; in einer grauen Wolke hing der
Staub über der Landstraße und begann auf die umliegenden Felder zu
sinken; das Wagengeroll der Davonfahrenden klang immer ferner, und
nur das grelle Rot der Frauenkleider blitzte hin und wieder
zwischen den Baumstämmen der Straße, wo man die Leute im
Gänseschritt hinausziehen sah.

		Bald darauf wurde es in Lipce ganz still, die Mühle hörte auf zu
rattern, die Schmiede stand verschlossen da, die Wege waren
gänzlich leer geworden, denn von denen, die zurückgeblieben waren,
hatte jeder entweder im Hause oder im Garten hinter dem Haus etwas
zu tun.

		Therese kehrte recht besorgt nach Haus.

		Sie wohnte hinter der Kirche neben Mathias in einer Hütte, die
aus einer Stube mit einer halben Diele bestand, denn die andere
Hälfte hatte der Bruder bei der Teilung auf seinen Grund und Boden
versetzt, und die durchsägten Wände mit dem halben Dach, die an
einen rußigen Kamin angeklebt zu sein schienen, sahen aus wie quer
durchsägte Rippen.

		Nastuscha, die auf der Schwelle ihres Hauses stand, das nur
[bookmark: page299] durch einen
schmalen Garten von Thereses Haus getrennt war, hatte diese
erblickt.

		»Na, wie ist es denn? Was hat er dir da aus dem Brief
herausgelesen?« rief sie ihr entgegeneilend zu.

		Therese erzählte, am Zaunüberstieg lehnend, wie es ihr ergangen
war.

		»Vielleicht würde der Organist es lesen können? ... Er muß wohl
Geschriebenes verstehen können.«

		»Natürlich, das kann er, aber wie soll man denn da mit leeren
Händen?«

		»Nimm ein paar Eier mit.«

		»Die Mutter hat ja alle nach der Stadt genommen, nur Enteneier
sind nachgeblieben.«

		»Mach' dir keine Sorgen darüber: er wird auch Enteneier
nehmen.«

		»Ich würd' schon gehen, aber ich hab' solche Angst! Wenn ich
doch wissen könnte, was da wohl geschrieben steht!« Sie holte aus
dem Mieder den Brief ihres Mannes hervor, den ihr der Schulze am
Vorabend vom Amt gebracht hatte. »Was kann da wohl drin sein?«

		Nastuscha nahm das abgegriffene Papier in die Hand, und am Zaun
niederhockend breitete sie es auf ihren Knien aus; sie versuchte
abermals mit größter Anstrengung, es zu entziffern. Therese setzte
sich dicht zu ihr und sah, mit aufgestütztem Kinn dahockend,
ängstlich auf die hingekritzelten Striche, aus denen Nastuscha nur
hervorlautieren konnte, daß da ein »Gelobt sei Jesus Christus« ganz
zu Anfang stand.

		»Mehr krieg' ich nicht heraus, das nützt nichts; Mathias, der
würde es gewiß können.«

		»Nein, nein!« Sie wurde furchtbar rot und fing an mit leiser
Stimme zu bitten: »Sag' nichts vom Brief, Nastuscha, sag' ihm ja
nichts ...«

		»Aus jedem Buch wollt' ich lesen, wenn es gedruckt wär'; die
Buchstaben kenn' ich doch gut und weiß, wie sie alle [bookmark: page300] heißen, aber hier
kann ich nichts zusammenkriegen: lauter Gekritzel, so ein krauses
Zeug, gerade als ob er eine in Pech getunkte Fliege übers Papier
hätt' laufen lassen.«

		»Wirst doch nichts sagen, Nastuscha, was?«

		»Ich hab' es dir doch schon gestern abend gesagt, daß eure Sache
mich nichts angeht. Kommt Deiner vom Militär zurück, da wird doch
alles ans Tageslicht kommen!« sagte sie, sich erhebend.

		Therese würgte, um ihr Schluchzen zu unterdrücken; sie konnte
kein Wort hervorbringen.

		Nastuscha ging scheinbar ärgerlich weg, unterwegs die Hühner
lockend, und Therese machte sich, nachdem sie fünf Enteneier in ein
Bündel getan hatte, auf den Weg zum Organisten.

		Es mußte ihr aber dieser Gang nicht leicht fallen, denn sie
blieb immer wieder stehen, als wollte sie sich in den dunkelsten
Schatten verkriechen; dabei starrte sie immer wieder scheu auf die
unerklärlichen Zeichen des Briefes.

		»Vielleicht lassen sie ihn wirklich schon los?«

		Eine Angst preßte ihr die Kehle zu, die Füße wollten sie kaum
tragen, und das Herz pochte wild in ihrer Brust, daß sie sich an
die Baumstämme stützen mußte und mit verweinten Augen verstört
rings um sich sah, als spähte sie nach einer Rettung.

		»Vielleicht schreibt er auch nur wegen Geld!«

		Sie ging immer langsamer, der Brief ihres Mannes bedrückte ihre
Seele und brannte sie wie Feuer, so daß sie ihn immer wieder hinter
dem Mieder hervorzog und ihn schließlich in einen Zipfel ihres
Tuches band.

		Bei dem Organisten war kein Mensch zu Hause, die Türen nach den
leeren Stuben standen offen, und nur in einer, in der das Fenster
mit einem Unterrock verhangen war, schnarchte jemand laut unter
einem Federbett hervor. Schüchtern schlich sie wieder zum Flur
hinaus und sah sich im Hof um; nur eine Magd saß da vor der
Küchentür, mit einem [bookmark: page301] Stoßbutterfaß zwischen den Knien, butterte und
hielt sich die lästigen Fliegen mit einem Zweig vom Leibe.

		»Wo ist denn die Frau?«

		»Im Garten, ihr werdet sie hier gleich hören ...«

		Therese blieb bei dem Mädchen stehen, den Brief in den Händen
zerknitternd und das Kopftuch tiefer noch ins Gesicht zerrend, denn
die Sonne kam über die Wirtschaftsgebäude hervor.

		Vom Hof hinter dem Pfarrhaus, der nur durch einen Zaun von ihnen
getrennt war, erklangen die lauten Stimmen des Hausgeflügels; Enten
planschten in den Pfützen und junge Truthennen lockten sich mit
klagenden Stimmen irgendwo am Zaun; mit gespreizten Flügeln gingen
die Truthähne gurgelnd auf ein paar Ferkel los, die sich mitten im
Schmutz breit gemacht hatten; vom Scheunendach flogen Tauben auf,
beschrieben einen Kreis in der Luft und ließen sich wie eine
schneeweiße Wolke immer wieder auf die roten Dächer des Pfarrhauses
nieder. Eine feuchte, aber erquickende Wärme kam von den Feldern,
und erblühte Obstgärten mit ihren Apfelbäumen, die ganz rosig
angehaucht schimmerten, hoben sich aus dem Grün wie flockige Wolken
empor, auf denen das Morgenrot liegt. Bienen flogen leise summend
an ihre Arbeit, ein Schmetterling flirrte auf, um wie ein
Blütenblatt niederzuschweben, oder ein Spatzenschwarm ließ sich
laut lärmend von den Bäumen auf einen Zaun fallen.

		Therese traten plötzlich die Tränen in die Augen und rollten
unaufhaltsam über die Wangen.

		»Ist der Organist zu Hause?« fragte sie, das Gesicht
abwendend.

		»Wo sollte er denn sonst sein. Hochwürden sind weggefahren, da
macht er es sich bequem, wie'n Masteber.«

		»Hochwürden sind gewiß zum Jahrmarkt hin?«

		»Jawohl, einen Bullen will er kaufen.«

		»Als ob er nicht schon genug Hab und Gut hätte?«

		[bookmark: page302] »Wer genug
hat, der möchte noch mehr,« brummte die Magd.

		Therese schwieg, es wurde ihr mit einem Male ganz kläglich
zumute bei dem Gedanken, daß es Leute gäbe, die im Überfluß bis
hoch an die Gurgel säßen, während sie sich kaum durchfüttern konnte
und oft selbst Hunger leiden mußte.

		»Die Frau kommen,« rief die Magd und fing an, eifrig den Kolben
im Butterfaß zu rühren, so daß die Sahne hoch aufspritzte.

		»Das ist dein Streich, du Faulenzer! ... Du hast mir die Pferde
absichtlich in den Klee getrieben!« ließ sich vom Obstgarten die
zankende Stimme der Organistin vernehmen. »Du hattest nur keine
Lust, bis aufs Brachland weiden zu gehen. Jesus, daß man sich auch
auf keinen verlassen kann! An die zwei Ruten Klee sind ganz
kahlgeweidet! Wart' du nur, ich geh' es gleich sagen, der Onkel
wird dir schon die Suppe heiß machen, du Tagedieb, du wirst es dir
schon merken.«

		»Ich hab' sie aufs Brachland getrieben; selbst hab' ich sie
gefesselt und mit einer Leine an dem Pflock festgebunden!«

		»Willst du mir auch noch was vorlügen? Der Onkel wird dich
vornehmen, na, warte! ...«

		»Ich hab' sie nicht hineingetrieben, ich sag' es ja der
Tante.«

		»Wer denn sonst? Der Priester vielleicht?« schrie sie
höhnisch.

		»Die Tante hat es erraten: das war der Priester, der da seine
Pferde hat grasen lassen.« Er erhob seine Stimme.

		»Bist du toll geworden? ... Halt' deine Schnauze; das fehlte
noch, daß sich hier so was herumspricht!«

		»Nein, ich schweige nicht und sag' es ihm gerade ins Gesicht,
denn ich hab' es selbst gesehen. Die Tante schreit mich an, und der
Pfarrer hat es doch getan. Ich bin ganz in der [bookmark: page303] Frühe hingegangen, die Pferde
von der Weide zu holen; der Braune lag und die Stute weidete
daneben; sie waren da, wo ich sie für die Nacht gelassen habe. Die
haben genug Spuren hinterlassen, man kann es ja nachprüfen, sie
sind gewiß noch warm. Ich hab' die Pferde losgekoppelt, bin auf den
Braunen gestiegen, und da seh' ich plötzlich, daß in unserem Klee
fremde Pferde weiden. Es fing erst an, Tag zu werden; ich machte,
daß ich über die Trift an den Pfarrgarten kam, um ihnen den Weg
abzuschneiden; ich komm' da auf den Pfad, der von Klemb aus ins
Feld führt, und da steht der Pfarrer mit dem Brevier, sieht sich
ringsum und treibt die Pferde immer tiefer mit der Peitsche in den
Klee, so daß sie ...«

		»Schweig still! Hat man je so was gehört, daß selbst der Propst
... Ich hab' es schon seit langem gesagt, daß dieses Heu vom
vergangenen Jahr ... Sei still, da steht jemand ...«

		Sie kam eiligst dahergefegt, und gerade hörte man auch den
Organisten unter seinem Federbett hervor nach Michael schreien.

		Therese gab ihr das Bündel mit den Eiern, und ihre Knie
umfassend, bat sie schüchtern, man möchte ihr den Brief ihres
Mannes vorlesen.

		Die Organistin befahl ihr zu warten.

		Erst in ein paar guten Paternostern rief man sie in die Stube.
Der Organist saß ganz verschlafen und nur in Hemd und Unterhosen
da, schlürfte seinen Kaffee und begann ihr den Brief vorzulesen.
Sie horchte, vor Schreck erstarrt, denn ihr Mann gab ihr Nachricht,
daß er zur Erntezeit wiederkommen würde; zugleich mit Jakob
Jartschik aus Wola und Gschela Boryna sollten sie zurückkehren. Der
Brief war herzlich, der Mann sorgte sich um sie, fragte sie, wie es
im Hause stände, ließ die Bekannten grüßen und war schon ganz voll
Wiedersehensfreude; und zum Schluß schrieb noch der Gschela Boryna
einiges hinzu und bat, man [bookmark: page304] möchte den Vater benachrichtigen; der Arme wußte
noch nicht, was mit dem Alten geschehen war.

		Therese trafen diese herzlichen, guten Worte wie Peitschenhiebe
und drückten sie nieder. Sie rang mit sich, damit man nur nichts
erkennen sollte, sie mühte sich, die schreckliche Nachricht ruhig
hinzunehmen; aber die verräterischen Tränen stürzten von selbst
über ihre heißen Wangen.

		»Wie sie sich über die Rückkehr ihres Mannes freut,« murmelte
die Organistin höhnisch.

		Der Therese rannen die Tränen noch reichlicher übers Gesicht.
Die Arme mußte zuletzt weglaufen, um nicht loszuschreien, und
verkroch sich in einem Heckenweg.

		»Was fang' ich bloß jetzt an, was fang' ich bloß an? Was nur!«
klagte sie in ihrem hilflosen Jammer.

		»Gewiß, der Mann kehrt zurück und wird dann alles hören.« Die
Angst riß sie wie im Wirbel mit sich fort. Der Jaschek war
großmütig, aber, wie alle Ploschkas, nachträgerisch: ein Unrecht
läßt er einem nicht durch; er wird ihn noch erschlagen! Jesus,
hilf, Jesus! Sie dachte nicht an sich. Vor sich hinheulend und ganz
im Inneren zerrissen kam sie bei den Borynas an. Anna war nicht da:
sie war schon ganz früh in die Stadt gefahren; Jagna hatte bei
ihrer Mutter was zu tun, so daß sie nur mehr Gusche und Fine traf:
sie breiteten nasse Leinwand im Garten aus.

		Therese erzählte von Gschela und wollte eiligst davongehen, aber
die Alte zog sie beiseite und flüsterte ihr eigentümlich gütig
zu:

		»Therese, geh' doch in dich, besinn' dich, die bösen Zungen
wirst du nicht still kriegen. ... Der Jaschek kommt wieder, und zu
hören kriegt er es so wie so. Überleg' es dir doch/ die Liebschaft
hat der Mensch für einen Monat und den Mann fürs ganze Leben! Ich
rat' dir gut.«

		»Was ihr da nicht redet? Was?« stotterte sie, als verstände sie
nicht.

		»Spiel' nicht die Dumme, alle wissen über euch Bescheid; [bookmark: page305] schick' den Mathias
fort solange es noch Zeit ist, dann wird es Jaschek nicht glauben,
der sehnt sich nach dir, da wirst du ihm leicht einreden, was du
nur willst. Daß der Mathias dein Federbett nicht missen mag, kann
schon recht sein, aber er ist doch nicht festgewachsen, jag' du ihn
fort, solange es noch Zeit ist. Hab' keine Angst, der Jaschek ist
doch auch kein Abfall. ... Und das Lieben ist so schnell gewesen
wie das Gestern, du hältst es nicht auf, wenn du selbst dabei
kaputt gingest; die Liebe, das ist doch alles nur wie das Fett auf
der Sonntagssuppe; wenn du es jeden Tag essen sollst, kriegst du es
auch bald satt und stößt auf davon. Das Lieben ist Weinen/und die
Heirat ein Grab, sagen die Leute. Vielleicht ist es auch wahr, nur
daß dieses Grab mit dem Mann und den Kindern zugleich noch besser
ist wie die Freiheit auf eigene Faust. Heul' nicht und rette dich
solange noch Zeit ist. Wenn dich Deiner wegen diesem Lieben
zuschanden schlägt und zum Hause hinausjagt, wo sollst du denn da
hin? In die Welt, ins Verderben, zum Gelächter der Menschen werden?
Der Klughans hat einen Tausch gemacht! Hale/und was hat er da nach
Haus gebracht? Wenn du vom Wagen herunterfällst, da kannst du dann
schön mit heraushängender Zunge hinter dem Sperrbaum rennen! Gegen
den Wind geht dir der Atem bald aus und die Kräfte auch, da bleibst
du denn ehe du dich verstehst ganz zurück! Dumm bist du, jedes
Mannsbild hat Hosen an, ob er Mathias oder Kuba heißt, jeder
schwört, solang er was will. Überleg' dir das und nimm es dir zu
Herzen, was ich da sage, deine Muhme bin ich doch und will nur das
beste ...«

		Aber Therese hörte schon nicht mehr hin, sie lief feldein und
warf sich irgendwo in den Roggen, um dort ihren Tränen und ihrem
Leid freien Lauf zu lassen.

		Vergeblich versuchte sie über Gusches Worte nachzudenken; denn
immer wieder ergriff sie ein solches Leid um Mathias, daß sie
aufheulend mit dem Kopf gegen die Schollen schlug, wie ein
verwundetes Tier.

		[bookmark: page306] Erst ein
nahes Geschrei ließ sie aufspringen.

		Es schien, als ob vor dem Hause des Schulzen sich Leute
zankten.

		Das war auch so: die Schulzin und die Kosiol traktierten
einander mit den gröbsten Schimpfworten.

		Sie standen sich gegenüber nur durch die Zäune und durch die
Dorfstraße getrennt, in Hemden und Beiderwandröcken und hatten vor
Wut kaum Atem mehr; sie fluchten was sie nur konnten und drohten
einander mit den Fäusten.

		Der Schulze war dabei, seine Pferde vor einen Korbwagen zu
spannen und redete hin und wieder ein Wort mit einem Bauer aus
Modlica, der auf der Hausgalerie saß, die Weiber gegeneinander
aufhetzte und vor Vergnügen mit den Füßen auftrampelte.

		Das Geschrei war schon von weitem hörbar, so daß die Menschen
wie zu einem Schauspiel von allen Enden herbeigelaufen kamen; es
stand schon ein ganzer Menschenhaufen aus der Dorfstraße, und um
die Hausecken schoben sich neugierige Köpfe hervor.

		Sie zankten auch wirklich, daß es rein nicht mehr zum Ansehen
war. Die Schulzin, eine sonst stille und friedfertige Frau, war
ganz wild geworden, sie tobte immer heftiger, und die Kosiol wurde
mit Absicht immer ruhiger, ließ ihr aber dennoch nichts durchgehen
und stach mit höhnischen Worten wie mit Nadelstichen ganz langsam
auf sie ein.

		»Schreie nur, Frau Schulzin, schrei du nur, die Hunde können es
nicht besser,« rief sie.

		»Ist denn das das erste oder das zweite Mal! Keine Woche
vergeht, daß mir nicht etwas aus dem Haus wegkommt! Mal eine von
den eierlegenden Glucken, mal Kücken, mal Enten oder selbst noch
eine ausgewachsene Gans; ich red' schon gar nicht von dem Schaden
im Haus und Gemüsegarten! Daß du an meinem Unrecht verreckst! Unter
dem Zaun sollst du krepieren!«

		[bookmark: page307] »Reiß nur
den Schnabel auf, du Krähe, schreie nur, das wird dir gut bekommen,
Frau Schulzin.«

		»Und heute,« wandte sich die Schulzin an Therese, die gerade
über die Dorfstraße gegangen kam, »da hab' ich gerade fünf Stücke
Leinwand zur Bleiche hinausgetragen. Ich komm' da nach dem
Frühstück zurück, um sie zu besprengen. Eins fehlt! Überall hab'
ich gesucht. Wie in den Boden versunken! Ich hab' sie doch mit
Steinen beschwert, und Wind war auch nicht da! Ganz dünnes, feines
Leinen war es, man kriegt kein besseres, wenn man es kaufen will,
und weg ist es!«

		»Wenn dir dein Schweinefett die Glotzen blind macht, dann kannst
du es freilich nicht sehen! ...«

		»Weil du es mir gestohlen hast!« schrie die andere zurück.

		»Ich hab' es dir gestohlen? Wiederhole es noch einmal, sage es
nur!«

		»Du Diebin, vor der ganzen Welt will ich es bezeugen. Du wirst
es schon gestehen, wenn sie dich in Fesseln ins Kriminal
bringen.«

		»Eine Diebin schimpft sie mich! Ihr habt es alle gehört, Leute!
Ich will dich schon verklagen, so wahr Gott im Himmel ist, alle
haben es gehört. Ich hab' es dir gestohlen, hast du Zeugen, du
alter Sack? ...«

		Die Schulzin griff nach einem Pflock und stürzte auf die Straße,
wild hinter der anderen dreinjagend, wie ein wütend gewordener
Köter; dabei keifte sie auf sie ein:

		»Ich werd' dir schon mit dem Stock was bestätigen! Ich werd' dir
was bezeugen! Wenn ich dir erst ...«

		»Komm heran, Frau Schulzin! Rühr' mich nur an, du
Schweinegevatterin! Rühr' mich an, du hündische Mißgeburt!« gröhlte
die andere, ihr entgegenkommend.

		Sie stieß ihren Mann beiseite, der sie zurückhalten wollte; und
mit auseinandergespreizten Beinen, die Arme in die Hüften gestemmt,
begann sie höhnend zu rufen:

		[bookmark: page308] »Schlag'
mich nur, schlag' mich, da wirst du nicht lange auf das Kriminal zu
warten haben, Frau Schulzin! ...«

		»Halt' du deine Schnauze, daß ich dich nicht erst einmal ins
Loch sperre!« rief der Schulze dazwischen.

		»Sperr' dir tolle Hunde ein, dazu bist du da; nimm besser dein
Weibsbild an die Leine, damit sie sich nicht an den Leuten
vergreift!« wetterte die Kosiol los, außerstande, sich noch länger
im Zügel halten zu können.

		»Ein Beamter redet zu dir, merk' dir das, Weib!« rief er drohend
zurück.

		»Ich hab' es/da, dein Amt, verstehst du! Drohen wird mir der
noch, sieh mal an; selbst hast du gewiß das Leinen genommen, wohl
für deine Geliebte zum Hemd. Das Gemeindegeld ist dir alle
geworden, weil du es versoffen hast, du Saufjan! Hab' keine Angst,
man weiß, wie du es treibst. Man wird dich schon einstecken, Herr
Beamter, man sperrt dich noch ein!«

		Das war aber schon zu viel für die Schulzen, so daß sie wie zwei
wütende Wölfe auf die Kosiol losstürzten; die Schulzin schlug ihr
als erste mit dem Stock ins Gesicht, und wild aufkreischend krallte
sie sich in ihr Haar fest; der Schulze aber begann sie mit den
Fäusten zu bearbeiten und schlug zu, wo er gerade traf.

		Bartek Kosiol sprang in einem Nu seiner Frau zu Hilfe.

		Sie verknäuelten sich ineinander wie sich beißende Hunde, man
konnte gar nicht unterscheiden, wessen Fäuste es waren, die da
drauflos trommelten wie Dreschflegel, wessen Kopf gegen den Boden
anschlug, und wer da schrie. Sie fielen gegen einen Zaun, taumelten
dann wieder auf die Straße, wie Garben, die ein Sturmwind vor sich
hinwirbelt, und schließlich kamen sie einer über den anderen zu
Fall.

		Eine Staubwolke wirbelte auf, mit Geschrei und Fluchen wälzten
sie sich auf der Dorfstraße herum, schlugen immer wilder
aufeinander ein und schrien laut.

		[bookmark: page309] Manchmal
sprang einer aus dem wilden Handgemenge heraus, manchmal erhoben
sie sich alle zugleich und packten, was zu finden war, um damit
aufeinander einzuschlagen, oder sie rissen sich an den Haaren und
versuchten einander bei den Rockklappen festzuhalten.

		Ihr Geschrei gellte durchs ganze Dorf; selbst die Hühner
gackerten erschrocken in den Obstgärten auf, und etliche Hunde
stimmten ein Geheul an; die Weiber aber lamentierten, sich ratlos
um sie drängend, bis schließlich einige Männer, die herbeigerannt
kamen, die Kämpfenden auseinanderbrachten.

		Was da noch an Flüchen, Geschrei und Drohungen zum besten
gegeben wurde, läßt sich nicht sagen. Die Nachbarn machten, daß sie
eiligst davonkamen, damit man sie nicht als Zeugen angäbe; aber sie
erzählten überall unter dem Siegel der Verschwiegenheit, wie
furchtbar die Schulzen die Kosiols verprügelt hätten.

		Es waren kaum ein paar Paternoster vergangen, als der Schulze
mit einem angeschwollenen Maul, und seine Frau, die ein zerkratztes
und vielfach blaugeschlagenes Gesicht hatte, als erste davonfuhren,
um eine Klage einzureichen. Eine Stunde später machten sich die
Kosiols ebenfalls auf den Weg.

		Der alte Ploschka hatte sich bereit erklärt, sie umsonst nach
der Stadt zu fahren, nur um dem Schulzen in aller Freundschaft
etwas einzubrocken.

		Sie fuhren, um Klage zu führen, also in dem Zustand, wie sie
sich von der Prügelei erhoben hatten; sie hatten sich nicht einmal
etwas in Ordnung gebracht.

		Absichtlich fuhren sie im Schritt durchs Dorf, um das ihnen
geschehene Unrecht jedermann mitteilen zu können und jedem, der es
nur sehen wollte, ihre Verletzungen zu zeigen.

		Kosiol hatte eine klaffende Wunde am Kopf, das Blut floß über
sein Gesicht und seinen Hals bis auf die Brust, die [bookmark: page310] man durch das zerfetzte Hemd
sehen konnte. Er hatte wohl schon wenig Schmerzen, jeden Augenblick
aber griff er sich an die Seiten und schrie erbärmlich.

		»Oh Gott, ich halt' es schon nicht länger aus! Alle Rippen hat
er mir eingedrückt! Leute, helft, ich sterbe gleich! ...«

		Und seine Magdusch stimmte klagend bei.

		»Mit der Runge hat er ihn geprügelt! Still da, du Ärmster! Wie
einen Hund hat er dich mißhandelt; aber es gibt noch Gerechtigkeit
und eine Strafe für Totschläger, das ist sicher! Still da, armer
Kerl! Er wird dir schon gut dafür zahlen müssen. Zu Tode schlagen
wollte er ihn, die Leute haben es ja gesehen; kaum haben sie ihn
retten können, das werden sie ehrlich vor Gericht bezeugen müssen!«
Sie schrie so laut, immer wieder dazwischen aufheulend, und sah so
zugerichtet aus, daß man sie kaum wiedererkennen konnte. Ihr Kopf
war entblößt, man konnte sehen, daß das Haar ihr stellenweise mit
der Haut ausgerissen war; die Ohren waren blutig gerissen und die
Augen blutig unterlaufen, das ganze Gesicht aber so zerkratzt, als
wäre ihr einer mit der Egge über die Backen gefahren; und obgleich
man wußte, was für ein Pflänzlein sie war, bedauerte man sie doch
vielfach ganz aufrichtig.

		»So die Leute zu schlagen, nee!«

		»Eine Schande und Gotteslästerung, die fahren ja nicht tot und
nicht lebendig.«

		»Fein zugerichtet, das muß man ihm lassen! Auch der Schlachter
hätte es nicht besser gemacht ... Aber dem Herrn Schulzen ist ja
alles erlaubt; ist er vielleicht kein Beamter, keine Personage?«
fügte höhnisch Ploschka bei, sich ans Volk wendend.

		Man war ganz bestürzt, und obgleich die Kosiols schon lange weg
waren, konnte sich das Dorf noch immer nicht beruhigen.

		Therese, die während der Prügelei sich aus Angst irgendwo
verkrochen hatte, kam jetzt erst heraus, als die beiden Parteien
schon fort waren.

		[bookmark: page311] Sie machte
sich gleich auf den Weg nach der Hütte der Kosiols, da der Bartek
Kosiol ihr Onkel mütterlicherseits war. Keine Menschenseele war im
Haus, nur draußen an der Wand saßen die drei aus Warschau
mitgebrachten Kinder.

		Sie drängten sich aneinander und kauten gierig an einigen halb
gar gekochten Kartoffeln, sich dabei mit Gekreisch gegen einige
Ferkel wehrend. Sie waren so elend, abgemagert und mit Schmutz
bedeckt, daß Therese ganz mitleidig zumute wurde. Sie trug sie in
den Flur, und nachdem sie die Tür verschlossen hatte, lief sie hin,
die Neuigkeit zu verbreiten.

		Bei den Täubichs war nur die Nastuscha da.

		Mathias war gleich noch vor dem Frühstück nach Stacho, dem
Schwiegersohn von Bylica, hingegangen. Er untersuchte gerade mit
ihm zusammen die Trümmer des eingestürzten Hauses, ob man nicht
daraus wieder ein neues aufbauen könnte. Bylica ging hinter den
beiden drein und tat hin und wieder seine Meinung hinzu.

		Der Herr Jacek saß wie immer vor der Haustür, rauchte eine
Zigarette und pfiff auf die Tauben, die um die Süßkirschbäume
kreisten.

		Die Sonne erhob sich schon zur Mittagshöhe und wärmte
gehörig.

		Die erhitzte Luft flimmerte über dem Land wie aufzuckendes
Wasser, die Kornfelder und die Gärten standen da, als starrten sie
in die Sonne, und nur hin und wieder fiel von einem der
Süßkirschbäume Bylicas Blütenschnee zu Boden. Die Blütenblätter
kamen wie weiße Schmetterlinge dahergeflattert und sanken sanft ins
Gras.

		Es war schon nahe an Mittag, als Mathias endlich mit seiner
Besichtigung fertig war; und indem er hier und da mit dem Beil
gegen die Balken klopfte, sagte er entschieden:

		»Ganz morsch sind sie, nichts als Moder, daraus kann man kein
Haus bauen, das nützt nichts ...«

		[bookmark: page312] »Ich
würde noch neues hinzukaufen, vielleicht könnte man dann ...«
murmelte Stacho mit kläglicher Stimme.

		»Kauft gleich ein ganzes Haus dazu, aus diesem Mist da holt
einer nicht einen einzigen Balken heraus.«

		»Um Gottes willen!«

		»Die Mauerschwellen würden aber doch noch halten, nur neue
Pfosten müßte man geben ... Die Wände könnte man auch stützen und
mit Klammern zusammenziehen ... das ist doch ...« stotterte der
alte Bylica hervor.

		»Wenn ihr ein solcher Kenner seid, dann baut es euch selbst, ich
kann euch nicht aus Moder etwas machen,« gab Mathias ärgerlich
zurück, seinen Spenzer überziehend.

		Veronka, mit einem Kind im Arm, kam heran und begann zu
jammern.

		»Was fangen wir jetzt an, was sollen wir bloß tun?«

		»An die zweitausend Silberlinge müßte man für ein neues haben,«
seufzte Stacho besorgt auf.

		»Hale, das gibt höchstens eine Stube und einen Flur.«

		»Etwas Holz könnte man doch aus unserem Wald kriegen ...
versteht sich, wenn es nur ein kleines bißchen wär' ... und den
Rest kauf' ich zu ... versteht sich ... da würde es reichen ...
beim Amt müßte man vorstellig werden ...«

		»Werden sie es denn jetzt geben, wo doch der Wald im Prozeß ist?
... Man hat ja selbst das Sammeln von Dürrholz verboten. Wartet mit
dem Haus, bis der Prozeß vorüber ist,« riet Mathias.

		»Warte mal einer so lange, wo sollen wir denn für den Winter
bleiben?« brach Veronka los und fing an, kläglich zu weinen.

		Die anderen schwiegen. Mathias sammelte seine Zimmergeräte,
Stacho kratzte sich den Kopf und Bylica schneuzte sich hinter der
Hausecke; man hörte nur Veronkas Schluchzen.

		Plötzlich erhob sich der Herr Jacek und sagte laut:

		»Weint nicht, Veronka, das Holz wird sich schon finden.«

		[bookmark: page313] Sie
blieben mit aufgesperrten Mäulern stehen, bis Mathias als erster
aus seiner Verwunderung zu sich kam und zu lachen anfing.

		»Der Kluge verspricht, und der Dumme freut sich dazu! Hat selbst
nicht, den Kopf wo zu bergen, und wird hier den Menschen Häuser
verschenken!« sagte er scharf, ihn scheel anblickend; aber der Herr
Jacek sagte nichts mehr und setzte sich wieder vor die Schwelle,
brannte eine neue Zigarette an, zupfte an seinem Bärtchen und sah
in den Himmel.

		»Wartet nur noch, über kurzem wird er euch eine ganze Meierei
versprechen,« lachte Mathias wieder auf, und, die Schultern
zuckend, ging er davon.

		Er wandte sich gleich links auf den Feldweg, der zwischen den
Scheunen führte.

		Wenig Leute arbeiten in den Gemüsegärten; nur hier und da sah
man einen roten Frauenrock, und hin und wieder war einer an der
Bedachung beschäftigt oder bastelte an einer offenstehenden
Scheunentür.

		Mathias hatte es nicht eilig, er blieb hier und da stehen, sich
mit den Männern über die Prügelei der Schulzen besprechend, grinste
den Mädchen zu, redete manch eine lustig an und brachte bei den
Weibern ein paar so derbe Witze an, daß ein Gelächter hinter den
Hecken erscholl und manch eine aufseufzend ihn mit den Blicken
verfolgte.

		Gewiß, wohlgeraten war er und kräftig wie ein Eichbaum, er sah
entschieden aus wie der erste von allen Burschen im Dorf, der
Stärkste war er auch nach Antek Boryna, und ein Tänzer, der sich
reichlich mit Stacho Ploschka messen konnte, dabei ein ganz heller
Kopf. Da er außerdem zu jeder Arbeit taugte, denn einen Wagen
konnte er ebensogut zurechtzimmern wie einen Schornstein ausmauern
oder ein Haus bauen, und er spielte auch noch obendrein auf der
Flöte, hätte auch manche Mutter, obgleich sein Besitz an Grund und
Boden nicht der Rede wert war und das Geld sich bei ihm nicht
halten wollte, denn er war [bookmark: page314] für andere zu freigebig, mit ihm gern selbst
ein ganzes Kalb vertrunken, um ihn sich als Schwiegersohn zu
ködern, und manches Mädchen erlaubte ihm allerhand
Vertraulichkeiten, darauf hoffend, daß er um so rascher das
Aufgebot machen würde.

		Aber alle diese Bemühungen waren vergeblich; er trank den
Müttern zu, liebäugelte mit den Töchtern und drehte sich wie ein
Beißker, wenn es ans Heiraten gehen sollte.

		»Es ist nicht leicht, zu wählen, jede ist gut, und noch bessere
wachsen heran, ich wart' noch ein bißchen,« pflegte er den
Brautwerberinnen zu sagen, die ihm verschiedene Heiraten
antrugen.

		Im Winter hatte er sich mit Therese eingelassen und lebte mit
ihr fast vor den Augen des ganzen Dorfes, ohne auf die Empörung und
auf das Gerede zu achten.

		»Kommt der Jaschek zurück, dann geb' ich sie ihm wieder; er wird
mich auch noch mit Schnaps traktieren, daß ich ihm das Frauenzimmer
gehütet habe,« lachte er, wenn er unter seinen Freunden war, aber
bald nach der Rückkehr aus dem Gefängnis hatte er sie satt bekommen
und hielt sich immer mehr von ihr zurück.

		Auch jetzt, da es zum Mittagessen ging, wählte er den längeren
Weg, um unterwegs mit den Mädchen zu schäkern und diese oder jene,
wenn es glücken sollte, im Vorübergehen zu kneifen.

		Ganz plötzlich stieß er auf Jagna, die im Garten ihrer Mutter
Unkraut jätete.

		»He, Jaguscha!« rief er freudig aus.

		Jagna richtete sich auf und blieb wie eine schlanke Malve mitten
auf dem Beet stehen.

		»Daß du mich endlich auch siehst? Guck' nur, wie der es eilig
hat, schon eine Woche sitzt er im Dorf, und jetzt mit einem Male
kommt es ihm bei ...«

		»Du bist ja noch viel schöner geworden!« flüsterte er
bewundernd.

		[bookmark: page315] Sie
hatte die Röcke bis zu den Knien aufgerafft, unter dem roten
Kopftuch, das sie unter das Kinn gebunden hatte, blauten große,
liebliche Augen, die weißen Zähne blitzten unter kirschroten Lippen
hervor, und das ganze Gesicht war wie ein schöner, rot angehauchter
Apfel anzusehen, wie geschaffen zum Küssen. Sie stemmte sich
trotzig in die Hüften und traf ihn mit ihrem funkelnden Blick, daß
ihm ein angenehmer Schauer über den Rücken lief. Er sah sich rings
um und kam etwas näher heran.

		»Seit einer Woche such' ich dich und spähe nach dir aus und
immer vergeblich.«

		»Lüge dem Hund was vor, der wird dir's vielleicht glauben. Jeden
Abend bleckt er die Zähne in den Heckenwegen, jeden Abend
schmeichelt er einer anderen was vor und wird mir da noch was
einreden wollen.«

		»So begrüßt du mich, Jagusch? Wie? ... So? ...«

		»Wie soll ich denn anders? Soll ich deine Knie umfassen und dir
danken, daß du dich meiner erinnert hast?«

		»Ich weiß noch, wie du mich einst empfingst.«

		»Was einst war, das ist nicht jetzt;« sie drehte sich weg, ihr
Gesicht verbergend; er aber schob sich plötzlich heran und langte
nach ihr mit gierigen Armen.

		Sie riß sich zornig los.

		»Laß das, die Therese kratzt mir sonst noch die Augen
deinetwegen aus!«

		»Jagusch!« hauchte er kläglich.

		»Geh' zu deiner Soldatenfrau mit deinen Amouren ... dien' dir da
deinen Lohn ab, bis der andere heimkommt. Sie hat dich im Kriminal
ausgefüttert, hat sich deinetwegen in Unkosten gestürzt, da kannst
du es jetzt abarbeiten!« peitschte sie auf ihn mit bösen Worten
ein, so daß Mathias verblüfft schwieg.

		Ein Schamgefühl überkam ihn, er wurde rot wie eine Runkelrübe,
duckte sich und lief einfach weg.

		Jagna aber, obgleich sie ihm gesagt hatte, was sie gerade [bookmark: page316] fühlte und was sie
schon eine ganze Woche lang mit sich herumtrug, fing schon an, ihre
Worte zu bereuen: sie hatte nicht gedacht, daß er sich gleich
erzürnen und weglaufen würde.

		»So ein Dummer ... ich hab' ihm das doch nur so ... ich hab'
mich doch geärgert! ...« dachte sie, verdrießlich hinter ihm
dreinschauend.

		»Und gleich sich erzürnen! ... Mathias, du! ...«

		Aber er hörte es nicht mehr und rannte durch den Obstgarten, als
hätte man die Hunde auf ihn gehetzt.

		»Böses Aas, so eine Wespe!« murmelte er, auf sein Haus
zustrebend. Wut und Bewunderung wechselten ab in seinem Herzen. Wie
war das nur möglich. Sie war doch stets so sanft wie ein Kindchen
gewesen, konnte nicht einmal richtig den Mund auftun, und nun hat
sie ihn doch wie einen Hund traktiert. Die Scham überkam ihn, er
sah sich behutsam um, ob nicht jemand den Auftritt gehört
hatte.

		»Die Therese wird die Dumme ihm noch vorhalten ... was geht ihn
diese Soldatenliese an? ... Das hat er doch nur so zum Spaß mit ihr
angefangen, mehr war nicht dabei! ... Und wie ihn die Jagna mit den
Augen angeblickt hat! Wie hatte sie sich forsch in die Hüften
gestemmt! Es wurde einem ganz wohl in ihrer Nähe! ... Jesus, selbst
eine Maulschelle von der zu kriegen, ist keine Schande, wenn man
nur an den Honig herankommt ...« Die Erregung ging ihm durch alle
Glieder, er ging immer langsamer.

		»Sie hat sich erzürnt, daß ich mich um sie nicht gekümmert habe
... Is schon meine Schuld ... und dann noch wegen der Therese ...«
Er verzog den Mund, als hätte er Essig gekostet. Er hatte wahrlich
genug von dieser Heulliese, ihr Geflenn hatte er satt. Einen
Treueid hatte er ihr doch nicht geschworen, daß er an ihr hängen
bleiben sollte wie ein Kuhschwanz! Sie hat ja ihr Mannsbild! Und
der Priester könnte ihn noch von der Kanzel vornehmen. Mit [bookmark: page317] einer solchen da
wird der Mensch ganz schlapp. Der Teufel noch mal mit diesen
Weibern! wütete er in sich.

		Das Mittagessen kochte noch; er fuhr die Nastuscha an, daß sie
so getrödelt hatte, und sah bei der Therese ein. Sie melkte gerade
ihre Kuh im Garten und wandte ihm ihre seltsam traurigen, kaum erst
trockenen Augen zu.

		»Warum hast du geheult?«

		Sie entschuldigte sich leise, ihm mit einem zärtlichen Blick ins
Gesicht sehend.

		»Seh' doch lieber auf die Euter, du spritzt ja die Milch über
deinen ganzen Rock!«

		Er war heute hart und ganz ohne Erbarmen, so daß sie sich den
Kopf zerbrach, was ihm wohl zugestoßen sein mochte. Sie verhielt
sich ganz still, denn bei jedem Wort, das sie sagte, brach er in
Wut aus und rollte mit den Augen.

		Er tat, als suchte er irgend etwas vor dem Haus, sah in den
Garten hinein und beobachtete sie heimlich, sich im stillen immer
mehr wundernd.

		»Wo hab' ich bloß meine Augen gehabt? Ist das ein mageres,
spilleriges Ding ... Nicht Flaum noch Fleisch! Der schiere Knochen.
Die reine Zigeunertrine – Keine Kraft und kein Saft im Leibe, rein
nichts ...«

		Alles was recht ist, nur die Augen, die waren schön, vielleicht
wohl ebenso schön wie die von Jaguscha; groß waren sie, himmelblau,
und die schwarzen Augenbrauen, die machten es; doch jedesmal, wenn
sie ihn ansah, wandte er den Kopf weg und fluchte leise in sich
hinein.

		»Glotzt da wie ein Kalb, das den Schwanz hebt!«

		Ihr Anstarren machte ihn ungeduldig und reizte ihn immer
mehr.

		»Nu gerade nicht, fällt mir nicht ein, glotz' du auf den
Hundestert! Mich kriegst du doch nicht.«

		Während des gemeinsamen Mittagessens sagte er nicht ein einziges
Wort zu ihr, sah sie nicht einmal an; und an der Nastuscha fand er
heute immerzu etwas zu tadeln. [bookmark: page318]

		»Ein Hund würde nicht an so eine Grütze herangehen: wie
geräuchert ist sie! ...«

		»Nicht doch, nur ein bißchen angebrannt ist sie, und schon
bleibt sie dir an den Zähnen hängen.«

		»Du hast nicht dawider zu reden! Mit Fliegen hast du sie
angerührt, da sind mehr davon drin als Grieben.«

		»Die Fliegen genieren ihn schon! So ein Wählerischer! Du wirst
dich damit nicht vergiften!«

		Beim Kohl klagte er über ranzigen Talg.

		»Rühr' ihn lieber gleich mit Wagenschmiere an, dann schmeckt er
auch nicht schlechter.«

		»Leck' mal an der Wagenachse, dann wirst du sehen, ich bin da
nicht drin erfahren!« antwortete sie trotzig.

		So hatte er an jedem was auszusetzen und zankte in einem fort;
gleich nach dem Mittagessen aber wandte er sich, als er ihre Kuh
bemerkte, die sich gegen die Hausecke rieb, gegen Therese, die die
ganze Zeit kein Wort gesagt hatte.

		»Der Mist sitzt auf ihr wie eine Kruste, kannst du sie nicht
abreiben, ha?«

		»Naß ist es im Stall, da wird sie leicht schmutzig!«

		»Naß! Im Wald gibt's genug Nadelstreu; du wartest nur, daß dir
ihn einer zusammenharken und ins Haus bringen soll. Sie wird sich
die Flanken wundliegen, anfaulen tut sie noch in dem Dreck! So
viele Weiber in einem Haus und Ordnung nicht für einen Heller!«
schrie er; aber Therese wich ihm demütig aus ohne ein Wort der
Verteidigung und mit den Augen um Mitleid bettelnd.

		Sie war ja doch immer eine stille, fügsame Frau gewesen und
fleißig, wie eine Ameise; lieb war es ihr selbst, daß er sie in
seiner Gewalt hatte und hart regierte. Er aber wütete gerade
deshalb noch mehr. Es ärgerten ihn ihre liebenden, ängstlichen
Augen, es ärgerte ihn ihr stiller Gang, ihr demütiges Gesicht, und
das, daß sie immerzu um ihn herum war. Er hatte schon Lust, sie
anzuschreien, daß sie ihm aus den Augen ginge.

		[bookmark: page319] »Daß
euch die Kränke ... hundsverdammte Wirtschaft!« brach er plötzlich
los und, die Zimmermannsgeräte sammelnd, ohne selbst seine
Mittagsruhe abzuhalten, ging er zu Klemb, wo er eine Arbeit am Haus
hatte.

		Sie saßen da noch bei den Schüsseln vor dem Haus.

		Er setzte sich auf die Mauerbank und zündete eine Zigarette
an.

		Die Klembs redeten über die Rückkehr Gschela Borynas aus dem
Militär.

		»Kehrt er denn schon heim?« fragte er ruhig.

		»Wißt ihr das nicht? Der kommt doch zusammen mit Thereses
Jaschek und mit dem Jartschak aus Wola.«

		»Sie versprechen zur Ernte zurück zu sein. Die Therese ist heute
mit einem Brief nach dem Organisten gelaufen, er sollte ihn ihr
vorlesen. Er hat es mir doch selbst erzählt.«

		»Ist das 'ne Neuigkeit! Der Jaschek kommt wieder!« rief er ganz
unwillkürlich.

		Sie verstummten alle, sahen sich nur untereinander an, und die
Frauen wurden ganz rot vor unterdrücktem Lachen. Er merkte nichts
und sagte ruhig, wie über die Nachricht zufrieden:

		»Gut, daß er wiederkehrt; vielleicht hören sie auf, über Therese
zu klatschen.«

		Die Löffel hielten über der Schüssel an, so hatten sie sich
verwundert; und, dreist um sich blickend, fügte er noch hinzu:

		»Ihr wißt ja, daß man sie nicht schont. Sie geht mich ja nichts
an, obgleich es eine entfernte Verwandtschaft von Vaters Seite ist;
aber wenn es so auf mich ankäme, dann würde ich die Klatschmäuler
schon stopfen, daß sie daran denken sollten! Und die Weiber, die
sind die schlimmsten füreinander: der Reinsten hängen sie noch was
an und werden sie noch mit Dreck bewerfen.«

		»Gewiß, das ist so, gewiß!« bejahten sie, in die Schüssel
starrend.

		[bookmark: page320] »Seid
ihr schon bei Boryna gewesen?« fing er wieder etwas unruhig an.

		»Ich will und will hin, aber jeden Tag kommt was
dazwischen.«

		»Der leidet für uns alle, und niemand denkt an ihn.«

		»Hast du denn bei ihm eingesehen?«

		»Hale, wenn ich allein hingehe, dann werden sie sagen, daß ich
hinter der Jagna her bin.«

		»Sieh mal an, wie behutsam, wie 'ne Dirn', wenn sie was gehabt
hat,« brummte die alte Agathe, die mit ihrer Schüssel zwischen den
Knien am Zaun saß.

		»Weil ich dieses ewige Geträtsch schon ganz satt habe.«

		»Auch der Wolf wird zahm, wenn ihm die Zähne hohl werden,«
lachte Klemb.

		»Oder wenn er sich ein Lager sucht,« fügte Mathias hinzu.

		»Hoho, da wird man wohl nicht lange zu warten haben, daß du zu
einer mit Schnaps schickst,« scherzte einer der Klembburschen.

		»Gerade überleg' ich mir in einem fort, welcher ich zutrinken
soll.«

		»Wähle rasch, Mathias, und bitt' mich zur Brautjungfer,« piepste
Kascha, die älteste von den Klembmädchen.

		»Was soll man da tun: leicht ist es nicht, und alle sind
piknobel, eine wie die andere die beste. Magduscha ist die
Reichste, aber schon ohne Zähne, und Triefaugen hat sie auch schon;
Ulischja ist wie eine Blume, nur daß sie eine dickere Hüfte hat,
und nur eine Tonne Sauerkraut als Mitgift in die Ehe bringt; die
Franka ... da kriegt man gleich den Zuwachs mit; Maruschka ist zu
freigebig für die Burschen, und die Evka, obgleich sie ganze
hundert Silberlinge in Kupfer als Mitgift kriegt, ist ein
Faulenzer, liegt den ganzen Tag unterm Federbett. Und alle möchten
sie fett essen, Süßes trinken und nichts tun. Das reine Gold sind
solche Mädchen; und andere wieder haben zu kurze Federbetten für
mich.«

		[bookmark: page321] Sie
lachten los, daß die Tauben vom Dach aufflogen.

		»Ich sag' die pure Wahrheit. Selbst hab' ich es ausprobiert, die
reichen mir nur bis halb über die Waden, wie soll ich da im Winter
schlafen? Wohl in Schaftstiefeln, was? ...«

		Die Klembbäuerin wies ihn zurecht, daß er dummes Zeug in
Anwesenheit der Mädchen rede.

		»Das sag' ich doch nur so zum Spaß, denn man sagt ja, daß ein
ehrlicher Spaß keinen Schaden tut, selbst unter dem Federbett.«

		Die Mädchen plusterten sich auf wie Truthennen.

		»Hale, wie wählerisch! ... Wird sich hier über alle lustig
machen! Wenn du in Lipce nicht genug hast, dann such' dir welche in
anderen Dörfern!« geiferten sie.

		»Genug gibt es davon in Lipce, gerade genug: es ist doch
leichter, eine reife Jungfer zu kriegen, als einen ganzen
Silberling. Für einen Silbergroschen verkaufen sie sie heute und
noch mit Vaters Handgeld dazu. Wenn sich nur Käufer findet! Davon
gibt's ja so viele, daß das Dorf von all dem Jungferngekreisch nur
so widerhallt; alle sind sie bereit, und jeden Sonnabend waschen
sie sich schon von Morgengrauen an, flechten Bänder ins Haar und
jagen hinter den Hühnern her in den Gärten und tragen sie dem Juden
hin, um Süßen für die Brautbitter parat zu haben, und schon von
Mittag an spähen sie um die Hausecken, ob nicht von irgendwoher
Brautbitter kommen. Ich sah schon welche, die mit ihren Schürzen
selbst vom Dach winkten und schrien: ›Zu mir her, Mathiuschka, zu
mir her!‹ Und die Mütter riefen wiederum: ›Zuerst zu der Kascha,
liebster Mathiuschka, zu der Kascha! Einen Käs' und eine Mandel
Eier leg' ich noch zur Mitgift zu! Zur Kascha!‹«

		Er wußte das alles so spaßig zu erzählen, daß die Burschen sich
vor Lachen krümmten; aber Klembs Mädchen erhoben ein solches
Geschrei wider ihn, daß der Alte sie anherrschen mußte.

		[bookmark: page322] »Still
da! Die kreischen wie die Elstern vor dem Regen.«

		Sie beruhigten sich nicht gleich; um also diesem Geneck ein Ende
zu machen, fragte der alte Klemb:

		»Warst du dabei, Mathias, wie die Schulzen sich prügelten?«

		»Nein, man erzählte mir aber, daß die Kosiols ordentlich was
abgekriegt haben.«

		»Besser kann man gar nicht. Das ist 'ne Schande, wie die
ausgesehen haben! Der Schulze hat sich da was geleistet,
na!...«

		»Das Brot der Gemeinde bläht ihn so auf, da springt er so mit
den Leuten um.«

		»Hauptsächlich aber, daß er vor keinem Angst hat. Wer wird sich
ihm da widersetzen wollen? Ein anderer würde für eine solche
Geschichte ordentlich blechen müssen, dem aber wird kein Haar
gekrümmt. Mit den Beamten ist er gut Freund, da kann er im Kreisamt
alles tun, was er nur will...«

		»Weil sie hier Schöpse sind, einen solchen hier regieren zu
lassen! Er springt mit den Leuten um und erhebt sich über alle; man
wundert sich, daß sie ihm nicht obendrein noch die Füße
küssen!«

		»Wir haben ihn doch selbst über uns erhoben, so müssen wir ihn
auch respektieren.«

		»Wer ihn in den Sattel gesetzt hat, der kann ihn wieder aus dem
Sattel heben.«

		»Schrei' doch nicht so, Mathias, sonst kommt es noch herum.«

		»Wenn sie es ihm sagen, dann wird er es schon wissen. Er soll
mir nur kommen!«

		»Wer soll ihm denn beikommen? Matheus ist krank, jeder überlegt
es sich, ob er als Erster gegen ihn angeht; man kann kaum mit den
eigenen Sorgen fertig werden,« murmelte der Alte, sich von der Bank
erhebend.

		Auch die anderen standen zugleich auf.

		[bookmark: page323] Die
einen legten sich hin, Mittagsruhe zu halten, etliche traten auf
die Dorfstraße, die Mädchen wandten sich nach dem Weiher, das
Geschirr zu waschen, sich etwas abzukühlen und miteinander zu
kichern. Mathias machte sich gleich daran, die Stützen für das Haus
zurechtzuhauen, der Klemb aber zündete seine Pfeife an und setzte
sich vor die Türschwelle.

		»Wird einer sich nur um die anderen sorgen, dann wird es ihm die
Not schon selbst besorgen!« brummte er in den Bart, mit Genuß seine
Pfeife paffend.

		Die Sonne hing fast über dem Haus, der Nachmittag wurde heiß, es
wehte warm von den Feldern. Die Obstgärten standen still da,
zwischen den Bäumen flimmerte das Sonnengold, der Blütenschnee sank
lautlos ins Gras, die Bienen summten um die Apfelbäume, der Weiher
gleißte zwischen den Baumästen und selbst die Vögel schwiegen. Eine
wohlige Mittagsschläfrigkeit rieselte über die Welt nieder.

		Der alte Klemb ging gemächlich, seine Schlaftrunkenheit
niederkämpfend, nach der Kartoffelgrube.

		Dann blieb er stehen, sog ein paarmal kräftig an der erloschenen
Pfeife und spie mehrmals hintereinander aus, mit einer Kopfbewegung
sein Haar zurückwerfend, das ihm in einigen Strähnen übers Gesicht
gefallen war.

		»Hast du nachgesehen?« fragte ihn die Frau, zum Flur
hinaussehend.

		»Versteht sich... wenn man nur einmal täglich kochen würde,
könnten die Kartoffeln bis zur neuen Ernte reichen.«

		»Hale, einmal täglich! Junges und gesundes Volk muß ordentlich
was zu essen haben.«

		»Wir kommen nicht aus. Die vielen Menschen. Zehn Mäuler und die
Bäuche wie Scheffel. Man muß was ausdenken.«

		»An die Färse denkst du, wie? Ich will es dir aber sagen, daß
ich sie nicht zum Verkauf gebe. Mach' was du willst, aber das Vieh
geb' ich nicht her. Merke dir das.«

		[bookmark: page324] Er
winkte mit beiden Händen ab, als wollte er sich gegen eine lästige
Wespe wehren; und als sie fortgegangen war, machte er sich wieder
daran, die Pfeife anzuzünden.

		»Ei der Daus noch mal, so'n Weib... Wenn's nötig ist, da ist
doch auch die Färse kein Altar!«

		Die Sonne brannte gerade in die Augen, und die Schatten waren
noch ganz kurz; so kehrte er ihr den Rücken und paffte immer
bedächtiger und in immer größeren Abständen. Er hatte den Gurt
gelockert, denn die Kartoffeln fingen an, ihn zu drücken; die Sonne
wärmte, die Tauben gurrten auf dem Strohdach, und das leise
Flüstern der Blätter machte ihn so matt, daß er, gegen die Wand
gelehnt, leicht zu nicken anfing, eine sogenannte Judenfuhre
machend.

		»Thomas! Thomas!«

		Er öffnete die Augen. Agathe saß neben ihm, ihn ängstlich
beäugend.

		»Eine schwere Vorerntezeit habt ihr,« redete sie leise vor sich
hin. »Wenn ihr nur wolltet, ein paar Groschen hab' ich, ich könnte
euch aushelfen. Ich hab' sie nur für mein Begräbnis
zusammengespart, aber da ihr gerade so in Not seid, würd' ich sie
euch gern borgen. Schade um die Färse. Sie ist voriges Jahr, als
ich da war, zur Welt gekommen, ist von einer gutmilchenden Sorte.
Vielleicht erlaubt der Herr Jesus, daß ich es erlebe, da gebt ihr
mir das Geld von der neuen Ernte wieder zurück. Von einer
Verwandten was anzunehmen ist selbst für einen Hofbauer keine
Schande, nehmt nur,« sie schob ihm an die drei Rubel in lauter
Silberlingen hin.

		»Steck das ein! Ich helf' mit schon.«

		»Nehmt doch, einen halben Rubel kann ich noch zulegen, nehmt
nur,« bat sie mit ganz leiser Stimme.

		»Gott bezahl's euch. Sieh, ihr seid doch mal wirklich eine
Gute.«

		»Dann nehmt doch ganze dreißig Silberlinge, daß es [bookmark: page325] eine runde Zahl
ist,« sie knotete das Geld aus dem Tuch aus, Zehner auf Zehner
zulegend. Nehmt da,« bat sie, die Tränen zurückhaltend: ihre Seele
war ganz zerrissen, ihr war zumute, als müßte sie sich jeden Heller
aus den Eingeweiden holen.

		Das Geld gleißte seltsam verlockend in der Sonne. Klemb
blinzelte wohlgefällig mit den Augen und scharrte in den Münzen
herum, sie waren neu und ganz sauber. Er seufzte schwer auf, mit
dem Verlangen ringend, sie an sich zu nehmen, bis er sich zuletzt
wegwandte und murmelte:

		»Steckt es gut wieder weg, sonst sieht es einer noch und stiehlt
es euch weg.«

		Sie versuchte es noch einmal, es ihm mit leiser Stimme
aufzudrängen, aber nur so; als er darauf aber nichts mehr
entgegnete, begann sie eifrig ihre Schätze einzuwickeln und
wegzustecken.

		»Warum bleibt ihr denn nicht bei uns?« fragte er nach einer
Weile.

		»Wie soll ich da, keine Arbeit kann ich mehr tun, selbst hinter
den Gänsen kann ich nicht mehr dreinlaufen. Soll ich mich denn da
umsonst füttern lassen, wie ...? Krank bin ich ja, von Tag zu Tag
wart' ich immerzu das Ende ab. Gewißlich wäre es mir auch lieber
bei der Verwandtschaft zu sterben ... wenn es selbst in der Kammer
sein sollte, wo die Färse steht ... Wie sollt' ich euch aber eine
solche Schererei und Sorge machen! Ganze vierzig Silberlinge habe
ich fürs Begräbnis ... damit auch dabei eine Messe ist ... wie bei
einem Hofbauer ... wie wär das? ... Und das Federbett würd' ich
zulegen ... Habt keine Angst, ich sterb' euch ganz leise weg, ihr
werdet es kaum merken ... und lange wird es auch nicht dauern ...«
stotterte sie schüchtern und wartete klopfenden Herzens, daß er sie
aufnehmen und ihr sagen würde: »Bleibt hier!«

		Aber er entgegnete nichts, als hatte er ihr Flehen nicht
begriffen, reckte sich nur, gähnte und versuchte heimlich, [bookmark: page326] sich nach der
kleinen Scheune davonzuschleichen, um sich ein wenig ins Stroh zu
legen.

		»Solch ein Hofbauer ... versteht sich ... wie sollte er auch ...
Ein Bettelweib bin ich nur ...« schluchzte sie und wimmerte ganz
laut auf, ihm mit ihren blaßgeweinten Augen nachgehend.

		Sie schleppte sich, des öfteren aufhustend und immer wieder am
Weiher niedersitzend, mühselig davon. Wie alltäglich war sie wieder
unterwegs, im Dorf herumzuspähen, wo sie hofbäuerlich, ohne Betrug,
hätte sterben können.

		Langsam wanderte sie durchs Dorf auf der Suche nach solchen
gerechten Leuten. Sie irrte an den Hecken entlang wie ein blasses
Spinnweb, das fliegt, ohne zu wissen, wo es sich festhalten
soll.

		Und das Volk machte sich lustig über sie und riet der Armen zum
Spaß, daß sie bei den Verwandten bleiben müßte; und auch den Klembs
sagte man, unter dem Vorwand, daß es aus Freundschaft sei,
Ähnliches:

		»Eine Verwandte ist es immerhin, das Geld für die Beerdigung hat
sie, lange wird sie euch doch nicht mehr im Hause sitzenbleiben ...
Wo soll sie sich denn sonst hintun?«

		Das alles kam der Klembbäuerin in den Sinn, als ihr Mann ihr das
mit Agathe Vorgefallene erzählte. Sie hatten sich schon schlafen
gelegt, und als das Schnarchen der Kinder nur mehr in der Stube
hörbar war, begann sie auf ihn leise einzureden.

		»Platz wird sich schon finden ... im Hausflur kann sie liegen
bleiben ... die Gänse treibt man nach der Scheune ... viel Essen
braucht sie nicht mehr ... lange wird sie es auch nicht mehr machen
... Geld für die Beerdigung hat sie ... und die Leute werden sich
dann auch nicht mehr darüber aufhalten ... und das Federbett wird
man auch nicht abzugeben brauchen ... versteht sich, das findet man
doch nicht alle Tage auf der Straße,« setzte sie ihm gefühlvoll
auseinander.

		[bookmark: page327] Klemb
aber schnarchte los als Antwort darauf. Und erst am nächsten Morgen
sagte er:

		»Wenn die Agathe ganz ohne Heller wäre, würd' ich sie aufnehmen,
das müßte man denn doch ... Gottes Fügung ... Aber so werden sie
noch sagen, daß wir sie wegen der paar Groschen behalten. Sie
schnauzen auch so schon genug, daß sie um unsertwillen auf den
Bettel gegangen ist ... das geht nicht.«

		Die Klembbäuerin, die in allem ihrem Mann gehorchte, seufzte nur
noch auf beim Gedanken an das Federbett und ging, die Mädchen zur
Eile anzutreiben.

		Man sollte heute Kohl pflanzen.

		Der Tag wurde wie der gestrige, herrlich und sonnig, ein wahrer
Maitag. Ein mutwilliges Lüftchen war aufgekommen und tollte über
die Felder dahin, so daß das Getreide auf den Ackerbeeten wogte wie
schaukelndes Wasser. Die Obstgärten rauschten und ließen den
Blütenschnee dicht fallen, und die vollen schweren Blütendolden der
Fliederbüsche und Traubenkirschen breiteten ihre Düfte aus. Die
Luft war frisch und mit Erdenduft und Blumengerüchen geschwängert.
Von den Weideplätzen am Walde trug der Wind Gesänge herüber, und
aus der Schmiede klang das Aufdröhnen der Hammerschläge durchs
Dorf. Vom frühen Morgen an waren alle Wege voll Stimmengewirr und
Menschen. Die Frauen zogen auf die Kohlfelder, in Körben und auf
Sieben Kohlsetzlinge tragend und laut von dem gestrigen Jahrmarkt
und von dem Vorfall mit dem Schulzen redend.

		Und bald, ehe noch der Tau abgetrocknet war, sah man überall auf
den schwarzen Kohlfeldern, die nur mit wassergefüllten glitzernden
Furchen voneinander getrennt waren, rote Frauenkleider
aufschimmern.

		Auch die Klemb war mit den Töchtern im Feld, während Klemb und
Mathias mit den Burschen daran gingen, das Haus mit Stützen zu
versehen.

		[bookmark: page328] Doch
als die Sonne zu brennen anfing, überließ der Alte die Arbeit
seinen Söhnen, und nachdem er den Balcerek herbeigerufen hatte,
machte er sich mit ihm auf den Weg, Boryna zu besuchen.

		»Schönes Wetter, Gevatter,« sagte Klemb, nach der ihm
angebotenen Prise langend.

		»Das ist es schon. Wenn nur die Hitze nicht zu lange
anhält.«

		»Das Sommergetreide ist verspätet, da könnte es leicht mehr als
nötig kriegen. Vielleicht laßt es aber der Herr Jesus nicht zu. Und
wie war es auf dem Jahrmarkt? Habt ihr was über das Pferd
erfahren?«

		»Ih ... dem Serschanten habe ich drei Rubel gegeben, da hat er
mir versprochen, achtzugeben.«

		»Daß man doch keinen Schutz hat! ... Man lebt in einem fort in
Angst, rein wie ein Hase, und niemand hilft einem.«

		»Und der Schulze ist die reine Strohpuppe,« murmelte Balcerek
vorsichtig.

		»Man muß an einen neuen denken,« warf Klemb hin.

		Balcerek sah ihn schnell an, doch der Alte fügte noch hitzig
hinzu:

		»Es kommt nur Schande über das ganze Dorf durch ihn. Habt ihr
von dem Gestrigen schon gehört?«

		»Ih ... eine Prügelei kann jedem passieren, das ist eine
alltägliche Sache ... Was anderes aber überleg' ich mir, daß wir
für sein Amtieren nicht noch was zuzuzahlen brauchen.«

		»Selbst disponiert er doch nicht, der Kassierer und der
Schreiber passen ja auf, und auch das Amt.«

		»Grad wie die Hunde, die das Fleisch zu bewachen haben! Die
passen auf, und schließlich muß der Bauer bezahlen, weil sie es
nicht behütet haben.«

		»Jawohl, das ist nicht anders! Wißt ihr denn was darüber?«

		[bookmark: page329]
Balcerek spuckte nur aus und machte mit der Hand eine unbestimmte
Bewegung; er wollte nicht reden, brummig war er von Natur aus und
durch die Frau eingeschüchtert; so hütete er denn um so mehr seine
Zunge.

		Sie waren außerdem schon vor dem Borynahof angelangt.

		Fine schabte auf der Galerie Kartoffeln.

		»Geht nur hinein,« meinte sie, »der Vater liegt dort allein.
Anna ist auf dem Kohlfeld, und Jagna arbeitet bei der Mutter.«

		In der Stube war sonst niemand zugegen, durch das offene Fenster
sahen Fliederblütendolden herein, und die Sonne siebte ihr Gold
durch das dichte Laub.

		Boryna saß im Bett. Er war ganz abgezehrt, ein weißer Bart
starrte borstig um das gelbe Gesicht; sein Kopf war verbunden, und
die bläulichen Lippen bewegten sich rastlos.

		»Sie gaben Gott zum Gruß, er antwortete aber nicht und rührte
sich nicht einmal.«

		»Tut ihr uns denn nicht erkennen?« ließ sich der Klemb
vernehmen, Borynas Hand ergreifend.

		Jener schien aber nur auf das Zwitschern der Schwalben zu
lauschen, die unter dem Strohdach ihre Nester bauten, und auf das
Rauschen der Zweige, die gegen die Wand klopften und hin und wieder
ins Fenster sahen. Es war als wüßte er nichts mehr von dem, was um
ihn geschah.

		»Matheus!« ließ sich der Klemb vernehmen, ihn abermals etwas am
Arm zerrend.

		Der Kranke zuckte zusammen, in seinen Augen begann etwas zu
zittern, und er starrte lange auf die beiden.

		»Hört ihr denn nicht? Ich bin es, Klemb, und das ist Balcerek,
euer Gevatter; erkennt ihr ihn denn?«

		Sie warteten und sahen ihm in die Augen.

		»Her zu mir, Männer! Hierher! Schlagt die Hundesöhne! Schlag
los!« schrie er plötzlich mit gewaltiger Stimme, erhob die Hände,
als wollte er sich verteidigen und fiel auf den Rücken zurück.

		[bookmark: page330] Auf
den Lärm kam Fine hereingerannt und begann ihm den Kopf mit nassen
Tüchern zu belegen, doch er lag schon ganz still. In seinen weit
geöffneten Augen gleißte eine tödliche Angst.

		Bald gingen sie davon, sehr besorgt und ganz mitgenommen.

		»Ein Kadaver liegt da nur noch, kein lebendiger Mensch,« sagte
Klemb, sich nach dem Borynahof umsehend.

		Fine schabte wieder die Kartoffeln auf der Galerie, die Kinder
spielten in der Nähe der Hauswand, und im Obstgarten stolzierte
Witeks Storch umher; ein leichter Windhauch schob maigrüne Zweige
vor das offenstehende Fenster.

		Sie gingen eine Zeitlang, vom Grauen erfaßt, schweigend
nebeneinander dahin, als wären sie aus einer Grabkammer
herausgetreten.

		»Jeder muß mal dahin kommen, jeder,« flüsterte Klemb
wehmütig.

		»Jawohl ... Gottes Wille ... was soll man tun, dagegen kann
keiner an ... Hale, der hätte aber noch eine Weile leben können,
wenn nicht dieser Wald ...«

		»Gewiß. Aus ist es mit ihm, und die anderen werden davon den
Profit haben,« seufzte er.

		»Einmal muß ja die Ziege sterben ... der hat sein Lebtag sauer
genug gearbeitet! ...«

		»Und für uns kommt vielleicht bald die Zeit, ihm
nachzufolgen.«

		Sie sahen hart vor sich hin in die Welt, in die wogenden Felder,
auf die Wälder, die wie auf der Handfläche dalagen, auf die
grünenden Äcker, in den hellen, warmen Frühlingstag hinaus, und
ihre Seelen erstarrten vor dem unabänderlichen Willen Gottes.

		»Das wird der Mensch nicht ändern, was ihm bestimmt ist.«

		Und damit gingen sie auseinander.

		[bookmark: page331] Auch
die anderen kamen noch an diesem und während der nächsten Tage, den
kranken Boryna zu besuchen; aber er erkannte niemand, so daß sie es
schließlich aufgaben.

		»Der hat genug an den Gebeten um einen leichten Tod, der braucht
uns nicht mehr,« sagte der Priester.

		Und da jeder genug eigene Sorgen und eigene Not hatte, so war es
nicht verwunderlich, daß sie ihn bald alle vergaßen; wenn einer
aber dazu kam, ihn zu erwähnen, so sprach er schon wie von einem
Toten.

		Es ist wahr, der Arme lag auch in einer solchen Verlassenheit,
als wäre er ins Grab gelegt worden, und das Gras wüchse schon über
seinem Totenhügel.

		Wer sollte sich mit ihm befassen?

		Es kam vor, daß er ganze Tage lang ohne einen Tropfen Wasser
dalag; und er wäre vielleicht vor Hunger gestorben, wenn nicht das
gute Herz Witeks, der alles, was er nur kriegen konnte, dem Bauer
hintrug; und selbst den Kühen molk er oft im geheimen etwas Milch
ab und labte ihn damit. Der Kranke erfüllte sein Herz mit einer
seltsam bedrängenden Sorge; und einmal nahm er sogar den Mut, den
Knecht zu fragen:

		»Pjetrek, ist das wahr, daß, wenn einer ohne Beichte stirbt,
dann muß er in die Hölle kommen?«

		»Das ist so, der Priester sagt es ja immer in der Kirche.«

		»Dann wird auch der Hofbauer in die Hölle kommen?«

		»Er ist grad so ein Mensch, wie alle anderen.«

		»Hale, ein solcher Hofbauer soll wie die anderen Menschen sein!
Hale!«

		»Du bist dumm wie ein Kohlstrunk,« ereiferte sich der Pjetrek
und setzte es ihm lang und breit auseinander; aber Witek konnte ihm
nicht glauben: er wußte für sich genug und ganz was anderes.

		So gingen die Tage auf dem Borynahof vorüber.

		Im Dorf aber brodelte es hin und her wie in einem Kochtopf.

		[bookmark: page332] Die
Prügelei des Schulzen hatte es bewirkt; die beiden Parteien suchten
Zeugen und trachteten jede für sich, das Volk auf ihre Seite zu
bekommen.

		Obgleich es nur eine Gerichtssache mit den Kosiols war,
verschlief der Schulze nichts und traf alle nur erdenklichen
Vorkehrungen. Er hatte auch gleich von Anfang an das Übergewicht,
denn mehr als die Hälfte hatte sich für ihn erklärt. Man kannte ihn
wie einen bösen Groschen, aber er war doch der Schulze, konnte
manchem was helfen, oder auch einen ordentlich aufs heiße Pech
setzen; so hatte er durch Überredung, Schmeicheleien und Schnaps
sich Zeugen zurechttraktiert, wie er sie gerade brauchen
konnte.

		Der Kosiol lag schwer krank danieder, selbst den Priester hatten
sie zu ihm holen müssen; man sprach allerlei von seiner Krankheit,
im geheimen einander anvertrauend, daß er sich nur anstellte, damit
der Schulze noch tiefer in die Tasche langen müßte; Gott weiß, wie
es da eigentlich war. Man wußte nur, daß die Kosiol allein ganze
Tage lang fluchend und wehklagend von Haus zu Haus rannte. Sie
erzählte, daß sie schon das Mastschwein mit den Ferkeln für die Kur
ihres Mannes hätte verkaufen müssen, rannte fast jeden Tag
absichtlich vor das Haus des Schulzen und schrie dort
gottserbärmlich, daß der Bartek schon im Sterben liege, rief all
die gerecht denkenden Leute heran, für sie zu zeugen und ihr zu
helfen.

		Nur das ärmere Volk und die weichherzigeren Frauen stellten sich
auf ihre Seite, und selbst einer von den kleineren Hofbauern, der
Kobus, der ein unruhiger und zänkischer Mensch war. Der Rest wollte
nicht einmal darüber etwas hören und leugnete ihr geradeweg in die
Augen, irgend etwas davon gesehen zu haben; und mancher riet noch
obendrein, sie sollten nicht mit dem Schulzen anfangen, denn
gewinnen würden sie doch nicht.

		Daraus kamen wieder neue Geschichten, denn der Kobus hatte eine
zügellose Zunge, ließ leicht die Faust mitspielen, [bookmark: page333] und die Weiber waren
auch nicht wählerisch in ihren Worten.

		So folgten denn nur Geschrei und Zorn daraus, denn wie sollten
sie gegen die Hofbauern und den Schulzen aufkommen?

		Selbst der Jude lachte sie aus und wollte ihnen nichts mehr auf
Borg geben.

		Es war kaum eine Woche vorüber, und sie hatten alle schon genug
von den winselnden Klagen, die man nicht einmal mehr hören
mochte.

		Da kam ihnen plötzlich ein neuer Beistand, und wieder wurde das
ganze Dorf aufgewühlt.

		Der Ploschka hatte sich mit dem Müller zusammengetan und stellte
sich offenkundig auf die Seite der Kosiols.

		Natürlich war es den beiden um diese gerade so viel zu tun, wie
um den vorjährigen Schnee; sie hatten aber ihre eigenen Pläne dabei
und taten das ihrer Vorteile wegen.

		Ploschka war ein sehr ehrgeiziger und verschlossener Mann und
bildete sich was auf seinen Verstand und seinen Reichtum ein; und
der Müller, man wußte es ja, der Geizkragen und Leuteschinder hätte
sich für Geld selbst hängen lassen.

		Es entspann sich zwischen den beiden Parteien ein stiller und
unerbittlicher Kampf; in Anwesenheit der Menschen, ins Gesicht
taten sie natürlich freundschaftlich, begrüßten sich wie früher und
geleiteten einander untergefaßt nach der Schenke.

		Die Klügeren merkten sofort, daß es dieser Kompagnie nicht um
die Gerechtigkeit zu tun war und um das den Kosiols geschehene
Unrecht, sondern um etwas anderes, vielleicht selbst um die
Schulzenschaft.

		»Da hat sich schon mancher daran gemästet, laß auch die anderen
was abkriegen!« meinten die Alten, die Köpfe bedächtig wiegend.

		So ging die Zeit dahin, und die Verworrenheit im Dorf wurde
immer größer.

		[bookmark: page334] Bis
eines Tages die Nachricht durchs Dorf die Runde machte: vor der
Schenke hielten die Deutschen.

		»Die wollen sich gewiß auf der Meierei festsetzen,« riet
einer.

		»Laß sie mit Gott fahren! ... was geht es uns an?«
beschwichtigte ein anderer.

		Aber eine beunruhigende, ängstliche Neugierde hatte von allen
Besitz ergriffen. Sie schrien sich die Neuigkeit von Obstgarten zu
Obstgarten herüber, blieben in den Heckenwegen stehen, um darüber
zu reden, und andere machten, daß sie schleunigst nach der Schenke
kamen, um etwas darüber auszukundschaften.

		Es war wirklich so: fünf große Korbwagen standen vor der Zufahrt
zur Schenke, alle hatten sie eiserne Achsen, waren gelb und blau
gemalt, mit Plantüchern überdacht, unter denen Frauen saßen und
allerhand Hausgerät hervorguckte; in der Schenke vor der Tonbank
hatten sich wohl an die zehn deutsche Kolonisten niedergelassen und
tranken.

		Mächtige Kerle waren es, breit gewachsen und bärtig, hatten
dunkelblaue Knieröcke an, trugen silberne Ketten auf den
wohlgenährten Bäuchen, und die feisten Backen glänzten ihnen von
der guten Pflege. Sie schnatterten irgend etwas mit dem Juden
herum.

		Die Bauern stellten sich im Haufen dazu, schrien laut nach
Schnaps, beobachteten sie und versuchten eifrig, etwas
herauszubekommen; es war aber schwer, auch nur das kleinste
Wörtchen herauszuhorchen. Mathias aber, der auch auf Jüdisch
konnte, parlierte mit einmal los, so daß der Schankwirt sich
verwundert umdrehte.

		Die Deutschen blitzten sich nur mit den Augen an, sagten aber
nichts, und als später noch Gschela, der Bruder des Schulzen, ihnen
irgendein deutsches Wort hinwarf, drehten sie den Bauern ihre
Hintern zu und grunzten etwas Unverständliches untereinander.

		»Man sollte ihnen ein paar über die ekligen Schnauzen langen,«
sagte Mathias ganz aufgebracht.

		[bookmark: page335] »Mit dem
Stock müßte man ihnen die Rippen nachzählen, da würden sie gleich
reden.«

		Und der Adam Klemb murmelte hitzig:

		»Ich stoß dem da gleich einen in den Wanst, schmeißt er mich um,
dann schlagt zu.«

		Sie hielten ihn zurück, denn die Deutschen, die gerade ein
Fäßchen Bier genommen hatten, verließen, als hatten sie die Drohung
geahnt, rasch die Schenke.

		»He, Pluderhosen! Pluderer! [bookmark: text7]F7 Nicht so rasch, sonst
rutscht euch noch was ab!«

		»Die Schweinewänste!« schrien die Jungen ihnen nach.

		Gleich nach ihrer Abfahrt gestand der Jude ein, daß die
Deutschen schon die Waldmeierei so gut wie gekauft hätten, daß sie
hinführen, die Kolonie abzumessen, und daß fünfzehn Familien sich
dort festsetzen würden.

		»Wir können uns hier auf unseren paar Morgen herumdrücken, und
die wollen sich hier auf ganzen Hufen breit machen.«

		»Überbiete sie doch, laß nicht zu! Setz' mal deinen Verstand in
Bewegung, wenn du so ein Kluger bist ...« schrie Stacho Ploschka
dem Gschela zu.

		»Hundsverdammt, nu auch das noch!« fluchte Mathias los, mit der
Faust auf die Tonbank schlagend. Wenn die sich auf der Waldmeierei
festsetzen, dann wird es schwer sein, hier in Lipce auszuhalten,«
redete er auf sie ein, denn er war viel in der Welt herumgekommen
und kannte die Deutschen gut.

		Sie glaubten es ihm nicht, dennoch war das ganze Dorf recht
besorgt; sie fingen an zu überlegen und nachzusinnen, was wohl
Schlechtes von einer solchen Nachbarschaft für Lipce kommen
könnte.

		Jeden Tag meldeten die Viehhüter und vorüberziehenden Wanderer,
daß am Wald die Felder abgemessen würden, daß man Steine einfuhr
und einen Brunnen grub.

		So daß manch einer aus Neugierde hinter die Mühle [bookmark: page336] nach Wola zu ging,
um sich mit eigenen Augen zu überzeugen, daß man die Wahrheit
berichtet hatte.

		Wie aber die Angelegenheit sich wirklich verhielt, war nicht
möglich, zu erfahren.

		Sie suchten den Schmied auszuhorchen, denn er hatte sich schon
mit den Deutschen beschnüffelt und beschlug ihnen die Pferde; aber
er redete sich mit nichtssagenden Worten heraus.

		Erst Gschela, der Bruder des Schulzen, der sich aufgemacht
hatte, um etwas darüber auszukundschaften, berichtete ihnen die
Wahrheit.

		Es verhielt sich folgendermaßen: der Gutsherr war einem
Deutschen fünfzehntausend Rubel schuldig. Abgeben konnte er sie ihm
nicht, und dieser wollte in Zahlung die Waldmeierei nehmen und das
noch dazu Fehlende in bar zuzahlen. Der Gutsherr schien
einverstanden zu sein, sah sich aber gleichzeitig auch nach anderen
Käufern um, da der Deutsche nur sechzig Rubel für einen Morgen
geben wollte. So zog der Gutsherr denn die Sache hin, solange es
ging.

		»Aber eingehen muß er darauf! Die Juden sitzen ihm schon tagein
tagaus im Herrenhaus und jeder will sein Geld haben. Der Heger hat
mir gesagt, daß man die Kühe schon wegen der Steuern gepfändet hat.
Woher soll er es denn nehmen? Das ganze Getreide ist schon auf dem
Halm verkauft! Den Wald darf er doch auch nicht fällen, solange wir
prozessieren. Er wird sich nicht anders helfen können und muß
verkaufen für das erste beste, das sie ihm bieten,« behauptete
Gschela.

		»Und das so ein feiner Boden, hundert Rubel für einen Morgen
wäre nicht zu viel.«

		»Na, dann kauft doch, er verkauft es euch mit Kußhand.«

		»Hale, das Geld ist teuer, wenn man keins hat!«

		»Die Deutschen da werden sich mästen, und du, Bauer, schluck' du
mal gefälligst deine Spucke herunter!«

		[bookmark: page337] So
beredeten sie sich wehmütig seufzend. Es war ihnen ganz bänglich
zumute geworden. Natürlich tat es ihnen um den Grund und Boden
leid, denn er lag gerade nebenan und war ein ertragreiches Stück
Land. Jedem wären ein paar Morgen gut zu paß gekommen, wo sie es
doch schon auf dem Eigenen so eng wie in einem Ameisenhaufen
hatten, sie konnten sich schon kaum von Ernte zu Ernte ernähren.
Solch ein Stück vom besten Boden, das hätte gerade für die Kinder
gepaßt. Sie hätten ein neues Dorf aufbauen können, hätten dabei
auch noch gutes Wiesenland gekriegt, und Wasser wäre gleich in der
Nähe dagewesen ... Aber was soll man da machen! Die Deutschen
sitzen schon drin, werden sich immerzu ausbreiten, während die
Menschen hier in der Enge verrecken müssen.

		»Wo soll man mit dem ganzen Nachwuchs hin?« seufzten die Alten
auf, den jungen Leuten nachblickend, wenn sie sich an den Abenden
auf der Dorfstraße tummelten; es gab genug davon, die Häuser
konnten sie kaum fassen! Wovon sollte man aber den Grund und Boden
bezahlen, wenn es einem kaum zum nackten Leben reichte?

		Sie sorgten sich schwer und gingen selbst zum Pfarrer, um Rat zu
holen. Er konnte ihnen aber nicht helfen: aus dem Leeren kann
keiner was einschenken.

		»Wer keinen Heller hat, der darf nicht einmal die Nase darüber
halten. Dem Armen weht der Wind immer ins Gesicht! ...«

		Aber auch das Klagen und Jammern nützte nichts.

		Und, wie um das Maß voll zu machen, wurde die Dürre immer
größer. Der Monat Mai neigte sich dem Ende zu, und die Sonne
brannte schon wie im Juli. Die Tage wurden still und drückend heiß,
die Sonne erhob sich gleich am frühen Morgen in voller Glut am
wolkenlosen Himmel und sengte so, daß auf den höher gelegenen
Stellen und im Sand das Sommerkorn schon ganz gelblich und matt
aussah, das Gras auf den Brachäckern gänzlich verbrannt wurde,
[bookmark: page338] die Bäche zu
trocknen anfingen und die Kartoffeln, die zuerst ganz kräftig
hochgeschossen waren, kaum den Boden mit ihren mageren Stauden
beschatteten. Nur das Winterkorn hatte nicht viel gelitten, es
hatte sich schön herausgemacht, schon die Ähren angesetzt und wuchs
noch immerzu mächtig in die Höhe, so daß es aussah, als ob die
Häuser allmählich dahinter versanken und, ganz zur Erde geduckt,
nunmehr noch ihre Dächer aus dem Ährenwald emporragen ließen.

		Die Nächte waren schwül und so warm, daß man schon hier und da
in den Obstgärten schlief, weil man es nicht mehr in den Stuben
aushalten konnte.

		Durch das heiße Wetter und durch die Sorgen und
Verdrießlichkeiten, durch Ploschkas Aufstacheleien gegen den
Schulzen und durch die viel schwerere Vorerntezeit wie sonst, kam
eine seltsame Unruhe und Friedlosigkeit über Lipce.

		Die Leute gingen verstört umher, nur darauf lauernd, wie sie
einen mit einem scharfen Wort verwunden oder ihm sonst was antun
könnten. Jeder war bereit, sich dem anderen in den Weg zu stellen,
so daß das Dorf die reine Hölle wurde. Tag für Tag, sobald nur der
Morgen graute, hallte das Dorf vor Zank wider, denn jeden Tag kam
was Neues auf: einmal hatten sich die Kobus geprügelt, so daß erst
der Pfarrer Frieden stiften mußte und es an ernsten Ermahnungen
nicht fehlen ließ; dann waren die Balcerekbäuerin und der Gulbas
wegen eines Ferkels, das in den Mohrrüben gewühlt hatte, einander
in die Schöpfe geraten; die Ploschkabäuerin hatte sich mit der
Schultheißin arg wegen einer Vertauschung von Gösseln erzürnt; man
zankte sich wegen der Kinder, wegen der nachbarlichen Schädigungen
oder um das erste beste, was da kam, um nur einem was anzuhacken,
sich anzuknurren, anzuschreien oder einander zu beschimpfen. Die
Zänkereien, Prügeleien und Gerichtssachen mehrten sich wie eine
ansteckende Seuche.

		[bookmark: page339] Selbst
Ambrosius machte sich schon darüber bei einigen aus der Umgegend
lustig.

		»Eine gute Vorerntezeit hat mir dieses Jahr der Herr Jesus
beschert. Neue Leichen hat man nicht, niemand wird geboren, niemand
verheiratet sich, und doch traktiert man mich jeden Tag mit
Schnaps, ehrt mich und bittet, daß ich zeugen soll. Wenn sie sich
noch ein paar Jahre so zanken würden, dann könnte man schier ins
Saufen geraten.«

		Gewiß, es stand nicht gut um Lipce.

		Am schlimmsten war es aber wohl im Hause der Dominikbäuerin.

		Schymek war mit den anderen zurückgekehrt, Jendschych war wieder
gesund geworden, und Not hatten sie keineswegs auszustehen wie die
anderen; da hatte es doch wie sonst sein müssen. Das war es aber
nicht, denn die Burschen wollten nicht mehr der Mutter parieren.
Sie widersetzten sich trotzig, zankten sich Aug' um Auge, ließen es
sich nicht gefallen, daß sie sie schlug und rührten keine
Frauenarbeiten an, wie sie es früher getan hatten.

		»Mietet euch eine Magd oder tut es selber,« sagten sie hart.

		Die Patsches hatte eiserne Fäuste und eine unnachgiebige
Seele/wie sollte es auch anders sein! So viele Jahre hatte sie
allein regiert, so viele Jahre hatte niemand gewagt, sich ihr zu
widersetzen und etwas dawider zu sagen. Und wer tat es jetzt? Wer
wagte es, ihr entgegenzutreten?/Die eigenen Kinder!

		»Barmherziger Jesus!« rief sie in Groll und Wut, bei jeder
Gelegenheit zum Stock greifend, um ihren Söhnen beizukommen. Sie
wollte sie zum Gehorsam zwingen. Doch jene gaben nicht nach, sie
verbissen sich gerade wie die Mutter und ließen es darauf ankommen.
So entstand fast Tag für Tag ein solches Geschrei und Gejage ums
Haus herum und in den Stuben, daß sogar die Nachbarn
zusammenliefen, sie zu beschwichtigen.

		[bookmark: page340] Selbst der
Pfarrer, den die Dominikbäuerin aufgestachelt hatte, ließ die
Burschen zu sich kommen und ermahnte sie zum Frieden und Gehorsam.
Sie hörten ihm geduldig zu, küßten seine Hand, umfaßten demütig
seine Knie, wie sich das schickte, änderten sich aber nicht.

		»Wir sind keine Kinder und wissen was wir zu tun haben. Laß die
Mutter zuerst nachgeben!« entschuldigten sie sich vor den Leuten.
»Das ganze Dorf hat über uns gelacht ...«

		Die Dominikbäuerin war ganz gelb vor Ärger und Kummer geworden,
denn sie ließen sich nicht herumkriegen, und obendrein, anstatt in
der Kirche und bei den Gevatterinnen zu sitzen, mußte sie jetzt die
Wirtschaft selbst besorgen. In einem fort holte sie sich die Jagna
zur Aushilfe. Doch auch die Tochter ersparte ihr keine Sorge und
Schande.

		Die Patsches hielt zum Schulzen und sollte selbst gegen die
Kosiols zeugen, denn sie war bei der Prügelei zugegen gewesen und
hatte den Schulzen und seine Frau verbunden. Der Schulze sah auch
an den Abenden öfters bei ihr ein, um sich dem Anschein nach mit
ihr zu beraten, hauptsächlich aber, um die Jaguscha herauszulocken
und sich mit ihr in den Hintergärten herumzutreiben.

		Im Dorf bleibt nichts verborgen, man weiß gut, aus welchem
Schornstein es raucht und warum; so ward auch der Anstoß, den man
an dieser sündigen Liebschaft nahm, immer größer, und gut gesinnte
Leute warnten die Alte vor den Folgen.

		Konnte sie denn aber das verhindern, wo es doch so war, als täte
ihr Jagna trotz all ihrer flehentlichen Bitten alles zum Verdruß.
Sie zog die schwerste Sünde und das ärgste Gerede der Menschen dem
Aufenthalt im verhaßten Borynahof vor. Das Böse hatte sie erfaßt
und trieb sie an. Da war schon niemand mehr da, der imstande
gewesen wäre, sie zurückzuhalten.

		Der Anna kam das ganz gelegen, und oft sprach sie darüber vor
den Leuten.

		[bookmark: page341] »Laß sie
sich amüsieren, bis man dem Schulzen verbietet, das Gemeindegeld zu
vertun. Nichts ist ihm zuviel für sie, er schleppt ihr aus der
Stadt zusammen, was er nur kriegen kann; am liebsten würde er sie
noch in Gold einfassen. Mögen sie genießen und auf das Ende sehen.
Was geht mich das an!«

		Natürlich, hatte sie nicht genug Sorgen, die an ihr fraßen? Sie
knauserte nicht mit dem Geld für den Rechtsbeistand, und doch wußte
man noch nicht, wann Anteks Sache zur Verhandlung kommen sollte,
und welche Strafe er zu erwarten hätte. Und der Ärmste verzehrte
sich im Gefängnis und wartete sehnsüchtig auf Gottes Erbarmen. Zu
Hause aber geriet allmählich alles aus den Fugen. Konnte sie denn
alles überwachen? Der Knecht wurde immer frecher, scheinbar
stachelte ihn der Schmied auf; und manches Mal, wenn sie zur Stadt
war, trieb er sich den ganzen Tag im Dorf herum. Sie drohte, daß
sie mit ihm schon abrechnen würde, wenn nur erst Antek zurück
wäre.

		»Zurück kommen! Dazu ist es noch nicht gekommen, daß man
Totschläger freiläßt!« schrie er ihr frech zurück.

		Sie wurde ganz starr vor Zorn, man hätte nur so drauflosschlagen
mögen auf dieses böse Maul; aber konnte sie da mit ihm fertig
werden? Er hätte sie auch noch so sehr anpöbeln können, wer würde
da für sie eintreten wollen, wer würde ihr behilflich sein? Man
mußte alles ertragen und alles für eine geeignete Zeit in sich
verschließen, sonst hätte er fortlaufen können, und alles würde
dann auf ihre Schultern kommen; sie konnte doch schon sowieso die
Arbeit kaum leisten. Immer mehr fiel sie gesundheitlich ab, selbst
das Eisen frißt ja der Rost und auch der Stein halt nicht länger
als eine gewisse Zeit aus, und was sollte sie, eine schwache Frau,
da tun!

		Eines Tages gegen Ende Mai war der Pfarrer mit dem Organisten
zur Kirchweih gefahren, und Ambrosius hatte so viel mit den
Deutschen, die oft nach der Schenke kamen, [bookmark: page342] getrunken, daß keiner da war, der
zum Ave läuten oder die Kirchentür hätte öffnen können.

		Man versammelte sich also, um den Abendgottesdienst auf dem
Friedhof abzuhalten; es stand dort neben dem Toreingang ein kleines
Kapellchen mit der Statue der Muttergottes. Im Mai schmückten sie
die Mädchen mit bunten Papierbändern und einer vergoldeten Krone
und überstreuten sie mit Feldblumen. Man bewahrte die Kapelle so
gut es möglich war, vor gänzlichem Verfall, denn sie war uralt; die
Mauern waren zerborsten, bröckelten hier und da ab, so daß selbst
die Vögel da nicht mehr nisteten; nur hin und wieder suchte dort
ein Hirte bei schlechtem Wetter Schutz. Die Friedhofsbäume, uralte
Linden und schlanke Birken und etliche gebeugte Kreuze schützten
sie etwas gegen die Winterstürme.

		Viel Volk war zusammengekommen, und, so gut es in der Eile gehen
wollte, schmückten sie das Kapellchen mit frischem Grün und mit
Blumen; einer hatte den Fußboden rein gefegt, einer gelben Sand
ausgestreut; und nachdem Lichter und brennende Lämpchen in den
Erdboden zu Füßen der Statue gesteckt worden waren, knieten sie
alle andächtig nieder.

		Vorneweg an der Schwelle, die mit Tulpen und rosa Dornblüten
überstreut war, kniete der Schmied und stimmte ein Lied an.

		Es war gut nach Sonnenuntergang und dämmerte schon; der Himmel
im Westen brannte noch ganz in goldenes Licht getaucht und von
einem blassen Grün überflossen; es war völlige Stille ringsumher;
die herabhängenden Strähnen der Birken schienen zu Boden
niederfließen zu wollen, die Getreidefelder standen mit gebeugten
Halmen da, als lauschten sie andächtig dem leisen Zirpen der
Grillen und dem Geplätscher des nahen Bächleins.

		Die letzten Herden zogen heim nach den Ställen; vom Dorf, von
den Feldern und von den unsichtbaren Feldrainen [bookmark: page343] stieg hin und wieder das frohe
Singen der heimkehrenden Hirten und langgezogenes Viehgebrüll auf.
Das Volk aber sang, das helle Antlitz der Muttergottes anstarrend,
die segnend ihre Hände über die ganze Welt ausbreitete.

		»Gute Nacht, duftende Lilienblüte!

          Gute
Nacht!

		Der Duft der jungen Birken wehte vom Friedhof her, und die
Nachtigallen fingen auch schon an, ihre Kehlen zu prüfen und eine
trillernde Melodie anzustimmen, bis sie die Stimmen plötzlich
anschwellen ließen; golden schäumende Bäche, perlende Triller
ergossen sich, lockendes Schnalzen und zärtliche süße Klagen wurden
vernehmbar; und ganz in der Nähe, aus dem Korn, setzte mit einem
Male die Geige des Herrn Jacek ein, die Gesänge ganz zart und
leise, aber mit so durchdringender Stimme begleitend, daß es war,
als klängen die rostgoldenen Roggenähren gegeneinander an, als
sänge der goldene Himmel oder die durchglühte Erde das
Maienlied.

		Bis sie zuletzt alle miteinander sangen/das Volk, die Vögel in
den Büschen und die Geige; und wenn sie auf einen Augenblick
nachließen, wenn die Nachtigallen so aufschluchzten, daß es fast
still wurde und die Geigensaiten Atem zu schöpfen schienen, erhob
ein unzähliger Chor von Fröschen seine quarrenden Stimmen und sang
in einem einstimmigen Gequäk und langgedehnten Unken.

		Und so ging es abwechselnd weiter.

		Lange zog sich diese Andacht hin, so daß der Schmied schließlich
den Gesang zu beschleunigen begann, seine Stimme hob sich mächtig
von den anderen ab, er sah sich oft um und rief dabei nach
hinten:

		»Flinker, Leute! ...« denn manch einer blieb in der Melodie
zurück.

		Und einmal sogar herrschte er den kleinen Mathies von Klemb
an:

		[bookmark: page344] »Gröhl'
nicht, du Dämlack, du bist hier nicht hinter der Viehherde!«

		Es kam mehr Einigkeit in die Stimmen, die sich nun gemeinsam
erhoben und wie Taubenschwärme langsam kreisend in den dunkelnden
Himmel hineinschwebten.

		»Gute Nacht, duftende Lilienblüte!

          Gute
Nacht!

Unbefleckte Maria, voll Güte!

          Gute
Nacht!«

		Die Dunkelheit würde dichter, und eine warme und stille Nacht
umhüllte die Welt, während am Himmel wie silbern zerfließender Tau
die Sterne auftauchten, als sie auseinanderzugehen begannen.

		Die Mädchen faßten sich unter und sangen im Gehen.

		Anna kehrte, mit dem Kindchen im Arm, ganz allein und in
Gedanken versunken nach Hause, als der Schmied sie plötzlich
einholte und neben ihr herschritt.

		Sie sprach nicht; erst vor dem Haus, da sie sah, daß er nicht
von ihr ließ, sagte sie:

		»Wollt ihr eintreten, Michael?«

		»Ich setz' mich etwas auf die Galerie und sag' euch was,«
flüsterte er auf sie ein.

		Sie erschauerte, denn sie ahnte schon ein neues Unheil.

		»Ihr seid wohl bei Antek gewesen?« fing er als erster an.

		»Ich war da, aber sie haben mich nicht hineingelassen.«

		»Das hab' ich gerade befürchtet.«

		»Sprecht, was wollt ihr denn!« Es durchlief sie kalt.

		»Was soll ich da wollen? ... Ich weiß nur, was ich aus dem
Serschanten heraushorchen konnte.«

		»Was denn?« Sie lehnte sich gegen eine Holzsäule und preßte das
Kind fester an die Brust.

		»Er sagte, daß sie Antek nicht vor der Verhandlung freilassen
würden.«

		»Warum denn?« Kaum konnte sie die Worte herausbringen, [bookmark: page345] denn ein Beben
war in ihr. »Doch aber ... der Advokat hat gesagt, sie würden ihn
vielleicht freilassen.«

		»Hale, daß er ihnen auf und davonläuft! So ganz ohne Handhabe
lassen sie ihn nicht! Ich bin heute ganz als Freund zu euch
gekommen. Was da zwischen uns gewesen ist, das ist gewesen; ihr
werdet es noch einmal sehen, daß ich recht hatte ... Ihr habt mir
nicht geglaubt ... gut ... Aber jetzt hört, was ich euch sagen
werde ... und ich sag' euch die Wahrheit, wie dem Priester auf der
Beichte ... Mit Antek steht es schlecht! Die werden ihn schwer
bestrafen, zehn Jahre kriegt er vielleicht ... Hört ihr es?«

		»Ich hör' schon, aber glauben tu' ich nicht viel davon,«
beruhigte sie sich plötzlich.

		»Manch einer glaubt nicht, bis er es selbst probiert hat. Ich
hab' euch die reine Wahrheit gesagt.«

		»Das tut ihr immer,« lachte sie verächtlich.

		Er fuhr auf und versuchte sie eifrig zu überzeugen, daß er jetzt
einfach aus Freundschaft gekommen wäre, nur um was zu helfen. Sie
hörte zu, aber ihre Augen irrten durch den Torweg, und ein paarmal
erhob sie sich ungeduldig: die noch nicht gemolkenen Kühe brüllten
im Stall, die Gänse waren für die Nacht nicht eingetrieben, und ein
Füllen jagte sich mit Waupa um die Wette im Heckenweg umher, die
beiden Burschen aber hörte man in der Scheune räsonieren. Natürlich
glaubte sie ihm kein Wort. Laß ihn sich ausreden, vielleicht zeigt
es sich, weswegen er gekommen ist,« dachte sie, auf ihrer Hut
bleibend.

		»Was soll man da helfen? Was nur?« Sie redete, um nur etwas zu
sagen.

		»Einen Rat würde ich schon finden,« sagte er noch leiser.

		Sie wandte ihm den Rücken.

		»Man müßte eine Kaution stellen, dann lassen sie ihn noch vor
der Verhandlung frei, da wird er sich schon helfen können, wenn es
selbst bis nach Amerika wäre ... greifen werden sie ihn schon nicht
können.«

		[bookmark: page346] »Jesus
Maria! Nach Amerika!« schrie sie unwillkürlich auf.

		»Seid nur still, ich sprech' hier wie unter dem heiligen Eid, so
hat es der Gutsherr geraten: Mag er fliehen, hat er gesagt,
wenigstens zehn Jahre kriegt er ... ganz zunicht wird er werden ...
Gestern erst hat er es mir gesagt.«

		»Aus dem Dorf heraus ... vom eigenen Boden ... von den Kindern
... Jesus!« Das nur hatte sie begriffen.

		»Gebt nur eine Kaution, und den Rest wird schon Antek bestimmen,
tut es nur ...«

		»Woher soll ich es denn nehmen? ... Mein Gott, so weit fort ...
von allem ...«

		»Fünfhundert Rubel wollen sie! Ihr habt doch das vom Vater ...
nehmt es für die Kaution ... wir können uns dann später miteinander
abfinden ... nur daß man was hilft ...«

		Sie sprang auf.

		»Wie ein Hund bellt ihr nur ein und dasselbe, immerzu!« Sie
wollte weggehen.

		»Ihr springt da wie eine Dumme,« brauste er auf. »Ich habe es
doch nur so gesagt. Hale, wird hier die Vornehme spielen, wegen
jedem Wort, und der Mann wird im Gefängnis verfaulen. Ich werd' es
ihm sagen, wie ihr euch Mühe macht, ihm zu helfen.«

		Sie setzte sich wieder, ohne zu wissen, was sie noch denken
sollte.

		Er erzählte ihr ausführlich über Amerika, über Bekannte, die
dort hingegangen waren; Briefe schrieben sie von dort und hatten
selbst Geld für die Ihrigen geschickt. Wie gut es dort wäre, wie
jeder seinen Willen hätte, welche Reichtümer sie dort erwarteten.
Antek könnte gleich fliehen; er kennt einen Juden, der schon
manchen ausgeführt hat, denn es waren doch gewiß nicht wenige, die
da fortliefen. Anna hätte dann später nachkommen können, damit man
es nicht merken sollte. Kommt Gschela vom Militär zurück, dann
[bookmark: page347] könnte er es
vom Erbteil abbezahlen, und wenn nicht, dann würde sich auch
anderweitig leicht ein Käufer finden. Fragt den Priester, ihr
werdet sehen, daß er euch meine Worte bestätigen wird. Ihr werdet
es sehen, daß ich es aufrichtig meine, nicht für meinen Vorteil.
... Nur laßt vor keinem was fallen, daß die Schandarmen nichts
merken, sonst werden sie ihn auch nicht für Tausende freilassen und
werden ihn noch in Ketten legen,« schloß er mit Nachdruck.

		»Woher nur das Geld zum Auslösen nehmen? So viel!« stöhnte sie
auf.

		»Ich kenne einen in Modlica, der würde für gute Prozente was
geben ... ich kenne auch andere noch ... Geld würde sich schon
finden ... das ist mein Verstand schon ... ich werde euch
helfen.«

		Und lange noch unterwies und beredete er sie.

		»Bedenkt, man muß rasch was beschließen.«

		Er ging leise davon, so daß sie gar nicht merkte, wie er sich in
die Nacht verloren hatte.

		Es war schon spät, im Haus schliefen sie schon; nur Witek saß
noch auf der Mauerbank, als müßte er die Bäuerin bewachen; im Dorf
war schon alles zur Ruhe gegangen, selbst die Hunde bellten nicht;
man hörte nur das Wasser gurgeln, und die Nachtigallen sangen in
den Gärten. Der Mond war aufgegangen und schob sich wie eine
silberne Sichel durch die furchtbaren, dunklen Weiten. Weiße,
niedrig kriechende Nebel bedeckten die Wiesen, und über den
Roggenfeldern hing eine fahle Wolke des Blütenstaubes; zwischen den
Bäumen gleißte der Weiher wie eine Eisfläche. Es summte einem in
den Ohren von dieser Stille und von dem Schlagen der
Nachtigallen.

		Anna saß noch immer auf derselben Stelle wie angenagelt.

		»Jesus, aus dem Dorf fliehen, weg vom eigenen Grund und Boden,
von allem hier,« dachte und überlegte sie immer nur das eine.

		[bookmark: page348] Ein Grauen
hatte sie erfaßt, von Minute zu Minute sich steigernd und das Herz
in einem furchtbaren Weh und Entsetzen zusammenfressend.

		Waupa fing an, auf dem Hof zu heulen, die Nachtigallen
verstummten, es kam ein Wind auf, die Schatten fingen an zu wanken,
und ein aufstöhnendes Rauschen durchlief die Gärten.

		»Der hat Jakobs Seele gesehen!« flüsterte Witek, sich ängstlich
bekreuzigend.

		»Ein Dummkopf bist du!« wies sie ihn zurecht und trieb ihn an,
schlafen zu gehen.

		»Als ob er nur einmal käme; immer kommt er, zu den Pferden geht
er, schüttet ihnen Hafer zu ... als ob es nur einmal wäre!«

		Sie hörte nicht mehr hin, wieder war Stille über die Welt
gesunken, die Nachtigallen fingen abermals an ihre Lieder zu
singen, und sie saß wie versteinert da und wiederholte nur hin und
wieder qualvoll und ängstlich:

		»In die weite Welt fliehen! Für immer! Barmherziger Jesus! Für
immer! ...«

			[bookmark: foot7]Pluderer: Ein Schimpfname, ausschließlich als
Benennung der Deutschen. Das Wort ist scheinbar von »Pluderhose«
abgeleitet. Die ersten deutschen Kolonisten mußten eine
dementsprechende Tracht mit Pluderhosen getragen haben, die zu der
Wortbildung Veranlassung gegeben hat.


		[image: Initial] Das Pfingstgrün an den Häusern war
noch nicht verwelkt, als eines Morgens ganz unerwartet Rochus
erschien.

		Erst nach der Messe und nach einer langen Unterredung mit dem
Pfarrer zeigte er sich im Dorf. Man sah nicht viele Menschen um die
Gewese herumhantieren, denn es war die Zeit des Behackens der
Kartoffeln; kaum hatte es sich aber verbreitet, daß Rochus durch
die Dorfstraße geht, kam gleich der eine und der andere
herausgerannt, um den lange Vermißten zu begrüßen.

		Er kam, wie immer, sich auf seinen Stock stützend, ganz langsam
daher, mit erhobenem Kopf, in seinem grauen Kapottrock und mit
Rosenkränzen behangen; der Wind ließ sein weißes Haar aufwehen, und
das magere Gesicht erstrahlte in einer ungewöhnlichen Güte und
Fröhlichkeit.

		[bookmark: page349] Er ließ
seine Blicke über die Häuser und Gärten schweifen, lächelte allen
freundlich zu, begrüßte jeden einzeln und streichelte selbst den
Kindern die Köpfe, hier und da die auf ihn zukommenden Frauen
anredend, so zufrieden war er, alles beim alten zu finden.

		»In Tschenstochau bin ich gewesen, mir Ablaß zu holen,«
entgegnete er, als sie auf ihn neugierig eindrangen, wo er sich so
lange Zeit aufgehalten hatte.

		Sie freuten sich so aufrichtig über seine Wiederkehr, daß sie
ihm gleich unterwegs alle Neuigkeiten aus Lipce zu erzahlen
begannen, und manch einer holte sich schon einen Rat, manch einer
zog ihn beiseite und suchte gleich alle seine Sorgen nacheinander
hervor, wie Spargroschen, die man für die Zeit der Not weggesteckt
hat.

		»Ganz erschöpft bin ich, einen Tag muß ich erst ausruhen,«
entschuldigte er sich, um sie los zu sein.

		Sie fingen einer über den anderen an, ihn zu sich
einzuladen.

		»Einstweilen will ich mich bei Matheus einquartieren, das hab'
ich schon der Anna versprochen; und wenn mich dann einer aufnimmt,
dann bleib' ich bei ihm für länger.«

		Und er wandte sich raschen Schritts dem Borynahof zu.

		Natürlich empfing ihn Anna mit Freude und wollte ihn aus vollem
Herzen bewirten; doch kaum hatte er seine Bettelsäcke von sich
getan und einen Augenblick ausgeruht, machte er sich auf, zum Alten
hinüber zu gehen.

		»Seht ihn euch mal an, im Garten liegt er, denn in der Stube ist
es zu heiß. Ich will euch inzwischen Milch aufkochen, und
vielleicht würdet ihr auch Eier essen, wie?«

		Aber Rochus war schon im Obstgarten und ging gebückt unter den
herabhängenden Zweigen auf den Kranken zu, der in einem mit
Federbetten ausgepolsterten Wagenkorb saß und mit einem Schafpelz
zugedeckt war; der zu einem Knäuel zusammengerollte Waupa bewachte
ihn, und dicht [bookmark: page350]
um ihn herum unter den Bäumen stelzte Witeks Storch mit
possierlicher Würde.

		Der Obstgarten war alt und schattig, die breitästigen Bäume
verdeckten so den Himmel, daß nur unten auf dem Rasen hier und da
Sonnenstreifen wie goldene Spinnenbeine zuckten.

		Matheus lag rücklings. Die sich bewegenden Äste schaukelten
raunend über ihm, sich wie ein Schattentuch hin- und herbewegend,
so daß nur manchmal, wenn der Wind es zerriß, ihm das Sonnenlicht
in die Augen sprühte und ein Stück blauen Himmels sichtbar
wurde.

		Rochus setzte sich zu ihm.

		Die Bäume rauschten, manchmal knurrte der Hund eine Fliege an,
und hin und wieder flitzten aufzwitschernde Schwalben zwischen
schwarzen Stammen auf grün wogende Felder hinaus.

		Der Kranke wandte sich ihm plötzlich zu.

		»Erkennt ihr mich, Matheus, wie?«

		Boryna huschte ein leises Lächeln über das Antlitz, seine Augen
wurden unruhig; er fing an, seine bläulichen Lippen zu bewegen,
konnte aber keinen Ton aufbringen.

		»Wenn der Herr Jesus es zugeben wird, dann könntet ihr wieder
gesund werden.«

		Er schien verstanden zu haben, denn er schüttelte wie unwillig
seinen Kopf und drehte sich weg. Wieder starrte er auf die
schaukelnden Zweige und auf die Sonnenspritzer, die ihm immer
wieder die Augen überfluteten.

		Rochus seufzte nur auf, bekreuzigte ihn und ging davon.

		»Nicht wahr, es scheint, als ob es dem Vater besser ginge?«
fragte Anna.

		Er sann lange nach, bis er mit einer leisen, aber wichtigen
Stimme sagte:

		»Auch die Lampe flackert heller auf zum Schluß, ehe sie ganz
verlischt. Mir scheint, daß Matheus schon eingeht. Es [bookmark: page351] ist mir
verwunderlich, daß er noch lebt, er ist doch rein zu einem Span
ausgedörrt ...«

		»Er will ja nichts essen, selbst Milch trinkt er nicht
immer.«

		»Ihr müßt bereit sein, daß es jeden Augenblick mit ihm zu Ende
geht.«

		»Das muß wohl so sein, mein Gott, ach ja. Dasselbe hat gestern
Ambrosius gesagt und selbst geraten, man sollte nicht länger warten
und den Sarg bestellen.«

		»Laßt den Sarg machen, lange wird er nicht mehr warten ... Wenn
die Seele es eilig hat, aus der Welt zu gehen, wird sie nichts
halten, selbst das Weinen nicht, denn dann würden einige ganze
Jahrhunderte unter uns bleiben müssen,« sagte er traurig, sich an
die Milch heranmachend, die sie ihm zurechtgesetzt hatte; und
langsam schlürfend, fing er an, sie auszufragen, was sich im Dorfe
ereignet hatte.

		Sie wiederholte, was er schon unterwegs von den anderen gehört
hatte und fing auch an, sich über ihre Sorgen eifrig
auszubreiten.

		»Wo ist denn die Fine?« unterbrach er sie ungeduldig.

		»Im Feld, sie behackt mit Gusche und den Kätnerinnen die
Kartoffeln; der Pjetrek ist aber in den Wald gefahren, er fährt dem
Stäche Holz für ein neues Haus ein.«

		»Baut er denn?«

		»Der Herr Jacek hat ihm doch zehn Fichten geschenkt.«

		»Hat er das? Man erzählte mir was davon, aber ich hab' es nicht
geglaubt.«

		»Es ist auch nicht zum Glauben! Zuerst hat niemand das ernst
genommen. Er hatte es versprochen, aber manch einer verspricht doch
allerlei. Nur der Dumme freut sich vorneweg. Der Herr Jacek hat
aber dem Stacho einen Brief gegeben und hat befohlen, ihn dem
Gutsherrn hinzubringen. Selbst Veronka hat sich dem widersetzt, daß
er gehen sollte, denn wozu umsonst noch die Stiefel ablaufen? ...
Sie werden ihn noch auslachen, daß er dem Dummen Glauben geschenkt
hat ... Aber Stacho hat sich das in den [bookmark: page352] Kopf gesetzt und ist hingegangen.
Er sagte, daß der Gutsherr vielleicht in einem Paternoster, nachdem
er den Brief abgegeben hatte, ihn ins Zimmer rufen ließ, ihn mit
Schnaps traktierte und gesagt hat: »Komm mit dem Wagen, dann wird
dir der Förster zehn Stück Bauholz ausmerken« ... Der Klemb hat ihm
seine Pferde gegeben, der Schultheiß hat einen Wagen geschickt, und
ich meinen Pjetrek. Der Gutsherr wartete schon auf sie im Wald und
hat gleich selbst die besten Stämme von denen ausgesucht, die man
im Winter für die Juden geschlagen hat. Na, und jetzt fahren sie
ein, denn gut an die dreißig Wagen werden es mit den Ästen
zusammen. Der Stacho wird sich ein feines Haus herrichten! Zu sagen
braucht man da nicht, wie er dem Herrn Jacek gedankt und ihn um
Verzeihung gebeten hat, denn in Wirklichkeit haben sie ihn ja alle
für einen Bettler und für einen Dummen gehalten, da man doch nicht
wußte, wovon er lebt; und weil er da draußen im Korn immer so
'rumspielt und an den Kreuzen an der Landstraße sitzt, und dann
sagt er doch mit einem Male so was, daß man nicht klug daraus
werden kann, da haben sie ihn denn für einen gehalten, der nicht
ganz richtig ist. ... Und ist doch solch ein Herr, daß selbst der
Gutsherr auf ihn pariert!...Wer hätte das vordem geglaubt?...«

		»Seht nicht auf den Menschen, sondern auf seine Werke.«

		»Aber daß man so viel Holz wegschenken kann? Der Mathias meint,
daß es an die tausend Silberlinge wert ist, und das alles nur für
ein Gott bezahl's, das ist hier noch nicht dagewesen!«

		»Sie sagten mir, daß er sich dafür das alte Haus auf Lebzeit
ausbedungen hat ...«

		»Hale, das ist grad so viel wert wie ein gespaltener
Holzpantoffel! Wir haben schon selbst gedacht, ob nicht in dieser
Güte irgendeine Hinterlist wäre; die Veronka ist sogar bei
Hochwürden gewesen, um Rat zu fragen. Er hat sie aber
ausgeschimpft, daß sie so dumm ist.«

		[bookmark: page353] »Das ist
auch wahr. Gibt dir einer was, dann nimm und danke Gott für die
Gnade!«

		»Man ist doch nicht gewohnt, umsonst was zu kriegen, und dann
noch von denen vom Herrenhof! Hat man das je gehört! Hat denn da
vielleicht einer dem Bauern was aus Güte gegeben? Wenn man den
kleinsten Rat haben will, sehen sie einem in die Hand, und im Amt
darf man sich auch nicht ohne Geld zeigen, sonst lassen sie einen
morgen oder in einer Woche wiederkommen...durch diese Sache mit
Antek habe ich gesehen, was das für eine Einrichtung in der Welt
ist; nicht wenig Geld hab' ich schon auf diese Weise
weggebracht.«

		»Gut, daß ihr von Antek redet. Ich bin unterwegs in der Stadt
gewesen.«

		»Da habt ihr ihn vielleicht gesehen?«

		»Es war keine Zeit.«

		»Ich bin vor kurzem dort gewesen, sie haben mich nicht zu ihm
gelassen. Gott weiß, wann ich den wiedersehen werde.«

		»Vielleicht eher als ihr denkt,« sagte er lächelnd.

		»Jesus, was ihr da nicht sagt!«

		»Die Wahrheit. Im Hauptamt haben sie mir gesagt, daß sie Antek
vor der Verhandlung freilassen könnten, wenn einer für ihn bürgt,
daß er nicht weglaufen wird, oder wenn er als Bürgschaft
fünfhundert Rubel bei Gericht hinterlegt.«

		»Das ist wohl so, ähnlich hat auch der Schmied geredet!« Sie
begann gleich zu erzählen, was dieser geraten und gesagt hatte.

		»Der Rat ist gut, aber weil er dem Michael seiner ist, so ist er
gefährlich: er hat da was bei... Mit dem Verkauf soll man es nicht
zu eilig haben; aus dem Besitz fährt man mit einem Hengstgespann
davon und kehrt rückwärts auf allen vieren zurück.... Man muß was
anderes finden ...Vielleicht würde auch einer Bürgschaft leisten.
Man müßte unter den Leuten herumfragen...Natürlich wenn Geld da
wäre ...«

		[bookmark: page354]
»Vielleicht würde sich Geld finden,« flüsterte sie noch leiser.
»Ich habe etwas bar Geld da, nur zusammenrechnen konnte ich nicht,
vielleicht würde es aber reichen.«

		»Zeigt mal her, dann wollen wir es zusammen durchzählen.«

		Sie verschwand irgendwo im Hof, und als sie in einem Paternoster
wieder zurückgekehrt war, verriegelte sie die Tür und legte ihm das
Bündel auf die Knie.«

		Es war da Papiergeld und Silber und selbst ein paar Goldmünzen
und sechs Korallenschnüre.«

		»Das sind die von der Mutter, er hat sie erst der Jagna gegeben
und dann wohl weggenommen,« murmelte sie, vor der Bank
niederhockend, auf der Rochus das Geld zählte.

		»Vierhundertzweiunddreißig Rubel und fünf Silberlinge! Ist das
von Matheus, was?«

		»Jawohl...versteht sich...nach den Feiertagen hat er es mir
gegeben...« stotterte sie, ganz rot werdend.

		»Für die Bürgschaft wird es nicht reichen, aber etwas vom
Inventar könntet ihr doch verkaufen!«

		»Versteht sich, eine Sau könnte ich verkaufen...eine Kuh könnte
man auch, die wäre entbehrlich, der Jude hat schon wegen ihr
angefragt...und dann noch ein paar Scheffel Getreide ...«

		»Seht ihr, es macht sich, eins zum anderen, und das Maß wird
voll werden. Ohne fremde Hilfe werden wir Antek loskaufen. Weiß
denn einer von dem Geld?«

		»Der Vater haben es mir gegeben, um Antek zu retten, und
befohlen hat er, niemandem ein Wort zu sagen. Ihr seid der erste,
dem ich es anvertraut habe ... Wenn Michael...«

		»Ich bring' es nicht herum, seid unbesorgt. Wenn sie mich
benachrichtigen, daß es Zeit ist, dann fahr' ich mit euch, den
Antek heimzuholen. Das wird man schon zurechtlegen, meine Liebe,«
murmelte er, ihre Stirn küssend, denn sie warf sich vor ihm zu
Boden, um ihm zu danken.

		[bookmark: page355] »Der
leibliche Vater wäre nicht besser,« rief sie mit Schluchzen.

		»Kommt der Mann heim, dann werdet ihr Gott danken. Wo ist denn
die Jaguscha?«

		»Die ist noch vor Tagesanbruch mit der Mutter und dem Schulzen
nach der Stadt gefahren. Sie sagten zum Notar, die Alte läßt den
Grund und Boden auf Jagna überschreiben.«

		»Alles der Jagna? Und die Jungen?«

		»Aus Wut auf sie tut sie das, weil sie ihr Erbteil haben wollen.
Da ist die Hölle los bei denen, kein Tag vergeht ohne Zank; der
Schulze aber ist auf der Seite der Dominikbäuerin, er war ja der
Vormund der Waisen nach dem Tode von Dominik.«

		»Und ich dachte, daß auch noch ganz was anderes...denn man hat
mir da verschiedenes schon erzählt.«

		»Die reine Wahrheit haben sie gesagt. Der ist der Jagna ihr
Vormund, aber solch einer, daß man sich schämt, so was
wiederzugeben. Der Mann atmet noch, und sie grad wie eine
Hündin...Ich würd' es nicht sagen, aber ich hab' die beiden selber
im Garten überrascht, na...«

		»Laßt mich mal irgendwo etwas ausruhen,« unterbrach er sie, sich
von der Bank erhebend.

		Sie wollte ihm Fines Bett zurechtmachen, doch er zog vor, nach
der Scheune zu gehen.

		»Versteckt das Geld gut,« warnte er sie im Weggehen.

		»Erst nachmittag zeigte er sich wieder, aß etwas und wollte sich
ins Dorf begeben, als Anna ihm ganz schüchtern in den Weg
trat.«

		»Wenn ihr mir doch helfen könntet, Rochus, den Altar
auszuputzen...«

		»Das ist wahr, daß wir morgen Fronleichnam haben. Wo wollt ihr
ihn denn aufrichten?«

		»Wo er immer war, vor der Galerie. Der Pjetrek muß gleich aus
dem Wald kommen, der bringt Fichtenzweige [bookmark: page356] und Tannenbäumchen, und Gusche
hab' ich gleich nachmittags mit Fine zusammen nach Kräutern für die
Kränze geschickt.«

		»Und die Kerzen und die Leuchter, wie steht es denn damit?«

		»Der Ambrosius hat versprochen, sie aus der Kirche morgen ganz
früh zu bringen.«

		»Und wo werden sie denn noch Altäre aufrichten?«

		»Auf unserer Seite noch beim Schulzen und auf der anderen beim
Müller und bei den Ploschkas.«

		»Ich helf' euch, nur bei Herrn Jacek will ich noch einsehen und
bin vor Dunkelwerden wieder da.«

		»Sagt doch der Veronka, sie möchte gleich morgen früh helfen
kommen.«

		Er nickte bejahend und wandte sich Stachos eingestürztem Hause
zu.

		Herr Jacek saß wie immer vor der Türschwelle, rauchte eine
Zigarette, strich seinen Bart und ließ die Augen über die wogenden
Getreidefelder den Vögeln nachgehen.

		Vor dem Haus aber, unter den Süßkirschbäumen lagen ein paar
gewaltige Fichten neben einem Haufen Äste. Der alte Bylica ging um
sie herum, maß mit dem Axtstiel ab, hackte hier und da mit der Art
einen Knorren ab und brummelte in einem fort vor sich hin.

		»Auch du bist auf unseren Hof gekommen ... versteht sich ...
fein bist du, das seh' ich schon ... Gott bezahl's dir ... gleich
wird dich Mathias nach dem Winkel richten ... du bist gut für
Mauerschwellen ... und trocken wirst du es auch haben, hab' keine
Angst.«

		»Wie zu einem lebendigen Menschen redet er,« murmelte Rochus
ganz erstaunt.

		»Setzt euch her. Die Freude ist ihm ganz zu Kopf gestiegen.
Tagelang sitzt er so beim Holz ... Hört bloß!«

		»Und du, armes Ding, hast lange genug im Wald gestanden, da
wirst du dich jetzt ausruhen können ... jawohl, [bookmark: page357] niemand wird dich mehr
anrühren! ...« plapperte der Alte, mit liebkosenden Händen den
gelben, abgeschälten Fichtenstamm streichelnd.

		Er trottete auf den umfangreichsten zu, der mitten auf dem Weg
abgeladen war, hockte an der Schnittfläche nieder, und liebevoll
die gelben harzigen Ringe betrachtend, brummte er:

		»So mächtig groß bist du und doch haben sie dich rumgekriegt,
ha? Die Juden hätten dich sonst nach der Stadt gebracht, und nun
hat es der Herr Jesus erlaubt, daß du bei den deinigen bleibst, bei
Hofbauern ... man wird die Bilder auf dir aufhängen, der Priester
wird dich mit geweihtem Wasser besprengen ... versteht sich...
wie?...«

		Der Herr Jacek lächelte nur unmerklich darüber, und nachdem er
etwas mit Rochus geredet hatte, nahm er die Geige unter den Arm und
machte sich über die Feldraine in der Richtung des Waldes
davon.

		Rochus war noch bei der Veronka sitzengeblieben und ließ sich
allerhand erzählen.

		Draußen war schon der Abend im Anzug, die Hitze legte sich, und
es kam schon eine frische Kühle von den Wiesen; auch der Wind hatte
seit Mittag angesetzt, so daß die Roggensaaten, die ganz rostgolden
von jungen Ähren waren, wie flutendes Wasser wogten, immer wieder
sich beugten, aufwallten, Wirbel zu bilden schienen, um dann wieder
gegen die Feldraine und Feldwege zu branden, und es war, als
wollten sie gleich ihre Grenzen überfluten; doch sie ließen nur
ihre fahlen Mähnen zur Erde gleiten und sprangen zurück wie eine
Herde sich bäumender junger Füllen. Der Wind drängte auf sie ein
und schüttelte sie wie im Spiel hin und her, so daß sie aufgewühlt
wieder von Feldparzelle zu Feldparzelle jagten, sich zu fahlen
Graten wölbten, grüne Buchten, rostige Streifen bildeten,
raschelten und aufrauschten. Die Lerchen sangen in den Höhen,
manchmal schwebte eine Krähenschar darüberhin, [bookmark: page358] gegen den Wind
ankämpfend, um alsbald auf die schaukelnden Bäume zu kurzer Rast
niederzugehen. Die Sonne rötete sich schon und sank immer tiefer,
und das Abendrot ergoß sich langsam über die ganze Welt, über die
aufgewühlten Felder und über die aufrauschenden Obstgärten, deren
Bäume wie eine gefesselte Vogelherde waren, die sich loszureißen
trachtet.

		Wegen des am kommenden Tage bevorstehenden Festes zogen die
Leute früher von den Feldern heim; vor den Häusern sah man Frauen,
die Kränze flochten, Kinder mit Büscheln von grünem Schilf, und vor
dem Hof Ploschkas und dem Wohnhaus des Müllers lagen aufgestapelte
Birken und Tannen; einzelne davon grub man da ein, wo die Altäre
stehen sollten, und hier und da schmückten schon die Mädchen eine
Wand mit jungem, frischem Grün, auch den Weg ebnete man an
verschiedenen Stellen, schüttete die ausgefahrenen Löcher mit
frischer Erde zu, und diese und jene wusch noch am Weiher die
Wäsche, so daß vom Aufklatschen der Schlegel die Gänse ängstlich
aufzugackern anfingen.

		Rochus schickte sich gerade an, Veronka zu verlassen, als auf
dem Pappelweg in einer mächtigen Staubwolke ein daherjagender
Reiter sichtbar wurde. Die Wagen mit dem für Stacho bestimmten Holz
hielten ihn etwas auf, so daß er, um sie zu überholen, schon aufs
Feld abbiegen wollte.

		»Hallo, das Pferd wirst du noch rehe machen, wohin denn so
eilig?« riefen sie ihm zu.

		Er überholte sie und jagte aufs Dorf zu, so daß dem Pferd die
Milz spielte.

		»Hei! Adam, warte doch,« rief Rochus.

		Der Klembbursche hielt an und fing an zu brüllen, so laut er nur
konnte:

		»Wißt ihr es schon, zwei Tote liegen im Wald! Jesus, es hat mir
ganz den Atem abgewürgt. Ich hab' das Pferd auf der Wiese geweidet,
und wir fuhren schon mit dem [bookmark: page359] Gulbasjungen heim, und da beim Borynakreuz
springt plötzlich das Pferd beiseite, so daß ich heruntergefallen
bin. Ich gucke: was für ein Satan hat da mein Pferd gescheucht? Und
da liegen welche in den Wacholderbüschen ... Wir haben gerufen, und
die/kein Wort, liegen wie tot ...«

		»Dummkopf, was der sich da ausgedacht hat!« schrien sie
zurück.

		»Seht selbst nach: sie liegen da! Der Gulbas hat es auch
gesehen, er ist aus Angst in den Wald gejagt zu den Kätnerinnen,
die da Dürrholz sammeln. Das sind Tote ...«

		»Im Namen des Vaters und des Sohnes, so reit' doch hin, den
Schulzen zu benachrichtigen!«

		»Der Schulze ist doch noch nicht aus der Stadt zurück,« sagte
einer.

		»Dann muß man es dem Schultheiß melden! ... Er ist mit den
Burschen bei der Schmiede, den Weg auszubessern!« riefen sie ihm
nach, denn das Pferd setzte schon zu vollem Galopp an.

		Natürlich verbreitete sich die Neuigkeit über die Erschlagenen
in einem Nu im Dorf; ein Schrei des Entsetzens pflanzte sich fort,
man rannte hin und her, und die Leute bekreuzigten sich
erschrocken. Und bevor die Sonne untergegangen war, hatte sich
schon die Hälfte des Dorfes auf den Weg gemacht. Jemand hatte auch
Hochwürden benachrichtigt, so daß er vor den Pfarrhof
hinausgetreten war, um die Leute zu befragen. Man war in einem
großen Haufen, leise miteinander redend, auf die Landstraße
hinausgegangen, die Jugend war bis auf den Pappelweg vorausgeeilt,
und alle warteten mit Ungeduld auf den Schultheiß, der mit einem
Wagen hinausgefahren war und den Klemb mit einigen Burschen
mitgenommen hatte.

		Sie warteten lange, denn erst bei voller Dunkelheit kehrte er
zurück, zum allgemeinen Staunen aber auf dem Wagen des Schulzen. Er
war wütend, schimpfte mächtig und hieb auf die Gäule ein, ohne
daran zu denken, bei dem Menschenhaufen [bookmark: page360] halt zu machen; aber jemand
hatte die Pferde am Zaum gepackt, so daß er halten und Rede stehen
mußte.

		»Diese Biester von Jungen, haben sich da was zum Spaß
ausgedacht. Tote waren keine da im Wald, es schliefen nur ein paar
in den Büschen. Wenn ich den Klembjungen zu fassen kriege, dann
geb' ich ihm was, die Leute so zu schrecken. Ich hab' unterwegs den
Schulzen getroffen und bin mit ihm mitgefahren, das ist die ganze
Geschichte. Wioh! Kleine.«

		»Und was fehlt denn dem Schulzen, daß er wie ein Klotz daliegt?«
fragte jemand, in den Korbwagen hineinspähend.

		»Der Schlaf ist ihm angekommen, das ist alles!« Er trieb auf die
Pferde ein und fuhr im Trab davon.

		»Aaszeug, diese Spitzbuben, sich so was auszudenken!«

		»Das ist dem Gulbas sein Streich, er ist immer der erste für
solche dummen Späße!«

		»Mit dem Riemen müßten sie ordentlich was drauf haben, was
sollen sie da die Menschen umsonst ängstigen!« beklagten sie sich
empört und begannen, sich langsam nach den Häusern zu
zerstreuen.

		Hier und da standen noch einige in kleinen Hausen am Weiher, als
sich die Kätnerinnen mit ihren schweren Holzlasten auf dem Rücken
zeigten. Die Kosiol ging voraus, ganz gebückt unter der Last; als
sie aber die Menschen erblickte, stützte sie ihr Bündel gegen einen
Baumstamm.

		»Der Schultheiß hat euch gut belogen!« sagte sie, ganz ermattet
nach Atem ringend. »Erschlagene waren keine im Wald, das ist schon
wahr, aber vielleicht noch was Schlimmeres.«

		Und als sich mehr Menschen, durch ihre Stimme herangelockt,
näherten, ließ sie auf einmal ihr Mundwerk gehen:

		»Wir bogen so grad in den Weg am Wald, der ist es, der nach dem
Kreuz führt, da kommt uns plötzlich der Gulbasjunge
entgegengelaufen und schreit: im Wacholder sollen zwei Erschlagene
liegen. Was? Erschlagene, denk' ich, [bookmark: page361] das siehst du dir an, so was lohnt
sich doch noch. Wir gehen also hin ... und da sehen wir denn auch
von weitem, da liegen welche ganz wie tot ... nur die Klumpen
staken unter den Büschen hervor. Die Filipka zerrt mich und will
weglaufen ... Dem Gschela seine plappert schon ein Gebet, und mir
läuft es auch ganz kalt über den Buckel; aber ich bekreuzige mich
und gehe näher ... ich gucke ... da liegt ja der Herr Schulze ohne
Rock und daneben die Jaguscha von Boryna ... und schlafen aufs
beste. Die haben sich in der Stadt einen feinen angetrunken, heiß
war es ja; da haben sie denn ausruhen wollen im Kühlen und schön
tun auch noch dazu. Und was die nach Schnaps gerochen haben! Wir
haben sie nicht geweckt; laß erst die Zeugen kommen, laß das ganze
Dorf sehen, was hier vor sich geht! Man schämt sich rein, zu sagen,
was sie sich da alles ausgezogen hat, die Filipka hat sie aus
Mitleid mit der Schürze zugedeckt. Hat einer so eine Luderei
gesehen! Alt bin ich, das ist wahr, aber so was, davon hab' ich
noch nie gehört. Gleich kam da auch unser Herr Schultheiß an und
muß sie noch wecken. Die Jagna ist ihm ins Feld davongelaufen, und
den Herrn Schulzen haben sie kaum auf den Wagen heraufgeschafft,
betrunken war er wie ein Schwein!«

		»Du mein Gott! Jesus!« stöhnte eine der Frauen auf, »so was ist
bei uns in Lipce doch noch nicht dagewesen!«

		»Wenn das ein Bursche mit einer Magd getan hätte; aber ein
Hofbauer, ein Familienvater und der Schulze!«

		»Und der Boryna ringt mit dem Tode; keiner ist da, der ihm das
Wasser reichen könnte, diese ...«

		»Ich würde sie aus dem Dorf jagen! Ich würde so ein Aas mit
Ruten vor der Kirche auspeitschen!« fing die Kosiol wieder an zu
schreien.

		»Das Ärgernis schreit für sich laut genug, wozu soll man da noch
was zugeben?« versuchten sie die Frauen zu beschwichtigen.

		»Und wo ist denn die Dominikwittib?«

		[bookmark: page362] »Die
haben sie mit Absicht in der Stadt gelassen, daß sie nicht stört
...«

		»Jesus, man kriegt ordentlich Angst, zu denken, was jetzt in der
Welt alles passiert!«

		»So eine Sünde, ein solches Ärgernis, die Schande fällt doch auf
unser ganzes Dorf.«

		»Der Jagna ist es schon gleich, was wir hier von ihr denken, die
macht morgen dasselbe, wenn es ihr paßt.«

		So klagten sie noch in den Häusern bis abends spät, die Hände
ringend; und die, die ein weiches Herz hatten, weinten schon vor
Entsetzen und Empörung und bebten vor der Strafe Gottes, die nun
über alle kommen sollte. Das ganze Dorf hallte von all dem Gerede
und all dem Wehklagen wider.

		Nur die Burschen, die sich auf der Brücke versammelt hatten,
machten sich über die ganze Geschichte lustig und frugen den
Gulbasjungen nach allen Einzelheiten aus.

		»Ist das ein Gockel, der Schulze! Na! Deftiger Kerl!« lachte
Adam Wachnik.

		»Er wird für diese Amouren schön was büßen müssen, die Frau
reißt ihm noch die Haare aus!«

		»Ein halbes Jahr lang läßt sie ihn nicht wieder an sich
heran.«

		»Nach der Jaguscha wird er es auch nicht eilig haben.«

		»Hundsverdammt noch mal, für die Jagna würde manch einer schon
was wagen ...«

		»Und ob! Ein Frauenzimmer wie eine Hinde; ob man auf einem
Gutshof eine schönere finden könnte, das ist noch die Frage: sie
braucht einen nur anzusehen, gleich spürt er es in allen
Gliedern.«

		»Wie Honig ist das Weibsbild, kein Wunder, daß der Antek Boryna
...«

		»Laßt mal, Jungen! Der Gulbas lügt das eine und die Kosiol das
andere dazu, und die Weiber tun noch das ihre [bookmark: page363] bei, in Wirklichkeit weiß
man gar nicht, wie es war ... Über manch eine klatschen sie, wenn
sie auch die ehrlichste wäre,« fing Mathias mit einer seltsam
ernsten und besorgten Stimme an; aber er kam nicht zu Ende, denn
Gschela, der Bruder des Schulzen, trat hinzu.

		»Na? Schläft der Peter noch?« fragten die Neugierigen.

		»Wenn er auch mein leiblicher Bruder ist; wer so was macht, ist
mir wie ein Hund vom heutigen Tage an! Dieses Aas ist aber an allem
schuld!« brach er wütend los.

		»Das ist nicht wahr,« schrie plötzlich Pjetrek, der Knecht vom
Borynahof, mit zusammengeballten Fäusten sich zu Gschela
durchzwängend, »wer so bellt, lügt wie ein Hund!«

		Sie waren über diese plötzliche Verteidigung sehr erstaunt; er
aber schrie, mit den Fäusten drohend:

		»Der Schulze allein ist daran schuld! Hat sie ihm vielleicht die
Korallenschnüre hingetragen? Hat sie ihn nach der Schenke
geschleppt, die ganzen Nächte im Garten gelauert, was? Ich weiß
gut, wie er sie gezwungen und verleitet hat! Und wer weiß, ob er
ihr nicht auch Tropfen eingegeben hat, daß sie ihm zu Willen
ist.«

		»So'n pestiger Verteidiger! Fahr' man hier nicht so herum, sonst
reißt dir noch dein Hosengurt.«

		»Wenn sie erfährt, daß du sie verteidigst, wird sie dir noch den
Lohn erhöhen.«

		»Oder schenkt ihm ein Paar Hosen von Matheus!«

		Sie lachten laut los und spotteten auf ihn ein.

		»Ihr Mann kann sie nicht verteidigen, und niemand anders sonst
tut es, da will ich es tun ... das werd' ich, hundsverdammt
nochmal, und wenn ich nur noch ein böses Wort höre, werde ich meine
Faust nicht in der Tasche behalten ... Diese Großmäuler, wenn die
'ne Schwester wär' von einem hier oder eine von euren Weibern, und
wenn der da das passieren würde, dann würdet ihr schon gleich eure
Schnauzen halten.«

		[bookmark: page364] »Halt du
deine, dämlicher Knecht! Das ist nicht deine Sache, du hast auf
deine Pferdeschwänze zu achten!« brüllte Stacho Ploschka ihn
an.

		»Und paß auf, daß du nicht was abkriegst!« fügte Wachnik
hinzu.

		»Und nimm du dich gefälligst vor den Hofbauern in acht, du
Zottelkopf!« gab noch einer obenauf.

		»Die krätzigen Hofbauern, Äser von Gutsherren! Ich diene, aber
ich trage nicht heimlich das Getreide nach dem Juden und schleppe
nicht aus der Kammer was weg! Ihr kennt mich noch nicht!« schrie er
den sich rasch Verziehenden nach, denen die Lage unbehaglich
geworden war, so daß sie, ohne sein Schreien zu beachten,
auseinandergingen.

		Es wurde schon Abend, doch seltsam klar und windig; es war schon
lange nach Sonnenuntergang, und über den Himmel lagen noch die
breiten Buchten des blutigen Abendrots ausgebreitet; große Wolken,
die wie zerwühlte Maulwurfshügel aussahen, schoben sich langsam
herauf. Eine Unruhe wehte über die Welt, der Wind raunte in den
Höhen, und nur die höchsten Bäume schüttelten ihre Wipfel,
irgendwelche Vögel zogen mit hellen Rufen unsichtbar vorüber, und
auch die Gänse in den Gehöften schrien Gott weiß warum, und die
Hunde bellten wie toll und rannten bis aufs Feld hinaus. In den
Häusern war es auch seltsam unruhig, denn nach dem Abendessen blieb
niemand in seiner Stube, keiner setzte sich vor die Haustür, wie
gewöhnlich, ein jeder suchte seinen Nachbar auf, sie standen an den
Zäunen und besprachen sich leise.

		Das Dorf schien dennoch ganz still, es tönte kein Gelächter,
keine Gesänge waren zu hören, wie das immer an warmen Abenden der
Fall war, denn alle redeten im Flüsterton, sich vor den Kindern und
den Mädchen in acht nehmend; und alle erfüllte die gleiche Empörung
und das gleiche Entsetzen.

		[bookmark: page365] Bei Anna
hatten sich auch ein paar Gevatterinnen auf der Galerie versammelt;
sie waren eiligst hergerannt gekommen, um sie zu beklagen und was
Neues über die Jagna zu erfahren. Von verschiedenen Seiten
versuchten sie heranzukommen; aber Anna sagte traurig:

		»Es ist eine Schande und Frevel gegen Gott, aber auch ein großes
Unglück.«

		»Gewiß, und morgen wird es das ganze Kirchspiel wissen.«

		»Und gleich werden sie sagen, daß alles Schlimmste in Lipce
passiert.«

		»Und auf alle Frauen von Lipce wird die Schande fallen.«

		»Weil alle grad so heilig sind; es brauchte sie nur einer so zu
nötigen, alle würden sie dasselbe tun!« höhnte die Gusche.

		»Seid doch still, das ist jetzt nicht die Zeit zum
Lustigmachen!« herrschte die Anna sie von oben herab an und ließ
sich mit keinem Wort mehr vernehmen.

		Noch würgte die Scham an ihr; aber der Zorn auf Jagna, der sie
zuerst gepackt hatte, war verflogen, so daß sie, als die
Gevatterinnen sich verzogen hatten, auf die andere Seite ging, um
dem Anschein nach nach Matheus zu sehen; als sie aber Jagna in
ihren Kleidern schlafend daliegen fand, schloß sie die Tür und zog
sie sorgfältig aus.

		»Gott behüte vor einem solchen Los!« dachte sie, von einem
seltsamen mitleidigen Gefühl erfaßt und sah noch mehrmals an diesem
Abend nach ihr.

		Gusche mußte etwas davon gemerkt haben, denn sie sagte wie
beiläufig:

		»Die Jagna ist nicht ohne Sünde, aber am meisten Schuld hat der
Schulze.«

		»Das ist wahr, ihm müßte man alles heimzahlen, jawohl!«
bekräftigte Anna gehässig, so daß Pjetrek sie dankbar
anblickte.

		[bookmark: page366] Sie hatten
das Richtige getroffen, denn bis spät in die Nacht liefen Ploschka
und die Kosiols im Dorf herum, die Leute gegen den Schulzen
aufhetzend. Ploschka ging selbst in die Häuser hinein und sagte wie
scherzend:

		»Mit dem Schulzen haben wir Glück, im ganzen Kreis findet man
keinen größeren Helden!«

		Da sie ihm aber nicht allzustark beipflichteten, so begab er
sich nach der Schenke. Es saßen da ein paar kleinere Hofbauern; er
ließ Schnaps auffahren, eine und eine zweite Runde, bis sie alle
einen sitzen hatten; und dann fing er an, vor ihnen seine Ansichten
auszubreiten.

		»Unser Schulze benimmt sich fein! Was?«

		»Das ist bei ihm nicht das erstemal«, warf der Kobus vorsichtig
ein.

		»Was ich denk', behalt' ich für mich, ich halt' meinen Mund
darüber!« brummte der etwas angetrunkene Sikora, sich schwer auf
die Tonbank stützend.

		»Halt' auch noch was anderes zwischen deinen Zähnen, niemand
wird es dir entreißen!« brach der Ploschka los und fing schon leise
an, gegen den Schulzen aufzureizen, indem er den Leuten vortrug,
welch' schlechtes Beispiel er dem ganzen Dorf gebe, und welche
Schande und was noch sonst durch ihn über alle gekommen sei.

		»Ich hab' auch über dich meine Meinung, nur daß ich sie dir
nicht sagen werde,« brummte wieder Sikora dazwischen.

		»Man müßte ihn des Amts entheben, das ist das einzige Mittel;
gleich würde ihm das Maul weicher werden!« räsonierte Ploschka,
ihnen ein neues Quart vorsetzend. »Wir haben ihn zum Schulzen
gemacht, da haben wir auch die Macht, ihn abzusetzen. Das, was er
heute gemacht hat, ist eine Schande fürs ganze Dorf; aber er hat
doch noch Schlimmeres fertiggebracht: immer hat er zum Schaden der
Gemeinde zum Gutsherrn gehalten, die russische Schule will er in
Lipce bauen lassen, die Deutschen hat er auch dem Gutsherrn
zugeschanzt, und was er nicht alles in einem [bookmark: page367] fort verpraßt und versäuft ...
eine Scheune hat er sich gebaut, ein Pferd hinzugekauft, Fleisch
ißt er jede Woche und trinkt Tee und für wessen Geld wohl? Wie?
Natürlich nicht für seins, nur für das der Gemeinde ...«

		»Was ich davon halt', weiß ich, ein Schweinehund ist der
Schulze; aber auch du möchtest deinen Rüssel in den vollen Trog
stecken! ...« unterbrach ihn Sikoras Gemurmel.

		»Hat sich besoffen und redet nun das erste beste Zeug.«

		»Ich bleib' dabei, dich werden wir doch nicht zum Schulzen
wählen!«

		Sie setzten sich etwas abseits von ihm und berieten sich bis
spät in die Nacht.

		Am nächsten Tag begann man noch lauter über die ganze Sache zu
reden, denn der Pfarrer hatte verboten, einen Altar vor dem Hause
des Schulzen aufzustellen, wie das sonst Jahr für Jahr gewesen war.
Natürlich hatte er alles erfahren und ließ gleich am frühen Morgen
die Dominikbäuerin zu sich rufen, die erst gegen Mitternacht
heimgekehrt war; er war so böse, daß er selbst mit dem Organisten
geschimpft hatte und auf den Ambrosius mit dem Pfeifenrohr
losging.

		Der Fronleichnamstag war, wie auch die vorhergehenden, sonnig,
aber außerordentlich schwül; nicht der leiseste Lufthauch wehte
über die Erde; die Sonne fing gleich nach ihrem Aufgang an,
unbarmherzig zu sengen, so daß in der glühenden und trockenen Luft
die Blätter wie welk herabhingen und das Getreide sich schwer zu
Boden gesenkt hatte; der Sand brannte die Sohlen wie mit Glut, und
an den Hauswänden tropfte das Harz herunter, das die Glut aus den
Brettern herausgeschmolzen hatte.

		Der Herr Jesus ließ die Sonne immer mächtiger drauflos brennen,
aber das Volk schien darauf nicht zu achten; schon von Tagesanbruch
an entstand ein Leben und Gerenn im Dorf: man bereitete sich zum
Kirchgang vor, und die Mädchen, die die Tragaltäre trugen und
Blumen vor [bookmark: page368]
Hochwürden während der Prozession zu streuen hatten, liefen wie
besessen hin und her, ihren Putz anzuprobieren, sich zu kämmen und
allerhand Neues einander zu berichten; die Älteren aber putzten in
aller Eile die Altäre. Man richtete einen beim Müller, einen auf
dem Pfarrhof anstatt beim Schulzen und einen bei Borynas her. Anna
half schon von frühem Morgen an Rochus bei der Ausschmückung; auch
die anderen Hausgenossen waren dabei.

		Sie wurden denn auch als erste im Dorf damit fertig und hatten
den Altar so schön geschmückt, daß die Leute ins Staunen gerieten
und erzählten, er wäre viel schöner als der beim Müller.

		Und es war wirklich so: vor der Galerie war wie ein aus
Birkenzweigen und anderem frischen Grün geflochtenes Kapellchen
errichtet, das sie ganz mit Beiderwand ausgelegt hatten; es
flimmerte vor grellen Farben, und mitten auf einer Erhöhung stand
der Altar; er war mit einem ganz weißen, dünnen Linnen bedeckt,
Leuchter und Blumen standen darauf in Satten, die Fine mit
ausgeschnittenem Zierat aus Goldpapier beklebt hatte.

		Ein großes Bild der Muttergottes hing über dem Altar, und
daneben hatten sie kleinere Heiligenbilder angebracht, wo überall
nur Platz da war. Zum größeren Schmuck hingen sie noch einen Käfig
mit einer Amsel, den Nastuscha gebracht hatte, über den Altar: der
Vogel sang auf seine Art, da ihm Witek leise was vorpfiff.

		Und der ganze Weg von der Dorfstraße bis nach dem Haus war
abwechselnd mit Tannen und Birken bepflanzt und dicht mit gelbem
Sand und mit Kalmus bestreut.

		Fine brachte ganze Arme voll Kornblumen, Rittersporn und
Feldwicken und schmückte damit die Wände der kleinen Kapelle; sie
umflocht die Bilder, die Leuchter und alles was sich nur bekränzen
ließ, selbst den Boden vor dem Altar überschüttete sie mit Blumen;
auch das Haus mußte noch was abbekommen; die ganzen Wände und
Fenster [bookmark: page369]
verschwanden fast hinter dem Grün, und sogar in das Stroh des
Dachbelags hatte sie Kalmus hineingesteckt.

		Alle arbeiteten fleißig mit, außer Jaguscha, die am frühen
Morgen aus dem Haus geschlüpft war und sich nicht mehr gezeigt
hatte.

		Als sie fertig waren, stand die Sonne schon hoch über dem Dorf,
und immer mehr Wagen aus anderen Dörfern kamen angefahren.

		Man fing also rasch an, sich für den Kirchgang
bereitzumachen.

		Nur Witek blieb im Heckenweg auf der Lauer, denn ein Haufen
Kinder drängte sich heran, besah den Altar und pfiff auf die Amsel,
so daß er sie mit einem langen Stock wegtreiben mußte; und da er
mit ihnen nicht fertig werden konnte, hetzte er den Storch auf sie,
der scheinbar dazu angelernt war, denn er schob sich lauernd hervor
und hackte mit dem scharfen Schnabel nach den bloßen Füßen der
Kinder, so daß sie immer wieder schreiend auseinanderstoben.

		Die Betglocke hatte gerade ausgeläutet, als sie alle aus dem
Borynahof hinaustraten. Fine lief voraus, war ganz in Weiß und
hatte Stiefel an, die mit roten Schnürsenkeln verschnürt waren; sie
hielt ein Gebetbuch in der Hand.

		»Witek, wie seh' ich aus, was?« fragte sie, sich vor ihm auf
ihren Absätzen herumdrehend.

		»Fein, wie 'ne weiße Gans!« sagte er bewundernd.

		»Du verstehst grad soviel davon wie dein Storch; Anna hat
gesagt, daß keine im Dorf sich so aufputzen kann,« plapperte sie,
den etwas kurz geratenen Rock herunterstreichend.

		»Oha, oha! Aber deine Knie gucken rot durch den Rock hindurch,
als wenn du gerupft wärst.«

		»Dummkopf! Gucke dem Waupa auf den Schwanz! Hale, versteck du
lieber den Storch, wenn der Priester mit der Prozession kommt und
ihn sieht, dann erkennt er ihn vielleicht,« warnte sie mit
gedämpfter Stimme.

		[bookmark: page370] »Das
ist wahr, die Fine ist 'ne feine Dirn, und die Bäuerin spreizt sich
heute wie ein Truthahn!« murmelte er, ihnen bis auf die Dorfstraße
nachblickend; da er aber an die Warnung dachte, schleppte er den
Storch in eine leere Kartoffelgrube und ließ den Waupa vor dem
Altar Wacht halten, selbst lief er inzwischen zu Matheus, der, wie
alle Tage, im Obstgarten lag.

		Im Dorf war es indessen ganz still geworden, die Wagen waren
schon alle vorbeigefahren, alle Menschen vorüber und die Wege leer;
nur hier und da spielten die Kinder zwischen den Hecken, in der
Sonne lagen die Hunde, und in der flimmernden Luft kreisten tief
die Schwalben. In der Kirche fing gleich, nachdem die Betglocke
ausgeläutet hatte, das Hochamt an, Hochwürden trat vor den Altar,
die Orgel spielte, und gleich nach der Predigt setzten alle Glocken
ein.

		Die ganze Prozession trat aus dem Schatten des Kirchhofs auf den
offenen Platz, der ganz weiß in der sengenden Hitze dalag; das
Sonnenlicht überflutete ihre Augen, sie mit glühenden Bränden
umfangend, so daß sie nur langsam unter dem Geläut der Glocken,
umschwebt vom Gesang und Weihrauchduft in einer Staubwolke, im
Lichterglanz über Blumen vorwärtsschritten, die man Hochwürden zu
Füßen ausgestreut hatte.

		Sie geleiteten ihn nach dem ersten Altar zur rechten Seite des
Weihers, der vor dem Borynahof aufgebaut war. Dort las der Priester
das erste Evangelium; und nachdem er etwas ausgeruht hatte, führte
er das Volk nach dem Altar, der vor dem Hause des Müllers bereit
stand.

		Die Hitze war noch gestiegen; daß es gar nicht mehr zum
Aushalten war; der Staub setzte sich in den Kehlen fest, die Sonne
stand wie in einer weißen Glut, und über den hellen Himmel zogen
sich weißliche, lange Streifen, die heiße Luft flimmerte und bebte
vor den Augen wie eine siedende Flüssigkeit, es schien sich ein
Gewitter vorzubereiten.

		[bookmark: page371] Eine gute
Stunde war schon die Prozession unterwegs, und obgleich sie vor
Hitze ganz außer Kräften waren und der Pfarrer selbst ganz in
Schweiß gebadet und rot wie eine Runkelrübe ging, schritten sie
bedächtig ihres Wegs, der Reihe nach von Altar zu Altar ziehend.
Vor jedem wurden aufs neue die Evangelien gelesen und immer wieder
neue Lieder angestimmt.

		Manchmal nur, wenn das Volk ermüdet verstummte und nur das
Aufstampfen der Füße hörbar war, erklang aus der plötzlichen Stille
Lerchengesang von den Feldern, irgendwo fing eifrig der Kuckuck an
zu rufen, und die Schwalben zwitscherten unter den Dachtraufen, die
Glocken aber bimmelten immerzu; sie klangen langsam, fest und
inbrünstig.

		Und trotzdem das Volk aufs neue wieder zu singen angefangen
hatte und die Männer ihre Kehlen nicht schonten, die Frauen mit
ihren dünnen Stimmen sich hervordrängten und die Kinder auf ihre
Art piepsend nebenhersangen, trotzdem die Schellen klirrten und der
trockene Erdboden unter den schweren Tritten dröhnte, erhoben sich
die Glockenstimmen über alles; sie klangen jetzt hell und hoch her
mit einem goldig-tiefen, freudvollen, seligen Klang, so mächtig und
weit vernehmbar, daß es war, als schlüge jemand mit Hämmern auf die
Sonne los, und die Welt bebte und hallte von diesem Klang
wider.

		Und als sie mit dem Rundgang von Altar zu Altar fertig waren,
dauerte die Andacht noch lange in der Kirche fort, und lange noch
tönte Gesang von dorther.

		Kaum waren sie aber vor die Kirche getreten, um sich etwas unter
den Bäumen zu ergehen, kaum hatten sie sich mit den Bekannten
begrüßt und den Bettlern ein paar Heller aus den Sacktüchern
geknotet, als es sich plötzlich verdunkelte und ein Donnergeroll in
der Ferne erklang. Ein heißer, trockener Windstoß fuhr auf, so daß
die Bäume ins Schwanken gerieten und Staubwolken dahinfegten.

		[bookmark: page372] Die Leute
aus den näher gelegenen Dörfern brachen eiligst auf.

		Doch zunächst fiel nur ein feiner, warmer Regen; es wurde danach
noch schwüler und beklemmender, die Sonne brannte unbarmherzig, und
die Frösche unkten leiser und schläfriger; es verdunkelte sich
immer mehr, die Weiten umflorten sich, das Donnergeroll ließ sich
abermals vernehmen, und aus der bläulichen Wolkenwand, die sich im
Osten heraufgeschoben hatte, zuckten bleiche, kurze Blitze auf.

		Das Gewitter kam langsam heran; schwere, dunkelblaue
Wolkenwälle, geschwellt von Regen und Hagel, schoben sich
sichelförmig aufeinander zu, der Wind jagte in kurzen polternden
Stößen voraus, pfiff in den Baumwipfeln und zerzauste die
Getreidefelder; die Vögel flohen schreiend unter den Schutz der
Dächer, selbst die Hunde rannten davon, das Vieh auf den Feldern
wurde unruhig, und über die Landstraße kamen wirbelnde Staubsäulen
angerast/ der Donner rollte schon ganz nahe.

		Und es waren nicht zwei Paternoster vergangen, als die Sonne in
häßliche rostbraune Nebel zu versinken begann und nur noch wie
durch eine angelaufene Scheibe hindurchschien. Der Donner grollte
über dem Dorf, der Wind stürzte sich auf die Gärten, als wollte er
die Bäume entwurzeln, er riß Strohgarben aus der Bedachung, brach
Zweige ab und trug sie davon. Die ersten Blitze schlugen in die
Wälder ein, der ganze Himmel wurde mit einem Male blau wie eine
Leber, die Sonne erlosch, die Winde heulten auf, und dicht
nacheinander zuckten die Blitze nieder, ihr grelles Feuer zerriß
die Wolkenbänke und blendete die Augen.

		Die Häuser erbebten unter dem Getöse, und jegliche Kreatur
duckte sich ängstlich nieder.

		Zum Glück hatte sich das Gewitter zur Seite geschlagen, die
Blitze waren nur ganz in der Ferne niedergegangen und der
Sturmwind, ohne viel Schaden zu tun, vorübergeflogen. Der Himmel
fing an, sich wieder aufzuhellen, [bookmark: page373] als plötzlich, noch vor der Vesper, ein
starker Regen niederprasselte. Es gingen solche Ströme Wasser
nieder, daß in einem Augenblick das Getreide wie gemäht dalag, der
Fluß stieg und in allen Gräben und durch alle Ackerfurchen kam das
schäumende Wasser herangeflossen.

		Erst gegen Abend beruhigte es sich; der Regen war
vorübergegangen, und als eine rote, strahlende Kugel stieg im
Westen die Sonne aus den Wolken hervor ...

		Lipce belebte sich wieder; die Leute fingen an, die Türen
sperrangelweit zu öffnen und vor ihre Behausungen hinauszutreten;
mit Wohlgefallen sogen sie die abgekühlte Luft ein; ein würziger
Duft lag über der regenfeuchten Erde, am stärksten aber von allem
dufteten die jungen Birken und die Büschel Krauseminz in den
Gärten; der feuchte Boden schien in den Strahlen der untergehenden
Sonne aufzuglühen, die Pfützen auf der Dorfstraße gleißten, die
Blätter und Gräser fingen an zu glitzern, die schäumigen
Wasserfluten, die mit freudigem Rauschen sich in den Weiher
ergossen, flammten auf.

		Ein leichter Windzug wühlte im schwer niederhängenden Getreide,
und eine erquickende, beseligende Frische kam von den Wäldern und
von den Wiesen; die Kinder wateten lärmend durch die Gräben und
Pfützen, die Vögel fingen an im Busch aufzuzwitschern, die Hunde
bellten, die Perlhühner im Pfarrhof lockten sich auf den Zäunen,
und aus allen Heckenwegen von der Dorfstraße, von den Häusern her
klangen hell die Stimmen und Zurufe. Hinter der Mühle fing eine
Mädchenstimme zu singen an:

		Maruschka, Maruschka, es regnet fein!

Marusch, Marusch, laß zur Nacht mich ein.

		Vom Feld her kamen mit dem Gebrüll der heimkehrenden Herden die
schrillen und rasch hingeträllerten Liedlein der Hirtenmädchen:

		Hast die Ehe mir versprochen,

Wenn der Roggen eingefahren,

[bookmark: page374] Und jetzt
fährst du ein den Hafer

und belügst mich wie ein Hund!

Oj dana! da dana!

		Nacheinander begannen nun auch die Wagen all derer, die vom
Gewitter überrascht worden waren, hinauszufahren; es blieben aber
doch noch viele Hofbauern aus den benachbarten Dörfern zu Gast in
Lipce: darunter hauptsächlich diejenigen, die damals so
bereitwillig den Frauen Hilfe geleistet hatten. Die reicheren
Bauern bewirteten sie dafür heute in ihren Häusern und sparten
weder am Essen noch am Trinken, und die Ärmeren geleiteten ihre
Wohltäter auf ein Traktament zum Juden, denn es ist doch immer
lustiger in der Schenke und bequemer, wenn man im Haufen geht.

		Die Burschen hatten Musik herbeigeholt, so daß schon von der
Vesperzeit an das Dudeln der Baßviolen, Geigenklänge und das
klirrende Knurren der Trommel aus der Schenke ertönten.

		Es kamen auch noch andere zum Tanz, denn es war schon viel Zeit
vergangen, seitdem sie sich hier zu Fastnacht zum letztenmal
zusammengefunden hatten.

		Bald hatte sich eine Menge Volk angesammelt, und kein Platz war
mehr in der Schenke zu finden, so daß viele sich damit begnügen
mußten, vor der Schenke auf einem Balkenhaufen zu sitzen und
zuzusehen; da aber das Wetter schön war und am Himmel noch ein
goldiger Tagesschimmer lag, machten sie sich vergnüglich an der
Hauswand bequem und riefen nach dem Juden, daß er ihnen Getränke
herausbringen sollte.

		Die Jugend hatte fast die ganze Schenke für sich in Anspruch
genommen und eröffnete den Tanz mit einem kräftigen Oberek, so daß
die Wände erbebten und die Dielen aufächzten; den Tanz aber führte
zu allgemeinem Erstaunen der Schymek von der Dominikbäuerin mit
Nastuscha an. Umsonst hatte ihn der jüngere Bruder davon [bookmark: page375] abzuhalten
versucht und auf ihn mit leiser Stimme eingeredet, er konnte nicht
dagegen ankommen, denn der Bursche war fest im Auge, wollte auf
keinen hören, trank Schnaps und nötigte Nastuscha und seine
Kameraden, mitzutrinken; und jedesmal, wenn die Musik einen
aufgespielt hatte, warf er den Musikanten Kleingeld hin, umfaßte
Nastuscha und schrie, was er konnte:

		»Los, Jungen! Los! Wie unsereiner es macht!«

		Er sprang in der Stube umher, wie ein losgelassenes Füllen,
juchzte hitzig und stampfte mächtig mit den Absätzen auf.

		»Der Kerl schüttelt noch seine Strohwische aus den Stiefeln!«
flüsterte Ambrosius, so gierig nach den neben ihm Trinkenden
schielend, daß ihm die Spucke im Munde zusammenlief. »Und mit den
Klumpen schlägt er auf, wie mit einem Dreschflegel: die werden ihm
noch auseinandergehen,« fügte er lauter hinzu und rückte den
Trinkenden näher.

		»Paßt ihr lieber selber auf, daß euch nichts auseinandergeht,«
brummte Mathias dicht hinter ihm, der mit seinen Kameraden in einem
Haufen stand.

		»Trinken wir einen zum Frieden,« entgegnete ihm Ambrosius
lachend.

		»Hier hast du einen, nur schluck' das Glas nicht auch noch
runter, du Saufjan!« Er reichte ihm ein volles Glas und drehte ihm
wieder den Rücken, denn Gschela, der Bruder des Schulzen, fing an,
etwas mit leiser Stimme zu erzählen. Die anderen hörten ihm, gegen
die Tonbank gelehnt, aufmerksam zu und achteten weder auf die
Tanzenden, noch auf den Schnaps, der vor ihnen stand. Es waren
ihrer sechs, alles die ersten Burschen im Dorf, alles
erbangesessene Hofbauernsöhne; sie berieten sich eifrig; da aber
ein immer lauterer Lärm und eine immer größere Enge entstand, ließ
sie der Jude in seine Wohnstube hinein, denn den Alkoven hatten die
Hofbauern mit ihren Gästen besetzt.

		[bookmark: page376] In der
Stube standen verschiedene zerwühlte Betten, in denen die
Judenkinder schliefen, am Tisch war kaum genug Platz für sie. Ein
einziges Talglicht schwelte in einem Messingleuchter, der von der
Balkendecke herabhing. Gschela ließ die Flasche die Runde machen,
sie tranken ein- und zweimal, doch niemand fing damit an, weswegen
sie sich da zusammengefunden hatten, bis Mathias spöttisch
hinwarf:

		»Fang' du an, Gschela, ihr sitzt hier ja, wie die Krähen im
Regen!«

		Noch war Gschela nicht dazugekommen anzufangen, als der Schmied
eintrat, alle begrüßte und sich nach einem Platz umsah, um sich an
sie heranzusetzen.

		»Dieses Rußmaul kommt immer da zum Vorschein, wo man ihn nicht
braucht,« brach Mathias los. »In deine Hände, Michael!« fügte er
gleich darauf hinzu, seinen Ärger unterdrückend und reichte ihm das
Glas.

		Der Schmied trank aus, und eine gute Miene machend, sagte er
scherzend:

		»Ich bin nicht begierig auf fremde Geheimnisse, ich seh' schon,
daß ich hier nicht gern gesehen bin ...«

		»Schon recht! Hast es gut an den Freitagen bei den Deutschen,
wenn man dir Speck und Kaffee vorsetzt, da gibt es am Feiertag
gewiß noch was Besseres ...«

		»Du redest hier das erste beste, Ploschka, hast wohl einen zu
viel? ...« knurrte er zur Antwort.

		»Ich sage, was jeder weiß, daß du dich Tag für Tag mit ihnen
abgibst.«

		»Wer mir Arbeit gibt, für den arbeit' ich und mache keinen
Unterschied.«

		»Arbeit! Du machst mit ihnen ganz was anderes noch,« sagte der
Wachnik leise.

		»Grad wie du es mit dem Gutsherrn wegen unserem Wald gemacht
hast,« fügte Pritschek drohend hinzu.

		»Es scheint mir, daß ich hier zu einem Verhör gekommen bin ...
Sieh mal an, was die nicht alles wissen wollen.«

		[bookmark: page377] »Laßt
ihn in Ruh, er macht seine Geschäfte ohne uns, da machen wir die
unseren auch ohne ihn,« sagte Gschela, ihm scharf in seine unsteten
Augen blickend.

		»Wenn euch der Schandarm durchs Fenster sehen würde, könnte er
denken, daß ihr euch hier verkomplottieren wollt!« Er sagte es wie
scherzend, aber seine Lippen bebten vor Zorn.

		»Vielleicht ist es auch so, nur daß es nicht gegen dich geht, du
bist eine zu kleine Personage dafür, Michael.«

		Er drückte die Mütze tiefer in die Stirn und ging, die Tür laut
hinter sich ins Schloß werfend.

		»Der hat was gerochen und muß gleich angerannt kommen.«

		»Das sieht ihm ähnlich, daß er jetzt gleich hinters Fenster geht
und horcht.«

		»Dann kann er noch so was über sich zu hören kriegen, daß ihm
die Lust vergeht.«

		»Ruhig da, Jungen!« begann Gschela feierlich. »Ich sagte euch
doch schon, daß die Deutschen die Waldmeierei nicht gekauft haben,
aber sie können in den nächsten Tagen hinfahren um den Vertrag
notariell zu unterzeichnen, sie sagten selbst was vom nächsten
Donnerstag.«

		»Das wissen wir ja, da muß man was dagegen tun,« rief Mathias
ungeduldig.

		»Gib einen guten Rat, Gschela: du kannst doch aus dem Buch lesen
und hältst auch eine Zeitung, da ist es dir am leichtesten.«

		»Wenn die Deutschen den Boden kaufen und sich als Nachbarn hier
festsetzen, dann wird es so wie in Gorka werden: die Luft wird
einem in Lipce abgeschnitten, und wir werden mit den Bettelsäcken
losziehen können oder nach Amerika auswandern müssen.«

		»Und die Väter kratzen sich hinterm Ohr und seufzen herum, aber
einen Rat weiß keiner.«

		»Und den Grund und Boden, den geben sie uns auch nicht ab!«
gaben die anderen hinzu.

		[bookmark: page378] »Das ist
gar nichts mit den Deutschen! Die haben ganz ebenso in Lischki
gesessen und unsere Bauern haben sie doch bis auf den letzten
wieder ausgekauft; daß es in Gorka anders gekommen ist, daran sind
die Leute selbst schuld gewesen: sie haben gesoffen, in einem fort
prozessiert und haben sich denn auch die Bettelsäcke
herausprozessiert.«

		»So können wir ihnen auch die Waldmeierei abkaufen und sie
rausjagen!« rief Anteks Vetter, Jendrek Boryna, aus.

		»Das ist leicht gesagt: jetzt haben wir doch kein Geld zum
Kaufen, wenn sie auch nur sechzig Rubel für einen Morgen zahlen,
und später soll einer gleich tausend Silberlinge für dasselbe
bereit haben.«

		»Wenn die Väter jedem geben würden, was ihm zukommt, dann würde
man eher fertig werden.«

		»Das ist auch wahr, versteht sich! Dann wüßte jeder, was er zu
tun hätte!« schrien sie durcheinander.

		»Oh, ihr Dummköpfe! Dummköpfe seid ihr! Die Alten können kaum
auf dem Ganzen aushalten, und ihr wollt noch durch die Teilung zu
Geld kommen!« unterbrach sie Gschela.

		Sie verstummten auf einmal, denn es war so augenscheinlich, was
er gesagt hatte, daß ihnen zumute wurde, als hätte ihnen einer mit
dem Axtstiel einen Hieb über den Schädel versetzt.

		»Die Not kommt nicht davon, daß euch die Väter nichts vom Besitz
abgeben wollen,« redete er weiter, »nur davon, daß Lipce zu wenig
Land hat, und dabei kommen immer mehr Menschen; und was zu
Großvaters Zeiten für drei gereicht hat, muß jetzt unter zehn
geteilt werden.«

		»Das ist wahrhaftig wahr! Jawohl, so ist es! Versteht sich!«
murmelten sie besorgt.

		»Dann müßte man die Waldmeierei kaufen und parzellieren!« ließ
sich einer plötzlich vernehmen.

		»Ein Dorf möchtest du kaufen, und wo ist das Geld?« knurrte
Mathias.

		[bookmark: page379] »Wartet
nur einmal, vielleicht findet sich auch dafür ein Rat.«

		Mathias sprang plötzlich auf, schlug mit der Faust auf den Tisch
ein und schrie:

		»Ja, wartet nur und tut, was euch gefällt, ich hab' schon genug
davon; und wenn ich böse werde, dann laß ich das ganze Dorf hier
und gehe in die Stadt, da leben die Leute besser.«

		»Dein Wille, aber die anderen müssen hier bleiben und irgendwie
Rat finden.«

		»Ich kann es hier aber wirklich schon nicht länger aushalten,
zum Teufel noch mal: überall eine Enge, daß sie fast die Wände
auseinanderdrücken, so viele sitzen da, und eine Not/daß es nur so
aus allen Ecken schreit; und nebenan da liegt freies Land und
bittet nur so, daß man es nimmt ... Und abbeißen kannst du doch
nichts, wenn du selbst vor Hunger krepierst; Geld zum Kaufen ist
keins da, auch keiner, der einem was borgt. Das Donnerwetter soll
da dreinfahren!«

		Gschela erzählte, wie es anderswo in anderen Ländern sei.

		Sie horchten, wehmütig aufseufzend, und Mathias unterbrach
ihn:

		»Was nützt uns das, daß die anderen es gut haben! Zeig' mal dem
Hungrigen eine volle Schüssel und steck' sie dann weg, laß ihn vom
Zusehen satt werden! Die haben es da gut, weil anderswo Schutz für
das Volk ist, nicht wie bei uns, wo jeder wie ein Wildling im
freien Feld wächst, und ob er verkümmert oder aufwächst, was schert
das einen? ... Wenn er nur die Steuern zahlt und sich als Rekrut
stellt und sich den Beamten nicht widersetzt! Ein solches Leben
wird mir schon ganz zuwider, das hängt einem ja schon zum Halse
raus! ...«

		Gschela aber fing, nachdem er geduldig zugehört hatte, wieder
seins an.

		»Es gibt nur ein Mittel, daß die Waldmeierei unser wird.«

		[bookmark: page380] Sie
schoben sich noch näher heran, um kein Wort zu verlieren, denn
plötzlich machte ein Lärm die ganze Schenke erzittern, so daß die
Scheiben aufklirrten und die Musik verstummte. Es lief einer hin,
um zu erfahren, was vorgefallen sei und erzählte es dann lachend
den anderen: Es war die Dominikbäuerin gewesen, die so skandaliert
hatte; mit einem Stock in der Hand war sie in die Schenke gekommen,
die Söhne zu holen, sie wollte sie schlagen und mit Gewalt nach
Hause schleppen; aber sie hatten sich ihr widersetzt und sie
hinausgeworfen. Schymek war nun beim Saufen, und der ganz
betrunkene Jendschych greinte in den Rauchfang hinein.

		Sie frugen nicht weiter, denn Gschela hatte angefangen, ihnen
sein Mittel auseinanderzusetzen, und das war so: sich mit dem
Gutsherrn auszusöhnen und für einen Morgen Wald vier Morgen Land
von der Waldmeierei zu verlangen.

		Sie waren ganz erstaunt und furchtbar erfreut über eine solche
Möglichkeit; und Gschela erzählte noch, daß sich ein Dorf bei Plock
gerade ebenso geeinigt hätte, was in der Zeitung geschrieben
stand.

		»Das laß ich mir gefallen! Jude, Schnaps her!« rief Ploschka zur
Tür hinaus.

		»Für drei Morgen Wald hätten wir dann gerade zwölf Morgen
Feld.«

		»Und wir gegen zehn/eine ganze Wirtschaft wär' das!«

		»Und wenn er nur noch Busch zugeben wollte für die Heizung.«

		»Und für den Weidewald könnte er doch mindestens jedem einen
Morgen Wiesenland geben.«

		»Und noch Bauholz dazu!« riefen sie durcheinander.

		»Noch ein bißchen, und ihr werdet wollen, daß er euch noch ein
Pferd mit einem Wagen und eine Kuh zugibt, wie?« spottete
Mathias.

		»Seid man still da! ... Man muß jetzt die Hofbauern überreden,
damit sie sich versammeln und zum Gutsherrn [bookmark: page381] hingehen, um ihm zu erklären, was
sie wollen: vielleicht wird er damit einverstanden sein.«

		Mathias unterbrach ihn:

		»Wenn ihm das Messer nicht an der Kehle sitzt, geht er darauf
nicht ein: er braucht gleich Geld; von den Deutschen kriegt er es
selbst morgen, wenn es darauf ankommt, nur ja zu sagen braucht er
... Und ehe sich unsere Leute fertig gekratzt haben, ehe sie sich
miteinander verständigen, ehe sie einig werden, ehe die Weiber mit
ihren Wünschen fertig sind, vergehen Monate, und der Gutsherr
verkauft den ganzen Grund und Boden und läßt uns seinen Buckel
besehen; dann hat er auch Geld und kann abwarten, wie die Sache mit
dem Wald ausfällt. Gschelas Mittel ist gut, nur scheint es mir, muß
man es auf den Kopf stellen.«

		»Rede doch, Mathias, gib einen Rat!«

		»Nicht reden und beraten müssen wir, sondern so tun, wie wir es
mit dem Wald gemacht haben.«

		»Manchmal kann man so und manchmal kann man es nicht!« murmelte
Gschela.

		»Und ich sag' es dir, daß man es kann auf eine etwas andere
Weise, aber es kommt auf dasselbe hin ... Man muß nach den
Deutschen im ganzen Haufen gehen und ihnen in Ruhe sagen, daß sie
sich nicht unterstehen, die Waldmeierei zu kaufen ...«

		»Die werden grad so dumm sein, daß sie gleich Angst kriegen und
auf uns hören!«

		»Man wird ihnen sagen, daß wir, wenn sie nicht hören wollen und
doch kaufen, aufpassen werden, daß sie nicht bauen können und nicht
säen; wir lassen sie nicht einen Schritt außerhalb ihrer Felder
tun. Ihr werdet sehen, ob sie nicht Angst kriegen! Wir räuchern sie
heraus wie einen Fuchs aus seinem Bau.«

		»Jawohl, als ob die sich keinen Rat schaffen könnten! Und so
wahr Gott im Himmel, steckt man uns wieder für solche Drohungen ins
Loch!« brach Gschela los.

		[bookmark: page382]
»Stecken sie uns ein, so lassen sie uns wieder heraus, Ewigkeiten
bleiben wir da doch nicht drin; um so schlimmer wird es aber für
die Deutschen sein ... Dumm sind die nicht, die werden schon im
voraus sich das gut überlegen, ob ihnen ein Krieg mit uns bekommen
wird ... Auch der Gutsherr wird ein anderes Lied singen, wenn wir
ihm die Käufer auseinanderjagen, oder vielleicht nicht? ...«

		Aber Gschela konnte nicht länger an sich halten, sprang auf und
begann sie mit ganzer Macht von diesem dreisten Plan abzulenken. Er
setzte ihnen auseinander, was für Prozesse daraus kommen würden,
welche neuen Verluste für alle, welches Elend, und daß man sie für
diese ständigen Unruhen auf ein paar Jahre ins Gefängnis stecken
könnte ... daß sich das alles in Ruhe mit dem Gutsherrn selbst
machen ließe ... Er beschwor sie und flehte, kein neues Unglück
über das Dorf zu bringen. So redete er wenigstens zwei Paternoster
lang und war davon ganz heiß geworden; er küßte und umarmte sie
einen nach dem andern, flehend und bittend, sie möchten diesen Plan
aufgeben; doch es war alles umsonst, als hätte einer Erbsen gegen
die Mauer geschleudert, und zum Schluß noch sagte Mathias:

		»Du predigst wie in der Kirche, als läsest du es von einem Buch
ab, wir aber brauchen ganz was anderes!«

		Sie sprangen alle mit einem Male auf, schlugen mit den Fäusten
auf den Tisch, und redeten los, vor freudiger Erregung fast
schreiend:

		»Unsere Sache ist gut, man muß zu den Deutschen hingehen und die
Pluderer einfach auseinanderjagen! Mathias hat recht, auf ihn
wollen wir hören, und wenn einer Angst hat, mag er sich unters
Federbett verkriechen!«

		Es war keine Möglichkeit, mit ihnen zu reden, so aufgeregt waren
sie.

		Der Jude brachte gerade eine neue Flasche herein, hörte zu, und,
indem er den ausgegossenen Schnaps vom Tisch wegwischte, sagte er
bescheiden ...

		[bookmark: page383]
»Mathias hat e klugen Kopf, sein Rat ist gut.«

		»Sieh mal an! Ist denn der Jankel auch gegen die Deutschen, na?«
riefen sie erstaunt.

		»Ich ziehe vor, mit den Unserigen zu halten, man hat manche Not
zu bestehen, wie alle andern, aber mit Gottes Hilfe kann man leben
... Wo aber die Deutschen kommen, da hat nicht nur ein armer Jud
nichts zu leben, da hat selbst der Hund nichts zu beißen ... Daß se
krepieren mögen, daß sie alle ... Pfe ... die Krankheit abwürgt!
...«

		»Ein Jud' und hält zum Volk! Habt ihr das gehört!« Sie wunderten
sich immer mehr.

		»Ich bin e Jid, aber im Wald hat man mich nicht aufgelesen; hier
bin ich geboren, wie ihr auch, mein Großvater und mein Vater! ...
Zu wem soll ich denn halten? ... Bin ich nicht einer von den
Eurigen? ... Wenn es euch besser geht, da wird es auch mir besser
gehen ... wenn ihr feine Hofbauern seid, werd' ich doch können
handeln mit euch! ... Wie mein Großvater mit euren Großvätern, na
ist es nicht so? ... Und da ihr euch das so klug mit den Deutschen
zurechtgedacht habt, so will ich euch eine ganze Flasche Arrak
spendieren! ... Auf eure Gesundheit, die Herren Hofbauern von der
Waldmeierei!« rief er, dem Gschela zutrinkend.

		Sie tranken viel, und eine solche Freude hatte sie übermannt,
daß sie fast dem Juden den Bart geküßt hätten; sie setzten ihn
zwischen sich und erzählten ihm alles noch einmal und frugen um
seinen Rat. Selbst Gschela heiterte sich auf und schloß sich ihnen
wieder an, damit sie nichts Schlechtes von ihm dächten.

		Die Beratung dauerte nicht mehr lange, denn Mathias erhob sich
und rief:

		»In die Schankstube, Jungen, die Beine gerade recken, genug für
heute! ...«

		Sie kehrten im Haufen in die Stube zurück; Mathias nahm einem
der Tanzenden Therese weg und begann [bookmark: page384] sogleich, sich mit ihr im Tanz zu
drehen. Ihm nach begannen die anderen sich die Mädchen
zusammenzuholen, den Musikanten zuzurufen und loszutanzen!

		Natürlich setzte die Musik gleich forscher ein, denn man wußte
ja, daß mit Mathias nicht zu spaßen war; er zahlte gut, aber auch
zum Prügeln war er gleich bereit.

		Die ganze Schenke tanzte schon, die Köpfe glühten ihnen,
Geschrei, Musik, Gestampf und wilde Zurufe füllten die Stube, über
der ein heißer Brodem lag; und durch die offenstehenden Fenster und
Türen quoll der festfrohe Lärm zu denen, die draußen an den Wänden
sitzend, sich ebenfalls auf ihre Weise der Fröhlichkeit hingaben.
Die Hofbauern tranken einander häufig zu und redeten immer lauter
und wirrer durcheinander.

		Es wurde schon Nacht, die Sterne blitzten auf, die Bäume
rauschten leise, und von den Mooren kam das langgezogene Murren der
Frösche und die dunklen Rufe der Rohrdommeln; in den Obstgärten
schluchzten die Nachtigallen, und die Luft war warm und von
Wohlgerüchen schwer. Man genoß den frischen, kühlen Abend; und
immer wieder tauchte in der Tür der Schenke ein eng umschlungenes
Pärchen auf, um rasch ins Dunkel zu verschwinden .... Draußen an
der Wand aber ging es immer lauter zu, sie schrien schon alle
durcheinander, so daß es schwer war, sich auszukennen.

		»... und kaum, daß ich den Eber herausgelassen hab', daß er
nicht einmal die Schnauze in die Kartoffeln stecken konnte, da
reißt die auch schon ihr Maulwerk auf ...«

		»Die müßte man zum Dorf hinausjagen ... hinausjagen! ...«

		»Ich erinnere mich, daß sie es mit einer so gemacht haben, als
ich noch jung war! ... Vor der Kirche haben sie sie bis aufs Blut
gezüchtigt und haben sie dann mit einem Kuhgespann über die
Dorfgrenze gebracht, da hatte man endlich wieder seine Ruhe
...«

		[bookmark: page385] »Jude! Ein
Quart Starken!«

		»Die Milch hat sie meiner Grauen zuschanden gezaubert! ...«

		»Einen neuen Schulzen müßte man wählen, damit wird jeder fertig
...«

		»Lieber das Übel gleich mit der Wurzel herausreißen ...«

		»Jäten muß man sein Kornfeld, daß einem das Unkraut nicht über
den Kopf wächst.«

		»Trinkt mir zu, und ich will euch was sagen ...«

		»Den Stier mußt du bei den Hörnern fassen und nicht nachlassen,
bis er umfällt ...«

		»Zwei Morgen und einer/sind drei Morgen; drei Morgen und
einer/sind vier Morgen.«

		»Trinke Bruder, auch die nächste Verwandtschaft hätte nicht
besser gehandelt.«

		So kamen immer wieder Stimmen aus dem Dunkel, aber es war nicht
auszukennen, wer da sprach und zu wem gesprochen wurde; nur die
tiefe Stimme von Ambrosius hob sich mal hier und mal da klar von
den anderen ab; er ging von einem Haufen zum andern oder sah in die
Schenke ein, überall sich sein Gläschen zu holen; er war schon ganz
betrunken und konnte kaum auf seinen Beinen stehen, bis er
schließlich, um Halt zu suchen, jemanden von der Tonbank an die
Rockklappe griff und mit weinerlicher Stimme auf ihn einzureden
begann.

		»Ich hab' dich doch getauft, Wojtek, und habe deiner Frau so
geläutet, daß mir die Arme geschwollen sind: gib ein Glas Schnaps
aus, Bruder! Und wenn du ein ganzes Quart ausgibst, dann läute ich
ihr nochmal und werd' dir Brautbitter für eine zweite ... jung und
stramm soll sie sein, grad wie 'ne Steckrübe! Gib ein Quärtchen
aus, Bruder ...«

		Die Mädchen und die Burschen amüsierten sich eifrig, die Stube
war voll wehender Frauenröcke und Kapottschöße. Einige standen
schon vor den Musikanten und [bookmark: page386] sangen, andere tanzten immer wilder; selbst die
älteren Frauen hopsten und schrien um die Wette, Gusche aber hatte
sich bis in die Mitte vorgedrängt, stemmte die Arme in die Hüften
und sang, mit den Füßen aufstampfend, heiser los:

		Ich fürchte keinen Stier,

und wären es selbst vier! ...

Vor keinem Burschen tu' ich laufen

und wär' es selbst ein Haufen! ...

		[image: Initial] Die Tage zwischen Fronleichnam und
Sonntag waren nicht leicht, weder für Mathias noch für Gschela und
die anderen Kameraden. Mathias ließ seine Arbeit an Stachos Haus im
Stich, und auch die anderen stellten einstweilen ihre Tätigkeit ein
und gingen ganze Tage und Abende lang einzeln von Haus zu Haus,
wiegelten das Volk gegen die Deutschen auf und versuchten es, dazu
zu bewegen, sie aus der Waldmeierei fortzujagen.

		Jankel sparte seinerseits auch nicht mit Zureden, und wo es bei
besonders Hartnäckigen nötig war, half er mit Bewirtungen oder
selbst mit Kredit nach; aber es ging nur holperig vorwärts; die
Älteren kratzten sich über die Schädel, seufzten schwer, und ohne
sich für das eine oder andere zu entschließen, sahen sie jeder auf
seinen Nächsten und vor allem auf die Weiber, die alle einmütig
nichts von diesem Vorstoß gegen die Deutschen wissen wollten.

		»Hale! Was denen da in den Kopf gekommen ist! Als wenn nicht
gerade schon genug Elend wegen dem Wald da ist? ... Sie haben die
eine Sache noch nicht abgesessen und wollen schon wieder neues
Unglück über das Dorf bringen!« riefen sie, und die Schultheißin,
die sonst eine stille Frau war, griff selbst nach dem Besenstiel,
um den Gschela aus dem Haus zu jagen.

		»Wenn du die Leute zu neuen Unruhen überreden wirst, dann zeig'
ich dich den Schandarmen an! Diese faulen [bookmark: page387] Kerle, zum Arbeiten haben sie keine
Lust, da möchten sie denn nur immerzu herumspazieren!« schrie sie
vor dem Haus.

		Die Balcerek aber wetterte gegen Mathias los:

		»Die Hunde werd' ich auf euch Tagediebe hetzen! Mit kochendem
Wasser komm' ich euch noch!«

		Keine wollte sich auch nur irgendwie zureden lassen. Sie blieben
taub gegen alle Auseinandersetzungen und Bitten, so daß es keine
Möglichkeit war, ihnen mit Vernunftgründen zu kommen; sie
überschrien jeden, und manch eine brach selbst in lautes Weinen
dabei aus.

		»Ich lasse Meinen nicht gehen! An seinen Rock werd' ich mich
hängen, und wenn sie mir die Hände abhacken sollten, ich laß ihn
nicht! ... Wir haben uns nun grad genug gequält! ...«

		»Daß euch, dumme Strünke, die schwefligen Wetter
auseinandertragen!« fluchte Mathias. »Die schreien und schreien
rein wie die Elstern vor dem Regen. Ein Kalb begreift leichter,
wenn ein Mensch ihm zuredet, wie so ein Frauenzimmer. So einer wird
man selbst die größte Wahrheit umsonst sagen!« klagte er, arg
entmutigt.

		»Gib es auf, Gschela, du kommst mit ihnen doch nicht zurecht: da
müßte man schon jede erst durchbläuen ..., oder du müßtest dich mit
ihr verheiraten, dann würde sie vielleicht auf dich hören,« klagte
er trübsinnig.

		»So sind sie schon, mit Gewalt wirst du sie nicht ändern; man
muß mit ihnen auf eine andere Art und Weise umgehen; sich nicht
widersetzen, nur immer ja sagen und langsam auf seine Seite
ziehen,« setzte Gschela auseinander, ohne von seinem Plan
abzulassen; denn obgleich er zuerst selbst dagegen war, hatte er
sich doch, nachdem er erkannt hatte, daß es nicht anders ging, mit
ganzer Seele der Sache hingegeben.

		Er war ein harter und unnachgiebiger Mensch, und worauf er sich
versteift hatte, das mußte er erreichen, wenn [bookmark: page388] auch Gott weiß was im Wege stand;
so achtete er auch jetzt auf nichts, und schlugen sie ihm die Türen
vor der Nase zu, dann redete er noch durch die Fenster auf sie ein;
die Weiber drohten ihm, er aber ärgerte sich nicht, pflichtete
ihnen selbst bei und schmeichelte, wo es nötig war, und bei manch
einer erkundigte er sich nach den Kindern und lobte, wie fein sie
alles instand zu halten wußte, und schließlich verstand er doch,
das Seine anzubringen; und gelang es ihm nicht/ dann ging er eben
weiter. Ganze zwei Tage war er überall im Dorf, in den Häusern, in
den Obstgärten zu sehen, dieses und jenes sprechend, und brachte
bei ihnen an, was er ihnen zu sagen hatte. Denen, die das alles
nicht gleich begreifen konnten, zeichnete er mit dem Stock auf dem
Boden die Felder der Waldmeierei auf, zeigte ihnen die Parzellen an
und erklärte geduldig die Vorteile, die ein jeder daraus haben
würde. Trotz dieser Mühen wäre all seine Arbeit umsonst gewesen,
wenn ihm nicht Rochus beigesprungen wäre. Gegen Sonnabend
nachmittag, nachdem sie gemerkt hatten, daß sie das Dorf nicht
herumkriegen konnten, riefen sie Rochus hinter die Scheunen des
Borynahofes hinaus und vertrauten sich ihm an; sie hatten Angst, er
würde dagegen sein.

		Aber Rochus überlegte einen Augenblick und sagte:

		»Das ist ein Mittel für Räuber, aber zu einem anderen ist schon
keine Zeit mehr da, ich will euch gern helfen.«

		Und gleich darauf ging er auf die Gemüsebeete hinaus, wo der
Pfarrer bei seinem Knecht saß, der Klee mähte. Dieser erzählte
später, daß Hochwürden zuerst ganz erzürnt war, geschrien und sich
die Ohren zugehalten hätte, nicht einmal zuhören wollte er, dann
aber hätten sie sich beide am Feldrain gesetzt und lange
miteinander beratschlagt. Rochus schien ihn überzeugt zu haben,
denn bei eintretender Dämmerung, als die Leute von den Feldern
heimzukehren begannen, ging der Pfarrer ins Dorf, als wollte er
sich etwas in der Abendkühle ergehen, sah in verschiedene [bookmark: page389] Gehöfte ein und
fragte nach verschiedenem aus; hauptsächlich aber besprach er sich
mit den Frauen, und zum Schluß sagte er einer jeden:

		»Die Burschen wollen nur Gutes. Man muß sich beeilen, solange es
noch Zeit ist. Tut das eure, und ich fahre zum Gutsherrn und werde
ihm schon zureden.«

		Und er hatte so viel erreicht, daß die Frauen sich nicht mehr
widersetzten und die Hofbauern zum Schluß gelangten, daß man es tun
müßte, wenn sogar der Priester da zureden tat.

		Sie beratschlagten noch den ganzen Abend hindurch, und am
Sonntagmorgen hatten alle einmütig ihren Entschluß gefaßt.

		Sie sollten nach der Vesper unter der Führung von Rochus, der
sich mit den Deutschen in ihrer Sprache verständigen konnte,
hinausgehen.

		Rochus hatte es ihnen gerade zugesagt; sie gingen freudig
aufjuchzend auseinander, er aber blieb auf der Galerie des
Borynahauses sitzen, ließ die Perlen des Rosenkranzes durch die
Finger gleiten und sann tief nach.

		Es war noch früh am Morgen, man hatte erst die Schüsseln vom
Frühstück weggeräumt, und der Duft des sauren Mehlbreis und des
Specks stieg noch in die Nase; nur Pjetrek war noch nach der
Mahlzeit sitzengeblieben und räkelte sich träge herum.

		Das Wetter wurde warm, aber nicht drückend, die Schwalben
durchschnitten wie Kugeln die Luft. Die Sonne kam erst über dem
Haus hervor, im Schatten glitzerten die taufeuchten,
niedergebeugten Gräser, und von den Feldern strömte eine Frische,
in der der Honigduft von jungem Getreide lag.

		Im Hause selbst war es still, wie gewöhnlich am Sonntag; die
Frauen waren emsig beim letzten Aufräumen, die Kinder saßen vor der
Galerie um eine Schüssel herum und aßen bedächtig, sich mit
Geschrei gegen Waupa wehrend, [bookmark: page390] der um jeden Preis etwas abhaben wollte; das
Mutterschwein lag an der Hauswand im Sonnenschein und stöhnte, so
drangen die jungen Ferkel auf sie ein; dann wieder trieb der Storch
die Hühner auseinander und stelzte hinter dem Füllen her, das auf
dem Hof herumsprang; manchmal rauschten die Bäume auf, so daß der
Obstgarten sich wie schwankend bewegte, und über den Feldern war
das Gesumm der arbeitenden Bienen und das Jubilieren der Lerchen zu
hören.

		Auch auf das Dorf legte sich sonntägliche Stille, so daß man nur
hin und wieder einen Laut hörte; eine Henne lockte ihre Küchlein,
und irgendwo am Weiher wuschen sich die Dorfjungen mit lautem
Lachen und Panschen/hin und wieder quakte eine Ente auf.

		Die Wege lagen leer, in der Sonne flimmernd; kaum einer ging
vorbei, und nur hier und da an den Haustüren kämmten sich die
Mädchen, und irgendwo spielte eine Schalmei.

		Rochus fingerte am Rosenkranz, horchte zuweilen auf und dachte
hauptsächlich an Jaguscha; er hörte sie in der Stube hin und her
gehen, zuweilen blieb sie hinter ihm stehen, dann eilte sie wieder
auf den Hof, und wenn sie an ihm wieder vorbei mußte, senkte sie
beschämt den Blick; eine plötzliche Röte war in ihr abgehärmtes
Gesicht gestiegen.

		»Jagusch!« flüsterte er gütig, die Augen zu ihr aufrichtend.

		Sie blieb mit angehaltenem Atem erwartungsvoll stehen, er aber,
als wüßte er nicht recht, was er sagen wollte, murmelte nur etwas
in den Bart und verstummte wieder.

		Sie ging wieder auf ihre Seite, setzte sich ans offene Fenster,
und gegen den Fensterrahmen gelehnt, sah sie mit traurigen Augen in
die Welt voll Sonnenschein, auf die weißen Wölklein, die wie Gänse
über den hellen Himmel zogen; und schwere Seufzer entstiegen ihrer
Brust; hin und wieder aber tropften ein paar Tränen aus den
geröteten [bookmark: page391]
Augen und flossen langsam über ihr blasses Gesicht. Hatte sie
vielleicht nicht genug durchgemacht in diesen Tagen? Das ganze Dorf
hetzte gegen sie wie gegen einen räudigen Hund; die Frauen wandten
sich von ihr weg, wenn sie vorüberging, und einzelne spien sogar
hinter ihr aus; die Freundinnen wollten sie nicht bemerken, die
Männer lächelten verächtlich, und gestern hatte ihr der jüngste
Gulbasjunge Schmutz nachgeworfen und hatte ihr noch nachgeschrien,
daß sie dem Schulzen seine Buhle sei.

		Wie ein Messer ist es ihr durch und durch gegangen, und ein
Wunder, daß sie an der Schande nicht erstickt ist.

		Mein Gott, war sie denn daran schuld? ... Er hatte sie ja so
betrunken gemacht, daß sie nichts mehr von Gottes Welt wußte ...
Und jetzt waren alle gegen sie, das ganze Dorf mied sie wie eine
Verpestete, niemand wollte sie in Schutz nehmen.

		Wo soll sie sich jetzt hinwenden? Man schließt ihr die Türen vor
der Nase zu und möchte ihr am liebsten einen Hund nachhetzen! ...
Selbst zu der Mutter kann sie nicht kommen: sie hat sie doch
weggejagt trotz ihrer Bitten und Tränen ... und wenn nicht Anna,
hätte sie sich gewiß schon was Schlimmes angetan ... Das war so,
nur einzig Anteks Frau hatte sich in Güte ihrer angenommen, ohne
ihre hilfreiche Hand zurückzuziehen, und bei den Menschen hatte sie
sie auch noch verteidigt.

		Sie war nicht schuldig, nein, der Schulze war schuld; er hatte
sie verführt und zur Sünde gebracht; und am meisten schuld an allem
war dieser Alte da! Sie mußte plötzlich an ihren Mann denken: »Das
ganze Leben hat er mir zunichte gemacht! Wenn ich nicht geheiratet
hätte, da hätte man nicht zugelassen, daß man mir Unrecht tut, nein
... Und was hab' ich denn bei ihm gehabt? Weder was vom Leben noch
von der Welt!«

		Sie sann angestrengt darüber nach, bis daß der Groll in ihr
zerrann und ein großer Zorn über sie kam und ihr [bookmark: page392] so in die Glieder fuhr, daß
sie in der Stube auf und ab zu rennen begann. »Natürlich, alles
Schlechte kam nur durch ihn ... und mit Antek wäre das auch nicht
so gewesen ... und der Schulze hätte sich nicht erdreistet ... und
alles ...« klagte sie. »Sie hätte still für sich gelebt wie früher,
wie alle anderen noch leben ... Der Böse hatte ihn ihr in den Weg
gebracht und dann die Mutter mit dem vielen Land verführt, und
jetzt kann sie dafür büßen ... das ist so ... daß dich die Würmer
zernagen!« brach es wütend aus ihr heraus, sie ballte voll
Rachsucht die Fäuste; und als sie durch das Fenster den Korbsitz
mit dem Kranken unter den Bäumen erblickte, lief sie wütend hin und
zischte, sich über ihn beugend, haßerfüllt hervor:

		»Daß du im Augenblick noch verreckst, du Hund! ....«

		Der Alte starrte sie an und murmelte etwas, aber sie war wieder
fortgerannt: sie spürte eine mächtige Erleichterung, sie hatte nun
einen, auf den sie das ihr geschehene Unrecht abladen konnte.

		Der Schmied stand auf der Galerie, als sie vorbeiging, tat aber,
als sähe er sie nicht. Er fing an, noch lauter mit Rochus zu
reden:

		»Mathias sagt, daß ihr sie gegen die Deutschen führen wollt
...«

		»Sie haben mich gebeten, dann gehe ich mit ihnen zu den
Nachbarn,« sagte Rochus mit Nachdruck.

		»Die geben sich Mühe, daß sie bald wieder ins Loch kommen. Denen
ist die Frechheit nach der Sache mit dem Wald und dem Gutsherrn zu
Kopf gestiegen, sie glauben wohl jetzt, daß, wenn sie wieder in
hellen Haufen mit Knütteln und Geschrei angerannt kommen, die
Deutschen es gleich mit der Angst kriegen werden und die
Waldmeierei aus den Fingern lassen.«

		Er konnte kaum seinen Zorn unterdrücken.

		»Vielleicht lassen sie auch vom Kauf ab, wer kann das
wissen?«

		[bookmark: page393] »Hat sich
was! Den Grund und Boden haben sie schon abgemessen, alle Familien
sind schon hergekommen, den Brunnen graben sie schon, fahren Steine
für die Fundamente zusammen ...«

		»Ich weiß gut, daß sie beim Notar die Akten noch nicht
unterschrieben haben.«

		»Mir haben sie zugeschworen, daß schon alles fertig ist.«

		»Ich sag' euch, was ich weiß, und wenn der Gutsherr bessere
Käufer finden würde ...«

		»Lipce wird sie doch auf keinen Fall kaufen, nach Geld riecht
hier keiner.«

		»Der Gschela kalkuliert da irgend etwas, und es scheint mir
...«

		»Gschela!« unterbrach er ihn wütend. »Gschela drängt sich immer
auf den ersten Platz, und dumm ist er doch, macht nur das Volk irre
und führt es zum Schlechten...«

		»Wir werden sehen, was dabei herauskommt, wir werden sehen!«
sprach Rochus, leicht lächelnd, denn der Schmied zerrte sich fast
den Schnurrbart aus vor Wut.

		»Jacek vom Amt!« rief er plötzlich, als er den Gemeindediener am
Heckenweg auftauchen sah.

		»Für Anna Matwejewna Boryna, ein Papier vom Amt!« rezitierte
Jacek, einen Briefumschlag aus der Posttasche holend.

		Anna kam schnell heraus und drehte unruhig das Papier in den
Händen hin und her, ohne zu wissen, was sie damit anfangen
sollte.

		»Ich werde es euch vorlesen,« sagte Rochus.

		Der Schmied reckte sich und versuchte über seine Schulter hinweg
mit in das Schreiben hineinzusehen, aber Rochus faltete rasch den
Brief zusammen und sagte mit der größten Ruhe:

		»Das Gericht benachrichtigt euch, daß ihr zweimal wöchentlich
Antek sehen dürft.«

		Anna bewirtete den Gemeindeboten und kehrte wieder [bookmark: page394] in die Stube zurück;
Rochus aber folgte ihr, nachdem der Schmied gegangen war, nach und
rief freudig bewegt:

		»Etwas anderes steht da in diesem Schreiben, ich wollte es nur
nicht vor dem Schmied sagen! Das Gericht benachrichtigt euch, ihr
sollt fünfhundert Rubel Bürgschaft bringen. Dann wollen sie Antek
gleich herauslassen ... Was ist euch denn? ...«

		Sie entgegnete nichts, es benahm ihr ganz die Stimme; sie blieb
wie erstarrt stehen, ihre Wangen röteten sich, dann wurde sie
wieder blaß wie Kalk, und Tränen kamen ihr in die Augen. Sie
breitete die Arme aus und warf sich mit einem tiefen Seufzer aufs
Antlitz vor den Heiligenbildern nieder.

		Rochus ging leise hinaus, saß auf der Galerie, die Zustellung
nochmals durchlesend, und lächelte erfreut vor sich hin; nach einer
Weile sah er wieder in der Stube nach.

		Anna kniete noch immer, aus ganzer Seele betend; ihr Herz konnte
die Freude gar nicht fassen, eine heiße Dankbarkeit überkam sie;
kurze abgerissene Seufzer und inbrünstiges Murmeln wuchsen aus
ihrer Seele auf und legten sich wie Dankesopfer zu Füßen der
Tschenstochauer Madonna. Tränen des Glücks flossen über ihre
Wangen, und zugleich mit ihnen zerrann die Erinnerung an all die
vergangenen Leiden und all die erlittene Not.

		Sie erhob sich schließlich, und die Tränen trocknend sagte sie
zu Rochus:

		»Ich bin schon zu allem bereit, was da kommen soll, wenn es
selbst das Schlechteste wäre, so schlecht wird es schon nicht mehr
sein.«

		Er war selbst verwundert, wie sie sich plötzlich geändert hatte:
ihre Augen glänzten auf, eine Röte war in ihre Wangen gestiegen,
und sie reckte sich hoch auf; es war, als ob sie sich plötzlich
verjüngt hätte.

		»Beeilt euch mit dem Verkauf, kriegt noch das nötige Geld
zusammen, und wir fahren dann hin, Antek zu holen, selbst morgen
oder am Dienstag, wenn es sein soll.«

		[bookmark: page395] »Antek kehrt
heim! Antek kehrt heim!« wiederholte sie unwillkürlich.

		»Erzählt nichts herum! Wenn er zurückkehrt, werden sie es früh
genug sehen, und später muß man sagen, daß sie ihn ohne Pfand
freigelassen haben: da wird der Schmied nichts haben, um daran was
auszusetzen,« belehrte er sie leise.

		Sie versprach es ihm feierlich; nur der Fine wollte sie es
sagen, denn sie konnte kaum die gewaltige Freude dämmen; sie ging
wie trunken umher, küßte in einem fort die Kinder, redete auf das
Fohlen ein, sprach mit der Sau, neckte den Storch und flüsterte dem
Waupa, der winselnd ihr auf Schritt und Tritt folgte und ihr in die
Augen sah, als ahnte er etwas, gerade wie einem Menschen ins
Ohr:

		»Sei man still, Dummer, der Bauer kehren heim!«

		Sie weinte und lachte durcheinander, lange erzählte sie Matheus
etwas darüber, so daß er die Augen aufsperrte und etwas
Unverständliches lallte. Sie hatte die ganze Welt vergessen, und
Fine mußte sie daran erinnern, daß es schon Zeit wäre, sich zum
Kirchgang zurechtzumachen. Hei, wie die Freude sie trug, sie hätte
singen mögen, hinausfliegen in die weite Welt und hätte den
Getreidefeldern, die sich raschelnd vor ihr niederbeugten, den
Bäumen und der ganzen Erde am liebsten zugerufen:

		»Der Hofbauer kehren heim! Antek!«

		Aus dieser Freude heraus forderte sie selbst Jagna auf, sie
möchten doch zusammen gehen, aber Jagna wollte nicht, sie zog es
vor, zu Hause zu bleiben.

		Niemand hatte ihr etwas über Antek gesagt, aber sie erriet es
doch sogleich aus halben Worten und aus Annas Betragen. Auch sie
ergriff diese Neuigkeit und wiegte sie in eine freudige, stille
Hoffnung, so daß sie, auf nichts mehr achtend, zur Mutter
hinrannte.

		Sie kam nicht zu einer gelegenen Stunde, denn es war da gerade
ein arger Zank im Gange.

		[bookmark: page396] Gleich
nach dem Frühstück hatte sich Schymek mit einer Zigarette zwischen
den Zähnen ans Fenster gesetzt, spie in die Stube und sann lange
vor sich hin, bis er schließlich, mit einem Blick nach seinem
Bruder zu, sagte:

		»Und das will ich euch nur sagen, Mutter, Geld sollt ihr mir
geben, denn ich muß das Aufgebot bezahlen. Der Pfarrer hat gesagt,
wir sollen vor der Vesper hinkommen.«

		»Mit wem willst du dich denn da verheiraten?« fragte sie mit
höhnischem Lachen.

		»Mit der Nastuscha Täubich, ihr wißt es ja.«

		Sie antwortete nicht, eifrig in der Stube bei den Töpfen am Herd
beschäftigt. Jendschych legte Holz aufs Feuer, und obgleich es hell
brannte, fachte er es in seiner Angst immer eifriger an; der
Schymek aber, nachdem er eine Weile gewartet hatte, ließ sich
abermals, jedoch schon viel entschiedener vernehmen:

		»Ganze fünf Rubel müßt ihr mir geben; man muß ja auch die
Verlobung feiern...«

		»Hast du denn schon zu ihr mit Schnaps geschickt, wie?« fragte
sie in demselben Tonfall.

		»Der Klemb und der Ploschka sind da gewesen.«

		»Und hat sie dich denn angenommen, he?« Ihr Kinn zitterte, denn
sie lachte böse.

		»Versteht sich!...Natürlich hat sie das!«

		»So? Hat sie...da hat das blinde Huhn sich auch ein Körnlein
gefunden: wie soll sie denn auch nicht ja sagen, so ein Gestell!
...«

		Schymek runzelte die Stirn, wartete aber, daß sie noch mehr
sagen würde.

		»Bringe Wasser aus dem Weiher, und du, Jendschych, laß den Eber
heraus, denn er quiekt in einem zu...«

		Sie taten es fast unwillkürlich, und als Schymek sich wieder auf
der Bank breit gemacht hatte und der Jüngere an der Herdplatte
herumhantierte, befahl die Alte mit einer harten Stimme:

		[bookmark: page397] »Trage den
Drank nach der Färse, Schymek!«

		»Tragt ihn euch selber, eure Magd bin ich nicht!« knurrte er
trotzig, sich noch bequemer zurechtsetzend.

		»Hast du's gehört?...Treib' mich nicht zur Wut am heiligen
Sonntag!...«

		»Ihr habt auch meins gehört: gebt mir das Geld, aber rasch!«

		»Ich geb' es nicht! Und zu heiraten erlaub' ich dir auch nicht!«
brach sie los.

		Er beugte sich plötzlich vor ihr und umfaßte demütig ihre
Knie.

		»Ich bitt' euch doch, Mutter, ich bettle ja darum, rein wie ein
Hund...«

		Seine Stimme klang wie durch Tränen.

		Jendschych heulte ebenfalls los und fing an, die Hände der
Mutter zu küssen, sie ebenfalls um die Knie zu fassen und mit dem
Bruder zusammen zu bitten.

		Sie stieß sie böse von sich.

		»Daß du dich nicht unterstehst, sonst jag' ich dich in alle
Winde!« schrie sie, mit den Fäusten drohend.

		Aber Schymek ließ sich nicht mehr einschüchtern, die Worte der
Mutter hatten ihn wie Peitschenschläge getroffen, so daß ihm die
Wut zu Kopf stieg; er reckte sich trotzig, und die erbliche
Verbissenheit der Patsches wallte in ihm auf; er trat in die Mitte
der Stube und sagte mit einer furchtbaren Ruhe, sie mit funkelnden
Augen anbohrend:

		»Du gibst das Geld, und das gleich!...Länger warten tu' ich
nicht und bitten erst recht nicht!...«

		»Nichts geb' ich!« schrie sie außer sich zurück, sich in der
Stube nach einem Gegenstand umsehend, mit dem sie auf ihn eingehen
konnte.

		»Dann nehm' ich es mir!«

		Er sprang auf die Lade zu, wie eine Wildkatze; mit einem Ruck
hatte er den Deckel aufgerissen und fing an, aus dem Inneren
Kleidungsstücke auf den Fußboden herauszuschleudern. [bookmark: page398] Schreiend stürzte
sie auf ihre Habe und versuchte erst, nur ihn davon abzudrängen; da
er aber nicht einen Schritt zurückwich, packte sie mit einer Hand
sein Haar und begann mit der anderen ihn auf Gesicht und Kopf zu
schlagen, ihn von hinten zu treten und laut aufzukreischen. Er
mühte sich erst noch, sie abzuschütteln, wie man einer lästigen
Fliege wehrt und hörte nicht auf, nach Geld zu suchen, bis er,
nachdem sie ihm einen Fußtritt irgendwo in die Lenden versetzt
hatte, sie mit solcher Wut von sich stieß, daß sie der Länge nach
zu Boden fiel; doch sie sprang sofort wieder auf, griff nach einem
Feuerhaken und stürzte sich abermals auf ihn. Er wollte keine
Prügelei mit der Mutter, so wehrte er nur, so gut er konnte, ihre
Schläge ab und versuchte, ihr das Eisen zu entreißen. Ein Lärm
erfüllte die Stube, und Jendschych rannte jammernd um sie herum und
flehte die Alte kläglich an:

		»Mutter, um Gottes willen!...Mutter!...«

		Jagna, die gerade in diesem Augenblick eingetreten war, warf
sich dazwischen, um sie zu entwaffnen, doch es war vergeblich, denn
jedesmal, wenn Schymek zurückwich und beiseite sprang, stürzte die
Mutter wieder wie ein bissiger Hund über ihn her, schlug auf ihn
ein, wohin sie nur treffen konnte, so daß er, schon vor Schmerz
ganz außer sich, die Schläge zurückgab. Sie hatten sich regelrecht
ineinander verkrallt, und durch die Stube taumelnd, stießen sie
gegen die Wände und gegen das herumstehende Hausgerät, dabei ein
fürchterliches Geschrei erhebend.

		Schon fingen die Menschen an, von allen Seiten her hinzuzulaufen
und versuchten, sie auseinanderzubringen, das war aber umsonst; sie
hatte sich an ihn geklammert wie ein böses Tier und schlug immerzu
in einer wahnsinnigen Wut auf ihn ein, bis er sie mit der Faust
zwischen die Augen traf, an beiden Seiten packte und wie ein Bündel
mitten in die Stube schmiß; sie wankte und schlug mit ganzer Kraft
wie ein lebloser Klotz gegen die glühend heiße [bookmark: page399] Herdplatte auf, wo die Töpfe
mit siedendem Wasser standen; der Rauchfang, an den sie sich noch
klammern wollte, stürzte ein und begrub sie in einem Nu unter einer
Lage von Schutt...

		Man war natürlich sogleich hinzugesprungen, um sie aus dem
Trümmerhaufen hervorzuziehen; aber obgleich sie furchtbar verbrüht
und zerschunden war, wollte sie trotz ihrer Schmerzen und ohne auf
die versengten, schwelenden Röcke zu achten, gleich wieder auf
Schymek losstürzen.

		»'raus, du verdammte Mißgeburt! 'raus!« brüllte sie, ganz von
Sinnen.

		Man mußte ihr mit Gewalt die brennenden Kleider vom Leibe reißen
und sie festhalten, um ihr das verbrannte Gesicht mit nassen
Tüchern zu belegen; aber auch da noch wollte sie sich ihnen
entreißen.

		»Komm du mir nicht wieder unter meine Augen... daß dich!...«

		Und Schymek stand nur immerzu und starrte, zerschlagen und
zerkratzt wie er war und ganz mit Blut besudelt, mit stieren Augen
auf die Mutter; die Angst drückte ihm die Kehle zu, er bebte am
ganzen Leib, außerstande ein Wort hervorzustottern, und wußte gar
nicht mal, wie ihm geschah.

		Doch kaum war etwas Ruhe eingetreten, als sich die Alte den
Frauen entriß, hinter den Herd rannte, wo die Kleiderstange hing,
Schymeks Sachen herunterriß und sie Stück für Stück zum Fenster
hinaus in den Obstgarten schmiß.

		»Fort gehst du! Zum Hause hinaus scherst du dich! Hier hast du
nichts mehr zu suchen, alles ist mein, nicht ein Ackerbeet kriegst
du, nicht einen Löffel Essen, und wenn du vor Hunger verreckst!«
schrie sie mit dem Rest ihrer Kräfte; und schließlich, durch den
empfindlichen Schmerz überwältigt, brach sie furchtbar stöhnend
zusammen.

		Man trug sie aufs Bett.

		Viele Menschen waren herbeigeeilt, so daß man in der [bookmark: page400] Stube und selbst im
Flur dicht gedrängt stand, und auch durch die Fenster versuchten
einige hineinzuschauen.

		Jagna hatte den Kopf ganz verloren und wußte nicht, was sie
anfangen sollte, denn die Alte heulte förmlich vor Schmerz...sie
hatte sich das ganze Gesicht und den Hals verbrüht, und ihre Hände
waren mit Brandwunden bedeckt, die Haare waren versengt und die
Augen rot verquollen, so daß sie kaum etwas sehen konnte.

		Schymek setzte sich an der Hauswand nach dem Obstgarten zu
nieder, stützte sein Kinn auf seine zusammengeballten Hände und
schien wie leblos dazusitzen; er sah schrecklich zugerichtet aus,
und immerzu wieder horchte er auf das Ächzen der Mutter.

		Bald kam auch Mathias angerannt und sagte, ihn am Arm
zerrend:

		»Du sollst mitkommen. Was suchst du hier noch...«

		»Ich geh' nicht! Mein ist der Boden von Vater und Großvater her,
da bleib' ich auch darauf und werd' nicht nachgeben!« redete er mit
einer düsteren Verbissenheit und stemmte sich unwillkürlich gegen
die Hauswand.

		Es halfen keine Bitten und Vorstellungen, er rührte sich nicht
von der Stelle und hatte selbst aufgehört zu antworten.

		Mathias setzte sich neben ihn, ganz ratlos, was da zu beginnen
war, und Jendschych, der gerade all die hinausgeschmissenen Röcke,
Hosen und Hemden seines Bruders aufgelesen hatte, band sie zu einem
Bündel zusammen und legte sie schüchtern vor dem Bruder nieder.

		»Ich geh' mit dir, Schymek, ich geh' mit in die Welt!«

		»Verdammt noch einmal... ich hab' es gesagt: keinen Schritt tu'
ich von hier, und dabei bleibt es!« schrie Schymek auf, mit den
Fäusten gegen die Wand anschlagend, so daß sich Jendschych vor
Angst duckte.

		Sie verstummten wieder, denn von neuem drang aus der Stube ein
schmerzliches Wimmern zu ihnen herüber: Ambrosius verband gerade
die Kranke, er hatte die verbrannten [bookmark: page401] Stellen mit frischer, ungesalzener Butter
belegt, sie mit irgendwelchen Blättern zugedeckt, auf die er noch
saure Milch schichtete, um dann über alles einen feuchten
Leinenlappen zu legen. Er gab der dabeistehenden Jagna die Weisung,
immer wieder alles mit kaltem Wasser zu netzen, und begab sich
eilig in die Kirche, denn die Betglocke läutete schon.

		Es war Zeit zum Hochamt; Wagen ratterten und es kamen, die ganze
Breite der Dorfstraße einnehmend, die Kirchgänger heran; viele von
ihnen traten auf einen Augenblick ein, um zu sehen, wie es mit der
Dominikbäuerin abgelaufen war, so daß Jagna die Tür vor den
Neugierigen versperren mußte; nur die Sikorabäuerin war drinnen
geblieben...

		Es dauerte nicht lange und ringsum wurde es still. Die
Dominikbäuerin verhielt sich ruhig, von der Kirche hörte man das
leise Summen der Orgel, und die Stimmen der Singenden klangen durch
den Garten in einer aufschluchzenden, einschmeichelnden
Melodie.

		Die Sonne brannte mächtig, die Bäume standen in vormittäglicher
Ruhe bewegungslos da, nur hin und wieder erbebte ein Zweig und
Schatten schwirrten durcheinander; die Vögel schwiegen ganz, nur im
Korn raunte es verstohlen, wenn die Halme ihre fahlen Mähnen
schüttelten.

		Die Burschen waren immer noch vor dem Haus. Mathias redete leise
auf Schymek ein, der nur ab und zu mit dem Kopfe nickte, und
Jendschych, der sich dicht dabei auf dem Boden gelagert hatte,
starrte dem Rauch nach, der aus Mathias' Zigarette in bläulichen
Gespinsten zum Dach hin verschwebte.

		Jagna trat mit einem Eimer vor die Tür, um Wasser aus dem Weiher
zu holen.

		Da erhob sich Mathias, und nachdem er den Burschen versprochen
hatte, nachmittag wiederzukommen, ging er in der Richtung der
Kirche davon; als er jedoch merkte, daß [bookmark: page402] Jaguscha am Weiher sitzengeblieben
war, trat er an sie heran.

		Der Eimer stand gefüllt neben ihr, und sie hatte die Füße ins
Wasser gesteckt.

		»Jaguscha!« flüsterte er ganz dicht hinter ihr, unter einem
Erlenbaum stehenbleibend.

		Sie ließ rasch den Beiderwandrock über die Knie fallen und sah
ihn an; aber sie hatte so verweinte Augen, die voll Trauer und
Herzeleid waren, daß ihm das Herz rasch zu schlagen begann.

		»Was fehlt dir denn, Jagusch? Bist du krank?«

		Die Bäume fingen an, lautlos hin und her zu schaukeln und ließen
in einem goldig-grünen Leuchten auf ihrem Haar eine Flut
flimmernder Lichter und huschender Schatten irren.

		»Nein, nur daß es nicht gut ist hier auf dieser Welt, nein...«
Sie wandte ihre Augen ab.

		»Wenn ich dir doch was helfen oder beistehen könnte...« sagte er
herzlich.

		»Hale? Damals auf den Gemüsebeeten da bist du doch einfach so
weggelaufen und bist nicht wiedergekommen...«

		»Weil du mir Unrecht getan hast!...Wie könnt' ich da wagen,
Jagusch?...« Er war ganz demütig und voll seltsamer Güte.

		»Ich hab' dich doch gerufen danach, und du hast nicht auf mich
gehört...«

		»Hast du mich wirklich gerufen, Jagusch?«

		»Ich sag' es ja! ... Ich könnte mich einfach so wegmachen,
niemand würde sich darum kümmern!...Wen gehen die Waisen was
an?...Einem Unrecht anzutun, dazu ist jeder bereit, einen mit Füßen
zu treten!...«

		Ihr Gesicht flammte auf, sie wandte den Kopf weg und fing
bestürzt an, das Wasser mit den Füßen aufzuwühlen. Mathias war ganz
ins Grübeln geraten.

		Und wieder spann sich die Stille aus; die Orgelklänge flossen in
einer einlullenden stillen Welle, der Weiher [bookmark: page403] schimmerte, und kreisförmige
Wellchen breiteten sich von den Füßen Jagnas wie gesprenkelte
Schlangen aus; Schatten wimmelten über die Glätte der Uferbucht,
und zwischen den beiden flogen schon zutrauliche Blicke und
verschlangen sich ineinander.

		Mathias zog es immer mächtiger zu ihr, er hätte sie am liebsten
wie ein kleines Kindchen auf die Arme genommen und mit unendlicher
Güte gestreichelt und beruhigt.

		»Ich dachte, du wärest mir feind...« ließ sie sich ganz leise
vernehmen.

		»Niemals war ich dir gram...merkst du es denn nicht?«

		»Hale, vielleicht einmal früher...jetzt aber bist du wie die
anderen...grad so wie...« warf sie unachtsam hin.

		Eine plötzliche Erinnerung ließ ihn auffahren, Zorn und Neid
standen in ihm auf.

		»Weil...weil du...«

		Nein, er konnte es nicht aus sich herausschleudern, was ihn da
würgte, er beherrschte sich wieder und sagte nur kurz und hart:

		»Bleib' mit Gott!..«

		Er mußte fliehen, um ihr den Schulzen nicht vorzuhalten.

		»Du rennst weg, was hab' ich dir denn wieder für ein Unrecht
getan?...«

		Sie war erschrocken und gekränkt.

		»Nein...nein...mir...« redete er schnell, ihr in die hellblauen
tränennassen Augen blickend, während Mitleid, Zärtlichkeit und Zorn
in ihm kämpften: »jag' nur diese Mißgeburt von dir weg, tu' das,
Jagusch!« bat er leidenschaftlich.

		»Hab' ich ihn herbeigelockt? Halt' ich ihn vielleicht fest!«
schrie sie zornig.

		Mathias blieb unsicher und ratlos stehen.

		Ein Weinen ergriff sie, die dicken Tränen begannen über ihre
Wangen zu fließen.

		»Wo er mir doch so ein Unrecht angetan... mich so betrunken
gemacht hat...und keiner tritt für mich ein... [bookmark: page404] niemand erbarmt sich, alle
ziehen sie über mich her! Was kann ich denn dafür? Was?« klagte sie
ganz wehmütig.

		»Ich werde es diesem Aas heimzahlen!« brach er los, die Fäuste
hebend.

		»Tu' es, Mathias! Tu' es, und ich will es dir schon...«
bekräftigte sie verbissen.

		Er antwortete nichts mehr und eilte in der Richtung der Kirche
davon.

		Lange noch saß sie am Weiher, sann über Mathias, daß er
vielleicht für sie eintreten würde und nicht erlauben, daß man ihr
Böses tut.

		Und vielleicht würd' es Antek auch tun, kam es ihr plötzlich in
den Sinn.

		Sie kehrte nach Hause voll heimlich zuversichtlicher
Erwartungen.

		Die Glocken fingen an zu läuten, das Volk kam vom Gottesdienst,
alle Wege begannen sich zu füllen und vom Wagengeroll
widerzuhallen; Stimmengewirr und Lachen klang in der Luft, sie
gingen in ganzen Haufen, hier und da in den Heckenwegen
stehenbleibend; nur vor dem Haus der Dominikbäuerin verstummten sie
plötzlich, sahen sich um und gingen mit finsteren Gesichtern
vorüber; niemand sah bei der Kranken ein.

		Es dauerte auch nicht lange, so war das ganze Dorf voll Leben:
in den Stuben, in den Fluren und in den Hauseingängen hörte man die
Menschen miteinander reden; in den Obstgärten wurde es laut und
belebt, denn man setzte sich unter den Bäumen im Schatten ans
Mittagessen; überall konnte man die Essenden sehen, hörte die
Löffel klirren, die Schüsseln klappern, und der Duft der Speisen
breitete sich in der schwülen Mittagsstille aus, durch die nur hin
und wieder das Winseln der bettelnden Hunde klang.

		Nur bei der Dominikbäuerin herrschte dumpfe Stille: niemand
hatte es eilig, zu ihr zu kommen. Die Alte stöhnte im Fieber, und
Jaguscha wurde die Zeit unerträglich lang; [bookmark: page405] sie ging immer wieder unter die
Haustür, trat auf den Weg und sah lange sehnsüchtig durchs Fenster,
Schymek aber saß wie vordem immer noch an der Hauswand. Nur
Jendschych hatte noch den Kopf auf dem rechten Fleck behalten, er
war auf die andere Seite des Hauses hinübergegangen und kochte da
das Mittagessen.

		Erst eine Zeitlang nach Mittag sah Anna bei ihnen ein; sie war
ganz seltsam, fragte nach allem aus, sorgte sich sehr um die Kranke
und ließ heimlich ihre prüfenden Augen der Jagna nachgehen.

		Bald darauf kam auch Mathias wieder, nach Schymek sehen.

		»Kommst du mit uns nach den Deutschen?« fragte er.

		»Das ist mein Grund und Boden von Vater her, davon laß ich nicht
ab,« redete dieser immer wieder vor sich hin.

		»Nastuscha wartet auf dich, ihr sollt doch das Aufgebot
bestellen.«

		»Ich geh' nirgends fort...das ist mein ererbter Grund und
Boden...«

		»Dummer Esel! Niemand zieht dich doch am Schwanz. Kannst denn
hier bis morgen sitzen, wenn du Lust hast!« brauste er auf, und da
gerade Jagna die Anna in den Heckenweg hinausbegleitete, schloß er
sich Anteks Frau an, ohne die andere zu beachten.

		Sie befanden sich beide auf dem Weg am Weiher.

		»Ist Rochus schon aus der Kirche?« begann er.

		»Jawohl, die Männer sammeln sich schon.«

		Er sah sich um, Jagna blickte ihnen nach; da wandte er sich
rasch weg und fragte leise, ohne Anna in die Augen zu sehen:

		»Ist es denn wahr, daß der Priester irgendwen von der Kanzel
vorgenommen hat?«

		»Du hast es gehört und ziehst einen noch an der Zunge?«

		»Ich bin erst nach der Predigt gekommen, sie haben mir nur davon
erzählt, ich dachte aber, daß sie mir was vorgeschwindelt haben, um
sich über einen lustig zu machen.«

		[bookmark: page406] »Nicht nur
eine hat er vorgehabt, und wie er dabei mit den Fäusten gedroht
hat... Laut einen zu rügen und auf andere mit Steinen zu schmeißen,
das kann jedermann... aber das Böse zu verhindern, dazu ist keiner
da.« Sie war tief gekränkt und böse. »Den Schulzen hat er mit
keinem Wort berührt, und der hat doch die meiste Schuld,« fügte sie
leiser hinzu.

		Mathias fluchte wütend los, und obgleich er noch was fragen
wollte, fand er nicht den Mut dazu. Sie gingen schweigend
nebeneinander. Anna fühlte sich tief getroffen durch den ganzen
Vorfall. »Gewiß, Jagna hatte gesündigt, das war so, man hätte ihr
das vorhalten müssen; aber daß man da gleich von der Kanzel fast
unter Nennung des Namens so was tat...das war schon zu viel...sie
war doch eine Boryna und nicht irgendeine,« dachte sie empört. Was
zwischen den beiden gewesen ist, das war ihre Sache, und die
anderen sollten sich hüten, sich da einzumischen.«

		»Die Magda und die Mägde vom Müller, die nimmt er nicht vor, und
man weiß ja, was sie treiben! Und den Gutshofmägden aus Wola hat er
auch nicht mit den Fäusten gedroht, oder der Gutsherrin aus
Gluchowo; tut er der vielleicht auch nur ein Wort sagen, obgleich
die ganze Welt weiß, daß sie bei den Knechten sitzt!« redete sie in
zorniger Empörung.

		»Das ist wahr, und die Therese hat er auch vorgehabt? Wie?« Sie
konnte kaum seine Frage verstehen.

		»Über die beiden hat er geredet, alle haben gleich gemerkt, wen
er gemeint hat.«

		»Jemand mußte ihn aufgehetzt haben.« Er konnte kaum an sich
halten.

		»Man sagte, daß das der Dominikbäuerin ihr Werk ist, oder
vielleicht hat es auch die Balcerek getan; eine rächt sich an dir
wegen dem Schymek und der Nastuscha, und die andere möchte dich zu
ihrer Maruscha hinhaben.«

		[bookmark: page407] »Da
überwintern also die Krebse! Daß mir das gar nicht in den Kopf
gekommen ist...«

		»Die Mannsleute können immer nur das erst sehen, was man ihnen
dicht unter die Nase hält.«

		»Ganz umsonst bemüht sich die Balcerekbäuerin, ganz umsonst!...
Der wird die Therese schön kommen... Und der Dominikbäuerin zum
Trotz werd' ich dafür sorgen, daß der Schymek die Nastuscha kriegt:
ich werd' ihn schon dazu anhalten! Diese Aasweiber!«

		»Die führen ihre Geschäfte aus, und die Unschuldigen haben
dadurch zu leiden,« sagte Anna trübsinnig.

		»Ist es nicht gerade genug, daß sie sich hier noch immer in den
Haaren sitzen, es ist schon rein gar nicht mehr zum Aushalten.«

		»Solange Matheus seine fünf Sinne beisammen hatte, war doch
immer einer da, der was wieder zurechtbringen konnte und auf den
sie hörten.«

		»Gewiß, der Schulze, dieser Hohlkopf, der hat für so was nicht
den Verstand und macht dann noch solche Geschichten, daß niemand
mehr im Volk Achtung vor ihm hat... Wenn doch mindestens der Antek
bald zurückkäme!...«

		»Der kommt bald zurück. Wer wird aber auf ihn hören?« Ihre Augen
blitzten.

		»Wir haben uns schon mit Gschela und den anderen Burschen
besprochen, daß wir, wenn er heimkommt, im Dorf Ordnung schaffen
werden. Ihr werdet es schon sehen!«

		»Zeit wäre es wirklich schon dafür, alles geht ja hier
umeinander.«

		Sie kamen gerade vors Haus; auf der Galerie saß schon ein ganzer
Haufen Männer.

		An die fünfzehn Hofbauern, und dazu noch die ersten Burschen aus
dem Dorf, sollten zusammen zu den Deutschen gehen, obgleich
eigentlich das ganze Dorf gerade wie damals wegen des Waldes Lust
gehabt hatte, mitzukommen.

		[bookmark: page408] Es war
die Zeit, daß sie sich versammeln sollten, und man wartete
ungeduldig auf den Rest, der noch fehlte.

		»Auch der Schulze müßte mit uns gehen,« bemerkte einer, sich
einen Knüttelstock zurechtmachend.

		»Der Amtmann hat ihn doch nach dem Kreisamt bestellt; der
Schreiber sagt, daß es wegen der russischen Schule ist, die sie da
in Lipce und Modlica haben wollen; einen Gemeinderat soll er
zusammenrufen.«

		»Laß ihn ihn zusammenrufen: wir bewilligen sie doch nicht!«
lachte Klemb.

		»Gleich hätten wir da eine neue Steuer pro Morgen, wie in
Doly.«

		»Natürlich, aber wenn der Amtmann befehlen wird, dann werden sie
gehorchen müssen,« bemerkte der Schultheiß.

		»Was hat er hier zu befehlen? Mag er seinen Schandarmen
befehlen, daß sie nicht mit den Dieben unter einer Decke
stecken.«

		»Du fängst frech an, Gschela!« warnte der Schultheiß. »Schon
manchen hat die Zunge weiter gebracht, als es ihm lieb war.«

		»Und ich werde doch reden, weil ich unser Recht kenne und vor
den Amtsleuten keine Angst habe; nur euch dummen Schöpsen
schlottern die Beine beim Anblick des ersten besten Lumpen vom
Amt.«

		Er schrie so laut, daß sie alle durch seine Frechheit
verschüchtert wurden und manch einer es mit der Angst kriegte; der
Klemb aber sagte dazu:

		»Das ist auch wahr, eine solche Schule ist nichts wert für uns
... Mein Adam ist ganze zwei Jahre nach Wola gelaufen, ich habe dem
Lehrer hin und wieder manchen Scheffel Kartoffeln hingefahren, und
die Frau hat ihm noch Eier und Butter zum Fest gebracht; und was
war das Ende? Daß er nicht einmal aus einem Gebetbuch lesen kann,
und Russisch kann er auch nicht ... Die Kleineren, die den Winter
über bei Rochus gelernt haben, können [bookmark: page409] selbst Geschriebenes lesen,
und auch in herrschaftlichen Büchern finden sie sich zurecht.«

		»Dann sollte man den Rochus verdingen, daß er weiter
unterrichtet, denn die Schule ist den Kindern so nötig wie das
liebe Brot,« mischte sich wieder Gschela ein.

		Darauf schob sich der Schultheiß unter die Menge und fing an,
mit gedämpfter Stimme zu sprechen.

		»Der Rochus wäre schon der beste, das weiß ich doch ... auch
meine Jungen haben fein was bei ihm gelernt – aber man kann ja
nicht. Das Amt muß schon was herausgeschnüffelt haben und
beobachtet ihn scharf ... Der Serschant hat mich neulich im Amt
getroffen und mächtig nach ihm ausgefragt ... Ich hab' ihm nicht
viel gesagt, so daß er wütend geworden ist und mir einreden wollte,
er wüßte gut, daß Rochus die Kinder lehrt und polnische Bücher und
Zeitungen unter die Leute verteilt ... Man muß ihn warnen, daß er
auf seiner Hut ist.«

		»Das ist 'ne dumme Sache! So ein guter, frommer Mensch; aber
daraus kann doch was Böses für das ganze Dorf kommen ... Man muß
was dagegen tun und das bald,« erklärte der alte Ploschka.

		»Aus Angst würdet ihr ihn noch verraten ... was?« murmelte
Gschela bissig.

		»Wenn er das Volk gegen die Regierung aufhetzen sollte, allen
zum Schaden, dann würde es jeder tun. Du bist noch jung, aber ich
erinnere mich noch gut, was damals passierte, als die Herren Krieg
geführt haben; man hat da für die kleinste Sache die Bauern mit
Peitschen bis aufs lebendige Blut geschunden. Das wollen wir nicht
mitmachen.«

		»Schulze wollt ihr werden und seid dumm wie ein zerrissener
Stiefel!« rief Gschela.

		Sie brachen ab, denn Rochus trat aus der Stube, ließ seinen
Blick über die Menge gleiten, bekreuzigte sich und rief:

		[bookmark: page410] »Es
ist schon Zeit, los in Gottes Namen!«

		Er ging voraus und hinter ihm drein schritten die Bauern, die
Dorfstraße ihrer ganzen Breite nach einnehmend; und etliche Frauen
und Kinder liefen noch hinterdrein.

		Die Hitze war vorübergegangen, man läutete gerade zur Vesper,
die Sonne senkte sich über die Wälder, der Himmel wölbte sich klar
und heiter über ihren Häuptern, und die Fernen waren so
durchsichtig, daß selbst die ferner gelegenen Dörfer, wie auf der
Handfläche dalagen, man konnte aus dem Grün der Wälder die gelben
Stämme der Kiefern, die weißen Birken und die großen grauen Eichen
gut herauskennen.

		Die Frauen blieben hinter der Mühle zurück, während die Männer
langsam hügelan stiegen. Der Staub hob sich hinter ihren Tritten,
und nur hin und wieder blitzte noch ein weißer Knierock auf.

		Sie gingen im Schweigen. Die Gesichter waren streng und
herausfordernd und die Augen blickten trotzig und unbeugsam
drein.

		Manch einer fuchtelte schon, um sich Mut zu machen, mit seinem
Eichenknüttel herum, und dieser und jener rieb sich die Hände und
reckte sich, als ob er gleich drauflosstürzen müßte.

		Sie zogen in einer musterhaften Ordnung, wie in einer
Prozession; und wenn einem auch ein Wort entfahren war, so hörte er
doch gleich wieder auf, weil ihn die strafenden Blicke der anderen
trafen; es war jetzt keine Zeit zum Reden, ein jeder raffte sich
innerlich zusammen und sammelte seine Kräfte.

		An der Feldmark unterm Kreuz ließen sie sich auf einen
Augenblick nieder, um etwas auszuruhen; aber auch jetzt sprach
keiner, ihre stillen Augen irrten durch die Welt. Die Häuser von
Lipce sah man kaum aus der Fülle der Gärten hervorragen, die
goldene Kuppel des Kirchturms glitzerte im Sonnenschein, die grünen
Felder schimmerten soweit [bookmark: page411] das Auge reichen konnte; auf den Weiden am Wald
sah man die zerstreuten Herden sich bewegen, und der Rauch von
einem Feldfeuer schlängelte sich in einem bläulichen Streif
himmelan; singende Kinderstimmen klangen herüber, und Weidenflöten
tönten rings im Umkreis der im hellen Frühlingsglanz ruhenden Erde,
so daß manch einen ein stilles Bedauern und ein Gefühl der Angst
überkam und manch einer schwer aufseufzte und ängstlich nach den
Feldern der Waldmeierei blickte.

		»Vorwärts, es geht doch nicht um Spreu!« trieb sie Rochus an, da
er wohl merkte, daß sie zu zögern begannen.

		Sie wandten sich der Meierei zu auf einem mit Unkraut
überwucherten Feldweg, der wie ein geblümtes Band zwischen den
grünen Getreidefeldern lief; der spärliche Roggen war ganz blau vor
Kornblumen, im verspäteten Hafer leuchtete der blühende Hederich
gelb auf, die Weizenfelder waren ganz mit rotem Feldmohn
durchsetzt, und die Kartoffeln sah man erst kaum. Man konnte die
Vernachlässigung und den Verfall auf jeden Schritt merken.

		»Einfach eine jüdische Wirtschaft, es tut einem weh, das mit
anzusehen,« murmelte einer.

		»Der schlechteste Bauer bestellt noch besser seinen Grund und
Boden.«

		»Und so einer, wenn er auch ein Gutsherr sein will, hat nicht
mal eine Achtung vor der heiligen Erde.«

		»Er saugt den Boden aus wie solch' einer, der von einer
hungrigen Kuh noch Milch haben will; kein Wunder, daß der Boden da
unfruchtbar geworden ist.«

		Sie gingen jetzt über Brachland. Die versengten und halb
zerstörten Wirtschaftsgebäude wuchsen schon ganz in der Nähe vor
ihnen auf; ein fast gänzlich niedergebrannter Obstgarten mit hier
und da noch aufragenden halbverkohlten Baumgerippen, die
schmerzlich ihre kahlen Äste zum Himmel erhoben, umgab die
Gesindehäuser, aus deren [bookmark: page412] eingestürzten Dächern die Schornsteine aufstiegen.
Vor den Häusern im mageren Schatten der toten Äste sah man eine
Anzahl Menschen sitzen, das waren die Deutschen. Vor ihnen aus
einer Schicht von Ziegelsteinen stand ein Faß Bier, und von einer
der Haustüren kam das Spiel einer Flöte. Sie räkelten sich träge
auf den Bänken und im Gras, ihre Röcke und Westen hatten sie
ausgezogen, ihre Pfeifen hielten sie zwischen den Zähnen und nahmen
hin und wieder einen Schluck aus den irdenen Töpfen, die vor ihnen
standen; etliche Kinder spielten vor dem Haus, und in der Nähe
weideten einige ansehnliche Kühe und Pferde.

		Man mußte die Ankommenden bemerkt haben, denn plötzlich begannen
sich die Deutschen rasch von ihren Plätzen zu erheben, die Augen
mit den Händen zu beschatten und, ihnen entgegenspähend, etwas zu
schreien; doch der Älteste rief ihnen scharf ein paar Worte zu, so
daß sie sich sogleich wieder hinsetzten und ruhig weiter tranken;
die Flöte stimmte eine noch süßere Melodie an, die Lerchen sangen
ihnen fast über den Häuptern, und von den Getreidefeldern kam das
ununterbrochene Zirpen zahlloser Grillen. Hin und wieder stieg der
Lockruf einer Wachtel aus dem Korn; und obgleich die dürre Erde
dumpf unter den Tritten der nahenden Männer dröhnte und die
eisenbeschlagenen Stiefel gegen die Kieselsteine knirschten,
blieben die Deutschen unbeweglich sitzen, als hätten sie nichts
gehört und schienen sich nur an ihrem Bier und an der Süße der
kühlen Abendluft zu laben.

		Die Bauern kamen immer näher heran, sie gingen immer
schwerfälliger und langsamer, ihre heftigen Atemzüge mühsam
dämmend, aber um so fester ihre Knüttel mit den Fäusten umspannend;
ihre Herzen klopften stürmisch, und es lief ihnen heiß und kalt vor
Erregung über den Rücken, die Kehle war ihnen wie zugeschnürt, sie
reckten sich und starrten mit trotzig herausfordernden Blicken die
Deutschen [bookmark: page413] an;
auf ihren starren Gesichtern lag eine strenge Verbissenheit und ein
unnachgiebiger Entschluß.

		»Gelobt sei Jesus Christus!« sagte Rochus auf Deutsch und blieb
stehen, hinter ihm im Halbkreis nahmen die anderen Aufstellung,
sich Schulter an Schulter drängend.

		Die Deutschen antworteten einmütig, rührten sich aber nicht von
ihren Plätzen; nur ein alter Graubart erhob sich und blickte etwas
bestürzt auf die im Haufen Dastehenden.

		»Wir sind in einer Angelegenheit zu euch gekommen,« fing Rochus
wieder an.

		»Dann mögen sich die Herren Hofbauern setzen; ihr seid aus
Lipce, mein' ich, da können wir denn gut nachbarlich zueinander
sprechen! Johann, Fritz, bringt mal Bänke her für die Herren
Nachbarn.«

		»Gott bezahl's, die Sache ist kurz, wir können
stehenbleiben.«

		»Sie muß nicht so kurz sein, wenn das ganze Dorf gekommen ist!«
rief er auf polnisch.

		»Weil es alle zugleich angeht.«

		»Noch dreimal so viele sind zu Hause geblieben!« sagte Gschela
mit Nachdruck.

		»Ihr sollt uns willkommen sein. Da ihr aber als erste den Weg zu
uns gefunden habt, so trinkt ihr vielleicht einen Krug Bier mit uns
... auf den nachbarlichen Frieden ... Schenkt ein, Jungen ...«

		»Sauf' allein! Sieh mal, wie freigebig! Wir sind hier nicht
hergekommen, Bier zu trinken!« schrien die Hitzigsten.

		Rochus beruhigte sie mit seinen Blicken, und der alte Deutsche
sagte hart:

		»Also wir hören.«

		Eine Stille entstand, man hörte nur das Schnaufen und kurze
erregte Atemzüge; die Leute aus Lipce schlossen sich noch enger
zusammen, und auch die Deutschen sprangen einmütig auf und traten
ihnen im dichten Haufen entgegen; mit bösen, bohrenden Blicken
starrten sie die anderen an, [bookmark: page414] zerrten an ihren Bärten, plusterten sich auf und
murmelten etwas vor sich hin.

		Die Frauen sahen ängstlich durch die Fenster, die Kinder
verbargen sich in den Hausfluren, und die großen fuchshaarigen
Hunde, die an der Wand schliefen, richteten sich auf und fingen an
zu knurren. So standen sie sich wohl ein gutes Ave lang stumm
gegenüber wie Böcke, die mit rot angelaufenen Augen vor sich
hinstieren, mit den Hufen aufstampfen, die Nacken vorrecken, die
Köpfe senken und bereit sind, auseinander einzustürmen, bis Rochus
schließlich das Schweigen unterbrach.

		»Wir sind hier für das ganze Dorf, und zwar deswegen,« sprach er
laut und vernehmbar in polnischer Sprache, »um euch auf gütlichem
Wege zu bitten, ihr möchtet die Waldmeierei nicht kaufen ...«

		»Jawohl! So ist es! Darum gerade!« bestätigten sie, mit den
Knütteln zum Nachdruck aufstampfend.

		Die anderen waren zunächst ganz starr vor Verwunderung.

		»Was redet er denn? Was will er? Wir verstehen nichts davon!«
murrten sie durcheinander, ohne begreifen zu können, was sie
hörten.

		Rochus wiederholte ihnen also nochmals auf deutsch, worum es
sich handelte; und als er beendigt hatte, fuhr Mathias hitzig
auf:

		»Macht, ihr Pluderer, daß ihr euch zu allen Teufeln schert!«

		Es schien, als ob sie sich auf den Sprecher stürzen wollten, als
hätte man sie mit siedendem Wasser begossen; sie redeten wütend
durcheinander, stampften zornig auf und schüttelten drohend die
Fäuste. Manch einer wäre schon gern mit den Fäusten auf die Bauern
losgesprungen, aber sie blieben immer noch wie eine unbewegliche
Mauer stehen, mit drohenden Blicken die anderen durchbohrend; ihre
Hände bebten, und sie bissen die Zähne fest zusammen.

		[bookmark: page415] »Seid ihr
denn alle miteinander verrückt geworden?« rief der Alte, die Hände
über dem Kopf zusammenschlagend. »Ihr wollt uns verbieten, daß wir
hier Land kaufen! Warum denn? Und mit welchem Recht? ...«

		Wieder setzte ihm Rochus in Ruhe alles auseinander, wie es sich
gehörte; aber der Deutsche wurde ganz rot vor Zorn und schrie ihm
zu:

		»Das Land gehört dem, der dafür zahlt!«

		»Das ist so nach eurer Ansicht, nach unserer ist es anders; es
müßte dem gehören, der es braucht,« sagte Rochus feierlich.

		»Auf diese Weise könnte man wohl umsonst dazu kommen, auf
Räuberart?« spottete der andere höhnisch.

		»Mit diesen zehn Fingern, das ist schon gut bezahlt!« antwortete
ihm Rochus in demselben Ton.

		»Dummes Gerede! Was sollen wir hier die Zeit mit Scherzen
vergeuden, die Waldmeierei haben wir gekauft, sie gehört uns und
bleibt in unserem Besitz; und wem das nicht gefällt, der kann mit
Gott gehen und halte sich fern von uns. Na, was wartet ihr denn da
noch? ...«

		»Was? Um euch zu sagen: hütet euch, ihr da, unser Land zu
nehmen!« brach Gschela los.

		»Macht, daß ihr fortkommt, ehe wir euch davonjagen.«

		»Solange wir noch nachbarlich darum ersuchen!« riefen die
anderen.

		»Ihr wollt uns drohen? Wir werden euch verklagen! Man findet
schon ein Mittel gegen euch. Ihr habt noch nicht eure Strafe für
den Wald abgesessen, da wird man euch noch was dazuzahlen, und ihr
könnt es dann zusammen fertig machen!« höhnte der Alte; aber er
bebte schon vor Wut, und die anderen konnten sich auch kaum noch
zurückhalten.

		»Verfluchtes Lausepack!«

		»Räuber! Stinkende Hunde!« schrien sie in ihrer Sprache, dabei
wie Vipern zischend, wenn sie getreten werden.

		[bookmark: page416] »Still da,
Hundesöhne, wenn das Volk zu euch spricht!« fluchte Mathias los;
aber sie ließen sich nicht dadurch schrecken und schrien immer
lauter im ganzen Haufen näher rückend.

		Rochus begann, eine Schlagerei befürchtend, seine Leute
zurückzudrängen und zu beschwichtigen, aber sie versuchten, sich
vorzudrängen und schrien durcheinander:

		»Lang doch dem ersten da vom Rand gleich einen über den
Schädel!«

		»Etwas Blut müßte man ihnen abzapfen!«

		»Lassen wir uns das gefallen. Jungen? Über das ganze Volk macht
er sich lustig!«

		»Sollen wir vielleicht nachgeben?« riefen die Bauern, einander
anfeuernd und immer naher und drohender heranrückend, bis
schließlich Mathias den Rochus beiseite schob, sich vor die
Deutschen aufpflanzte und, wie ein Wolf mit den Zähnen blitzend,
die Fäuste reckte und losbrüllte:

		»Hört mal, ihr Deutschen! Wir haben zu euch auf menschliche,
ehrliche Art und Weise gesprochen, und ihr droht mit Gefängnis und
verhöhnt uns! Gut, jetzt wollen wir euch anders aufspielen. Wollt
ihr keinen Frieden, dann sagen wir euch vor Gott und vor den
Menschen wie unter einem Schwur, baß ihr auf der Waldmeierei nicht
sitzen bleibt! Wir sind hier in Frieden gekommen, und ihr wollt
Krieg! Ihr habt hinter euch die Gerichte und die Regierung und das
Geld, und wir nur diese bloßen Fäuste ... Wir wollen sehen, wer von
uns den andern unterkriegt! Und das will ich euch noch zugeben,
merkt es euch ... das Feuer ergreift das Stroh, es frißt aber auch
feste Mauern und das Getreide auf dem Feld ... das Vieh kann auf
der Weide verrecken, und keiner ist sicher, daß ihn nicht was
ankommt ... Es ist gut, daß ihr euch merkt, was ich euch sage:
Krieg soll sein bei Tag und bei Nacht und an jeglichem Ort ...«

		»Krieg! Krieg! So helfe uns Gott,« schrien sie alle zugleich
los.

		[bookmark: page417] Die
Deutschen griffen nach den Holzstangen, die an der Wand lagen,
einzelne holten Gewehre hervor und hoben Steine auf, und die Frauen
erhoben ein Geschrei.

		»Einer soll nur schießen, und ich sage euch: die ganzen Dörfer
laufen zusammen.«

		»Schießt du, Pluderer, nur auf einen, dann schlagen dich die
anderen wie einen räudigen Hund mit Stöcken zu Tode.«

		»Fangt nicht an, verfluchte Schwaben, [bookmark: text8]F8
ihr werdet den Bauern nicht standhalten.«

		»Und euer Fleisch wird nicht einmal ein hungriger Hund
fressen.«

		»Rühr' mich nur an, du Pluderer, versuch's nur!« drohten sie
keck und herausfordernd.

		Sie standen sich schon ganz nahe gegenüber, stachen mit den
Blicken aufeinander ein und stampften auf vor Wut, unter lautem
Geschrei, mit Stöcken gegen die Stiefel schlagend, so daß
Schimpfworte und Drohungen wie Steine hin und her flogen, und schon
streckten sich die Krallen, um zuzugreifen; manch einer bebte schon
vor Kampfeslust, als Rochus die Seinen abermals zurückdrängte. Sie
wandten sich, nur unwillig zurückweichend, etwas seitwärts und
achteten wachsam darauf, ihre Rücken zu decken, dabei immer
hohnvollere Worte den anderen zurufend.

		»Bleibt mit Gott, Schweinebrut!«

		»Und wartet nur, bis euch der rote Hahn auf den Dächern krähen
wird.«

		»Wir sehen hier einmal ein, mit euren Jungfern zu tanzen!«

		Rochus mußte sie beschwichtigen, denn sie waren ganz maßlos
geworden in ihrer Ausfälligkeit.

		Dämmerung legte sich schon über das Land, die Sonne war
untergegangen, ein frischer Wind strich über die Kornfelder, so daß
sie, mit den Ähren rauschend, sich verneigten, silbriger Tau hing
an den Gräsern, Pfeifentöne und Kindergeschrei [bookmark: page418] schallten durchs Dorf, das
Quarren der Frösche tönte von den Mooren, und ein stiller Abend
voll lieblicher Düfte breitete sich über die Erde aus.

		Die Bauern kehrten langsam heim, die aufgeknöpften Kapottröcke
wehten wie weiße Flügel; sie gingen laut redend, blieben immer
wieder stehen, einer stimmte sogar ein Liedchen an, so daß es im
Forst widerhallte, andere pfiffen zufrieden vor sich hin, und sich
nacheinander beredend ließen sie die heißen Blicke über die Felder
der Waldmeierei gehen.

		»Das Land kann leicht geteilt werden!« sagte der alte Klemb.

		»Versteht sich, man könnte sich da Bauernwirtschaften wie
Honigwaben herausschneiden, eine wie die andere und jede mit einem
Stück Wiese und Weideland.«

		»Wenn nur die Deutschen zurücktreten wollten!« seufzte der
Schultheiß.

		»Macht euch den Kopf nicht schwer, wir werden dafür sorgen, daß
sie zurücktreten,« versicherte Matthias.

		»Ich würde die Felder hier gleich an der Landstraße haben
wollen,« murmelte Adam Pritschek.

		»Und ich finde, die in der Mitte am Kreuz würden für mich
passen,« sagte ein anderer.

		»Ich würde die nach Wola zu gerne haben.«

		»Verflucht noch mal, wenn man so die Gemüsebeete der Waldmeierei
bekommen könnte!«

		»So ein Schlaukopf, gleich das Beste möchte er haben!«

		»Es reicht für alle ein Stück,« beruhigte Gschela, denn sie
fingen schon an, miteinander zu streiten.

		»Wenn sich der Gutsherr einverstanden erklärt und euch die
Waldmeierei abgibt, dann wartet auf euch noch manche Mühe,« ließ
sich Rochus vernehmen.

		»Das kriegen wir schon, alles kriegen wir,« riefen sie
freudig.

		»Oha! Das ist nichts Schrecklicheres, auf dem Eigenen zu
arbeiten!«

		[bookmark: page419] »Selbst
mit allen Ländern des Gutshofs würden wir fertig werden.«

		»Laß sie nur geben, dann werdet ihr schon sehen. Wie ein Baum
würde man sich da in die Erde eingraben, laß dann einen kommen und
sehen, ob er einen wieder ausreißt!«

		Sie redeten eifrig miteinander, ihre Schritte beschleunigend,
denn vom Dorf her tauchte schon eine Schar rennender Frauen
auf.

			[bookmark: foot8]Schwabe: Hat ungefähr den
gleichen Sinn wie die deutsche Benennung Polack für Pole.


		[image: Initial] Es tagte schon, die ganze Welt
hatte sich mit einem bläulichen Mehltau bedeckt, wie eine reife
Pflaume, als Anna vor den Borynahof vorgefahren kam, der noch ganz
schlafbefangen dalag; auf das scharfe Rollen des Wagens hin kamen
die Kinder mit Geschrei herausgestürzt, und Waupa begann freudig zu
bellen und die Pferde anzuspringen.

		»Und wo ist denn Antek?« rief Fine, die, in der Tür stehend,
sich den Beiderwandrock über den Kopf stülpte.

		»In drei Tagen lassen sie ihn erst frei, er kommt ganz sicher,«
antwortete sie gelassen, die Kinder küssend und die mitgebrachten
Brezelchen unter sie verteilend.

		Witek kam auch aus dem Stall gelaufen und hinter ihm drein das
Füllen, das sich bebend an die Stute drängte. Pjetrek zog die
Einkäufe aus dem Korbwagen hervor.

		»Mähen sie denn schon?« fragte Anna, gleich an der Haustür
niedersitzend, um dem Jüngsten die Brust zu geben.

		Fünf Mann haben gestern mittag angefangen: der Philipp, der
Raphus und der Kobus sind abarbeiten gekommen; den Adam von Klemb
und den Mathias haben wir zugemietet.«

		»Mathias Täubich, sieh mal an! ...«

		»Jawohl, mir war es auch recht verwunderlich, aber er selbst
wollte es so; er hat gesagt, daß er sich keinen Buckel [bookmark: page420] holen will von der
ewigen Zimmermeisterarbeit, darum wollte er sich das Rückgrat beim
Mähen gerade recken.«

		Jagna öffnete die Fenster auf ihrer Seite und sah hinaus.

		»Schlafen der Vater noch?«

		»Im Obstgarten liegt er, ich hab' ihn nicht hereingeholt für die
Nacht, denn in der Stube ist es so heiß.«

		»Wie geht es denn der Mutter?«

		»Ganz wie vorher, vielleicht selbst ein bißchen besser,
Ambrosius kuriert sie; gestern war auch der Schäfer aus Wola da,
der hat sie beräuchert, hat ihr eine Salbe gegeben und hat gesagt,
daß sie in neun Wochen wieder gesund sein wird, nur soll sie ihre
Augen vor dem Tageslicht hüten.«

		»Das ist wohl das beste für Verbrühung!« sagte Anna und fing an,
das Kind noch an der Brust haltend, eifrig über die Neuigkeiten vom
vergangenen Tage auszufragen; das dauerte aber nicht lange, denn es
wurde schon vollends Tag, das Morgenrot erglühte am Himmel und
begann in allen Farben zu spielen, der Tau tropfte von den Bäumen,
die Vögel zwitscherten auf in ihren Nestern, und vom Dorf klang
schon hier und da das Blöken der Schafe und das Brüllen der
Viehherden, die auf die Weide getrieben wurden; man hörte auch von
irgendwo eine Sense dengeln, so daß das leise scharfe Klirren hell
durch die Luft klang.

		Anna lief, kaum daß sie die Reisekleider abgetan hatte, nach
Boryna; er lag mit einem Federbett zugedeckt in seinem Korbwagen
unter den Bäumen und schlief.

		»Wißt ihr!« flüsterte sie, ihn beim Arm zerrend, »in drei Tagen
kommt Antek heim. Sie haben ihn nach dem Gouvernementsgefängnis
gebracht. Rochus ist ihm mit Geld nachgefahren, wird dort die
Bürgschaft hinterlegen, und sie kommen dann beide hierher.

		Der Alte richtete sich plötzlich auf und rieb sich die Augen, es
schien, als ob er hinhorchte, bald aber sank er wieder in die
Kissen zurück; und nachdem er sein Federbett über den [bookmark: page421] Kopf gezogen hatte,
war er allem Anschein nach eingeschlafen.

		Man konnte sich nicht mit ihm verständigen. Gerade um diese Zeit
traten die Mäher in den Heckenweg.

		»Bei den Kohlfeldern haben wir gestern die Wiese abgemäht,«
erklärte Philipp.

		»Dann geht's heute hinter den Fluß nach der Grenze zu, Fine wird
es euch schon zeigen.«

		»Ist das die in der Entenkuhle, das ist ein feines Stück.«

		»Und das Gras geht einem da bis über den Gurt, dicht wie ein
Wald ist es, da kann sich das Gras von gestern nicht bei sehen
lassen.«

		»War es denn so schlecht?«

		»Versteht sich, fast ganz ausgedörrt, es war als hätte man eine
Bürste zu mähen.«

		»Wenn der Tau abtrocknet, dann könnte man heute das Heu etwas
umwenden.«

		Sie gingen weiter; und Mathias, der etwas lange seine Zigarette
bei der Jaguscha angezündet hatte, folgte als letzter nach und sah
sich noch immerzu gierig um, wie ein Kater, den man von der
Milchschüssel weggejagt hatte.

		Auch aus den anderen Häusern zogen die Mäher zahlreich ins
Feld.

		Die Sonne war gerade erst heraufgekommen, groß und rot erschien
sie am Himmelsrand, und der Tag schickte sich an, heiß zu
werden.

		Die Mäher gingen im Gänseschritt hinter Fine her, die eine lange
Stange trug; einige murmelten noch ihre Morgengebete, die anderen
reckten ihre Glieder und rieben sich den Schlaf aus den Augen, und
hin und wieder sprach einer ein Wort; sie bogen hinter der Mühle
ab. Auf den Wiesen lagen dicht über der Erde dünne Nebelstreifen,
Erleninseln waren wie Rauchgebilde darüber ausgestreut, und durch
seinen bläulichen Flor blitzte hin und wieder der Fluß auf, die
betauten Gräser standen gebeugt da, Kiebitze [bookmark: page422] klagten irgendwo, und vom
glühenden Osten kam es wie ein Duft von feuchten Blüten.

		Fine brachte sie bis an den Grenzrain, maß die väterliche Wiese
ab, und nachdem sie auf der Grenze die Stange aufgesteckt hatte,
rannte sie zurück.

		Sie warfen ihre Spenzer ab, krempten die Hosen bis an die Knie
hoch und stellten sich nebeneinander auf, dann stemmten sie ihre
Sensenstöcke gegen den Boden und begannen mit den Wetzsteinen über
die Sensen zu streichen.

		»Üppiges Gras, der reine Pelz, manch einer wird dabei ordentlich
schwitzen müssen,« sagte Mathias, sich als erster in der Reihe
aufstellend und die Sense zur Probe schwingend.

		»Hoch und dicht, na, die werden hier schön Heu ernten können!«
sagte der zweite, sich neben ihm aufpflanzend.

		»Wenn sie es nur trocken einkriegen,« sagte der dritte, und sah
zum Himmel empor.

		»Geht der Bauer seine Wiese mähn, kann jedwedes Weib Regen
erflehn!« lachte der vierte.

		»Das war so in anderen Jahren, aber nicht in diesem! Los,
Mathias!«

		Sie bekreuzigten sich. Mathias zog seinen Gurt fester, spreizte
die Beine, beugte die Schultern vor, spuckte in die Hände, holte
tief Atem und ließ in einem breiten Schwung seine Sense sausen,
Schwaden neben Schwaden legend; und hintennach folgten die anderen,
etwas in schräger Linie zurückbleibend, um einander nicht die Beine
zu verletzen; sie taten dasselbe und fraßen sich jeder für sich in
die nebelumflorte Wiese ein, mit einem gleichmäßigen und ebenen
Schwung der Sensen das Gras niederstreckend; die kalten Schneiden
fuhren aufblitzend durch die Luft, und die Gräser sanken schwer
nieder, sie mit Tau wie mit Tränen benetzend.

		Ein Lüftlein hatte begonnen, über das Gras hinzustreichen, die
Kiebitze schrien immer klagender über ihnen, manchmal flogen
Rebhühner unter ihren Füßen auf; sie [bookmark: page423] aber mähten unermüdlich, sich von rechts
nach links wiegend, und nahmen von der Wiese Zoll für Zoll Besitz;
nur hin und wieder blieb einer stehen, um die Sense zu dengeln oder
sein Rückgrat gerade zu recken, und wieder mähte er eifrig
drauflos, immer längere Schwaden hinter sich lassend.

		Ehe sich die Sonne über das Dorf erhoben hatte, ächzten schon
alle Wiesen unter den Sensen, überall mähte man, überall blitzte
der bläuliche Stahl, erklang aufknirschendes Dengeln, und von
überall stieg ein starker Duft von welkenden Gräsern empor.

		Das Wetter war wie abgepaßt für eine Heuernte, denn obgleich
eine alte Regel sagt: »Fang' nur an, das Heu zu mähen und gleich
wird Regen niedergehen!« war in diesem Jahr alles wie umgewechselt.
Anstatt der Regenfälle kam Dürre.

		Die Tage standen ganz in Tau gebadet auf und waren doch glühend
heiß wie ein Fieberkranker und legten sich glutatmend in den Schoß
der Abende, die Bäche und Brunnen fingen schon an auszutrocknen,
und das Getreide wurde gelb, die Knollenfrüchte dorrten; Ungeziefer
war über die Obstgärten gekommen, die Frucht fiel von den Bäumen,
die Kühe verloren die Milch, da sie hungrig von den
sonnenverbrannten Weideplätzen heimkehrten; und im Weidewald
erlaubte der Gutsherr nur denen zu weiden, die fünf Rubel
Weiderecht für jedes Stück Vieh bezahlt hatten.

		Natürlich konnten nicht alle so viel bares Geld
hinschmeißen.

		Aber auch ohnedem wurde die Vorerntezeit eine immer schwerere,
besonders für die Kätner und für das andere arme Volk.

		Man rechnete darauf, daß zu Johanni Regenfälle kommen würden und
daß sich dann in den Feldern alles aufbessern sollte, man hatte
selbst daraufhin eine Messe lesen lassen, was jedoch nichts helfen
wollte, denn die Dürre dauerte an.

		[bookmark: page424] Manch
einer hatte nichts mehr, in die Töpfe zu tun; dafür gab es keinen
Mangel weder an Zänkereien noch an Unfrieden und Klagen. Vielleicht
niemals, so weit auch die Ältesten zurückdenken konnten, gab es in
Lipce so viele Gerichtsfälle; man sorgte sich um den Prozeß wegen
des Waldes, die verschiedenen Streiche des Schulzen waren der Anlaß
zu allerhand Zänkereien, dann hatte man auch den Streit der
Dominikbäuerin mit ihrem Sohne, die Deutschen, zuletzt auch noch
lauter kleinere Sachen, nachbarliche Streitigkeiten und
dergleichen; es gab so viel davon, daß man fast die eigene Not
vergaß und in einem ständigen Klatsch und Gezänk lebte wie in einem
brodelnden Kessel.

		Es war auch kein Wunder, daß die Menschen aufatmeten, als die
Heuernte kam; das ärmere Volk hatte sich bald über die Herrenhöfe
zerstreut, um Erwerb zu suchen; und die Hofbauern griffen, ohne
sich viel um Neuigkeiten zu kümmern, freudig zu den Sensen.

		Nur die Deutschen hatte man nicht vergessen, denn alltäglich
rannte einer nach der Waldmeierei, um auszukundschaften, was sie
dort machten.

		Sie saßen noch immer da, hatten aber aufgehört den Brunnen zu
graben und Steine für die Fundamente zusammenzufahren; und eines
Tags sagte der Schmied, die Deutschen hätten den Gutsherrn wegen
des Geldes und Lipce wegen Ruhestörung verklagt.

		Man lachte weidlich darüber.

		Gerade heute, während des Mittagessens auf den Wiesen erzählte
man davon recht ausführlich.

		Es war ein heißer Mittag gekommen; die bis zur Weißglut erhitzte
Sonne stand gerade über den Häuptern, der in einen weißlichen Dunst
gehüllte Himmel wölbte sich tief über der Erde, die Glut strömte
wie aus einem gewaltigen Ofen, nicht der leiseste Windzug war zu
spüren; die Blüten hingen wie welk herab die Vögel schwiegen, und
alle Dinge warfen magere und kurze Schatten, ohne imstande zu sein,
[bookmark: page425] gegen die
Glut zu schützen; es war drückend schwül, nur von den Schwaden kam
der scharfe, frische Duft der verwelkenden Gräser; die
Getreidefelder, die Gärten und die Häuser waren von einem grellen
Licht umflossen/es war als ob alles in der heißen flimmernden Luft
zu schmelzen begonnen hätte, und selbst der Fluß rann träger und
stiller dahin. Über den gleißenden Gewässern lag ein feiner Glast,
das Wasser war so durchsichtig, daß man jeden Gründling unter der
wie faserig gestreiften Oberfläche sehen konnte, daß jeder
Kieselstein auf dem sandigen Grund und jeder im durchleuchteten
Schatten der Uferbucht wühlende Krebs klar zu sehen war. Stille
spann sich über der Erde in einem sonnigen einschläfernden Gespinst
dahin, und nur die Fliegen summten noch um die Menschen herum.

		Die Mäher saßen dicht am Fluß im Schatten einiger
hochgewachsener Erlen und löffelten aus ihren Zweierkrügen das
Mittagessen. Dem Mathias hatte Nastuscha seins gebracht, während
Anna und Gusche den Tagelöhnern das Essen hergetragen hatten; sie
setzten sich zu den Männern ins Gras mitten in den Sonnenschein,
zogen die Kopftücher tiefer ins Gesicht und hörten neugierig
zu.

		»Ich habe es von Anfang an immerzu gesagt, daß die Deutschen,
wenn nicht heute, dann morgen abziehen müssen!« sagte Mathias,
seinen Topf auskratzend.

		»Der Pfarrer meint dasselbe!« pflichtete ihm Anna bei.

		»Und es wird zuletzt so kommen, wie es dem Gutsherrn paßt,«
knurrte der Kobus bissig und streckte sich unter einem Baum lang
aus.

		»Wie ist mir bloß, die sind ja vor eurem Geschrei nicht mal
davongelaufen/haben sie denn gar keine Angst gekriegt?« warf Gusche
auf ihre Art ein, worauf sich einer von den Männern vernehmen
ließ:

		»Der Schmied hat gestern gesagt, daß der Gutsherr sich mit uns
einigen wird.«

		[bookmark: page426] »Es
nimmt mich nur wunder, daß der Michael jetzt zum Dorf hält.«

		»Er riecht da einen guten Braten für sich,« zischte die Alte
hervor.

		»Auch der Müller soll sich beim Gutsherrn für das Dorf verwendet
haben.«

		»Alle sind sie jetzt für uns, so'n Wohltäterpack!« sagte
Mathias. »Ich will es euch sagen, warum sie zu uns halten: dem
Schmied hat der Gutsherr gut was in die Hand versprochen, wenn er
das macht, daß Lipce sich mit ihm einigt, und der Müller hat Angst
gekriegt, daß die Deutschen auf dem Hügel beim Kreuz eine Windmühle
bauen; der Jankel hilft auch dem Volk, weil er fürchtet, daß man
ihm die Haut über die Ohren zieht; er weiß gut, daß von den
Deutschen kein Jude leben kann.«

		»Dann muß auch der Gutsherr vor den Bauern Angst gekriegt haben,
wenn er Frieden machen will.«

		»Ihr habt's geraten, Mutter, der hat die größte Angst, das will
ich euch gleich auseinandersetzen ...« Doch mitten im Reden
unterbrach sich Mathias, denn vom Dorf her sah man den Witek
rennen.

		»Bäuerin, kommt doch schnell!« schrie er schon von weitem.

		»Was ist denn geschehen? Brennt es, oder was?« Sie war angstvoll
aufgesprungen.

		»Das ist ... der Hofbauer schreien so!...«

		Sie rannte davon, ohne begriffen zu haben, was geschehen
war.

		Matheus war schon von frühem Morgen an seltsam gewesen, hatte
vor sich hingequäst und in einem fort irgend etwas gemurmelt,
wollte sich immerzu auf seinem Lager aufrichten und suchte etwas um
sich, so daß Anna, als sie nach den Wiesen ging, der Fine befohlen
hatte, auf ihn mehr Obacht zu geben. Diese sah denn auch öfters
nach ihm; doch er lag ganz ruhig da. Erst während des Mittagessens
hatte er plötzlich angefangen, immerzu zu schreien.

		[bookmark: page427] Als Anna
angerannt kam, saß er auf dem Rand seines Wagens und rief:

		»Wo habt ihr meine Stiefel hingetan! Rasch her damit.«

		»Gleich wird man sie aus der Kammer bringen, gleich,« beruhigte
sie ihn erschrocken, denn er rollte drohend die Augen und schien
ihr ganz bei Bewußtsein.

		»Ich hab' die Zeit verschlafen,« er gähnte breit auf. »Es ist
schon heller Tag, und ihr schlaft hier noch. Laß Jakob die Eggen
bereiten, wir wollen zum Säen ausfahren,« befahl er.

		Sie standen um ihn, ohne zu wissen, was sie tun sollten, denn
plötzlich beugte er sich vornüber und schien zusammenbrechen zu
wollen.

		»Hab' keine Angst, Hanusch ... ich bin nur schwach geworden ...
Der Antek ist im Feld, was? Im Feld?« wiederholte er, als sie ihn
wieder auf dem Federbett zurechtgelegt hatten.

		»Jawohl ... vom frühen Morgen an ...« stotterte sie aus Angst,
ihm zu widersprechen.

		Er sah sich scharf um und redete in einem fort; aber immer
wieder entfuhren ihm zwischen einigen klar gesprochenen Worten
unvernünftige Reden, er versuchte immer wieder aufzustehen, wollte
sich ankleiden und rief abermals nach seinen Stiefeln; dann griff
er sich an den Kopf und stöhnte so furchtbar, daß es auf der
Dorfstraße zu hören war. Anna, in der Meinung, daß sein Ende nahe
sei, ließ ihn ins Haus tragen und schickte gegen Abend nach dem
Priester.

		Er kam bald mit dem Leib des Herrn; aber nur die letzte Ölung
konnte er ihm noch verabfolgen.

		»Mehr braucht er nicht, jeden Augenblick muß er wegsterben,«
sagte er.

		Am Abend kamen viele Menschen hin, denn es war als ob Boryna
sterben sollte, Anna steckte ihm selbst eine Totenkerze in die
Hand; aber er beruhigte sich allmählich und schlief ein.

		[bookmark: page428] Am
nächsten Tag war es ebenso, erkannte die Menschen, redete ganz
bewußt und lag dann wieder ganze Stunden lang wie ein Toter. Die
Schmiedin saß bei ihm, ohne auf einen Augenblick von seinem Lager
zu weichen, und Gusche wollte ihn beräuchern.

		»Laßt das, ihr werdet noch Feuer machen,« knurrte er sie ganz
unerwartet an; und als mittags der Schmied angerannt kam und ihm
unter die gesenkten Augenlider zu sehen versuchte, sagte er mit
einem eigentümlichen Lächeln:

		»Sorg' dich nicht, Michael ... ich geh' euch jetzt schon ein ...
ganz gewiß recht bald ...«

		Er wandte sich nach der Wand ab und sagte nichts mehr; aber da
man sah, daß er immer schwächer wurde und immer mehr zusammenfiel,
so bewachte man ihn eifrig, und besonders war es die Jaguscha, mit
der jetzt allerhand Seltsames vor sich ging.

		Sie hörte plötzlich auf, sich um die Mutter zu kümmern, hatte
sie ganz dem Jendschych überlassen und blieb, ohne sich von der
Stelle zu rühren, bei ihrem Mann sitzen.

		»Ich will selbst auf ihn Obacht geben, das ist mein Recht!«
sagte sie zu Anna und der Schmiedin mit solcher Entschiedenheit,
daß sie sich nicht mehr widersetzten, um so mehr, da jede genug
eigene Arbeit hatte.

		Sie ging nicht mehr aus dem Haus, ein dumpfer Schreck hielt sie
wie festgebannt; sie wäre nicht fähig gewesen, wie früher, den
Alten im Stich zu lassen.

		Indessen war das ganze Dorf auf den Wiesen beschäftigt, die
Heuernte war im vollen Gange vom ersten Morgengrauen an; sobald das
früheste Morgenrot den Himmel färbte, zogen alle hinaus, und Reihen
von Männern, die Rock und Weste abgelegt hatten, stellten sich wie
Störche in den Wiesen auf, wetzten die Schneiden ihrer Sensen,
ließen den Stahl aufblitzen und mähten eifrig ganze Tage lang,
sodaß man nichts als den metallischen Klang des Dengelns und die
Liedlein der harkenden Mädchen vernahm. [bookmark: page429] Die grünen, duftigen Wiesenflächen
wimmelten vor Menschen, waren voll klirrender Laute und heller
Stimmen, gestreifte Hosen und rote Beiderwandröcke flimmerten von
überallher; lautes Singen stieg auf, die Sensen klangen und frohes
Gelächter trillerte durch die Luft, überall schaffte man eifrig und
froh. Und jeden Abend, wenn die rote Sonne sich über die Wälder
senkte und die Lust voll Vogelstimmen war, wenn die Getreidefelder
und die Gräser von Grillengezirp erbebten und die Moore vom Quarren
der Frösche widerhallten, wenn ringsum Düfte aufquollen, als wäre
die ganze Erde ein Weihrauchbecken, und die schwerbeladenen,
hochgetürmten Heuwagen über die Feldwege wankten, kehrten die Mäher
mit Gesängen heim. Auf den gelblichen, abgemähten Flächen aber
breiteten sich Heuhaufen und Schober in dichten Scharen aus, wie
selbstbewußte Gevatterinnen, die sich zueinander zu einem
vertraulichen Gespräch zusammengefunden hatten; und dazwischen
stapften die Störche, die Kiebitze kreisten klagend darüberhin und
weiße Nebel kamen von den Mooren über sie gekrochen.

		Durch die offenstehenden Fenster des Borynahofes drangen all die
frohen Stimmen des Lebens und der Arbeit herein, die von draußen
mit den Weihrauchdüften der Getreidefelder, mit dem Atem der Wiesen
und dem warmen Dunst der Sonne kamen. Jaguscha aber war gegen alles
taub.

		In der Stube herrschte Totenstille, durch die Büsche vor den
Fenstern, die einen Schutz gegen die Hitze boten, drang nur eine
grünliche, einschläfernde Dämmerung herein, man hörte die Fliegen
summen, und Waupa, der bei seinem Herrn Wache hielt, gähnte hin und
wieder und stand auf, um an Jaguscha vorüberzustreichen, die ganze
Stunden lang ohne Bewegung und ohne einen Gedanken fassen zu können
dasaß.

		Matheus redete nicht mehr und stöhnte nicht, er lag [bookmark: page430] ganz still und
ließ nur seine Blicke durch die Stube schweifen: seine hellen, wie
Glaskugeln schimmernden Augen folgten ihr eigensinnig auf Schritt
und Tritt und durchdrangen sie wie kalte Dolche.

		Vergeblich wandte sie sich weg, vergeblich wollte sie vergessen:
sie starrten sie aus jedem Winkel an, schwebten vor ihr in der Luft
und funkelten grausig und lockten so unwiderstehlich, daß sie sich
ihrem Willen fügen mußte, um in ihren Anblick zu versinken wie in
zwei bodenlose Abgründe.

		Und manchmal flehte sie kläglich, als wäre sie plötzlich aus
einem furchtbaren Traum erwacht:

		»Schaut doch nicht so, ihr zieht mir die Seele aus dem Leib,
schaut nicht so!«

		Er mußte es verstanden haben, denn er erbebte; sein Gesicht
verzerrte sich wie in einem stummen Schrei, die Augen starrten noch
grausiger, und über die bläulichen Wangen rollten die Tränen in
großen Tropfen.

		Sie lief dann weg, das Entsetzen jagte sie davon, und sie
blickte zwischen den Bäumen hindurch auf die Wiesen, die voll
Menschen und froher Stimmen waren.

		Weinend wandte sie sich von dannen.

		Sie schlug den Weg nach der Mutter ein; aber kaum hatte sie den
Kopf in die dunkle Stube gesteckt, kaum hatte sie der Geruch der
Arzneien getroffen, als sie sich eiligst wieder zurückzog.

		Und dann weinte sie wieder.

		Oder sie ging vors Haus und ließ die Augen sehnsuchtsvoll durch
die Weite irren, um dann um so kläglicher und schmerzvoller zu
schluchzen und trostlos zu sein, wie ein Vogel mit gebrochenen
Flügeln, den der Schwarm verlassen hat.

		Und so verging Tag auf Tag, ohne jegliche Änderung. Anna hatte
wie alle anderen immerzu mit der Heuernte zu tun und war erst am
dritten Tag von morgen an zu Hause geblieben.

		[bookmark: page431] »Heut
ist Sonnabend, da kehrt der Antek sicher heim!« sagte sie freudig,
das Haus zum Empfang des Mannes herrichtend.

		Es ging schon auf den Nachmittag zu, und er war immer noch nicht
da. Anna war bis hinter die Kirche hinausgeeilt und hatte selbst
auf dem Pappelweg gespäht, nirgendwo war was zu sehen, überall war
es still und leer.

		Die Leute beeilten sich mit dem Einfahren, denn ein
Witterungswechsel schien bevorzustehen, die Hähne krähten, die
Sonne brannte noch ärger, und strichweise zogen schwere Hagelwolken
vorüber, ein Wind war aufgekommen und wehte, ohne eine bestimmte
Richtung beizubehalten.

		Man erwartete ein Gewitter, aber es kam nur ein kurz andauernder
Platzregen, den in einem Nu die ausgedörrte Erde eingesaugt hatte;
der einzige Vorteil, den man von ihm hatte, war, daß die Luft etwas
frischer geworden war.

		Ein etwas kühler Abend war daraus gekommen, es duftete nach
frischem Heu und nach feuchter Erde; die Wege lagen im dichten
Dunkel, denn der Mond war noch nicht aufgegangen, und an dem
schwarzen Himmel glimmten vereinzelt wie goldene Nägel ein paar
Sterne; die Lichter der Hütten glühten wie Johanniswürmchen durch
die Obstgärten und sammelten sich im Weiher. Überall vor den
Häusern aß man das Abendbrot, irgendwo spielte einer auf der
Schalmei und ein Lachen klang öfters von hier und da hell durch die
Dämmerung herüber. Die Nachtigallen fingen an zu singen, die Felder
hallten von Grillengezirp wider, und die Wachteln ließen sich aus
der Ferne vernehmen.

		Bei den Borynas aß man ebenfalls draußen, es ging dort laut und
lebhaft zu, denn Anna hatte, da sie mit dem Mähen fertig geworden
waren, alle eingeladen und ein reichliches Abendessen
zurechtgemacht; es duftete nach Rührei mit Schnittlauch, man hörte
das eifrige Klappern der Löffel, und jeden Augenblick ließ sich die
schrille Stimme der Gusche vernehmen, immer wieder begleitet von
einem lauten Gelächter; [bookmark: page432] Anna legte fleißig aus den großen Kochtöpfen
Essen zu, lud ein und bat, man möchte ordentlich zulangen. Mit
ganzer Seele horchte sie aber auf jedes Geräusch hin, das von der
Straße kam und lief immer wieder in den Heckenweg, um
hinauszuspähen.

		Doch von Antek war keine Spur zu sehen, sie stieß nur auf
Therese, die an einem Zaun lehnte und auf jemand zu warten
schien.

		Mathias, der mit Jaguscha, die heute besonders brummig und
unwillig war, nicht fertig werden konnte, fing an, aus Wut mit
Pjetrek zu zanken, als Jendschych angerannt kam, um der Schwester
zu sagen, die Mutter verlangte nach ihr.

		Bald gingen alle auseinander, nur Mathias zögerte etwas lange
und machte sich erst in einem guten Paternoster davon.

		Nach einer Weile trat wieder Anna hinaus und spähte vergeblich
ins Dunkel; da traf Mathias' zornige Stimme, irgendwo vom Weiher
herkommend, ihr Ohr.

		»Was rennst du mir nach wie ein Hund ... ich lauf' dir doch
nicht weg ... Sie tragen uns doch schon genug auf den Zungen herum
...« Und dann fügte er noch mehr Unangenehmes hinzu, und als
Antwort kamen schluchzende Worte und ein heftiges Weinen.

		Doch das rührte Anna nicht, sie wartete auf ihren Mann, was
konnten sie da fremde Angelegenheiten angehen? Gusche machte die
abendlichen Besorgungen, und das Kind fing an zu greinen; Anna nahm
es auf die Arme, wiegte es hin und her und ging, bei dem Kranken
einzusehen.

		»Der Antek muß jeden Augenblick kommen!« rief sie von der
Schwelle.

		Boryna lag da, in das Lämpchen starrend, das über dem Herd
glimmte.

		»Heute haben sie ihn freigelassen, der Rochus wartet auf ihn,«
wiederholte sie dicht an seinem Ohr, mit freudigen Blicken
erwartungsvoll seine Augen prüfend, um zu sehen, [bookmark: page433] ob er was begriffen hatte;
doch scheinbar drang auch diese Nachricht nicht mehr bis zu seinem
Gehirn durch, denn er rührte sich nicht einmal und sah sie nicht
an.

		»Vielleicht tritt er schon ins Dorf ... vielleicht schon ...«
dachte sie, jeden Augenblick vors Haus laufend, so sicher war sie,
daß er kommen müßte, und so durchbebt von der Erwartung, daß sie
fast das Bewußtsein dessen verlor, was mit ihr vorging; sie lachte
laut bei dem geringsten Anlaß, führte Selbstgespräche und taumelte
wie eine Trunkene. Der Dunkelheit vertraute sie ihre Hoffnungen an
und sagte es selbst dem Vieh beim Melken / alle sollten es wissen,
daß der Hausherr heimkehrte.

		Und sie harrte von Stunde zu Stunde, zuletzt schon nur mit dem
Rest ihrer Kraft und ihrer Geduld.

		Es wurde schon Nacht, das Dorf ging zur Ruhe. Jaguscha, die von
ihrer Mutter heimgekehrt war, hatte sich gleich zu Bett gelegt, und
bald schlief das ganze Haus; aber Anna lauerte noch bis tief in die
Nacht vor dem Haus; bis sie ganz erschöpft und verheult, nachdem
sie die Lichter ausgelöscht hatte, ebenfalls zur Ruhe ging.

		Die ganze Welt versank in das tiefe Schweigen des
Schlummers.

		Im Dorf waren die Lichter eins nach dem andern erloschen wie
Augen, die der Schlaf verschließt.

		Der Mond kam über den dunkelblauen Himmel, der mit
Sternengeflimmer besät war, heraufgerollt, stieg immer höher, wie
ein Vogel, den durch eine weite dunkle Wüste seine silbrigen Flügel
tragen, die Wolken schliefen hier und da, zu duftigen weißen Ballen
zusammengerollt.

		Auf Erden aber legte sich die ganze müde Kreatur zum stillen,
süßen Schlaf nieder; nur ein Vogel ließ noch hier und da seine
rieselnde Liederflut quellen, traumbefangen murmelte das Wasser,
und die Bäume, die im Mondlicht badeten, erschauerten hin und
wieder, als träumten sie vom gewesenen Tage; manchmal knurrte ein
Hund auf oder [bookmark: page434]
eine vorbeiflatternde Fledermaus klappte mit den Flügeln, und
kriechende Dünste fingen allmählich an, die Erde sorgfältig
zuzudecken/ihre müde Mutter Erde.

		Aus der Nähe der kaum sichtbaren Häuserwände und aus den
Obstgärten kamen friedliche Atemzüge, die Leute schliefen unter
freiem Himmel, sich arglos der Nacht anvertrauend.

		Auch über Borynas Stube lag eine schlafbefangene Stille, das
Heimchen zirpte hinterm Herd, und Jaguschas Atemzüge gingen wie die
Flügel eines Falters.

		Die Hähne fingen zum erstenmal an zu krähen, als sich plötzlich
Boryna auf seinem Lager bewegte, wie wenn er wach werden wollte; es
war gerade zu der Zeit, daß das Mondlicht die Fensterscheiben
streifte und auf sein Gesicht einen silbernen Schimmer legte.

		Boryna setzte sich aufrecht im Bett, mit dem Kopf nickend, und
seine Gurgel ging mühsam auf und ab; er wollte etwas sagen, aber es
gurgelte ihm nur irgendein Ton im Hals.

		Er saß so ziemlich lange und sah sich geistesabwesend um, und
hin und wieder scharrten seine Finger im Licht, als wollte er
diesen flimmernden Bach, der gegen seine Augen anbrandete,
zusammenraffen.

		»Es tagt ... es ist Zeit ...« murmelte er schließlich und ließ
seine Füße zur Erde herabgleiten.

		Dann sah er durchs Fenster, als wäre er aus einem tiefen
Schlummer erwacht, und es schien ihm, daß es schon heller Tag wäre,
daß er sich verschlafen hätte und wichtige Arbeit auf ihn
wartete.

		»Zeit aufzustehen ...« wiederholte er, sich mehrmals
bekreuzigend und ein Gebet beginnend, er sah sich gleichzeitig nach
seiner Kleidung um und langte nach den Stiefeln, dahin wo sie für
gewöhnlich standen; aber da er nichts gefunden hatte, vergaß er
wieder, was er wollte und tastete hilflos mit seinen Händen um
sich, sein Gebet zerriß, und nur einzelne Worte lallte er mit
klangloser Stimme.

		[bookmark: page435] Plötzlich
ballten sich in ihm verworrene Erinnerungen an verschiedene
Feldarbeiten und an frühere Geschehnisse zusammen, dann wieder kam
etwas über ihn wie ein Widerhall dessen, was während seiner
Krankheit um ihn herum geschehen war, es kam in winzigen Fetzen,
dämmerte in blassen Bildern und halb verwischten Gebärden in ihm
auf, roh wie die Schollen eines umgepflügten Stoppelfeldes, und
erwachte jetzt plötzlich, ballte sich zu einem dunklen Wollen in
seinem Gehirn zusammen und drängte in die Welt hinaus, so daß er
jeden Augenblick hinter irgendeinem Gesicht her war; ehe er es
jedoch ergreifen konnte, zerfiel es in seiner Erinnerung wie
modriges Gewebe; seine Seele taumelte wie eine Flamme ohne
Nahrung.

		Er wußte nur wohl das, was verdorrende Bäume beim
Frühlingserwachen fühlen, daß es Zeit ist, aus der winterlichen
Erstarrung zu erwachen, daß es Zeit ist, die angestauten Triebe
schießen zu lassen, mit den Winden aufzurauschen im seligen
Lebenssang, und die dabei doch nicht wissen, daß ihr Träumen und
Beginnen nutzlos und vergeblich ist ...

		Wenn er also etwas unternahm, so tat er es wie ein Pferd nach
Jahren des Trottens in einer Tretmühle, das selbst in Freiheit aus
Gewohnheit sich in einem zu im Kreise bewegt.

		Er öffnete das Fenster und sah hinaus, dann guckte er in die
Kammer und fing zuletzt nach einer langen Überlegung an, auf dem
Herd herumzuscharren; dann ging er, so wie er dastand, barfuß und
im Hemd, zur Tür hinaus.

		Die Haustür stand offen, das Mondlicht übergoß den ganzen Flur
und an der Schwelle schlief Waupa, zu einem Knäuel zusammengerollt;
das Geräusch der nahenden Schritte ließ ihn aufwachen, er fing an
zu knurren; als er aber den Hofbauer erkannte, folgte er ihm
nach.

		Matheus blieb vor dem Hause stehen, kratzte sich hinterm Ohr und
sann angestrengt nach, welche eilige Arbeit auf ihn wartete.

		[bookmark: page436] Der Hund
sprang ihn freudig an, so daß er ihn, wie es seine Gewohnheit war,
zu streicheln begann, um dann wieder besorgt in die Welt zu
blicken.

		Es war taghell, der Mond erhob sich schon über das Haus, so daß
ein bläulicher Schatten von den weißen Wänden glitt, das Wasser des
Weihers gleißte wie ein Spiegel; das Dorf lag im tiefen Schweigen,
nur die Vogelstimmen sangen leidenschaftlich aus den Büschen.

		Plötzlich kam ihm eine Erinnerung, denn er wandte sich rasch dem
Hof zu. Alle Stalltüren standen offen, die Burschen schnarchten an
der Scheunenwand, er sah in den Stall hinein, beklopfte die Pferde,
so daß sie aufwieherten; dann steckte er den Kopf in den Kuhstall,
die Kühe lagen in einer Reihe, man konnte nur die Rücken im
Mondlicht sehen; danach wollte er einen Wagen aus dem Schuppen
hervorziehen, er griff sogar nach der hervorstechenden Deichsel;
als er aber eine Pflugschar an der Wand des Schweinestalls blinken
sah, eilte er dahin, er vergaß es unterwegs jedoch wieder.

		Mitten auf dem Hof blieb er stehen und sah sich nach allen
Seiten um, denn es war ihm, als riefe man ihn von irgendwo.

		Der Brunnenschwengel ragte vor ihm hoch in die Luft und warf
einen langen Schatten über den Hof.

		»Was soll?« fragte er und horchte auf Antwort.

		Der Obstgarten, der wie von Lichtstreifen zerschnitten war,
versperrte ihm den Weg, die silbrigen Blätter schienen ganz leise
etwas zu raunen.

		»Wer ruft mich da?« dachte er und tastete sich zwischen den
Baumstämmen hindurch.

		Waupa, der ihm in einem fort folgte, winselte auf, so daß er
stehenblieb, tief aufseufzte und mit zufriedener Stimme sagte:

		»Das ist wahr, mein Hündchen, es ist Zeit zu säen.«

		Aber sogleich hatte er auch das wieder vergessen; es [bookmark: page437] zerrann ihm alles
in der Erinnerung wie trockener Sand zwischen den Fingern; doch
immer neue Erinnerungen trieben ihn weiter, er verwickelte sich in
diese Täuschungen wie eine Spindel sich mit Garn umwickelt und
immerzu geschäftig zu fliehen scheint, aber dennoch auf derselben
Stelle bleibt.

		»Versteht sich ... es ist Zeit zu säen ...« sagte er abermals
und wandte sich rasch gehend am Schuppen entlang durch einen
Heckenweg, der aufs Feld führte; er stieß auf den unglückseligen
Schober, der im Winter niedergebrannt war und den man jetzt neu
errichtet hatte.

		Er wollte ihm zunächst ausweichen, aber plötzlich sprang er
zurück, für einen Augenblick kam Klarheit über ihn, wie ein Blitz
durchzuckte ihn die Erinnerung; er riß einen Pflock aus der
Umzäunung und, ihn mit beiden Händen wie eine Mistgabel greifend,
stürzte er mit einem drohenden Gesicht auf die Pfähle des Gebäudes
los, bereit zu schlagen und zu morden; doch ehe er zum Stoß
ausholen konnte, ließ er hilflos seinen Stock aus den Händen
gleiten.

		Hinter dem Schober am Weg neben dem Kartoffelfeld zog sich ein
langer Streifen Ackerland, er blieb davor stehen und maß ihn mit
seinen erstaunten Augen.

		Der Mond hatte schon die Hälfte des Wegs am Himmel zurückgelegt,
das Land badete im nebligen Licht und lag tauig da wie in die
Stille hinaushorchend.

		Ein undurchdringliches Schweigen kam von den Feldern, die
umflorten Weiten verbanden Erde und Himmel, von den Wiesen krochen
weiße Nebel auf und breiteten sich wie Gespinste über die
Getreidefelder aus, sie wie mit einem warmen Pelz umhüllend.

		Die hochaufgeschossene, grünliche Roggenwand beugte sich über
den Feldrain unter der Last ihrer rostgelben Ähren, der Weizen
stand schlank und trotzig, und seine dunklen Grannen gleißten, der
Hafer und die Gerste, die sich kaum erst zu einem dichten Teppich
ausgewachsen hatten, grünten [bookmark: page438] wie Wiesen aus den fahlen Hüllen der
lichtbeschienenen Nebel.

		Zum zweitenmal krähten schon die Hähne, es war noch Nacht. Die
vom tiefsten Schlummer umfangenen Felder atmeten leise raunend, wie
von einem Widerhall der Tagesmühen und Sorgen durchzuckt/so atmet
die Mutter, wenn sie sich inmitten ihrer Kinder niedergelegt hat,
die vertrauensvoll an ihrer Brust schlummern.

		Boryna kniete plötzlich auf dem Ackerbeet nieder und fing an, in
das ausgebreitete Hemd Erde aufzunehmen, als wäre es Saatkorn aus
einem bereitgestellten Sack, bis er, nachdem er so viel Erde
zusammengescharrt hatte, daß er sie kaum schleppen konnte, sich
emporrichtete, das Zeichen des Kreuzes machte, den Schwung des
Armes versuchte und zu säen anfing ...

		Er beugte sich unter der Last etwas vor und ging langsam Schritt
für Schritt, die Erde über die Ackerbeete mit einer segnenden
Gebärde im Halbkreis aussäend.

		Waupa folgte ihm, und wenn ein aufgescheuchter Vogel ihnen unter
den Füßen aufflog, jagte er eine Weile hinterdrein und kehrte dann
wieder zurück, seinen Dienst bei seinem Herrn zu verrichten.

		Und Boryna ging, in die wundermächtige Welt der Frühlingsnacht
hinausstarrend, lautlos über die Ackerbeete dahin wie ein Gespenst,
das jede Scholle, jeden Halm segnete/ und säte ... säte unermüdlich
immerzu.

		Er stolperte über die Schollen, taumelte über die Rinnen, die
der Regen in den Acker gerissen hatte; manchmal kam er selbst zu
Fall, aber er wußte nichts davon, fühlte nichts außer dem unklaren,
unüberwindlichen Drang zu säen.

		Er ging bis ans Ende des Feldes; und wenn ihm die Erde fehlte,
nahm er sich von neuem einen Vorrat auf und säte weiter; wenn ihm
aber die Steinhaufen und Dornenbüsche den Weg versperrten,
versuchte er sie zu umgehen.

		So war er ziemlich weit hinausgekommen, schon hörte [bookmark: page439] man keine
Vogelstimmen mehr, und das ganze Dorf war im nebligen Dämmer
untergetaucht; ein fahles, unabsehbares Feldermeer umfing ihn, er
versank darin wie ein verirrter Vogel, und wieder kehrte er dann in
die Nähe der Häuser zurück, trat in den Bannkreis der Vogelstimmen
wieder ein, als trüge ihn die raunende Flut der Halme wieder an den
Rand der lebendigen Welt zurück ...

		»Jakob, die Eggen los, aber leicht!« rief er hin und wieder wie
zu seinem Knecht.

		Und so floß die Zeit dahin, und er säte unermüdlich weiter, nur
zuweilen blieb er stehen, um auszuruhen und die Glieder zu recken,
dann ging er wieder an die vergebliche Arbeit, an die Mühe, die
umsonst war, an seine entbehrliche Tätigkeit.

		Und dann, als die Nacht sich schon ein bißchen zu trüben begann,
die Sterne verblaßten und die Hähne das Morgengrauen auszukrähen
anfingen, verlangsamte er sein Tun, blieb häufiger stehen, und
schon ganz vergessend, Erde wieder aufzunehmen, säte er aus der
leeren Hand als müßte er sich selbst bis zum letzten Rest auf die
seit Ahn und Urahn zugehörigen Felder aussäen, als gäbe er alle
gelebten Tage, sein ganzes Menschenleben, das er einst erhalten
hatte, diesem Land und dem urewigen Gott zurück.

		Und um diese letzte Stunde seines Lebens geschah etwas
Seltsames: der Himmel wurde grau wie ein Leinentuch, der Mond ging
unter, jegliches Licht erlosch, so daß die ganze Welt plötzlich wie
erblindete und in graue, verwühlte Untiefen versank; etwas ganz
Unbegreifliches war von irgendwo aufgestanden und ging mit schweren
Schritten durch die Dämmerungen, so daß die Erde zu wanken
schien.

		Ein langgezogenes, drohendes Rauschen zog vom Waldrand her.

		Die einsamen Feldbäume erbebten, ein Regen vorzeitig verwelkter
Blätter rieselte auf die Ähren nieder, und [bookmark: page440] die Gräser und die Kornfelder
wogten auf, und von den niedriger gelegenen ruhelosen Feldern erhob
sich eine stille ängstliche und klagende Stimme:

		»Hofbauer! Hofbauer!«

		Die grünen Grannen der Gerste zitterten wie im Weinen und legten
sich mit inbrünstigem Kuß zu seinen ermatteten Füßen nieder.

		»Hofbauer!« schienen die Roggenfelder zu bitten, die ihm den Weg
vertraten und streuten ihren Tränentau vor ihm aus. Klagende
Vogelstimmen riefen. Der Wind schluchzte auf über seinem Haupt, die
Nebel umspannen ihn in bläuliche Spinnweben und die Stimmen
wuchsen, wurden mächtiger, drangen auf ihn von allen Seiten
ununterkrochen ein:

		»Hofbauer! Hofbauer!«

		Endlich hatte er es vernommen, er sah sich um und rief mit
leiser Stimme zurück:

		»Ich bin ja da, was denn?«

		Es wurde plötzlich ganz still in der Runde; als er aber wieder
mit der leeren und schon ganz schwer gewordenen Hand zu säen
begann, sprach die Erde zu ihm in einem mächtigen Chor:

		»Bleibt hier! Bleibt bei uns! Bleibt! ...«

		Er hielt erstaunt an, es war ihm, als käme plötzlich alles auf
ihn zu: die Gräser krochen, es fluteten die wogenden Getreidefelder
heran, die Ackerbeete umzingelten ihn, die ganze Welt erhob sich
und kam auf ihn zu, so daß ihn die Angst packte; er wollte
schreien, konnte aber seine Stimme nicht aus der
zusammengeschnürten Kehle hervorbringen, er hätte fliehen mögen,
aber die Kräfte reichten nicht; die Erde griff nach seinen Füßen,
die Getreidehalme umspannen ihn, die Ackerfurchen hielten ihn
zurück, die harten Schollen faßten ihn, die Bäume stellten sich ihm
drohend in den Weg, die Disteln krallten nach ihm, die Steine
verwundeten seine Füße, ein böser Wind wollte ihn scheuchen, [bookmark: page441] die Nacht
verwirrte ihn und all die Stimmen, die durch die Welt hallten:

		»Bleibt! Bleibt!«

		Er erstarrte plötzlich ganz in seinem Inneren, alles verstummte
und blieb unbeweglich stehen; ein Lichtstrahl öffnete ihm die vom
Dämmer des Todes umfangenen Augen, der Himmel tat sich auf über
ihm, und dort im blendenden Glanz breitete Gott Vater, auf seinem
Thron aus Garben sitzend, nach ihm die Hände aus und sprach voll
Güte:

		»Komm her, menschliches Seelchen, komm zu mir, mühebeladener
Knecht!«

		Boryna wankte und breitete die Arme aus, wie zur Zeit der
Erhebung des heiligen Sakraments in der Kirche:

		»Gott bezahl's!« sprach er und fiel aufs Antlitz vor der
allerheiligsten Majestät.

		Er stürzte zu Boden und starb in jener Stunde der Gnade.

		— — — — —

		Es fing an, über ihm zu tagen, und Waupa heulte lange und
klagend. [bookmark: page442]
[bookmark: page443]
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