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Der Winter mußte nun kommen... Er rang noch mit dem Herbst und
durchschweifte murrend die schieferblauen Fernen, wie ein hungriges
reißendes Tier, so daß man nicht wußte, wann er der mächtigere sein
wurde, um sich mit keinem Satz auf die Welt zu stürzen und sein
grausames Gebiß in sie hineinzuschlagen... Die Schauer, die
vorüberzogen, brachten nur erst den dünnen, fahlen
Herbstschnee.

		Noch waren die Tage, die da kamen, starr, voll einer krankhaften
Bläue, bang und mit stöhnenden Lauten erfüllt; wie üble Wunden
tauchten sie auf und waren von einem Wimmern ganz durchdrungen und
stäubten eisiges Licht/echte Leichentage; und die Vögel flohen
schreiend in die Wälder, die Wasserläufe glucksten ängstlich und
schoben sich träge vorwärts, wie schon halb erstarrt vor Furcht,
die Erde erschauerte und jegliche Kreatur hob die verängsteten
spähenden Augen gen Norden, wo die unergründliche Wolkenflut sich
staute.

		Die Nächte waren noch herbstlich/blind, dumpf, verworren und
voll Nebelfetzen, aus denen Sternphantome dämmerten/das waren die
faulichten Nächte des schlotternden Schweigens, in dem ein
erstickter Angstschrei bebte; das waren die Nächte voll
schmerzlicher Seufzer, voll Gezerr und plötzlicher Starre, voll
Hundegeheul und voll Gerüttel der durchfrosteten Bäume, voll
kläglicher Vogelrufe, die nach einem Schutz verlangten, voll
grausiger Stimmen aus den in Dunkelheit verlorenen Öden, voll
unerklärlichen Flatterns und voll lauernder Gestalten, um die
reglosen Wände der Bauernhütten, voll unkenntlicher Zurufe,
gräßlichen Schmatzens und jäh durchdringenden Aufheulens...

		Zuweilen nur schälte sich während der Sonnenuntergänge aus den
düsteren Wolkenfeldern des bleigrauen [bookmark: page361] Himmels eine rote gewaltige
Sonne hervor und sank schwer ein, wie ein Kessel voll geschmolzenen
Metalls, aus dem blutige Siededünste stiegen und pechig-schwarzer,
mit flammenden Bränden gestreifter Qualm emporschlug/so daß die
ganze Welt wie im Brand und Feuerschein zu sehen war.

		Und lange, lange noch bis in die Nacht hinein erloschen und
erkalteten die roten Gluten, so daß die Menschen sprachen:

		»Der Winter wächst und wird auf bösen Winden einhergefahren
kommen!«

		Und der Winter wuchs alltäglich, allstündlich und mit jedem
Augenblick fast.

		Schließlich kam er.

		Zuerst aber stürmten seine Vorboten heran. Bald nach Sankt
Barbara, der Schutzheiligen des sanften Todes, kamen an einem
stillen Morgen die ersten kurzen, flatternden Winde angesetzt; sie
umkreisten die Erde winselnd, wie Hunde, die eine Fährte wittern,
fielen über die Äcker her, knurrten im Buschwerk, zerfetzten den
Schnee, zerzausten die Obstbäume in den Gärten, fegten mit ihren
Schweifen die Wege rein, wälzten sich in den Gewässern und rissen
heimlich etwas von den älteren Strohdächern und Einzäunungen weg.
Dann fingen sie an, in sich hinein zu verschrumpfen, um jammernd in
die Wälder zu flüchten. Gleich hinterdrein zur Vesperzeit begannen
sich aus den Dämmerungen lange, zischende und spitzige Windzungen
hervorzuschieben.

		Sie wehten die ganze Nacht und wimmerten so in den Feldern, wie
eine Schar hungriger Wölfe; sie hatten ordentlich ausgetobt, denn
am Morgen sah schon die Erde wie gefleckt unter dem zerstampften
und ausgefressenen Schnee aus. Hier und da nur in den Niederungen
sah man die zerbrochenen Hürden weiß aufschimmern und die
Ackerstriche ließen den Schnee wie vereinzelte Blessen [bookmark: page362] leuchten. Die
Wege waren steif und durchfroren; wie mit spitzen Zähnen fraß sich
der Frost in die Erde hinein, so daß sie unter den Tritten wie
Eisen klang./Doch sobald der Tag kam, flohen auch diese Winde mit
Gekläff von dannen; sie verbargen sich in die Forsten und warteten
im Hinterhalt, vor Gier bebend und zu einem neuen bösen Sprunge
bereit.

		Der Himmel fing schon an, sich immer finsterer zu bewölken. Die
Wolken krochen alle aus ihren Höhlen hervor, hoben ihre
ungeschlachten Köpfe, reckten ihre zerknitterten Rümpfe, ließen
ihre grünlichen Hauer im Licht spielen und kamen in einer dichten
Schar heran; sie wälzten sich in einem drohenden, düsteren und
lautlosen Gedränge über den Himmel daher./Vom Norden kamen
schwarze, riesige Berge, zerfetzt und zerrissen,
übereinandergetürmt, wie niedergestürzte Wälder, ineinander
verästelt, von tiefen Klüften zerschnitten und von eisig-grünen
Wolkenbänken umlagert und drängten mit einer wilden Macht und mit
dumpfem Rauschen vorwärts./Von Westen, aus der schwarzen,
unbeweglichen Wälderwand schoben sich langsam blau geschwollene
Wälle, hier und da wie von einem Feuer durchleuchtet, und sie
folgten einander in einer endlosen Reihe, in einem immer größeren
Auge, wie Schwärme gewaltiger Vögel./Von Osten schleppten sich
flache, rostige, wie uralte, eiterfarbene Wolken, scheußlich, wie
in Fäulnis übergegangene Kadaver, von denen die Nässe der Verwesung
niedertrieft./Auch vom Süden her kamen sie gezogen, sahen
verschossen und rötlich aus, Kolken und Torfmooren ähnlich, waren
ganz voll Striemen und bläulicher Beulen, voll Flecke und
gräßlichen Gewimmels, als wären sie mit wühlendem Gewürm bevölkert.
/Und auch von oben herab, wie mitten aus der erloschenen Sonne
fielen Wolken in schmutzigen Fetzen herab und waren buntgescheckt
wie abkühlende Schlacken./Und alle strebten sich zu vereinen,
ballten sich zu gewaltigen Massen zusammen und überfluteten [bookmark: page363] den Himmel mit
einem schwarzen, furchtbaren Gebrodel von Schmutz und Trümmern.

		Die Welt verdunkelte sich plötzlich, eine dumpfe Stille
entstand; jegliche Helle erlosch, die Augen der Gewässer wurden
trüb/es war als ob alles mit erstarrten Blicken und wie staunend,
mit verhaltenem Atem stehen geblieben wäre; eine Bangigkeit wehte
über die Erde, der Frost ging bis ans Mark, die Angst griff an die
Gurgel, die Seelen sanken in den Staub, ein grausames Entsetzen
ließ schwer seine Flügel über allem Lebendigen schlagen. Man sah
einen Hasen durchs Dorf rennen mit windzerzaustem Pelz, Krähen
kamen mit durchdringendem Geschrei in die Scheunen gestürzt und
verirrten sich selbst in die Flure der Häuser, Hunde heulten wie
besessen auf den Mauerbänken, in sich geduckt flohen die Menschen
in ihre Behausungen und am Weiher rannte die blinde Stute, die
Trümmer ihres Wagens nachschleifend, stieß gegen die Zäune und
Baumstämme und suchte mit einem wilden Angstgewieher ihren
Stall.

		Eine trübe, drückende Dunkelheit goß sich aus: die Wolken sanken
immer tiefer, wälzten sich von den Wäldern in einem durcheinander
gewirbelten Nebeldickicht heran und schoben über den Ackerbeeten
dahin, wie aufgewühlte, furchtbar daherstürmende Wasserfluten; sie
stürzten sich auf das Dorf und überschwemmten alles mit einem
eisigen, schmutziggrauen Dunst;/plötzlich brach der Himmel in der
Mitte hervor und erglänzte bläulich, wie die Fläche eines
Brunnenspiegels; ein scharfes Pfeifen zerriß die Dunkelheiten, die
Nebel ballten sich jäh zusammen, und aus dem aufgeplatzten Abgrund
schlug der erste Sturmstoß hervor, und hinter ihm der zweite, der
zehnte, hundertste!

		In Herden kamen sie heulend dahergebraust, flossen aus diesem
Schlund, wie nicht zu dämmende Fluten, rissen wie an Ketten und
prallten in einem wütend aufgeifernden Haufen gegen die Wolkenberge
an. Sie warfen sich auf die [bookmark: page364] Dunkelheit, durchbohrten sie bis auf den
Grund, fraßen sich hindurch und fegten sie wie morsch gewordenes
Stroh auseinander.

		Ein Getöse ging durch die Welt, eine Verwirrung, ein Rauschen,
Pfeifen, und Staubwirbel flogen.

		Die durch die scharfen Hufe der Winde zertretenen Wolkenmassen
flohen geduckt hinter die Wälder und Forsten, aufs neue tauchte der
Himmel hervor und der Tag öffnete blinzelnd seine bleischweren
Augen. Tier und Mensch atmeten erleichtert auf.

		Doch die Winde wehten in einem fort, fast eine ganze Woche lang,
ohne nachzulassen und aufzuhören. Bei Tag war es noch auszuhalten,
und nur der ging hinaus, den die Not trieb, die anderen saßen in
ihren Hütten und harrten auf das Ende der Stürme, aber die Nächte
waren kaum zu ertragen. Hoch oben waren sie hell, sternenklar und
still, aber unten, dicht über der Erde feierte die Windsbraut ihre
Teufelsfeste, als gälte es, den Tod hundert erhängter Mannsleute zu
feiern. Man konnte nicht einschlafen: ein solches Geheul war es,
ein solches Geknack, Gedonner und Geroll, als ob tausend leere
Wagen in schnellster Fahrt über den hartgefrorenen, unebenen Weg
angerollt kämen; und dazu noch dieses Getrampel, unter dem die Erde
bebte, diese Gott weiß woher kommenden Laute, dieses Schreien und
Heulen!

		In den Häusern knarrte und ächzte es, denn immer wieder drückte
der Sturm mit den Schultern gegen die Wände, stieß gegen die Ecken
an, brach die Dachtraufen heraus, griff an die Diemen, drückte die
Schlote ein und versuchte mit seinem Kopf gegen die Türen
anzurennen, so daß manch eine nachgeben mußte. Die Menschen
sprangen mitten in der Nacht aus ihren Betten und liefen die
Fenster zu verstopfen, denn der Wind drängte sich ins Innere, wie
ein lästiges, schreiendes Schwein und peitschte mit einer solchen
Kälte um sich, daß die Menschen selbst unter ihren [bookmark: page365] Federbetten noch vor
Frost halb erstarrten. Niemand konnte später sagen, was sie alles
in diesen Tagen hatten erdulden müssen. Und was für Schaden der
Sturm angerichtet hatte, war gar nicht zu zählen; er hatte Zäune
umgeworfen, Löcher in die Strohdächer gerissen; beim Schulzen hatte
er einen neuen Schuppen umgeworfen, trug dem Bartek Kosiol sein
Scheunendach gute paar Klafter weit feldeinwärts, hatte bei
Wintzioreks den Schornstein zertrümmert, riß sich in der Mühle ein
großes Stück Lattendach ab, und was kleinere Schäden waren, was er
an Bäumen in den Obstgarten und Forsten geknickt hatte, war kaum
auszudenken! Auf der Landstraße hatte er an die zwanzig Pappeln
entwurzelt, so daß sie quer über den Weg lagen, wie grausam
hingemordete und ausgeraubte Leichen.

		Während dieser Tage voll Sturmgeheul und Getöse war Lipce wie
ausgestorben, die Wirbelwinde trieben so heftig ihr ausgelassenes
Spiel auf den Wegen, daß, wenn sich nur einer aus seiner Behausung
hervorwagte, sie ihn schon am Schöpfe packten und ihn hin und her
schleuderten wie es ihnen gerade gefiel; in die Gräben, an die
Bäume, an die Zäune stießen sie die Menschen. Jaschek der Verkehrte
wurde selbst von der Brücke in den Weiher geweht, so daß er sich
kaum wieder herausfinden konnte. Und sie bliesen in einem zu,
warfen mit Sand, trugen Aste, Späne, Stroh von den Dächern, und
manchmal auch die ganze Krone eines kleinen Baumes mit sich, und
alle diese Dinge flogen in einem einzigen Wirbelstaub, wie arme
verwehte Vögel einher, stießen gegen die Wände und wurden weit
hinausgetragen.

		Die ältesten Menschen erinnerten sich nicht, so widerwärtige und
unausstehbare Stürme erlebt zu haben.

		Man drückte sich in den rauchigen Stuben herum und zankte nicht
wenig aus Langeweile, denn es war selbst schwer, auch nur die Nase
zur Haustür hinauszustecken; nur was die ungeduldigeren
Frauensleute waren, die drückten [bookmark: page366] sich an den Hecken entlang und machten
sich sozusagen mit den Spinnrocken nach einer Gevatterin auf den
Weg, aber es war doch nur um die Jungen loszulassen und einander
ihr Leid zu klagen.

		Die Männer droschen wütend drauf los. Hinter den angelehnten
Scheunentoren hörte man die Dreschflegel von früh bis zum späten
Abend klopfen. Der Frost hatte das Getreide ausgedörrt, so daß es
sich leichter schälte. Nur um die Vesperzeit, wenn der Sturm etwas
nachgelassen hatte, schlich manch einer von den Burschen mit einem
Maß Getreide nach der Schenke.

		Und die Stürme wehten immerzu mit derselben Macht, und der Frost
biß immer fester um sich, so daß die Bäche und Gräben zufroren und
die Moore erstarrten; selbst der Weiher bedeckte sich mit einer
durchsichtigen, fast hellblauen Eisdecke, und nur an der Brücke, wo
es tiefer war, brauste das Wasser noch und ließ sich nicht
bändigen, aber die Uferränder lagen schon so frostgefesselt, daß
man, um das Vieh zu tränken, Wunen ins Eis einhauen mußte.

		Erst am Tag der heiligen Lucia kam ein Umschlag in der
Witterung.

		Der Frost ließ nach und es wurde etwas wärmer, die Winde waren
im Verenden, denn nur von Zeit zu Zeit noch fuhren sie durch die
Lüfte, waren aber weicher und nicht so zänkisch; der Himmel
glättete sich wie ein geeggtes Feld, und war wie mit einem
grauweißen Sackleinentuch bedeckt; er senkte sich so tief herab,
daß er sich wie auf die Pappeln am Wege zu stützen schien. Doch war
die Luft trüb, grau und dumpf.

		Und kaum hatte man zu Mittag ausgeläutet, da wurde es ein wenig
dunkler, und Schnee begann in großen Flocken zu fallen. Er rieselte
so dicht, daß er bald alle Bäume und Erhebungen mit weißem Flaum
bedeckt hatte.

		Die Nacht senkte sich rascher, aber der Schnee ließ nicht [bookmark: page367] nach zu
fallen, er kam immer dichter und war etwas trockener und
kleinflockiger. So schneite es die ganze Nacht.

		Bei Morgengrauen lag der Schnee schon gute drei Spannen hoch, er
hatte die Erde völlig mit einem Pelz bedeckt, die Welt mit einer
bläulichen Weiße umflort und stäubte noch immerzu ohne
Unterlaß.

		Eine solche Stille legte sich über das Erdenrund, daß nicht ein
einziger Lufthauch aufzuckte, nicht ein Laut durch die
herabgleitenden Flocken dringen konnte – nichts! Alles wurde
ringsum lautlos und taub, hielt erstarrt wie vor einem Wunder an
und horchte vorgebeugt und feierlich in dieses kaum fühlbare
Geräusch, in diesen stillen Flug, in diese tote Weiße hinein, die
in zuckenden Schwingungen ohne Ende niederschwebte.

		Eine weißliche Dämmerung stand auf, wuchs, reckte sich; ein
makelloses weißes Frühlicht rann und rieselte, ganz durchsetzt von
einer weißen feinen, ganz feinen schönen Wolke zur Erde nieder; es
floß zu einem undurchdringlichen Flockendickicht verwoben, wie
gefrorenes Himmelslicht zur Erde nieder, als wäre aller
Sternenglanz zu Reifkristallen erstarrt und schüttete, durch seinen
Himmelsflug zu Staub zerrieben, die Welt zu. Die Wälder verhüllten
sich rasch, die Felder versanken, daß sie kein Auge mehr sehen
konnte, die Wege entschwanden, das ganze Dorf zerfloß und wurde von
dieser blendenden, nebelweißen Wolke aufgesogen. Schließlich nahmen
die Augen nichts mehr wahr, als das Rinnen des Schneestaubes, der
so leise, so gleichmäßig, so sanft hinabglitt, wie
Kirschblütenblätter in einer Mondnacht.

		Auf drei Schritte konnte man weder ein Haus noch einen Baum,
einen Zaun noch einen Menschen unterscheiden; nur die Stimmen
flogen durch die Weiße wie ermattete Falter und verflogen sich;
Gott weiß, woher sie kamen und wohin sie wollten; und immer
schwächer flatterten sie, immer leiser ...

		[bookmark: page368] So
schneite es zwei Tage und zwei Nächte lang, bis schließlich alle
Häuser eingeschneit waren und wie Schneehügel ragten, aus denen
schmutzige Rauchsträhnen drangen; die Wege und Felder bildeten nur
noch eine einzige Fläche, die Obstgärten waren voll Schnee bis an
die Ränder der Zäune, der Teich verschwand ganz unter den
Schneemengen; eine weiße, grenzenlose Ebene, kühl und unwegsam,
breitete sich aus/flaumig und wunderbar, und der Schnee rieselte
immerzu, nur daß er immer trockener und feiner wurde, denn in den
Nächten drang schon das Sternengeflimmer hindurch und am Tag konnte
man hier und da hinter dieser flatternden weißen Hede den Himmel
blauen sehen. Auch die Luft wurde hellhöriger, die Stimmen drangen
scharf, frisch und schallend durch das weiße Gewirr. Das Dorf war
erwacht, man begann sich zu regen; manch einer fuhr mit dem
Schlitten hinaus, mußte aber rasch wieder umkehren, denn die Wege
waren nicht fahrbar; hier und da grub man Fußsteige zwischen den
Häusern, schaufelte die Schneemassen von den Haustüren auseinander
und öffnete sperrangelweit die Türen der Kuhställe. Alles freute
sich, und die Kinder waren schon ganz toll vor Vergnügen; überall
kläfften die Hunde, leckten hier und da am Schnee und jagten sich
mit den jungen Burschen um die Wette; es wimmelte auf den Wegen,
Gekreisch klang von den Hecken her; sie schrien, warfen sich mit
Schneebällen, wälzten sich im weichen, flauschigen Schnee,
richteten gewaltige Schneemänner auf, kamen mit Schlitten
angezogen, daß das ganze Dorf voll Jubel und Gejage war. Selbst
Rochus mußte an diesem Tage mit dem Unterricht aufhören, denn er
konnte kein Kind bei der Fibel halten.

		Am dritten Tag, in der Abenddämmerung, hörte es auf zu schneien,
es stäubte noch hin und wieder, aber nur so viel, als ob jemand
einen Mehlsack über der Welt ausklopfte, so daß man es kaum
bemerken konnte; doch der Himmel wurde düster, die Krähen
flatterten um die Gehöfte [bookmark: page369] und blieben auf den Wegen sitzen. Eine sternenlose
Nacht spannte sich bleiern aus und starrte so tot und reglos weiß
aus den verdunkelten Schneemassen, als ob sie ganz außer Kräften
wäre.

		»Das leiseste Windchen und wir kriegen ein Schneetreiben,«
murmelte am Morgen des folgenden Tages der alte Bylica, durchs
Fenster sehend.

		»Laß es nur kommen, mir ist alles gleich!« knurrte Antek und
erhob sich von seinem Lager.

		Anna zündete das Feuer auf dem Herd an und sah vom Hausflur ins
Freie; es war noch früh, die Hähne krähten im Dorf, ein dichtes
Dunkel lag noch über der Welt, und die Erde sah aus, als hatte sie
jemand mit einem Gemisch von Kalk und Ruß überstreut. Man konnte
weder Bäume, noch Häuser, noch die Ferne unterscheiden, nur im
Osten glimmte ein Schimmer, wie von einer Glut unter der Asche;
tiefe Stille war rings ausgebreitet und ein scharfer Frosthauch
drang herein.

		Auch in der Stube herrschte eine schneidende, feuchte Kälte, die
so durchdringend war, daß Anna ihre bloßen Füße in die Pantinen
steckte. Auf dem Herd glimmte es kaum, denn die frischen
Wacholderzweige prasselten und qualmten nur; sie spaltete ein paar
Späne von irgendeinem Brett und stopfte etwas Stroh dazwischen, bis
schließlich eine Flamme hervorschlug und die Stube ein wenig
erhellte.

		»So viel ist von diesem Zeug zusammengeflogen, daß es für den
ganzen Winter reicht,« knüpfte der Alte an, auf die kleine, mit
grünlichem, dickem Eis überzogene Scheibe hauchend, um
hinauszuschauen.

		Der ältere Knabe, der schon im vierten Jahr war, fing an im Bett
aufzuweinen, und von der anderen Seite des Hauses aus der Wohnung
der Stachs ertönten die scharfen Stimmen eines Gezänks, ein
Wehklagen, Kindergeschrei und das Schmeißen von Türen.

		[bookmark: page370] »Veronka
beginnt wieder den Tag mit ihrem Gebet!« murmelte Antek
verächtlich, sich die Füße mit am Herd gewärmten Fußlappen
umwickelnd.

		»Sie hat sich das Schreien nu einmal so angewöhnt und schreit,
wenn es auch nicht not tut, aber nicht weil sie böse ist, nee, nur
so« ... stotterte der Alte.

		»Versteht sich/und die Kinder schlägt sie auch, weil sie nicht
böse ist? Oder daß sie dem Stach kein gutes Wort gibt, nur in einem
fort rum-bumm, wie auf einen Hund, das ist wohl auch, weil sie gut
ist!« sagte Anna, an der Wiege niederkniend, um dem Jüngeren, der
ab und zu greinte und mit den Beinchen strampelte, die Brust zu
geben.

		»Drei Wochen, seitdem wir bei euch hier in der Hütte sitzen,
sind es schon, und nicht ein Tag ist vergangen, ohne Geschrei,
Prügelei und Zähnegefletsch. Ein Hund von Frauenzimmer ist das! Und
Stacho ist ein Waschlappen, arbeitet wie ein Vieh und hat es
schlechter wie'n Hund.«

		Der Alte blickte ängstlich auf, wollte selbst etwas zur
Verteidigung sagen, als die Tür aufging und Stacho, der einen
Dreschflegel geschultert trug, den Kopf zur Stube
hereinsteckte.

		»Antek, willst du zum Dreschen kommen? Der Organist hat gesagt,
ich sollte mir einen zunehmen, für die Gerste; trocken ist sie und
läßt sich gut abschlagen ... Philipp hat mich gebeten, aber wenn du
möchtest ... dann natürlich sollst du's verdienen ...«

		»Gott bezahl's, nehmt euch Philipp hinzu, ich werde nicht zum
Organisten auf Tagelohn gehen.«

		»Dein Wille. Bleibt mit Gott.«

		Anna sprang auf unter dem Eindruck dieser Antwort, beugte sich
jedoch sogleich vornüber zur Wiege und versteckte ihren Kopf darin,
um ihre Tränen und ihren Kummer nicht zu zeigen!

		»Was soll nur bloß werden, ein solcher Winter, eine solche
furchtbare Kälte, solche Armut, daß sie nur von Kartoffeln [bookmark: page371] mit Salz leben, kein
Heller im Hause, und er will nicht arbeiten! Ganze Tage lang sitzt
er in der Stube herum, raucht Zigaretten und spintisiert!/Oder
rennt umher wie ein Dummer/hinter dem Wind wohl! Mein Gott, mein
Gott!« stöhnte sie schmerzlich vor sich hin. »Selbst Jankel will
nicht mehr borgen, die Kuh werden sie verkaufen müssen, was tun/er
hat sich darauf versteift, dann verkauft er auch, und eine Arbeit
wird er doch nicht angreifen ... Natürlich, wahr ist es schon, daß
es sich für ihn nicht paßt, auf Lohnarbeit zu gehen, und unangenehm
ist es auch, aber was anfangen, was?/Wenn sie doch ein Mannsbild
wäre, mein Gott, ihre Krallen würde sie nicht schonen, die Arme bis
über die Ellenbogen in die Arbeit stecken, nur nicht die Kuh
verkaufen, nur bis zum Frühling aushalten, den Winter überdauern
... Aber was soll ich helfen, ich Arme, was? ...« Ihre Seele
knirschte auf, sie wußte sich keinen Rat mehr.

		Sie ging an die alltägliche Arbeit und sah verstohlen zu ihrem
Mann hinüber, der vor dem Herd saß. Das ältere Bürschlein hatte er
in den Schoß seines Schafpelzes gewickelt und wärmte ihm seine
kleinen Füßchen mit seiner Handfläche, die er ab und zu gegen das
Feuer hielt. Er starrte finster in die Glut und seufzte. Der Alte
schälte am Fenster Kartoffeln.

		Ein unangenehmes beunruhigendes Schweigen, getränkt mit
heimlichem Kummer und übervoll vom würgenden Gefühl des Elends,
webte zwischen ihnen. Sie blickten sich nicht in die Augen, redeten
nicht zueinander, denn die Worte ertranken in lauter Sorgen, das
Lächeln erlosch, in den Augen blitzten unterdrückte Vorwürfe und in
den bleichen ausgezehrten Gesichtern war Bitterkeit zu sehen./
Groll ging zwischen ihnen um und damit eine trotzige eiserne
Hartnäckigkeit. Über drei Wochen waren schon vergangen, seitdem sie
aus dem väterlichen Hause vertrieben worden waren; so viele lange
Tage, so viele Nächte, und [bookmark: page372] sie hatten doch beide nichts vergessen, das Unrecht
nicht verschmerzt, waren aus ihrem Haß nicht zu sich gekommen und
fühlten alles so stark, als wäre es erst diesen Augenblick
geschehen.

		Das Feuer knisterte lustig, eine Wärme breitete sich in der
Stube aus, so daß das Eis an den Scheiben zu schmelzen begann, die
Schneestreifen, die durch die Ritzen hineingeweht waren, tauten an
den nackten Mauerschwellen auf und der Lehmboden schwitzte, daß er
von der Nässe ganz beschlagen war.

		»Kommen denn diese Juden?« fragte sie schließlich.

		»Sie sagten so.«

		Und wieder sprachen sie kein Wort miteinander. Wozu denn auch?
Wer von ihnen hatte was zu reden und worüber? Anna vielleicht? ...
die fürchtete doch, ihren Mund aufzutun, damit nicht das Leid,
wovon ihr Herz übervoll war, wider Willen hervorbrechen
sollte./Nein, alles verbarg sie in sich und hielt es zurück, so gut
sie konnte. Und Antek, was sollte der reden?/Daß es ihm schlecht
ging? Auch ohnedem wußte man's ja, und für Vertraulichkeiten war er
überhaupt nie zu haben, und darüber herumzuschwatzen, wenn auch nur
mit seiner eigenen Frau, hatte er keine Lust. Wie soll man da
sprechen, wenn die Seele von Haß zerfressen wird, wenn das Herz
sich bei jeder Erinnerung schmerzvoll krümmt und die Hände sich mit
einer solchen Wut zusammenkrallen, daß er sich am liebsten auf das
ganze Dorf hätte stürzen mögen.

		Er trug keine süßen Erinnerungen an Jagna mehr mit sich herum,
es war als hätte er sie niemals geliebt, als hätte er sie nie in
dieselben Arme genommen, die jetzt bereit waren, sie zu
zerfleischen. Aber einen eigentlichen Groll hatte er nicht gegen
sie.

		»Manch ein Frauenzimmer ist wie ein herumtreibender Hund. Auf
jeden wird sie hören, der sie mit einer Scholle Erde locken wird
oder auch mit dem Stock nachhilft.« Er [bookmark: page373] dachte an sie, doch nicht oft, denn
sie entschwand seinem Gedächtnis unter der Last des blutenden,
lebendigen und schmerzlichen Grolls, den er gegen seinen Vater
hegte. Der war schuld, der Vater war es, der ihnen Unrecht getan
hatte, der war dieser Haken, der sich ihm mitten ins Herz gebohrt
hatte und schmerzte; durch ihn war das alles gekommen, nur durch
ihn!

		Und er scharrte und häufte alles Böse und alles Unrecht, das er
erlitten hatte, zusammen und sagte es sich vor, wie ein Gebet, das
man nicht vergessen darf! Das war ein schmerzlicher und dorniger
Rosenkranz, aber er hatte sich ihn Perle nach Perle durchs Herz
hindurchgefädelt, um sich besser an alles zu erinnern!

		Seine Armut ging ihm wenig nahe; wenn einer ein gesundes
Mannsbild ist, genügt ihm schon ein Dach über dem Kopf, und was die
Kinder anbetrifft, laß doch die Frau dafür sorgen; aber das
Unrecht, das ganz allein war es, das ihn wie Feuer brannte, das
immerzu in ihm wuchs und wucherte, wie eine stechende Brennessel!
Wie war es denn auch anders möglich, kaum drei Wochen, und schon
hatte sich das ganze Dorf von ihm abgewandt, als ob sie ihn nicht
einmal kennten, als wäre er der erste beste Zugelaufene; sie wichen
ihm aus, wie einem Aussätzigen, kein Mensch redete ihn an, guckte
mal bei ihm ein, um ihm ein gutes Wort zu sagen, das ihn hätte
trösten können/wie auf einen Mörder blickten sie auf ihn.

		Nicht, dann eben nicht, bitten wird er keinen, aber auch in den
Ecken will er nicht herumhocken, oder den Menschen aus dem Weg
gehen. Wenn Krieg, dann schon ganzer Krieg! Aber warum das alles?
Weil er sich mit dem Vater geprügelt hat? War es das erstemal im
Dorf, oder was? Prügelt sich Josef Wachnik nicht alle paar Tage?
... Hat denn der Stach Ploschka dem seinen nicht den Fuß aus dem
Gelenk geschlagen? Niemand hat denen auch nur ein dummes Wort
gesagt, ihn aber beschimpften sie, denn [bookmark: page374] wenn der liebe Gott einmal
gegen einen ist, dann sind es auch gleich die Heiligen obendrein.
Das ist die Arbeit des Alten, aber heimgezahlt kriegt er es, alles
kriegt er heimgezahlt.

		Er keuchte nur so vor Rachegedanken, in denen er diese ganze
Zeit wie in Fieber und Selbstvergessenheit lebte; an die Arbeit
ging er nicht, dachte nicht über die Armut nach, kümmerte sich
nicht um den nächsten Tag; er wälzte nur immer wieder die schweren
Qualen in sich herum und zerrte daran. Oft sprang er nachts vom
Lager, rannte ins Dorf, irrte auf den Wegen, verkroch sich in die
Dunkelheit und träumte von einer schrecklichen Vergeltung. Nichts
wollte er ihnen vergeben, das schwor er sich zu.

		Sie aßen schweigend ihr Frühstück, er aber saß in einem fort
mürrisch dabei und kaute seine Erinnerungen wie stechende, bittere
Disteln wieder.

		Es wurde vollends Tag, das Feuer glimmte nur mehr, und durch die
etwas abgetauten engen Scheiben drang das weißliche kalte
Schneelicht herein; trübe, kühle Lichter waren bis in alle Winkel
verstreut und enthüllten allmählich die Stube, so daß sie bald in
ihrem ganzen Elend sichtbar wurde.

		Mein Gott, Borynas Haus war ja der reine Herrenhof im Vergleich
mit diesem verfallenen Loch; was ... Haus? ... In Vaters Kuhstall
konnten noch eher Menschen wohnen! Ein durchfaultet Schweinestall
war das hier, aber kein Haus; ein Haufen modriger Balken mit Mist
und verfaultem Kehricht darin. Auf dem Boden nicht ein einziges
Brett, nichts als die kahle Lehmdiele und noch voll Löcher, voll
angefrorenen Schmutzes und eingestampften Kehrichts; laß es nur mal
erst vom Herd auftauen, die reine Jauche schlägt einem in die Nase.
Und aus diesem Morast hoben sich ausgequollene, zermürbte und
durchfaulte Wände, die Nässe floß von ihnen herab, und in den Ecken
schüttelte der Frost seinen weißen Bart. Die Wände waren voll
Löcher, [bookmark: page375]
die man mit Lehm zugeschmiert hatte, und stellenweise waren sie
selbst nur mit Stroh und Mist verstopft. Die niedrige Balkendecke
hing wie ein altes zerrissenes Sieb darüber; sie war mehr Stroh und
Spinngewebe als Bretter. Nur der Hausrat und die paar
Heiligenbilder an den Wänden verdeckten noch etwas dieses Elend.
Die Kleiderstanze unter der Balkendecke mit den daran hängenden
Kleidungsstücken und die Holzlade versteckten einen Verschlag aus
Reisig, hinter dem die Kühe ihren Platz hatten.

		Anna war ohne sich zu beeilen bald mit der Wirtschaft fertig, da
war ja auch nicht viel: die Kuh, die Färse, ein Schwein und ein
paar Gänse und Hühner/das war die ganze Herrlichkeit und der ganze
Reichtum. Sie kleidete die Jungen an, so daß sie sich bald auf den
Flur hinaustrollten, um mit Veronkas Kindern zu spielen; nicht
lange danach wurde von dort Geschrei und Gekreisch vernehmbar. Sie
machte sich nun selber etwas in Ordnung, da die Händler kommen
sollten, und auch ins Dorf mußte sie dann gehen.

		Sie wollte eigentlich mit ihrem Mann beratschlagen, um das eine
oder andere im voraus über den Verkauf zu besprechen, aber sie
traute sich nicht anzufangen. Antek saß nämlich noch immer vor dem
ausgebrannten Herd, starrte vor sich hin und war so finster, daß
sie ein Schreck durchfuhr.

		Was fehlte ihm nur? Sie streifte die Pantinen ab, um ihn nicht
noch durch den Lärm zu ärgern, aber immer häufiger ließ sie ihre
Blicke voll ängstlicher Fürsorge und Besorgnis auf ihm ruhen.

		Schwerer ist es ihm, das ist gewiß, weil er nicht so wie die
anderen ist, wohl schon schwerer/sie fühlte eine rechte Lust, ihn
anzureden, um ihn mal anzuhören und zu bemitleiden; schon stellte
sie sich an ihn heran und hatte ein gutes Wort im Herzen für ihn
bereit/doch sie wagte es nicht. Wie sollte sie da auch was sagen
können, wenn er [bookmark: page376] sie gar nicht beachtet, als ob er gar nicht
sähe, was um ihn vor sich geht. Sie seufzte schmerzlich auf; ihr
war nicht leicht zumute, nein/keine Honigsüße hatte sie im Herzen,
sondern nur bittere Pein! Mein Jesu, anders haben es die anderen,
selbst die Kätnerinnen haben es noch besser./Und auf ihren
Schultern liegt alles, sorge dich, mühe dich, gib auf alles acht,
kümmere dich um alles allein/keiner ist da, den man anreden kann,
keiner, vor dem man sein Herz ausschütten könnte! Laß ihn sie
anschreien, schlagen, dann wüßte sie mindestens, daß im Hause ein
lebendiges Mannsbild ist und kein totes Stück Holz. Und er/nichts
davon, manchmal nur knurrt er, wie ein böser Hund oder sieht einen
an, daß man wird, als müsse einem die Seele verfrieren /man kann
ihn nicht anreden, kann nicht mit offenem Herzen zu ihm kommen, wie
das doch so ist im Ehestand, oder wenn man sich gut Freund ist.
Hale! sage mal was, beklage dich nur, jawohl! Was geht ihn sein
Weib an, die eigene Frau/höchstens so viel, daß sie das Haus
bewacht, Essen kocht und auf die Kinder paßt. Kümmert er sich denn
um etwas? Denkt er mal daran, einen zu umfassen und zärtlich zu
tun, durch Güte was zu erreichen und ordentlich zu umarmen, oder
mal so recht um und um mit einem zu reden? Das ist ihm alles eins,
alles! Immer nur die hochspinatschen Gedanken; wie ein Fremder
benimmt er sich, von nichts weiß er was! ... und du, Mensch, nimm
du mal alles auf deinen eigenen Buckel, quäle dich allein herum,
zerreiß' dich, sorg' dich, und nicht einmal ein gutes Wort gibt man
dir dafür! ...

		Sie konnte ihren Schmerz nicht mehr eindämmen und lief weinend
hinter die Verschalung zu den Kühen, dort lehnte sie sich an die
Krippe und schluchzte leise; als aber die Rote zu schnaufen begann
und ihr Gesicht und Rücken beleckte, brach sie in ein lautes
Weheklagen aus ... »Auch du wirst weggehen müssen, auch du ... bald
kommen sie her ... um dich handeln werden sie ... legen dir ein
[bookmark: page377] Tau um
die Hörner ... führen dich weg ... in die Welt werden sie dich
wegschleppen, unsere Ernährerin ... weit hinaus!« ... flüsterte
sie, indem sie den Hals der Kuh umfaßte und sich vom Schmerz
übermannt an das kluge Tier schmiegte. Sie konnte mit ihrem Stöhnen
und Weinen gar nicht fertig werden, denn eine plötzliche starke
Empörung war in ihr wach geworden. Nein, so konnte es nicht länger
sein, die Kuh werden sie verkaufen, zu essen gibt es nichts mehr,
und er sitzt herum, sucht sich keine Arbeit, zum Dreschen geht er
auch nicht, selbst wenn sie ihn darum bitten. Und wenn es auch nur
ein Silberling zwanzig täglich wäre, da wär' doch mindestens was da
für Salz und Fett, wenn einem auch noch diese paar Tropfen Milch
genommen werden.

		Sie kehrte in die Stube zurück.

		»Antek!« sagte sie scharf, bereit, ihm alles furchtlos zu
sagen.

		Er sah aus stillen, geröteten Augen zu ihr auf und blickte sie
so traurig und klagend an, daß ihr die Seele schier erstarb, der
Ärger glitt von ihr ab, und das Herz fing an, voll Mitgefühl zu
klopfen.

		»Hast du gesagt, daß sie wegen der Kuh kommen sollen?« sprach
sie leise und seltsam weich.

		»Sie kommen wohl schon, die Hunde geifern ja am Weg.«

		»Doch nicht, sie bellen an der Zufahrt von Sikora,« meinte sie
hinaussehend.

		»Noch vor Mittag haben sie zugesagt, diesen Augenblick noch
müssen sie kommen.«

		»Müssen wir denn verkaufen?«

		»Was sollen wir denn tun, Geld braucht man und Futter reicht
auch nicht mehr für zwei ... wir müssen. Hanusch, was soll man da
machen ... Schade um die Kuh ... das ist schon wahr ... aber hast
du kein Geld, dann wirst du selbst die Nase nicht eintunken
können,« redete er leise vor [bookmark: page378] sich hin und mit solcher Güte, daß Annas Seele
auftaute und das Herz ihr voll wurde von freudiger Zuversicht. Sie
sah ihm in die Augen mit treuen, gehorsamen Hundeblicken, und
nichts war ihr mehr leid in diesem Augenblick, auch die Kuh nicht;
sie blickte nur aufmerksam und ohne Groll in das ihr so liebe
Gesicht und horchte auf die Stimme, die ihr wie Feuer durch und
durch ging und in ihr nur lauter Güte und Rührung weckte.

		»Natürlich, daß man es nötig hatte. Die Färse blieb ja noch, die
würde zur Fastenzeit kalben, da kriegte man noch ein bißchen
Milch,« meinte sie weiter, nur um ihn noch ein wenig reden zu
machen.

		»Und wenn das Futter nicht reicht, dann kauft man was zu.«

		»Höchstens Haferstroh, denn das Roggenstroh reicht bis Frühjahr.
Vater, tut doch da die Kartoffelgrube offenschaufeln, man muß mal
nachsehen, ob nicht die Frostwinde die Kartoffeln zuschanden
gemacht haben.«

		»Bleibt nur sitzen,« meinte Antek, »diese Arbeit ist zu schwer
für euch, ich werd' den Schnee schon wegschaufeln.«

		Er erhob sich, nahm den Schafpelz ab, griff nach dem Spaten und
ging vors Haus hinaus.

		Der Schnee lag fast bis zu gleicher Höhe mit dem Dach, denn das
Haus stand auf einer windigen Stelle fast ganz außerhalb des
Dorfes, ein paar Klafter von der Landstraße, und war weder durch
einen Zaun noch durch einen kleinen Garten geschützt. Ein paar
wilde zerzauste Süßkirschbäume wuchsen vor den Fenstern, waren aber
dermaßen zugeschneit, daß nur die Zweige aus dem Schnee
herausragten, wie verkrümmte kranke Finger. Vor den Fenstern hatte
der Alte schon den Schnee bei Morgengrauen fortgeschaufelt, die
Kartoffelgrube aber war so zugeweht worden, daß man sie gar nicht
mehr unter den Schneemassen unterscheiden konnte.

		Antek machte sich rüstig an die Arbeit, denn der Schnee [bookmark: page379] lag in
Mannshöhe. Trotzdem er noch frisch war, hatte er sich schon etwas
verhärtet und gesetzt, so daß man ihn in Blöcken abhacken mußte.
Bevor er noch den Schnee abgewälzt hatte, war er schon richtig in
Schweiß gebadet, doch er arbeitete gern und war guter Dinge dabei;
hin und wieder warf er auf die Kinder, die vor der Türschwelle
spielten, mit einem Klumpen Schnee. Nur auf Augenblicke kam ihm die
Erinnerung an alle seine Qualen und lähmte seinen Mut; er hörte auf
zu arbeiten und ließ die Augen in die Welt irren. Dann seufzte er,
die Seele war ihm aus Irrwege gekommen und schweifte hilflos umher
wie ein Schaf, das sich zur nächtlichen Stunde verlaufen hatte. Der
Tag war wolkig und grau, der weißdurchsetzte Himmel lagerte tief
über der Erde, die Schneelasten breiteten sich in einem dicken,
weichen Pelz aus und lagen soweit das Auge reichen konnte als eine
bläuliche, lautlose, tote Ebene da. Eine neblige Luft von einem
starren Reif durchdrungen verhüllte wie ein seines Gewebe die Welt.
Da die Hütte von Bylica ganz frei, fast wie auf einem Hügel lag, so
sah man das Dorf von da aus vor sich, wie auf einer Handfläche
ausgebreitet liegen. Reihen kleiner Schneehügel saßen, wie
beschneite Maulwurfshaufen, dicht nebeneinander und zogen sich in
einem langen Kranz um den schneeverwehten zugefrorenen Weiher.
Nirgends konnte man ein Haus ganz aus dem Schnee herausragen sehen,
in dem das Dorf wie versunken lag; hier und da sah man nur die
schwärzlichen Scheunenwände; ein rostiggelber Torfrauch kräuselte
sich in der Luft und nackte Baumgerippe zeichneten sich unbestimmt
unter den Schneekappen ab. Nur die Stimmen hallten scharf wieder in
dieser endlosen Weiße und flogen von einem Ende des Dorfes zum
andern; das eintönige Klopfen der Dreschflegel dröhnte dumpf, als
käme es tief aus der Erde. Die Wege lagen menschenleer und
verschneit, und auf den Schneefeldern sah man nicht eine lebendige
Seele ... nichts als die riesengroße, weiße [bookmark: page380] und tote Öde, ganz in Schnee
erstarrt. Die nebligen Weiten flössen so ineinander, daß man den
Himmel vom Erdenrand nicht mehr unterscheiden konnte, einzig die
Wälder blauten ein wenig aus dem glasigen Weiß, wie eine
Wolkenwand.

		Antek sah nicht lange in die öde Schneeweite, er richtete nur
seine Augen auf das Dorf und suchte nach dem väterlichen Hause,
doch ehe er einen Gedanken fassen konnte, kreischte Anna, die in
die Kartoffelgrube gestiegen war, zu ihm herüber:

		»Sie haben keinen Frost gekriegt! Den Wachniks haben die kalten
Winde so die Kartoffeln mitgenommen, daß sie die halbe Grube voll
an die Schweine verfüttert haben, unsere sind gesund.«

		»Schon gut. Steig' mal heraus, es scheint mir, daß die Juden
kommen! Man muß die Kuh vors Haus führen.«

		»Jawohl, das sind die Juden, niemand anders sonst! Natürlich
sind es die Pestigen!« ... rief sie böse.

		Wahrhaftig stapften auf dem von der Schenke her führenden Pfad,
der gänzlich zugeschneit war und den kaum die plumpen Spuren von
Stachs Pantinen bezeichneten, zwei Juden daher; versteht sich, daß
die Hunde des halben Dorfes hinter ihnen drein waren und sich
eifrig kläffend an sie heranzumachen versuchten, so daß Antek den
Händlern entgegengehen mußte, um sie in Schutz zu nehmen.

		»Nu, wie geht es sich? Haben mer uns verspätet in der Zeit! Is
sich das ein Schnee, ein Schnee! Nicht fahren kann man und nicht
gehen. Im Walde, wißt ihr, sind sie beim Aufgraben vom Wege ...
Scharwerkarbeit! ...«

		Er antwortete nicht auf ihr Gerede und führte sie nur in die
Stube, daß sie sich etwas erwärmen sollten.

		Anna wischte inzwischen der Kuh die mistbeschmutzten Flanken ab,
dann melkte sie sie noch einmal, um einen letzten Rest Milch zu
bekommen, den die Kuh noch hergab, und führte sie durch die Stube
hindurch ins Freie. Die [bookmark: page381] Kuh ging nur störrisch und unzufrieden vorwärts,
und als sie über die Türschwelle hinaus war, reckte sie ihr Maul
nach unten und roch und leckte an dem Schnee, bis sie schließlich
ganz unerwartet ein leises, klagendes, langgedehntes Brüllen hören
ließ und so heftig an ihrem Seil riß, daß der Alte, der zugriff,
sie kaum halten konnte.

		Anna mochte es nicht länger mit ansehen; ein so bitteres Leid
erfaßte sie und begann in ihr so heftig zu bohren, daß sie in ein
Weinen ausbrach, die Kinder weinten und jammerten mit und
klammerten sich an Mutters Rock. Auch Antek war es nicht froh
zumute, mit zusammengeklemmten Zähnen lehnte er an der Wand und sah
auf die Krähen, die um die Kartoffelgrube im aufgewühlten Schnee
saßen. Die Händler muschelten inzwischen miteinander und gingen
daran, die Kuh von allen Seiten zu betasten und zu besehen.

		Den Antekleuten war es dabei zumute wie auf einem Totengang, sie
drehten sich weg von dem guten, lieben Vieh, das vergeblich an
seiner Fessel zerrte, die ängstlich glotzenden Augen auf seine
Ernährer richtete und dumpf brüllte.

		»Jesu! ... Dazu hab' ich dich, mein gutes Kuhchen, gefüttert,
dazu für dich gesorgt und dich gepflegt ... daß sie dich auf die
Schlachtbank ... ins Verderben ... bringen sollen!« lamentierte
Anna, mit dem Kopf gegen die Wand schlagend, und die Kinder echoten
ihr jammernd nach.

		Aber vergeblich waren Klagen und vergeblich war das Weinen, ganz
umsonst; denn was Muß ist, kann der Mensch nicht andern, gegen sein
Los kommt keiner an, auch nicht gegen das, was sein soll ...

		»Was wollt ihr haben?« fragte schließlich der ältere weißhaarige
Jude.

		»Dreihundert Silberlinge.«

		»Dreihundert Silberlinge für so e mieses Fleisch, ihr werdet
wohl krank, Antoni, oder wie is es?«

		[bookmark: page382]
»Schnauze du mir nicht von mies auf meine Kuh, damit du nicht was
abkriegst! Sieh einer nur den, die Kuh ist jung, kaum im fünften
Jahr, und fett,« schrie Anna.

		»Stille ... stille ... es wird nicht gezankt im Handel, von
wegen einem Wort ... nehmt ihr die dreißig Rubel?«

		»Ich habe meins gesagt!«

		»Und ich sage meins auch, einunddreißig ... na, einunddreißig
und einen halben ... na, zweiunddreißig ... gebt mir die Hand ...
na, zweiunddreißig und einen halben ... abgemacht!«

		»Ich hab's gesagt!«

		»Das letzte Wort, dreiunddreißig! Nicht, dann nicht!« sagte der
Jüngere phlegmatisch und sah sich nach seinem Stock um, während der
Altere seinen Kaftan zuknöpfte.

		»Für solchene ... dreiunddreißig Rubel ... Herr du mein Gott,
Leute ... Diese Kuh, breit wie der ganze Kuhstall, die Haut allein
ist zehn Rubel wert ... und das für solchene Kuh! ... Betrüger,
Christusmörder« ... stotterte der Alte, die Kuh beklopfend, nur daß
niemand auf ihn achtete.

		Die Juden fingen ein verzweifeltes Handeln an, und Antek wollte
von seinem auch nicht abgehen, etwas nur hatte er abgelassen, aber
nicht viel, denn in Wirklichkeit hatte die Kuh einen beträchtlichen
Wert, und wenn man sie zum Frühjahr einem Bauer verkauft hätte,
wären ohne weiteres fünfzig Rubel gezahlt worden. Aber wo das Muß
mit der Peitsche antreibt, da zieht die Not an den Ortscheiten –
die Juden wußten das gut; und obgleich sie immer lauter schrien und
immer häufiger Antek ihren Handschlag anboten zum Abschluß des
Geschäftes, gaben sie immer nur ein wenig zu, höchstens einen
halben Rubel ...

		Es kam schon so weit, daß sie erzürnt fortgingen und Anna die
Kuh schon wieder hinter den Verschlag zurückzerrte; selbst Antek
war wütend geworden und entschlossen, [bookmark: page383] den Verkauf aufzugeben, aber die
Händler kehrten wieder um, und schrien, winselten und schwuren, daß
sie nicht mehr geben könnten, boten aufs neue ihren Handschlag an
und begannen die Kuh abermals zu durchprüfen. Man einigte sich
schließlich auf vierzig Rubel und zwei Silberlinge Taugeld für
Bylica ...

		Sie zahlten gleich in bar aus; der Alte führte ihnen die Kuh
nach bis an den Schlitten, der vor der Schenke wartete, und Anna
mit den Kindern gab der Roten das Geleit bis an die Landstraße;
jede paar Schritte strich sie ihr über das Maul, lehnte sich an sie
und konnte sich weder von ihrem lieben Vieh trennen noch dem Kummer
und dem Leid Einhalt tun.

		Noch auf der Landstraße blieb sie stehen, um ihr nachzublicken
und aus voller Seele auf dieses rothaarige ungetaufte Volk zu
fluchen.

		Eine solche Kuh zu verlieren, kein Wunder, daß da der Frau die
Leber eins aufspielte.

		»Als hätten sie aus dem Haus einen auf den Gottesacker gebracht,
so leer ist es,« sagte sie bei der Rückkehr und sah immer wieder
hinter die leere Verschalung oder durchs Fenster auf den
ausgetretenen Fußweg, den Mist und Hufstapfen bezeichneten, wobei
sie ein ums andere Mal in Weinen und Wehklagen ausbrach.

		»Du könntest das lassen, wie das reine Kalb brüllt und brüllt
sie!« rief Antek, der am Tisch vor dem ausgebreiteten Geld saß.

		»Wen es nicht schmerzen tut, dem ist alles gut. Es hat dich
unsere Armut nicht geschmerzt, da du die Kuh verschleudert hast,
sie den Juden für die Schlachtbank gabst!«

		»Hale, soll ich mich wohl aufreißen und dir aus den Eingeweiden
Geld herausholen, was?«

		»Wie die letzten Kätner sind wir jetzt, wie Bettelvolk, nicht
mal das bißchen Milch, und gar keine Freude mehr. So viel hab' ich
mir auf Meinem erworben, so viel! Du [bookmark: page384] Jesu, mein Jesu! Die anderen mühen sich,
arbeiten wie die Ochsen und kaufen noch was hinzu für die
Wirtschaft / und der verkauft noch die letzte Kuh, die ich vom
Vaterhaus habe ... Da kommt dann auch wohl schon das letzte
Verderben, das allerletzte!« jammerte sie verstört.

		»Heule du nur, das zieht dir vom Kopf ab, wenn du schon so dumm
sein mußt und keinen Verstand hast! Hier hast du das Geld, bezahle,
wo du was schuldig bist, kauf' was du brauchst und verstecke den
Rest.« – Er schob ihr das Häuflein Geld zu und steckte einen
Fünfrubelschein in seine Brusttasche.

		»Wozu brauchst du das viele Geld?«

		»Wozu? Allein mit dem Stock in der Hand werd' ich nicht
losgehen.«

		»Wohin willst du denn?«

		»Weg, nach Arbeit sehen, faulen werd' ich hier nicht.«

		»Weg? Überall gehen die Hunde barfuß und überall weht den Armen
der Wind ins Gesicht! Allein soll ich hier bleiben, wie?« Sie
erhob, ohne es zu wissen, ihre Stimme und näherte sich ihm drohend,
er achtete nicht darauf / seinen Schafpelz hatte er umgetan, sich
mit dem Gürtel umwickelt und suchte nach seiner Mütze.

		»Bei den Bauern werd' ich nicht arbeiten und sollte ich
verrecken, nein!« sagte er fest.

		»Der Organist braucht doch einen zum Dreschen!«

		»Hale, dieser Fratzen! so'n Bock, der nur an der Orgel
herumblökt und den Bauern auf die Hand sieht ..., davon lebt, was
er zusammenbettelt und herausschwindelt, zu einem solchen geh' ich
nicht auf Taglohn!«

		»Wer nicht will, dem ist alles zuviel!«

		»Hast nichts gegen rumzureden!« schrie er wütend.

		»Tu' ich dir jemals was sagen, bin ich dir schon lästig
gekommen? Du tust ja, was du willst!«

		»Ich geh' auf die Herrenhöfe nachfragen,« er sprach wieder
ruhig, »werde mich nach einem Dienst umsehen, vielleicht [bookmark: page385] bekomme ich was
von Weihnachten an, wenn es auch nur als Pflüger ist, nur nicht
hier die Luft verstinken und das Unrecht in einem fort vor Augen
haben; das halt' einer aus! Genug hab' ich, Mitleid brauch' ich
nicht und satt hab' ich's auch. Was haben sie einen immer
anzustarren, wie einen räudigen Hund ... In die Welt will ich, so
weit wie ich nur sehen kann, nur weg von hier ... nur weg, so
schnell wie möglich weg!« ... fing er an zu schreien und war ganz
außer sich.

		Anna war wie erstarrt vor Entsetzen und stand da, ohne sich zu
rühren; so hatte sie ihn noch nie gesehen.

		»Bleib' mit Gott, in ein paar Tagen bin ich wieder hier.«

		»Antek!« rief sie verzweifelt.

		»Was denn?« Er kehrte vom Flur wieder um.

		»Willst du mir denn nicht mal ein gutes Wort gönnen? ... nicht
mal das? ...«

		»Was denn, soll ich dich am Ende erst noch abtätscheln, und
Amouren mit dir treiben? Da hab' ich andere Dinge im Kopf,« er
schlug die Tür hinter sich zu und ging hinaus.

		Er pfiff durch die Zähne, stützte sich auf seinen Stock und
schritt rüstig aus, so daß der Schnee unter seinen Füßen knirschte.
Vom Weg aus sah er sich nach dem Haus um. Anna stand an der Wand
und schluchzte, und aus dem anderen Fenster sah Veronka hinaus.

		»Aas, heult nur und heult – dazu hat sie Verstand genug! – In
die Welt geh' ich fort!« murmelte er und sah rundum. Seine Augen
flogen über die reifverhüllten Schneeweißen! Eine Sehnsucht zog und
drängte ihn und trieb ihn vor sich hin, so daß er mit Freuden an
andere Dörfer, neue Menschen und an ein neues Leben dachte. Ganz
unerwartet war das über ihn gekommen, ganz von selbst, und hatte
ihn plötzlich mit fortgerissen, wie wenn reißendes Wasser einen
schwachen Strauch ergreift, so daß es gar nicht möglich war, sich
zu widersetzen oder umzukehren. Sein Los hatte ihn in die Welt
hinausgetrieben. [bookmark: page386] Noch vor einer Stunde dachte er nicht daran,
daß er gehen würde, wußte es nicht einmal. Von selbst ist es
gekommen aus der Welt, wohl der Wind hatte ihm diesen Wunsch
angeweht und ihm das Herz mit dem unaufhaltsamen Begehren der
Flucht geschürt. Lohnarbeit oder irgendwas, nur fort von hier,
fortgehen ... Hei! wie ein Vogel würde er auffliegen, in die weite
Welt hinaus, über die Wälder, über das grenzenlose Land ...
Natürlich, was soll er da verkommen, worauf denn warten? Diese
Erinnerungen haben ihn schon aufgesogen, daß ihm die Seele wie ein
Hobelspan ausgetrocknet ist, was hat er davon? ... Der Priester hat
recht, gut hat er es ihm klargemacht, daß er mit dem Vater vor
Gericht nichts gewinnen wird und noch viel Geld zuzahlen muß. Und
mit der Rache wird er schon den rechten Augenblick finden ... den
rechten Augenblick; da ist keiner, dem er ein Unrecht geschenkt
hätte ... Und jetzt nur weiter irgendwohin, nur weg von Lipce
...

		Wo denn zuerst wohl? ...

		Er blieb an der Biegung vor der Pappelallee stehen und sah etwas
unschlüssig über die im Nebeldunst daliegenden Felder. Ein
Kälteschauer hatte ihn durchrieselt, so daß seine Zähne
aufeinanderschlugen und ihm von innen ein Beben ankam.

		»Durchs Dorf will ich gehen, und dann die Landstraße hinter der
Mühle,« beschloß er rasch und bog nach dem Dorf ab. Noch war er
nicht einmal ein paar Klafter gegangen, als er zur Seite hinter die
Pappelbäume ausweichen mußte/mitten durch die Straße kam ein
Schlitten mit Schellengeläute, ganz in eine weiße Schneestaubwolke
gehüllt, geradeswegs auf ihn zu.

		Boryna kam mit Jagna angefahren, er lenkte selbst; die Pferde
griffen mächtig aus, den Schlittenkasten hinter sich her
schleifend, wie eine Feder; der Alte schlug noch mit der Peitsche
drein, trieb an und erzählte ihr lachend etwas. [bookmark: page387] Auch Jagusch sprach laut,
brach jedoch plötzlich ab, als sie Antek gewahrte; ihre Augen sogen
sich auf einen Augenblick aneinander fest, auf dieses eine kurze
Blitzen nur, dann wurden sie auseinandergerissen, der Schlitten
glitt rasch davon und versank im Schneegefiirr. Antek rührte sich
nicht von der Stelle, er war ganz versteinert und sah ihnen nur
nach ... zuweilen tauchten sie aus der Schneeweiße auf, es blitzte
der rote Beiderwand an Jagusch ihrem Kleid oder die Schellen
klirrten lauter auf, sie verschwanden, verloren sich unter dem Dach
der bereiften Zweige, die, ineinander verwoben, sich über dem Weg
wölbten; es war als jagten sie mitten durch diese Weiße hindurch,
als hätte man einen Durchschlag in den Schneemassen gemacht, und
diese Wölbung stützte sich auf die schwärzlichen Stämme der
Pappeln, die von beiden Seiten des Weges gebückt dastanden und sich
beugten wie in einem schweren, ermüdenden Aufstieg hügelan. Er sah
noch immerzu in ihre Augen, sie standen vor ihm, blitzten im
Schneewirbel wie Flachsblüten, wuchsen überall aus der Landstraße
hervor und schauten erschrocken und verängstigt, staunend und
freudig zugleich drein und doch durchdringend und voll lebendiger
Glut.

		Seine Seele verdunkelte sich, versank in Nebel, als hätte ihn
der weiße Reif ganz zugeschüttet und ganz durchdrungen, und nur
diese himmelblauen Augen ganz allein leuchteten noch in ihm. Er
ließ den Kopf hängen und schleppte sich langsam weiter, ein- und
zweimal drehte er sich immer wieder um, doch es war schon nichts
mehr zu sehen unter den Pappeln, manchmal nur klagte von weitem
eine Schelle auf und eine Schneewolke erhob sich in der Ferne.

		Alles war ihm entschwunden, als hatte er plötzlich die Seele
verloren, an nichts dachte er mehr zurück, nur hilflos sah er sich
um, ohne zu wissen, was er anfangen sollte ... wohin gehen ... und
was mit ihm geschehen war/als [bookmark: page388] wäre er in einen wachen Traum verfallen, aus
dem er nicht erwachen konnte.

		Fast ohne zu wissen, drehte er nach der Schenke um, ein paar
Schlitten ausweichend, die mit Menschen angefüllt waren; doch er
konnte niemanden unterscheiden, obgleich er aufmerksam hinsah.

		»Wohin wollen denn die alle zusammen?« wandte er sich an Zankel,
der an der Tür der Schenke stand.

		»Zum Gericht. Die Klage gegen den Gutshof wegen der Kuh und dem
Durchprügeln der Hüter, ihr wißt ja schon! Sie fahren mit allen
Zeugen, Boryna ist schon voraus.«

		»Werden sie denn gewinnen?«

		»Warum sollen sie verlieren? Sie klagen gegen den Gutsherrn aus
Wola, der Gutsherr aus Rudka wird zu Gericht sitzen, warum soll da
der Gutsherr verlieren? Die Leute fahren sich etwas spazieren,
werden den Weg zurechtfahren, sich amüsieren/in der Stadt brauchen
die Unseren auch was zu verdienen. So gewinnen alle was.«

		Antek gab nicht acht auf sein Gespött, ließ sich Branntwein
geben, lehnte sich über die Tonbank und stand so in sich versunken,
wie von Sinnen, fast eine gute Stunde da, ohne selbst das
Schnapsglas angerührt zu haben.

		»Euch fehlt was?«

		»Ii, was sollte mir da fehlen ... laßt mich mal in den Alkoven
hinein.«

		»Man kann nicht, dort sitzen Händler, große Händler, die haben
gekauft den zweiten Hau vom Gutsherrn, den in der Wolfskuhle, nu
brauchen se Ruhe, vielleicht schlafen se auch.«

		»Die Krätzjuden werd' ich an ihren Bärten herausschleppen und in
den Schnee hinausschmeißen!« schrie er und warf sich wütend gegen
den Alkoven, aber an der Tür kehrte er um, nahm die Flasche und
drückte sich hinter den Tisch in die dunkelste Ecke.

		In der Schenke war es leer und still, nur die Juden riefen hin
und wieder mal etwas in ihrer Sprache, so daß [bookmark: page389] Jankel zu ihnen hineinrannte,
oder es kam auch einer herein auf ein Gläschen, trank aus und ging
davon. Der Tag neigte sich schon auf die andere Seite und der Frost
schien wieder zu steigen, denn die Kufen der Schlitten knirschten
im Schnee und eine Kälte zog durch die Schenke. Antek aber saß noch
immer und trank; er schien nachzudenken und wußte gar nicht, was
mit ihm und rings um ihn geschah.

		Ein Quartmaß nach dem anderen wurde ihm eingeschenkt, er aber
sah immer nur jene blauen Augen vor sich, die ihm so nah waren, daß
seine Augenlider sie fast streiften; die dritte Quart trank er aus
und immer noch leuchteten sie, nur fingen sie an zu kreisen, zu
schaukeln und durch die Schenke zu Irrlichtern. Ein Frost kam ihm
vor Angst, er sprang auf, schlug mit der Flasche auf den Tisch, daß
sie in Stücke zersprang und ging zur Tür.

		»Bezahlen sollt ihr!« schrie Zankel, ihm den Weg eilig
vertretend, »bezahlen sollt ihr, ich werd' euch nicht borgen.«

		»Aus dem Weg, du Hundejud', sonst schlag' ich dich zu Tode!«
brüllte er mit solcher Macht, daß der Jude erbleichte und schnell
beiseite trat.

		Antek aber stieß gegen die Tür und machte sich davon.

		 

		[image: Initial]Gegen Mittag erhellte sich der Tag
ein wenig, aber nur so viel, wie wenn jemand einen brennenden
Kienspan durch die Luft geschwenkt hätte; die Helle erlosch wieder
bald und es fing an, sich zu verdüstern, als wollte sich Schnee in
der Luft zu einem neuen Gestöber zusammenballen.

		In der Stube der Anteks war es seltsam finster, kalt und
traurig; die Kinder spielten auf dem Bett und schirpten leise, wie
erschrockene Küchlein, Anna aber wurde von einer Unruhe hin- und
hergezerrt, so daß sie sich keinen Rat mehr wußte. Sie lief von
Ecke zu Ecke, sah durchs Fenster oder [bookmark: page390] stellte sich vors Haus und
ließ die brennenden Augen über das Schneeland streifen. Aber nicht
ein lebendiges Wesen war auf den Wegen oder im Felde zu sehen – ein
paar Schlittengespanne schoben sich nach der Schenke zu vorbei und
verschwanden unter den. Pappeln, als waren sie in den Schneetiefen
eingesunken ohne Spur und ohne einen Laut. Nichts blieb zurück als
diese tote Stille und die Leere ohne Ende.

		»Wenn doch wenigstens ein Bettler käme, daß man mit jemand
sprechen könnte!« seufzte sie vor sich hin.

		»Kutzusch! Kutzu, Kutzu, Ku ... tzu!« Sie fing an, die Hühner
durch den Schnee vor sich hinzujagen, denn sie waren
herausgekrochen und suchten sich Sitzgelegenheiten auf den
Kirschbäumen. Sie griff sie und trug sie auf die Staffeln zurück.
Auf dem Flur begann sie, auf Veronka einzuschelten, wie konnte man
denn den Eimer mit Spülwasser für die Schweine auf den Flur
stellen! Diese pestigen Biester hatten alles umgeworfen, daß sich
eine Pfütze an der Tür gebildet hatte.

		»... Achte auf die Schweine, wenn du hier Hausfrau sein willst,
laß die Kinder aufpassen ... ich werde nicht deinetwegen im Schmutz
herumplatschen ...« schrie sie durch die Tür.

		»... Die Kuh hat sie verkauft und will hier das Wort führen,
sieh mal an, der Schmutz stört sie schon, feine Dame, und selbst
sitzt sie wie im Schweinestall.«

		»... Das geht dich nichts an, wo ich sitze und um meine Kuh hast
du dich nicht zu kümmern!«

		»... Dann laß auch meine Schweine in Ruh, du!«

		Anna warf die Tür hinter sich zu; was sollte sie sich mit einem
solchen Höllenweib einlassen/sage ihr ein Wort, und sie wird an
einem halben Schock nicht genug haben und am liebsten noch
schlagen. Sie schloß die Tür mit einem Haken, holte das Geld hervor
und machte sich daran, alles mühsam zu berechnen. Nicht wenig hatte
sie sich abgequält [bookmark: page391] bei dieser Menge Geld, sie irrte sich immerzu
dabei: der Arger auf Veronka saß ihr noch in den Gliedern und die
Unruhe um Antek peinigte sie; dann wieder war es ihr, als schnaufte
die Kuh hinter der Wand/und Erinnerungen an den Borynahof überkamen
sie.

		»... Ist schon wahr, wie in einem Schweinestall sitzt man hier,
das ist so!« murmelte sie und sah sich in der Stube um, »da war ein
Fußboden, Fenster wie es sich gehört, geweißte Wände, warm und
sauber überall und alles im Überfluß ... Was sie da wohl machen?
... Fine wäscht das Geschirr auf nach dem Mittagessen und Jagna
spinnt und sieht durch die Fensterscheiben, die sauber sind, ohne
Eis ... hat sie denn was auszustehen? ... Alle Perlenschnüre der
Seligen hat sie bekommen und die Beiderwandröcke, die Kleider,
Tücher... Viel zu arbeiten hat sie nicht, braucht sich nicht zu
sorgen, kriegt fettes Essen ... Hat denn Stacho nicht gesagt, daß
Gusche für sie arbeiten muß ... und die räkelt sich unter dem
Federbett in den hellen Tag hinein und trinkt Tee ... die
Kartoffeln bekommen ihr nicht ... und der Alte schmeichelt an ihr
herum und tut, als wenn sie ein kleines Kind wäre ...«

		Eine Wut ergriff sie plötzlich, so daß sie mit eins von ihrer
Lade aufsprang und die geballte Faust drohend erhob.

		»Dieb, Aas, Diebische, das Mensch, so'n Luder!« schrie sie laut,
so daß der Alte, der auf der Ofenbank nickte, erschrocken
aufgesprungen war.

		»Vater, stopft die Kartoffelgrube mit dem Strohbündel zu und
schaufelt den Schnee darüber, denn es fängt an zu frieren,« sagte
sie ruhiger und machte sich wieder ans Zählen.

		Dem Alten ging die Arbeit nicht rasch vonstatten, es war eine
Menge Schnee da, und viel Kräfte hatte er nicht, dabei ließen ihm
die zwei Silberlinge Taugeld keine Ruh, die beiden Silbermünzen
leuchteten auf dem Tisch, fast ganz neu waren sie, er hatte es gut
im Gedächtnis.

		»Vielleicht geben sie sie mir auch ...« dachte er, »wem [bookmark: page392] sollen sie denn
gehören? ... Der Klumpen war ihm ganz abgestorben von dem Strich so
hat die Rote gezerrt ... und er hat sie doch festgehalten ... und
hat er sie nicht den Händlern angepriesen... das haben sie gehört
... vielleicht geben sie's ... Gleich würde er dem Älteren,
Pietrusch, auf der ersten Kirmes eine Mundharmonika kaufen ... auch
dem Kleinen müßte man... der Veronka ihrem auch ... Spitzbuben sind
es, lästiges Zeug, aber müssen tut man doch ... und für sich selbst
Schnupftabak ... kräftigen, daß es einem dabei in den Eingeweiden
bohrt, denn dem Stach seiner ist milde... nicht einmal niesen tut
man danach ...« Er rechnete sich alles vor und arbeitete so
gemächlich, daß, als Anna in einer Stunde nach ihm sah, kaum das
Stroh der Kartoffelgrube mit Schnee bedeckt war.

		»Für einen Mann tut ihr essen, aber nicht so viel wie'n Kind
könnt ihr arbeiten ...«

		»Ich eile mich, Hanusch, ... doch ... nur daß ich ein bißchen
außer Atem gekommen bin, da hab' ich etwas Luft geschnappt ... in
diesem Momang wird's ... in diesem Momang ...« stotterte er
erschrocken.

		»Der Abend ist schon überm Wald, der Frost nimmt zu und die
ganze Grube ist durcheinandergewühlt, als wenn die Schweine dabei
gewesen wären. Geht ins Haus und paßt auf die Kinder auf.«

		Sie machte sich selbst ans Schneeschaufeln und mit solchem
Eifer, daß in zwei guten Paternostern die Grube zugeworfen und
schön festgeklopft war.

		Es fing schon an zu dämmern, als sie fertig wurde, in der Stube
breitete sich eine durchdringende Kälte aus, der nasse Lehmboden
verhärtete sich und dröhnte hohl wie eine Tenne unter den Pantinen;
der Frost setzte jäh an und bedeckte aufs neue die Fensterscheiben
mit seinen vielfältigen Mustern. Die Kinder quästen etwas, es
schien, daß sie hungrig waren, sie hatte nicht einmal Zeit, sie zu
beschwichtigen, denn sie mußte doch noch Häcksel für die Färse
[bookmark: page393]
schneiden, das Schwein füttern, denn es quiekte und drängte an der
Tür, und die Gänse waren noch zu tränken; schließlich, nachdem
alles besorgt war, wiederholte sie sich, was sie einem jeden zu
zahlen hatte und machte sich zum Fortgehen bereit.

		»Vater, macht mal Feuer und paßt auf die Kinder auf, in ein paar
Augenblicken bin ich wieder hier, und wenn Antek kommen sollte,
dann ist der Kohl im Tiegel auf der Herdplatte.«

		»Gut, Hanusch, ich werd' gleich einheizen und Obacht geben und
der Kohl ist im Tiegel, ich weiß, Hanusch, ich weiß.«

		»Und das Taugeld hab' ich genommen, ihr braucht es doch nicht,
zu essen habt ihr und was anzuziehen auch, was braucht ihr da
mehr?« ...

		»Versteht sich ... alles hab' ich, Hanusch, alles ...« murmelte
er ganz leise und drehte sich rasch nach den Kindern um, denn die
Tränen begannen ihm aus den Augen zu tropfen.

		Der Frost wehte ihr entgegen, als sie hinaustrat, daß sie die
Beiderwandschürze fester über dem Kopf zusammenzog; der Schnee
knirschte unter den Füßen. Eine bläuliche, spröde, seltsam
durchsichtige Dämmerung rieselte auf die Erde herab, der Himmel war
klar, wie aus Glas und in den Fernen ganz unverhüllt, hier und da
flackerten schon in den Höhen ein paar Sterne.

		Sie tastete immer wieder an der Brust nach ihrem Gelde und
überlegte, daß sie hier und da herumfragen würde, vielleicht ließe
sich eine Arbeit finden oder erbitten für Antek; in die Welt hinaus
läßt sie ihn nicht gehen! Jetzt erst kam es ihr zu Bewußtsein, was
er da alles geredet hatte, und es wurde ihr dunkel vor Augen bei
dieser Erinnerung. Nein, solange sie lebt, will sie nicht in ein
anderes Dorf ziehen, will nicht unter Fremde gehen, verdorren würde
sie da aus Sehnsucht!

		[bookmark: page394] Sie
umfaßte mit den Augen den Weg, die verschneiten Häuser, die Gärten,
die kaum aus den Schneewällen zu sehen waren, und die dämmernden
endlosen Felder. Der stille, frostige Abend sank immer rascher
nieder, der Sterne kamen immer mehr, als ob sie jemand mit vollen
Händen ausstreute, und auf der nächtlichen Erde blitzten im
Schneeland die Lichtlein der Häuser auf; man fühlte den Rauch in
der Luft, Menschen gingen auf der Dorfstraße und Stimmen hallten,
als kämen sie dicht über den Schnee daher geflogen.

		»Das ist meine Heimat und ich will mich nicht in der Welt
herumtreiben wie Wind, nein!« flüsterte sie entschlossen und
verlangsamte etwas die Schritte, denn stellenweise sanken ihre
Beine bis an die Knie in den krustigen Schnee ein, so daß sie die
Pantinen herausziehen mußte.

		»Hier hat mich der Herr Jesu auf die Welt gesetzt, dann will ich
auch hier bis zu meinem Tode bleiben. Nur bis zum Frühjahr
durchhalten, dann wird es schon besser, leichter auch. Und wenn
Antek nicht arbeiten will, so gehe ich doch noch lange nicht
betteln; ans Spinnen werd' ich mich machen, weben, irgendwas tun,
nur um die Krallen irgendwo festzuhaken, damit einen die Armut
nicht unterkriegt ... das ist wahr, Veronka verdient mit dem Weben
so viel, daß sie noch etwas Geld beiseitegelegt hat,« überlegte
sie, in den Pfad zur Schenke einbiegend. »Gelobt sei Jesus
Christus,« sagte sie, eintretend. »In Ewigkeit,« gab Jankel zurück
und schaukelte wie gewöhnlich über seinem Buch, ohne auf sie zu
achten, erst als sie das Geld vor ihm ausbreitete, lächelte er
freundschaftlich, hellte etwas das Licht der Hängelampe auf und
half ihr zu zählen; selbst einen Schnaps bot er ihr an. Von Antek
und über seine Schuld sagte er kein Wort. Er war ein Schlauer, was
brauchte so ein Frauenzimmer die Geschäfte der Mannsleute zu
wissen, gut in den Kopf geht es ihr doch nicht hinein, begreifen
tut sie nicht und ist nur gleich bereit, mit dem Maulwerk
loszufahren. Erst als sie sich zum Weggehen anschickte, sagte
er:

		[bookmark: page395] »Und der
Eurige, was tut er?«

		»Antek ... der ist fort, Arbeit suchen.«

		»Ist denn da vielleicht Mangel an Arbeit im Dorf, in der Mühle
ist das Sägewerk im Gange, und ich kann auch einen geschickten Mann
zum Holzeinfahren brauchen.«

		»Hale, in der Schenke wird Meiner nicht arbeiten,« rief sie.

		»Dann laß ihn schlafen, laß ihn sich erholen, wenn er ein so
großer Herr ist! Gänse habt ihr, füttert sie heraus, dann kauf' ich
sie für die Feiertage.

		»Verkaufen sollt' ich die, habe doch nur eben so viel gelassen,
wie zur Zucht nötig ist.«

		»Zum Frühjahr werdet ihr junge kaufen, ich brauche die
gemästeten. Wenn ihr wollt, könnt ihr alles auf Kredit nehmen, mit
den Gänsen bezahlt ihr dann, wir werden abrechnen.«

		»Nein, die Gänschen verkauf' ich nicht!«

		»Ihr verkauft sie schon, ihr verkauft sie schon, wenn ihr die
Kuh erst aufgegessen habt, selbst billig werdet ihr sie verkaufen
...«

		»Daß du's nicht erlebst, du krätziger Jud'!« murmelte sie schon
im Weggehen.

		Der Frost wuchs, daß es schon in den Nasenlöchern kribbelte, am
Himmel funkelten viele Sterne und von den Wäldern kam ein
frostiger, beißender Luftzug herüber. Anna ging langsam mitten auf
der Dorfstraße und sah sich nach den Häusern um; bei Wachniks, die
als letzte vor der Kirche saßen, war Licht; von dem Gehöft der
Ploscheks drang ein Lärm von Stimmen und Schweinegequiek herüber
und im Pfarrhaus leuchteten alle Fenster; man hörte ungeduldiges
Pferdegestampf vor der Hausveranda; bei den Klembs, die gleich
neben dem Pfarrhof wohnten, blinkte Licht, es mußte jemand bei den
Kuhställen sein, denn das Knirschen des Schnees unter den Stiefeln
war vernehmbar, und etwas weiter vor der Kirche, wo sich das Dorf
zerteilte, wie [bookmark: page396] zwei Arme, die den Weiher umfaßten, war kaum mehr
etwas in der Dunkelheit zu erkennen, nur hier und da erklang ein
Hundegebell und ein einsames Lichtlein schimmerte durch die weiße
Nacht.

		Anna sah nach der Richtung des Borynahofs, seufzte auf und bog
vor der Kirche in einen langen Heckenweg ein, der zwischen Klembs
Obstgarten und dem Pfarrgarten zu den Organistenleuten führte. Der
Fußweg war ganz verschneit, nur wenige Fußspuren bildeten einen
schmalen Pfad; Buschwerk verdeckte ihn fast ganz und fast bei jedem
Schritt stäubten die angestreiften schneebehangenen Zweige Schnee
auf sie nieder.

		Das Haus stand im Hintergrund des Pfarrhofs, hatte aber seine
eigene Zufahrt. Weinen und Schreien klang von dort herüber und vor
dem Hauseingang zeichneten sich die dunklen Umrisse eines
Holzkoffers vom Schnee ab, Kleidungsstücke, ein Federbett und
allerhand Kram lagen rings umher, und an der Wand schluchzte Magda,
die Organistenmagd, und schrie gottserbärmlich.

		»Hinausgejagt haben sie mich! Hinausgetrieben haben sie mich! In
diese Kälte wie einen Hund, ganz hinaus! Und wo soll ich da
bleiben, ich arme Waise, wo denn nur?«

		»Schreie nicht, du Schwein!« krächzte eine Stimme vom Flur aus,
dessen Türen aufstanden. »Wenn ich einen Stock nehme, dann wirst du
gleich das Maul halten! Mach', daß du mir auf der Stelle
fortkommst, geh' nach deinem Franek, du, Schlampe.«

		»Guten Tag, Anna Borynowa! Du meine Güte, seit Herbst wußte man
es ja schon ... und hab' ich nicht gebeten, beschworen,
bewacht/behüte du mal so was Liederliches! Alle zu Bett, und die
hinaus in die Welt, hat sich jetzt ein Balg zurechtpromeniert! Und
gleich hab' ich ihr doch gesagt: Magda, besinne dich, gehe in dich,
er wird dich nicht heiraten ... in die lebendigen Augen hat sie mir
alles verneint. Natürlich, daß ich es schließlich gemerkt habe, das
[bookmark: page397] Frauenzimmer
wurde ja immer dicker und wuchs wie Sauerteig, und da hab' ich ihr
noch gesagt, wie einer die's verdient: geh', versteck' dich wo, auf
ein anderes Dorf, solange es Zeit ist, solange die Menschen noch
nichts sehen ... Als ob die auf mich hat hören wollen ... Bis sie
heute im Kuhstall beim Melken die Wehen gepackt haben ... eine
ganze Gelte voll Milch hat sie mir ausgegossen ... und meine Franja
kommt erschrocken angelaufen und schreit, daß der Magda was
passiert. Jesus Maria, in meinem Hause, eine solche Schande, was
würde der Priester dazu sagen! Daß du mir vom Haus weggehst, sonst
laß ich dich auf die Dorfstraße hinausschmeißen!« kreischte sie
noch einmal auf, vors Haus stürzend.

		Magda riß sich empor von der Wand und fing an, weinend und
wehklagend ihr Zeug aufzusammeln und in Bündel
zusammenzubinden.

		»Tretet ein, Anna, ist das kalt draußen. Daß hier keine Spur
nach dir übrigbleibt!« schrie sie im Weggehen.

		Sie führte Anna durch einen langen Flur.

		Die sehr große, niedrige Stube erhellte ein auf dem Herbrost
flackerndes Feuer. Der Organist, der Rock und Weste abgelegt hatte,
saß mit hochgekrempten Hemdsärmeln, rot wie ein Krebs, vor der Glut
und buk Oblaten ... immer wieder schöpfte er mit dem Löffel den
angerührten, flüssigen Teig aus einer großen Schüssel, goß ihn in
eine Eisenform, preßte sie zusammen, daß es zischte und setzte sie
aufs Feuer über einen auf die Schmalseite gelegten Ziegelstein,
darauf drehte er die Form um, nahm die Oblate heraus und warf sie
auf ein niedriges Stühlchen, vor dem ein kleiner Junge die Ränder
jeder Oblate mit der Schere beschnitt.

		Anna bot allen einen Gruß an und küßte der Organistin die
Hand.

		»Setzt euch, wärmt euch etwas, und was gibt's denn bei euch
Gutes?«

		[bookmark: page398] Sie konnte
sich nicht gleich sammeln, um etwas darauf zu erwidern, sie wagte
es nicht und sah sich in der Wohnung um, verstohlen nach dem
Nebenzimmer schielend, wo auf einem langen Tisch an der Wand ganze
Stöße weißer Oblaten zu sehen waren; sie waren mit einem Brett
belastet, und zwei Mädchen legten sie zu kleinen Päckchen zusammen
und wickelten bunte Papierstreifen darum. Aus dem unsichtbaren
Hintergrund des Raumes kam das eintönige Summen eines Klavizimbels
... die Musik zog sich wie Spinnwebe durchs Zimmer, einmal griff
sie in die höheren Register, erhob sich wie im Singen, dann dämpfte
sie sich, daß man nur mehr das klimpernde Herumgreifen der Finger
hörte, oder die Töne rissen plötzlich kurz und mit durchdringendem
Kreischton ab, daß es der Anna wie ein Schauer durch und durch
fuhr, der Organist aber rief:

		»Tä, Esel! das Fis verschluckt er, wie die reine Speckgriebe!
... Wiederholen von Laudamus pueri
...«

		»Schon für das Weihnachtsfest?« fragte sie, da es doch nicht
anging, wie ein Murmeltier zu sitzen.

		»Ja, ein so großes Kirchspiel und so weit auseinander, allen muß
man doch vor dem Fest Oblaten bringen, da fang' ich schon
rechtzeitig an.«

		»Sind die aus Weizenmehl?«

		»Probiert nur.«

		Er reichte ihr eine noch ganz warme Oblate.

		»Wie sollt' ich das wagen, die aufzuessen?«

		Sie griff mit der Beiderwandschürze zu und hielt die Oblate
ehrfurchtsvoll gegen das Licht.

		»Was da für verschiedene Geschichten aufgedruckt sind,
Jesus!«

		»Rechts im ersten Kreis sind die Muttergottes, Sankt Johannes,
Herr Jesus, und im anderen Kreis ... seht ihr da ... die Krippe mit
der Raufe, das Vieh ... das Jesuskindlein im Heu, Sankt Joseph, die
heilige Jungfrau, und hier knien die drei Könige,« ... erläuterte
die Organistin.

		[bookmark: page399] »Ganz so,
wahrhaftig, wie das alles schlau gemacht ist, das ist wahr!«
...

		Sie wickelte die Oblate ins Tuch und steckte sie hinters Mieder.
Es trat ein Mann herein und sagte etwas, worauf der Organist
ausrief.

		»Michael! Zur Taufe sind sie gekommen, nimm die Schlüssel und
geh' in die Kirche, denn Ambrosius bedient heute im Pfarrhaus, der
Pfarrer weiß es schon ...«

		Die Musik verstummte und durch die Stube kam ein hoher, blasser
Junge.

		»Is 'ne Waise, Bruderskind, 'ne Wohltat von Meinem ... er lernt
bei ihm ... Man kann da ja nicht anders, wenn man sich auch selbst
schädigt, in der Familie muß man sich doch helfen ...«

		Anna kam allmählich in ein wehleidiges Reden und ließ ihren
Klagen und ihrer Besorgnis freien Lauf, zum erstenmal seit drei
Wochen konnte sie sich gründlich sattreden.

		Sie hörten ihr zu, sprachen hin und wieder ein Wort, und
obgleich sie sich hüteten, über Boryna auch nur ein Wort zu sagen,
bedauerten sie sie so herzlich, daß sie selbst ins Heulen kam. Die
Organistin, die eine kluge Frau war, begriff gleich und sagte als
erste:

		»Vielleicht habt ihr etwas Zeit über, dann könntet ihr mir meine
Wolle zurechtspinnen. Ich wollte sie sonst der Pakulina geben, aber
nehmt ihr sie nur mit; spinnt sie mir aber ja auf dem Spinnrad,
denn auf dem Wocken kommt es nicht egal heraus.«

		»Gott bezahl's, ich brauch' schon Arbeit, nur ich wußt' nicht,
wie ich darum bitten sollt'.«

		»Na, na, laßt das Danken; der Mensch soll einer dem anderen
hilfreich sein. Die Wolle ist schon gekrempelt, an die hundert
Pfund werden es sein.«

		»Ich werd' sie schon fein Herrichten, das kenn' ich, beim Vater
habe ich doch allein für alle gesponnen, gewebt und [bookmark: page400] gefärbt; nichts haben sie für
die Kleidung anzuschaffen brauchen, nein!« ...

		»Seht nach, trocken und weich ist sie.«

		»Muß wohl von Gutsschafen sein, schöne Wolle.«

		»Und wenn ihr Mehl, Grütze, Erbsen nötig habt, dann sagt es nur,
ich werd' es euch geben. Wir können es mit im Arbeitslohn
verrechnen.«

		Sie führte sie in die Kammer, wo es ganz voll von Getreidetonnen
und -säcken war; Speckseiten waren an der Wand aufgehangen, und
ganze Bündel Garn hingen von den Balken herab; die gewaltig dicken
Leinwandballen lagen da, übereinandergetürmt zu Haufen, und was da
noch an getrockneten Pilzen, Käsen, verschiedenen Glaskruken, an
radgroßen Brotlaiben, die eine ganze Reihe auf den Borten bildeten,
und an allem anderen Hab und Gut zu sehen war, das konnte man sich
gar nicht ausdenken.

		»Ganz gleichmäßig werd' ich sie ihnen auf dem Spinnrad fertig
machen; Gott soll es ihnen vergelten, daß sie mir geholfen haben,
aber ich glaube, daß ich die Wolle allein nicht forttragen
kann.«

		»Ich schick' sie euch nach durch einen Knecht.«

		»Das ist schon recht, denn ich muß auch noch ins Dorf.«

		Sie bedankte sich nochmals, aber etwas leiser und kühler/ der
Neid hatte sie ins Herz gebissen.

		»Alles gibt das Volk diesen, schleppt's ihnen heran, macht's
ihnen zurecht/da haben sie auch volle Kammern; oder zieht er
vielleicht nicht den Menschen das Fell über die Ohren mit seinen
Prezenten! Hat einer eine Schafherde, dann hat er was für jede
Begerde! Laß sie mal das alles selbst erarbeiten. Hale!« ... sann
sie, in den Heckenweg hineintretend; von Magda war auch nicht eine
Spur mehr zu sehen, außer einem alten schlechten Stiefel, der sich
schwarz vom Schnee abzeichnete; sie beschleunigte ihre Schritte,
denn es war schon spät, etwas zu lange hatte sie bei den
Organistenleuten gesessen.

		[bookmark: page401] »Wo könnte
man denn und bei wem wegen einer Arbeit für Antek Umfrage
halten?«

		Solange sie als Hofbäuerin galt, hielten sie alle Freundschaft
mit ihr, immerzu kam irgendwer ins Haus, hatte dies und jenes
nötig, sagte ihr Freundlichkeiten ins Gesicht ... und jetzt muß sie
hier mitten im Weg stehen und sich sorgen, wohin sie wohl gehen
soll, zu wem? ... Nein, sie wird sich keinem aufdrängen, mit den
Frauen würde sie nur gern wie früher etwas plaudern.

		Sie blieb vor dem Hause der Klembs, vor Simeons Hof stehen; aber
hineingehen, dazu konnte sie sich nicht entschließen, und es kam
ihr in Erinnerung, daß ihr Antek befohlen hatte, sich nicht mit
Menschen einzulassen. »Einen guten Rat geben sie einem nicht,
helfen werden sie nicht, aber bemitleiden werden sie dich, wie
einen verreckten Hund, sagte er.«

		»Oh, das ist wahr, die reinste Wahrheit!« murmelte sie, an die
Organistenleute denkend.

		Hei, wenn sie ein Mannsbild wäre, gleich würde sie sich an die
Arbeit machen und für alles Rat schaffen. Herumwinseln würde sie
nicht und den Leuten ihre Armut vor die Nase halten.

		Sie fühlte in sich einen solchen Wolfshunger auf Arbeit, einen
solchen Kräftezudrang, daß sie sich reckte und dabei fester und
sicherer ausschritt. Es lockte und lockte sie immerzu, auch am
Hause des Schwiegervaters vorüberzugehen, um mindestens doch in den
Heckenweg einen Blick zu werfen und sich, wenn auch nur einmal,
daran satt zu sehen; sie kehrte aber dennoch an der Kirche um und
schwenkte auf einen schmalen Pfad ab, der quer durch den
zugefrorenen Weiher nach der Mühle zu lief. Sie schritt rasch aus,
ohne nach den Seiten zu blicken, nur mit dem einen Gedanken
beschäftigt, auf dem glatten Eis nicht auszugleiten und so schnell
wie möglich vorüberzugehen, nicht zu sehen, nicht noch mehr die
Seele durch Erinnerungen zu verwunden. Aber sie konnte es nicht
lassen und blieb gerade gegenüber [bookmark: page402] dem Borynahof jäh stehen, ohne die Macht zu
haben, ihre Augen von den durch die Fensterscheiben glimmenden
Lichtern loszureißen.

		»Und es ist doch unser, unser ... wie soll man denn in die Welt
gehen ... Der Schmied würde sofort alles an sich raffen ... nein,
ich rühr' mich nicht von hier ... wie ein Hund werde ich aufpassen,
ob Antek will oder nicht ... Der Vater hat auch kein ewiges Leben,
und vielleicht ändert sich noch etwas ... die armen Kinder geb' ich
nicht ins Verberben, und selbst geh' ich auch nicht ... das gehört
doch ihnen ... uns ...« träumte sie, auf den schneebelasteten
Obstgarten starrend, gegen den die Umrisse der Gebäude mit ihrem
weißen silbrig aufglitzernden und schwärzlichen Wänden hervortraten
und im Hintergrund über einem Schuppen sich der spitze Giebel eines
Getreideschobers zeigte. Die Füße waren ihr wie am Eis
festgefroren, so daß sie sich weder von der Stelle bewegen noch die
Augen und das ungestüm klopfende Herz von dem Anblick losreißen
konnte.

		Eine stille, dunkelblaue Frostnacht mit Sternenschwärmen, wie
mit silbernem Staub bestreut, umhüllte die verschneite Erde; die
Baume standen regungslos unter der Schneelast gebeugt,
schlafgebannt, rätselhaft in dieser Stille, die sich über die Welt
ergoß, wie weiße Schatten von Gespenstern oder zu Gestalten
erstarrte Dünste; die fast körperlosen zarten Schneemassen
glitzerten, jeglicher Laut war erstorben, nur hin und wieder
zitterte es durch die Frostluft fast wie ein Raunen von zuckenden
Sternen, von Pulsschlägen der durchfrornen Erde und von
schlaftrunkenen Atemzügen der todesstarren Bäume. Und Anna stand
immerzu, ohne auf die entfliehende Zeit, noch auf die beißende
eisige Kälte zu achten. Ihre Augen hatten sich an dem Hause
festgesogen und tranken sein Bild. Sie umschlang es mit ihrem
ganzen Herzen und nahm es mit der ganzen Macht ihres hungernden
Verlangens und ihrer Traumwünsche in sich auf.

		[bookmark: page403] Erst das
Aufknirschen des Schnees rüttelte sie auf; irgend jemand kam von
der Straße auf den Weiher zu und lenkte seine Schritte nach ihrer
Richtung hin; nach einigen Augenblicken befand sie sich Auge in
Auge mit Nastuscha Täubich.

		»Hanka!« rief diese erstaunt aus.

		»Du wunderst dich, als wäre ich schon verreckt und ginge hier
nach dem Tode um!«

		»Was euch nur einfällt, ich hab' euch doch lange nicht gesehen,
da hab' ich mich verwundert./Wohin geht ihr denn?«

		»Nach der Mühle doch.«

		»Das ist auch mein Weg, ich bringe dem Mathias sein Abendbrot
dahin.«

		»Arbeitet er jetzt in der Mühle, lernt die Müllerei?«

		»Wie sollte er sich wohl für einen Müllersknecht bereiten! An
dem Sägewerk ist er, das man neben der Mühle gebaut hat, sie haben
es eilig und arbeiten schon bis in die Nacht.«

		Sie gingen nebeneinander. Anna sagte kaum ein Wort mehr und
Nastuscha plapperte in einem fort, doch hütete sie sich, über
Boryna etwas zu sagen. Natürlich fragte auch Anna nicht danach; es
ging nicht gut, obgleich sie da gern etwas davon gewußt hätte.

		»Zahlt denn der Müller gut?«

		»Fünf Silberlinge, fünfzehn bekommt der Mathias.«

		»So viel sogar! Fünf Silberlinge und noch ...«

		»Es geht doch alles da nach seinem Kopf, da ist es auch kein
Wunder.«

		Anna schwieg; als sie aber gerade an der Schmiede vorbeigingen,
wo man durch die eingeschlagenen Fensterchen rote Lichter flackern
sah, die auf den Schnee einen blutigen Schein warfen, murmelte
sie:

		»Dieser Judas hat immer was zu tun.«

		»Einen Gesellen hat er sich hinzugenommen, und selbst ist er
immer unterwegs; er soll mit den Juden wegen dem Wald in Kompanie
sein, und gemeinsam betrügen sie dann die Menschen.«

		[bookmark: page404] »Wird denn
der Wald schon geschlagen?«

		»Aus was für einer Wildnis ihr bloß kommt, daß ihr das nicht
wißt.«

		»Aus einer Wildnis nicht, aber wegen Neuigkeiten lauf' ich nicht
im Dorf herum.«

		»Na, daß ihr es wißt, die fällen schon den Forst, aber dort, wo
der hinzugekaufte ist.«

		»Versteht sich, unseren werden sie sich doch nicht erlauben
anzurühren.«

		»Nur weiß man nicht, wer's verbieten wird, der Schulze hält's
mit dem Gutshof, der Schultheiß, und was sonst so alle Reichen
sind, auch.«

		»Das ist so, wer wird die Reichen 'rumkriegen, wer wird sie
überwinden? ... Sieh doch bei uns mal ein, Nastuscha.«

		»Gott auf den Weg, ich komm' mal mit dem Spinnrocken zu
euch.«

		Sie trennten sich vor dem Wohnhaus der Müllersleute, Nastuscha
bog nach der etwas tiefer gelegenen Mühle ab und Anna trat durch
den Hof in die Küche. Sie war nur mit knapper Not hineingekommen,
denn die Hunde fielen sie an und kläfften dermaßen und drängten sie
so gegen die Wand, daß Eve sie erst verteidigen und hineingeleiten
mußte. Ehe sie noch ins Reden kamen, trat die Müllerin ein und
sagte gleich ohne Umschweife.

		»Habt ihr für meinen Mann was Geschäftliches? Er ist in der
Mühle.«

		Anna wartete nicht, sondern ging, aber sie traf ihn unterwegs.
Er führte sie ins Zimmer, wo sie ihm auch gleich bezahlte, was sie
für Grütze und Mehl schuldig war.

		»Die Kuh eßt ihr auf?« sagte er, das Geld in ein Schubfach
schiebend.

		»Was soll man tun! Steine kann man doch nicht beißen.« Sie war
verärgert.

		»Ein Tagedieb ist er, euer Mann, das laßt euch gesagt sein.«

		[bookmark: page405] »Ein
Tagedieb oder auch nicht! Was soll er denn arbeiten, wo und bei
wem?«

		»Gibt's denn nicht genug zu dreschen im Dorf?«

		»Ein Knecht und ein Tagelöhner ist er noch nicht gewesen, da
kann man sich auch nicht wundern, daß er sich nicht
dazwischendrängt.«

		»Wird sich schon dran gewöhnen müssen, das wird er! Schade um
den Mann, obgleich ihm der Wolf aus den Augen guckt, und diese
Unverträglichkeit; selbst vor dem eigenen Vater hat er keine
Achtung gehabt, aber schade ist es doch um den Menschen ...«

		»Man sagt ja ... daß bei dem Herrn Müller Arbeit ist ... tät ich
bitten ... vielleicht nimmt der Herr Antek für die Arbeit ... tät
ich bitten;« sie fing an zu weinen, umfing seine Knie, küßte seine
Hände und bat inbrünstig.

		»Laß ihn kommen, bitten werd' ich ihn nicht, Arbeit ist da, aber
schwere Arbeit, das Holz ist für die Sägemühle herzurichten.«

		»Das wird er schon kriegen, er ist zu allem geschickt, wie kaum
einer im Dorf ...«

		»Das weiß ich, darum sag' ich auch, daß er sich melden kann;
aber das will ich euch sagen, ihr paßt schlecht auf Euren auf – ja
ja ...«

		Sie blieb erschrocken stehen, ohne etwas verstanden zu
haben.

		»Der Kerl hat Weib und Kinder und jagt anderen Frauenzimmern
nach.«

		Sie erblaßte und begann innerlich zu beben.

		»Die Wahrheit sag' ich euch, die Nächte treibt er sich umher,
die Leute haben ihn schon mehr wie einmal gesehen.«

		Sie atmete mächtig erleichtert auf, denn das wußte sie und
verstand es auch, daß ihn der Gedanke an das ihm geschehene Unrecht
in den Nächten umhertrieb und nicht schlafen ließ ... und die
Menschen müssen das gleich auf ihre Art ausmalen.

		[bookmark: page406] »Der
könnte sich mal an die Arbeit machen, da würde ihm das Lieben
gleich aus dem Kopf fahren.«

		»Er ist doch aber ein Hofbauernsohn ...«

		»Ein Gutsherr ist das Biest vielleicht; wird hier in
Arbeitsgelegenheiten herumwühlen, wie das Schwein in einen vollen
Trog; wenn er so wählerisch ist, hätte man mit dem Vater in Frieden
leben sollen, anstatt hinter Jaguscha herzurennen ... das ist doch
schon 'ne Sünd' und Schand', und dazu nicht eine kleine ...«

		»Was ist dem Herrn in den Kopf gekommen?« rief sie rasch.

		»Ich sage euch wie es ist, das ganze Dorf weiß davon, fragt nur
herum,« rief er laut und schnell, da er hitzig von Natur war und
gern die Wahrheit einem ohne Umschweife direkt an den Kopf
warf.

		»Soll er denn kommen?« fragte sie leise.

		»Laß ihn kommen, es kann selbst morgen sein. Was habt ihr denn,
warum heult ihr?« ...

		»Nein, nein, daß ist nur so vom Frost ...«

		Langsam und schweren Schrittes, als ob sie etwas bis zur Erde
niederbeugte, kehrte sie nach Hause zurück, kaum konnte sie die
Beine von der Stelle heben. Die Welt war dunkel geworden und der
Schnee grau, so daß sie sich nicht auf den Fußpfad zurechtfinden
konnte. Vergeblich rieb sie sich die Augen, wischte sich die
halberstarrten Tränen von den Wimpern ab/vergeblich; sie fand ihn
nicht, sah nichts und ging nur immerzu durch diese plötzliche
Finsternis, die sie mit Wehmut erfüllte, Jesu, und mit solcher
Wehmut.

		»Hinter der Jaguscha läuft er, hinter der Jaguscha ...«

		Sie konnte keinen Atem fangen, das Herz zuckte in ihr wie ein
getroffener Vogel, es schwindelte ihr, so daß sie sich gegen
irgendeinen Baum am Weiher lehnte und sich fest daran drückte bis
zum Schmerz.

		»Vielleicht ist es auch nicht wahr, vielleicht hatte er gelogen
[bookmark: page407] ...« Sie
griff ängstlich danach und klammerte sich daran fest.

		»Mein Jesu, nicht genug Unglück, nicht genug Schmach, und nun
noch das auf meinen armen Kopf, das noch ...« sie stöhnte wehmütig
auf, und um den Schmerz zu dämpfen, fing sie an schnell zu laufen,
bis sie den Atem und die Besinnung verlor, als jagten Wölfe hinter
ihr drein. Atemlos, halb tot stürzte sie in die Stube.

		Antek war noch nicht dagewesen.

		Die Kinder saßen am Herd auf Großvaters Schafspelz; der Alte
schnitzte ihnen eine Windmühle und unterhielt sie.

		»Die Wolle haben sie gebracht, Hanusch, in drei Säcken haben sie
sie gebracht ...«

		Sie band die Säcke auf und fand in einem, oben einen großen Laib
Brot, ein ordentliches Stück Speck und über ein halbes polnisches
Quart Grütze.

		»Der Herr Jesus zahle dir diese Güte heim,« murmelte sie gerührt
und bereitete gleich ein reichliches Abendessen, die Kinder aber
legte sie bald schlafen.

		Es wurde rasch still im ganzen Hause, denn bei Veronka schliefen
sie schon, und der Alte hatte sich auch schon auf die Ofenbank
hingestreckt und war eingeschlafen. Anna machte das Spinnrad in
Ordnung, setzte sich am Herd zurecht und fing an zu spinnen.

		Bis tief in die Nacht hinein saß sie, bis die Hähne zum
erstenmal krähten, und immerzu, wie ihr Faden, spannen sich ihr die
Worte des Müllers durch den Sinn: »hinter Jagna rennt er, hinter
der Jagna!«

		Das Rädchen surrte leise, eintönig, unermüdlich, durch das
Fenster blickte die Mondnacht mit einem froststarren Gesicht,
schien gegen die Scheiben zu klirren und aufseufzend sich an die
Wände zu pressen; die Kälte kroch aus den Ecken hervor, griff nach
den Beinen und breitete sich wie weißer Schimmel über den Lehmboden
aus; das Heimchen zirpte hinter dem Herd, manchmal unterbrach es
sich, wenn eins der [bookmark: page408] Kinder durch den Schlaf zu schreien anfing und
sich im Bett herumwarf/und wieder entstand eine tiefe frostgebannte
Stille! Es fror immer schärfer, wie mit eisernen Klauen preßte die
Kälte alles zusammen, denn immer wieder knackten die Bretter im
Dachstuhl, es knallte in den alten verbogenen Wänden jäh auf, als
hatte jemand geschossen, oder ein Balken quoll, vom Frost
auseinandergezwängt, leise knisternd in die Breite. Die Kälte hatte
die Diemen ganz und gar durchdrungen, so daß sie wie im Schmerz
aufbebten, und das ganze Haus krümmte sich, drückte sich an den
Erdboden und zuckte vor Kälte.

		»Daß mir das auch nicht in den Kopf gekommen ist! Natürlich eine
solche schöne, wohlgenährte Schmeichelkatze, und ich, was? ... Ein
solches Gestell, nur Haut und Knochen, was bin ich denn! Und wenn
ich auch jede Ader für ihn aufreißen würde, hilft das nicht, wenn
er das Herz nicht für mich hat./Was bin ich! was?« ...

		Eine große Hilflosigkeit kam über sie, so still und schmerzlich,
so furchtbar schmerzlich, daß sie selbst nicht mehr weinen konnte,
die Kräfte versagten ihr, sie bebte in ihrem Innern wie ein
schwaches Bäumchen, das vor Kälte dem Erstarren nahe ist und weder
seiner Marter entfliehen kann noch Hilfe erbitten oder sich
wehren/wie ein solches armes Bäumchen fror Annas Seele. Sie lehnte
den Kopf gegen das Spinnrad, ließ die Hände sinken und starrte vor
sich hin in ihr unglückseliges Los, in ihre bittere Hilflosigkeit.
Lange, lange verharrte sie so, nur hin und wieder rollte unter den
bläulichen Lidern eine heiße Träne hervor und fiel auf die Wolle,
zu einem Schmerzensrosenkranz voll blutigen Leids erstarrend.

		Am nächsten Morgen aber stand sie etwas beruhigter auf, wie
hätte es auch sonst werden sollen; hatte sie vielleicht Zeit zum
Sichsorgen wie eine Gutsherrin! »Vielleicht ist es so, wie dieser
Müller es gesagt hat, vielleicht ist es aber auch nicht so! Wird
sie ihre Hände darum müßig in den [bookmark: page409] Schoß legen, wird sie weinen und klagen,
wenn alles auf ihren Schultern liegt, die Kinder und die Wirtschaft
und die ganze Not! Wer wird da helfen, wenn sie es nicht tut?« Sie
betete nur heiß vor der schmerzensreichen Muttergottes und machte
das Gelübde, wenn Herr Jesus alles zum Guten wenden würde, im
Frühjahr nach Tschenstochau zu pilgern, drei Messen zu bestellen
und einen ganzen Stein Wachs, wenn es ihr besser gehen sollte, in
die Kirche zu tragen für Licht am Hauptaltar.

		Sie fühlte sich so erleichtert, als hätte sie gebeichtet und das
heilige Sakrament empfangen, so daß sie sich eifrig ans Spinnen
machte; doch der Tag, obgleich er hell und sonnig war, zog sich ihr
über die Maßen in die Länge, so quälte sie die Sorge um Antek.

		Erst abends kam er an, gerade zum Abendbrot, er sah so armselig
aus, war so mitgenommen und still und begrüßte sie so treuherzig,
hatte auch den Kindern Semmeln mitgebracht, daß sie fast allen
Verdacht vergaß; und als er ihr noch Häcksel geschnitten hatte und
ihr bei der Besorgung der Wirtschaft half, so gut er konnte, wurde
sie innerlich so tief gerührt, daß es kaum zu sagen war.

		Er sprach nicht davon, wo er gewesen war und was er getrieben
hatte; natürlich traute sie sich nicht, ihn deswegen
auszufragen.

		Nach der Abendmahlzeit kam Stacho, der oft zu ihnen einsah,
obgleich ihm Veronka dieses verbot, und kurze Zeit nach ihm
erschien der alte Klemb.

		Sie waren nicht wenig verwundert, denn es war der erste Mensch
aus dem Dorf, seit sie hinausgetrieben worden waren, sie glaubten
er käme mit irgendeinem Geschäft.

		»Da sich niemand von euch zeigt, so hab' ich gedacht, euch mal
aufzusuchen,« sagte er offenherzig.

		Sie dankten ihm mit aufrichtiger und herzlicher Dankbarkeit.

		Man setzte sich in eine Reihe auf die Bank am Herd und [bookmark: page410] unterhielt sich
langsam und würdig; der alte Bylica warf inzwischen ab und zu
frische Zweige aufs Feuer.

		»Der Frost ist nicht schlecht!«

		»Man kann schon schwerlich ohne Schafpelz und Fäustlinge
dreschen,« sagte Stacho.

		»Und das Schlimmste ist, daß sich auch schon Wölfe zeigen.«

		Sie blickten Klemb verwundert an.

		»Das ist wirklich wahr, heute nacht haben sie versucht, unter
dem Schulzen seinem Schweinestall sich durchzugraben, etwas muß sie
schon verscheucht haben, daß sie sich keins von den Ferkeln
mitgenommen haben, und ein Loch haben sie gescharrt, bis ganz unter
die Mauerschwellen. Ich bin mittags selbst dort gewesen und hab' es
mir besehen, fünf Stück sind es sicher gewesen!«

		»Das soll uns gewiß auf einen harten Winter deuten.«

		»Das muß so sein, denn kaum haben die Fröste angesetzt und schon
kommen die Wölfe heran ...«

		»Bei Wola, auf dem Weg hinter der Mühle, ihr wißt doch, habe ich
dichte Spuren gesehen, als ob eine ganze Herde schräg über den Weg
gelaufen wäre, besehen hab' ich sie, aber ich dachte, daß es die
Feldhunde des Gutsherrn gewesen wären, und gewiß waren's Wölfe ...«
sagte Antek mit Lebhaftigkeit.

		»Wart ihr auch im Schlag?« fragte Klemb.

		»Nein, die Leute sagten mir nur, daß man schon den zugekauften
Wald bei der Wolfskuhle fällt.«

		»Auch mir hat der Förster erzählt, daß der Gutsherr keinen aus
Lipce zur Arbeit rufen läßt, aus Ärger scheint es, daß sie ihren
Anteil fordern.«

		»Wer wird ihm denn den Wald fällen, wenn nicht unsere aus
Lipce?« mischte sich Anna hinein.

		»Du meine Güte, überall sitzt so viel Volk zu Hause und wartet
auf Arbeit, wie auf Gnade. Gibt's denn vielleicht wenige in Wola
selbst, und diese Weichselzöpfe aus Rubka oder etwa die
Schmutzfinken aus Dembica. Laß den Gutsherrn [bookmark: page411] nur ein Wort sagen, und in
einem Tag wird er ein paar hundert der Geschicktesten haben.
Solange sie auf dem Zugekauften fällen, laß sie nur fällen, die
können auch was verdienen, viel ist das auch nicht, und für
unsereinen ist es zu weit.«

		»Und wenn sie mit unserm Wald anfangen?« fragte Stacho.

		»Lassen wir nicht zu!« warf Klemb kurz und fest hin, »wir wollen
schon unsere Kräfte versuchen, laß den Gutsherrn sehen wer stärker
ist, er oder das ganze Volk, laß ihn sehen.«

		Sie sprachen nicht mehr davon, zu sehr lag diese Sache allen auf
der Leber und fraß an ihnen, nur der alte Bylica stotterte noch
schüchtern etwas hervor:

		»Ich kenn' das Herrengewächs aus Wola, und ob ich's kenn', der
wird euch gut zum Narren halten ...«

		»Laß ihn, Kinder sind wir nicht, irreführen lassen wir uns
nicht,« schloß Klemb.

		Sie redeten noch etwas über die Hinaustreibung Magdas durch die
Organistenleute, auch darüber sagte Klemb seine Meinung.

		»Versteht sich, menschlich ist das nicht, aber es ist auch
schwer, ein Spital aus dem eigenen Haus zu machen, die Magda ist
doch mit ihnen weder verwandt noch verschwägert.«

		Sie sprachen über dies und jenes und gingen ziemlich spät
auseinander; im Weggehen forderte sie Klemb in seiner kurz
angebundenen Art und Weise auf, mal bei ihm vorzusehen; wenn sie
was nötig hätten, brauchten sie es nur zu sagen/da würde man schon
nachbarlich etwas Hülsenfrüchte, Futter für die Färse oder auch ein
paar Silberlinge finden ...

		Die Antekleute blieben allein.

		Nach langem Zögern und vielen ängstlichen Seufzern fragte Anna
schließlich:

		»Hast du denn irgendwo Arbeit gefunden?«

		[bookmark: page412] »Nein,
auf dem einen und dem anderen Gut bin ich gewesen, hab'
herumgefragt, auch bei den Leuten, aber nichts war da ...« sagte er
leise, ohne die Augen zu heben, denn obgleich es auch auf Wahrheit
beruhte, daß er hier und da gewesen war, so hatte er sich doch
nicht um Arbeit bemüht, sondern sich die ganze Zeit nur
herumgetrieben.

		Sie gingen schlafen; die Kinder waren der Wärme wegen am Fußende
des Bettes niedergelegt und schliefen. Dunkelheit erfüllte die
Stube, nur das Mondlicht flutete durch die zugefrorenen glitzernden
Scheiben und drang in die Stube in einem leuchtenden Streifen, sie
aber schliefen nicht. Anna wälzte sich von einer Seite auf die
andere und überlegte: sollte sie jetzt was von dem Sägewerk sagen
oder morgen früh erst?

		»Gesucht hab' ich, aber wenn ich selbst was bekommen würde, gehe
ich nicht aus dem Dorf, in der Welt werd' ich mich nicht
herumtreiben, wie ein herrenloser Hund,« murmelte er nach einem
langen Schweigen.

		»Dasselbe hab' ich mir überlegt, ganz dasselbe!« rief sie
freudig aus, »was soll man das Brot in der Welt suchen; auch im
Dorf trifft sich gerade ein nicht schlechter Verdienst, der Müller
hat mir gesagt, daß er für dich Arbeit an der Sagemühle hat, gleich
von morgen an selbst, und zahlen tut er zwei Silberlinge und
fünfzehn.«

		»Bist du fragen gewesen?« rief er aus.

		»Nein, bezahlen tat ich ihm, was ich ihm schuldig war, und er
hat selbst gesagt, daß er nach dir schicken wollte; nicht einmal
ein Wort hab' ich ihm gesagt,« entschuldigte sie sich
verängstigt.

		Er sagte nichts mehr und so schwieg sie denn auch. Unbeweglich
lagen sie nebeneinander, ohne ein Wort, der Schlaf war ihnen ganz
abgekommen, ganz heimlich sannen sie sich etwas zurecht, manchmal
seufzte eines von ihnen auf, und wieder ließen sie ihre Seelen in
diese dumpfe tote Stille versinken. Hunde bellten im Dorfe
irgendwo, weit, weit [bookmark: page413] und kaum vernehmbar, sie hörten die Hähne
krähen, und ein leises Windesrauschen begann über dem Haus zu
raunen.

		»Schläfst du denn?« sie schob sich etwas näher heran.

		»Der Schlaf ist mir ganz vergangen.«

		Er lag rücklings mit den Armen unter dem Kopf so nahe bei ihr
und doch so fern in Gedanken und in seinem Herzen/ unbeweglich lag
er, ohne Atem fast, ohne Besinnung, denn Jaguschas Augen tauchten
wieder aus der Dunkelheit vor ihm auf und funkelten bläulich im
Mondlichtschimmer ...

		Anna schob sich noch näher heran, preßte das heiße Gesicht an
seine Schulter, schmiegte sich aus ganzem Herzen an ihn./Nein, es
waren schon keine Zweifel mehr in ihr, kein Groll und keine
Bitterkeit, nur voll eines herzlichen Liebesgefühls, voll einer
Seelenfreude, in der Zuversicht und Hingabe war, drängte sie sich
an sein Herz.

		»Jantosch, willst du morgen arbeiten gehen?« fragte sie bebend,
um nur etwas zu sagen, um seine Stimme zu hören und sich mit seiner
Seele zu bereden.

		»Vielleicht tu' ich's auch, versteht sich, man muß hin, man muß
...« antwortete er ihr, ohne nachzudenken.

		»Geh, Jantosch, geh hin ...« bat sie weich, warf ihm ihren Arm
um den Nacken und suchte mit heißen Lippen nach seinem kaum
atmenden Mund.

		Doch er zuckte nicht einmal, antwortete nicht, fühlte nicht ihre
Umarmung, wußte nichts von ihr. Mit weit aufgerissenen Augen sah er
in die Augen der anderen, in Jagusch ihre himmelblauen Augen.

		 

		[image: Initial]Am hellen Tag, nach dem Frühstück
brachte der Müller Antek auf den Arbeitsplatz, ließ ihn an der
Zufahrt inmitten von angehäuften großen Holzblöcken stehen und ging
selbst zu Mathias, der gerade auf der Sagemühle das Holz
zurechtrichten und die Sägen in Bewegung setzen ließ, er redete mit
ihm etwas und rief:

		[bookmark: page414] »Geht
hier an die Arbeit und hört in allem auf Mathias, er disponiert
hier in meinem Namen.« Gleich darauf ging er weg, denn vom Fluß kam
eine unangenehme Kälte und durchdringende Zugluft.

		»Gewiß habt ihr kein Beil?« fragte Mathias zu ihm hinabsteigend
und ihn freundschaftlich begrüßend.

		»Mit der Axt bin ich hergekommen, ich hab' es nicht gewußt.«

		»Das ist gerade so, als ob ihr euch mit den Zähnen dranmachen
solltet; das Holz ist durchfroren und bröckelt ab, wie Glas, nichts
würdet ihr mit einer Axt anfangen können, die greift nicht an oder
höchstens so viel, als ob ihr was abnagen wolltet. Ich borg' euch
für heute ein Beil, man muß es aufschärfen, etwas mehr flach legen,
seht, so ... Bartek, macht euch mit Boryna zu zweit an diese junge
Eiche heran, macht sie rasch zurecht, denn das Holz kommt bald von
der Säge herunter.«

		Hinter einem gewaltigen im Schnee liegenden Holzblock reckte
sich ein hagerer, hoher Mann von etwas vornübergebeugter Haltung,
mit einer Pfeife zwischen den Zähnen und einer mächtigen grauweißen
Schafpelzmütze auf dem Kopf. Er trug einen gelben Schafpelz,
Pantinen und rote gestreifte Hosen; auf sein blinkendes Beil
gestützt spie er durch die Zähne aus und sagte vergnügt:

		»Mit mir heiratet euch an, ihr werdet sehen, das gibt ein Paar,
das in Frieden lebt, ohne Geschrei und Prügel.«

		»Ein mächtiger Wald, und die Bäume wie Kerzen.«

		»Knorrige Biester, daß Gott erbarm, wie mit Kieselsteinen
beschlagen; selten ein Tag, daß nicht das Beil daran schartig wird.
Wetzt nur eures nicht ganz trocken, aber glatt, man muß es dem
Strich nach über den Stein abziehen, nach einer Richtung nur, dann
ist die Schneide kräftiger; mit dem Eisen da ist es so wie mit
manch einem Menschen: triffst du, was es mag, dann kannst du es
führen wie einen [bookmark: page415] Hund an der Leine, wohin es dir nur einfällt;
der Schleifstein steht im Mühlhaus am Gang zum Schroten.«

		In einem kurzbemessenen Paternoster schon stellte sich Antek an
die Arbeit dem Bartek gegenüber und fing an, ganze Holzschichten
abzuspalten und den Stamm der Länge nach zu behauen, bis zur
scharfen Kante, die Bartek mit Teer bezeichnet hatte; er redete
nicht, denn es hatte ihn stark verletzt, daß ein solcher wie
Mathias ihm, dem Boryna, befehlen sollte/was aber tun, muß der
Bauch mal suchen/darf das Hemd nicht fluchen, so spuckte er nur in
die Hände und klammerte sich mit Wut an sein Beil.

		»Das läßt sich nicht schlecht an bei euch, nicht schlecht!«
bemerkte Bartek.

		Natürlich, daß er damit fertig werden konnte, nichts Besonderes
war ihm die Holzbearbeitung, und den Verstand hatte er doch auch
auf dem Fleck; nur daß die Arbeit für einen nicht Gewohnten sauer
war, so kam er bald ganz außer Atem und in Schweiß, daß er selbst
den Schafpelz abwerfen mußte.

		Der Frost aber war mächtig, und da man immerzu aufrecht stehen
und im Schnee wühlen mußte, erstarrten die Hände und blieben ihm
fast am Griff haften. Die Zeit wurde ihm so lang, daß er kaum
Mittag erwarten konnte.

		Doch zu Mittag kaute er nur ein Stück trockenes Brot, trank
frisches Wasser vom Fluß dazu und folgte nicht einmal den anderen
ins Mühlhaus unter Dach, er fürchtete dort auf Bekannte zu stoßen,
die ihr Getreide zum Mahlen nach der Mühle gebracht hatten und auf
die Reihenfolge warteten. Sie hätten sich am Ende über ihn
aufgehalten und sich noch über sein Elend und seine Erniedrigung
freuen können, eher sollten sie verrecken ... Er blieb draußen im
Frost stehen, dann setzte er sich an die Wand des Mühlhauses, kaute
Brot und ließ die Augen über das Sägewerk schweifen, das an der
einen Ecke mit der Mühle verbunden war und dicht am Fluß lag, so
daß das Wasser [bookmark: page416] unter ihm von den vier Mühlenrädern
herunterfloß und als ein dicker grünlicher Wall die Sägen in
Bewegung setzte.

		Er war noch nicht ganz ausgeruht und hatte sich noch nicht
erholt, wie es sich gehört, als Mathias, der bei den Müllersleuten
zu Mittag aß, zurückkam und schon von weitem zu rufen anfing:

		»Rauskommen! Rauskommen!«

		Es nützte schon nichts, ob einer wollte oder nicht, er mußte
doch, wenn auch über die Kürze der Mittagspause fluchend, aufstehen
und mit den anderen an die Arbeit gehen.

		Und sie rührten sich eifrig, denn der Frost peitschte sie und
trieb sie mächtig an.

		Die Mühle ratterte immerzu und das Wasser trieb brausend auf die
Sägemühle zu, unter den Rädern hervorsprudelnd, die mit Eis
bewachsen waren, als hätten sie grüne Zotteln und lange ineinander
verwickelte Strähnen; die Sägen knirschten ohne Unterlaß, daß es
war, als bissen sie Glas entzwei und spien gelbe Sägespane aus.
Mathias machte sich unermüdlich zu schaffen, richtete die Klötze,
staute das Wasser auf, ließ es wieder fließen, nagelte das Holz mit
Klammern an die Borten, machte Vermessungen, schrie auf die Leute
und trieb sie an. Überall war er geschäftig dabei, eifrig wie ein
Stieglitz im Hanf; sein rot und grün gestreifter Spenzer und die
grauweiße Schafpelzmütze flitzten überall auf dem mit zerstampftem
Schnee und mit Holzspänen bedeckten Hof hin und her, wo man das
Holz zurecht machte. Dann sah man ihn wieder nach der Mühle laufen,
mit Menschen reden, disponieren, antreiben, lachen, herumscherzen
und vor sich hin pfeifen. Er mühte sich mächtig ab, am häufigsten
sah man ihn aber auf dem Brettergerüst bei den Sägen. Er war da gut
zu erkennen, denn das Sägewerk hatte keine Seitenwände und machte
deswegen einen freien Durchblick möglich. Es ruhte ziemlich hoch
über dem Fluß auf vier tüchtigen Pfählen, [bookmark: page417] gegen die das Wasser so
stark anprallte, daß das Reitdach, welches nur auf den beiden
Giebelwänden ruhte, hin und wieder gerüttelt wurde, wie ein
Strohwisch im Winde.

		»Ein geschicktes Biest!« murmelte Antek mit Anerkennung, aber
nicht ohne Ärger.

		»Kriegt er vielleicht wenig dafür?« brummte Bartek als
Antwort.

		Sie schlugen sich mit den Armen warm, denn der böse Frost wurde
immer stärker, und arbeiteten schweigend weiter.

		Viel Volk war da an der Arbeit, man hatte aber keine Zeit zur
Unterhaltung/zwei paßten bei den Sägen auf, warfen die zersägten
Klötze ab und zogen neue herauf, zwei andere zerschnitten die nicht
durchgesägten Enden und legten die Bretter zu gewaltigen Stößen
aufeinander; was dünner war und noch feucht, bargen sie vor dem
Frost in den Schuppen, und noch zwei andere schälten die Rinde von
den umherliegenden Eichen, Fichten und Tannen ab, so daß Bartek oft
zu ihnen spottend hinüberrief:

		»He, ihr da, pestige Baumschinder, werdet ihr nicht bald zum
Abdecker ausgelernt haben!«

		Sie ärgerten sich darüber, denn es waren doch keine Köter, denen
sie die Haut abzogen; aber Zeit war nicht da, wegen eines
Spitznamen Zank anzufangen. Mathias jagte sie dermaßen, daß nur
selten einer hin und wieder sich nach dem Mühlhause schleichen
konnte, um die froststarren Hände zu wärmen; er kam schon gleich
atemlos von selber zurück, denn die Arbeit duldete keinen
Aufschub.

		Es dämmerte schon gut, als Antek sich nach Hause schleppte, er
war so durchfroren, ermüdet und abgemattet, alle Knochen schmerzten
ihm so, daß er gleich nach dem Abendbrot unter das Federbett kroch
und wie ein Klotz schlief.

		Anna hatte keinen Mut, ihn über irgend etwas auszufragen, sie
trachtete ihm alles nach Möglichkeit recht zu machen,
beschwichtigte in einem fort die Kinder und hielt [bookmark: page418] den Alten an, mit
seinen klotzigen Stiefeln keinen Lärm zu machen; sie selbst ging
barfuß herum, um ihn nur nicht aufzuwecken, und bei Morgengrauen,
als er sich zurechtmachte, auf Arbeit zu gehen, kochte sie ihm
einen Topf Milch zu den Kartoffeln, damit er ordentlich was in den
Magen bekäme und besser warm würde.

		»Hundsverdeubelt! die Knochen schmerzen mir, daß ich mich gar
nicht bewegen kann!« klagte er.

		»Das ist nur zuerst, weil ihr es nicht gewohnt seid und euch
nicht eingewöhnt habt ...« erklärte der Alte.

		»Vorbeigehen wird es schon, das weiß ich. Wirst du mir nicht
Mittagessen rüberbringen, Hanusch?«

		»Versteht sich, so ein Stück Weg kannst du doch nicht zu Mittag
laufen, ich bring' es dir hin ...«

		Er machte sich gleich auf den Weg, denn bei Tagesanbruch mußte
schon mit dem Arbeiten begonnen werden.

		Und so fingen für ihn die Tage einer schweren, mühevollen Arbeit
an.

		Und ob es der ärgste Frost war, der einem mit der bösen Kälte
zusetzte, ob Stürme mit Wind und Schnee um sich peitschten, daß man
kaum die Augen auftun konnte, ob Tauwetter kam und einer tagelang
im aufgeweichten Schnee stehen mußte, während ihm die widerwärtige,
feuchte Kälte bis ins Mark kroch, ob Schneegestöber kamen, so daß
man sein eigenes Beil nicht mehr sehen konnte/man mußte doch vor
Tagesgrauen aufspringen und ganze Tage lang arbeiten, daß es in den
Knochen knackte, und jede Sehne vor Müdigkeit nachgab; und immerzu
sich sputen mußte man obendrein, denn die vier Sägen fraßen so
geschwind das Holz, daß man kaum genug zurechtmachen konnte, und
Mathias trieb auch noch immerzu vorwärts.

		Doch nicht das war ihm zuwider, die schwere Arbeit nicht und
nicht die Stürme, die Fröste, die Nässe und argen Schneegestöber,
allmählich gewöhnte er sich daran/ denn ist's erst einer gewohnt,
dann merkt er nicht, daß er [bookmark: page419] selbst in der Hölle wohnt/sagen die
klugen Leute; was er aber nicht ausstehen konnte, das war Mathias
sein Regieren und seine ewigen Quengeleien.

		Die anderen achteten nicht darauf; er aber kochte vor Wut
jedesmal, wenn er es hörte, und gab ihm manches Mal eine so
knurrige Antwort, daß dieser ihn nur so mit den Augen anblitzte und
danach an allem etwas auszusetzen hatte, gerade wie mit Absicht,
aber direkt etwas zu sagen traute sich Mathias nicht. Und doch
wußte er ihn immer so zu treffen, daß Antek die Hände juckten und
seine Fäuste sich ballten, doch er beherrschte sich immer wieder,
so gut er konnte, dämpfte seinen Zorn und häufte nur im Gedächtnis
all jene Sticheleien an. Er fühlte es wohl, daß Mathias nur auf die
Gelegenheit wartete, ihn aus der Arbeit zu treiben.

		Es lag ihm nicht soviel an der Arbeit selbst, als daran, daß er
sich nicht von dem ersten besten unterkriegen lassen wollte/und
noch von einem solchen Lumpensohn dazu, wie Mathias ...

		Kurz und gut, daß sie immer wütender sich gegeneinander
erzürnten; und ganz tief auf dem Grunde ihres Zornes steckte, wie
ein schmerzender Splitter, Jaguscha. Beide waren sie hinter ihr her
gewesen, seit langem schon, seit Frühjahr und vielleicht selbst
seit Fastnacht und hatten im geheimen versucht, einander
auszustechen, denn ein jeder wußte über den andern Bescheid. Nur
daß Mathias alles fast vor den Augen des Dorfes machte und laut
über sein Lieben sprach, Antek aber sich damit verstecken mußte/
darum verzehrte ihn auch ein dumpfer brennender Neid.

		Sie hatten nie miteinander Freundschaft gehalten und sich schon
stets mit scheelen Augen angesehen; schon oft hatten sie vor den
Leuten Drohungen gegeneinander laut werden lassen, dabei hielt sich
jeder von ihnen für den Stärksten im Dorfe; doch jetzt wuchs in
ihnen Wut und Verstimmung von Tag zu Tag, so daß sie schon nach
Ablauf [bookmark: page420] einer Woche sich nicht mehr begrüßten und
mit funkelnden Augen aneinander vorübergingen, wie zwei wütende
Wölfe.

		Mathias war kein schlechter und ungefälliger Mensch, im
Gegenteil, er hatte ein hilfsbereites Herz und eine offene Hand;
nur etwas allzustark eingebildet war er, erhob sich zu sehr über
die anderen, sah sie über die Achsel an und hatte außerdem auch
noch diesen Fehler, daß er sich für einen solchen hielt, dem kein
Mädchen widerstehen konnte. Er hatte es gern, sich gelegentlich
damit zu brüsten und herumzuprahlen, um nur in allem immer als
erster zu gelten. So war es ihm auch jetzt sehr willkommen, über
sich reden zu können und zu erzählen, daß Antek jetzt unter ihm
arbeite und ihm in allem gehorchen müsse, daß er demütig zu ihm
emporblicke, um nur nicht von der Arbeit weggejagt zu werden.

		Eigentümlich schien das denen, die Antek kannten, aber sie
meinten, daß er sich wohl unterworfen und gebeugt haben müsse, um
die Arbeit nicht zu verlieren; andere aber wollten daraus folgern,
daß noch mal ganz andere Geschichten daraus kommen würden, denn
Antek würde sich das nicht gefallen lassen, meinten sie, und würde,
wenn schon nicht heute, dann morgen, für sein Recht mit den Fäusten
einstehen, und es gab selbst Leute, die bereit waren, darauf eine
Wette einzugehen, daß er Mathias zu Apfelmus schlagen würde.

		Antek wußte nichts von diesem Gerede, denn in die Häuser ging er
nicht, wich den Bekannten aus, ohne ein Wort gesagt zu haben und
kehrte geradeswegs von der Arbeit nach Hause zurück; wohin es aber
kommen mußte, das wußte er schon gut, denn den Mathias durchschaute
er längst.

		»Dich Aas werd' ich so zu Brei schlagen, daß ein Hund dich nicht
mal fressen wird, das wird dir schon deine Schnauze sanft machen,
daß du dich nicht mehr überhebst und rumspreizst,« [bookmark: page421] entschlüpfte es ihm
eines Tages bei der Arbeit; Bartek vernahm es und sagte:

		»Laßt ihn doch, man bezahlt ihn ja dafür, daß er antreiben
soll!« Der Alte verstand nicht, worum es ging.

		»Selbst der Hund kann mich ärgern, wenn er um nichts
geifert.«

		»Ihr nehmt es euch zu sehr zu Herzen, euch wird noch die Leber
brandig, dabei, deucht mir, seid ihr bei der Arbeit auch zu
hitzig.«

		»Weil ich friere,« warf er nachlässig hin.

		»Langsam muß man alles machen, der Reihe nach, auch der Herr
Jesus hätte die Welt in einem Tage bauen können und hat es doch
vorgezogen, eine ganze Woche in Ruhe darüber zu arbeiten ... Die
Arbeit ist kein Vogel, die fliegt euch nicht auf und davon, und
sich für den Müller oder für einen anderen abzurackern, da gibt es
für euch doch weder einen Willen noch ein Muß ... der Mathias ist
ja dafür da, wie ein Hund, der über fremdes Gut wachen muß; ihr
werdet euch doch nicht wegen dem Gegeifer auf ihn erbosen?« ...

		»Wie ich's meine, hab' ich es gesagt... Wo wart ihr denn im
Sommer, daß ich euch nicht einmal im Dorfe gesehen habe?« fragte er
ihn, um das Gespräch abzulenken.

		»Etwas gearbeitet hat man, etwas Gottes Welt beguckt, die Augen
daran geweidet und der Seele zu wachsen geholfen ...« sprach Bartek
langsam, mit dem Behauen an der anderen Seite des Baumes
beschäftigt, dann und wann reckte er sich auf und dehnte die
Glieder, daß es ihm in den Gelenken knackte; seine Pfeife behielt
er aber dabei immer zwischen den Zähnen und erzählte behaglich
weiter.

		»Ich habe mit Mathias an einem neuen Gutshaus gebaut, weil er
aber immer so antrieb und weil auch schon Frühling draußen war und
es nach Sonne roch, so hab' ich ihn sitzen lassen, und damals
gingen gerade die Menschen [bookmark: page422] nach Kalvaria, da ging ich denn mit, um an
einem Sündenablaß teilzuhaben und die Welt etwas zu besehen.«

		»Ist es denn da weit nach diesem Kalvaria?«

		»Zwei Wochen sind wir gegangen, das liegt schon ganz hinter
Krakau; aber ich bin nicht hingekommen. In einem Dorf, wo wir zu
Mittag aßen, baute der Bauer ein Haus, und er verstand sich so
schön darauf, wie eine Ziege auf Pfeffer; da wurde ich ärgerlich
und habe das Biest ausgeschimpft, denn er hatte viel Bauholz
verdorben; und so blieb ich denn bei ihm, da er mich ja auch darum
gebeten hatte. In zwei Monaten hab' ich ihm ein Haus
zurechtgezimmert, daß es rein wie ein Herrenhof war. Dafür wollte
er mich sogar mit seiner Schwester, einer Witwe, verheiraten, die
nebenan auf fünf Morgen saß.«

		»Gewiß war sie alt.«

		»Auch noch eine Junge sollte es vielleicht sein! Aber noch gar
nicht zu verachten, jawohl, nur ein bißchen kahlköpfig und
krummbeinig, und dazu noch ein Blick, schief wie ein Bohrer, und
ums Maul war sie glatt wie ein Brotlaib, den ein paar Wochen lang
die Mäuse benagt haben/ein pikfeines Frauenzimmer, 'ne gute Seele;
ein deftiges Fressen hatt' ich bei ihr/mal Rührei mit Wurst, mal
Fettes mit Schnaps, und andere Schmackhaftigkeiten waren auch da;
und sie war so versessen auf mich, daß sie mich nicht schnell genug
hätt' unter das Federbett kriegen mögen ...; da hab' ich mich denn
schließlich bei Nacht und Nebel davongemacht ...«

		»Hätte man da nicht einheiraten sollen, sind doch immerhin fünf
Morgen? ...«

		»Und der lausige Schafpelz des Seligen dazu. Was soll ich da mit
einem Frauenzimmer? Ist mir schon längst zuwider, dieses
Weibergezücht, längst schon! Immer nur das Geschrei, Gekreisch und
Gerenne um einen herum, rein wie die Elstern auf dem Zaun, und
sagst du ihr ein Wort, dann raschelt sie mit ihren zwanzig, wie mit
Erbsenstroh ... du hast den Verstand, und die fegt nur immer mit
der Zunge [bookmark: page423] umher. Du redest zu ihr wie zu einem
Menschen, und die versteht nichts und überlegt nichts und plappert
nur das erste beste drauf los. Man sagt, daß der Herr Jesus der
Frau nur eine halbe Seele gegeben hat, und das muß wahr sein ...
und die andere Hälfte soll der Teufel zurechtgemacht haben ...«

		»Es sollen auch Kluge darunter sein ...« sagte Antek
melancholisch.

		»Auch weiße Krähen soll es geben, nur daß sie niemand gesehen
hat!«

		»Habt ihr nicht eure eigene Frau gehabt, was?«

		»Das hab' ich, ja!« ... er brach plötzlich ab, reckte sich und
starrte mit seinen grauen Augen in die Weite. Alt war er schon und
wie ein Hobelspan so dürr, sehnig und aufrecht / nur jetzt sah er
etwas gebückt aus und die Pfeife wackelte ihm zwischen den Zähnen;
seine Augenlider klappten rasch, rasch auf und ab.

		»Holz herunter, aufziehen!« rief der Mann von den Sägen herüber.
»Rasch da, Bartek, nicht stehenbleiben, sonst bleiben auch die
Sägen stehen,« schrie Mathias.

		»Hale, Dummer, rascher, wie einer kann, kann er nicht! Sieh mal
einer, da ist die Krähe aufs Kirchendach gestiegen, krächzt und
glaubt, daß sie der Priester auf der Kanzel ist,« brummte er böse,
doch mußte ihn etwas im Inneren angekommen sein, denn immer
häufiger ruhte er aus, seufzte und guckte, ob's nicht bald Mittag
würde.

		Gut, daß es auch bald darauf so weit war, denn auch die Frauen
zeigten sich schon mit ihren Zweierkrügen, und auch Anna bog um die
Ecke der Mühle. Das Sägewerk hielt an; alle gingen zum Essen ins
Mühlhaus. Antek aber, der mit dem Müllersknecht gut bekannt war,
denn sie hatten manche Flasche miteinander ausgetrunken, setzte
sich in dessen Kammer zurecht. Er versteckte sich nicht mehr vor
den Leuten und wich ihnen nicht aus, zeigte ihnen aber solche
Augen, daß sie ihm von selbst aus dem Weg gingen.

		[bookmark: page424] In
einer Hitze, daß man darin kaum atmen konnte, saßen ein paar Männer
in Schafpelzen und redeten lustig miteinander; es waren Leute aus
entlegeneren Dörfern, die ihr Getreide nach der Mühle gebracht
hatten und darauf warteten, bis es gemahlen wurde. Sie füllten Torf
nach in den schon glühend roten kleinen Ofen, rauchten Zigaretten,
daß das ganze Stübchen in Rauch schwamm und redeten
miteinander.

		Antek setzte sich auf ein paar Säcken dicht am Kammerfenster
nieder, nahm seinen Zweiertopf zwischen die Knie und machte sich
gierig daran, seinen Kohl mit Erbsen und seine Kartoffelklöße mit
Milch zu verzehren, Anna aber hockte neben ihm und sah gerührt zu.
Die Arbeit hatte ihn etwas magerer gemacht und ließ ihn dunkler
erscheinen, und hier und da schelperte ihm die Haut im Gesicht ab,
von dem vielen Arbeiten im Frost; dennoch schien er ihr schön wie
kein anderer in der Welt/und das war er auch: hoch war er, gerade
gewachsen, schlank in der Taille und breit in den Schultern; er
hatte ein länglich-schmales Gesicht; eine kühn gebogene Nase wie
einen Habichtschnabel, nur nicht so höckerig, große graugrüne Augen
und Brauen, die aussahen, als hätte jemand mit einer Kohle einen
Strich quer über seine Stirn gezogen, fast von Schläfe zu Schläfe,
und es war ein Anblick zum Fürchten, wenn er sie im Zorn
zusammenzog. Seine hohe Stirn war bis zur Hälfte mit einem dunklen,
fast schwarzen Haar verdeckt, das in einem geraden Strich gestutzt
war, und den Schnauzbart hatte er wie alle anderen glatt
ausrasiert, so daß man die weißen Zähne mitten zwischen den roten
Lippen blitzen sah, wie eine Perlenschnur ... so wohlgestaltet
schien er ihr, daß sie sich nie an ihm satt sehen konnte.

		»Konnte denn der Vater das nicht herbringen, warum sollst du
jeden Tag solchen Weg laufen!«

		»Er sollt' bei der Färse etwas Mist wegnehmen, und ich wollte es
dir auch lieber selber bringen.«

		Sie richtete es sich immer so ein, daß sie ihm das Essen [bookmark: page425] selber
hintragen konnte, um ihn doch wenigstens sehen zu können.

		»Was gibt's?« fragte er, den Rest auslöffelnd.

		»Was soll es geben!/Einen Sack Wolle hab' ich schon fertig
gesponnen und fünf Docken hab' ich der Organistin hingebracht. Die
hat sich ordentlich gefreut ... Nur Pietrusch ist etwas fiebrig, er
will nicht recht essen und quält immerzu.«

		»Überfressen hat er sich, das ist es.«

		»Gewiß, so muß es sein, gewiß ... Auch Jankel war wegen der
Gänse da ...«

		»Willst du sie verkaufen?«

		»Hale, und zum Frühjahr soll ich welche einkaufen!«

		»Mach' wie du willst, das ist deine Sache.«

		»Und bei den Wachniks haben sie sich wieder verprügelt, nach dem
Priester haben sie selbst geschickt, daß er sie auseinander bringt
und bei Patsches soll ein Kalb an einer Mohrrübe erstickt
sein.«

		»Was geht es mich an,« brummte er ungeduldig.

		»Der Organist war zur Garbenbitte da,« sagte sie nach einer
Weile, aber schon ganz schüchtern.

		»Was hast du gegeben?«

		»Zwei Handvoll gekämmten Flachs und vier Eier ... Er sagte, daß
er, wenn wir es nötig hätten, uns einen Wagen Haferstroh geben
kann, und auf das Geld will er bis zum Sommer warten, oder auch auf
Abzahlung in Tagelohn können wir es bekommen. Ich habe nichts
genommen, was sollen wir auch bei ihm holen, es ist doch ... es
kommt uns ja noch Trockenfutter vom Vater zu, nur zwei Wagen haben
wir von so vielen Morgen genommen ...«

		»Ich werd' nicht fragen gehen, und daß du dich nicht
unterstehst! Nimm beim Organisten auf Abzahlung in Tagelohn, und
wenn nicht, dann wird man das letzte Viehstück verkaufen, aber
solange ich lebe, werd' ich den Vater nicht darum bitten, verstehst
du?« ...

		»Ich versteh' schon, vom Organisten nehmen« ...

		[bookmark: page426]
»Vielleicht verdien' ich auch so viel, daß es reichen wird, nur
nicht vor allen Menschen heulen!«

		»Ich wein' doch nicht, nee ... Nimm du nur aber vom Müller einen
halben polnischen Scheffel Gerste für Grütze, das kommt billiger,
wie fertige kaufen.«

		»Gut, heute will ich es sagen und dann bleib' ich mal einen
Abend da, damit sie gemahlen wird.«

		Anna ging fort und er blieb noch, eine Zigarette rauchend, ohne
sich in die Gespräche einzumischen, die die Bauern miteinander
führten. Sie sprachen gerade vom Bruder des Gutsherrn aus Wola.

		»Jacek war sein Name, ich hab' ihn gut gekannt!« rief Bartek,
gerade in die Kammer tretend.

		»Dann wißt ihr es gewiß, daß er aus fernen Ländern heimgekehrt
ist.«

		»Nein, ich dachte schon, daß er lange gestorben ist.«

		»Er lebt noch, keine zwei Wochen sind es erst her, daß er
gekommen ist.«

		»Er ist zurück, aber sie sagten, daß er nicht ganz bei rechtem
Verstand ist ... will nicht auf dem Herrenhof wohnen, und ist in
den Wald zum Förster übergesiedelt; alles macht er selbst, Essen
und Kleidung, daß sich alle wundern; und abends spielt er auf der
Geige, oft trifft man ihn auf der Landstraße und auf verschiedenen
Grabhügeln, wo er sich etwas spielt ...«

		»Sie sagten doch, daß er von Dorf zu Dorf geht und alle nach
irgendeinem Jakob ausfragt ...«

		»Jakob! Mancher Hund heißt Burek.«

		»Den Familiennamen sagt er nicht, sucht nur immerzu nach einem
Jakob, der ihn aus dem Krieg herausgetragen hat und vom Tode
gerettet.«

		»Wir hatten auch einen Jakob, der mit den Herren in die Wälder
gegangen ist, der ist aber schon tot!« warf Antek hin und erhob
sich, denn schon hörte man Mathias hinter der Wand schreien.

		[bookmark: page427]
»Herauskommen, ihr wollt hier wohl bis zur Vesperzeit Mittag
machen!«

		Antek packte die Wut, er lief hinaus und schrie zurück:

		»Brüll' nicht umsonst, wir können schon alle hören.«

		»Mit Fleisch hat er sich vollgefressen und will sich mit
Geschrei den Wanst leicht machen,« sagte Bartek.

		»Ii ... der schreit nur, um sich bei dem Müller gut
einzusetzen,« gab einer hinzu.

		»Beim Essen liegen sie herum, bereden sich, spielen die
Hofbauern, die Biester, und können nicht einmal ein ganzes
Hosenpaar zeigen ...« murmelte Mathias immerzu.

		»Das ist für euch, Antek!«

		»Halt dein Maul und nimm die Zunge hinter das Gebiß, daß ich sie
dir nicht einklemme, und hüte dich, über die Hofbauern
herzuziehen!« schrie Antek auf, jetzt schon zu allem bereit.

		Aber Mathias zog vor, sein Maul zu halten, nur mit bösen Blicken
schaute er drein und sagte schon den ganzen Tag kein Wort mehr zu
irgendeinem; aber auf Anteks Arbeit gab er eifrig acht und bewachte
jeden seiner Schritte; er konnte ihm aber gar nicht beikommen, denn
Antek arbeitete ehrlich, daß selbst der Müller, der zweimal täglich
kam, nach dem Gang der Arbeit zu sehen, dieses bemerkte und bei der
ersten Wochenauszahlung ihm den Lohn um ganze drei Silberlinge
erhöhte.

		Mathias schäumte darüber vor Wut und rückte später dem Müller
ordentlich zu Leibe, der aber sagte gelassen:

		»Du giltst mir als gut, er gilt mir auch als gut; gut ist mir
jedermann, der seine Arbeit ehrlich tut.«

		»Das ist nur mir zum Ärgernis, daß der Herr Müller Antek mehr
Lohn gibt.«

		»Der ist mir soviel wert wie Bartek, vielleicht auch noch mehr,
darum hab' ich ihm den Lohn erhöht. Ich bin ein gerechter Mann, das
weiß ein jeder.«

		»Dann schmeiß' ich alles zum Teufel, laß den Herrn Müller sich
selbst an die Arbeit stellen ...« drohte er.
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»Schmeiß er sie, such er Semmeln, wenn ihm das Brot nicht schmeckt,
mag er gehen; das Sägewerk wird Boryna leiten können, und selbst
für vier Silberlinge pro Tag!« sagte der Müller lachend, denn er
richtete alles mit Absicht so ein, um billiger Arbeit zu haben.

		Mathias merkte auch sofort, daß der Müller nicht nachlassen
würde und daß er nicht einzuschüchtern war, darum drängte er nicht
länger und versteckte den Ärger gegen Antek tief innen. Wie
lebendiges Feuer fraß der Zorn an ihm weiter, aber gegen die Leute
schien er nachgiebiger und nachsichtiger geworden zu sein; man
merkte es auch sofort, und Bartek sagte zu den anderen, verächtlich
ausspuckend:

		»Dumm ist er, wie'n junger Hund, der nicht weiß, wie er in einen
Stiefel beißen soll; hat eins ins Maul gekriegt, nun wedelt er
herum. Er dachte, daß die Gnade nur für ihn allein da ist, man wird
ihn ebensogut wegjagen, wenn nur ein besserer da ist ... mit den
Reichen ist es immer so ...«

		Antek war das alles gleich, er freute sich weder über den
größeren Lohn noch darüber, daß Mathias das Mundwerk weich geworden
war, und daß das Dorf sich über ihn jetzt lustig machte; was man
sich bei der Arbeit erzählte, das ging ihn alles zusammen gerade
soviel an, wie das vergangene Jahr, oder selbst weniger noch. Nicht
um Geld arbeitete er, das war eher Annas Freude, sondern weil es
ihm so gefiel, und wenn es ihm beliebt hätte, auf dem Rücken zu
liegen, hätte er es getan, wenn selbst Gott weiß was passiert wäre.
Und da es ihm paßte zu arbeiten, hatte er sich geradezu darin
festgebohrt und schaffte wie ein Pferd in der Tretmühle, das auch
ohne angetrieben zu werden im Kreise läuft, solange man es nicht
anhält.

		So ging ein Tag nach dem anderen, eine Woche nach der anderen in
schwerer ununterbrochener Arbeit bis dicht vor Weihnachten vorüber,
langsam begann auch ihm die Seele stiller zu werden, bis sie ihm
allmählich wie zu Eis erstarrte. Er war gar nicht mehr dem früheren
Antek ähnlich; die [bookmark: page429] Leute wunderten sich darüber und sprachen
verschieden über diese Umwandlung. Aber das war nur nach außen hin,
für die Menschenaugen, denn innen war er ganz anders. Wie im
reißenden tiefen Strudel, den der Frost in Eisketten schlägt und
den die Schneemassen zudecken und der doch immerdar gurgelt und
schäumt und tost bis die Eishülle jäh birst und die Wasser
losbrechen/so war es in Anteks Seele. Er arbeitete, schuftete,
brachte das Geld bis auf den letzten Heller der Frau, saß die
ganzen Abende zu Hause und war gut wie niemals, so still und so
ruhig, spielte mit den Kindern, half in der Wirtschaft, sagte
keinem ein unnützes Wort, klagte nicht und schien alles Unrecht
vergessen zu haben/ doch er betrog Annas Herz damit nicht, nein;
natürlich freute sie sich über diesen Wechsel, las ihm von den
Augen ab, was er brauchte, und war ihm die treueste und
aufmerksamste Magd; oft genug aber fing sie mit ihren Augen seine
traurigen Blicke auf, hörte oft geängstet auf seine verstohlenen
Seufzer und ließ oftmals mutlos die Hände sinken und blickte sich
mit angsterstorbenem Herzen um, um vorauszusehen, woher das Unglück
kommen würde, denn sie fühlte es gut, daß in seinem Innern etwas
Schreckliches braute, etwas, was er nur mit Macht zurückhielt, das
sich in ihm nur geduckt, nur auf die Lauer gelegt hatte und ihm die
Seele aussog, immer und immerzu.

		Doch er sagte kein Wort, ob es ihm schlecht oder gut ging,
kehrte von der Arbeit geradeswegs nach Hause und sprang bei
Morgengrauen, wenn zur Adventsandacht geläutet wurde, aus den
Federn, so daß er Tag für Tag an der erleuchteten Kirche
vorbeiging, Tag für Tag blieb er vor der Vorhalle stehen, um auf
das Spiel der Orgel zu horchen, auf diese Musikstimmen, diese
gedämpften, durchdringenden und aufsingenden Töne, die wie mitten
aus all den Frösten erklangen, sich aus dem morgendlichen Grau
gebaren, aus den kupfernen Morgenröten aufklirrten und aus den
Eishüllen und der durchfrorenen Erde heraus emporschwebten, wie
[bookmark: page430] ein
sehnsuchtsvoll heraufbrechendes Träumen aus langem Schlaf/aus dem
langen, schweren Winterschlaf. Tag für Tag beschleunigte er die
Schritte, man sollte nicht sehen, daß er andächtig hinhörte, und
lief dann jenseits des Weihers, auf dem weiteren Weg, nur um nicht
an Vaters Haus vorüberzukommen und irgendwem zu begegnen.

		»Keinem! Nein!«

		Darum saß er auch Sonntags fest zu Hause, trotz der Bitten
Annas, mit ihr zur Kirche zu gehen. Nein und nochmal nein! Er
fürchtete eine Begegnung mit Jagna, er wußte gut, daß er nicht an
sich halten würde, es nicht ertragen könnte!

		Außerdem wußte er von Bartek, mit dem er gut Freund geworden
war, und selbst fühlte er es auch, daß sie ihn auf Schritt und
Tritt, wie einen Dieb, bewachten und belauerten, als ob sie sich
gegen ihn verschworen hätten; und er bemerkte auch oft ein Paar um
die Ecke lugende Augen, fühlte manches Mal, daß man sich nach ihm
umblickte, daß neugierig sich anklammernde Blicke hinter ihm
hergingen, die gerne bereit wären, bis auf den Grund der Seele zu
tauchen, jede ihrer Absichten ans Licht zu zerren und ganz zu
durchschauen. All diese Blicke, die wie mit einem Bohrer sich in
seine Seele versenkten, quälten ihn arg.

		»Ihr beißt es doch nicht auf, Aasvolk, nie und nimmer,« murmelte
er haßerfüllt, sich immer wütender in seinen Zorn gegen alle
verbeißend und ging noch eifriger den Menschen aus dem Weg.

		»Ich brauche keinen. Die Freundschaft mit mir selbst ist mir
schon genug, kaum daß ich damit fertig werde,« sagte er zu Klemb,
der ihm Vorwürfe machte, daß er nie zu ihm einsah.

		Und er hatte recht, kaum daß er mit sich selber fertig werden
konnte, so war es schon; mit starker Faust hatte er sich
zusammengerissen, hatte die Seele wie in eine eiserne Kandare
genommen und hielt sie fest, ließ sie nicht locker; doch [bookmark: page431] immer häufiger
geschah es, daß ihn eine Ermattung packte, immer häufiger überkam
ihn die Lust, alles wegzuschleudern und sich der Gnade seines
Schicksals zu überlassen. Mochte es schlecht oder gut werden/das
war ihm einerlei. Das Leben wurde ihm zuwider, ein tiefer Schmerz
fraß sich in ihn ein, hatte sich wie ein Habicht ihm ins Herz
gekrallt, riß daran und zerfleischte es.

		Es war ihm schwer in diesem Joch, lästig, eng und beklemmend,
wie einem angekoppelten Gaul in der Hürde, wie einem Hund an der
Kette, so schwer ... man konnte es gar nicht sagen!

		Wie ein Fruchtbaum fühlte er sich, den der Sturm gebrochen hatte
und der, dem Untergang geweiht, inmitten eines blühenden,
gesundheitsstrotzenden Obstgartens langsam dahindorrt.

		Denn ringsumher lebten doch die Menschen, war das Dorf, brodelte
des Lebens tiefgründiges Gegurgel; seine Wellen schlugen wie
fließendes Wasser, das vorüberzieht, und ergossen sich immerwährend
mit dem gleichen, vollen, frischen Lebensstrom. Lipce lebte das
alltägliche, altgewohnte Leben. Bei den Wachniks da hatte man Taufe
gefeiert; bei Klembs war eine Verlobung gewesen und man hatte sich
gut unterhalten, wenn auch ohne Musik, wie es sich für die
Adventszeit paßte; es war auch einer ans Sterben gekommen, der
Bartek, sagten sie, den der Schwiegersohn nach der Kartoffelernte
so verprügelt hatte, daß er kränkelte und dahinsiechte, bis er nur
mehr bei Abraham seinen Bierschoppen trinken konnte; Gusche war auf
Klage gegangen, wider die Kinder wegen ihres Altenteils, und manche
andere Geschäfte waren im Gange, immer verschiedene und in jedem
Haus fast etwas Neues, so daß das Volk genug zum Beratschlagen
hatte, genug zum Lachen und zum Sorgen; und in verschiedenen
Häusern versammelten sich an den langen Winterabenden die Frauen
mit ihren Spinnrocken, um gemeinsam zu spinnen/Jesus, was die dann
da lustig waren [bookmark: page432] und lachten, und das Gerede und die Zurufe; bis auf
die Dorfstraße hörte man ihre ausgelassene Lustigkeit. Zank hatte
es inzwischen überall schon genug gegeben, und wie viele
Freundschaften, Versprechungen, Liebeleien, was da herumgestanden
wurde vor den Häusern, und das Getue und Gedreh', all die
Schlägereien und Sticheleien und kurzweiligen Wortgefechte/rein wie
in einem Bienenschwarm oder Ameisenhaufen war es, es hallte nur so
davon in den Häusern wieder.

		Und jeder lebte auf seine Weise, wie es ihm am besten zu passen
schien, und doch mit den anderen in Gemeinschaft, wie es Gott
geboten hatte.

		Der plagte sich, mühte sich und sorgte, der andere vergnügte
sich und hatte nichts Lieberes zu tun, als mit seinen Freunden den
Becher kreisen zu lassen; einer blähte sich, dünkte sich erhaben
über die anderen, noch einer war hinter den Mädchen drein, ein
anderer kränkelte und sah nichts mehr vom Leben als Pfarrers
Kuhstall; und der und jener verkroch sich auf der warmen
Ofenbank/dem einen war Freude, dem anderen Sorge beschieden, und
diesem weder eins noch das andere/und alle lebten sie das
geräuschvolle Leben, mit ihrer ganzen Seele und mit voller
Macht.

		Er allein nur war wie außerhalb des Dorfes, außerhalb der
Menschen und fühlte sich wie ein fremder Vogel, der ängstlich und
hungrig ist/und wenn er auch um die hellen Fenster flattert, sich
nach den vollen Scheuern sehnt und gern zu den Menschen möchte, so
wagt er doch nicht hineinzufliegen; beschreibt nur Kreise, späht
hinein, horcht auf, nährt sich mit Qual, trinkt Sehnsüchte, und
wagt doch nicht hineinzufliegen.

		»Höchstens, wenn der Herr Jesus etwas ändern täte ... zum Guten
brächte ...«

		Doch er fürchtete sich, auch nur an eine solche Wendung zu
denken.

		Ein paar Tage vor dem Weihnachtsfest begegnete er von [bookmark: page433] ungefähr eines
Morgens dem Schmied; Antek wollte ihm ausweichen, doch dieser
vertrat ihm den Weg, streckte ihm als erster die Hand hin und sagte
weich, wie bedauernd:

		»Gewartet hab' ich, daß du kommen würdest, wie zum leiblichen
Bruder ... ich hätte dir doch raten können und helfen, obgleich
auch bei mir kein Überfluß ist.«

		»Du hättest hinkommen können und helfen!«

		»Wie denn, als erster sollte ich mich aufdrängen, daß du mich
fortgejagt hättest, wie die Fine ...«

		»Natürlich, wen es nicht schmerzen tut, der hat zum Warten
Mut.«

		»Nicht schmerzen! Das gleiche Unrecht ist uns geschehen, darum
ist auch der Schmerz der gleiche.«

		»Schwindle einem nicht noch in die lebendigen Augen, hale,
glaubst wohl, einen Dummen vor dir zu haben ...«

		»Bei Gott im Himmel, die reine Wahrheit hab' ich gesagt.«

		»Fuchsluder! kommt dahergerannt, schnüffelt, dreht und wischt
noch mit dem Schwanz die Spuren weg, damit man nicht einmal Wind
von ihm kriegt und seinen Schaden rächt.«

		»Daß ich auf der Hochzeit war, deswegen, scheint mir, bist du
mir gram! Das ist wahr, ich bin dagewesen, das will ich gar nicht
bestreiten, ich mußte ja hin, der Priester selbst hat auf mich
eingeredet und mich gedrängt, damit keine Gotteslästerung daraus
käme, daß die Kinder für sich bleiben und der Vater für sich.«

		»Auf des Priesters Zureden bist du hingegangen? Sag' das einem
anderen, der wird's vielleicht glauben, ich nicht. Rupfen tust du
den Alten für diese Freundschaft, wie du nur kannst, du gehst da
schon nicht mit leeren Händen weg ...«

		»Nur die Dummen nehmen nicht, wenn man ihnen was geben will;
aber ich hab' doch nicht gegen dich geredet, nein, das kann das
ganze Dorf bezeugen, frag' mal die Gusche, die sitzt doch so wie so
den ganzen Tag bei dem Alten; ich hab' [bookmark: page434] selbst mit dem Vater gesprochen,
daß ihr euch versöhnen solltet ... das wird sich schon machen ...
zurechtdeichseln ... man kriegt es schon glatt ...«

		»Versöhn' du die Hunde, hast du verstanden! Um den Krieg hab'
ich dich nicht gefragt, da brauchst du mir nicht mit der Versöhnung
zu kommen; sieh mir mal da, diesen guten Freund! Du würdest mir
schon 'ne Versöhnung machen, wenn du mir noch erst diesen letzten
Schafpelz vom Buckel gerissen hättest ... Ich sag' es dir nochmal,
laß du mich ganz in Ruhe und geh' du mir aus dem Weg, denn wenn
mich einmal die Wut packt, dann rupf' ich dir deine Eichhornzotteln
vom Kopf und faß dich mal an die Rippen, daß dich selbst die
Gendarmen nicht retten werden, obgleich du mit ihnen unter einer
Decke steckst. Das will ich dir gesagt haben.«

		Er wandte sich weg und ging davon, ohne sich nach dem anderen
auch nur umzusehen, der mit aufgesperrtem Maul mitten auf dem Weg
stehenblieb.

		»Zigeuner, Aas! ... hält zum Alten und kommt mir hier mit
Freundschaften; beide würde er uns am liebsten auf den Bettel
schicken, wenn er es nur könnte.«

		Er konnte sich lange nicht beruhigen nach dieser Begegnung,
obendrein hatte er kein Glück an diesem Tage vom frühen Morgen an;
kaum hatte er sich ans Behauen gemacht, wurde das Beil an einem
Knorren schartig, und dann gleich nach Mittag wurde ihm noch der
Fuß durch einen Baum geklemmt; es war ein wahres Wunder, daß er
nicht ganz zerquetscht wurde, den Stiefel mußte er aber abziehen
und Eis auflegen, denn der Fuß war geschwollen und schmerzte arg
... Und zudem war auch Mathias heute wie ein giftiger Hund, er
zankte mit allen, nichts war ihm recht, alles zu wenig; er schrie,
trieb an, und beinahe wäre es wohl zu etwas Schlechterem gekommen.
Es legte sich schon alles so seltsam zurecht, selbst die Grütze,
die Franek für heute fertig mahlen sollte und weswegen ihm Anna
[bookmark: page435] Tag für Tag
den Kopf heiß machte, hatte dieser nicht fertiggemacht und redete
sich mit Zeitmangel aus.

		Au Hause war es auch nicht wie immer, Anna ging besorgt und mit
verweinten Augen herum, denn Pietrusch lag im Fieber, ganz in Glut,
so daß sie die Gusche bestellen mußte, um den Jungen zu beräuchern
und abzustreichen.

		Die Gusche war gerade während des Abendessens gekommen, setzte
sich an den Herd und sah sich heimlich in der Stube um; sie hatte
große Lust zu reden; doch die beiden antworteten ihr nur wenig, so
daß sie sich gleich daranmachte, den Jungen zu untersuchen und zu
behandeln ...

		»Ich geh' zur Mühle nachsehen, sonst machen sie mir das mit der
Grütze nicht,« sagte Antek nach der Mütze greifend.

		»Der Vater könnte doch gehen und aufschütten! ...«

		»Ich tu' es selbst, um so eher hast du sie!«/Und er ging eilig
davon. Wütend war er und erregt und bis im Innersten aufgewühlt,
wie ein einsamer Baum, den der Sturm zerzaust. Alles reizte ihn zu
Hause und machte ihn ungeduldig, am meisten aber noch die alles
betastenden diebischen Augen von Gusche.

		Es war ein stiller Abend ohne Frost; schon vom Morgen an war es
milder geworden; viele Sterne waren nicht da, nur hier und dort sah
man einen in weiter Ferne wie durch Schleier zucken; vom Wald kam
Wind auf und mit ihm ein fernes, dumpfes Rauschen, wie vor einem
Witterungsumschlag; im Dorfe klang häufig Hundegebell, und immer
wieder wehte der Schnee stäubend von den Bäumen ... der Rauch
schlängelte sich dicht über dem Weg/die Lust war feucht und
durchdringend.

		In der Mühle befanden sich, da es dicht vor Weihnachten war,
viele Menschen; die, deren Korn gerade gemahlen wurde, paßten an
den Gängen auf, und der Rest saß im Stüblein des Müllerknechts.
Mitten unter ihnen war Mathias, er schien etwas Besonderes zu
erzählen, denn jeden Augenblick brachen sie in ein Gelächter
aus.

		[bookmark: page436] Antek
trat gleich von der Schwelle des Stübchens zurück und ging nach der
Mühle, Franek zu suchen.

		»Der findet sich mit der Magda auf dem Deich ab, mit der, die
die Organistenleute fortgejagt haben.«

		»Der Müller wollte ihn davonjagen, wenn er noch einmal das
Frauenzimmer in der Mühle treffen würde, und sie saß hier die
ganzen Nächte herum, wo sollte sie denn auch bleiben, das arme
Mensch!« erklärte ihm ein Bauer.

		»Wofür einer im Frühling springen tut, davor wird ihm im Winter
schlecht zumut,« warf ein anderer lachend ein.

		Antek setzte sich an den Walzen, worin das feinste Mehl
zubereitet wurde; von seinem Platz aus konnte er gerade die
offenstehende Tür und einen Teil der Kammer überblicken, so daß er
dort Mathias, mit dem Rücken zur Tür gewandt, sitzen sah und hinter
ihm die Köpfe der anderen, die sich ihm dicht zuneigten und eifrig
lauschten; er hätte selbst hören können was sie sprachen, denn er
saß ganz nahe; nur das Rattern der Mühle hinderte ihn etwas daran,
außerdem war es ihm auch ganz gleich was sie sagten.

		Er hatte sich auf ein paar Säcke geworfen und schien, müde wie
er war, einnicken zu wollen.

		Die Mühle ratterte ohne Unterlaß, zitterte in allen Fugen, bebte
und arbeitete mit all ihren Gängen; die Räder klapperten so laut,
als ob hunderte von Frauen mit Waschschlägeln immerzu
dreinschlügen; das Wasser wälzte sich mit gurgelndem Lärm über die
Räder, zerschlug sich in zischenden Schaum und schneeichte Spritzer
und stürzte sich rauschend in den Fluß.

		Antek wartete eine gute Stunde auf Franek; schließlich erhob er
sich, um ihn zu suchen und sich auch gleichzeitig etwas
aufzurütteln, denn eine Schläfrigkeit lag drückend auf ihm. Die
Ausgangstür war dicht neben dem Stübchen, er ging vorbei und, schon
an die Türklinke fassend, hielt er plötzlich inne, denn Mathias'
Worte trafen sein Ohr.

		»... und der Alte kocht selbst die Milch oder den Tee und [bookmark: page437] trägt ihn ihr ans
Federbett heran... Man sagt, daß er selbst die Kühe besorgt und mit
Gusche den Hausstand führt, daß sie sich nur nicht die Händchen
beschmutzt ... er soll ihr in der Stadt einen aus Putzellan gekauft
haben, wenn sie mal hinter die Scheune muß, sonst könnte sie sich
doch mal verkühlen...«

		Sie brachen in ein heftiges Gelächter aus, und allerhand Witze
regneten hageldicht. Antek aber wich, ohne selbst zu wissen warum,
bis auf die alte Stelle zurück, ließ sich auf die Säcke fallen und
sah gedankenlos in den langen roten Lichtstreif hinein, der durch
die offene Tür der Kammer drang. Er hörte nichts, das Rattern
übertönte die Stimmen, die Mühle bebte immerzu, eine graue Wolke
Mehlstaub breitete sich wie ein Schleier im Mühlhaus aus, die
Lämplein an der Decke glimmten hier und da durch den weißen Staub,
funkelten gelb wie lauernde Katzenaugen und zuckten hin und wieder
an ihren Schnüren. Er konnte nicht ruhig sitzenbleiben, erhob sich
wieder, schob sich leise auf den Zehenspitzen dicht an die Tür
heran und horchte.

		»... alles hat sie ihm erklärt,« redete Mathias, »sie hatte Eile
und ist über den Jaun gestiegen, und davon ... sagt sie./Die
Dominikbäuerin hat es bestätigt, daß so was den Mädchen oft
passiert, daß auch ihr dasselbe passiert ist in ihrer
Jungfernschaft... Das kann jetzt jede sagen, wenn sie nur mal
ordentlich über den Zaun gestiegen ist ... und der Alte, das Schaf,
glaubt daran. So klug wie der sein will und glaubt so was...«

		Sie lachten so, daß sie fast umfielen und ein quarrendes
Gelächter durch das Mühlhaus schallte.

		Antek schob sich näher heran und blieb fast auf der Schwelle
stehen, blaß wie eine Leiche, mit geballten Fäusten, geduckt wie zu
einem Sprung.

		»Und das, was sie über Antek erzählt haben,« nahm Mathias wieder
auf, nachdem sie genug gelacht hatten, »daß die beiden sich schon
gut kannten, ist nicht wahr, das werd' [bookmark: page438] ich wohl selber am besten wissen.
Hab' doch selbst gehört, wie er da bei ihr an der Kammertür, wie
ein Hund, herumgewinselt hat, mit einem Besen hat sie ihn da
fortjagen müssen. Wie eine Klette am Hundeschwanz, so hat er sich
da angehangen, sie hat ihn aber immer weggetrieben ...«

		»Ihr habt es doch gewiß nicht gesehen, im Dorf haben sie was
anderes darüber erzählt ...« meinte einer.

		»Und ob ich das gesehen habe, als ob ich nur einmal bei ihr in
der Kammer gewesen wär', die hat sich doch oft genug bei mir über
ihn beklagt!«

		»Du lügst, du Hund!« schrie Antek, die Schwelle
überschreitend.

		Mathias sprang in einem Nu hoch und wandte sich nach ihm um;
aber ehe er sich etwas versah, warf sich Antek auf ihn, wie ein
wütender Wolf, griff mit einer Hand nach den Rockklappen und begann
ihn zu würgen, bis Mathias den Atem verlor und keinen Laut mehr von
sich geben konnte, mit der anderen Hand packte er ihn am Gurt und
riß ihn hoch auf, wie man einen Strauch herausreißt, stieß mit dem
Fuß die Tür ins Freie auf und schleppte ihn hinter das Sägewerk an
den von einem Zaun umgrenzten Fluß. Dort stieß er ihn mit solcher
Gewalt von sich, daß vier Latten wie Halme knickten, und Mathias,
wie ein schwerer Klotz, ins Wasser stürzte.

		Ein plötzlicher Lärm und ein großes Geschrei entstand, denn der
Fluß war an dieser Stelle reißend und tief. Es kamen von allen
Seiten Leute zur Rettung herbei und zogen Mathias eilig wieder
heraus; doch er war besinnungslos, kaum daß sie ihn wieder zu
Bewußtsein bringen konnten. Selbst der Müller lief herbei, und in
ein paar Paternostern brachten sie den Ambrosius. Es hatten sich
schon viele Leute vom Dorf zusammengefunden, ehe sie so weit waren,
daß sie Mathias ins Haus des Müllers trugen, denn er verlor immer
wieder die Besinnung und brach Blut.

		[bookmark: page439] Selbst nach
dem Priester war schon hinübergeschickt worden, denn es schien so
schlecht mit ihm zu stehen, daß man glaubte, er würde den Morgen
nicht erleben.

		Antek setzte sich, nachdem Mathias fortgetragen worden war,
ruhig an seinen Platz am Ofen, wärmte sich die Hände und redete mit
Franek, der sich eingefunden hatte; und als alle zurückgekehrt
waren und der Lärm sich etwas gelegt hatte, sagte er laut und
nachdrücklich, damit es alle hörten und ein jeder es sich ein für
allemal merkte:

		»Wer über mich das Maul aufreißt und meint, er kann über mich
herziehen, dem kann es nochmal so gehen oder noch besser!«

		Niemand sagte ein Wort, sie blickten auf ihn voll Achtung und
mit großem Staunen; wie konnte das nur möglich sein, einen solchen
Kerl wie Mathias so mir nichts dir nichts sich herzulangen wie
einen Strohwisch, ihn wegzuschleppen und ins Wasser zu schmeißen!
Niemand hatte wohl noch von einem gehört, der eine solche Kraft
hatte! ... Wenn sie sich noch geprügelt oder gerungen hätten und
einer von dem andern überwältigt worden wäre, wenn er ihm selbst
die Knochen im Leibe zerschlagen oder ihn sogar umgebracht hätte/
das passierte schon mehr! Aber nein, einen nur so, wie einen jungen
Hund, an den Ohren zu kriegen und ins Wasser zu schleudern! Daß ihm
die Rippen an den Zaunlatten gebrochen sind, schadet nichts, die
wird er sich schon ausheilen; aber die Schande die wird Mathias
nicht verwinden können! ... Den Menschen so zum Spott zu machen für
das ganze Leben! ...

		»Nee, nee, du meine Güte, so was ist noch nicht dagewesen,«
tuschelten sie untereinander.

		Aber Antek achtete nicht auf sie, er hatte die Grütze fertig
gemahlen und ging gegen Mitternacht heim; es war noch Licht beim
Müller in der Stube, wo sie Mathias hingebettet hatten.

		»Jetzt wirst du, Aas, nicht mehr damit groß tun, daß du [bookmark: page440] bei Jagna in der
Kammer gewesen bist!« murmelte er haßerfüllt und spie aus.

		Zu Hause sagte er nichts darüber, obgleich Anna noch nicht
schlief, denn sie hatte noch zu spinnen; aber am Morgen ging er
nicht mehr arbeiten, denn er war sicher, daß sie ihn doch
fortschicken würden. Gleich nach dem Frühstück jedoch kam der
Müller selbst herübergelaufen.

		»Kommt doch 'rüber zur Arbeit, das mit Mathias geht mich nichts
an, das ist eure Sache; aber das Sägewerk kann nicht warten bis er
wieder gesund ist; leitet ihr die Arbeit, ich geb' euch dafür vier
Silberlinge und das Mittagessen.«

		»Ich werd' nicht gehen; gibt mir der Herr das, was er dem
Mathias gegeben hat, dann ist es recht, ich werd' es ihm nicht
schlechter führen.«

		Der Müller wütete, feilschte, mußte aber schließlich klein
beigeben, denn es war kein anderer Rat möglich; er nahm ihn auch
gleich mit, und sie gingen davon.

		Anna begriff nichts davon, denn sie hatte noch nichts darüber
gehört.

		 

		[image: Initial]Am Vorweihnachtstag brodelte schon
vom frühen Morgen eine rege fieberhafte Geschäftigkeit in ganz
Lipce.

		In der Nacht, oder selbst erst bei Morgengrauen griff der Frost
wieder heftig um sich, und da er nach einigen milderen und feuchten
Nebeltagen gekommen war, so überzog er die Bäume mit dickem
Rauhreif wie mit Glasspänen und allerfeinsten Daunen; selbst die
Sonne hatte sich ganz herausgeschält und leuchtete am lichtblauen,
mit durchsichtig-zarten Nebeln übersponnenen Himmel, nur daß sie
blaß war und kalt, einer in der Monstranz ruhenden Hostie
vergleichbar. Sie wärmte nicht, dagegen aber steigerte sich der
Frost im Laufe des Tages und durchdrang alles mit einer so argen
Kälte, daß es den Atem benahm. Jegliches Lebewesen ging im Dunst
seines eigenen [bookmark: page441]
Atems umher, wie in einem nebligen Schwaden; doch die Welt war
schon ganz in Sonne getaucht und erstrahlte in einem so flimmernd
hellen Licht und scharfem Glitzern, daß es war, als ob einer mit
Diamanttau die Schneefluren bedeckt hatte; die Augen taten einem
weh beim Schauen.

		Die umliegenden schneeverschütteten Felder lagen blendend weiß,
funkelnd, aber dumpf und tot da; nur manchmal flatterte ein Vogel
durch die schimmernden Weißen, so daß man seinen schwarzen Schatten
über die Ackerbeete huschen sah, oder auch eine kleine Schar
Rebhühner lockte sich unter den verschneiten Büschen und schlich
scheu und wachsam zu den menschlichen Behausungen hin, unter die
vollen Scheuern; ab und zu, aber selten, hob sich ein Hase dunkel
vom weißen Gelände ab, er hüpfte auf dem Schnee, machte Männchen
und scharrte an der harten Eiskruste, um an die Wintersaat zu
gelangen; doch durch das Bellen der Hunde aufgescheucht, floh er
wieder in die bereiften Wälder zurück, wo alles im Schnee vergraben
lag und die Kälte alles erstarren ließ. Leer und lautlos war es auf
diesen grenzenlosen Schneebenen, und nur irgendwo in bläulichen
Fernen tauchten, wie Schemen, Dörfer mit dunstgrauen Gärten und
dunkel sich abhebenden Dickichten auf, und zugefrorene Bäche
gleißten auf.

		Eine durchdringende, ganz vom frostigen Glanz durchleuchtete
Kälte wehte durch die Welt und durchdrang alles mit ihrer eisigen
Stille.

		Kein Schrei zerriß das starre Schweigen der Felder, keine
lebendige Stimme zuckte auf, nicht einmal ein Windstoß ließ den
trockenen, glitzernden Schnee aufrascheln, nur selten kam von den
in Schneewehen versunkenen Wegen ein klagendes Schellengeläut oder
das Knarren der Schlittenkufen herübergeirrt, aber so schwach und
fern, daß, ehe man noch erfassen und erkennen konnte, von woher und
wo, alles schon wieder verklungen war, als hätte es die Stille
verschlungen.

		[bookmark: page442] Doch auf
allen Wegen von Lipce diesseits und jenseits des Weihers tummelten
sich mit lautem Lärm die Menschen; frohe Feststimmung zitterte in
der Lust, alle Gemüter erfüllend, und fand selbst in den Stimmen
des Viehs ihren Widerhall; Rufe hallten wie Musikklänge durch die
hellhörige Frostluft, lautes lustiges Lachen flog von einem Ende
des Dorfes zum anderen, und Freude sprühte aus den Herzen; die
Hunde wälzten sich wie toll im Schnee und bellten freudig auf, um
den Krähen nachzujagen, die um die Gewese flatterten; in den
Ställen wieherten die Pferde und aus den Kuhställen drang gedehntes
sehnsüchtiges Gebrüll; selbst der Schnee schien lustiger unter den
Füßen zu knirschen, die Schlittenkufen quietschten auf den harten
glattgeschlitterten Wegen, der Rauch stieg in bläulichen Säulen
kerzengerade in die Luft; die Fenster der Dorfhäuser spielten im
Licht, daß es die Augen blendete, und überall war die Welt voll
Stimmengewirr, Kindergeschrei, voll Lärm, gackernder Gänsestimmen
und Jurufe; alle Wege waren mit Menschen überfüllt, vor den
Häusern, in den Heckenwegen und durch die schneebedeckten Gärten
blitzten die roten Beiderwandröcke der Frauen, die von Hütte zu
Hütte rannten, und immer wieder stäubten von den im eiligen Lauf
berührten Bäumen und Büschen ganze Streifen Rauhreif, gleich
silbernem Staub.

		Selbst die Mühle ratterte heute nicht, sie war für die ganzen
Feiertage abgestellt worden; nur die kalte, durchsichtige
Glasfläche des Wassers, das man aus den Stauwerken abfließen ließ,
rann mit gurgelndem Getön, und von irgendwo, aus den neblig
rauchenden Dünsten der Sümpfe und Moore erhoben sich die Schreie
der Wildenten, und ganze Schwärme von ihnen sah man aufsteigen.

		In jedem Haus bei Simeons und Mathies', bei dem Schulzen und bei
Klembs/und wer wollte sie alle zählen/ lüftete man die Stuben,
wusch, scheuerte, streute sie sowie die Flure und selbst den Schnee
vor den Türen mit frischen [bookmark: page443] Tannennadeln aus, weißte die rußgeschwärzten
Rauchfänge und war überall eifrig beim Backen der Brote und
Feststellen, machte die Heringe zurecht und rührte in unglasierten
großen Tonschüsseln Mohn für die Klöße.

		Das Weihnachtsfest sollte doch kommen, der Festtag des
göttlichen Kindleins, der frohe Tag des Wunders und der Gnade
Christi für die Welt, die gesegnete Unterbrechung der langen
arbeitsreichen Tage. So wachte denn die Seele jeglichen
Menschenkindes aus der Winterstarre auf, schüttelte alles Graue von
sich, erhob sich und kam freuderfüllt, ganz vom tiefen Gefühl
durchdrungen, dem Geburtstage des Herrn entgegen!

		Auch auf dem Borynahof war derselbe Lärm, das gleiche Gelaufe
und die gleichen Vorbereitungen.

		Der Alte war mit Pjetrek, den er an Jakobs Statt für die Pferde
genommen hatte, noch vor Tagesanbruch in die Stadt gefahren,
Einkäufe zu machen.

		Im Hause herrschte ein emsiges Schaffen, Fine sang ganz leise
vor sich hin und schnitt aus bunten Papieren die seltsamsten Dinge
aus, die, wenn man sie, sei es auf einen Balken oder auf
Bilderrahmen klebt, aussehen wie mit grellen Farben gemalt, so daß
es einem vom Anschauen ordentlich vor den Augen zu flimmern
beginnt; Jagna aber knetete mit bis an die Ellenbogen
hochgekrempten Ärmeln Teig in einem Trog und buk mit Mutters
Beistand weiße Bröte aus gebeuteltem Mehl und so lange Stollen, daß
sie aussahen, wie die langen Petersilienbeete im Garten. Sie hatte
es sehr eilig, denn der Teig stieg schon und die Laibe mußten
geformt werden; sie sah auch ab und zu nach Fines Arbeit, nach dem
Quarkkäse mit Honig, der sich schon unter dem Federbett anwärmte
und auf den Ofen wartete, oder sie lief zum Backofen auf die andere
Seite, wo schon ein tüchtiges Feuer brannte.

		Witek hatte befohlen bekommen, aufs Feuer zu achten und
Holzscheite nachzulegen; aber er hatte sich nur beim Frühbrot
[bookmark: page444] sehen lassen
und verschwand gleich darauf irgendwohin. Fine und die
Dominikbäuerin riefen nach ihm und suchten ihn vergeblich auf dem
ganzen Hof, der Bengel antwortete ihnen nicht einmal; er saß längst
in den Büschen, im freien Feld hinter dem Schober und legte Netze
für die Rebhühner, die er dicht mit Getreidestreu überdeckte, um
sie unsichtbar zu machen und die Vögel anzulocken. Waupa und der
Storch waren bei ihm. Es war derselbe Vogel, den er im Herbst
gepflegt und ausgeheilt hatte, er beschützte, fütterte ihn, hatte
ihn auch schon manches Kunststück gelehrt und sie waren mit der
Zeit so gut Freund miteinander geworden, daß er nur auf seine Art
zu pfeifen brauchte und der Vogel kam sogleich heran und folgte ihm
so gut, wie Waupa selbst. Die beiden Tiere hatten sich recht
miteinander befreundet und gingen gemeinsam auf Rattenjagd im
Pferdestall.

		Rochus, den Boryna für die ganzen Feiertage zu sich genommen
hatte, saß seit frühem Morgen in der Kirche und schmückte mit
Ambrosius zusammen die Altäre und Wände mit Tannenzweigen aus, die
der Pferdeknecht eingefahren hatte.

		Es war schon bald Mittag, als Jagna mit dem Brot fertig wurde;
sie legte die Laibe auf ein Brett, beklopfte sie noch und schmierte
sie mit Eiweiß, damit sie nicht allzustark im Feuer sprängen, als
Witek den Kopf zur Tür hereinsteckte und rief:

		»Sie kommen mit der Weihnachtsgabe!«

		Vom frühen Morgen schon trug Jascho, der ältere Organistenjunge,
der, welcher die Schule besuchte, gemeinsam mit seinem jüngeren
Bruder die Oblaten herum.

		Jagna erblickte sie gerade, als sie schon vor der Hausgalerie
waren, so daß es nicht einmal möglich war, etwas abzuräumen, als
sie schon mit einem: »Gelobt sei Jesus Christus« die Stube
betraten.

		Sie war beschämt über die Unordnung, die überall herrschte,
[bookmark: page445] suchte ihre
bloßen Arme unter der Schürze zu verbergen und bat sie, sich etwas
niederzusetzen, um auszuruhen, denn sie hatten gewaltige Körbe mit,
und der Jüngere schleppte obendrein noch nicht allzukleine Säcke,
die auch nicht leer waren.

		»Wir haben noch das halbe Dorf abzulaufen, wir können nicht
lange sitzen!« wehrte der Ältere ab.

		»Mag der Herr Jascho sich doch ein wenig wärmen, bei solchem
Frost!«

		»Und vielleicht ein bißchen heiße Milch gefällig, gleich will
ich sie aufkochen,« schlug die Dominikbäuerin vor. Sie versuchten
eine Ausrede, ließen sich aber doch auf die Lade am Fenster nieder.
Jascho hatte sich ganz in den Anblick von Jagna vertieft, so daß
sie errötete und hastig die Ärmel herabzuziehen begann; auch er
wurde rot wie eine Runkelrübe und suchte eifrig im Korb nach
Oblaten herum; schließlich holte er ein besseres Packchen mit
bunten Oblaten hervor, das dicker und von einem Goldstreifen
umwunden war, Jagusch griff mit der Schürze zu und legte es auf den
Tisch neben die Passion, dann trug sie ihm aus der Kammer eine gut
gehäufte Metze Leinsamen und sechs Eier heraus.

		»Ist der Herr Jascho schon lange zurück?«

		»Erst Sonntag bin ich gekommen, vor drei Tagen!«

		»Gewiß hat man Heimweh in diesen Schulen?« fragte die
Dominikbäuerin.

		»Nicht sehr, aber es ist auch nicht mehr lange, nur noch zum
Frühling!«

		»Das sagte mir die Frau Organistin schon auf meiner Hochzeit,
daß der Herr Jascho auf den Priester lernt...«

		»Ja, von Ostern an, ja!« sagte er leiser und senkte die
Augen.

		»Du mein Gott, daß er nun Priester wird und, so Gott will, noch
in unserem Kirchspiel.«

		»Und was gibt's denn bei euch?« fragte er, um die ihm
unangenehmen Fragen zu unterbrechen.

		»Was denn sonst! Gott sei Dank, nichts Schlechtes. Langsam
[bookmark: page446] macht es
sich, langsam rundum, wie in einer Tretmühle, wie gewöhnlich im
Bauernstand!«

		»Zu eurer Hochzeit, Jagusch, wollte ich kommen, aber sie haben
mich nicht fortgelassen.«

		»Und was für ein Fest das war, drei ganze Tage haben sie
getanzt!« rief Fine.

		»Der Jakob ist, wie ich höre, um diese Zeit gestorben?«

		»Ja, gestorben ist er, gestorben, der arme Kerl, das Blut ist
ihm weggegangen, selbst ohne die heilige Beichte hat er das Leben
beschlossen. Man sagt im Dorf, daß er jetzt büßt, daß sie gesehen
haben, wie etwas zur nächtlichen Zeit sich herumtreibt und auf den
Kreuzwegen jammert, an den Kreuzen stehenbleibt und auf Gottes
Erbarmen wartet!... Das muß Jakobs Seele sein, keine andere!«

		»Was ihr da redet!«

		»Jawohl, die Wahrheit red' ich, selbst hab ich's nicht gesehen
und will es nicht beschwören, aber es kann sein, das kann es; es
gibt solche Einrichtungen in der Welt, daß Menschenverstand, wenn
er selbst der größte wäre, nichts verstehen und erklären wird.
Gottes Angelegenheiten sind das, nicht menschliche und was wir
Armen können, das kennen wir, den Rest kann der liebe Gott!«

		»Schade um den Jakob, der Priester selbst, als er mir von seinem
Tode erzählte, hat um ihn geweint.«

		»Das war auch ein ehrlicher Knecht, wie man so leicht keinen
solchen wiederfindet, und still, fromm, arbeitsam; fremdes Gut
rührte er nicht an, und er war stets bereit, mit dem Armen seinen
letzten Kapottrock zu teilen.«

		»So wechselt es immerzu in Lipce, daß ich jedesmal, wenn ich
komme, mich nicht zurechtfinden kann. Heute war ich auch bei
Anteks: die Kinder krank, so viel Not ist bei ihnen, daß es einen
jammert; und er, wie hat der sich geändert, so abgemagert ist er,
ich habe ihn kaum wiedergekannt!«

		Sie entgegneten darauf kein Wort, nur Jagna drehte [bookmark: page447] rasch ihr Gesicht
ab und fing an, das Brot auf die Ofenschaufel zu legen; und die
Alte rollte so mit den Augen, daß er gleich merkte, es müßte ihnen
beiden unangenehm sein; er wollte es gut machen und sann nach, was
er nun noch hätte sagen können, als Fine, ganz rot, zu ihm hintrat,
um ihn um ein paar bunte Oblaten zu bitten.

		»Für die Welten brauch' ich welche, es waren noch einige vom
vorigen Jahr, aber zur Hochzeit sind sie ganz draufgegangen.«

		Natürlich gab er ihr mehrere und in fünf Farben sogar.

		»So viel! Jesus, das reicht ja für Welten, für Monde und
Sterne!« rief sie erfreut aus; sie tuschelten beide mit Jagna, und
beschämt, das Gesicht mit der Schürze verdeckend, brachte sie ihm
dafür an die sechs Eier.

		Gerade um diese Zeit kam Boryna aus der Stadt heim und trat in
die Stube; ihm nach drängten sich Waupa und der Storch durch die
Tür, denn auch Witek war gleichzeitig mit dem Bauer erschienen.

		»Macht rasch die Tür zu, sonst verkühlt sich der Teig!« schrie
die Alte.

		»Wenn die Frauenzimmer ans Ordnungmachen gehen, dann müssen sich
die Männer anderswo einmieten, selbst in der Schenke, wenn es nicht
anders sein kann, sonst haben sie Schuld, wenn Klüten in den Teig
kommen,« lachte Boryna, seine erstarrten Hände wärmend.

		»Ein Weg ist draußen, glatt wie Glas, eine prächtige Schneebahn!
Aber solch ein Frost dazu, daß es schwer fällt, im Schlitten
stillzusitzen! Gib dem Pjetrek wenigstens etwas Brot, Jagusch, denn
er ist bis auf die Knochen durchfroren in seinem Soldatenmantel.
Bleibt Jascho für lange zu Haus?«

		»Bis zu den heiligen drei Königen.«

		»Der Vater hat an Jascho eine gute Hilfe bei der Orgel und auch
in der Kanzlei! Dem Alten war es natürlich leid, das Federbett bei
einem solchen Frost loszulassen.«

		[bookmark: page448] »Nicht
deshalb, nur weil heute die Kuh gekalbt hat, da ist er zu Hause
geblieben und paßt auf.«

		»Zur rechten Zeit kommt es, für den ganzen Winter wird Milch da
sein.«

		»Hale, Witek, hast du dem Füllen zu trinken gegeben?«

		»Ich hab' ihm doch was selbst hingetragen,« sagte Jagna, »aber
selbst vom Finger wollte es die Milch nicht runtersaugen; es
springt nur so herum und will nach der Stute, darum hab' ich es in
die größere Abteilung gebracht.«

		Die beiden Jungen gingen hinaus; Jascho aber drehte sich noch am
Heckenweg nach Jagna um, denn sie schien selbst noch schöner, wie
im Herbst vor der Hochzeit.

		Kein Wunder, daß sie den Alten sich ganz zu Willen gemacht hatte
und er von aller Welt nichts mehr sah außer ihr. Man hatte schon
recht mit dem, was man im Dorf sagte; denn es schien, daß er vor
lauter Liebe manchmal ganz dumm wurde; obgleich er unbeugsam wie
früher gegen alle anderen geblieben war, konnte Jagusch mit ihm
anfangen, was sie wollte. Er hörte auf sie in allen Dingen, sah mit
ihren Augen, fragte sie um Rat und die Dominikbäuerin nicht minder,
denn sie hatten ihn ganz in ihrer Macht. Und es ging ihm auch gut
dabei, die Wirtschaft kam vorwärts, alles war in Ordnung, seine
Bequemlichkeit hatte er und jemanden, dem er seinen Kummer klagen
durfte, den er um Rat befragen konnte; er dachte auch an nichts
anderes, sorgte sich um nichts, was nicht Jagusch anging, und war
in sie vergafft, wie in ein Heiligenbild.

		Selbst jetzt, während er sich am Herd wärmte, folgten seine
verliebten Augen ihr nach, und als wäre es noch vor der Hochzeit,
sagte er ihr in einem fort Zärtlichkeiten und dachte nur immer
daran, womit er sich bei ihr einschmeicheln könnte.

		Jagna scherte sich um sein ganzes Lieben so viel wie um den
Schnee vom vorigen Jahr; sie war eigentümlich finster, ungeduldig
durch seine Liebesbeteuerungen und böse [bookmark: page449] dazu; alles reizte sie, so daß
sie wie ein böser Wind in der Stube einherfuhr / die Arbeit schob
sie auf die Mutter und auf Fine ab, und selbst der Alte wurde
häufig mit bissigen Worten zum Zugreifen aufgefordert; sie aber
ging auf die andere Seite und tat als ob sie nach dem Ofen sehen
wollte, oder dann, um in den Stall nach dem Füllen zu gucken, und
all das nur, um allein zu bleiben und ihren Gedanken über Antek
freien Lauf zu lassen.

		Jascho hatte ihn ihr in Erinnerung gerufen, so daß er wie
lebendig vor ihren Augen auftauchte, ganz wie lebendig ...

		Fast drei Monate hatte sie ihn nicht gesehen, es war noch lange
vor der Hochzeit, ausgenommen das eine Mal, damals, als sie ihn im
Vorüberfahren am Pappelweg traf ... Das war schon so lange her, die
Zeit floß wie rinnendes Wasser vorüber; die Hochzeit, die
Übersiedelung, verschiedene Sorgen, die Wirtschaft, wann hätte sie
da an ihn denken sollen! Sie sah ihn nicht, so kam er ihr auch
nicht in den Sinn, und die Leute trauten sich nicht, ihr von ihm zu
sprechen ... Und jetzt, sie wußte selbst nicht warum, tauchte er
plötzlich vor ihren Blicken auf und sah sie mit solcher Wehmut und
einem solchen Vorwurf an, daß ihr die Seele vor Kummer erbebte.

		»Ich habe dir nichts getan, nein, warum zeigst du dich mir, wie
eine büßende Seele, warum schreckst du mich?« dachte sie
leiderfüllt, sich gegen die Erinnerungen wehrend ... Es war ihr
aber doch ganz seltsam, warum er ihr so lebhaft in Erinnerung kam,
warum nicht Mathias, nicht Stacho Ploschka und keiner von den
anderen? ... Niemand, nur gerade dieser! Er hatte ihr wohl etwas
beigebracht, daß sie sich jetzt quälen und aus sich heraus mußte,
daß sie in Ängsten zu ersticken drohte. Eine solche Sehnsucht wuchs
in ihr, daß sie sie wie einen Druck auf den Magen fühlte; es trieb
sie etwas in die Welt hinaus, daß sie hätte gehen mögen, so weit
nur die Blicke reichten, über die Felder und durch die Wälder.

		[bookmark: page450] »Was
mochte er wohl machen, der Arme, was er wohl dachte? Und keine
Möglichkeit, mit ihm zu reden, keine Möglichkeit und ... nicht
erlaubt! Das ist es, nicht erlaubt, du lieber Jesus, eine Todsünde
war es ja, eine Todsünde!/ Das hatte ihr ja auch der Priester bei
der Beichte gesagt, das hat er gesagt ... nur einmal sprechen mögen
hätte sie mit ihm, wenn auch bei Zeugen, wenn auch ... und jetzt
darf sie es nicht, web er heute noch morgen, noch irgendwann! Dem
Boryna gehört sie für alle Ewigkeiten ... So muß es sein!«

		»Jaguscha, komm doch her, man muß das Brot umsetzen!« rief die
Alte.

		Sie tief schnell hin und arbeitete, was sie konnte, doch den
Gedanken an Antek konnte sie nicht los werden, immer wieder trat er
ihr vor die Seele, und überall kamen ihr seine blauen Augen und die
schwarzen Brauen und die roten, süßen, gierigen Lippen in
Erinnerung.

		Vergeblich griff sie mit Leidenschaft zur Arbeit, alles flog nur
so in ihren Händen, die Stube hatte sie ausgeräumt, machte sich
gegen Abend selbst an die Besorgung der Kühe, was sie fast nie tat;
doch nichts wollte helfen, immer stand er noch vor ihr und die
Sehnsucht wuchs in ihr und zerriß ihr die Seele; sie war so
furchtbar aufgeregt, daß sie sich auf der Lade neben Fine, die
eilig an ihren Welten bastelte, niederließ und in ein Weinen
ausbrach.

		Die Mutter suchte sie zu beruhigen, es beruhigte sie der
erschrockene Gatte; sie gingen so fürsorglich mit ihr um, wie mit
einem greinenden Kindlein, streichelten sie, sahen ihr in die
Augen, doch nichts half, sie weinte sich aus, und gleich war es,
als änderte sich etwas in ihr, denn sie erhob sich fast lustig von
der Lade, redete lachend und war selbst bereit zu singen, wenn es
nicht gerade Adventszeit gewesen wäre.

		Erstaunt sah Boryna sie an, die Mutter begann sie aufmerksam zu
betrachten, dann blickten sich die beiden lange und mit wichtigen
Gesichtern an; sie gingen bald beide in [bookmark: page451] den Hausflur, tuschelten dort etwas
miteinander und kamen froh, vergnügt und lachend zurück, um nun
erst sie in die Arme zu nehmen, abzuküssen, und sie waren beide so
gut zu ihr, daß ihr die Alte sogar im Eifer zurief:

		»Trag du den Backtrog nicht, das laß jetzt den Matheus tun!«

		»Als wenn mir das was Neues wäre, noch schwerere Sachen wie das
zu tragen!«

		Sie begriff gar nicht.

		Doch der Alte ließ es nicht zu und kriegte sie dann gelegentlich
in der Kammer zu fassen, küßte sie mächtig ab und flüsterte ihr
freudig erregt etwas ins Ohr, daß Fine es nicht hören sollte.

		»Ihr seid mit der Mutter im Kopf verrückt, das ist nicht wahr,
was ihr sagt, nein! ...«

		»Wir kennen uns mit deiner Mutter beide darauf aus, ich sag' es
dir, daß es so ist. Gleich, was haben wir jetzt? Weihnachten ...
Dann würde es erst im Juli so weit sein, gerade zur Ernte ... keine
rechte Zeit, dazu die Hitze, die Arbeiten im Feld; aber was soll
man machen, man muß auch dafür Gott danken ...« Und wieder fing er
an, sie zu küssen, bis sie sich ihm ärgerlich entriß und mit
Vorwürfen zur Mutter lief, aber die Alte bestätigte es
entschieden.

		»Das ist nicht wahr, das scheint euch nur so!« verneinte sie
heftig.

		»Es freut dich nicht, wie ich sehe?«

		»Was sollte es mich freuen, hab' ich nicht genug Sorgen, und
dazu noch eine neue Plage?«

		»Red' nicht so, daß dich der Herr Jesus nicht dafür
bestraft.«

		»Laß ihn bestrafen, laß ihn!«

		»Warum denn gehst du so dagegen an, wie?«

		»Weil ich nicht will, das ist genug!«

		»Es würde doch, wenn ein Kind da wäre, im Falle, daß der Alte
stürbe, was Gott verhüte, zu seiner Verschreibung [bookmark: page452] noch das Kindesteil
hinzukommen, gerad so viel wie für die anderen, und du könntest
vielleicht auf dem ganzen Grund und Boden bleiben ...«

		»Ihr habt nur den Boden und immer wieder den Boden im Kopf, und
mir gilt er soviel, wie gar nichts ...«

		»Weil du noch jung und dumm bist und das erste beste redest! Der
Mensch ohne Boden ist wie einer ohne Füße, er rollt und rollt nur
immer hin und her und kommt nirgends hin. Sag' nur das dem Matheus
nicht, sonst wird er ärgerlich sein ...«

		»Ich werd' es seinetwegen nicht zurückhalten, was geht mich
Matheus an!«

		»Dann sperr' dein Maul auf vor der ganzen Welt, wenn du keinen
Verstand hast und laß mich in Ruhe das Brot herausnehmen, sonst
verkohlt es mir noch ganz; tu lieber was, nimm die Heringe aus dem
Wasser und leg' sie in Milch, dann werden sie mehr Salz verlieren
und laß Fine den Mohn reiben, es ist noch so viel zu tun und bald
haben wir Abend.«

		Es war auch so, der Abend war schon vor der Tür, die Sonne
versank hinter den Wäldern, und grelle Abendröten ergossen sich
über den Himmel, blutrote Buchten bildend, so daß der Schnee zu
glühen schien, als wäre er mit Gluten bestreut/im Dorf aber wurde
es immer stiller und stummer: man trug noch Wasser vom Weiher
herbei, hackte Holz, dann kam einer eilig in seinem Schlitten
daher, so daß den Gäulen die Milz spielte, man lief über den Weiher
hin und her, hier und da knarrten die Torflügel, hin und wieder
erschollen verschiedene Stimmen, aber langsam mit dem Erlöschen der
Abenbröte, mit der aschgrauen Bläue, die über die Welt gerieselt
kam, erstarb das Leben, wurde es um die Häuser still, und die Wege
leerten sich. Die fernen Felder versanken ins Dunkel, der
Winterabend kam rasch und nahm die Erde in seine Gewalt, und der
Frost erhob sich auch schon und griff so fest zu, daß der Schnee
immer lauter [bookmark: page453]
unter den Tritten klang und die Scheiben sich mit seltsamen
Eiszweigen und Blumen zierten.

		Das Dorf verschwand in grauen Schneedämmerungen, als wäre es
zerronnen, man sah weder Häuser, Zäune noch Gärten, nur die Lichter
allein glimmten scharf und dichter wie sonst, denn überall
bereitete man sich zum Weihnachtsmahl.

		In jedem Haus beim Reichen und beim Kätner, sowie bei den
Ärmsten der Armen schmückte man sich und wartete feierlich, und in
jedem Haus stellte man in der Stubenecke nach Osten zu eine
Getreidegarbe, bedeckte die Bänke oder Tische mit gebleichtem
Linnen, unter das man Heu gebreitet hatte, und spähte durch die
Fensterscheiben nach dem ersten Stern.

		Man sah die Sterne nicht gleich am frühen Abend, wie das sonst
gewöhnlich bei Frostwetter ist, denn als die letzten Abendgluten
erloschen waren, fing der Himmel an sich wie in bläulichen Dunst
einzuspinnen und verschwand dann ganz im Grau.

		Fine und Witek, die Wachtposten vor der Galerie standen, waren
schon ganz durchfroren, als sie endlich den ersten Stern
erblickten.

		»Er ist da! Er ist da!« schrie Witek auf einmal los. Darauf sah
Boryna hinaus, dann die anderen und zuletzt auch Rochus noch.

		Natürlich war er es, gerade im Osten waren die grauen
Wolkenvorhänge wie durchgerissen und aus den tiefen dunkelblauen
Gründen gebar sich ein Stern und schien zusehends zu wachsen; er
kam, sprühte Licht, leuchtete immer schärfer und schien immer
näher, bis Rochus auf den Schnee niederkniete und nach ihm die
anderen.

		»Das ist der Stern der drei Könige, der Stern von Bethlehem, bei
dessen Schein unser Herr geboren wurde, möge sein Name gelobt
sein!«

		Sie wiederholten fromm seine Worte und starrten auf [bookmark: page454] das ferne Leuchten,
auf diesen Zeugen des Wunders, in dieses sichtbare Zeichen des
göttlichen Erbarmens für die Welt.

		Ihre Herzen begannen voll inniger Dankbarkeit, voll heißen
Glaubens und voll Zuversicht zu schlagen, sie nahmen dieses reine
Licht in sich auf, wie heiliges Feuer, das alles Böse vernichtet,
wie ein Sakrament.

		Und der Stern wurde größer und schwebte schon wie eine helle
Kugel. Bläuliche Strahlen gingen von ihm aus, wie Speichen eines
heiligen Rades, glitzerten über die Schneemassen dahin und
zerrissen mit ihren Lichtsplittern das Dunkel. Diesem Stern folgten
am Himmel wie getreue Diener viele andere, zu einem unzählbaren,
undurchdringlichen Schwärm gehäuft, daß der Himmelsdom wie mit
Lichttau bedeckt war und sich über die Welt breitete wie ein blaues
mit silbernen Nägeln beschlagenes Tuch.

		»Es ist Zeit zu abendmahlen, da das Wort Leib geworden ist!«
sagte Rochus.

		Sie traten ins Haus und besetzten gleich die hohe, lange
Bank.

		Zuerst setzte sich Boryna, dann die Dominikbäuerin mit den
Söhnen, sie hatte ihr Teil dazu gegeben, um gemeinsam das
Weihnachtsmahl zu feiern; Rochus setzte sich in der Mitte, es
setzte sich der Pjetrek, es setzte sich Witek neben Fine, und nur
Jaguscha nahm kaum auf einen Augenblick Platz, da sie ans Auftragen
und Zulegen der Speisen denken mußte.

		Eine feierliche Stille erfüllte die Stube.

		Boryna bekreuzigte sich und verteilte die Oblate unter alle. Sie
aßen sie mit Ehrfurcht, als wäre es der heilige Leib des Herrn.

		»Christus ist in dieser Stunde geboren, so will jedes Geschöpf
sich mit diesem heiligen Brot laben!« sagte Rochus.

		Und obgleich sie Hunger hatten, denn den ganzen Tag waren sie
bei trockenem Brot geblieben, aßen sie langsam und würdevoll.

		[bookmark: page455] Zuerst gab
es mit Pilzen gekochte saure Rübensuppe mit ganzen Kartoffeln
darin, dann kamen in Mehl gerollte Heringe, die auf Hanföl gebraten
waren, dann Weizenklöße mit Mohn, Kraut mit Pilzen, auch mit Öl
übergossen, und zuletzt gar trug Jagna einen wahren Leckerbissen
auf: Ölkuchen aus Buchweizengrütze mit Honig eingerührt und in
Mohnöl gebraten; sie aßen gewöhnliches Brot dazwischen, denn weder
Kuchen noch Stollen, die mit Butter und Milch angerührt waren,
durfte man an diesem Tage zu sich nehmen.

		Sie speisten lange, und selten daß einer ein Wort sagte, so daß
nur das Schaben der Löffel gegen die Schüssel und Schmatzen zu
hören waren. Boryna wollte immer wieder aufspringen, um Jaguscha zu
helfen, ihr die Arbeit abzunehmen, so daß die Alte ihn ermahnen
mußte.

		»Bleibt sitzen, der geschieht nichts, das ist noch weit bis ihre
Zeit kommt; die ersten Festtage sind es auf ihrem Eigenen, laß sie
sich daran gewöhnen! ...«

		Waupa aber winselte leise und stupste die Sitzenden von hinten
mit dem Kopf an, strich herum und schmeichelte sich ein, daß man
ihm eher etwas geben sollte, während der Storch, der seinen Platz
im Hausflur hatte, gar oft gegen die Wand mit dem Schnabel stieß
und klapperte, so daß ihm die Hühner von den Staffeln
antworteten.

		Sie waren noch nicht fertig, als jemand gegen das Fenster
klopfte.

		»Nicht hereinlassen, nicht umsehen, das ist das Schlechte, kommt
es herein, so bleibt es das ganze Jahr über!« rief die
Dominikbäuerin.

		Sie ließen die Löffel sinken und horchten geängstigt auf, das
Klopfen wiederholte sich abermals.

		»Jakobs Seele!« flüsterte Fine.

		»Red' nicht dummes Zeug, es ist ein Bedürftiger; an diesem Tag
darf niemand hungrig sein oder ohne Dach bleiben,« sagte Rochus,
sich erhebend, um die Tür zu öffnen.

		Es war Gusche; sie blieb demütig auf der Schwelle [bookmark: page456] stehen, und durch
Tränen, die ihr erbsengroß über die Wangen liefen, bat sie
leise:

		»Gebt mir eine Ecke und was ihr sonst dem Hund hingeworfen
hättet! Erbarmt euch der Verlassenen ... Ich habe gewartet, daß
mich meine Kinder einladen werden ... ich habe gewartet ... in der
Hütte ist es kalt ... umsonst hab' ich gefroren ... umsonst ...
Mein Jesus ... und jetzt, wie ein Bettelweib ... wie eine ... die
eigenen Kinder ... haben mich allein gelassen ohne ein Krümchen
Brot ... schlimmer selbst wie einen Hund ... aber da bei denen geht
es laut zu, das ganze Haus voll Menschen ... ich bin rundum
gegangen ... habe in die Fenster geguckt ... umsonst.«

		»Setzt euch zu uns. Ihr hättet gleich abends kommen sollen und
nicht auf die Gnade der Kinder warten ... nur in den Sarg schlagen
sie euch gern die letzten Nägel, um sich zu vergewissern, daß ihr
nicht mehr wiederkommt, sie zu holen.«

		Und mit großer Güte machte ihr Boryna neben sich selber
Platz.

		Aber sie konnte kaum schlucken, obgleich Jagusch es an nichts
für sie fehlen ließ und sie aufrichtig zum Essen nötigte; was half
das, sie konnte nicht, saß still, in sich gekehrt und
zusammengesunken da, daß man nur aus dem Zucken des Rückens sah,
welcher Kummer an ihr zehrte.

		Es wurde in der Stube still, warm, gemütlich und so
andachtsvoll, als läge das heilige Jesuskind zwischen ihnen.

		Ein gewaltiges, ständig aufrecht gehaltenes Feuer knatterte
lustig auf dem Herd und erhellte die ganze Stube, daß die Gläser
der Heiligenbilder schimmerten und die zugefrorenen Scheiben rot
blinkten. Sie saßen jetzt nebeneinander auf der Bank vor dem Feuer
und besprachen sich leise und ernst.

		Dann kochte Jagusch Kaffee, den sie sich reichlich süßten und
langsam tranken ...

		Bis Rochus ein Buch unter dem Rock hervorzog, das [bookmark: page457] mit einem
Rosenkranz umwickelt war, und mit leiser, tiefgerührter Stimme zu
lesen begann:

		»... und also ward die neue Zeit erkoren, die Jungfrau hat einen
Sohn geboren; weit im Judäischen Lande in Bethlehem der sehr
ärmlichen Stadt ist der Herr in Armut auf die Welt gekommen; auf
Heu, im elendigen Stall, zwischen Vieh, das ihm in dieser stillen,
frohen Nacht verbrüdert wurde./ Und derselbe Stern, der heute
leuchtet, entbrannte damals für das heilige Kindelein und weisete
den Weg den drei Königen, die, wenn auch Heidentröpfe und schwarz
wie Küchentöpfe, doch ein fühlendes Herz hatten und aus fernen
Ländern von weither hinter den unübersehbaren Meeren, hinter den
grausigen Bergen herbeigeeilt kamen mit Gaben, um von der Wahrheit
Zeugnis abzulegen.«

		Er las lange diese Erzählung und seine Stimme steigerte sich,
wurde zu einem Beten und ging fast in ein Singen über, so daß es
war, als ob er die heilige Litanei verkündete, und alle saßen sie
im andächtigen Schweigen, in der Stille ihrer lauschenden Herzen,
im Beben ihrer wundergeblendeten Seelen, im lautersten Erfühlen der
Gnade des Herrn, die dem Volk geschenkt ward!

		»Hei, du lieber Jesus! Im elenden Stall ward es dir, zur Welt zu
kommen, dort in den fernen Ländern, zwischen Fremden, zwischen
häßlichen Juden und bösen Ketzern! Und in solcher Armut, in einem
solchen Frost! Oh du heiligste Armut, o du süßestes Kindelein! ...«
dachten sie, und ihre Herzen schlugen voll Mitgefühl, und die
Seelen flogen auf und strebten in die Welt hinaus, wie ziehende
Vögel bis zu jenem Lande der Geburt, nach jenem Schuppen, vor jene
Krippe, über der die Engel sangen; sie legten ihre Herzen zu den
heiligen Füßen des Kindleins nieder und mit der ganzen Macht des
entflammten Glaubens und der Zuversicht boten sie sich ihm als
treueste Diener an für alle Ewigleiten, Amen!

		Und Rochus las immerzu, bis Fine, die ein weichherziges [bookmark: page458] Mägdlein war, über
das schlimme Los des Heilands bitterlich zu weinen anfing, und auch
Jagusch, die das Gesicht in die Hände gestützt hatte, weinte, daß
ihr die Tränen durch die Finger rannen; sie versteckte den Kopf
hinter Jendschych, der mit aufgesperrtem Maul neben ihr saß,
lauschte und sich dermaßen über das, was er hörte, wunderte, daß er
immer wieder den Schymek an den Rockschößen zerrte und rief:

		»Sieh! ... hörst du es, Schymek!« Doch er schwieg gleich wieder
unter dem strengen, zurechtweisenden Blick der Mutter.

		»Selbst eine Wiege hat das arme Ding nicht gehabt!«

		»'n Wunder, daß es nicht verfroren ist!«

		»Und daß der Herr Jesus so viel erleiden mochte!« sprachen sie
überlegend, als die Erzählung zu Ende war, und Rochus antwortete
ihnen darauf:

		»Weil er nur durch sein Leiden und sein Opfer das Volk erretten
konnte, und wenn nicht das, hätte der Böse schon ganz über die Welt
regiert und die Seelen für sich ausgenommen.«

		»Er regiert hier auf Erden noch immer gut genug,« flüsterte
Gusche.

		»Die Sünde regiert und die Schlechtigkeit, das sind die
Gevatterinnen des Bösen!«

		»Ii ... wer kann wissen, was da herrscht und regiert; eins ist
aber gewiß, daß das schlechte Schicksal und das Leiden seine Macht
über den Menschen haben.«

		»Redet nicht so, die Wut auf die Kinder macht euch blind, paßt
auf, daß ihr euch nicht versündigt! ...«

		Er wies sie streng zurecht, und sie redete auch nicht mehr
dagegen; alle waren sie verstummt und überlegten sich, was sie
gehört hatten; Schymek aber hatte sich erhoben und wollte sich
unbemerkt hinausschleichen.

		»Wohin denn so eilig?« zischte die Alte, die auf alles acht
gab.

		[bookmark: page459] »Ins Dorf
will ich, hier ist mir zu heiß ...« stotterte er verwirrt.

		»Zu Nastuscha zieht es ihn, scharmezieren ... was?«

		»Wollt ihr es mir verbieten, mich nicht weglassen! ...« sprach
er etwas schärfer; aber seine Mütze hatte er schon auf die Lade
geschmissen.

		»Ihr geht nach Haus, du und Jendschych, das Haus ist nur unter
Gottes Schutz zurückgeblieben, seht nach den Kühen und wartet bis
ich komme, euch zu holen, dann gehen wir zusammen in die Kirche,«
befahl sie; aber die Burschen zogen es vor, dazubleiben, anstatt in
der leeren Stube zu Hause zu sitzen, sie trieb sie auch nicht
weiter an, sondern erhob sich gleich und nahm vom Tisch eine
Oblate.

		»Witek, kannst die Laterne anzünden, wir wollen zu den Kühen
gehen. In dieser Weihnachtsnacht versteht auch jedes Vieh die
Menschensprache und kann selber reden, da doch der Herr unter ihnen
geboren wurde. Wenn da einer ohne Sünde ist und sie anredet, dem
werden sie mit Menschenstimmen Bescheid geben; heute sind sie den
Menschen gleich und fühlen gemeinschaftlich mit ihnen, da muß man
die Oblate mit ihnen teilen ...«

		Sie begaben sich alle nach dem Kuhstall, voraus Witek mit dem
Licht.

		Die Kühe lagen in einer Reihe nebeneinander, langsam
wiederkäuend; doch unter dem Lichtschein, beim Klang der Stimmen
fingen sie an auszuschnaufen, sich schwerfällig zum Aufstehen zu
bereiten und die großen Köpfe bedächtig zu wenden.

		»Du bist die Hausfrau, Jagusch, und dein Recht ist es, die
Oblate zu verteilen. Sie werden dir besser gedeihen und gesund
bleiben; morgen früh aber darf man sie nicht melken, abends erst,
sonst würden sie die Milch verlieren.«

		Jagna brach die Oblate in fünf Teile, und sich zu jeder Kuh
niederbückend, machte sie das Zeichen des heiligen Kreuzes auf die
Stirnen zwischen den Hörnern und legte [bookmark: page460] dann die Oblatenstücke in die
Mäuler auf die breiten rauhen Zungen.

		»Und den Pferden werdet ihr nichts geben?« fragte Fine.

		»Sie waren nicht um jene Zeit bei der Geburt, deshalb darf man
nicht.«

		Sie kehrten in die Stube zurück, und Rochus sprach:

		»Jedes Geschöpf, jeder Grashalm, wenn auch der winzigste, das
geringste Steinchen, selbst der Stern, den man kaum sehen kann/alle
fühlen sie heute und wissen es alle, daß der Herr geboren
ward.«

		»Lieber Jesus! Alle! Dann auch diese Erde und diese Steine?«
rief Jagna aus.

		»Die Wahrheit hab' ich gesagt, so ist es/alles hat seine Seele.
Was es nur auf der Welt gibt, alles ist fühlend und wartet auf
seine Stunde, bis der Herr Jesus sich erbarmt und sagen wird:

		›Stehe auf, Seele, lebe, verdiene dir den Himmel!‹ Denn auch der
kleinste Wurm und der zitternde Grashalm, alles macht sich auf
seine Art verdient und nimmt auf seine Art teil an Gottes Ehre. Und
in dieser einzigen Nacht im ganzen Jahre erhebt sich alles, wacht
auf, horcht und wartet auf dieses Wort.

		»Für die einen kommt es, für die anderen ist die Reihenfolge
noch nicht da, darum legen sie sich dann wieder geduldig ins
Dunkel, auf den Tag wartend, der eine als Stein, der andere als
Wasser, Erde, Baum und wer als noch was anderes, wie es der Herr da
einem jeden bestimmt hat! ...«

		Sie schwiegen und überlegten, was er gesagt hatte, denn es waren
kluge Worte, die unmittelbar zu Herzen gingen; doch Boryna und der
Dominikbäuerin schienen sie nicht die reine Wahrheit; sie legten
sie sich auf diese und jene Art zurecht und konnten es doch nicht
begreifen. Gewiß, Gottes Macht ist unerklärlich und tut Wunder,
aber daß die Steine und jedes seine Seele haben sollte ... das
konnten sie nicht [bookmark: page461] herausbekommen und dachten auch nicht länger
darüber nach, denn die Schmiedsleute traten mit ihren Kindern
ein.

		»Wir möchten beim Vater etwas zusammenbleiben und dann gemeinsam
zur Hirtenmesse gehen,« erklärte der Schmied.

		»Setzt euch, setzt euch ... es wird angenehmer sein im ganzen
Haufen, alle werden wir ja da beisammen sein, nur Gregor
fehlt.«

		Fine warf dem Vater einen zornigen Blick zu, weil ihr die Anteks
in den Sinn kamen; aber sie fürchtete sich, darüber etwas zu
sagen.

		Sie besetzten wieder die Bänke vor dem Feuer, nur Pjetrek blieb
auf dem Hof und spaltete Holz, damit genug Feuerung für die
Feiertage da wäre, Witek aber trug die Scheite mit einer Tracht und
legte sie im Flur zurecht.

		»Na, das hätt' ich bald vergessen! Der Schulze ist mir
nachgelaufen und hat mich gebeten, daß ihr gleich zu der Seinen
kommen sollt, Dominikbäuerin, sie schreit schon und kommt immer
hoch; gewiß wird sie diese Nacht niederkommen.«

		»Ich wollte doch mit allen zusammen in die Kirche; wenn es aber
schon so ist, daß sie schreit, dann laufe ich schnell hin
nachzusehen. Heute früh war ich da, ich hab' gedacht, daß sie noch
ein paar Tage aushalten tät.«

		Sie redete leise mit der Schmiedin und machte sich eilig auf den
Weg nach der Kranken; sie war eine, die sich auf Krankheiten
auskannte und manchen besser auskuriert hatte als die Doktoren.

		Rochus aber begann inzwischen verschiedene Geschichten zu
erzählen, die zu diesem Tag paßten, und unter anderen auch
diese:

		»Es wird schon lange her sein, denn soviel Jahre, wieviel von
Christi Geburt verflossen sind, als ein Mann, ein reicher Hofbauer
vom Jahrmarkt heimkehrte, auf dem er ein paar tüchtige Bullenkälber
verkauft hatte; die Taler [bookmark: page462] hielt er wohlverwahrt im Stiefelschaft und einen
nicht schlechten Stecken hatte er in der Hand, stark war er auch,
vielleicht selbst der Stärkste im Dorf; er eilte sich aber, um noch
vor der Nacht nach Hause zu kommen, denn zu jenen Zeiten
versteckten sich arge Räuber in den Wäldern und vertraten oft den
guten Leuten den Weg.

		In der Sommerzeit mußte es gewesen sein, denn der Forst war
grün, duftend und voll lebendiger Stimmen; da es aber mächtig
wehte, so schaukelten die Bäume, und ein furchtbares Rauschen ging
hoch oben durch die Lüfte. Es eilte sich der gute Bauersmann soviel
er konnte und sah sich ängstlich um in der Runde, aber nichts war
zu sehen ... nur mächtige Tannen standen neben Tannen, Eichen an
Eichen und Kiefern an Kiefern, und nirgends eine lebendige Seele,
nur daß die Vögelein zwischen den Stämmen schwirrten. Die Angst
ergriff ihn immer stärker, da er gerade an einem Kreuz vorbei mußte
und durch ein solches Gestrüpp, daß man da selbst mit den Augen
nicht durchdringen konnte. Hier war es, wo die Räubermänner
meistens die Menschen anfielen; so bekreuzigte er sich, sprach laut
das Gebet und rannte was das Zeug halten wollte ...

		Er war schon glücklich aus dem Hochwald herausgekommen und
schlug sich schon durch krüppeliges Fichten- und Wacholdergebüsch
hindurch, sah schon das wogende grüne Feld und hörte das Rauschen
des Flusses, und Lerchen sangen, Menschen erblickte er bei den
Pflügen und ein Schwärm. Störche zog gerade den Mooren zu; er roch
selbst schon bei jedem Windzug die Kirschgarten, die gerade in
Blüte standen ... als aus diesem letzten Gestrüpp die Räubermänner
hervorsprangen. Zwölf waren es an der Zahl und alle mit Messern! Er
wehrte sich, aber bald hatten sie ihn überwältigt, und da er die
Gelder nicht im Guten abgeben wollte und schrie, so hatten sie ihn
auf den Rücken geworfen, mit den Füßen niedergedrückt, hoben die
Messer und schon wollten sie ihn stechen ... und sieh da! plötzlich
versteinerten [bookmark: page463]
sie und blieben so mit erhobenen Messern, gebückt, furchtbar und
doch unbeweglich stehen/und rings um ihn war auch alles andere
erstarrt ... Die Vögel verstummten und hingen in den Lüften ... die
Flüsse stockten ... die Sonne hing wie erkaltet ... die Bäume und
die Getreidefelder blieben so, wie sie der Wind niedergebeugt hatte
... und die Störche waren mit ihren ausgebreiteten Flügeln wie am
Himmel festgewachsen ... selbst der pflügende Bauer blieb mit
erhobener Peitsche stehen/die ganze Welt hielt in einem Nu
erschrocken und versteinert an.

		Wie lange das war, weiß man nicht, bis über der Erde
Engelsgesang ertönte:

		›Es wird Gott geboren, alle Macht erschauert!‹

		Alles setzte sich gleich in Bewegung, aber die Räubersleute
ließen von dem Bauer ab, und in diesem Wunder eine Warnung sehend,
gingen sie gemeinsam diesen Engelsstimmen nach zu jenem Stall, um
dem Neugeborenen zu huldigen! Und mit ihnen zugleich alles was nur
lebte auf Erden und in der Luft.«

		Sie wunderten sich alle sehr darüber, was Rochus erzählte;
danach gab Boryna und auch der Schmied manches und allerlei zum
besten.

		Schließlich sagte Gusche, die die ganze Zeit über still
dagesessen hatte, bitter:

		»Ihr redet und redet, und davon ist gerade soviel wahr, daß euch
die Zeit lang wird! Hale, als ob's wahr wäre, daß früher
verschiedene Beschützer vom Himmel kamen und den Armen und
Bedrückten nicht verderben ließen. Warum sieht man denn jetzt
solche nicht mehr? Gibt es vielleicht weniger Elend und
Armseligkeit und Seelenpein? ... Der Mensch ist wie ein schutzloser
Vogel, der in die Welt gelassen wurde/und der Habicht und die
reißenden Tiere und der Hunger und zum Schluß die Knochenmadam, die
kriegen ihn schon 'rum/und die da reden von Barmherzigkeit, leben
wie die Dummen und täuschen einen mit Hoffnungen, [bookmark: page464] daß Erlösung kommen wird!
Es kommt schon was, aber der Antichrist, der wird Gerechtigkeit
machen, der wird sich erbarmen, wie ein Habicht, wenn er ein Kücken
frißt.«

		Rochus sprang auf und fing an, mit lauter Stimme zu rufen:

		»Lästere nicht, Weib, mach' dich nicht sündig, höre nicht auf
teuflische Einflüsterungen, sonst bringst du dich ins Verderben und
in ewiges Feuer!« Er fiel auf die Bank zurück, die Tränen hatten
ihm die Stimme erstickt, daß er nur so bebte vor heiligem Grausen
und vor Schmerz über die verlorene Seele; und nachdem er etwas zu
sich gekommen war, legte er mit der ganzen Macht der gläubigen
Seele die Wahrheit aus und wies sie auf gute Wege.

		Lange, lange sprach er, daß selbst der Priester auf der Kanzel
das nicht hätte besser können.

		Inzwischen aber rief Witek, der über die Erzählung, daß in
dieser Nacht die Kühe Menschenstimmen annähmen, tief bewegt war,
Fine heraus, und sie gingen beide nach dem Kuhstall.

		Sich bei den Händen haltend und vor Angst zitternd, dabei sich
ein ums andere Mal bekreuzigend, schoben sie sich zu den Kühen in
den Stall hinein.

		Sie knieten vor der größten nieder, die wie die Mutter des
ganzen Kuhstalls war; der Atem ging ihnen aus, ihre Seelen bebten,
und Tränen füllten ihnen die Augen, und ihre Herzen waren voll
Bangigkeit, voll von einer heiligen Angst, wie in der Kirche bei
der Vorzeigung des heiligen Sakraments; aber eine herzliche
Zuversicht und ein Glaube war in ihnen ... da beugte sich Witek bis
ans Ohr der Kuh vor und sagte bebend:

		»Grauchen, Grauchen!...«

		Sie antwortete mit keinem einzigen Laut, schnaufte nur, kaute,
bewegte das Maul und schleckte mit der Zunge.

		»Es ist ihr wohl was geschehen, daß sie nicht antwortet,
vielleicht zur Strafe.«

		[bookmark: page465] Sie
knieten bei der anderen nieder und wieder fragte Witek, aber schon
fast mit Weinen ...

		»Schecke! Schecke! ...«

		Beide drängten sie sich an das Maul der Kuh und horchten mit
erstorbenem Atem, hörten jedoch nichts, kein Wort, gar nichts
...

		»Gewiß sind wir sündig, dann werden wir auch nichts hören; nur
denen antworten sie, die ohne Sünde sind, und wir sind sündig
...«

		»Is wahr, Fine, is wahr? Sündige sind wir, Sündige ... mein
Jesus ... is wahr? ... Dem Bauer hab' ich Spagat genommen ... und
auch noch den alten Riemen ... und auch noch ...« Er konnte nicht
weiter reden, ein Weinen kam über ihn, und die Reue und das
Bewußtsein der Schuld, daß er zu schluchzen anfing, und Fine weinte
herzlich mit. Sie weinten so gemeinsam, ohne sich beruhigen zu
können, bis sie beide einander alle ihre Verschuldungen und Sünden
gebeichtet hatten ...

		In der Stube merkte niemand ihre Abwesenheit, man sang dort
jetzt fromme Lieder, da es vor Mitternacht nicht an der Zeit war,
Weihnachtslieder anzustimmen.

		Auf der anderen Seite aber wusch und säuberte sich Pjetrek
gründlich und zog sich ganz um; Jagna hatte ihm die neuen Kleider,
die sie ihm in der Kammer aufbewahrt hatte, hinausgetragen.

		Sie schrien erstaunt auf, als er danach in die Stube trat;
seinen Soldatenmantel und die ganze Uniform hatte er abgelegt und
blieb nun, wie alle bäurisch gekleidet, vor ihnen stehen.

		»Man hat mich ausgelacht, hat mich grauer Burek genannt, so hab'
ich mich denn umgekleidet!« stotterte er hervor.

		»Die Sprache ändere du, nicht die Lappen!« warf Gusche ein.

		»Von selbst kommt sie ihm wieder, von selbst, denn die Seele,
scheint es, hat er nicht ganz verloren.«

		[bookmark: page466] »Fünf
Jahre draußen gewesen, hat seine Sprache nicht gehört, da ist es
auch kein Wunder! ...«

		Sie schwiegen plötzlich, denn der scharfe durchdringende Ton der
Betglocke drang in die Stube.

		»Sie läuten zur Hirtenmesse, wir müssen uns zurechtmachen.«

		In einem Paternoster vielleicht traten sie alle hinaus außer
Gusche, die geblieben war, das Haus einzuhüten und hauptsächlich,
um dem bedrängten Herzen freien Lauf zu geben.

		Die Frostnacht war blau und voll Sternengefunkel.

		Die Betglocke läutete immerzu und zwitscherte wie ein Vöglein,
die Menschen zur Kirche zusammenrufend.

		Die Leute traten auch schon überall aus den Behausungen; hier
und da blitzte durch eine der sich öffnenden Türen ein Lichtstreif,
hier und da erloschen die Fenster, manchmal klang aus dem Dunkel
eine Stimme, ein Husten, das Knirschen des Schnees unter den
Stiefeln, oder ein frommes Wort, mit dem sie sich begrüßten; und
immer häufiger tauchten Gestalten aus der graublauen Nacht hervor,
sie zogen in Scharen vorüber, man hörte das Aufstampfen ihrer Füße
durch die trockene Luft schallen.

		Alles was lebte, zog zur Kirche, in den Häusern blieben nur die
ganz Alten, die Kranken und Krüppel zurück.

		Von weitem schon sah man durchs Dunkel die Kirchenfenster glühen
und die Haupttür, die sperrangelweit offen stand und aus der das
Licht quoll, das Volk aber flutete und flutete durch diesen
Eingang, wie ein Strom, langsam das mit Fichten und Tannen
geschmückte Innere der Kirche füllend; es war als ob in ihr ein
dichter Wald emporgewachsen wäre, der sich an die weißen Wände
lehnte, die Altäre umstand, aus den Bänken emporragte und fast mit
seinen Wipfeln die Kirchenwölbung berührte; er schaukelte, wankte
unter dem Druck der lebendigen Flut, und wie ein Nebel umflorte ihn
der Dunst der atmenden Menschen, [bookmark: page467] hinter dem die Lichter der Kerzen an den
Altären verschleiert flimmerten.

		Und die Menschen strömten immer noch hinzu und fluteten ohne
Ende ...

		In einem ganzen Haufen kamen die aus Rudka, sie gingen Arm an
Arm, rasch und wuchtig, denn es waren gewaltige Kerle von hoher
Statur, in dunkelblauen Knieröcken, und dazu schienen sie alle fast
weißköpfig, denn ihre Haare waren wie aus Flachs gesponnen, und
ihre Frauen, allesamt von schönem Wuchs, trugen doppelte
Beiderwandschürzen und große Hauben, die mit roten Kopftüchern
umwunden waren.

		Hin und wieder, spärlich, nur immer zu zweien und dreien, kamen
die aus Modlica gezogen, lauter mageres, elendes Volk in geflickten
weißgrauen Kapottröcken, mit Knütteln in den Fäusten; denn sie
kamen zu Fuß. In den Schenken machte über sie das Gespött die
Runde, daß sie sich nur von Beißkern nährten, denn sie saßen auf
tiefgelegenen Ackern zwischen Mooren, und ein Geruch kam von ihnen
wie von Torfrauch.

		Auch aus Mola kamen die Leute familienweise an und waren wie
Wacholderbüsche, die immer in einen Haufen zusammengedrängt
wachsen; nicht sehr hoch gewachsen, lauter Mittelwuchs und
dickbäuchig, wie Säcke, dabei aber doch rasch, großmäulig, mächtige
Prozessierer, Raufbolde und nicht geringe Walddiebe. Sie trugen
graue, mit schwarzen Litzen benähte Kapottröcke und waren mit roten
Gurten umgürtet.

		Auch die kleinadligen Dörfler aus dem Geschlecht derer von
Rschepetzki waren gekommen, »Sack, Pack und Lumpetzki«, wie man zu
sagen pflegte, oder man sagte auch, daß derer fünf an einem
Kuhschwanz hingen und zu dreien eine Mütze hatten. Sie gingen in
einem Haufen, schweigend, blickten lauernd und von oben herab, und
ihre Frauen, die wie die Gutsherrinnen geputzt waren, dabei schön
weiß ums [bookmark: page468]
Maul und wie lustige Vöglein zwitschernd, führten sie in ihrer
Mitte und behandelten sie mit Respekt.

		Gleich hinterher drängten sich die Leute aus Pschylenka, sie
kamen hochgewachsen wie ein Fichtenwald, schlank und stark und so
aufgeputzt, daß es die Augen schmerzte; weiße Haartuchröcke hatten
sie an, trugen rote Westen und grüne Bänder am Hemd, und die Hosen
waren gelbgestreift. Sie bahnten sich trotzig und auf keinen
achtend ihren Weg bis vor den Hauptaltar.

		Ihnen folgten fast schon als letzte etwa die Bauern aus
Dembitza, wie Gutsherren; viele waren es nicht, jeder kam für sich
mit Pomp und blähte sich und tat stolz und nahm in den Bänken vor
dem Hauptaltar Platz, vor den anderen den Vortritt heischend in der
Zuversicht des eigenen Reichtums; ihre Frauen trugen Gebetbücher,
hatten weiße, unter dem Kinn festgebundene Häubchen und Bauschröcke
aus feinem Tuch an ... Dann kamen noch Leute aus weiter gelegenen
Dörfern, aus verschiedenen Siedelungen und Gehöften, die im Walde
lagen, aus Holzhackerhütten und von Herrenhöfen/wer hätte das alles
behalten und aufzählen können! ...

		Und in diesem dichtgestauten und wogenden Gedränge, das wie ein
Wald rauschte, blitzten häufig die weißen Kapottröcke der Leute aus
Lipce und die roten Tücher ihrer Frauen auf.

		Die Kirche war gedrängt voll, bis auf den letzten Platz in der
Vorhalle, so daß die, die zuletzt kamen, ihre Andacht draußen vor
der Tür halten mußten.

		Der Priester erschien für die erste Messe, die Orgel ertönte,
das Volk regte sich, beugte sich nieder und sank in die Knie vor
der Majestät des Herrn.

		Stille war nun eingetreten, niemand sang mehr, jeder betete nur
und starrte auf den Priester und auf jenes Lichtlein hoch oben über
dem Altar, die Orgel summte mit einem innig gedämpften Klang, daß
es einen bis ins Mark [bookmark: page469] erschauern ließ; manchmal wandte sich der
Priester um, breitete die Hände auseinander und sprach laut das
heilige lateinische Wort, und das Volk erhob seine Arme, seufzte
tief auf, beugte sich in frommer Reue, schlug sich auf die Brust
und betete inbrünstig.

		Als dann die Messe zu Ende war, stieg der Priester auf die
Kanzel und redete lange, unterwies die Menschen über die Heiligkeit
des Tages, warnte vor dem Schlechten, wetterte, fuchtelte mit den
Armen und donnerte so glühende Worte, daß manch einer tief
aufseufzte, ein anderer sich gegen die Brust schlug, jener in
seinem Gewissen die Sünde bereute und mancher in Gedanken Buße tat,
mancher sich versann, und wer da ein weicheres Gemüt hatte, wie
meist die Frauen, brach in ein Weinen aus, denn der Priester sprach
mit Feuer und so klug, daß es jedem zu Herzen und zu Sinn ging,
natürlich aber nur denen, die zuhörten, denn es waren viele da, die
das Duseln in der Warme übermannt hatte.

		Erst vor der zweiten Messe, als das Volk schon etwas mürber
geworden war vom Beten, erdröhnte wieder die Orgel, und der
Priester sang:

		»In der Krippe liegt das Kindelein,

wer kommt hin und kehret bei ihm ein...«

		Das Volk wogte auf, erhob sich von den Knien, griff im Nu die
Melodie auf und sang wie aus einer Kehle mit, daß es brauste:

		»Dem Kleinen Weihnachtslieder singen!«

		Die Tannen in der Kirche erbebten, die Lichter zuckten auf unter
diesem herzlichen Sturm der Stimmen.

		Und schon hatten sie sich dermaßen mit ihren Seelen mit der
Inbrunst ihres Glaubens und mit ihren Stimmen zusammengeschlossen,
daß es war, als ob eine einzige Stimme dieses gewaltige Lied sang,
das aus den Herzen der Menschen quoll, um bis an die Füßchen des
heiligen Kindes zu branden.

		Als sie auch die zweite Messe zu Ende gehört hatten, fing [bookmark: page470] der Organist
dermaßen tanzfrohe Weihnachtslieder an zu spielen, daß es schwer
war, ruhig auf einer Stelle zu bleiben, sie rückten hin und her,
traten sich den Takt dazu, drehten sich zum Chor um und jauchzten
froh ihre Weihnachtslieder zur Begleitung der Orgel.

		Nur Antek allein sang nicht mit den anderen, er war mit der Frau
und mit den Stachs gekommen, ließ sie aber voraus und blieb selbst
hinter den Bänken; er wollte nicht mehr die alte Stelle unter den
Hofbauern am Hauptaltar einnehmen und sah sich gerade um, wo er
sich hinsetzen konnte, als er den Vater mit all seinen Leuten
bemerkte; sie drängten sich durch die Mitte der Kirche, voran kam
Jagna.

		Er trat hinter einen Tannenbaum zurück und ließ sie nicht mehr
aus den Augen, denn man konnte schon von weitem ihre aufrechte
Gestalt sehen; sie setzte sich gleich beim Durchgang auf den Rand
einer Bank, er aber drängte sich, ohne sich auch nur einen Gedanken
zu machen, noch sich irgendwie Rechenschaft zu geben, eigensinnig
durch das Menschengewühl, bis er an ihre Seite gelangte, und als
man während der Messe niederkniete, kniete auch er hin und neigte
sich so dicht zu ihr heran, daß er mit dem Kopf ihre Knie
berührte.

		Sie bemerkte es nicht gleich, denn das kleine Wachsstöckchen, in
dessen Schein sie aus dem Gebetbuch lesend betete, verbreitete ein
so schwaches Licht, und die Tannenzweige deckten ihn so zu, daß man
selbst in der Nähe nichts sehen konnte, erst bei der Erhebung des
heiligen Sakraments, als sie niedergekniet war und sich auf die
Brust schlagend den Kopf vorbeugte, blickte sie unwillkürlich zur
Seite/das Herz stockte ihr, sie erstarrte fast vor freudigem
Schreck, wagte sich nicht zu rühren, wagte nicht zum zweitenmal
hinzusehen, denn dieses Gesicht schien ihr ein Traum zu sein, ein
Trugbild und nichts anderes sonst ... Sie schloß die Augen und
kniete lange, lange gebeugt, zur Erde hingekauert, vor Aufregung
fast bewußtlos ... bis sie sich plötzlich wieder hinsetzte und ihm
geradeaus ins Gesicht blickte.

		[bookmark: page471] Ja, er
war es, Antek, sehr abgemagert, schwärzlich, elend, sie konnte es
selbst in diesem Dämmer leicht erkennen, und diese großen, einen
überfallenden und trotzigen Augen sahen voll Zärtlichkeit auf sie
und waren so voll Leid, daß sich ihr die Seele vor Bangigkeit und
Mitleid zusammenpreßte und die Tränen ihr von selbst in die Augen
kamen.

		Sie saß steif da, wie auch die anderen Frauen, starrte ins Buch,
konnte aber nicht einen einzigen Buchstaben erkennen, nicht einmal
die Seiten, nichts! Denn seine traurigen klagenden Augen, seine
Augen, aus denen ein Leuchten ging, standen vor ihr, schimmerten
wie Sterne und hatten ihr die ganze Welt verdeckt, so daß sie sich
ganz verloren hatte, ganz hin war/und er kniete immerzu, sie hörte
seinen kurzen, heißen Atem und fühlte diese süße Gewalt, diese
furchtbare Gewalt, die von ihm strömte, die ihr ans Herz ging, sie
wie mit Stricken band und mit Bangen und Lust erfüllte, sie mit
Schauern durchrieselte, so daß sie der Verstand schier verließ, in
ihr mit so mächtigem Schrei nach Liebe wiederhallte, daß jedes
Gliedlein bebte und das Herz wie ein Vogel zuckte, dem man aus
Mutwillen die Flügel an die Wand genagelt hatte! ...

		Die Messe wurde abgehalten, die Predigt kam, die zweite Messe
war vorüber; das Volk sang gemeinsam, betete, seufzte auf,
weinte/und sie beide waren wie außerhalb der ganzen Welt, hörten
nichts, sahen nichts, fühlten nichts, als nur einander selbst.

		Angst, Freude, Liebe, Erinnerungen, Versprechungen,
Beschwörungen und Begehren loderten abwechselnd in ihren Herzen
auf, gingen von Herz zu Herz, verbanden sie, so daß sie sich schon
als eins fühlten, so daß ihnen die Herzen zusammenschlugen und die
Augen im gleichen Glanz erstrahlten.

		Antek schob sich noch näher heran und stützte seinen Arm gegen
ihre Hüfte, so daß sie ganz die Besinnung verlor, eine dunkle Röte
übergoß ihr Gesicht; und als sie zum zweitenmal [bookmark: page472] niederkniete, flüsterte
er mit heißen, glühenden Lippen dicht an ihrem Ohr:

		»Jagusch! Jagusch!«

		Sie erbebte und wäre fast vor Freude und Erregung umgesunken,
dermaßen hatte sie diese Stimme mit Freude und Lust erfüllt und sie
getroffen wie mit einem scharfen Schwertstoß voll süßer
Wollust.

		»Komme doch einmal hinter den Schober hinaus ... jeden Abend
werde ich auf dich warten ... fürchte dich nicht ... ich muß
durchaus mit dir sprechen... komm!...« flüsterte er
leidenschaftlich und so nah, so nah, daß sein Atem ihr auf dem
Gesicht brannte ...

		Sie antwortete nicht, die Kräfte ließen sie im Stich, die Stimme
blieb ihr in der Kehle stecken, das Herz bebte und pochte dermaßen,
daß es wohl die anderen ringsum hören mußten/und dennoch hob sie
sich etwas, als wollte sie schon dorthin laufen ... wohin er sie
bat ... wohin seine Liebe sie rief ...

		Gerade zur rechten Zeit stimmte man das Weihnachtslied an, die
Kirche erschallte aufs neue vor Gesängen, so daß sie etwas zu sich
kam, sich setzte und die Blicke durch die Kirche und über die
Menschen schweifen ließ.

		Aber Antek war nicht mehr da, unmerklich war er beiseite
getreten und hatte sich dann bis auf den Kirchhof
zurückgezogen.

		Lange stand er in der Kälte am Glockenhaus, versuchte sich zu
ernüchtern, Luft zu schöpfen und zu sich zu kommen ... eine solche
Freude weitete ihm das Herz, ein solcher Jubel war in ihm, ein
solcher Schrei der Macht, daß er weder den Gesang hörte, der durch
die Kirchentür hinausflutete, noch die stillen wimmernden Laute,
die vom Glockenhaus kamen ... Nichts hörte er, nichts wußte er
mehr, er griff eine Handvoll Schnee und schluckte ihn gierig
herunter, und sprang dann über die Mauer auf den Weg und rannte
schnell, wie ein Sturmwind, querfeldein.

		 

		[bookmark: page473] [image: Initial] Die Borynaleute kehrten erst bei Morgengrauen aus der
Kirche zurück, und kaum in einem Paternoster schnarchte alles im
Hause, daß es nur so widerhallte; nur Jagusch allein, obgleich sie
sehr ermüdet war, konnte nicht einschlafen; vergeblich preßte sie
den Kopf in die Kissen, vergeblich versuchte sie die Augen zu
schließen, wahrend sie das Federbett über den Kopf zog/nichts
wollte helfen, der Schlaf kam nicht; nur etwas wie ein Alp überfiel
sie, legte sich mit einer solchen Schwere auf ihre Brust, daß sie
nicht aufatmen, nicht schreien, noch aus dem Bett aufspringen
konnte; unbeweglich lag sie halb wach, halb träumend in einer
Starre da, in der der Verstand nichts unterscheidet und nur die
Seele Erinnerungen aus sich spinnt, wie ein Wocken, und die ganze
Welt mit ihrem Gespinst umwindet, lauter Wunder sieht, über die
Lande schwebt, sich in Sonne kleidet und selbst nicht mehr ist, als
die Spiegelungen in einem klaren aber aufgewühlten Wasser ... so
war es mit Jagna; und obgleich sie nicht eingeschlafen war, so war
ihr doch alles aus dem Bewußtsein geschwunden; wie ein Vogel flog
ihre Seele von Wunder zu Wunder/ durch jene erloschenen Tage, durch
jene erstorbenen Zeiten, die nur noch in Erinnerungen lebten ...
sie glaubte noch in der Kirche zu sein ... und da war Antek, der
neben ihr kniete und in einem fort sprach, er glühte sie mit seinen
Augen an, er glühte sie mit seinen Worten an, erfüllte sie mit
einer süßen Qual und einer süßen Angst zugleich ... Dann hörte sie
einen Gesang erschallen und eine Orgel dröhnte so durchdringend,
daß sie fast jeden Ton gesondert in sich fühlte ... das rote
drohende Gesicht des Priesters sah sie, seine über dem Volk
ausgestreckten Hände ... dann Lichter ... und später kamen andere,
alte Erinnerungen über sie ... die Begegnungen mit ihm... die Küsse
... Umarmungen, und eine solche Fieberglut durchdrang sie, eine
solche Wohligkeit, daß sie sich dehnte und sich mit aller [bookmark: page474] Macht in die Kissen
preßte ... dann wieder hörte sie genau und laut: »Komm hinaus! komm
hinaus! ...« bis sie sich erhob und gehen fühlte ... geduckt unter
Bäumen und in Dunkelheiten ... und eine Angst bebte in ihr, ein
Schrei lief ihr nach, ein Entsetzen wehte aus den Dunkelheiten
...

		Und so immerzu und immerzu im Kreise herum, einmal das eine,
einmal das andere, das zehnte und das hundertste kam über sie, daß
sie sich weder auf sich selbst besinnen noch diesem Zauber
entrinnen konnte/ es war gewiß nichts anderes, als ein Alp, der sie
plagte, oder der Böse mußte sie versuchen und machte sie für die
Sünde willfährig.

		Es war schon voller Tag, als sie sich von ihrem Lager erhob;
doch sie fühlte sich wie gerädert, alle Glieder schmerzten sie, sie
war blaß, aufgewühlt und sehr traurig.

		Der Frost hatte etwas nachgelassen, das Wetter wurde trüb, der
Schnee stäubte zuweilen und hin und wieder kam ein heftiger Wind
auf, zerrte an den Bäumen, die wie in einer Schneestaubwolke
standen, und blies pfeifend über die Wege; trotzdem hallte es im
Dorf vor festlichem Jubel wider, eine Menschenmenge bewegte sich
auf allen Wegen, oft sauste einer in einem Schlitten vorbei, und in
Haufen stand das Volk, miteinander redend, an den Zäunen herum; man
besuchte einander nachbarlich, und die Kinder tollten auf dem
Weiher herum, wie junge Füllen auf der Weide, ihre Zurufe und ihr
Geschrei schallten durchs ganze Dorf.

		Aber Jagusch wollte es nicht froh noch wohl im Herzen werden,
mitnichten: sie fror, obgleich das Feuer auf dem Herd lustig
flackerte; es war ihr dumpf zumute trotz all des herrschenden
Lebens und der Liedchen von Fine, die durch das Haus klangen; fremd
fühlte sie sich unter ihren Leuten, so fremd, daß sie sie alle mit
Angst anblickte; ihr war als wäre sie unter böse Menschen
geraten.

		Und ohne widerstehen zu können, gab sie sich immer wieder den
heißen Flüsterworten Anteks hin, die immerzu gleich mächtig in
ihrem Herzen widerhallten ...

		[bookmark: page475] »Gottes
Zorn und ewige Verdammnis für solche,« hörte sie ganz deutlich die
Stimme des Pfarrers reden, sah vor sich sein rotes Gesicht und die
ausgestreckten drohenden Hände.

		Sie verschwor sich bebend im tiefen Schuldbewußtsein, daß sie
nicht hinausgehen würde; nein, nein! Ich gehe nicht hinaus! Eine
Todsünde wäre es, eine furchtbare Todsünde!« wiederholte sie, sich
an diesem Worte stärkend und sich gegen das Böse wehrend; aber ihre
Seele schrie in Leid und Qual und riß sich ihm entgegen mit ganzer
Macht, mit der ganzen Lebenskraft, wie ein Baum, den die
Schneewehen niedergebeugt haben, sich im Frühjahr zur Sonne
emporreißt, wie die Erde, die sich unter dem ersten warmen Hauch
reckt ...

		Aber die Angst vor der Sünde gab dennoch den Ausschlag, so daß
sie sich bezwang und sich Mühe gab, ihn zu vergessen, für immer zu
vergessen ... Sie ging nicht aus dem Haus, hatte selbst Angst, sich
in den Heckenweg hinauszuwagen, denn vielleicht wartete und lauerte
er irgendwo auf sie und würde sie dann rufen ... würde sie sich ihm
dann widersetzen können, würde sie die Seele halten können und
nicht dieser Stimme nachrennen? ...

		Eifrig machte sie sich an die häuslichen Arbeiten, aber es war
ja nicht viel zu tun, Fine hatte schon alles besorgt, und obendrein
ging der Alte immerzu hinter ihr her und erlaubte ihr nicht, irgend
etwas anzufassen.

		»Ruhe aus, überheb' dich nicht, damit dir nicht etwa was
Schlechtes zustößt.«

		So machte sie denn auch nichts und irrte ziellos in den Stuben
umher, sah hinaus, ohne zu wissen warum, blieb auf der Galerie
stehen, und immer größer wurde die Gereiztheit in ihr; es ärgerten
sie die bewachenden Augen des Ehemanns, es ärgerte sie die Freude
und das Leben des ganzen Hauses, selbst der in der Stube auf und ab
wandelnde Storch machte sie wütend, so daß sie ihn absichtlich
[bookmark: page476] mit ihrem
Beiderwandrock anstieß, bis sie es schließlich nicht länger
aushielt und in einem geeigneten Augenblick zur Mutter
hinüberrannte; aber sie lief quer über den Weiher, sich alle
Augenblicke ängstlich umsehend, ob er nicht irgendwo hinter einem
Baum auf der Lauer stände.

		Die Mutter war nicht zu Hause, am Morgen hatte sie nachgesehen
und war zur Schulzin zurückgekehrt. Jendschych rauchte in den
Rauchfang hinein und lief immer wieder auf den Weg hinaus, um
auszuspähen, denn Schymek putzte sich in der Kammer.

		Es wurde ihr mit einem Male anders zumute, aller Kummer war von
ihr gewichen, als sie sich wieder, wie früher, in ihrer Stube im
alten Heim fühlte; sie wurde ganz lustig und fing fast unbewußt an,
herumzuwirtschaften, sah zu den Kühen ein, siebte die Milch durch,
die vom Morgen noch in den Gelten stand, warf den Hühnern Futter
hin, kehrte die Stube und räumte alles auf, was nötig war; dabei
unterhielt sie sich lustig mit den Jungen, denn auch Schymek war,
mit einem neuen Kapottrock angetan, in die Stube gekommen und
kämmte sich sein Haar vor dem kleinen Spiegel zurecht.

		»Warum machst du dich denn so sein?«

		»Ins Dorf will ich, bei den Ploscheks sammeln sich die
Burschen.«

		»Wird dir denn die Mutter das erlauben, ha?«

		»Immerzu werd' ich sie doch nicht um Erlaubnis fragen, ich habe
auch meinen Verstand und meinen Willen ... und was mir gut
dünkt/das tu' ich! ...«

		»Gewiß tut er es, gewiß!« pflichtete Jendschych bei, ängstlich
den Weg entlang lugend.

		»Daß du es weißt, ich tu's, ihr zum Trotz, zu den Ploscheks geh'
ich, in die Schenke geh' ich auch und mit den Burschen werd' ich
trinken!« schrie er trotzig.

		»Gib dem Dummen seinen Willen, dann geht er wie ein Kalb auf und
davon, obgleich er nur noch das Euter [bookmark: page477] braucht,« sagte sie leise vor sich
hin, ohne dagegen zu reden, obgleich er über die Mutter herzog und
heftig drohte; sie hörte nur wenig danach hin, denn es war schon
Zeit, nach Hause zu gehen, sie mußte doch zurückkehren; aber es tat
ihr leid, von hier fort zu müssen, so daß sie sich fast mit Weinen
erhob und langsam und schwerfällig davonging.

		Zu Hause aber ging es noch lauter und lustiger her, wie vorhin.
Nastuscha Täubich war herübergerannt gekommen und neckte sich mit
Fine herum, daß man es bis auf die Straße hören konnte.

		»Wißt ihr, mein Zweig ist aufgeblüht!« rief Fine der
eintretenden Jagna zu.

		»Was für ein Zweig?«

		»Am Andreasabend hab' ich ihn doch abgeschnitten, in den Sand
gesteckt und auf den Ofen gestellt, und jetzt blüht er! Gestern
hab' ich noch nachgesehen, nicht ein einziges Blümelein war da, und
in der Nacht ist er ganz aufgeblüht, seht mal!«

		Sie brachte behutsam einen mit Sand angefüllten Topf, in dem ein
ziemlich großer, mit zarten Kirschblüten bedeckter Zweig stak.

		»Schöne rosa Süßkirschblüten und duften fein,« murmelte Witek
nachdenklich vor sich hin.

		»Das ist wahr, Süßkirschblüten!«

		Sie stellten sich ringsherum und betrachteten mit Staunen und
seltsamer Freude das blütenbedeckte, duftende Reis, als Gusche
eintrat. Sie war aber heute, schon wie immer, selbstbewußt, laut,
trotzig und nur darauf achtend, wie sie einem ordentlich was
anhaken konnte.

		»Der Zweig ist aufgeblüht, aber nicht für dich, Fine, du
brauchst noch 'n Riemen oder selbst was Härteres!« sagte sie gleich
beim Eintritt.

		»Gewiß ist er für mich aufgeblüht, ich hab' ihn doch ganz allein
in der Andreasnacht abgeschnitten, ganz allein ...«

		[bookmark: page478] »Bist nur
'ne junge Dirn, das soll gewiß für Nastuschas Hochzeit sein!«
meinte Jagusch.

		»In den Topf haben wir ihn beide gesteckt, aber ich hab' ihn
doch selbst abgeschnitten, der ist für mich aufgeblüht.. schrie sie
weinerlich, weil man ihr nicht beipflichten wollte.

		»Du hast noch Zeit, hinter den Burschen herzurennen und am
Zaunüberstieg herumzustehen, erst ist es Zeit für die Älteren, die
Älteren kommen erst an die Reihe!« sagte sie, nach Nastuscha
hinlachend und die Blicke abwendend. »Sei nur still, Fine ... Wißt
ihr denn schon, in der Nacht ist die Organistenmagda in der
Vorhalle der Kirche niedergekommen!«

		»Was ihr nicht sagt!«

		»Die reine Wahrheit! Ambrosius ging läuten und ist fast auf sie
getreten.«

		»Mein Jesus! und ist sie nicht totgefroren?«

		»Na und ob, das Kind ist auf den Tod verfroren und die Magda
kann kaum mehr wieder zu Atem kommen. Sie haben sie nach dem
Pfarrhaus gebracht und wollen sie wieder zu sich bringen; aber
besser wär' es schon, sie blieb ganz weg ... was hat denn die für
ein Muß zu leben, was hat sie da zu erwarten: nur Kummer und
Mühsal.«

		»Mathias hat gesagt, daß sie, seit die Organistenleute sie
rausgejagt haben, meist in der Mühle gesessen hat; aber nachher hat
sie der Franek mal geschlagen und weggetrieben, wohl weil der
Müller es nicht mehr wollte.«

		»Was hätte er denn mit ihr anfangen sollen, vielleicht sie sich
einrahmen und an die Wand hängen? Er ist ein Mannsbild, gerade wie
alle anderen, viel versprochen/gebrochen, genommen/zerronnen!
Versteht sich, ohne Schuld ist er auch nicht, aber am meisten sind
die Organistenleute schuld! Solange sie gesund war, hat sie
schuften können, wie zwei Ochsen, ganz allein hat sie alles
gemacht, und ist das vielleicht 'ne kleine Wirtschaft, die sie
haben? Fünf Kühe allein, und die vielen Kinder, und noch Schweine
und Geflügel [bookmark: page479]
und das ganze Land! Und wie sie nun krank war, da haben sie sie
denn einfach rausgejagt, solches Aaszeug, wie die! Und das wollen
noch Menschen sein!«

		»Warum hat sie sich denn auch mit Franek eingelassen!« rief
Nastuscha.

		»Dasselbe würdest du auch tun, sogar mit Jaschek, wenn du nur
glauben würdest, daß er das Aufgebot bezahlen wird!«

		Nastuscha wurde ganz wütend und fing an, auf sie einzuzanken,
aber da Boryna in die Stube trat, wurden beide still.

		»Wißt ihr das von Magda! Sie lebt wieder, sie haben den Geist
noch in ihr aufgestöbert; Ambrosius sagt: noch ein Paternoster
länger und die Welt hätte von ihr nur mehr die Fersen sehen können;
Rochus reibt sie mit Schnee ab und flößt ihr zu trinken ein, aber
die wird wohl lange an sich 'rumkurieren müssen.«

		»Wo soll sie sich denn aber hintun, so 'n armes Ding?«

		»Die Kosiols müssen wohl 'ran, das ist doch ihre
Verwandtschaft!«

		»Die Kosiols! Die leben ja selbst nur davon, was sie sich
irgendwo herlangen und abzigeunern, wofür sollen denn die sie
kurieren! So viel reiche Leute sind im Dorf, all die Hofbauern, und
keiner geht da helfen!«

		»Natürlich, die Hofbauern haben Brunnen, die nie alle werden,
denen soll es von selber vom Himmel herabfliegen, daß sie nur so
nach allen Seiten was wegschenken können! Jeder hat genug an seinen
eigenen Sorgen, was sollen ihn da auch noch die fremden angehen!
Das fehlte noch, daß ich jeden, der was braucht, vom Weg auflesen,
ins Haus bringen, füttern und pflegen sollte und vielleicht auch
noch die Doktoren bezahlen! Alt seid ihr, und im Kopf habt ihr
Wind.«

		»Das ist wahr, daß niemand ein Muß hat, den anderen zu helfen,
aber der Mensch ist auch kein Vieh, daß er unter dem Zaun verrecken
soll.«

		[bookmark: page480] »Das ist
schon solche Einrichtung in der Welt und wird es auch bleiben,
werdet ihr's vielleicht ändern?«

		»Ich weiß noch, daß früher vor den Kriegen, zu Herrenzeiten, ein
Hospital für die Armen im Dorf war, in dem Haus, wo jetzt der
Organist sitzt; ich hab' es noch gut in Erinnerung, daß sie dafür
von jedem Morgen etwas zahlen mußten.«

		Boryna wurde ungeduldig und wollte nicht weiter darüber
reden.

		»Unser Reden hilft da so viel wie der Weihrauch dem Toten!«
schloß er finster.

		»Versteht sich, daß es nicht helfen wird, das schon wohl! Wer
keine Barmherzigkeit für Menschenleid hat, dem ist auch das Weinen
nichts nütze! Wem es gut geht, dem scheint es, daß alles in der
Welt geschieht, wie es sich gehört und wie der liebe Gott geboten
hat!«

		Aber Boryna antwortete nicht mehr darauf, Gusche wandte sich
also an Nastuscha.

		»Wie sind denn Mathias seine Rippen, besser?«

		»Mathias, was ist denn dem passiert?«

		»Wißt ihr denn das nicht?« ... rief Nastuscha. »Noch vor den
Feiertagen, am Dienstag war es, glaub' ich, hat ihn euer Antek so
verprügelt, an die Rockklappen hat er ihn zu fassen gekriegt, aus
dem Mühlhaus hinausgetragen und so gegen den Zaun geschleudert, daß
vier Latten weggebrochen sind, ins Wasser gefallen ist er, fast
wäre er ertrunken. Jetzt liegt er krank und speit Blut, er kann
sich kaum bewegen, und Ambrosius sagt, daß sich ihm die Gebärmutter
[bookmark: text1]F1 im Leib umgekehrt hat, vier Rippen hat er gebrochen!
Und er jammert und stöhnt immerzu!«

		Sie begann zu weinen.

		Jagna war bei den ersten Worten aufgesprungen, als wäre sie
mitten ins Herz gestochen worden; denn es war ihr gleich in den
Sinn gekommen, daß das gewiß nur ihretwegen gewesen war; sie ließ
sich aber gleich wieder auf [bookmark: page481] die Lade zurücksinken und fing an, die zuckenden
Lider gegen die Kirschblüten zu pressen, um sie zu kühlen.

		Es war bei Borynas ein allgemeines Staunen, denn sie wußten von
nichts; im ganzen Dorf hatte man es gleich herumgetragen, nur bis
zu ihnen war nichts davon gedrungen.

		»Da sind sich die Rechten begegnet, ein Raufbold dem anderen,
die werden einander nicht allzuviel Schaden antun!« knurrte der
Alte, aber er mußte böse sein, denn er hatte Runzeln übers ganze
Gesicht; danach fing er an, Brennholz aufs Feuer zu werfen.

		»Weswegen haben sie sich denn verprügelt?« fragte Jagna
später.

		»Deinetwegen!« knurrte die Alte böse.

		»Wirklich? Sagt doch die Wahrheit!«

		»Ich sagt' es ja! Mathias hat damit in der Mühle vor dem
Mannsvolk geprotzt, daß er oft bei dir in der Kammer war. Das hat
denn Antek gehört und ihn verprügelt! Wie die Hunde um eine Hündin,
so beißen sie sich deinetwegen zu Tode.«

		»Macht euch nicht lustig, mir ist es nicht leicht, so was zu
hören.«

		»Frage im Dorf herum, wenn du mir nicht glaubst, jeder wird dir
dasselbe sagen; ich erzähl' doch nicht, daß Mathias die Wahrheit
gesagt hat, nur was er den Menschen sagte ...«

		»Der abscheuliche Lügner, so ein Lügner!«

		»Wer wird sich da wohl vor Klatschmäulern wahren können! Selbst
im Grabe noch lassen sie einem oft keine Ruh.«

		»Das ist gut, daß er ihn verprügelt hat, gut ist es, ich möchte
ihm selbst noch was zugeben!« zischte sie gehässig.

		»Sieh mal an, wie da dem Kücken die Habichtkrallen wachsen.«

		»Für Unwahrheit würde ich einen gleich totschlagen! Dieses
Lügenaas!«

		[bookmark: page482]
»Dasselbe sag' ich allen, nur daß sie es nicht glauben wollen und
dich auf die Zungen nehmen.«

		»Wenn ihnen Antek die Zungen zuschlägt, dann werden sie schon
den Mund halten!«

		»Hale, mit der ganzen Welt soll er deinetwegen Krieg führen,
wie?« Sie verzerrte boshaft ihr Gesicht.

		»Und ihr seid wie der richtige Judas, flüstert einem eure Sachen
ein und freut euch noch über fremde Not.«

		Jagna wurde furchtbar zornig, vielleicht zum erstenmal im Leben
hatte es sie so heftig gepackt; sie war so böse auf Mathias, daß
sie bereit gewesen wäre, zu ihm hinzurennen und ihm, wenn nicht
anders, mit ihren Krallen zu Leibe zu gehen, sie hätte diesen Jörn
nicht ertragen können, wenn sie die Erinnerung an Antek und an
seine Güte nicht besänftigt hätte! Eine große Zärtlichkeit überkam
sie, und ein Gefühl unaussprechlicher Dankbarkeit, daß er sie
verteidigt hatte und ihr kein Unrecht hatte geschehen lassen;
trotzdem aber fuhr sie so im Hause herum und schrie dermaßen auf
Fine und Witek wegen jeder Kleinigkeit ein, daß der Alte sich
besorgt zu ihr setzte, sie übers Gesicht zu streicheln anfing und
fragte:

		»Was ist dir denn, Jagusch, was nur?«

		»Was sollte mir denn sein, nichts. Rückt doch weg, vor Leuten
wird er zärtlich tun!«

		Sie schob ihn barsch beiseite.

		»Hale, streicheln wird er sie hier noch und umfassen, dieser
alte Knasterbart!« dachte sie wütend; zum erstenmal bemerkte sie
sein Alter, zum erstenmal erwachte in ihr eine tiefe Abneigung, ein
Abscheu und fast ein Haß gegen ihn. Mit einer lauernden und
schadenfrohen Verächtlichkeit betrachtete sie ihn jetzt, denn
tatsächlich war er in den letzten Zeiten stark gealtert; er
schleppte die Füße nach, hielt sich krumm, und die Hände zitterten
ihm.

		»Dieser Greis, dieses Gestell!«

		Sie schüttelte sich vor Ekel, dachte um so eindringlicher an
[bookmark: page483] Antek,
wehrte sich nicht mehr vor den Erinnerungen und floh nicht mehr vor
dem verführerischen, süßen Geflüster.

		Schier ohne Ende schien ihr heute der Tag, nicht zum Aushalten,
so daß sie jeden Augenblick auf die Galerie trat, in den Garten
hinter das Haus und durch die Bäume hindurch auf die Felder spähte
... oder sie lehnte gegen den Reiserzaun, der den Obstgarten von
der Straße trennte, die hinter dem Dorf an den Garten und
Wirtschaftsgebäuden entlang lief, und ließ die Augen in die weite
Welt schweifen, über die Schneefelder, nach den Wäldern zu, die
kaum dunkelten, daß sie zuletzt nichts mehr sah, nichts
unterscheiden konnte; eine tiefe Freude war über sie gekommen, daß
er sich für sie eingesetzt hatte und nicht erlauben wollte, daß ihr
ein Unrecht geschah.

		»Ein solcher würde mit allen fertig werden! Ein Starker, wie der
ist, solch ein Starker!« dachte sie voll Zärtlichkeit./ Wenn er
jetzt erschienen wäre, in diesem Augenblick! Nein, sie hätte ihm
nicht widerstehen können! ...

		Der Schober stand nur einen Katzensprung entfernt, gleich hinter
dem Weg, etwas im Feld; die Spatzen schirpten in ihm und verbargen
sich in ganzen Schwärmen in einer großen Höhlung im Heu; der Knecht
war zu faul gewesen, hoch hinaufzusteigen und das Heu von oben
abzutragen, obgleich es Boryna so befohlen hatte, und zerrte sich
ganze Büschel Heu so lange heraus, bis ein Loch entstanden war, in
dem mehrere Menschen bequem Platz finden konnten.

		»Komm hinaus zum Schober! Komm!« wiederholte sie sich unbewußt
Anteks Bitte.

		Sie floh ins Haus zurück, denn man fing an, zur Vesper zu
läuten, und sie bekam plötzlich Lust, allein zur Kirche zu gehen,
in der dumpfen, unklaren Hoffnung, daß sie ihn dort treffen
würde.

		Natürlich war er nicht in der Kirche, dafür traf sie Anna gleich
am Eingang in der Halle; sie bot ihr Gott zum Gruß [bookmark: page484] und hielt die Hand zurück,
damit Anna ihre Finger zuerst im Weihwasserbecken netzen
konnte.

		Diese aber antwortete ihr mit keinem Gruß, langte auch nicht
nach dem Weihwasser und ging an ihr vorbei, sie mit einem harten
Blick treffend.

		Die Tränen kamen Jagna in die Augen über diesen Schimpf und die
offenkundige Bosheit, aber sie konnte, nachdem sie in ihrer Bank
Platz genommen hatte, die Blicke nicht von diesem bleichen,
abgemagerten Gesicht losreißen.

		»Anteks Frau, und solch ein blasses Ding, diese magere
Armseligkeit, nee, nee!« ging es ihr durch den Kopf; aber bald
hatte sie sie vergessen, denn auf dem Chor wurde gesungen und die
Orgel spielte so schön und leise und so feierlich, daß sie sich
ganz in die Musik vertiefte. Niemals noch war es ihr so wohl und so
süß zumute gewesen in der Kirche, niemals; sie betete nicht einmal,
das Gebetbuch lag aufgeschlagen vor ihr, der unbenutzte Rosenkranz
hing ihr zwischen den Fingern; sie aber seufzte nur und schweifte
mit den Blicken durch die Dämmerung, die durch die Fenster
hereinflutete über die Bilder, über die vielen Vergoldungen, über
das Flimmern der Kerzen und die kaum noch sichtbaren Farben, und
die Seele schwebte hinaus in andere Welten, in die Herrlichkeiten,
in die Himmel der Träume, in die verlöschenden, gedämpften Klänge,
in die gebeterfüllten Gesänge, in den heiligen Frieden der Ekstase
und trank ein solches Vergessen eines jeglichen, daß Jagna nicht
mehr daran dachte, wo sie war; es schien ihr nur, als träten die
Heiligen aus den Bildern hervor, stiegen herab, kämen auf sie zu
mit dem süßseligsten Lächeln, streckten die segnenden Arme über ihr
aus und schritten weiter über den Köpfen des Volkes, das sich, wie
ein Getreidefeld, etwas geneigt hatte ... und da droben wehen blaue
und rote Gewänder, leuchten mitleidige Blicke, tönen
unaussprechliche Weisen und Dankeslieder, daß es schon gar nicht
mehr zu sagen war!

		Sie erwachte erst als die Vesper zu Ende war und die [bookmark: page485] Orgel verstummte,
die Stille weckte sie aus diesem träumerischen Schwärmen. Sie erhob
sich mit Bedauern und trat mit den anderen hinaus; vor der Kirche
kam ihr Anna wieder über den Weg. Sie blieb plötzlich dicht vor ihr
stehen, und es schien, als hätte sie ihr etwas sagen wollen, doch
sie sah sie nur haßerfüllt an und ging.

		»Die glotzt einen an und meint, damit tut sie einen erschrecken,
die Dumme!« dachte Jagna auf dem Heimweg.

		Der Abend war schon herabgesunken, ein friedlicher, gedämpfter
Feiertagsabend; es war dunkel, die Sternenlichter erblaßten im
trüben Himmel, so daß nur hier und da ein Strahl aufsprühte; der
Schnee stäubte etwas und fiel langsam, geräuschlos nieder,
glitzerte hinter den Scheiben und spann sich in einem endlos
langen, flockigen Gespinst dahin.

		In der Stube war es auch still, es ging dort selbst etwas
schläfrig her, früh am Abend war Schymek gekommen, dem Anschein
nach zum Besuch, hauptsächlich aber, um Nastuscha zu treffen; sie
saßen nebeneinander und unterhielten sich leise. Boryna war noch
nicht da. Gusche saß, Kartoffel schälend, vor dem Herd, und auf der
anderen Hausseite spielte Pjetrek leise auf der Geige und noch dazu
so klagend, daß Waupa zuweilen aufwinselte und langgedehnt zu
heulen begann; auch Witek und Fine saßen dort, bis Jagna, der die
Musik durch und durch ging, von der Tür aus rief:

		»Hör' auf, Pjetrek, es kommt einem schon rein das Weinen an bei
dieser Musik.«

		»Ich meinerseits könnte selbst schlafen beim Spielen,« lachte
Gusche.

		Die Geige verstummte; erst nach einer Zeit wieder ließ sie sich
ganz leise, kaum hörbar, aus dem Stall vernehmen, denn bis dahin
hatte sich Pjetrek verzogen und spielte noch lange in die Nacht
hinein. Das Essen zum Abend war fast gargekocht, als der Alte
zurückkehrte.

		»Die Schulzin ist niedergekommen, ein Lärm ist da, die
Dominikbäuerin muß die Menschen auseinandertreiben, so [bookmark: page486] viele sind
zusammengelaufen. Du mußt auch da morgen nachsehen, Jagusch.«

		»Da will ich hinlaufen, sofort!« rief sie eifrig und ganz
erhitzt.

		»Kannst auch gleich, ich komme mit.«

		»Ach ... dann schon vielleicht besser morgen ... Ihr sagt, daß
dort so viel Volk ist, ich mag besser am Tag, es schneit und dunkel
ist es auch! ...« entschuldigte sie sich plötzlich verstimmt, und
Boryna war damit einverstanden; er drängte auch nicht, da gerade
die Schmiedin mit den Kindern in die Stube trat.

		»Und wo ist denn Deiner?«

		»Die Dreschmaschine in Wola ist nicht in Ordnung, da haben sie
ihn gerufen, weil der Gutsschmied allein keinen Rat weiß ...«

		»Etwas oft fährt er jetzt nach dem Herrenhof,« warf Gusche
bedeutungsvoll hin.

		»Schadet es euch denn?«

		»Wie sollte es? Ich merk' mir nur und überleg' es mir und warte,
was dabei rauskommt ...«

		Damit war es aber zu Ende, denn niemand hatte Lust, eine laute
Unterredung für die anderen zu führen, jeder redete leise und träge
ein gelegentliches Wort, Schläfrigkeit überkam sie fast allesamt
vom gestrigen Nachtaufsitzen her, so daß sie selbst das Abendbrot
ohne Appetit aßen; der eine und der andere sah aber staunend auf
Jaguscha, die fieberhaft in der Stube herumhantierte, zum Essen
nötigte, obgleich sie schon die Löffel hingelegt hatten, und ohne
Grund in ein Lachen ausbrach, dann wieder sich zu den Mädchen
setzte, eins durchs andere redete und ohne es zu beendigen auf die
andere Seite des Hauses rannte. Vom Flur aus kehrte sie aber schon
wieder zurück. Sie war in ein quälendes Drängen voll Besorgnisse
und Ängste verfallen. Der Abend schleppte sich träge, langsam und
schläfrig vorwärts, und in ihr wuchs und steigerte sich die
unüberwindliche Lust [bookmark: page487] hinters Haus ... nach dem Schober ... zu laufen.
Aber sie konnte sich nicht entschließen, sie hatte Angst, man würde
es bemerken ... fürchtete sich vor der Sünde ... hielt sich mit
ganzer Macht zurück und bebte vor Qual; ihre Seele aber klagte in
ihr wie ein Hund an der Kette, und das Herz wollte sich losreißen
... nein, sie konnte nicht, sie konnte nicht ... und er steht
vielleicht schon dort ... wartet ... späht aus ... irrt vielleicht
ums Haus ... oder guckt im Garten versteckt durch die Fenster,
schaut sie jetzt an ... und bittet ... und verzagt vor Kummer, daß
sie nicht hinausgekommen ist ... Sie lauft wohl doch hin, länger
hält sie es nicht aus ... nur auf einen kleinen Augenblick, auf das
eine einzige Wort, um ihm zu sagen: »Geh, ich komme nicht, das ist
Sünde...« Schon sah sie sich nach ihrer Beiderwandschürze um, schon
ging sie auf die Tür zu ... sie ging schon ... aber etwas hatte sie
ans Genick gepackt und auf der Stelle festgehalten ... sie hatte
Angst... und Gusches Augen gingen ihr nach wie Hunde, die eine
Fährte wittern; auch Nastuscha sah sie seltsam an ... der Alte auch
... Wissen sie was? ... Ob sie was merken? ... Nein, heute geh' ich
nicht hin, nein! ...

		Sie überwand sich schließlich, fühlte sich aber dermaßen
ermattet, daß sie gar nicht mehr wußte, was um sie geschah. Sie
erwachte erst, als Waupa vor dem Hause zu bellen anfing; in der
Stube war es fast leer, einzig Gusche nickte am Kamin, und der Alte
blickte zum Fenster hinaus, denn der Hund bellte immer
wütender.

		»Gewiß Antek, er hat vergeblich auf mich gewartet und« ... sie
sprang erschrocken auf.

		Aber es war der alte Klemb, der in der Tür auftauchte, und
hinter ihm her traten langsam, den Schnee abstäubend und die
Stiefel an der Schwelle putzend, Wintziorek, der lahme Gschela,
Michael Caban, Franz Bylica, der Bruder von Annas Vater, Walenty
mit dem schiefen Maul und Joseph Wachnik ein.

		[bookmark: page488] Boryna
wunderte sich über diese Prozession, aber natürlich ließ er nichts
davon über den Mund kommen, antwortete auf die Begrüßungen, reichte
die Hand, lud zum Sitzen ein, schob die Bänke heran und bot
Schnupftabak an ...

		Sie setzten sich in eine Reihe, langten bereitwillig zu, dieser
nieste, der andere wischte sich die Nase, jener die Augen, denn der
Tabak war kräftig, ein anderer sah sich in der Stube um, ein
dritter warf ein Wort hin und der nächste antwortete bedächtig und
mit Überlegung / dieser sprach vom Schnee, jener tischte seine
Sorgen auf und mancher seufzte nur und bekräftigte das Gesagte mit
einem Kopfnicken, und sie führten allzusammen kluge Reden, langsam
die Unterredung dahin lenkend, worum sie gekommen waren ...

		Boryna drehte sich hin und her auf der Bank, sah ihnen in die
Augen, zog sie an den Zungen und versuchte ihnen von allen Seiten
beizukommen.

		Sie ließen sich jedoch nicht irreführen, saßen in einer Reihe,
lauter weiße Köpfe, vertrocknet, glatt ausrasiert und zur Erde
gebeugt / wie moosbewachsene Steinblöcke im Feld saßen sie da,
streng, hart, unzugänglich, lauter kluge Köpfe, und sie hüteten
sich wohl, vor der Zeit das Gewünschte auszusprechen und gingen im
Kreise, wie auf Feldrainen, um die Angelegenheit herum, ganz wie
die schlauen Schäferhunde, wenn sie die Schafe eintreiben
wollen.

		Bis schließlich Klemb sich räusperte, ausspie und feierlich
sagte:

		»Was soll man da lange herumzögern und warten; wir sind
hergekommen, um zu erfahren, ob ihr zu uns haltet? ...«

		»Wir können uns nicht gut ohne euch entscheiden ...«

		»Ihr seid doch der Erste im Dorf.«

		»Und mit Verstand hat bei euch der Herr Jesus nicht
gespart.«

		»Und wenn ihr auch kein Amt habt, so seid ihr doch obenan in der
Gemeinde ...«

		[bookmark: page489] »Jeder
sieht erst auf euch hin.«

		»Umso mehr, da es um das Unrecht zu tun ist, das allen
geschieht.« Jeder hatte sein Teil gesagt und ihn möglichst
herausgestrichen, so daß Boryna rot wurde, seine Hände ausbreitete
und ausrief:

		»Liebe Leute, nur daß ich nicht weiß, weswegen ihr hergekommen
seid?«

		»Wegen unserem Wald doch, nach den Drei Königen sollen sie ihn
fällen.«

		»Sie schneiden doch schon auf dem Sägewerk immerzu Holz.«

		»Das Judenholz aus Rudka, wißt ihr es nicht?«

		»Ich hab' es nicht gewußt, die Zeit ist mir zu knapp, um unter
die Leute zu gehen und herumzuhorchen ...«

		»Und ihr wart es doch, der zuerst gegen den Gutsherrn geschimpft
hat ...«

		»Weil ich meinte, daß er unseren Wald verkauft hat ...«

		»Wessen denn sonst, wessen?« schrie Caban auf.

		»Natürlich den auf dem Zugekauften.«

		»Auf dem Zugekauften hat er ihn verkauft und in der Wolfskuhle
auch, und fällen soll er bald ...«

		»Ohne unsere Erlaubnis wird er nicht fällen.«

		»Versteht sich, aber das Holz haben sie schon gezeichnet, den
Wald ausgemessen und fangen nach den Drei Königen an.«

		»Wenn es so ist, dann muß man mit einer Klage nach dem Kommissar
fahren,« sagte Boryna nach einiger Überlegung.

		»Von der Saat zum Erntekranz bleibt nicht jeder heil und ganz,«
brummte Caban.

		»Und wer auf den Tod krank ist, dem nützen auch keine Doktoren!«
fügte Walenty mit dem schiefen Maul hinzu.

		»Eine Klage hilft so viel, daß, bevor die Beamten kommen und
verbieten, schon nicht einmal Stümpfe von unserem Wald
übrigbleiben, und wie war es in Dembica, erinnert ihr euch?«

		[bookmark: page490] »Mit dem
Gutshof ist es so wie mit einem Wolf: laß ihn nur ein Schaf
schmecken, dann holt er sich bald die ganze Herde.«

		»Man darf nicht zulassen, daß er aufsässig wird.«

		»Da habt ihr ein kluges Wort gesagt, Matheus; morgen nach der
Kirche sollen sich die Hofbauern bei mir versammeln, damit die
Gemeinde irgendeinen Beschluß faßt; so sind wir zu euch gekommen,
euch zur Beratung einzuladen.«

		»Werden alle kommen? ...«

		»Alle, und gleich nach der Kirchzeit ...«

		»Morgen ... Wie soll ich das nur, da muß ich ja notwendig nach
Wola fahren, das ist wirklich wahr; Verwandte teilen da ein Gut auf
und zanken und prozessieren miteinander, da hab' ich versprochen,
eine Entscheidung zu treffen, damit den Waisen kein Unrecht
geschieht; fahren muß ich, aber was ihr beschließt, das werd' ich
so annehmen, als ob ich gemeinsam mit euch beratschlagt hätte.«

		Sie gingen etwas verdrießlich davon, denn obgleich er auch allen
recht gab und sich mit allem einverstanden erklärte, was sie
sagten, so hatten sie doch gut herausgefühlt, daß er nicht ehrlich
zu ihnen hielt.

		»Hale, beschließt euch was, aber ohne mich!« dachte er/ »der
Schulze und der Müller und was die Ersten im Dorf sind, gehen nicht
mit euch! Mag der Gutshof erfahren, daß ich nicht gegen ihn bin,
desto eher bezahlen sie mir meine Kuh ... und werden mit jedem
einzelnen Einigung suchen ... Die Dummen ... bis zur letzten Fichte
sollte man ihm erlauben, den Wald zu fällen ... und dann erst mit
dem Geschrei los, vor die Gerichte, mit Beschlag belegen, an die
Wand drücken/mehr würde er da geben, als bei friedlicher Abmachung.
Laß sie sich beratschlagen, ich will abseits abwarten, Eile hab'
ich nicht, nein! ...«

		Das ganze Haus hatte sich schon schlafen gelegt und Matheus saß
noch immer, schrieb mit der Kreide auf der Bank, rechnete und
überlegte lange in die Nacht hinein.

		[bookmark: page491] Am
nächsten Morgen, gleich nach dem Frühstück, ließ er den Knecht den
Schlitten richten.

		»Ich fahr', wie ich es gestern gesagt habe, nach Wola, paß auf
das Haus auf, Jagusch, und wenn einer fragen sollte, dann sag' ihm,
daß ich hab' weg müssen, und sieh' bei der Schulzin ein.«

		»Kommt ihr spät wieder?« fragte sie mit einer lauernden Freude
im Herzen.

		»Vielleicht zur Vesperzeit oder auch später.«

		»Er zog sich festlich an, und sie trug ihm die Kleidungsstücke
aus der Kammer heran, band ihm die Schleife am Halsausschnitt des
Hemdes fest und half in allem mit fieberhafter Ungeduld, trieb den
Pjetrek an, daß er die Pferde rascher anspannen sollte, zitterte an
allen Gliedern und konnte nicht ruhig auf der Stelle bleiben. Die
Freude schrie in ihr, die Freude, daß er für einen ganzen Tag
wegfahren und spät zurückkehren würde, vielleicht erst in der
Nacht, und sie würde allein bleiben und beim Dunkelwerden / beim
Dunkelwerden geht sie zum Heuschober hinaus ... Sie tut es! Hei!
Die Seele wollte ihr auffliegen, die Augen lachten, die Hände
streckten sich aus, die Brust spannte sich, und Gluten fuhren
blitzartig durch sie hin und überfluteten sie mit einer quälenden
Süße ... Aber plötzlich und unvermutet ergriff sie ein seltsames
Bangen und schnürte ihr das Herz zu, so daß sie verstummte, im
Innern ganz still wurde und wie geistesabwesend Boryna nachblickte,
der sich mit dem Gurt umwickelt hatte, die Mütze aufsetzte und
Witek allerhand Befehle gab.

		»Nehmt mich mit!« flüsterte sie leise.

		»Hole, wer bleibt denn im Haus?« Er verwunderte sich sehr.

		»Nehmt mich doch mit, Sankt Stephan ist heut, viel Arbeit ist
nicht da, nehmt mich, es wird mir die Zeit so lang, nehmt mich
mit,« bat sie mit solcher Wärme, daß er trotz seiner Verwunderung
doch nicht widerstehen konnte und zusagte.

		[bookmark: page492] In ein
paar Augenblicken war sie fertig, und sie sausten gleich vom Haus
aus in voller Fahrt davon, daß der Schlitten nur so über den Schnee
fegte.

		 

			[bookmark: foot1]Gebärmutter: Die
Bauern in Polen glauben, daß auch der Mann eine Gebärmutter
hat.


		[image: Initial]Ich dachte, daß du schon irgendwo
im Schnee steckengeblieben bist!« murmelte Boryna hämisch.

		»Hale, kann man denn schnell gehen bei solchem Schneesturm, ganz
im Dustern bin ich gegangen, denn der Wind schleudert einem so den
Schnee ins Gesicht, daß man die Augen nicht auftun kann, und dazu
noch solche Schneewehen auf den Wegen und ein solches Treiben, daß
man nicht zwei Schritt weit was unterscheiden kann.«

		»Mutter zu Hause?«

		»Versteht sich, wo würden die denn gehen bei solchem
Hundewetter; heut früh waren Mutter bei Kosiols, mit Magda steht es
schlecht, sie hat sich schon auf Pfarrers Kuhstall verguckt, da
kann man ja auch nichts helfen,« erzählte Jagna, den Schnee
abstäubend.

		»Was gibt's denn Neues im Dorf?« fragte er höhnisch.

		»Geht fragen, dann werdet ihr wissen, nach Neuigkeiten bin ich
nicht ausgewesen!«

		»Der Gutsherr ist gekommen, weißt du es nicht?«

		»Ein Hund kann dieses Wetter nicht aushalten, was soll denn der
Gutsherr da Lust haben ...«

		»Wen das Muß treibt, der wird auch auf Schneesturm nicht
achten.«

		»Gewiß, wenn einer muß ...« sie lächelte zweifelnd.

		»Er hat es selbst zugesagt, gebeten hat ihn niemand,« sagte
Boryna streng; er legte das Schnitzmesser beiseite, stand auf vom
Holzblock und trat ans Fenster, um hinauszusehen; aber draußen war
ein solches Stäuben und Fegen und alles wirbelte so durcheinander,
daß man weder Hecken noch Bäume sehen konnte.

		[bookmark: page493] »Es scheint
mir, daß der Schnee aufgehört hat,« sagte er etwas sanfter.

		»Das wohl, er wirbelt und stäubt nur so umeinander und fegt und
fliegt einen an, daß man gar nicht den Weg erkennen kann,« sagte
Jagna, wärmte die Hände und machte sich daran, das Garn von der
Spindel auf die Weise zu wickeln; der Alte kehrte an seine Arbeit
zurück, sah aber immer ungeduldiger zum Fenster hinaus und
horchte.

		»Wo ist denn Fine?« fragte er nach einer Weile.

		»Gewiß bei Nastuscha, in einem fort sitzt sie da.«

		»Ein Rumtreiber ist die Dirn, nicht ein Paternoster kann die zu
Haus sitzen.«

		»Weil sie sich langweilt, sagt sie.«

		»Sieh einer, auf Amüsemang wird sie ausgehen.«

		»Die redet sich nur so um die Arbeit 'rum.«

		»Kannst du ihr denn nicht befehlen?«

		»Jawohl, ich hab' ihr das ein- oder zweimal gesagt! Das Maul hat
sie gegen mich aufgerissen, als ob ich ein Hund wäre; wenn ihr
nicht die Zügel fester zieht, dann sitzen ihr meine Befehle Gott
weiß wo.«

		Doch der Alte ließ ihre Beschwerde an sich vorbeigehen, immer
ungeduldiger schien er zu horchen, es drang aber keine
Menschenstimme von draußen in die Stube; nur der Sturm heulte,
wälzte sich durch die Welt dahin und stemmte sich wie mit mächtigen
Schultern gegen die Wände an, so daß das Haus krachte und
ächzte.

		»Geht ihr denn hin?« fragte sie leise.

		Er antwortete nicht; seine Ohren hatten das Offnen der Flurtür
vernommen, gleich darauf kam auch Witek atemlos hereingestürzt und
rief von der Türschwelle:

		»Der Gutsherr ist schon angekommen!«

		»Seit langem schon? Mach' du mal rasch die Tür zu.«

		»Man hört ja doch noch die Schellen!«

		»Ist er denn allein gekommen?«

		[bookmark: page494] »Es weht
ja doch so, daß ich nur die Pferde hab' auskennen können.«

		»Laufe sogleich und erkundige dich, wo er gehalten hat!«

		»Werdet ihr denn zu ihm hingehen?« fragte sie leise mit
verhaltenem Atem.

		»Ich warte, bis sie mich rufen, anbieten werd' ich mich nicht,
aber ohne mich werden sie doch nichts beschließen ...«

		Sie schwiegen beide; Jagna wickelte das Garn auf, die Fäden
zählend und sie zu Docken zusammenbindend, und der Alte warf, da
ihm die Arbeit vor Ungeduld aus den Fingern glitt, alles von sich
und fing an, sich zum Ausgehen anzukleiden; bevor er aber noch
fertig wurde, kam Witek angerannt.

		»Der Gutsherr sitzen beim Müller in der Stube nach der Straße
zu, und die Pferde stehen auf dem Hof.«

		»Was hast du dich da so besudelt?«

		»Weil der Wind mich auf eine Schneewehe geworfen hat ...«

		»Versteht sich / mußt dich schön mit den Jungen im Schnee
rumgebalgt haben ...«

		»Der Wind hat mich umgeschmissen ...«

		»Zerreiß' deine Kleidung, zerreiß' sie; wenn ich dir, Aas, aber
mit dem Riemen eins aufbrennen werde, dann wirst du dir das schon
merken.«

		»Es ist doch aber wahr, es weht und schmeißt einen immer zu um,
daß man gar nicht stehen kann ...«

		»Laß den Herd los, in der Nacht wirst du dich genug warmen und
sage Pjetrek, er soll sich ans Dreschen machen, helfen sollst du
ihm, und daß du dich nicht im Dorf herumtreibst wie ein junger Hund
mit heraushängender Zunge.«

		»Ich geh' schon, nur Holz will ich noch holen, die Bäuerin hat's
befohlen ...« murmelte er kläglich, voll Verdrießlichkeit, daß er
nicht erzählen konnte, was er im Dorf gesehen hatte; er drehte sich
noch ein paarmal in der Stube herum, pfiff nach Waupa, der sich nur
noch fester zu einem [bookmark: page495] Knäuel zusammendrehte und gar nicht auf ihn hören
wollte, und ging dann ohne ihn zur Stube hinaus. Boryna aber, zum
Ausgehen fertig, drückte sich in den Ecken herum, stocherte im
Herd, ging nach der Scheune einsehen, spähte durchs Fenster, trat
dann vors Haus und wartete immer ungeduldiger, aber niemand kam ihn
zu holen.

		»Vielleicht haben sie es vergessen ...« bemerkte Jagna.

		»Was denn, mich hätten sie vergessen? ...«

		»Weil ihr immer dem Schmied glaubt, und das ist der erste Lügner
...«

		»Du bist dumm, rede nicht, wovon du nichts verstehst ...«

		Sie verstummte beleidigt; vergeblich versuchte er mit sanften
Worten wieder anzuknüpfen, bis er schließlich selbst in Wut geriet,
die Mütze aufsetzte und geräuschvoll davonging.

		Jagusch machte den Spinnrocken zurecht, setzte sich ans Fenster
und spann, von Zeit zu Zeit in den hinter den Scheiben tobenden
Schneesturm hinausblickend.

		Der Wind heulte furchtbar, wahre Schneewolken wälzten sich
zerfetzt, zu haushohen Wirbeln, zu Riesenbäumen aufgetürmt durch
die Welt und stießen eins ums andere Mal gegen das Haus, so daß
alles in der Stube bebte, die Schüsseln, die im Schrankchen
aufgestellt waren, klirrten aneinander und die Welten aus Oblaten
schaukelten an der Balkendecke hin und her. Es wehte so
durchdringend kalt von den Fenstern und Türen, daß Waupa immerzu
sich ein wärmeres Lager suchen mußte und Jagna eine
Beiderwandschürze über die Schulter zog.

		Witek schob sich leise herein und sagte schüchtern:

		»Bäuerin!«

		»Was denn?«

		»Wißt ihr, der Gutsherr ist mit einem Hengstgespann gekommen.
Kutschpferde, die reinen Riesen, seine Rappen in roten Netzen mit
Federn auf den Köpfen und Schellen auf den Gurten, und sie leuchten
so voll Gold wie die Bilder [bookmark: page496] in der Kirche! Und wie die gelaufen sind, da ist
der Wind nichts bei!«

		»Kein Wunder, sind doch herrschaftliche, keine
Bauernpferde!«

		»Jesus, noch nie hab' ich solche Ungeheuer gesehen!«

		»Warum auch nicht, sie tun nichts und leben vom reinen
Hafer!«

		»Das schon, aber wenn man unsere Jungstute ausfüttern täte und
den Schwanz abschneiden und die Mähne einflechten und mit dem
Schimmel vom Schulzen zusammenspannen, dann würden sie auch so
jagen, was, Bäuerin? ...«

		Der Hund sprang plötzlich auf, borstete sich und fing an zu
bellen.

		»Sieh' doch mal hinaus, jemand ist auf der Galerie.«

		Doch ehe Witek noch konnte, trat ein ganz schneebeladener Mann
über die Schwelle, bot Gott zum Gruß, klopfte die Mütze gegen die
Stiefel ab und sah sich in der Stube um.

		»Wenn ihr es erlaubt, tu' ich mich etwas wärmen und ausruhen!«
sagte er in bittendem Ton.

		»Setzt euch! Witek, wirf mal was aufs Feuer,« befahl sie
verwirrt.

		Der Unbekannte setzte sich am Herd nieder, wärmte sich etwas und
zündete die Pfeife an.

		»Ist das Borynas Haus, von Matheus Boryna?« fragte er, von einem
Zettel ablesend.

		»Das hier ist Boryna seins,« bejahte sie ängstlich, denn es
schien ihr, daß es einer vom Amt war.

		»Ist der Vater zu Hause?«

		»Meiner ist ins Dorf gegangen.«

		»Ich werde warten; erlaubt, daß ich etwas am Feuer sitzen
bleibe, durchfroren ist man.«

		»Bleibt sitzen, weder Bank noch Feuer wird weniger davon.«

		Der Unbekannte nahm den Schafpelz ab, aber er mußte [bookmark: page497] es kalt haben,
denn er schauerte ganz zusammen, rieb sich die Hände und schob sich
immer näher ans Feuer heran.

		»Schwerer Winter dieses Jahr,« murmelte er.

		»Versteht sich, nicht leicht. Und soll ich vielleicht Milch
aufkochen zum Durchwärmen?«

		»Dank' euch schön, wenn ihr Tee hättet! ...«

		»Da war welcher im Herbst; als Meiner es im Magen hatte, hab'
ich ihn aus der Stadt mitgebracht, aber der ist jetzt hin, ich weiß
nicht, bei wem man im Dorf den finden kann ...«

		»Der Hochwürden trinken doch in einem zu Tee,« warf Witek
ein.

		»Hale, wirst du zu ihm hinlaufen und borgen, was!«

		»Ist nicht nötig, nein, Tee hab' ich bei mir, kocht mir nur
etwas Wasser auf ...«

		»Heißes Wasser sozusagen?«

		Sie stellte einen Topf Wasser ans Feuer und setzte sich an den
Spinnrocken zurück, aber sie spann nicht, nur daß sie zum Schein
hin und wieder mal die Spindel aufschnurren ließ, und blickte ihn
eifrig an voll dumpfer Unruhe und Neugierde; was mochte das wohl
für einer sein, was wollte der, vielleicht einer vom Amt mit einer
Zählungsliste, denn immerzu sah er in ein kleines Büchlein hinein
... Seine Kleidung war fast herrschaftlich, grau mit grün, wie es
die herrschaftlichen Jäger tragen; und dann hatte er wieder eine
Mütze und einen Bauernpelz! Irgendein Sonderbarer oder ein
Weltwanderer! Vielleicht auch noch was anderes, sann sie, sich mit
Witek durch die Blicke verständigend, der tat, als ob er Holz aufs
Feuer legte und hauptsächlich den Fremden betrachtete und sich sehr
wunderte, daß er nach Waupa mit der Zunge schnalzte.

		»Er wird beißen, ist ein böser Hund!« murmelte er
unwillkürlich.

		»Hab' keine Angst, mich beißen die Hunde nicht.« Er lächelte
seltsam und streichelte den an seine Knie sich schmiegenden
Hundekopf.

		[bookmark: page498] Bald kam
Fine in die Stube und gleich hinter ihr her sah die Wawschonbäuerin
ein, dann wieder einer von den Nachbarn, denn es hatte sich schon
in der Nachbarschaft herumgesprochen, daß ein Fremder bei den
Borynas säße.

		Und jener saß und wärmte sich immer noch, ohne auf die Menschen,
ihr Geflüster und ihr Gerede zu achten; erst als das Wasser
aufkochte, holte er aus irgendeinem Stückchen Papier Tee hervor,
schüttete ihn ein, langte sich vom Bord ein weißes Töpflein, goß
kochendes Wasser hinein, und hin und wieder ein Stück Zucker in den
Mund steckend und einen Schluck nehmend, ging er auf und ab, sah
sich die Bilder und Gegenstände an oder blieb mitten in der Stube
stehen und blickte den Menschen so durchdringend in die Augen, daß
einem ganz sonderbar im Leib dabei wurde.

		»Wer hat das geklebt?« er zeigte auf die Welten, die an der
Balkendecke hingen.

		»Das bin ich gewesen!« piepste Fine errötend.

		Er ging dann noch lange auf und ab und Waupa folgte ihm Schritt
für Schritt.

		»Wer hat das so gemalt?« rief er erstaunt, vor den
Papiersilhouetten stehenbleibend, die auf die Rahmen der Bilder und
hier und da selbst unmittelbar an der Wand aufgeklebt waren.

		»Das ist aber doch nichts Gemaltes, nur aus Papier
ausgeschnitten!« entgegnete Jagna.

		»Ist nicht möglich!« rief er aus.

		»Hab' sie doch selber ausgeschnitten, da muß ich es schon
wissen!«

		»Und habt ihr euch das selber ausgedacht, wie?«

		»Selber, jedes Kind im Dorf kann das doch.«

		Er schwieg wieder, schenkte sich zum zweitenmal Tee ein, setzte
sich an den Feuerherd und sprach ein paar gute Paternoster lang
kein Wort.

		Die Menschen waren auseinandergegangen, denn der Abend kam und
der Schneesturm hatte nachgelassen, nur [bookmark: page499] manchmal setzte noch ein scharfer
Wind ein, der sich kreisend drehte und wirbelte und gegen die
Häuser blies; aber immer seltener und schwächer war sein Flug wie
bei einem Vogel, der durch einen weiten Weg ganz von Kräften
gekommen ist.

		Jagna stellte schließlich den Spinnrocken beiseite und machte
sich an die abendlichen Arbeiten.

		»Hat bei euch ein Jakob Socha gedient?« fragte der
Unbekannte.

		»Das soll wohl Jakob sein! Natürlich hat er bei uns gedient,
aber es ist mit dem Armen doch ans Sterben gekommen im Herbst
noch.«

		»Der Priester hat es mir gesagt. Mein Gott, seit dem Sommer habe
ich ihn in allen Dörfern im Umkreis gesucht und hab' ihn erst nach
dem Tod gefunden.«

		»Unseren Jakob habt ihr gesucht?« rief Witek bewegt aus.

		»Dann müssen der Herr wohl dem Erbherrn aus Wola sein Bruder
sein?«

		»Woher kennt ihr mich denn?«

		»Manchesmal haben die Leute erzählt, daß dem Gutsherrn sein
Bruder aus fernen Ländern zurückgekehrt ist und in allen Dörfern
nach einem Jakob sucht, aber niemand wußte, welchen er gemeint
hat.«

		»Den Socha, erst heute hab' ich es erfahren, daß er bei euch
gedient hat und gestorben ist.«

		»Sie haben ihn angeschossen, das Blut ist ihm ganz weggelaufen,
er ist gestorben, tot!« rief Witek durch Tränen.

		»War er lange bei euch?«

		»Immer, so lange ich nur zurückdenken kann, immer hat er bei
Borynas gedient.«

		»Ein ehrlicher Mensch war er, wie man sagt?« fragte er
schüchtern.

		»Und wie noch, das ganze Dorf kann es bezeugen, alle, selbst
Hochwürden haben bei dem Begräbnis geweint und haben nichts für die
Totenmesse nehmen wollen.«

		[bookmark: page500] »Und
mich hat er das Gebet gelehrt, schießen auch; wie ein eigener Vater
hat er immer für mich gesorgt, und manchmal hat er mir einen Zehner
geschenkt und ... und ...« er heulte los bei dieser Erinnerung.

		»Und fromm war er, ein stiller, arbeitsamer Knecht, so daß
selbst Hochwürden ihn häufig gelobt hat ...«

		»Ist er auf eurem Kirchhof begraben?«

		»Wo denn sonst anders?«

		»Ich weiß es wo, ich will zeigen. Ambrosius hat ihm ein Kreuz
hingesetzt, und der Rochus hat alles auf ein Täfelchen
aufgeschrieben. Wenn es auch noch so zugeweht ist, da kenn' ich
mich aus und bring' jeden hin,« rief Witek.

		»Na, dann gehen wir gleich, da mit wir noch vor Nacht
hinkommen.«

		Der Unbekannte zog seinen Schafpelz an und blieb eine lange
Weile mitten in der Stube stehen, irgendwo vor sich hinstarrend. Er
war schon alt, etwas gebeugt, weißhaarig und dürr wie ein Span; er
hatte ein zerfurchtes, erdgraues Gesicht und eine Vertiefung in der
linken Backe / die alte Spur einer Kugel / und über dem Auge war
eine lange rote Narbe zu sehen. Seine Nase war lang, der Bart dünn
und buschig, die Augen dunkel, tief eingesunken und stark
leuchtend; die Pfeife ließ er nicht für einen Augenblick aus den
Zähnen und zündete sie sich immer wieder an, schließlich bewegte er
sich, wollte der Jagna irgendein Geldstück geben, sie steckte aber
ihre Hände weg und errötete stark.

		»Nehmt nur, umsonst gibt es nichts in der Welt ...«

		»Hale, vielleicht ist in der Welt eine solche Mode; bin ich denn
ein Jude oder ein Händler, der sich für Wasser und Feuer zahlen
läßt?« murmelte sie beleidigt.

		»Gott bezahl' euch eure Gastfreundlichkeit! Sagt dem Euren, daß
Jacek aus Wola da war. Er wird sich meiner erinnern, ich seh' noch
mal bei euch ein, jetzt hab' ich es eilig, denn die Nacht kommt
heran. Bleibt mit Gott.«

		»Gott mit euch!«

		[bookmark: page501] Sie wollte
ihm die Hand küssen, aber er entriß sie ihr und ging rasch
hinaus.

		Auf die Erde rieselte die erste kaum sichtbare Dämmerung herab,
der Sturm hatte sich gelegt; nur von den Schneewehen, die wie Dämme
sich quer über die Straße gelagert hatten, wehte ein trockener
feiner Schnee, als klopfte man einen Mehlbeutel aus; aber nur auf
dem Boden stäubte und wirbelte es so, denn in den Lüften war schon
alles still geworden, so daß die Häuser und Obstgärten ins Klare
emportauchten und ganz sichtbar in dem bläulich zerfließenden Dunst
der Dämmerung dastanden.

		Das Dorf war wie aus einer Starre erwacht, die Wege belebten
sich, Stimmen erklangen aus den Heckenwegen, hier und da machte man
sich daran, Schneemassen vor den Häusern wegzuschaufeln, schlug
neue Wuhnen ins Eis, trug Wasser, öffnete die Scheunentore, daß das
Aufschlagen der Dreschflegel vernehmbarer auf den Wegen erklang,
und hin und wieder waren schon Schlittengespanne sichtbar, die sich
mit Mühe den Weg durch den Schnee bahnten, und selbst die Krähen
waren wieder um die Gehöfte herum aufgetaucht, was ein untrügliches
Zeichen war, daß ein Witterungswechsel kommen sollte.

		Der Herr Jacek sah neugierig ringsumher, fragte manchmal nach
den Leuten, die ihnen begegneten, manchmal nach den Häusern und
schritt so rüstig aus, daß Witek kaum mitkommen konnte, und voraus
lief Waupa, laut und fröhlich bellend.

		Vor der Kirche häuften sich solche gewaltige Schneewehen, daß
die ganze Ummauerung zugeschüttet war, der Schnee reichte fast bis
an die Äste der Bäume. Sie mußten am Pfarrhof, dem gegenüber sich
ein ganzer Haufen Jungen schreiend umhertrieb und sich mit Schnee
bewarf, einen Umweg machen. Waupa, der die Jungen anbellte, wurde
von einem gerade noch am Rücken gepackt und in eine noch stäubende
weiche Wehe hineingeworfen; Witek [bookmark: page502] sprang ihm zu Hilfe, hatte aber auch was
auszustehen durch all' die vielen Schneebälle, so daß er kaum
herauskriechen konnte. Er gab dem einen und dem anderen ein paar
Tüchtige wieder und rannte eiligst weiter, denn der Herr Jacek
wartete nicht.

		Sie konnten sich kaum bis zum Friedhof durcharbeiten, und auch
da noch lag der Schnee mannshoch und in solchen Mengen, daß nur die
Arme der Kreuze über den Rücken der Schneewälle dunkel emporragten;
der Platz lag etwas frei, so daß der Wind bisweilen durchblies und
der Schneestaub alles in einen weißen Nebel einhüllte; nur die
Stämme der hin und her geschüttelten Bäume tauchten aus ihm auf.
Die Felder ringsherum lagen von der Dämmerung bläulich angehaucht,
in matter, fast blinder Weiße da, so daß man nichts unterscheiden
konnte, weder die Bäume noch die Steinhaufen auf den Feldrainen,
noch die ferneren Waldstriche/ nur dicht hinter dem Friedhof sah
man auf einem verschneiten Pfad etliche Menschen schwer beladen und
tief zur Erde gebeugt langsam dahinziehen; das Schneetreiben
verhüllte sie etwas, so daß sie manchmal ganz verschwunden waren,
und wenn der Wind nachließ, sah man einzelne Gestalten, darunter
Frauen in roten Beiderwandröcken immer näher kommen.

		»Was sind das für Menschen, kommen wohl vom Jahrmarkt?«

		»Hale, das sind doch die Kätner, die haben im Wald Holz
geholt.«

		»Und auf dem Rücken tragen sie alles?«

		»Das schon, sie haben doch keine Pferde, da müssen sie es schon
auf dem Rücken heranschleppen.«

		»Sind denn viele von denen im Dorf?«

		»Natürlich, nicht wenig. Grund und Boden haben doch nur die
Hofbauern, die anderen sitzen auf Miete und gehen auf Taglohn oder
verdingen sich.«

		»Und gehen sie denn oft so nach Holz aus, wie?«

		[bookmark: page503] »Einmal in
der Woche doch, da erlaubt ihnen der Gutsherr, da dürfen sie mit
der Kugel Holz abschlagen gehen, und was denn einer von Dürrholz
abbrechen kann, das packt er in sein Leinentuch und kann es dann
wegtragen, das ist dann seins; was das Recht ist, dürfen doch nur
die Hofbauern mit der Axt nach dem Wald hinfahren ... Wir sind mit
dem Jakob immerzu da hingefahren und nicht einmal, aber öfters
haben wir eine gute Baumseele im Wagen gehabt, denn der Jakob, der
wußte es schon, wie man in einem Nu eine junge Buche fällt und dann
unter die Äste versteckt, daß selbst der Heger nichts gemerkt hat!«
rief er ganz stolz.

		»Ist denn Jakob lange krank gewesen, erzähle mir nur ja
alles.«

		Natürlich ließ sich Witek nicht lange bitten und erzählte was er
nur wußte. Der Herr Jacek unterbrach ihn mehrmals mit Fragen, blieb
erregt stehen, hob die Hände, rief etwas ganz laut, aber der Junge
konnte nicht herausfinden, worum es ihm zu tun war und weshalb er
sich so verwunderte, denn in Wahrheit hatte er nicht gut zugehört,
es war ihm etwas die Angst angekommen, weil es schon dunkelte und
der ganze Friedhof aussah, als ob er ein Totenhemd übergezogen
hätte, sonderbare Laute glaubte er zu hören; so lief er, den Weg
weisend, vor ihm her und schaute mit ängstlichen Augen nach Jakobs
Kreuz aus; schließlich fand er es, ganz nahe an der Kirchhofsplanke
neben den verwehten Grabhügeln jener, die im Krieg erschlagen
worden waren und an denen er zu Allerseelen noch gebetet hatte.

		»Dies hier ist seins, auf dem Kreuz steht es geschrieben: Jakob
Socha!« er lautierte die Aufschrift, mit dem Finger über die weißen
großen Lettern fahrend. »Das hat Rochus aufgeschrieben, und das
Kreuz hat Ambrosius zurechtgemacht!«

		Der Herr Jacek gab ihm zwei Silberlinge und befahl ihm, eilig
nach Hause zu gehen.

		[bookmark: page504] Der Junge
lief davon, was das Zeug hielt, und nur ein einziges Mal wandte er
sich um, um nach Waupa zu pfeifen und zu sehen, was dieser da
machte.

		»Jesus! Dem Gutsherrn sein Bruder und kniet an Jakobs Grab,«
flüsterte er erstaunt; aber da die Dämmerung sich senkte und die
niedergebeugten Bäume seltsam und furchtbar zitterten, so ergriff
ihn eine solche Angst, daß er im vollen Galopp querfeldein nach dem
Dorf zurückrannte. Erst bei der Kirche hielt er an, um etwas Luft
zu schnappen und das Geld anzuschauen, das er fest in der Faust
hielt; der Hund hatte ihn auch gerade eingeholt, und so kehrten sie
denn beide langsam nach Hause zurück.

		In der Nähe des Weihers stieß er auf Antek, der von der Arbeit
heimkehrte, der Hund warf sich ihm entgegen und schwänzelte, bellte
und winselte freudig, bis Antek ihn zu streicheln begann.

		»Guter Hund, schöner, guter! Woher kommst du denn, Witek?«

		Witek erzählte alles, natürlich sagte er nichts vom Geld.

		»Könntest mal zu den Kindern kommen.«

		»Ich renn' mal hin, ich renn' mal hin; für Pjetrusch hab' ich
schon einen kleinen Wagen gemacht und ein Wundertier ...«

		»Bring' ihn her, hier hast du einen Zehner, damit du's nicht
vergißt ...«

		»Ich laufe gleich hin, werd' nur mal sehen, ob der Bauer nicht
schon heimgekommen sind ...«

		»Ist er denn nicht zu Hause?« fragte Antek scheinbar
gleichgültig und erbebte dabei.

		»Der ist beim Müller, er berät sich mit dem Gutsherrn, und mit
den anderen!«

		»Ist die Bäuerin zu Haus?« fragte er leiser.

		»Die ist zu Hause, bei der Wirtschaft. Ich seh' nur mal nach,
gleich bin ich wieder da ...«

		»Kannst kommen, kannst kommen!« murmelte er und [bookmark: page505] wollte ihn ausfragen, sich
erkundigen, aber er wagte es nicht; es kamen und gingen Leute an
ihnen vorbei, außerdem hätte der dumme Junge noch ausplaudern und
herumbringen können. Er ging rasch in der Richtung seines Hauses
davon; vor der Kirche sah er sich aber aufmerksam um, ob es niemand
merkte und bog auf einen kleinen Pfad ab, der hinter den Scheunen
lief!

		Witek aber rannte ins Haus hinein.

		Boryna war noch nicht da; in der Stube war es schon dunkel, nur
auf dem Herd glühten einige Scheite. Jagna besorgte geschäftig die
abendlichen Arbeiten; sie war ärgerlich, denn Fine hatte sich
wieder irgendwo davongemacht, obgleich noch so viel Arbeit da war,
daß man nicht wußte, wo man zuerst angreifen sollte! Sie hörte
nicht einmal auf Witeks Erzählungen hin; erst als er Antek
erwähnte, hielt sie plötzlich inne und horchte auf ...

		»Sag' es nur niemandem, daß er dir einen Zehner gegeben
hat.«

		»Wenn ihr befehlt, dann laß ich nicht einen Ton hören.«

		»Hier hast du noch einen und behalt' es gut im Gedächtnis. Ist
er heimwärts gegangen? ...«

		Nein, sie wollte nicht auf seine Antwort warten, sprang
plötzlich auf und lief wie von Angst getrieben auf die Galerie, wo
sie Pjetrek zu rufen begann und mit einem ängstlich lauernden Blick
den Garten und den Heckenweg überflog. Selbst hinter dem Schuppen
und vor dem Schober sah sie nach, niemand war zu sehen ... Sie
beruhigte sich bald, aber es hatte sie eine solche Mißmutigkeit
befallen, daß sie auf Fine einzuschreien begann und sie hin und her
jagte, damit sie den Kühen schneller den Drank zurechtmachte; sie
warf ihr vor, daß sie sich immerzu von Haus zu Haus herumtrieb und
nichts tat. Natürlich konnte die Dirne auch noch nicht mal
schweigen, denn sie war trotzig, großmäulig und eigensinnig, so
zankte sie sich denn Wort um Wort.

		»Maul du nur noch! Wenn Vater kommt, dann wird er [bookmark: page506] dich gleich mit dem
Riemen zur Ruhe kriegen!« drohte Jagna, die Lampe anzündend und
sich wieder ans Spinnrad setzend. Sie antwortete nicht mehr auf
Fines Gemurr, denn es war ihr, als ob jemand unter dem Fenster an
der Giebelseite auf und ab ginge.

		»Sieh doch einmal heraus, Witek, das Schwein muß aus dem Stall
herausgekrochen sein, mir deucht, es läuft im Garten herum.«

		Aber Witek versicherte, daß er alle eingejagt und die Tür gut
verschlossen hätte; Fine ging auf die andere Seite und trug mit
Pjetrek die Kübel mit dem Drank für die Kühe hinaus, dann kam sie
angelaufen, um die Gelten zum Melken zu holen.

		»Ich werde selbst melken, ruh' dich aus, wenn du dich so
abgearbeitet haben willst!«

		»Ja, melkt nur allein, da werdet ihr gewiß wieder die Hälfte der
Milch in den Eutern lassen!« rief Fine bissig hinterher.

		»Halt dein Maul!« schrie Jagna zornig zurück, schlüpfte in die
Pantinen hinein, schürzte die Röcke hoch, nahm die Gelten und ging
nach dem Kuhstall.

		Es war schon völlig Abend geworden; der Wind hatte sich beruhigt
und das Schneetreiben ließ nach, aber der schwarze, sternenlose
Himmel hing ganz tief herab, große Wolken überfluteten ihn, die
Schneeflächen lagen in einem düsteren Grau, eine wehmütige müde
Stille drückte die Welt nieder; keine Stimme drang vom Dorf
herüber, nur von irgendwo aus der Schmiede kam ein fernes dumpfes
Hämmern.

		Im Kuhstall war es dunkel und schwül, die Kühe schlürften den
Drank und scheuerten laut vernehmbar mit den Zungen auf dem Grund
der Kübel, hin und wieder schwer aufschnaufend.

		Jagna fand tastend einen Schemel, setzte sich an die erste Kuh
in der Reihe heran, fand das Euter, wischte es mit der [bookmark: page507] Schürze ab und, den
Kopf gegen den Wanst der Kuh gelehnt, fing sie an zu melken.

		Eine Stille umfing sie, das kleinste Geräusch konnte sie
deutlich hören; die Milch schlurpte eins ums andere Mal in die
Gelte, vom Stall tönte Pferdegestampf herüber, und vom Wohnhaus
hörte man das gedämpfte, geiferige Räsonnieren Fines.

		»Die redet herum, aber die Kartoffeln werden nicht geschält,«
brummte sie und verstummte plötzlich, um aufzuhorchen, denn der
Schnee im Hof knirschte auf, als käme jemand rechts vom Schuppen
her, scheinbar sehr langsam ... er blieb selbst hin und wieder
stehen ... denn es wurde für Augenblicke ganz still ... dann hörte
man abermals Tritte ... der Schnee knirschte immer näher ... sie
riß den Kopf zurück und spähte durch das dämmerige Türloch hinaus
... eine undeutliche Gestalt hob sich plötzlich gegen die Öffnung
ab.

		»Pjetrek! ...« rief sie.

		»Still Jagusch, still!«

		»Antek!«

		Sie war ganz verstört, die ganze Kraft hatte sie verlassen, so
daß sie kein Wort mehr hervorbringen konnte, bewegungslos dasaß,
ohne einen Gedanken fassen zu können und ohne sich Rechenschaft zu
geben, an den Eutern zog, daß die Milch nur so auf den
Beiderwandrock und auf die Erde spritzte. Eine Glut kam über sie,
und es war ihr, als ob eine sengende Flamme sie mit ihrem
Sturmhauch umfing, vor ihren Augen aufblitzte, flirrte und ihr Herz
in Süße anschwellen ließ; und dermaßen hatte es sie an die Gurgel
gepackt und ihr den Atem benommen, daß es sie rein wundernahm,
nicht tot zu Boden gestürzt zu sein.

		»Seit Weihnacht her hab' ich auf dich gelauert, Tag für Tag,
jeden Abend hab' ich wie ein Hund am Schober aufgepaßt, du bist
nicht gekommen ...« flüsterte er.

		Diese erstickte, leidenschaftliche, durch die Glut der Liebe
[bookmark: page508] verharschte,
mit Lust geschwängerte Stimme kam über sie wie siedende Gluten, wie
Feuer, wie eine süße Wollust, wie ein siegreicher Schrei der Macht
... Er stand ihr gerade gegenüber, sie fühlte es, wie er sich auf
die Kuh stützte, sich vorbeugte und sie ganz aus der Nähe ansah, so
daß sein heißer Atem ihr Haupt streifte.

		»Fürcht' dich nicht, Jagusch. Kein Mensch hat es gesehen, hab'
keine Angst. Ich könnt' es doch nicht mehr aushalten; ich weiß mir
nicht zu helfen, Tag und Nacht und zu jeglicher Stunde hab' ich
dich immerzu vor den Augen, liegst mir immerzu im Sinn, Jagusch;
wirst du mir denn nichts sagen?«

		»Was soll ich dir sagen, was?« murmelte sie mit einer von Weinen
durchbebten Stimme.

		Sie schwiegen beide. Die Stimmen versagten ihnen ganz, die
Rührung und die plötzliche Nähe benahm ihnen den Atem; die ersehnte
Einsamkeit, die Nacht waren wie eine Ohnmacht über sie gekommen,
hatten sich wie eine süße Last und seltsame Beängstigung auf sie
gelegt! Es hatte sie zueinander hingerissen, und jetzt war es
selbst schwer, nur ein Wort zu sagen, sie hatten nacheinander
verlangt, und nun vermochten sie es nicht einmal, einander die Hand
zu reichen/sie schwiegen.

		Die Kuh schlürfte laut ihren Drank und schlug so heftig mit den
Schweif gegen die Flanken, daß sie Antek immer wieder ins Gesicht
traf, bis er kräftig zugriff, ihn fest in der Hand behielt und,
sich noch mehr über den Rücken des Tieres vorbeugend, wieder zu
flüstern begann:

		»Der Schlaf kommt mir nicht an, essen mag ich auch nicht mehr,
und mit der Arbeit will es gar nicht mehr gehen, durch dich
Jagusch, durch dich ...«

		»Und mir ist es auch nicht leicht, nein ...«

		»Hast du denn mal an mich gedacht, Jagusch, hast du denn das
getan? ...«

		»Wie sollt' ich nicht denken, wenn du mir immerzu in den [bookmark: page509] Sinn kommst,
immerzu, so daß ich mir schon gar keinen Rat mehr weiß. Ist es denn
wahr, daß du wegen mir Mathias verprügelt hast?«

		»Es ist wahr. Er hat über dich gelogen; da hab' ich ihm das Maul
gestopft, und jedem werd' ich dasselbe tun!«

		Die Wohnhaustür klappte, und jemand kam über den Hof gerannt,
geradezu auf den Kuhstall, so daß Antek kaum Zeit hatte, nach den
Krippen zu springen und sich dort niederzuducken.

		»Die Fine hat gesagt, ich soll die Zuber holen, weil man den
Schweinen das Fressen zurechtmachen muß.

		»Nimm beide, nimm!« konnte sie kaum hervorstottern.

		»Die Bleß hat aber noch nicht ausgetrunken, ich komme später
nochmal.«

		Witek rannte davon, man hörte, wie die Tür wieder klappte, und
dann erst schob sich Antek aus seinem Versteck hervor.

		»Das Aas wird wiederkommen ... ich geh' nach dem Schober, da
wart' ich; kommst du heraus, Jagusch?«

		»Ich fürcht' mich ...«

		»Komm und wär' es auch 'ne Stunde, oder zwei, warten tu' ich,
komm!« flehte er.

		Er schob sich von hinten näher an sie heran, denn sie saß immer
noch neben der Kuh, umschlang sie heiß, beugte ihren Kopf zurück
und preßte seine Lippen so heftig auf die ihren, daß sie den Atem
verlor, die Hände sanken ihr matt nieder, die Gelte flog auf den
Boden; sie war ganz außer sich, reckte sich immer stärker ihm
entgegen und drängte sich so sinnlos mit ihrem Mund an seinen Mund
heran, daß sie sich auf Tod und Leben zusammenschlossen, ineinander
versanken und eine lange Weile in diesem leidenschaftlichen,
wilden, bewußtlosen Kuß verharrten.

		Schließlich riß er sich los und rannte geduckt zum Kuhstall
hinaus.

		Endlich sprang auch sie auf, um ihm nachzustürzen, aber [bookmark: page510] schon war er wie
ein Schatten über die Schwelle geglitten und verschwand in die
Nacht. Er war nicht mehr zugegen, aber dieses leise heiße Flüstern
klang in ihr so stark und befehlend wieder, daß sie sich staunend
im Kuhstall umsah ... Natürlich war niemand da; die Kühe käuten ihr
Futter wieder und klatschten mit den Schweifen. Sie sah hinaus auf
den Hof, vor der Schwelle stand die Nacht mit ihren
undurchdringlichen Dunkelheiten, eine drückende Stille lastete auf
der Welt, und nur jene Hammerschläge klirrten in der Ferne ... Und
doch war er dagewesen ... hatte neben ihr gestanden, sie umarmt,
geküßt ... noch brennen die Lippen, noch durchfährt es sie
blitzartig und heiß und im Herzen steigt ein solcher Freudenschrei
auf, daß es gar nicht zu sagen ist! Jesus, mein Jesus! etwas riß
sie hoch und drängte sie hinaus, so daß sie ihm gleich, in diesem
Augenblick ans Ende der Welt gefolgt wäre! ... »Jantosch!« rief
sie, fast ohne zu wissen, was sie tat, und erst die eigene Stimme
brachte sie etwas zu sich. Sie beeilte sich soviel sie konnte mit
dem Melken, aber sie war so zerfahren, daß sie oft zwischen den
Vorderbeinen der Kühe nach dem Euter suchte, und sie war so
berauscht vor Glückseligkeit, daß sie erst auf dem Wege nach Hause,
draußen im Frost gewahr wurde, daß ihr Gesicht von Tränen feucht
war. Sie trug die Milch hinüber, vergaß aber ganz, sie
durchzusieben und lief auf die andere Seite, denn Nastuschas Stimme
ließ sich von dorther hören; doch sie sagte ihr kein Wort, kehrte
zurück und fing an, sich vor dem Spiegelchen zu putzen, dann warf
sie noch Scheite aufs Feuer und überlegte, was sie noch Eiliges zu
tun hatte ... aber was half es, nichts konnte sie sich erinnern,
nicht das mindeste ... denn nur das einzige dachte sie, daß Antek
am Schober wartete, daß er wartete ... Sie lief zwecklos in der
Stube umher, warf die Beiderwandschürze um und ging davon.

		Leise hatte sie sich an den Fenstern vorbeigedrückt und ging auf
der Giebelseite auf den schmalen Durchgang zwischen [bookmark: page511] Obstgarten und Schuppen zu,
der mit schneebehangenen Ästen wie mit einem Dach überdeckt war, so
daß sie sich bücken mußte.

		Antek lauerte auf sie an dem Zaunüberstieg, stürzte sich wie ein
Wolf aus sie und zog sie mit sich nach dem Schober, der gleich
jenseits des Weges stand, sie fast im Arm tragend.

		Doch sie hatten kein Glück an diesem Tage, denn kaum waren sie
in den Schober geklettert, kaum hatten sie sich im Kuß
zusammengefunden, als die scharfe, weit vernehmbare Stimme Borynas
ertönte:

		»Jagusch! Jagusch! ...«

		Als wäre ein Blitz zwischen sie gefahren, so sprangen sie
auseinander, Antek stürzte nach der Seite davon und rannte gebückt
an den Gärten entlang und Jagna lief auf den Hof, ohne auf die
Zweige zu achten, die ihr die Schürze vom Kopf gerissen hatten und
sie ganz mit Schnee von oben bis unten bestäubten. Sie rieb sich
das Gesicht mit Schnee ab, las eine Tracht Holz am Schuppen
zusammen und kehrte langsam und ruhig in die Stube zurück.

		Der Alte blickte ihr von unten herauf etwas seltsam ins
Gesicht.

		»Bei der Grauen habe ich nachgesehen, denn sie stöhnt ein
bißchen und legt sich immerzu hin ...«

		»Ich hab' dich im Kuhstall gesucht und nicht sehen können
...«

		»Weil ich da schon am Schuppen Holz aufgelesen habe.«

		»Und wo hast du dich denn so mit Schnee besudelt? ...«

		»Wo denn? Vom Dach hängen die Schneebärte herab und stäuben
einem auf den Kopf, wenn man nur daran rührt,« setzte sie ruhig
auseinander, aber ihr Gesicht wandte sie vom Feuer ab, um ihre
glühenden Wangen zu verbergen.

		Doch den Alten führte sie nicht damit an; geradeaus in die Augen
blickte er ihr nicht, sah aber gut, daß sie ganz heiß und rot war
und daß ihre Augen leuchteten und loderten [bookmark: page512] wie bei einer Kranken. Ein dumpfer,
unklarer Verdacht glitt ihm ins Herz, eine böse Eifersucht begann
sich in ihm zu regen und aufzuknurren und legte sich wie ein Hund
auf die Lauer. Lange überlegte er und sann nach, bis daß es ihm
einfiel, daß es gewiß Mathias war, der sie getroffen und irgendwo
gegen den Zaun gedrückt hatte.

		Gerade trat Nastuscha Täubich in die Stube herein, und gleich
fing er an, sie auszuhorchen.

		»Was denn, Mathias soll doch schon bald wieder gesund werden, er
geht doch schon herum? ...«

		»Hale, gesund!«

		»Mir sagte jemand, daß man ihn zur Vesperzeit sah, soll im Dorf
herumgegangen sein ...« redete er schlau auf sie ein und sah dabei
fleißig auf Jagna.

		»Die Klatschmäuler reden, was ihnen nur in den Sinn kommt; der
Mathias kann sich kaum bewegen, selbst aus dem Bett steht er noch
nicht auf; das einzige, daß er nicht mehr Blut von sich gibt.
Ambrosius hat ihm heute Schröpfköpfe gestellt und jetzt hat er
Branntwein mit Fett zurechtgebraut; sie kurieren sich beide so, daß
man das Singen bis auf die Dorfstraße hört.«

		Er fragte nicht mehr, aber den Verdacht konnte er nicht los
werden.

		Und Jagna, da dieses Schweigen ihr lästig war und Borynas
spionierende Augen ihr keine Ruhe ließen, fing an, ausführlich über
den Besuch des Herrn Jacek zu erzählen.

		Boryna war sehr erstaunt und begann zu überlegen, was das wohl
zu bedeuten haben konnte, sann darüber nach, überlegte,
deliberierte, drehte jedes Wort für sich im Kopfe herum, bis ihm
schließlich daraus klar wurde, daß der Gutsherr den Herrn Jacek zu
ihm gesandt hatte, um herauszukriegen, was das Volk über den Schlag
dachte.

		»Aber er hat doch nicht ein Wort über den Wald gefragt.«

		[bookmark: page513] »Hale, ein
solcher wird dich an der Nase herumführen wie an einem Tau, daß du,
eh du dich versiehst, ihm schon alles ausgeplaudert haben wirst.
Hoho, ich kenn' diese Herrenbrut.«

		»Ich sag' euch doch, nach Jakob und nach den Papierbildern hat
er nur gefragt.«

		»Der geht auf den Feldrainen um die Sache herum, um den Weg
auszuspähen! Dahinter steckt was, irgendein Streich von dem
Gutsherrn; wie sollte es auch nicht, ist dem Gutsherrn sein Bruder
und wird sich da um Jakob kümmern! Nur ein Dummer glaubt an solches
Gerede. Man sagt, dieser Jacek soll etwas nicht ganz richtig sein,
er schleppt sich immerzu von Dorf zu Dorf, spielt auf der Geige vor
den Heiligenbildern und redet verschiedenes durcheinander. Und hat
er denn gesagt, daß er wiederkommen wird?«

		»Er hat es gesagt und nach euch gefragt.«

		»Na, na, es will mir nicht in den Kopf.«

		»Und habt ihr den Gutsherrn gesehen?« fragte sie weich, um ihm
nur nicht Zeit zum Nachsinnen zu lassen.

		Er zuckte auf, als hätte ihn eine Bremse in die Weichen
gestochen.

		»Nein, bei Simeon hab' ich die ganze Zeit gesessen,« sagte er
und verstummte.

		Sie wagte nicht mehr, zu fragen, denn er rannte in der Stube
umher, wie ein wütiger Hund, schrie wegen der kleinsten Sache,
trieb an und fluchte, bis es so still wurde, als hätte der Sandmann
Mohn in die Stube gestreut; jeder ging ihm am liebsten aus den
Augen, um nicht auch etwas abzubekommen.

		In diesem lästigen Schweigen setzten sie sich zum Nachtmahl
nieder, als Rochus eintrat, sich seiner Gewohnheit gemäß an den
Herd setzte, das ihm gebotene Essen ablehnte, und als sie beendet
hatten, leise zu sprechen begann:

		»Nicht von mir komme ich. Im Dorf sagt man, daß der [bookmark: page514] Gutsherr sich gegen
Lipce erbost hat und nicht einen Mann zum Fällen rufen wird; ich
bin hergekommen, um euch zu fragen, ob es wahr ist.«

		»In Gott des Vaters und des Sohnes Namen, woher soll ich das
wissen, zum erstenmal hör' ich es ...«

		»Eine Beratung war doch heute beim Müller, von dort ist diese
Neuheit ausgegangen.«

		»Der Schulze, der Müller und der Schmied haben sich beraten,
nicht ich!«

		»Wieso denn, man erzählte doch, daß bei euch der Gutsherr selbst
gewesen ist und daß ihr mit ihm fortgegangen seid.«

		»Ich hab' mich nicht mit ihnen beratschlagt; ihr könnt ruhig
glauben, was ihr wollt, aber ich sag' euch, was die Wahrheit
ist.«

		Er wollte nicht eingestehen, wie sehr ihn diese Übergehung
schmerzte, daß sie sich ohne ihn besprochen hatten.

		Er war wieder ganz zornig bei dieser Erinnerung geworden, doch
er schwieg; nur in seinem Innern käute er die Kränkung wie
Brennesseln wieder und beherrschte sich so gut er konnte, damit
Rochus nicht merkte, was in ihm vorging.

		»Wie denn, wie ein Dummer hatte er gewartet und ausgespäht, und
die haben sich ohne ihn beratschlagt! Das wird er ihnen nicht
vergeben, daran sollen sie sich erinnern. Sie halten ihn wohl für
nichts, dann wird er ihnen zeigen, was er im Dorf bedeutet. Kein
anderer als der Müller hat das gemacht, dieser Knechtsohn,
hergelaufener. Durch fremdes Unrecht ist er zu Geld gekommen, und
jetzt erhebt er sich über alle, dieser Betrüger; er wüßte schon
über ihn solche Dinge, daß daraus Zuchthaus käme, das wüßte er ...
oder auch dieser Schulze! Vieh sollte er lieber hüten und nicht den
Älteren vorstehen wollen, dieser Trunkenbold; man hat ihn zum
Schulzen gemacht, aber ebenso können sie ihn morgen absetzen und
selbst Ambrosius wählen, derselbe [bookmark: page515] Nutzen wäre von beiden! Und der Schmied, der
liebe Schwiegersohn, der pestige! Laß ihn nur einmal ins Haus
kommen! Oder dieser Gutsherr, ein Wolf ist das, immer nur um das
Volk herumrennen und aufpassen und herumschnüffeln, wo er was für
sich losreißen könnte! Ein feiner Herr, das Aas, auf dem
Bauerngrund sitzt er, verkauft den Bauernwald, lebt von der Gnade
der Bauern und wird sich hier noch gegen das Volk verschwören! Das
Aas denkt nicht dran, daß die Dreschflegel sich auch über die
herrschaftliche Haut hermachen können, wie über jede andere!«/Doch
er sagte kein Wort von diesen Erwägungen, er war ja kein
Frauenzimmer, um sich vor anderen zu beklagen und Freundschaften zu
suchen! Das nagte ganz gewaltig an ihm, das schmerzte ihn selbst
stark; aber was ging das einen anderen an! Bald besann er sich
jedoch, daß es nicht üblich war, bei einem Fremden mit
verschlossenem Maul dazusitzen; so erhob er sich von der Bank und
sagte:

		»Was für Neuigkeiten ihr erzählt; wenn sich aber der Gutsherr
versteift und niemanden rufen wird, dann kann ihn doch niemand
zwingen.«

		»Das ist schon wahr, aber wenn ihm eine würdige Person die Sache
vorstellen würde, wieviel Volk dadurch Not leidet, dann würde er
vielleicht auch nachgeben.«

		»Bitten werd' ich ihn nicht!« rief Boryna schneidend.

		»An die zwanzig Kätner sitzen im Dorf und warten auf Arbeit, wie
auf Gottes Erbarmen! Ihr wißt es selber, welche es sind, der Winter
ist schwer, der Schnee, die Fröste, manch einem sind schon die
Kartoffeln erfroren, und kein Verdienst! Ehe der Frühling da ist,
wird eine solche Not kommen, daß man schon gar nicht daran denken
mag. Jetzt schon ist die Not so groß, daß manch einer nur einmal am
Tag was Warmes in den Magen kriegt und hungrig sich schlafen legen
muß. Sie haben allesamt darauf gerechnet, daß, wenn der Gutsherr in
der Wolfskuhle fällen ließe, es für jeden Arbeit geben würde. Und
da soll er sich plötzlich [bookmark: page516] zugeschworen haben, daß er nicht einen aus Lipce
zur Arbeit nimmt! Er ist wohl deshalb wütend geworden, weil sie
eine Klage an den Kommissar gegen ihn geschrieben haben.«

		»Ich hab' sie selbst mit unterschrieben und werde fest dabei
bleiben, daß er nicht ein Fichtlein fällt, bis er sich mit uns
geeinigt hat und das zurückgibt, was unser ist.«

		»Wenn es so ist, dann werden sie den Wald vielleicht nicht
fällen.«

		»Unseren nicht.«

		»Was soll aber aus diesen armen Leuten werden, was?« seufzte
Rochus.

		»Ich kann ihnen nicht helfen, und damit sie was zu arbeiten
haben, kann ich doch nicht mein Eigen fortgeben. Andere soll ich
beschützen, für andere mich einsetzen, und wenn mir Unrecht
geschieht, dann wird mir wohl ein Hund helfen ...«

		»Ich seh' daraus, daß ihr es mit dem Gutshof haltet.«

		»Ich halte mit mir und mit der Gerechtigkeit, merkt es Euch. Ich
habe anderes im Kopfe. Da kann ich auch nicht weinen, wenn da
Wojtek oder Bartek nichts ins Maul zu stecken haben, das ist dem
Pfarrer seine Sache und nicht meine! Ein einzelner könnte mit allem
nicht fertig werden, wenn er selbst wollte.«

		»Aber er kann viel helfen, sehr viel!« warf Rochus traurig
ein.

		»Versucht mal Wasser mit einem Sieb zu tragen, da werdet ihr
sehen, was ihr zusammenholt; so ist es auch mit der Armut; das ist
wohl schon so eine Einrichtung Gottes, und, so scheint mir, bleibt
es auch, daß der eine was hat und der andere dem Wind auf dem Feld
nachjagt.«

		Rochus schüttelte nur den Kopf und ging bekümmert davon, denn er
hatte nicht eine solche Härte gegen die Not der Mitmenschen bei
Boryna vermutet; der Alte geleitete ihn in den Heckenweg und, wie
er das alltäglich tat, ging er [bookmark: page517] durchs Gehöft, um zu den Kühen und Pferden
einzusehen, denn es war schon spät.

		Jagna machte die Betten und klopfte gerade die eine Federdecke
zurecht, halblaut das Gebet vor sich hinmurmelnd, als Matheus
hereintrat und ihr ein beschneites Kleidungsstück vor die Füße
schmiß.

		»Die Schürzen verlierst du, ich habe sie beim Zaunüberstieg
gefunden!« sagte er leise und so hart und sah sie dabei so
durchdringend an, daß sie vor Entsetzen erstarrte und erst nach
einer ganzen Weile mit einer kläglichen Stimme sich zu
rechtfertigen versuchte.

		»Das ist doch ... dieser Waupa ... was er nur kann ... schleppt
er aus dem Haus ... Gestern hat er mir die Holzstiefel in seine
Hundehütte geschleppt! Ein Aas von Hund, was der einem Schaden
macht ...«

		»Der Waupa? ... Sieh, sieh ... na-na ...« murmelte er höhnisch,
denn er glaubte ihr nicht das mindeste davon.

		 

		[image: Initial]Am Tage der heiligen drei Könige,
der in diesem Jahre gerade auf einen Montag fiel, zog das Volk,
bevor noch der Abendgottesdienst zu Ende war, denn es klang noch
Gesang und Orgelspiel von der Kirche herüber, bedächtigen Schritts
zur Schenke, da zum erstenmal nach der Adventszeit und nach
Weihnachten Tanzmusik sein sollte, und außerdem auch die Verlobung
der Malgoschka Klemb mit Wizek Socha bevorstand; dieser Socha,
obgleich er sich ebenso schrieb, wie der verstorbene Jakob,
leugnete jegliche Verwandtschaft mit ihm, da er ein schlechter
Mensch war und sich auf seine paar Morgen mächtig viel
einbildete.

		Man sagte auch, daß Stacho Ploschka, der schon seit der
Kartoffelernte der Schultheißentochter Ulischja den Hof machte,
heute auch gewiß die Angelegenheit mit Schnaps begießen und mit dem
Alten alles in Ordnung bringen würde. Dieser war ihm nicht gewogen
und versagte ihm die [bookmark: page518] Tochter, da Stacho ein mächtiger Draufgänger und
ein unbezwingbarer Sausewind war und mit seinen Eltern immerzu in
Streit lag; er wollte auch zu der Ulischja noch ganze vier Morgen
oder zweitausend Rubel Auszahlung in bar haben und zwei Kuhschwänze
obendrein.

		Auch der Schulze feierte heute Taufe, aber zu Hause; trotzdem
rechneten viele von seinen Bekannten, daß er, wenn er sich erst
einen angetrunken hätte, nicht mehr zu Hause bleiben würde und mit
der ganzen Kompanie in die Schenke käme, und spendieren würde er
dann auch.

		Außer diesen Lockmitteln gab es noch größere, wichtigere
Angelegenheiten, die im gleichen Maße alle beschäftigten.

		Denn es war so geschehen, daß man während des Hochamts von
Leuten aus anderen Dörfern in Erfahrung gebracht hatte, der
Gutsherr hätte, was er an Menschen für den Schlag brauchte, schon
verdingt, und die Handgelder waren schon gegeben. Aus Rudka sollten
zehn gehen, fünfzehn aus Modlica, an die acht aus Dembica und von
den kleinadligen Dörflern derer von Rschepetzki nahe an die
zwanzig, aus Lipce aber keiner. Die Tatsache war also klar und
sicher, denn auch der Förster selbst, der zum Hochamt da war, hatte
es bestätigt.

		Nicht klein war denn auch die Sorge, die sich auf die Ärmeren
legte, und nicht leicht.

		Gewiß gab es in Lipce Reiche genug, die den ganzen Mund voll
nehmen konnten, und noch mehr; und auch selbst geringeres Volk, das
sich nichts aus Nebenverdiensten machte. Aber es waren auch solche
da, bei denen die Armut zum Fenster herausschrie, obgleich sie das
nicht gerne wahr haben wollten, um die Freundschaft mit den Reichen
nicht zu verlieren und stets mit ihnen auf gleich und gleich zu
gelten; es fehlte außerdem auch nicht an Kätnern und an solchen,
die nur ihre Hütten hatten, die alle mit Dreschen bei den Hofbauern
oder an der Sagemühle mit der Art sich ihr Geld verdienten, und wo
sich nur Arbeit fand, dabei [bookmark: page519] waren. Die konnten sich sowieso kaum so viel
zusammenkratzen, daß sie mit Gottes Hilfe durchkamen, und es
blieben immer noch etwa fünf Familien, für die es im Winter völlig
an Arbeit fehlte; und gerade diese warteten, wie auf Erlösung, auf
die Arbeit im Schlag.

		Und was jetzt anfangen?

		Der Winter war hart, nur wenige hatten vorrätiges Geld und
manchen waren schon die Kartoffeln ausgegangen. Not herrschte in
den Hütten; und der Hunger grinste zur Tür hinein; bis zum Frühling
war es noch weit und von nirgendwo Hilfe; kein Wunder, daß schwere
Besorgnis auf die Seelen fiel. Sie hielten in den Häusern
Versammlungen ab, überlegten hin und her, bis sie schließlich in
einem großen Haufen zu Klemb kamen, daß er sie zum Pfarrer führen
möchte, um dort Rat zu holen; aber Klemb redete sich mit der
Verlobungsfeier seiner Tochter heraus, auch die anderen Hofbauern
drehten sich wie die Aale, denn es war ihnen nur um sich selbst zu
tun, und ihre Berechnung hatten sie auch dabei. Darüber wurde der
Bartek von der Sägemühle ganz erzürnt, denn obgleich er selbst
Arbeit genug hatte, hielt er es doch mit dem armen Volk. Er nahm
sich noch den Philipp von jenseits des Weihers hinzu, Stacho, den
Schwiegersohn von Bylica, den Bartek Kosiol und Walek mit dem
schiefen Maul, und alle gingen sie zu Hochwürden mit der Bitte,
sich beim Gutsherrn für das arme Volk zu verwenden.

		Sie kamen lange nicht wieder zum Vorschein; erst nach der Vesper
kam Ambrosius zu dem Kobusbauer angelaufen und erzählte, daß sie
sich mit dem Pfarrer berieten und später gleich in die Schenke
kämen.

		Inzwischen war es Abend geworden, die letzten Gluten brannten
aus und glühten nur noch hier und da im Westen auf, wie in grauer
Asche verlöschende Scheite und langsam hüllte sich die Welt in das
bläuliche eiskalte Leinentuch der Nacht ein. Der Mond war noch
nicht zu sehen, aber von den trockenen, frostumfangenen
Schneemassen kamen kalte eisige [bookmark: page520] Scheine, in denen jedwedes Ding
aussah, als hätte es ein Totenhemd um und wäre schon gestorben; nun
fingen auch die Sterne an, sich über den dunklen Himmel
auszustreuen, und sie wuchsen und funkelten so in jenen Weiten und
leuchteten so lebhaft, daß ein Gleißen über das Schneeland ging.
Auch der Frost nahm mächtig zu, und eine solche böse Kälte
entstand, daß es in den Ohren summte, und selbst der leiseste Laut
flog in die Weite hinaus.

		In den Hütten hatte man schon Licht angebrannt, man eilte mit
den abendlichen Arbeiten und trug noch Wasser vom Weiher; manchmal
knarrte ein Tor, oder ein Vieh ließ sich vernehmen, ein Schlitten
eilte nach Hause, und die Menschen liefen rasch über die Gehöfte,
denn der Frost brannte wie mit glühendem Eisen ins Gesicht und
benahm den Atem; im Dorf wurde es allmählich schon stiller.

		Nur von der Schenke ließen sich die Stimmen der Musik immer
schärfer vernehmen, und natürlich machte sich fast aus jedem Haus
irgendwer auf und ging hinüber, um Nachrichten zu holen; und
manche, die weder eine Verlobung noch ein Geschäft hatten, zogen
hin, weil sie den Schnaps witterten. Da es aber auch den
Frauenzimmern über wurde, allein zu Hause zu sitzen, und die
Mädchen es gar nicht mehr aushalten konnten ohne Amüsement, so daß
ihnen die Füße schon von selbst in Erwartung der Musik gingen, kam
auch das Weibsvolk nach der Schenke gelaufen, ehe es noch ganz
dunkel wurde, um die Männer sozusagen nach Hause zu treiben; sie
blieben dann aber. Den Eltern nach kamen auch die Kinder, die schon
in den Jahren waren, besonders die Burschen; sie lockten sich durch
Pfiffe an den Heckenwegen und erschienen haufenweise, den Flur der
Schenke und die Wandbänke vor dem Haus besetzend, obgleich der
Frost wie mit lebendigem Feuer zu Leibe ging.

		In der Schenke aber war schon ein tüchtiges Gedränge. Ein
mächtiges Feuer loderte auf dem Herd, so daß die Hälfte der Stube
von dem blutigen Schein der Scheite [bookmark: page521] übergossen war, die der Jude durch
seine Magd ständig nachwerfen ließ. Wer hereinkam, putzte seine
Stiefel am Feuerherd, wärmte sich die steifgefrorenen Hände und
schob sich ins Gedränge, die Seinen ausfindig zu machen; denn trotz
des Herdfeuers und der Lampe über der Tonbank lagen die Ecken im
Dunkeln, und leicht war es nicht, sich gleich auszukennen. In einer
Ecke nach der Dorfstraße zu, auf Sauerkrautfässern saßen die
Musikanten, hin und wieder auf den Instrumenten wie aufs Geratewohl
klimpernd; der Tanz hatte noch nicht richtig begonnen, nur daß sich
da manchmal ein ungeduldigeres Paar etwas drehte.

		In der Stube aber, an den Wänden entlang und um die Tische herum
scharten sich die Menschen in Kompanien, doch nur wenige hielten
ein Glas in den Fingern oder tranken einander zu, hauptsächlich
redeten sie nur miteinander, sich hin und wieder umsehend und auf
die Eintretenden achtend.

		An der Tonbank war der Lärm am lautesten, denn es standen da in
einem ganzen Haufen Klembs Gäste und Sochas Verwandte. Doch auch
sie tranken einander selten zu, redeten nur miteinander und
erwiesen sich gegenseitige Ehrenbezeugungen, wie es so bei einer
Verlobung schicklich ist.

		Alle aber sahen häufig, doch unmerklich, nach den Fenstern hin,
wo hinter den Tischen mehrere derer von Rschepetzki saßen; sie
waren noch bei Tag gekommen und sitzengeblieben. Niemand zeigte
ihnen Feindschaft, aber auch niemand hatte es eilig, sich mit ihnen
abzugeben; nur Ambrosius mußte sich gleich an sie heranmachen und
sich mit ihnen verbrüdern, er sog gehörig den Schnaps ein und log
was nur das Zeug zusammenhielt. Neben ihnen stand Bartek von der
Sägemühle mit seiner Gesellschaft und erzählte laut, was ihm
Hochwürden gesagt hatte, dabei auf den Gutsherrn mächtig fluchend,
worin ihm Wojtek Kobus am lautesten beipflichtete. Dieses war ein
magerer kleiner Mann [bookmark: page522] und so hitzig, daß er immerzu
hochsprang, mit den Fäusten auf den Tisch einschlug und hin und her
schoß, wie der Vogel, dessen Namen er trug, denn er hieß mit Recht
Lerchenfalk; das tat er aber mit Absicht, man setzte nämlich
voraus, daß die von Rschepetzki am kommenden Tag in den Wald zum
Fällen ziehen würden, doch keiner von ihnen schien etwas zu merken,
so ruhig und mit sich selbst nur beschäftigt saßen sie da.

		Auch von den Hofbauern gab niemand weiter acht auf dieses
Geschimpfe und nahm es sich nicht allzusehr zu Herzen, daß
Hochwürden sich nicht für sie beim Gutsherrn verwenden wollte, im
Gegenteil, man wandte sich von ihnen ab und mied sie, je lauter sie
schrien; denn im Gedränge, das die Schenke füllte, suchte sich
jeder nach Belieben seine Gesellschaft und tat sich mit solchen
zusammen, mit denen es ihm am besten paßte, ohne auf seine Nachbarn
zu achten / einzig Gusche ging von Haufen zu Haufen, stichelte,
vollführte allerhand Späße, legte den Menschen Neuigkeiten in die
Ohren und gab dabei fleißig acht, wo schon die Flaschen klirrten
und das Glas die Runde machte.

		Und so kamen sie allmählich, langsam und unmerklich, ins
Vergnügen hinein; ein immer lauteres Stimmengewirr füllte die
Stube, und immer öfter klangen die Gläser, und immer dichter wurde
es, daß die Tür schon fast gar nicht mehr zublieb, und immer noch
kamen und kamen sie / schließlich spielten die Musikanten, die
Klemb bewirtet hatte, einen üppigen Mazurek, und als erstes Paar
ging Socha mit Malgoschka in den Tanz, und ihnen folgte, wer gerade
Lust hatte.

		Doch nicht viele waren es, die da tanzten; man sah sich nach den
ersten Dorfkavalieren um/auf Stacho Ploschka, Wachnik, auf den
Bruder des Schulzen und auf andere noch, die sich mit den Mädchen
in den Ecken verabredeten, lustige Reden führten und halblaut sich
über die Rschepetzkischen adligen Dörfler lustig machten, denen
Ambrosius in einem fort beipflichtete.

		[bookmark: page523]
Gerade in dem Augenblick kam Mathias an; er ging noch am Stock,
denn er war kaum erst vom Krankenlager aufgekommen; es hatte ihn
nach Menschen verlangt. Er ließ sich mit Honig aufgekochten Schnaps
zurechtbrauen, setzte sich neben den Herd, trank hin und wieder und
warf mal hier, mal da seinen Bekannten ein vergnügliches Wort
hinüber; doch plötzlich wurde er still, denn Antek erschien in der
Tür, bemerkte ihn, hob trotzig den Kopf, verdrehte die Augen und
versuchte vorüberzugehen, als ob er ihn nicht gesehen hätte.

		Mathias hob sich etwas hoch und rief:

		»Boryna! kommt doch zu mir.«

		»Hast du ein Geschäft, dann komm selbst heran,« sagte dieser
scharf, im Glauben, daß Mathias ihn anrempeln wollte.

		»Ich käm' schon, aber ohne Stecken kann ich mich ja noch nicht
rühren,« entgegnete Mathias weich.

		Antek traute ihm nicht, runzelte drohend die Brauen und ging;
aber Mathias griff ihn darauf am Arm und nötigte ihn, sich neben
ihn auf die Bank niederzusetzen.

		»Setz' dich zu mir! Hast gemacht, daß ich mich nun vor der
ganzen Welt genier', und verhauen, du Biest, hast du mich, daß sie
mir schon den Priester 'rangeholt haben; aber was gegen dich hab'
ich doch nicht. Ich will denn schon als erster kommen mit dem guten
Wort. Trink' eins mit mir, sonst hat mich niemand noch verprügelt;
ich dachte nicht, daß es je einen auf der Welt gäbe. Bist ein
deftiger Kerl, einen, wie ich einer bin, gleich so wie ein Bund
Stroh hinzuschmeißen, nee... so was...«

		»Weil du mir in der Arbeit immerzu dreingefahren bist und wegen
deinem Herumschwatzen, das mir schon eklig war; es hat mich denn
endlich so angepackt, daß ich mir gar nichts mehr überlegt hab',
was ich da anrichte.«

		»Recht hast du, ja ja, selbst will ich das bestätigen, und das
nicht aus Angst, aber gutwillig... Hast du mich aber zugerichtet,
[bookmark: page524] na,
lebendiges Blut hab' ich von mir gegeben, die Rippen sind mir
zerplatzt. Ich will dir einen zutrinken, Antek, ach was, laß den
Zorn fahren, ich tu' dir schon nichts mehr nachtragen, obgleich mir
mein Buckel noch weh tut... Du bist wohl noch stärker, als der
Lorenz aus Wola?...«

		»Hab' ich den nicht erst zur Erntezeit auf der Kirmes verhauen,
der soll sich noch kurieren...«

		»Den Lorenz? Gesagt haben sie's, aber geglaubt hab' ich es
nicht. Jude, Arrak her, mit Essenz, in einem Nu aber, sonst renk'
ich dich aus!« schrie er.

		»Aber was du da vor den Kerlen geschnauzt hast, das ist doch
nicht wahr?« fragte Antek leise.

		»Nee, is schon nich wahr, aus Ärger hab' ich nur so geredet...
wie sollt' ich denn da...« wehrte er ab, die Flasche gegen das
Licht haltend, daß ihm der andere nicht die Wahrheit aus den Augen
lesen sollte.

		Sie tranken einander ein- und zweimal zu, dann gab Antek eine
Runde aus und sie tranken sich abermals zu; und so saßen sie denn
nebeneinander schon ganz verbrüdert und in einer solchen
Freundschaft, daß man sich selbst in der Schenke darüber wunderte.
Mathias aber hatte sich keinen Schlechten angetrunken, schrie der
Musik zu, sie sollte flinker spielen, stampfte im Takt auf, lachte
laut mit den Burschen, bis er plötzlich stiller wurde und Antek ins
Ohr zu erzählen begann.

		»Natürlich, auch das ist wahr, daß ich sie mit Gewalt
'rumkriegen wollte, aber sie hat mich mit den Krallen so
zugerichtet, als ob man mich mit dem Maul über die Dornen gezogen
hätte. Die hatte dich schon lieber, das weiß ich gut, du brauchst
nicht gegen anzureden; dich hat sie gemocht, darum wollte sie mich
nicht einmal angucken!... Es ist schon schwer, den Ochsen zu führen
/ will er sich von selbst nicht vorwärts rühren; der Neid hat an
mir genagt, daß es gar nicht zu sagen ist. Ha! So 'n Mädel, wie ein
Wunder, eine Schönere kann der Mensch gar nicht finden, und hat den
[bookmark: page525] Alten
geheiratet zu deinem Schaden, das kann ich schon gar nicht
verstehen ...«

		»Zu meinem Schaden und zu meinem Verderben!« stöhnte Antek leise
auf und sprang hoch, so hatte die Glut in ihm aufbegehrt bei dieser
Erinnerung. Er fluchte nur auf und murmelte etwas vor sich hin.

		»Still doch, wenn die Leute es hören, tragen sie es herum.«

		»Hab' ich denn was gesagt?«

		»Versteht sich, nur daß ich's nicht gut gehört habe, aber die
anderen konnten es vielleicht.«

		»Weil ich es schon gar nicht mehr aushalten kann, so preßt es
mir die Brust auseinander, daß es von selbst aus mir hervorbricht,
ganz von selbst ...«

		»Ich sag' dir, laß dich nicht unterkriegen, solange noch Zeit
ist,« riet er schlau, ihn vorsichtig aushorchend.

		»Kann ich denn da, wenn das Lieben schlimmer wie eine Krankheit
ist; es geht einem wie Feuer durch die Knochen, als ob es einem im
Herzen siedete, und solche Sehnsucht kommt über einen, daß man
zuletzt nicht mehr schläft und nicht mehr ißt und nichts tun kann,
nur mit dem Kopf gegen die Wand rennen möchte man, oder sich lieber
gleich das Leben nehmen!«

		»Und ob ich das nicht weiß! Mein Jesus, bin ich denn nicht
selbst hinter der Jaguscha her gewesen? Aber einen Rat gibt es nur
gegen das Lieben: sich verheiraten; als ob man sich im Handumdrehen
umgewandelt hätte, so ist's einem dann mit einemmal. Eine andere
ließe sich auch schon finden; und wenn man nicht heiraten kann,
dann muß man eben sehen, das Weibsbild so 'ranzukriegen, und da ist
einem dann gleich der Hunger weg, und mit dem Lieben ist man auch
fertig. Die Wahrheit sag' ich dir, bin doch kein schlechter
Praktikus!« setzte er ihm prahlerisch auseinander.

		»Und wenn es auch dann nicht vorübergeht?« sagte Antek
traurig.

		»Natürlich, wenn einer hinter dem Zaun herumwimmert, [bookmark: page526] an den
Häuserecken auflauert und mit den Beinen schlottert, sobald er
einen Weiberrock knistern hört/bei einem solchen wird's nicht rasch
besser; das ist aber ein Kalb und kein Kerl, für einen solchen
würd' ich nicht einmal einen Pfifferling geben,« warf er
verächtlich hin.

		»Die reine Wahrheit hast du gesagt, aber ich glaub', es gibt
auch solches Mannsvolk, das gibt es ...« er versank in
Nachsinnen.

		»Trink' nur einen zu, es ist mir in der Kehle ganz trocken
geworden! Hundsverdammt mit diesen Weibsleuten; manch eine ist ein
solches Püppchen, daß sie sich, wenn einer nur auf sie pustete,
schon mit den Beinen zudecken würde, und ein andermal kann sie den
kräftigsten Kerl wie ein Kalb an der Schnur herumführen, nimmt
einem die ganze Macht weg, den ganzen Verstand weg und macht einen
zum Schluß noch zum Gespött der ganzen Welt! Ein Teufelssamen sind
diese Äser, ich sag's dir, trink' mir einen zu! ...«

		»In deine Hände, Bruderherz, in deine!«

		»Gott bezahl's, ich sag' dir, spuck' auf dieses Teufelsvolk,
deinen Verstand hast du doch ...«

		Sie tranken einmal und noch einmal und redeten miteinander.
Antek war schon etwas angetrunken, und da er niemals Gelegenheit
hatte, sich vor jemandem das Herz zu erleichtern, faßte ihn eine
rasende Lust, sich auszusprechen, so daß er sich kaum schon
zurückhalten konnte und hin und wieder ein schwerwiegendes Wort
hinwarf, aus dem Mathias sich sowieso alles zurechtlegen konnte; er
ließ sich jedoch nichts davon merken.

		In der Schenke aber war das Vergnügen schon recht im Gange, die
Musikanten fiedelten aus Leibeskräften, und Tänze folgten auf
Tänze. Man trank bereits in allen Ecken, und verschiedentlich war
man selbst beim Zanken, überall aber redete man so laut, daß ein
Heidenlärm die Stube füllte; und das Gestampf der Tänzer tönte wie
Dreschflegelgeklopf. Klemb und seine Kompanie waren nach dem
Alkoven [bookmark: page527]
abgeschoben, von woher auch ein nicht geringes Geschrei
herüberdrang; nur Socha und Malgoschka tanzten eifrig, oder sie
liefen, sich unterfassend, in den Frost hinaus, an die frische
Luft./Bartek von der Sägemühle mit den Seinen stand noch immer auf
derselben Stelle, sie tranken schon aus der zweiten Flasche, und
Wojtek Kobus schrie den Rschepetzkischen gerade ins Gesicht:

		»Edle Herren, Aaszeug, Sack und Pack!« Denn sie hielten sich ja
für Edelleute.

		»Feine Gutsherren, ein halbes Dorf melkt eine Kuh!« warf ein
anderer bissig ein.

		»Weichselzöpfe, ohne Pferde kommen sie aus, weil die Läuse sie
schon allein vorwärts tragen.«

		»Judenknechte!«

		»Gutskehrichtbesen, als Hunde sollten sie sich verdingen, wenn
sie so gute Witterung haben!«

		»Die haben sich ihr Teil auf dem Gutshof herausgewittert und
kommen jetzt angezogen.«

		»Werden hier den Menschen die Arbeit wegnehmen.«

		»Wir wollen euch schon die Weichselzöpfe kämmen, daß ihr ohne
Köpfe davonlauft!«

		»Eckenschnüffler, Herumstreicher, den Juden fehlt die Heizung in
den Ofen, gleich kommen sie angelaufen!« Sie setzten ihnen mit
allerhand Reden stark zu, und manch einer drohte ihnen mit der
Faust und wollte auf sie eindringen; immer mehr Menschen tobten
gegen sie an, ein immer hitzigerer Kreis umgab sie, da der Schnaps
schon mit manchem durchging; sie aber entgegneten nichts, saßen im
Haufen beieinander, hielten nur die Knüttel fest zwischen den
Knien, tranken Bier, aßen Wurst dazwischen, die sie mitgebracht
hatten, und blickten trotzig und unerschrocken auf die Bauern.

		Es wäre vielleicht auch zu einer Schlägerei gekommen, aber Klemb
kam angerannt, fing an zu beruhigen, vorzustellen und zu bitten,
und die anderen wurden denn auch beiseitegezogen [bookmark: page528] und an der Tonbank
bewirtet. Dann spielte die Musik wieder mächtig auf, und Ambrosius
fing abermals an, seine unerhörten Geschichten über Kriege,
Napoleon und den Kapitän aufzutischen und dann auch andere
kurzweilige Dinge zu erzählen, so daß sich manch einer vor Lachen
nicht mehr halten konnte; er aber lehnte sich sehr befriedigt und
schon nicht übel angetrunken breit über den Tisch und sprach:

		»Zum Schluß will ich euch noch eine Geschichte erzählen, kurz
ist sie, dann ich hab' es eilig, in den Tanz zu gehen, und auch die
Mädel sind mir gram, daß ich mich nicht sehen lasse! Ihr wißt doch,
daß heute die Verlobung der Klembschen mit dem Wizek Socha ist.
Wenn ich gewollt hätte, dann wäre es meine Verlobung mit der
Malgoschka gewesen, ja, meine! Und das war nämlich so, am
Donnerstag kamen sie beim alten Klemb angesetzt, mit Schnaps! Au
gleicher Zeit kamen sie von Socha und auch von Pritschek; die einen
trinken ihm mit Arrak zu, die anderen mit Süßem, und den einen
trinkt Klemb Bescheid und gießt auch, was die anderen anbieten,
nicht weg. Der eine ist gut und der andere ist nicht
schlechter!

		Die Brautbitter schwitzen, so reden sie und preisen ihre
Kavaliere an:

		Der hat pikfeine Morgen, mit Lärchendünger gedüngt, und der
andere solche, auf denen die Hunde ihre Hochzeiten feiern.

		Einer hat ein Haus, wo die Schweine unter der Mauerschwelle
hineinkriechen und der andere auch kein schlechteres.

		Beide sind reiche Herren, wie man sie sich weit und breit suchen
kann!

		Socha hat einen ganzen Kragen von Schafpelz, denn den Rest haben
die Hunde auseinandergeschleppt; Pritschek aber hat einen Gurt von
einer Sonntagshose und einen leuchtenden Hosenknopf, wie reines
Gold!

		Der eine ist ein Bursche, schlank wie ein Heuhaufen, [bookmark: page529] und dem anderen
haben die Kartoffeln den Bauch aufgebläht.

		Feine Kerle!

		Dem Socha lauft die Spucke aus dem Maul von selbst 'runter, und
Pritschek hat Triefaugen!

		In allem sind sie sich gleich und so arbeitsam und verbissen,
daß sie ein halbes Quart Kartoffeln auf einmal aufessen und sich
gleich nach einem zweiten umsehen! Beide sind gut als
Schwiegersöhne, beide können Vieh hüten, die Stube ausfegen, Mist
ausnehmen; beide tun der Dirn kein Leid an, denn mit den Störchen
sind sie nicht in Kompanie.

		Prächtige Burschen, gesprächig, schlaue Köpfe, scharfsinnige,
und mit dem Löffel finden sie immer den Weg nach dem Mund und nicht
anderswohin.

		Was soll man da machen; beide scheinen sie dem Alten gleich gut.
So dreht er sich denn hin und her, bohrt in der Nase herum und
fragt die Malgoschka, welchen willst du denn?

		Beide sind Mißgeburten, Väterchen, erlaubt, daß ich dann schon
lieber den Ambrosius wähle.

		Der Alte schüttelte den Kopf, überlegte lange, man weiß ja, daß
er ein Kluger ist. Und die Burschen drängen, und die Brautbitter
reden immerzu das ihre; so trank er von dem einen Arrak und von dem
anderen trank er Süßen und sagte: bringt mal die Wage her!

		Sie brachten die Wage, stellten sie auf und er redete.

		Wiegt euch mal, Jungen; wer schwerer wiegt, den will ich zum
Schwiegersohn nehmen.

		Die Brautbitter fingen an, sich zu sorgen, schickten nach
frischem Schnaps und überlegten: welcher nun? Denn beide waren in
Wirklichkeit wie ausgetrocknete Wanzen.

		Da holten Pritschek seine Brautbitter ihren Verstand hervor, sie
steckten dem Bräutigam Steine hinter den Brustlatz und stopften ihm
auch die Taschen damit voll. Auch Socha seine waren nicht dumm, es
war aber nur nichts da; [bookmark: page530] so haben sie ihm einen Gänserich unter den
Kapottrock gesteckt und stellen ihn so auf die Wage ... sie zählen
ab, da sagt plötzlich etwas Ss... Ss... Ss..., Socha nämlich, und
der Gänserich, bums, auf den Boden! Alle lachten los und der alte
Klemb sagt: ein Schlaumeier ist das Biest, wenn er auch das Gewicht
nicht hält, du wirst mein Schwiegersohn!«

		Versteht sich, daß bei der ganzen Geschichte außer diesem Wiegen
nichts Wahres dran war; da er es aber so komisch erzählte, so
lachten sie Tränen vor Vergnügen und brachen in solche Lachsalven
aus, daß es durch die ganze Schenke schallte.

		Bald strömten Klembs Gäste aus dem Alkoven in die Stube und
gingen im ganzen Haufen zum Tanz; ein Geschrei, Getrampel, Gejohl
erhob sich, daß man schon die einzelnen Stimmen nicht mehr
unterscheiden konnte.

		Die Köpfe fingen an zu dampfen, die Hitze ging ihnen schon durch
und durch und die Fröhlichkeit stieg. Die Zungen vergnügten sich,
was sie nur konnten, und die Älteren umdrängten die Tische,
gesellten sich zueinander, wo es nur anging und wo immer nur Platz
war, denn die Tänzer drehten sich in immer weiteren Kreisen und
stießen sie auseinander. Jeder sprach laut, trank den anderen zu,
vergnügte sich mit ihnen, gab seine Meinung zum besten und genoß
den Festtag.

		Die Musik aber fiedelte feurig drauf los, und rasende Tänze
folgten einander, obgleich ein solches Gedränge herrschte, daß Kopf
an Kopf, Schulter an Schulter gepreßt waren, und sie sprangen und
ruckten dermaßen durch die Stube, juchzten fröhlich und schlugen
mit den Hacken auf, daß die Dielen quietschten und die Tonbank
schüttelte.

		Es war ein deftiges Vergnügen, denn alle gaben ihr volles Teil
hinzu, soviel es nur herhalten wollte.

		Es war doch die Winterzeit, das Volk hatte seine arbeitsmüden
Hände von der Mutter Erde abgehoben, richtete die [bookmark: page531] gebeugten Nacken auf, ließ
die sorgenbeladenen Seelen aufatmen. Ein jeder reckte sich, wuchs,
und alle wurden sie sich gleich im Genuß des Freiseins, der Ruhe
und im Bewußtsein einer Sorglosigkeit, so daß jeder Mensch für sich
deutlich zu sehen war/wie die einzelnen Bäume in einem Wald, die
man im Sommer nicht herauskennen kann, denn gleichmäßig steht er in
einem grünen Dickicht über die Heimaterde gebeugt, und erst wenn
Schnee gefallen ist und die Erde sich zudeckt, sieht man jeden Baum
für sich und unterscheidet sogleich, ob es eine junge Eiche, Buche
oder eine Espe ist ...

		Ganz so war es auch mit dem Volk.

		Nur Mathias und Antek rührten sich nicht von ihrem Platz, sie
saßen freundschaftlich beieinander und plauderten halblaut, während
sich ihnen immerzu jemand beigesellte, das Seine zulegend über
manches und mancherlei; es schloß sich ihnen Stacho Ploschka und
Balcerek an, es kam der Bruder des Schulzen und andere, all die
ersten Junggesellen im Dorf, die auf der Hochzeit von Jaguscha
Hochzeitsbitter gewesen waren. Zuerst gesellten sie sich ihnen
etwas zögernd bei, da man nicht wußte, ob Antek nicht mit scharfen
Worten um sich schmeißen würde; aber nein, er reichte jedem die
Hand und sah ihnen allen freundlich ins Gesicht, so daß sie bald
einen dichtgedrängten Kreis um ihn schlossen, eifrig auf ihn
hörten, ihm Freundschaft bezeugten und Freundlichkeiten sagten und
ihm in allem zustimmten wie früher, als er noch ihr Anführer war;
er lächelte etwas bitter, denn es kam ihm in Erinnerung, wie noch
gestern ganz dieselben ihm schon von weitem auf der Dorfstraße
ausbogen.

		»Man sieht dich auch nirgends, du kommst nicht in die Schenke!«
sagte Ploschka.

		»Ich arbeit' von früh bis spät, da hab' ich für die Schenke
keine Zeit.«

		»Wahr, wahr!« bestätigten sie halblaut und gingen dann langsam
auf verschiedene Dorfangelegenheiten über, sprachen von den Vätern,
über die Mädchen, über den Winter; [bookmark: page532] aber das Gespräch wollte nicht recht in
Gang kommen. Antek redete kaum etwas und sah in einem zu nach der
Tür, er hoffte nämlich, daß Jagna kommen sollte. Erst als Balcerek
über die während der Feiertage bezüglich des Waldes bei den Klembs
stattgefundene Beratung zu erzählen anfing, hörte er aufmerksam
zu.

		»Was haben sie denn beschlossen?« fragte er.

		»Ach, was sollten die wohl, gewimmert haben sie, geklagt,
gejammert; aber einen Beschluß haben sie nicht gefaßt, außer dem,
daß man das Fällen nicht zulassen darf.«

		»Was werden die Vernünftiges beschließen, diese Strohwische!«
rief Ploschka. »Sie versammeln sich, trinken Schnaps, verpusten
sich, klagen sich aus, und von diesen Beratungen bleibt so viel
nach wie vom vorjährigen Schnee, und der Gutsherr kann inzwischen
ruhig fällen, den ganzen Wald, wenn es ihm paßt.«

		»Man soll nicht erlauben,« sagte Mathias kurz.

		»Wer wird ihn denn zurückhalten, wer wird es ihm verbieten,«
fingen sie an zu rufen.

		»Wer, wenn nicht ihr?«

		»Natürlich, die werden einem was erlauben, einmal hab' ich ein
Wort gesagt, da hat mich der Vater angeschrien, ich sollte auf
meine eigene Nase achten; dieses wäre nicht meine Angelegenheit,
sondern ihre, die der Hofbauern! Natürlich haben sie das Recht
dazu, denn sie halten alles in der Faust und lassen es selbst nicht
auf eine Minute los; und was haben wir zu bedeuten, soviel wie
Knechte sind wir!« tobte Ploschka.

		»Schlecht ist es, ganz schlecht.«

		»Und nicht wie es sein sollte!«

		»Versteht sich, daß sie die Jüngeren 'ranlassen sollten zum
Boden und zum Regieren.«

		»Und selbst sollten sie auf den Altenteil gehen!«

		»Ich habe meinen Militärdienst gemacht, die Jahre gehen, und was
mein ist, das wollen sie mir nicht geben!« schrie Ploschka.

		[bookmark: page533] »Jeder
hat seine Zeit.«

		»Und alle sind wir hier im Nachteil.«

		»Am meisten aber Antek.«

		»Man müßte im Dorf eine neue Ordnung machen!« murmelte Schymek,
Jaguschas Bruder, hart; er war vor kurzem gekommen und hatte still
hinter den anderen gestanden. Sie sahen ihn erstaunt an; er aber
trat ganz nach vorne und fing leidenschaftlich an, über die ihm
zugefügte Ungerechtigkeit zu räsonnieren, sah dabei allen in die
Augen und errötete, da er nicht gewohnt war, vor anderen zu
sprechen und auch noch ein bißchen Angst vor der Mutter hatte.

		»Den Verstand hat ihm die Nastuscha beigebracht!« murmelte
einer; alle lachten los, so daß Schymek verstummte und sich ins
Dunkel zurückzog; darauf begann Gschela Rakoski, der Bruder des
Schulzen, zu reden, obgleich er nicht gesprächig war und etwas mit
der Zunge anstieß.

		»Daß die Alten den Grund und Boden festhalten und den Kindern
nichts ablassen, ist natürlich schlecht, weil es Unrecht ist/aber
was das Schlimmste ist, daß sie dumm regieren. Mit diesem Wald
hatte es doch schon lange ein Ende genommen, wenn die sich mit dem
Gutsherrn geeinigt hätten.«

		»Wieso denn, je zwei Morgen hat er geben wollen, während uns
vier auf die halbe Hufe zukommen.«

		»Zukommen oder nicht zukommen, das weiß man noch gar nicht, das
werden schon die Beamten entscheiden.«

		»Die halten aber doch mit den Herren!«

		»Hale, hat sich was; der Kommissar selbst hat doch gesagt, daß
man sich nicht auf zwei Morgen einigen sollte, da muß der Gutsherr
doch mehr geben! erläuterte Balcerek.

		»Ruhig da, der Schmied kommt mit dem Serschanten!« flüsterte
Mathias.

		Sie sahen nach der Tür, und wirklich: der Schmied und der
Sergeant geleiteten sich, beide unterhakt, herein; beide waren
nicht schlecht angetrunken und drängten sich derb [bookmark: page534] durch die Menge,
geradeswegs auf die Tonbank zu; aber sie blieben dort nicht lange
stehen, der Jude geleitete sie nach dem Alkoven.

		»Auf der Taufe beim Schulzen haben sie sich so traktiert.«

		»Na, feiert er sie denn heute?« fragte Antek.

		»Unsere Väter sitzen doch alle da. Der Schultheiß hat mit der
Balcerekbäuerin Pate gestanden, denn der alte Boryna soll einen
Zank gehabt haben mit ihm, er hat nicht wollen,« erklärte
Ploschka.

		»Was ist denn das für einer?« rief Balcerek.

		»Das? Das ist der Herr Jacek, dem Gutsherrn sein Bruder aus
Wola!« erläuterte Gschela; sie standen selbst auf, um sich ihn
besser anzusehen, wie er sich durch das Gedränge einen Weg bahnte
und langsam mit den Augen herumsuchte, bis er auf den Bartek von
der Sägemühle stieß und sich mit ihm bis an die Wand zurückzog, wo
die von Rschepetzki saßen.

		»Was will er?«

		»Was? Gar nichts/der geht nur so in den Dörfern herum, redet mit
den Bauern, unterstützt mal einen, spielt auf der Geige, lehrt die
Mädchen verschiedene Lieder singen; soll ein bißchen bummelig
sein.«

		»Erzähle doch zu Ende, Gschela, was du angefangen hast! Sprich
doch weiter!«

		»Vom Wald hab' ich gesprochen; ich mein', wenn ich so raten
soll, daß wir die Sache nicht den Alten allein überlassen, sonst
verderben sie sie nur noch.«

		»Ach was, dagegen ist nur ein Rat; fangen sie an, den Wald zu
schlagen, muß das ganze Dorf hin ... auseinandertreiben, nicht
erlauben, bis der Gutsherr sich mit der Gemeinde verständigt hat!«
sagte Antek fest.

		»Dasselbe haben sie bei Klemb beschlossen.«

		»Beschlossen ja, aber tun werden sie's nicht, wer wird da
mitmachen?«

		»Die Hofbauern gehen mit.«

		[bookmark: page535] »Nicht
alle.«

		»Wenn Boryna führen wird, dann gehen sie alle.«

		»Man weiß es nur nicht, ob es Matheus wollen wird.«

		»Dann kann Antek führen!« schrie der junge Balcerek hitzig.

		Alle pflichteten ihm eifrig bei, einzig Gschela war dagegen; und
da er in der Welt herum gewesen war und eine Zeitung »Das
Morgenrot« las, so fing er an gelehrt wie aus einem Buch zu
beweisen, daß man Gewalttaten nicht ausführen dürfe, denn die
Gerichte würden sich dazwischen mischen, keiner würde dann etwas
erlangen, außer dem einen/eingesperrt zu werden. Man müßte sich
schon aus der Stadt einen Advokaten bestellen, und der würde dann
alles nach Recht und Gerechtigkeit zu drehen wissen.

		Sie wollten nicht lange auf ihn hören und manch einer machte
sich lustig über ihn, bis er arg wütend wurde und sagte:

		»Auf die Väter klagt ihr, daß sie dumm sind, und selbst habt ihr
nicht für einen Groschen Verstand und redet nur Fremdes nach, gerad
wie die Kinder, die noch auf allen Vieren kriechen!«

		»Boryna mit Jaguscha und mit den Mädchen!« bemerkte einer.

		Antek, der etwas dem Gschela entgegnen wollte, schwieg und
folgte Jagna mit den Augen.

		Sie kamen schon spät nach dem Abendessen, denn der Alte hatte
sich lange dem Gejammer Fines und dem Zureden Nastuschas
widersetzt, er wartete bis Jagusch ihn bitten würde; aber sie hatte
gleich nach dem Mittagessen ganz entschieden angekündigt, daß sie
zur Tanzmusik gehen würde; er entgegnete ihr streng, sie würde
nicht einen Schritt aus dem Hause tun, er wäre nicht zum Schulzen
hingegangen, darum ginge er auch nirgends hin.

		Sie bat ihn nicht mehr, hatte sich dermaßen in sich verbissen,
daß sie mit keinem Wort mehr sich vernehmen ließ; [bookmark: page536] sie weinte nur in den
Ecken herum, blieb vor dem Haus stehen mitten im Frost und
wirbelte, wie ein böser Wind, durch die Stuben, es wehte eine Kälte
von ihr, so verärgert war sie; und als sie sich zum Abendbrot
setzten, kam sie nicht zum Essen, sondern fing an, die
Beiderwandröcke aus der Lade hervorzuholen, anzuprobieren und sich
zu putzen.

		Was sollte denn der Alte tun, er fluchte, redete dawider,
versicherte, er würde nicht mitgehen und mußte schließlich noch
mächtig um Verzeihung bitten und sie, ob er mochte oder nicht, in
die Schenke führen.

		Trotzig und hochfahrend kam er herein, begrüßte kaum einen, denn
es waren noch wenig Gleichgestellte zugegen. Was die Ersten waren,
die nahmen beim Schulzen an der Tauffeier teil; den Sohn aber hatte
er nicht bemerkt, obgleich er sich eifrig im Gedränge umsah.

		Antek seinerseits ließ die Jaguscha nicht mehr aus den Augen,
sie stand gerade an der Tonbank; die Burschen drängten von allen
Seiten auf sie ein, sie zum Tanz zu laden, sie aber lehnte ab,
redete lustig mit ihnen weiter, dabei heimlich mit den Blicken die
Menschen streifend; und so schön kam sie ihnen heute vor, daß man,
obgleich das Volk schon angetrunken war, erstaunt auf sie blickte.
Schöner wie alle anderen war sie. Und doch war da noch Nastuscha,
die einer Malve glich, der Farbe ihrer roten Kleider und ihrem
Wuchse nach, und Veronka Ploschka, rot wie eine Georgine und sehr
selbstbewußt; Sochas Tochter, kaum herangewachsen, der reine
Kiek-in-die-Welt noch, aber ein schlankes Mädchen mit einem
Mäulchen, süß wie Zucker; es waren auch genug andere
da/wohlgeratene und schöngewachsene, die die Augen der Burschen auf
sich zogen, wie Balcereks Maruschka zum Beispiel/eine üppig
aufgeschossene Dirn, die schön weiß war und stramm wie eine Rübe
und als die erste Tänzerin im Dorf galt/und doch konnte sich keine
mit Jagna messen, gar keine.

		Sie übertraf alle an Schönheit, Kleidung, Haltung und [bookmark: page537] durch das
Leuchten ihrer hellblauen Augen. Wie eine Rose Kressen, Malven,
Georginen und Mohnblumen übertrifft, daß sie in allem geringer
neben ihr erscheinen, so übertraf auch sie alle und herrschte über
allen. Sie hatte sich heute wie zu einer Hochzeit aufgeputzt, hatte
einen kräftig-gelben, grün und weiß gestreiften Beiderwandrock
angezogen und ein Mieder aus blauem Samt mit einem goldenen Faden
durchwebt und zur halben Brusthöhe tief ausgeschnitten, und auf dem
seinen Hemd, das in blendendweißen Krausen sich um Hals und Hände
üppig wellte, hatte sie Schnüre von Korallen, Bernstein und
Glasperlen umgetan. Auf dem Haar trug sie ein seidenes Tüchlein,
blaßblau mit rosa Buketts bestreut, von dem die Enden ihr auf den
Rücken herabfielen.

		Die Weiber nahmen sie wegen dieses Aufputzes mächtig vor und
zogen boshaft über sie her; sie kümmerte sich gar nicht darum. Sie
hatte bald Antek herausgefunden und errötete vor Freude, wie Wasser
bei Sonnenuntergang; dann drehte sie sich nach dem Alten um, dem
der Jude etwas erzählte, ihn gleich nach dem Alkoven geleitend, wo
er denn auch sitzen blieb.

		Natürlich hatte Antek nur darauf gewartet, denn gleich drängelte
er sich seitwärts an sie heran und begrüßte sie beide ruhig,
obgleich Fine sich absichtlich abgewandt hatte.

		»Seid ihr zur Tanzmusik oder zu Malgoschkas Verlobung hier?«

		»Zur Tanzmusik ...« antwortete sie leise, denn die Aufregung
hatte ihr ganz die Stimme benommen.

		Sie standen eine Zeitlang wortlos nebeneinander, atmeten nur
rascher und blickten sich heimlich in die Augen; die Tänzer hatten
sie nach der Wand zu beiseite gedrängt; die Nastuscha wurde von
Schymek zum Tanz weggeholt, und Fine war irgendwo aufgehalten
worden, so daß sie allein stehenblieben.

		»Tag für Tag warte ich ... Tag für Tag ...« flüsterte er ganz
leise.

		[bookmark: page538] »Kann
ich denn kommen? ... Sie bewachen mich ja ...« antwortete sie
bebend; ihre Hände begegneten sich ganz von selbst, ihre Hüften
preßten sie gegeneinander an; sie waren beide blaß geworden, der
Atem stockte ihnen, und ein Feuer glühte aus ihren Augen, und in
ihren Herzen war ein solches Jubilieren, daß es kaum zu sagen
war.

		»Geh ein bißchen zurück, laß los! ...« bat sie ganz leise, denn
es war voll Menschen rings um sie herum.

		Er antwortete nicht, faßte sie nur fest um, stieß die
Menschenmenge auseinander und führte sie im Kreise, den Musikanten
zurufend:

		»Einen Oberek, Jungen, aber einen festen!«

		Natürlich fuhren sie denn auch in die Saiten, daß es krachte und
die Baßgeige aufstöhnte; sie kannten ihn doch, daß er, wenn er im
Schwung war, die ganze Schenke traktieren würde!

		Hinter ihm drein folgten die Kameraden im Tanzschritt, der
Ploschka tanzte, es tanzte Balcerek, es tanzte Gschela und auch
andere noch, und Mathias, da es seine Rippen noch nicht zuließen,
trampelte im Takt und rief ihnen aufmunternde Worte zu!

		Antek drehte sich im raschen Tanz, er hatte sich an die Spitze
geschoben, hatte alle überholt und führte als erstes Paar so feurig
an, daß er an nichts mehr dachte und auf nichts mehr achtete, und
Jagusch drückte sich so zärtlich an ihn und bat nur immerzu, nach
Atem ringend:

		»Nur noch ein wenig, Jantosch, noch ein wenig!«

		Sie tanzten lange zusammen, ruhten nur so viel aus, um etwas
Atem zu schöpfen und Bier zu trinken und stürzten sich aufs neue in
den Tanz, ohne zu beachten, daß die Leute auf sie aufmerksam
wurden, tuschelten, die Gesichter verzogen und ganz laut bissige
Bemerkungen machten.

		Antek war heute alles gleich; er war ganz außer sich, wenn er
sie nur bei sich fühlte und sie an sich pressen konnte, so fest,
daß sie sich ganz aufrecken mußte und die lieben blauen [bookmark: page539] Augen schloß.
Freude klang in ihm und ein solcher Jubel, als stände der Frühling
in ihm auf. Er hatte die Menschen und die ganze Welt vergessen, das
Blut begann in ihm zu wallen, und eine so trotzige, unnachgiebige
Macht erhob sich in seinem Innern, daß ihm die Brust fast springen
wollte. Und Jagusch war wie ertrunken in Wonneseligkeit und
Leidenschaft! Er hob sie, wie ein Riese, fast vom Boden im Tanz,
sie widerstand ihm auch nicht; wie sollte sie auch, wie hätte sie
das können, wenn er mit ihr drehte, wirbelte, sie an sich preßte,
daß ihr zuweilen dunkel vor den Augen wurde und die ganze Welt ihr
entschwand. Und es war in ihr ein solcher Jubel, eine solche Lust
und das Gefühl eines solchen Jungseins, daß sie schon nichts mehr
sah, nur diese seine schwarzen Brauen, die unergründlichen Augen
und den roten, lockenden Mund.

		Und die Geigen jauchzten verwegen auf und sangen und klangen in
einem Lied dahin, das brennend wie der Wind zur Erntezeit war und
das das Blut in Feuer verwandelte und das Herz in Jubel und Macht
widerhallen ließ; die Baßgeigen aber meckerten im Hopsatakt dazu,
daß die Füße wie von selber flogen und die Hacken
aneinanderknallten; die Flöte pfiff dazwischen und lockte wie eine
Amsel im Lenz und erfüllte mit solchem Wohlgefühl und öffnete das
Herz so weit, daß einem ein Schauer der Lust über den Rücken lief,
der Kopf ganz verwirrt wurde, der Atem stockte und man zugleich
weinen und lachen, juchzen und sich anschmiegen, küssen und
irgendwohin in die weite Welt, in eine leidenschaftliche
Versunkenheit hätte fliegen mögen. Sie tanzten so hitzig, daß die
Schenke zitterte und die Fässer mit den Musikanten obendrauf
bebten.

		An die fünfzig Paare flimmerten bunt auf in diesem großen Kreis,
der sich von Wand zu Wand drehte in einem so voll Freude und Macht
trunkenen Sang, daß die Flaschen umfielen, die Lampen sich
verdunkelten und sie ein nächtliches, zuckendes Dunkel umfing. Nur
von den Scheiten auf [bookmark: page540] dem Herd, die durch den Wirbel des
Vorbeisausens zur Glut angefacht waren, stäubten die Funken und
brachen in blutige Flammenzungen aus, in deren Schein der
zusammengedrängte Menschenknäuel, der sich in einem dichten
Durcheinander rundum drehte, kaum zu sehen war. Man konnte mit dem
Auge weder fassen noch erkennen, wo der Mann und wo das Weibsbild
waren! Die Kapottröcke wehten hoch her, wie weiße Flügel;
Beiderwandröcke, Bänder, Schürzen, erhitzte Gesichter, leuchtende
Augen, wütendes Getrampel, Gesänge, Zurufe/alles mischte sich
durcheinander, drehte sich im Kreise; wie eine Spindel, von der ein
gewaltiger Lärm kam und durch die geöffnete Flurtür hinaus in die
schneebedeckte frostige Winternacht zog.

		Antek aber tanzte immerzu voraus, klappte am lautesten mit den
Hacken, fegte wie ein wirbelnder Sturmwind rundum, ließ sich auf
ein Knie zur Erde nieder, so daß sie dachten, er würde fallen ...
aber weit gefehlt! ... Schon stand er wieder, raste aufs neue,
juchheite, warf von Zeit zu Zeit den Musikanten ein Liedlein zu und
flog durch das Gedränge, stieß auseinander, stampfte aus, kam wie
ein Wetter, daß manch einen die Furcht packte und nur wenige ihm
nachkommen konnten.

		Eine gute Stunde tummelte er sich so herum, und obgleich die
anderen ermüdet anhielten und auch den Musikanten die Hände
erlahmen wollten, warf er ihnen Geld hin, feuerte sie zum Spielen
an und tanzte, daß sie zum Schluß nur zu zweien im Kreise
übriggeblieben waren.

		Versteht sich, daß die Weiber deswegen schon ganz laut über eine
solche Lustbarkeit mäkelten, die Köpfe schüttelten, die Jungen in
Bewegung setzten und Boryna bemitleideten, bis Fine, die auf Antek
böse war, und mehr noch auf die Stiefmutter, zum Alten hingerannt
kam.

		»Vater, der Antek tanzt mit der Stiefmutter, so daß die Leute
sich aushalten!« flüsterte sie.

		»Laß sie tanzen, dazu ist die Schenke da!« antwortete er [bookmark: page541] und stieß
weitererzählend wieder mit dem Sergeanten und mit dem Schmied
an.

		Sie kehrte unverrichteter Sache wieder um und fing an, die
beiden aufmerksam zu beobachten, da sie nach dem Tanz an der
Tonbank mit einem ganzen Haufen Mädchen und Burschen standen.
Lustig war es da, denn Ambrosius, schon ganz betrunken, erzählte
solche Geschichten, daß die Madchen sich die Schürzen vors Gesicht
hielten und die Burschen laut lachten und noch das ihre zugaben.
Antek spendierte allen Bier, trank als erster allen zu, nötigte und
umhalste die Burschen, umarmte sie und steckte den Mädchen ganze
Hände voll Karamelbonbons zwischen das Mieder, um dabei auch
Jagusch dasselbe tun zu können; trotzdem er ermüdet war, lachte er
am lautesten und redete vergnügt drauf los.

		In der Schenke amüsierte man sich denn auch nicht schlecht, das
Volk war schon ganz aufgetaut und mitten im Vergnügen; immerzu
tanzten Paare vorüber und die anderen stauten sich, wo nur Platz da
war, besprachen sich, tranken einander zu, verbrüderten sich
miteinander und vergnügten sich aus ganzem Herzen. Die
Rschepetzkischen Edelleute waren hinter ihrem Tisch hervorgekommen,
denn sie hatten sich schon mit den Leuten aus Lipce beim Schnaps
befreundet, einige von ihnen gingen selbst in den Tanz; die Mädchen
zeigten sich ihnen nicht abgeneigt, denn sie hatten ein zarteres
Benehmen und brachten höflich ihre Aufforderung vor.

		Anteks Gesellschaft vergnügte sich für sich, es waren lauter
junge Leute und die ersten im Dorf. Er aber, obgleich er mit allen
redete, wußte gar nichts mehr von Gottes Welt und achtete, als
hätte er heute die ganze Besinnung verloren, auf nichts mehr,
verbarg sich mit nichts, denn er hätte es selbst nicht vermocht/so
gab er auch darauf nicht mehr acht, daß die Menschen ringsum ihn
aufmerksam beäugten und scharf beobachteten. Hale, was sollte er
sich darum kümmern, immerzu flüsterte er Jaguscha etwas ins Ohr,
preßte sie an die Wand, umfaßte sie, griff nach ihren Händen und
hielt sich [bookmark: page542]
kaum noch vom Küssen zurück! Die Augen irrten geistesabwesend
umher, und in seiner Brust war ein so stürmisches Drängen, daß er
bereit war, alles zu wagen, wenn es nur gleich in ihrer Gegenwart
wäre, denn in ihren blauen, leidenschaftentflammten Augen sah
er/Bewunderung und Liebe! Er schien zu wachsen, blickte stolz um
sich und juchzte hin und wieder den anderen zu, wie ein Sturmwind,
der losbrechen muß! Dabei trank er tüchtig und zwang auch Jaguscha
dazu, so daß es ihr ganz wirr im Kopf wurde, und sie nicht wußte,
was mit ihr geschah. Nur zuweilen, wenn die Musik schwieg und es in
der Schenke etwas stiller wurde, kam sie ein bißchen zur Besinnung,
eine Angst erfaßte sie dann und sie sah staunend um sich, als ob
sie nach Hilfe suchte; selbst zu fliehen hatte sie Lust, aber er
stand neben ihr und sah sie so an und eine solche Glut kam von ihm,
ein solches Lieben staute sich in ihr, daß sie in einem Nu alles
vergaß.

		Das dauerte so ziemlich lange, Antek gab schon Branntwein für
die ganze Gesellschaft aus. Der Jude gab ihm bereitwillig auf
Kredit und strich jedes Quart doppelt an die Tür.

		Da aber der ganzen Kumpanei sich die Köpfe zu verwirren
begannen, so gingen sie allesamt wieder in den Tanz, um sich etwas
zu ernüchtern. Natürlich tanzte Antek mit Jaguscha vornan.

		In diesem Augenblick trat Boryna aus dem Alkoven hervor, denn
die empörten Weiber hatten ihn herbeigeholt; er sah hin und hatte
auch schon rasch alles begriffen; ein arger Zorn packte ihn, er biß
aber nur die Zähne zusammen, knöpfte die Ösen seines Knierocks zu,
setzte die Mütze fest auf und begann, sich zu ihnen durchzudrängen.
Man trat vor ihm auseinander, denn er war weiß wie die Wand
geworden und seine Augen funkelten wild.

		»Nach Hause!« sagte er laut, als sie herangetanzt kamen und
wollte Jagna am Arm festhalten, aber in einem Nu [bookmark: page543] drehte Antek auf der Stelle
um und wirbelte weiter, so daß sie sich ihm vergeblich zu entreißen
versuchte.

		Da sprang Boryna heran, stieß den Kreis auseinander und riß sie
aus Anteks Armen; er ließ nicht locker und, ohne den Sohn
anzusehen, führte er sie zur Schenke hinaus.

		Die Musik schwieg plötzlich, eine jähe Stille legte sich auf die
Anwesenden, so daß sie wie erstarrt dastanden; keiner sagte ein
Wort, sie begriffen, daß etwas Entsetzliches vor sich gehen würde,
weil Antek den Davoneilenden nachstürzte, die zusammengedrängten
Menschen wie Garben auseinanderschob und aus der Schenke rannte;
kaum hatte ihn die Frostluft getroffen, stolperte er über einen
Holzblock, der vor dem Hause lag und fiel in den Schnee; bald hatte
er sich jedoch wieder erhoben und holte sie an der Biegung des
Weges am Weiher ein.

		»Gehe deines Wegs, fall' die Menschen nicht an!« schrie der
Alte, sich nach ihm umwendend.

		Jagna rannte schreiend ins Haus, und Fine steckte dem Alten
irgendeine Latte in die Hände und kreischte auf:

		»Schlagt den Räuber, haut ihn doch, Väterchen!«

		»Laßt sie los, laßt sie! ...« gurgelte Antek ganz besinnungslos
vor Zorn und schob sich mit den Fäusten heran, bereit,
loszuschlagen.

		»Ich sage dir, geh weg, denn so wahr Gott im Himmel, schlag' ich
dich tot, wie einen Hund! Hörst du!« schrie wieder der Alte, schon
zu allem bereit. Antek trat, ohne es selbst zu wissen, zurück, die
Hände sanken ihm herab und eine so große Angst befiel ihn, daß er
zu zittern anfing. Der Alte ging langsam dem Hause zu.

		Antek rannte ihm schon nicht mehr nach, er stand bebend und
gedankenlos und ließ die leeren Augen in die Runde schweifen;
ringsum war niemand mehr da, der Mond schien hell, die Schneemassen
funkelten, und ein düsteres Weiß lag über allem. Er konnte sich
nicht darauf besinnen, was geschehen war, kam erst wieder in der
Schenke etwas zu sich, [bookmark: page544] wohin ihn seine Freunde geführt hatten, die ihm zu
Hilfe gesprungen waren, als es ruchbar geworden war, daß er sich
mit dem Vater prügle.

		Das Tanzvergnügen war auch schon zu Ende; man ging auseinander,
da es ja auch schon spät war, die Schenke leerte sich rasch, und
auf den Wegen schallten eine Zeitlang Zurufe und Gesänge. Nur die
Rschepetzkischen waren noch dageblieben, denn sie wollten
übernachten. Der Herr Jacek spielte ihnen auf der Geige sehr
traurige Weisen vor, daß sie am Tisch mit aufgestützten Armen saßen
und vor sich hin seufzten; Antek war nun auch da und saß für sich
in einer Ecke; da man aus ihm kein vernünftiges Wort hatte
herausbekommen können, ließen sie ihn alle im Stich. Er kauerte
dort wie tot und auf nichts mehr achtend, und der Jude erinnerte
ihn vergeblich daran, daß er die Schenke schließen wollte; er hörte
nicht und verstand gar nichts, er kam erst auf Annas Stimme zu
sich. Sie war gekommen, denn die Leute hatten ihr zugetragen, daß
er sich wieder mit dem Vater geprügelt habe.

		»Was willst du?« fragte er.

		»Komm nach Haus, es ist schon spät,« bat sie, die Tränen
zurückhaltend.

		»Geh selbst, ich geh' nicht mit dir! Ich sag' dir, scher' dich!«
schrie er drohend, und dann plötzlich beugte er sich ganz ohne
Grund zu ihr und sagte ihr geradeaus ins Gesicht: »Wenn sie mich in
Ketten schmieden sollten und ins Gefängnis sperren, würde ich noch
freier sein, wie bei dir ... freier! Hörst du? ...«

		Anna weinte kläglich auf und ging ihres Wegs.

		Auch er erhob sich jetzt, trat hinaus und schleppte sich in der
Richtung nach der Mühle davon.

		Die Nacht war hell, von Mondesglanz durchschimmert; die Bäume
warfen lange, ganz blaue, silbrige Schatten, der Frost hatte so
fest zugepackt, daß hin und wieder ein Knacken in den Zaunlatten zu
hören war und etwas, wie ein gequältes [bookmark: page545] Ächzen, über das funkelnde
Schneeland glitt; eine tote, frosterstarrte Ruhe hüllte die ganze
Welt ein, das Dorf schlief schon, nicht ein einziges Fenster
blinkte Licht, nicht ein Hund bellte auf, selbst die Mühle ratterte
nicht/nichts; nur fern von der Schenke drang noch die heisere
Stimme von Ambrosius herüber, der seiner Gewohnheit gemäß mitten
auf dem Weg sang/es klang aber nur noch schwach und wie
verschleiert.

		Antek schleppte sich schwer und langsam am Weiher entlang, blieb
stehen, sah sich geistesabwesend um und horchte angstvoll auf; denn
immer wieder hallten in ihm die furchtbaren väterlichen Worte nach,
und immerzu sah er seine zornigen Augen, die auf ihn wie mit einem
Messer einstachen, so daß er, ohne es zu wissen, immer wieder
zurückschrak. Ein Angstgefühl schnürte ihm die Kehle zu, das Herz
stockte, die Haare sträubten sich und aus den Gedanken schwand der
Groll, schwand das Lieben, schwand alles hin und blieb nur der
tödliche Schreck, das bebende Entsetzen und die verzweifelte,
qualvolle Ohnmacht.

		Er wußte selbst nicht, daß er heimwärts zu gehen begann, als ihn
vom Kirchhof her laute Klagen und ein klägliches Weinen erreichten;
unter einem Kreuze, das ganz dicht an der Kirchhofspforte stand,
lag jemand mit weit ausgespreizten Armen auf dem Schnee. Im
Schatten, der von der Mauer fiel, konnte man nichts unterscheiden;
er bückte sich im Glauben, es wäre ein fremder Wanderer oder auch
ein Betrunkener/das war aber Anna, die da lag und Gottes Gnade
anflehte.

		»Komm nach Haus, bei dieser Kälte, komm, Hanusch!« bat er, denn
es war ihm seltsam weich ums Herz geworden; da sie aber nichts
sagte, hob er sie mit Gewalt empor und brachte sie heim.

		Sie sprachen nicht mehr miteinander, denn Anna weinte
bitterlich.

		 

		[bookmark: page546] [image: Initial] Auf dem Borynahof war es wie in einem Grab nach diesem
Fest/kein Weinen, kein Zanken und Fluchen, aber eine lastende
Stille, feindlich lauernd und voll zurückgehaltenen Zornes und
unterdrückter Klagen.

		Das ganze Haus verstummte, umspann sich mit Düsterkeit und lebte
in ständiger Angst und Erwartung vor etwas Schrecklichem, als müßte
das Dach jeden Augenblick den Menschen über den Köpfen
zusammenstürzen.

		Der Alte, nachdem er zurückgekehrt war, sagte weder gleich
darauf noch am nächsten Tage ein einziges Wort zu Jagusch, beklagte
sich selbst nicht vor der Dominikbäuerin, als ob nichts geschehen
wäre.

		Er wurde nur von dem in seinem Inneren niedergeduckten Zorn
krank und konnte sich nicht vom Bett erheben, fühlte in einem fort
eine Übelkeit, hatte Stechen in der Seite und eine zehrende Hitze
im Leib.

		»Das ist nichts anderes, als daß die Leber einen Brand gekriegt
hat oder auch daß die Gebärmutter sich gesenkt hat!« sagte die
Dominikbäuerin, ihm die Seiten mit heißem Öl schmierend; er
antwortete nichts, stöhnte nur schmerzlich und sah eigensinnig auf
die Balkendecke.

		»Nein, Jaguscha ihre Schuld ist das nicht!« begann sie leise,
damit es die Leute in der Stube nicht hörten, denn sie war schon
arg darüber besorgt, daß er kein Wort über den gestrigen Vorfall
gesagt hatte.

		»Wessen denn sonst?« brummte er.

		»Worin soll sie denn schuldig sein! Ihr habt sie doch allein
gelassen und seid in den Alkoven trinken gegangen, die Musik
spielte, alle tanzten, vergnügten sich, was sollte sie vielleicht
wie ein Termit in der Ecke stehen? Jung ist sie doch und gesund und
will sich doch amüsieren. Er hat sie dazu gezwungen, da ist sie
denn mit ihm tanzen gegangen. Konnte sie da nicht gehen, jeder hat
doch in der Schenke das Recht, die aufzufordern, die ihm gefällt;
und daß er sie gewählt [bookmark: page547] und dann nicht losgelassen hat, dieser Räuber, das
ist nur aus Wut auf euch, nur aus Wut!«

		»Schmiert nur zu und macht, daß ich bald gesund werde, und lehrt
mich nicht Verstand, ich weiß gut, wie es war, euer Reden brauch'
ich nicht.«

		»Wenn ihr so klug seid, dann müßtet ihr auch das wissen, daß
eine junge, gesunde Frau auch ihren Spaß braucht! Es ist doch kein
Stück Holz oder ein altes Weib, hat ein Mannsbild geheiratet und
braucht auch ein Mannsbild und nicht einen Greis, um mit ihm den
Rosenkranz durchzufingern, nee!«

		»Warum habt ihr sie mir denn gegeben?« warf er höhnisch hin.

		»Warum? Wer hat denn da wie ein Hund gewinselt? Ich war es
nicht, die euch gebeten hat, daß ihr sie nehmen sollt, ich hab' sie
euch nicht unter die Nase gebunden, sie selbst sich auch nicht! Sie
hätte jeden anderen heiraten können von den Ersten im Dorf, genug
waren für sie da ...«

		»Das schon, aber nicht zum Heiraten ...«

		»Daß sich euch die Zunge verdreht für dieses hundsgemeine
Gegeifer!«

		»Euch hat wohl die Wahrheit wie Brennesseln gestochen, daß ihr
hier so auffahrt!«

		»Häßlicher Lügenkram, das ist nicht wahr! Lügenkram!«

		Er zog das Federbett über die Brust, drehte sich nach der Wand
und ließ sich mit keinem Wort auf ihre hitzigen Beweisführungen
ein; erst als sie zu weinen anfing, murmelte er bissig:

		»Wenn das Weib mit dem Schlegel nicht kann, dann glaubt sie mit
Tränen was zu kriegen!«

		Er wußte schon gut, was er gesagt hatte, ganz gut! Jetzt, da er
sich vom Bett nicht erheben konnte, kam es ihm in den Sinn, was man
über sie früher erzählt hatte. Er überdachte es, legte es sich
zurecht, zog seine Schlüsse und überlegte, und eine solche Wut
erfaßte ihn, eine solche Eifersucht nagte [bookmark: page548] an ihm, daß er nicht ruhig liegen
konnte, sondern sich auf dem Bett hin- und herwarf, leise vor sich
hin fluchte oder sich mit dem Gesicht nach der Stube hindrehte und
mit seinen bösen Habichtaugen Jagna auf Schritt und Tritt verfolgte
... Sie aber sah etwas blaß und abgehärmt aus, ging wie
traumbefangen im Hause herum und blickte ihn mit kläglichen Augen
eines zu Unrecht bestraften Kindes an und seufzte so, daß es ihm
leid wurde, sein Herz begann schon etwas aufzutauen; aber um so
größer wuchs seine Eifersucht.

		So schleppte es sich fast schon eine ganze Woche lang, daß es
gar nicht mehr zum Aushalten im Hause war, denn sie hatte doch eine
empfindsame Seele und war wie eine Blume, die ein Frost nur etwas
anzuhauchen braucht/und sie läßt den Kopf hängen und erbebt vor
Schmerz. Sie magerte auch zusehends ab, denn sie konnte nicht
schlafen, das Essen schmeckte ihr nicht; es war ihr schwer, still
auf dem Fleck zu sitzen und sich mit irgendeiner Arbeit zu
befassen, denn alles flog ihr aus den Händen, und immerwährend
folgte ihr auf Schritt und Tritt die Angst. Wie sollte es denn auch
anders sein, wenn der Alte dalag, immerzu herumächzte, kein gutes
Wort sagte und mit Räuberblicken nach ihr sah! Immerzu fühlte sie
seine Augen auf sich ruhen, immerzu, so daß sie es schon gar nicht
aushalten konnte. Das Leben dünkte ihr eine Last, denn auch von
Antek wußte sie nichts; er hatte sich die ganze Woche noch nicht
blicken lassen, obgleich sie manchen Abend in tödlicher Angst nach
dem Schober gelaufen war, um nach ihm auszuschauen. Sie wagte
keinen zu fragen. Es wurde ihr auf dem Borynahof die Zeit so lang,
daß sie ein paarmal am Tag zur Mutter lief; aber die Dominikbäuerin
saß wenig zu Hause. Mal war sie bei Kranken, dann steckte sie in
der Kirche; und wenn sie da war, zeigte sie ein grimmiges Gesicht
und machte ihr bittere Vorwürfe; auch die Jungen gingen finster,
mißmutig und bedrückt herum, denn die Alte hatte Schymek mit der
[bookmark: page549] Flachsbreche
durchgeprügelt, da er am Dreikönigstag in der Schenke ganze vier
Silberlinge versoffen hatte. Dann fing sie an, bei den Nachbarn
einzusehen, um irgendwie den Tag herumzubringen; aber auch dort
wollte es ihr nicht wohl werden; natürlich wiesen sie sie nicht
fort, aber sie siebten die Worte so dünn durch die Zähne und sahen
mürrisch vor sich hin, dabei klagten sie alle zusammen über die
Krankheit des Alten und jammerten über das schlechte Wetter, das
jetzt gekommen war.

		Auch Fine gab ihr bissige Antworten, wo und wie sie immer nur
konnte; und selbst Witek fürchtete sich, auf seine Art zu plappern
in Gegenwart des Bauern. Sie hatte wirklich rein niemanden mehr,
mit dem sie ein Wort reden konnte, höchstens das bißchen Freude und
die Zerstreuung, wenn Pjetrek an den Abenden nach der Arbeit leise
im Stall auf seiner Geige spielte, denn im Hause erlaubte es ihm
der Alte nicht.

		Und der Winter war immerzu streng, frostig und stürmisch, so daß
man zu Hause sitzen mußte!

		Erst so gegen Sonnabend kroch der Alte, obgleich er noch nicht
gesund war, aus dem Bett, zog sich warm an, denn es war gerade eine
sehr starke Kälte und ging ins Dorf.

		Er sah bei verschiedenen ein, hier um sich etwas zu wärmen, dort
kam er mit besonderen Angelegenheiten und ließ sich selbst mit
solchen ein, an denen er sonst ohne ein Wort vorbeiging, und
überall fing er zuerst von dem Vorfall in der Schenke an, drehte
alles ins Lächerliche um und erzählte bereitwillig, wie tüchtig er
sich angetrunken hätte und daß er dadurch krank geworden wäre.

		Man wunderte sich darüber, bestätigte, nickte mit den Köpfen,
aber niemand ließ sich was weismachen. Sie kannten doch seinen
unbeugsamen Hochmut und wußten nur zu gut, daß man ihn, wenn sein
Ehrgefühl dabei im Spiel war, auf lebendigem Feuer hatte rösten
können und er hätte doch keinen Laut von sich gegeben; sie wußten
auch, wie sehr [bookmark: page550] er sich stets über die anderen erhob, wie er sich
blähte und sich für den Besten im Dorf hielt, dabei auch mächtig
achtgab, daß die Leute nicht an ihm die Zungen wetzten.

		Man begriff es, daß er vorsorgte, um den Klatsch, der entstanden
war, zu ersticken.

		Und der alte Simeon, der Schultheiß, sagte ihm, wie das so seine
Art war, geradeaus ins Gesicht:

		»Eia popei, es pflückt der Bauer Pflaumen, und es sind ihrer
zwei! Das Menschengerede ist wie Feuer, mit den Krallen werdet ihr
es nicht auslöschen, es muß von selbst ausbrennen! Und das will ich
euch noch in Erinnerung bringen, was ich da vor der Hochzeit gesagt
habe: wenn der Alte eine Junge freit, dann jagt er den Bösen nicht
mal mit geweihtem Wasser davon!«

		Boryna wurde ärgerlich und ging geradeswegs nach Haus; Jagusch
aber, die im Glauben war, daß nun, da er aufgestanden war, alles
vorüber sei und zum Alten wiederkehren würde, atmete erleichtert
auf und versuchte wieder mit ihm anzuknüpfen, ihm in die Augen zu
sehen, sich einzuschmeicheln und in der Stube süß herumzugirren,
wie vorher ... Aber bald ernüchterte er sie mit einem solchen
scharfen Wort, daß sie ganz außer sich vor Schreck wurde; und auch
später änderte er sich nicht, tat nicht zärtlich, zog sie nicht an
sich, versuchte nicht ihre Gedanken zu erraten, bemühte sich nicht
um ihre Gunst, sondern herrschte sie scharf an, wie eine
Dienstmagd, wegen jeder Nachlässigkeit und trieb sie an die
Arbeit.

		Von diesem Tag an nahm er wieder alles in seine Fäuste,
überwachte alles und ließ nichts aus den Händen. Tagelang, nachdem
er wieder gesund geworden war, drosch er mit Pjetrek und machte
sich in der Scheune am Korn zu schaffen, ohne fast einen Schritt
aus dem Gehöft zu gehen, denn sogar an den Abenden brachte er noch
die Pferdegeschirre in Ordnung und schnitzte auf dem Holzblock
verschiedene Wirtschaftssachen; dabei bewachte er Jagna so fleißig,
daß sie [bookmark: page551]
selbst nicht einen Schritt tun konnte, ohne daß er nachsehen ging;
selbst ihre Festtagskleider hielt er unter Verschluß und trug den
Schlüssel mit sich herum.

		Was sie da nicht alles auszustehen hatte. Und daß er wegen jeder
Kleinigkeit auf sie einschrie und nicht ein gutes Wort für sie
hatte, das allein war noch nicht genug; aber er tat noch gerade so,
als ob sie nicht die Hausfrau wäre, denn nur der Fine gab er
Anordnungen, was zu tun sei, mit ihr nur besprach er verschiedene
Angelegenheiten, von denen die Dirn nicht viel verstehen konnte,
und ließ Fine allein auf alles Obacht geben.

		Und Jagna war wie nicht mehr vorhanden für ihn, sie spann ganze
Tage lang, ging wie irr umher oder flüchtete zur Mutter, um sich da
auszuklagen und ihr Leid zu erzählen; aber auch die Alte hatte
nichts ausrichten können, denn er sagte ihr scharf:

		»Die Herrin war sie, konnte tun und lassen was sie wollte,
nichts hat ihr gefehlt; sie hat es nicht zu schätzen gewußt, laß
sie jetzt was anderes ausprobieren! Und das will ich euch nur
gesagt haben, ihr könnt es ihr wiedersagen: solange ich meine
Klumpen rühre, werde ich, was mein ist, zu hüten wissen und lasse
nicht zu, daß man über mich lacht, wie über eine Strohpuppe, merkt
euch das.«

		»Um Gotteswillen, sie hat doch nichts Schlimmes getan!«

		»Hätte sie was getan, würde ich ihr noch ganz anders beikommen!
Es ist mir schon genug, daß sie sich mit dem Antek eingelassen
hat!«

		»In der Schenke, beim Tanz doch, wo alle dabei waren!«

		»Hale, in der Schenke nur! Hale ...!« er hatte es sich nämlich
überlegt, daß sie zu Antek hinausgewesen sein mußte, als er damals
ihre Schürze im Heckenweg fand.

		Er ließ sich also nicht überzeugen, glaubte nicht und hielt fest
an seiner Meinung; zum Schluß aber sagte er:

		»Ich bin ein guter und friedfertiger Mensch, alle wissen [bookmark: page552] das; aber wenn
einer mit der Peitsche nach mir langt, der kann die Runge zu fühlen
kriegen.«

		»Schlagt den, der schuldig ist, aber Unrecht sollt ihr nicht
tun, denn aus jedem Unrecht wächst Vergeltung.«

		»Wer seins verteidigt, der tut kein Unrecht!«

		»Nur daß ihr rechtzeitig seht, wo euer Eigentum zu Ende
ist!«

		»Ihr droht, wie ich sehe!«

		»Ich sag' nur, was ich zu sagen habe, und ihr vertraut allzusehr
auf euch selbst. Denkt nur daran: Wer die anderen zeichnet/ist
selbst gezeichnet!«

		»Genug hab' ich von euren Lehren und Sprüchen, ich hab' noch
meinen eigenen Verstand!« sagte et im Zorn.

		Und dabei blieb es, denn die Dominikbäuerin, da sie seine
Verstocktheit und seinen Starrsinn sah, kam nicht auf diese
Angelegenheit zurück in der Hoffnung, daß es auch schon so
vorübergehen und sich einrenken würde, er aber ließ nicht einen
einzigen Tag locker, er verbiß sich sogar und gefiel sich in seinem
Ärger; und obgleich er des öfteren bei Nacht, wenn er Jagusch
weinen hörte, unbewußt hochkam, um schnell nach ihr zu sehen, so
besann er sich doch wieder zur rechten Zeit und tat dann, als wäre
er aufgestanden, um durchs Fenster zu gucken oder nachzuprüfen, ob
die Türen gut verschlossen seien.

		Das schleppte sich so ganze paar Wochen lang ohne Unterbrechung;
Jagna war es verdrießlich, traurig und so schlecht zumute, daß sie
es kaum mehr so ertragen konnte; den Menschen wagte sie nicht in
die Augen zu sehen, sie schämte sich vor dem ganzen Dorf, denn alle
wußten es gut, was da auf dem Borynahof vor sich ging.

		Das Haus mutete ganz finster an, und sie schlichen darin alle
leise und ängstlich wie Schatten einher.

		In Wahrheit war da auch kaum einer, der bei ihnen einsah, da
jeder bei sich zu Hause selbst genug Zank hatte! Auch der Schulze
zeigte sich nicht, verärgert darüber, daß Boryna [bookmark: page553] sein Kind nicht hatte aus der
Taufe heben wollen; nur einzig die beiden Dominikburschen kamen
manchmal vorbei, oder Nastuscha Täubich mit dem Spinnrocken; die
kam aber hauptsächlich zu Fine und um sich mit Schymek zu treffen,
so daß man von ihr keinen Nutzen haben konnte. Manchmal kam auch
Rochus nachzusehen; doch da er die düsteren, verärgerten Gesichter
sah, blieb er nur kurz sitzen.

		Einzig der Schmied war jeden Abend da und blieb lange, hetzte so
gut er konnte den Alten gegen Jagna auf und schmeichelte sich neu
in Gunst ein. Natürlich kam auch Gusche oft, um das ihre beizutun,
wo es gerade einen Zank gab. Die Dominikbäuerin erschien jeden Tag
und wiederholte nun Tag für Tag, Jagna müsse den Alten durch Demut
gewinnen.

		Was half's, Jagna wollte sich nicht demütigen, nein, um keinen
Preis, im Gegenteil: eine Empörung wuchs in ihr und ein Zorn zuckte
in ihr immer öfter auf. Sehr viel unterstützte sie darin Gusche,
und einmal sagte sie ihr selbst leise:

		»Jagusch, du tust mir ja furchtbar leid, als ob du meine
leibliche Tochter wärest! Dieser alte Hund tut dir unrecht! Und du
leidest wie ein Lämmlein! Nicht so machen es die anderen Weiber!
...«

		»Wie denn?« fragte sie neugierig, denn ihre Lage war ihr schon
ganz zuwider.

		»Den Bösen wirst du durch Güte nicht 'rumkriegen, nur mit noch
größerer Bosheit! Wie eine Magd hält er dich, und du sagst nichts
dazu; er soll dir ja die Kleider in der Lade verschlossen halten
und bewacht dich, wo du stehst und gehst, gibt dir nicht ein gutes
Wort/und du, was tust du dagegen? Seufzen, dich grämen und auf
Gottes Erbarmen warten! Solange der Mensch nichts selber tut, gibt
ihm auch der Herrgott weder Hab noch Gut! Wenn es so auf mich käme,
dann würde ich wissen, was zu tun wäre! Die Fine würde ich
verprügeln, daß sie mir nicht im Hause regiert, du bist doch die
Bäuerin, und dem Mann würde ich auch in [bookmark: page554] nichts nachgeben! Will er Krieg,
dann soll er einen solchen haben, daß er ihm bis zum Hals
heraushängt! Hale, laß mal das Mannsbild über dich regieren, bald
wird er da selbst nach dem Stock greifen, und Gott weiß, womit es
dann endet!

		Und das erste«, sie senkte die Stimme und flüsterte es ihr ins
Ohr, »stell' ihn zurück, wie den Jungstier von der Kuh und laß ihn
nicht ein bißchen an dich heran, halt' ihn dir wie einen Hund an
der Schwelle! Du wirst bald sehen, wie er weich wird, wie er sich
begütigt!«

		Jagna sprang vom Spinnrocken auf, um ihr errötetes Gesicht zu
verbergen.

		»Was schämst du dich, Dumme? Da ist nichts Schlechtes dabei!
Alle tun dasselbe und werden es immer tun; ich bin nicht die erste,
die so ein Mittel ausgedacht hat! Man weiß ja doch, daß man ein
Mannsbild mit dem Weiberrock weiter hinlocken wird, wie einen Hund
mit einer Speckschwarte, denn der Hund wird es eher noch gewahr!
Und mit einem Alten ist es leichter, wie mit einem Jungen, weil er
gieriger ist und auch schwerer in fremden Häusern auf Schaden gehen
kann! Tu das, und bald wirst du mir danken! Und was sie da über
dich und Antek schnauzen, das nimm dir nicht zu Herzen; wenn du wie
der frisch gefallene Schnee wärest, den Ruß finden sie doch auf
dir! Das ist in der Welt eine solche Einrichtung, daß sie einen,
der sich duckt, nicht einmal durchgehen lassen, wenn er einen
Finger krümmt; und wer nicht darauf achtet, was man über ihn sagt,
wer fest und keck ist, der kann tun, was ihm nur in den Sinn kommt.
Keiner wird selbst mit einem Wörtchen dagegen anmurren, und
einschmeicheln werden sie sich bei einem, wie Hündchen! Den Starken
gehört die ganze Welt, den Zähen, Unnachgiebigen! Über mich haben
sie genug geredet, gerade genug, und über deine Mutter auch, da es
doch bekannt war mit diesem Florek ...«

		»Rührt mir nicht die Mutter an!«

		[bookmark: page555] »Mag sie
dir heilig bleiben! Das ist auch wahr, daß jeder etwas Heiliges
nötig hat.«

		Lange noch redete sie und unterwies sie, und allmählich, wenn
auch nicht gefragt, erzählte sie über Antek, was sie sich nur
ausdenken konnte! Gierig hörte Jaguscha zu, ohne sich jedoch mit
einem Wort zu verraten, und ihre Ratschläge nahm sie sich stark zu
Herzen und grübelte darüber einen ganzen Tag. Abends aber, als
Rochus, der Schmied und Nastuscha da waren, sagte sie zum
Alten:

		»Gebt mir doch die Schlüssel zur Lade, die Kleider muß ich
durchlüften!«

		Er reichte sie ihr etwas beschämt, denn Nastuscha lachte los;
trotzdem aber, als sie mit dem Umlegen fertig war, streckte er die
Hand nach dem Schlüssel aus.

		»Da drinnen ist nur meine Kleidung, dafür paß ich schon selber
auf!« sagte sie trotzig.

		Und von diesem Abend an fing im Hause die Hölle an! Der Alte
änderte sich nicht, aber auch sie ließ nicht nach, und auf ein Wort
antwortete sie mit einem Schock und so laut, daß man ihr Schreien
auf der Dorfstraße hören konnte. Viel half das nicht; so fing sie
denn an, alles dem Alten zum Ärger zu machen.

		Auf Fine hackte sie bei jeder Gelegenheit ein und züchtigte sie
oft so schmerzlich, daß das Mädchen weinend davonlief, um sich zu
beklagen. Das nützte aber nicht viel, denn Jaguscha keifte nur noch
mehr, wenn nicht alles nach ihrem Willen ging. Für die Abende ging
sie absichtlich auf die andere Seite hinüber, den Alten in der
ersten Stube zurücklassend, hielt Pjetrek zum Spielen an und sang
zu seiner Begleitung verschiedene Lieder bis spät in die Nacht;
dann wiederum putzte sie sich Sonntags aus, so gut sie nur konnte,
und ohne auf den Ehemann zu warten, ging sie allein zur Kirche, auf
den Wegen mit den Burschen herumstehend.

		Der Alte staunte über diesen Wechsel, wütete, versuchte sich
dagegen zu stemmen, beugte vor, daß es nicht im Dorf [bookmark: page556] ruchbar wurde,
konnte aber nicht gegen ihre Launen an, und immer häufiger gab er
nach, um des heiligen Friedens willen.

		»Du liebe Güte! Wie ein Lämmlein schien sie, wie ein demütiges
Schäflein, und jetzt ist sie wie eine Borste!« rief er einmal, mit
der Gusche redend.

		»Das Brot bläht sie auf und geht mit ihr durch!« sagte sie
empört, denn sie pflichtete immer dem bei, der sie um Rat fragte.
»Aber das will ich euch sagen, solange es noch Zeit ist, muß man
mit was Hartem die Launen austreiben, denn später wird man selbst
mit einer Runge nicht beikommen!«

		»Das ist kein Brauch bei den Borynas!« sagte er hochfahrend.

		»Es scheint mir, daß es auch bei den Borynas dazu kommt!«
murmelte sie bissig.

		Ein paar Tage später, gleich nach Mariä Lichtmeß, brachte
Ambrosius abends Bescheid, daß der Priester am nächsten Tag seine
Weihnachtsrundfahrt beginnen würde.

		Sie machten sich gleich am frühen Morgen ans Reinemachen, und
sogar der Alte ging selbst daran, den Heckenweg vom Schnee
reinzuschaufeln, um der Hölle aus dem Weg zu gehen, denn Jagna
hatte das reine Donnerwetter auf Fine losgelassen; sie lüfteten die
Stuben, fegten die Spinnweben von den Wänden ab, Fine streute die
Galerie und den Flur mit gelbem Sand aus, und eiligst warfen sie
sich in ihren Feiertagsstaat, denn der Priester war schon bei den
Balcereks in der nächsten Nachbarschaft.

		Bald hielt auch sein Schlitten vor der Galerie, und er selbst in
einem Chorhemd über dem Pelz, von den beiden Organistenjungen
geführt, die wie zur Messe gekleidet waren, trat in die Stube. Er
sprach die lateinischen Gebete, besprengte alles und ging auf den
Hof, die Gebäude und den ganzen Besitz zu weihen. Boryna trug ihm
auf einem Teller Weihwasser nach, der Priester aber betete laut und
weihte [bookmark: page557] alles
der Reihenfolge nach. Die Organistenjungen gingen daneben,
Weihnachtslieder singend und oft mit den Schellen klirrend, der
Rest folgte ihnen, wie bei einer Prozession.

		Nachdem Hochwürden fertig war, kehrte er in die Stube zurück und
setzte sich, um auszuruhen; und bis Boryna mit dem Knecht einen
halben polnischen Scheffel Hafer und ein Quartmaß Erbsen in den
Schlitten geschüttet hatten, begann er Fine und Witek das Gebet
abzuhören.

		Sie konnten es so fein, daß er sich selbst verwunderte und
danach fragte, von wem sie es gelernt hätten.

		»Das Gebet hat mich Jakob gelehrt und den Katechismus und die
Fibel Rochus,« antwortete Witek keck, so daß ihn der Priester über
den Kopf streichelte; doch Fine hatte dermaßen den Mut verloren,
daß sie nur errötete, zu weinen anfing und nicht ein Wort mehr
hervorstottern konnte. Er gab ihnen je zwei Heiligenbilder und
ermahnte sie, gegen die Älteren gehorsam zu sein, fleißig zu beten
und sich vor Sünde zu hüten, denn der Böse lauert auf Schritt und
Tritt und überredet einen zur Hölle. Und dann aber, die Stimme
erhebend und Jagna anschauend, schloß er drohend:

		»Ich sag' euch, nichts wird sich vor den Augen der göttlichen
Gerechtigkeit verbergen, nicht das geringste! Hütet euch vor dem
Tag des Gerichts und der Strafe, tut Buße und bessert euch, solange
es noch Zeit ist!«

		Die Kinder brachen in ein Weinen aus, denn es war ihnen zumute,
wie in der Kirche während der Predigt. Auch Jaguscha fing das Herz
an ängstlich zu klopfen, und eine Röte überzog ihr Gesicht, denn
sie verstand es wohl, daß das für sie gemeint war; und als Matheus
wieder in die Stube trat, ging sie hinaus, ohne zu wagen, dem
Priester in die Augen zu sehen.

		»Ich wollte mit euch reden, Matheus!« murmelte der Priester, als
sie allein geblieben waren, ließ ihn neben sich sitzen, räusperte
sich, reichte ihm die Schnupftabaksdose, wischte sich die Nase mit
einem feinen Tuch, von dem, wie [bookmark: page558] Witek später erzählte, ein Duft kam, wie aus
einem Weihrauchschiffchen, reckte sich die Finger, daß sie
knackten, und begann leise:

		»Die Leute haben es mir erzählt, was da in der Schenke geschehen
ist!«

		»Natürlich, vor aller Augen war es!« bestätigte der Alte
traurig.

		»Geht doch nicht in die Schenke und bringt dort nicht die Frauen
hin, so oft verbiet' ich es, schreie mir die Lunge krank,
bitte/nichts nützt; da habt ihr also denn euren Lohn. Aber dankt
Gott heiß, daß es keine größere Sünde gewesen ist, ich sag' es
euch, keine größere Sünde!«

		»Keine!« sein Gesicht erhellte sich, denn dem Priester glaubte
er.

		»Sie erzählten mir auch, daß ihr sie jetzt grausam dafür straft;
da tut ihr unrecht, und wer Ungerechtigkeit begeht, sündigt, ich
sage es euch, er sündigt!«

		»Ii, wo denn, ich wollte sie nur etwas stramm nehmen, ich wollt'
ja nur ...«

		»Antek ist schuld, nicht sie!« unterbrach er ihn hitzig.
»Absichtlich euch zum Ärger hat er sie zum Tanzen gezwungen,
augenscheinlich wollte er mit euch einen Krakeel, ich sag' es euch,
einen Krakeel wollte er!« versicherte er feierlich, durch die
Dominikbäuerin unterwiesen, auf deren Worte er sich vollständig
verließ. »Aber was ich da noch sagen wollte ... aha ... das Fohlen
rennt so im Stall herum, man muß es hinter die Umzäunung tun, sonst
wird der Wallach noch nach ihm ausschlagen und das Unglück ist
fertig; im vorigen Jahr ist mir eins ganz ebenso zuschanden
gerichtet worden. Von welchem Hengst denn?«

		»Von dem Müller seinem!«

		»Das hab' ich gleich an der Farbe und an der Blesse erkannt, ein
tüchtiges Fohlen! Aber mit Antek müßtet ihr durchaus Frieden
machen, durch diese Ärgernisse ist der Kerl ganz außer Rand und
Band geraten.«

		[bookmark: page559] »Ich hab'
mich nicht mit ihm gezankt, so werd' ich ihn auch nicht um Frieden
bitten,« sagte Boryna verbissen.

		»Ich rat' es euch als Priester, ihr könnt dann tun, was euch das
Gewissen sagt; aber das sag' ich euch: durch eure Schuld geht der
Mensch zugrunde. Heute erst haben sie mir erzählt, daß er immerzu
in der Schenke sitzt, alle Burschen aufreizt, gegen die Alten
schimpft und etwas gegen den Gutshof vorhat.«

		»Mir hat man davon nichts erzählt.«

		»Wenn ein räudiges Schaf zwischen die Herde kommt, dann steckt
es alle anderen an! Und von diesen Aufwiegeleien gegen den Gutshof
kann großes Unglück für das ganze Dorf kommen.« Aber Boryna wollte
nicht über diese Angelegenheit sprechen, so sprach der Priester
noch über dies und jenes und sagte schließlich:

		»Nur mit Eintracht, mein Lieber, nur mit Eintracht.« Er nahm
eine Prise und setzte die Mütze auf. »Auf Eintracht steht die ganze
Welt, einträchtig, auf gütlichem Wege, da würde auch der Gutsherr
mit euch einig werden; er sagte es, erwähnte mir etwas darüber, das
ist ein guter Mensch, er würde lieber alles gut nachbarlich
erledigen ...«

		»Wolfsnachbarschaft! Gegen solchen ist ein Knüttel oder Eisen
das beste.«

		Der Priester machte eine jähe abwehrende Bewegung und sah ihm
ins Gesicht; da er aber seinen grauen, kalten, unerbittlichen Augen
begegnete und seine zusammengepreßten Lippen sah, drehte er sich
rasch weg und rieb sich nervös die Hände, denn er mochte keinen
Streit.

		»Ich muß schon gehen. Das will ich euch aber noch sagen, ihr
solltet nicht mit allzugroßer Strenge die Frau gegen euch
verstimmen. Jung ist sie noch, hat es bunt im Kopf, wie jede Frau,
da muß man mit ihr klug und gerecht umgehen; manches darf man nicht
sehen und nicht hören und auf das andere nicht achten, um sich
dadurch gegen Unfrieden zu verwahren, denn daraus kommen die
schlechtesten Dinge. [bookmark: page560] Gottes Segen ist mit den Friedfertigen, ich sag
es euch, Gottes Segen!/Was ist das für 'n Teufelsfratz!« schrie er,
plötzlich aufspringend, denn der unbeweglich neben der Truhe
stehende Storch holte mit einem mächtigen Stoß gegen den glänzenden
Stiefel des Priesters aus und stieß darauf ein.

		»Der Storch doch; Witek hat ihn sich im Herbst hergenommen, denn
der arme Vogel ist zurückgeblieben, hat ihn sich auskuriert, weil
ja sein Flügel gebrochen war, und jetzt sitzt er hier und fängt
Mäuse, wie eine Katze.«

		»Na, wißt ihr, einen zahmen Storch hab' ich noch nicht gesehen,
seltsam, ganz seltsam!«

		Er beugte sich zu ihm und wollte ihn streicheln; aber der Storch
ließ sich nicht anfassen, drehte den Hals herum und, seitwärts
lauernd, versuchte er wieder gegen den Priesterstiefel
auszuholen.

		»Wißt ihr, der gefällt mir so, den würd' ich gern euch abkaufen,
wollt ihr?«

		»Was sollt' ich da verkaufen, der Junge wird ihn gleich
hinübertragen nach dem Pfarrhof.«

		»Ich schicke den Walek danach.«

		»Der läßt sich von keinem anfassen, nur auf Witek hört er.«

		Sie riefen den Jungen, der Priester gab ihm einen Silberling und
beauftragte Witek, den Vogel in der Abenddämmerung zu bringen,
nachdem er von seiner Rundfahrt zurück wäre; aber Witek brach in
ein Geheul aus, nahm gleich nach dem Weggehen des Priesters den
Storch in den Kuhstall und brüllte dort fast bis zum Abend, so daß
der Alte ihn erst mit einem Riemen zur Ruhe bringen mußte, um ihn
an das Hinübertragen des Vogels erinnern zu können. Natürlich mußte
der Junge gehorchen, aber sein Herz krampfte sich ihm vor Leid und
Bitternis zusammen; selbst die Schläge fühlte er nicht sehr, ging
mit vor Weinen geschwollenen Augenlidern wie blöd umher und
stürzte, sobald er nur konnte, [bookmark: page561] immer wieder auf den Storch, umarmte und
küßte ihn, und schluchzte immer wieder kläglich auf ...

		In der Dämmerung aber, als der Priester schon aus dem Dorf
heimgekehrt war, bedeckte er den Storch mit seinem Rock, um ihn
gegen die Kälte zu schützen und trug ihn mit Fine gemeinsam
hinüber, denn der Vogel war schwer. Hin und wieder noch
aufschluchzend, trugen sie ihn auf den Pfarrhof und Waupa
begleitete sie; aber auch er bellte etwas mißmutig.

		Je länger der Alte die Worte des Priesters überlegte und das,
was ihm dieser so aufrichtig versichert hatte, desto heiterer wurde
er, beruhigte sich und änderte langsam und unmerklich sein Benehmen
Jagna gegenüber.

		Alles kehrte zum früheren Zustand zurück; aber das frühere,
freudige Leben wollte nicht wieder ins Haus einziehen, auch die
innere Ruhe nicht und das stille tiefe Vertrauen.

		Es war wie mit einem zerschlagenen Topf, der, wenn er auch
bedrahtet und vollständig wieder ganz zu sein scheint, doch
irgendwo durchsickert und das Wasser an irgendeiner solchen Stelle
durchläßt, daß man sie selbst nicht gegen das Licht erkennen
kann.

		So war es jetzt auf dem Borynahof bestellt, denn in diesen
Frieden sickerten, wie durch unkenntliche Ritzen, lauerndes
Mißtrauen, kaum verblaßter Groll und noch ganz lebendiger und nicht
erstickter Verdacht.

		Der Alte nämlich, verlor sein Mißtrauen nicht trotz der
aufrichtigsten Mühe, die er sich gab, und achtete fast
unwillkürlich immerzu auf jede Bewegung Jagnas; sie aber hatte
nicht auf einen Augenblick seine Wut und seine scharfen Worte
vergessen und kochte nur immer so vor Rachegedanken, ohne imstande
zu sein, sich diesen durchdringenden und bewachenden Blicken zu
entziehen.

		Vielleicht aber begann sie gerade darum, daß er sie ständig
belauerte und ihr nicht glaubte, ihn um so mehr zu [bookmark: page562] hassen und immer
unwiderstehlicher nach Antek hinzustreben.

		Sie hatte sich schon so geschickt einzurichten gewußt, daß sie
jede paar Tage ihn am Schober traf. Darin war ihnen auch Witek
behilflich, der wegen dem Storch gar kein Herz mehr für den Bauern
hatte und sich an Jagna hing, da sie ihm jetzt auch besseres
Vesperbrot gab, mit mehr Belag, und da ihm nun auch von Antek nicht
selten ein paar Groschen abfielen. Hauptsächlich aber half ihnen
Gusche; sie hatte sich dermaßen in Jagnas Gunst einzuschmeicheln
vermocht und so viel Vertrauen bei Antek erweckt, daß es den beiden
geradezu unmöglich war, sich ohne ihre Beihilfe zu treffen. Sie war
es auch, die Nachrichten von einem zum anderen herübertrug, die die
beiden gegen den Alten schützte und sie vor Überraschungen
bewahrte. Und alles das tat sie aus reinem Groll gegen die ganze
Welt! Sie rächte sich nur bei den anderen für ihr eigenes Elend und
Unrecht; sie konnte nämlich weder Jagna noch Antek leiden, noch
weniger aber den Alten, wie schließlich alle Reichen im Dorf, die
da alles hatten, während für sie selbst nicht einmal ein Winkel
übrigblieb, wo sie ihr Haupt hätte hinlegen können und wo auch nur
ein Löffel Nahrung für sie zu finden gewesen wäre. Gleich stark
haßte sie aber auch die Armen und höhnte noch obendrein über
sie.

		Geradezu die Teufelsgevatterin oder selbst noch etwas
Schlimmeres war sie, was man ihr allerwegs nachsagte.

		»Sie werden sich bei den Köpfen fassen und wie die wütenden
Hunde totbeißen,« dachte sie oft, sehr über ihr Werk zufrieden; da
man aber im Winter nicht viel zu arbeiten hatte, so ging sie mit
dem Spinnrocken von Haus zu Haus, horchte aus und stachelte die
einen gegen die anderen auf, sich über alle zugleich lustig
machend. Sie wagten nicht, die Tür vor ihr zu schließen aus Angst
vor ihrer bösen Zunge, hauptsächlich aber, weil man ihr den bösen
Blick nachsagte ... sie sah auch zu den Anteks ein, traf ihn aber
am häufigsten, [bookmark: page563] wenn er von der Arbeit heimkehrte, und steckte
ihm dann die Neuigkeiten über Jagna zu.

		Etwa zwei Wochen nach der Anwesenheit des Priesters im Borynahof
wurde sie seiner in der Nähe des Weihers habhaft.

		»Das will ich dir nur sagen, mächtig hat der Alte beim Priester
auf dich geschimpft.«

		»Weswegen hat er denn da wieder gejaffelt?« fragte er
nachlässig.

		»Daß du die Menschen gegen den Gutshof aufwiegelst, daß man dich
den Gendarmen übergeben müßte und noch anderes ...«

		»Laß ihn nur versuchen! Ehe sie mich nehmen, würde ich ihm einen
solchen roten Hahn aufs Dach setzen, daß nicht Stein auf Stein
übrigbliebe!« rief er leidenschaftlich.

		Sie kam gleich mit dieser Neuigkeit zum Alten angerannt; er
dachte lange nach und sagte schließlich leise:

		»Das sieht ihm ähnlich, diesem Räuber, das sieht ihm
ähnlich.«

		Mehr sagte er nicht, er wollte keine Vertraulichkeiten mit einem
Frauenzimmer; als aber Rochus abends kam, vertraute er sich ihm
an.

		»Glaubt nicht alles, was Gusche bringt, das ist eine schlechte
Frau!«

		»Vielleicht ist es auch nicht wahr, aber es hat schon ähnliches
gegeben. Der alte Pritschek hat doch bei seinem Schwager
angezündet, weil er ihn bei der Teilung der Erbschaft benachteiligt
hatte; im Kriminal hat er deswegen gesessen, aber 'runtergebrannt
hat er ihm seins doch. Das könnte Antek auch tun, er muß was
darüber erwähnt haben, ganz von selbst hätte sie sich das nicht
ausgesonnen.«

		Rochus, der ein guter Mensch war, wurde darüber sehr besorgt und
fing an, ihn zu überreden.

		»Versöhnt euch doch, laßt ihm doch etwas von dem Grund und Boden
ab, auch er muß leben; um so eher [bookmark: page564] kommt er zur Vernunft, und es werden schon
keine Gründe zum Gezänk und zu Drohungen sein.«

		»Das tu' ich nicht, nein! und sollte ich darum ganz zugrunde
gehen und mit Bettelsäcken losziehen/dann werd' ich gehen; aber
solange ich lebe, geb' ich nicht ein Ackerbeet ab. Daß er mich
geschlagen und wie einen Hund traktiert hat, das tät' ich vergeben,
obgleich es einem schwer ankommt/ wenn er aber auch noch so was
vorhat! ...«

		»Vorgeschwatzt haben sie euch was, und ihr nehmt's zu
Herzen!«

		»Natürlich, daß es Unwahrheit ist, natürlich ... aber daß dieses
möglich wäre, darüber läuft es einem ordentlich kalt durch die
Knochen, und der Verstand geht einem schier umeinander ... wenn ich
denke, daß so was geschehen könnte ...«

		Er erstarrte förmlich vor Grauen bei der alleinigen Vermutung
einer solchen Möglichkeit und ballte die Fäuste. Er wußte nichts
Bestimmtes, dachte auch nie darüber nach und war sogar im Innern
tief von Jaguschas Unschuld überzeugt; aber es kam ihm jetzt
plötzlich, daß in diesem Sohneshaß gegen ihn etwas mehr sein mußte,
als Wut und Groll wegen des Grund und Bodens, daß diese hartnäckige
Feindschaft, die er damals in seinen Augen gesehen hatte, aus einem
anderen Quell kommen mußte, das fühlte er gut/und gerade in diesem
Augenblick fühlte er in seinem Innern denselben kalten,
rachegierigen und unerbittlichen Haß, so daß er zu Rochus gewandt
leise sagte:

		»Zu eng ist es für uns beide in Lipce!«

		»Was euch nur in den Kopf kommt, was?« rief dieser erschrocken
aus.

		»Und Gott bewahre, daß er mir je unter die Finger kommt bei
einer solchen Gelegenheit ...«

		Rochus beruhigte ihn, redete auf ihn ein, konnte aber nichts
erreichen.

		»Er wird mich verbrennen, ihr werdet es sehen.«

		Seit dieser Zeit fand er nur selten Ruhe. Bei jedesmaligem
[bookmark: page565]
Hereinbrechen der Dämmerung hielt er in unauffälliger Weise Wacht,
lauerte hinter den Ecken herum, ging ums Haus und um die Gebäude
und sah unter die Strohdächer. Auch nachts wachte er oft auf,
horchte ganze Stunden lang, und bei dem geringsten Lärm sprang er
aus dem Bett und durchsuchte mit seinem Hund alle Winkel und Ecken.
Einmal erspähte er am Schober ausgetretene, halb zugewehte Spuren,
er entdeckte sie später auch noch beim Zaunüberstieg und
vergewisserte sich noch mehr in der Überzeugung, daß Antek nachts
herausschleiche und nur die Gelegenheit suche, um bei ihm Feuer
anzulegen; etwas anderes kam ihm noch nicht in den Sinn.

		Er kaufte vom Müller einen sehr bösen Hund, zimmerte ihm ein
Hundehaus am Schuppen zurecht, reizte ihn immerzu, gab ihm wenig zu
essen und tat ihn immer noch hetzen, so daß das Tier die ganzen
Nächte lang wütend heulte und jedermann anging. Manch einen hatte
es schon ordentlich zugerichtet, und man hatte darüber schon
verschiedenfach Klage geführt.

		Aber bei all den Vorsichtsmaßregeln und dem vielen Wachen wurde
der Alte magerer und zehrte so ab, daß ihm der Gurt schon auf die
Hüften hinabrutschte und tiefe Schatten in sein Gesicht kamen; der
Rücken wurde krumm, seine Füße begann er nachzuschleifen und war
bald rein zu einem Hobelspan ausgedörrt von all den heimlichen
Sorgen und Gedanken. Seine Augen glühten, wie in einer
Krankheit.

		Da er aber mit niemandem näheren Umgang pflegte und niemanden
hatte, bei dem er sich erleichtern konnte, so brannten und
versengten ihn denn diese heimlichen Gluten noch mehr.

		Niemand erriet auch, was ihm da in den Eingeweiden saß und seine
Kräfte untergrub.

		Man wußte nur, daß er jetzt mehr über sein Hab und Gut wachte,
sich einen bösen Hund angeschafft hatte, ganze Nächte lang
aufpaßte, und man glaubte, es wäre darum, [bookmark: page566] weil die Wölfe sich in diesem
Winter über alle Maßen vermehrt hatten; denn selten verging eine
Nacht, daß sie nicht in Rudeln an das Dorf heranschlichen, man
hörte öfters ihr Heulen, und häufig untergruben sie Kuhställe, um
zu den Kühen zu gelangen; hier und da gelang es ihnen auch, sich
etwas wegzuholen. Und außerdem, wie das so immer der Fall war, wenn
es nach dem Frühling ging, machten immer häufiger Gerüchte über
Diebe die Runde; sie sollten einem Bauer aus Dembica ein paar
Stuten gestohlen haben, in Rubka einen Masteber, dann wiederum
anderweitig eine Kuh/und wie ein Stein, der ins Wasser gefallen ...
keine Spur von ihnen! Manch einer in Lipce kratzte sich denn auch
den Schädel, besah die Verschlüsse und bewachte den Stall, da sie
ja die besten Pferde der Umgegend hatten.

		Und so ging die Zeit langsam, gleichmäßig, wie die Stunden in
einer Uhr dahin, man konnte ihr weder voraneilen, noch sie
aufhalten!

		Der Winter war immer noch streng, obgleich veränderlich, wie
selten; es kamen solche Fröste, wie die Ältesten sich nicht
erinnerten, dann gingen gewaltige Schneemengen nieder, es folgten
ganze Wochen Tauwetter, daß das Wasser hoch in den Gräben stand und
hier und da auch die Ackerbeete schwarz hervorlugten, oder es kamen
solche Schneegestöber und Stürme, daß man die Welt nicht mehr sah,
und darauf wieder ruhige Tage, an denen die Sonne so wärmte, daß
die Wege von Kindern wimmelten. Die Türen wurden aufgerissen,
Freude erfaßte die Menschen, und die Alten wärmten sich an den
Wänden.

		In Lipce ging aber alles nach den uralten Ordnungen, wem Tod
bestimmt war/der starb, wem Freude/der vergnügte sich, wem
Armut/der klagte, wem Krankheit/der beichtete und wartete auf das
Ende/und man schob sich so mit Gottes Hilfe von Tag zu Tag, von
Woche zu Woche vorwärts, um nur den Frühling erst zu erleben, oder
das was einem bestimmt ist.

		[bookmark: page567] Indessen
erklang jeden Sonntag die Musikkapelle in der Schenke, man tanzte,
trank, zankte manchmal, griff auch einander an die Schöpfe, daß der
Priester darauf von der Kanzel ermahnen mußte, und natürlich auch
langwierige Gerichtsverhandlungen danach kamen. Die Hochzeit von
Klembs Tochter wurde gefeiert, drei Tage lang hatte man sich
vergnügt, und so großspurig, daß der Klemb, wie man sagte, fünfzig
Rubel beim Organisten für diese Hochzeitsfeier hinzuborgen mußte.
Der Schultheiß richtete auch eine nicht schlechte Verlobungsfeier
seiner Tochter mit Ploschka her. Anderwärts wurden Taufen gefeiert,
aber wenige nur, weil es noch nicht die Zeit war, denn viele Frauen
erwarteten erst etwas zum Frühjahr.

		Auch der alte Pritschek war um diese Zeit gestorben, kaum daß er
eine Woche lang krank war, und er war erst im vierundsechzigsten
Lebensjahr, der arme Teufel; das ganze Dorf ging zum Begräbnis,
denn die Kinder hatten ein feines Leichenmahl gegeben ...

		Wo man sich aber an den Abenden zum Spinnen versammelte, fanden
sich so viele Mädchen und Burschen ein und es kam solches
Vergnügen, solches Gelächter und solche Fröhlichkeit auf, daß es
eine Freude war; und auch Mathias, der wieder ganz hergestellt war,
führte die Jugend an und trieb den meisten Schabernack.

		Und das viele Getratsch und Geklatsch, verschiedene
Verdrießlichkeiten, Gezänk, nachbarlicher Hader, Neuigkeiten/ das
ganze Dorf hallte davon wider. Und manchmal traf es sich, daß ein
Bettler kam, der viel herumgewesen war, allerhand über die Welt
erzählte und wochenlang im Dorf saß.

		Manchmal kam auch ein Brief von einem der Burschen, die beim
Militär waren; was aber dann da gelesen, beratschlagt und erzählt
wurde, was die Mädchen dann da zu seufzen und die Mütter zu weinen
hatten, das reichte für ganze Wochen.

		Auch andere Sachen kamen vor! Die Magda war in die [bookmark: page568] Schenke in Dienst
gegangen; Borynas Hund hatte Walek seinen Jungen gebissen, daß man
dem Alten mit Prozeß drohte; Andreas seine Kuh war an einer
Kartoffel erstickt, so daß sie Ambrosius notschlachten mußte;
Gschela borgte vom Müller hundertundfünfzig Rubel und gab als Pfand
seine Wiese her; dann wieder hatte der Schmied ein paar Pferde
gekauft, worüber man sich sehr verwunderte und sich mächtig
aufhielt. Hochwürden waren eine ganze Woche lang krank gewesen, daß
selbst ein Priester aus Tymow kommen mußte, ihn zu vertreten; von
den Dieben sprach man, von verschiedenen Gespenstern plapperten die
Weiber; auch von den Wölfen erzählte man sich recht häufig, daß sie
zum Beispiel die Schafe im Gutshof abgewürgt hätten. Man sprach
über die Wirtschaft, über die Welt und die Menschen und von
verschiedenen anderen Dingen, wer könnte das alles behalten und
erzählen! Und so war immerzu was Neues, daß es allen für die Tage
und die langen Abende reichte, denn jeder hatte ja im Winter keinen
Mangel an Zeit.

		Desgleichen unterhielt man sich auf dem Borynahof, nur mit dem
einen Unterschied, daß der Alte immerzu wie angewachsen zu Hause
saß, zu keinen Vergnügungen hinging und auch den Frauen das
Hingehen nicht erlaubte, so daß Jagna schon die Verzweiflung ankam
und Fine ganze Tage lang vor Ärger maulte, die Zeit wurde ihr zu
Hause furchtbar lang. Das einzige Vergnügen, das er ihnen nicht
verbot, war mit den Spinnrocken auf Besuch zu gehen, aber auch nur
dorthin, wo sich lauter ältere Frauen versammelten.

		Sie saßen denn die Abende meistens zu Hause.

		Eines Abends, so gegen Ende Februar, hatten sich auf dem
Borynahof ein paar Personen zusammengefunden und saßen auf der
anderen Seite des Hauses; die Dominikbäuerin webte bei einem
kleinen Lämpchen das Leinen. Sie hatten sich wegen des starken
Frostes um den Herd versammelt. Jagna und Nastuscha spannen, daß
die Spindeln [bookmark: page569] surrten; das Abendessen war noch am Kochen, und
Fine wirtschaftete in der Stube herum; der Alte aber paffte den
Rauch seiner Pfeife in den Rauchfang und schien tief nachzusinnen,
denn er sprach kaum ein Wort. Allen war diese Stille
langweilig/denn nur das Feuer knatterte, das Heimchen knarrte, und
der Webestuhl in der Ecke schlurrte von Zeit zu Zeit; niemand
redete ein Wort, so fing denn Nastuscha als erste an:

		»Geht ihr denn morgen zu Klembs mit den Wocken?«

		»Maruscha ist heute bitten gewesen.«

		»Rochus hat versprochen, daß er dort aus den Büchern Geschichten
von den Königen lesen wird.«

		»Ich würd' schon hingehen, aber ich weiß es noch nicht ...« Sie
sah fragend zum Alten hinüber.

		»Dann geh' ich auch hin, Väterchen ...« bat Fine.

		Er antwortete nicht, denn der Hund bellte laut auf der Galerie,
und gleich darauf schob sich schüchtern Jaschek der Verkehrte, den
sie zum Spott so nannten, zur Stube hinein.

		»Schließ' die Tür, du Dämlak, hier ist kein Kuhstall!« schrie
die Dominikbäuerin.

		»Fürchte dich nur nicht, wir werden dich hier nicht auffressen.
Was siehst du dich so um?« fragte Jagna.

		»Weil ... der Storch ... der lauert gewiß, er will mich nur
hacken ...« stotterte er, mit erschrockenen Augen nach allen Ecken
spähend.

		»Hoho, den Storch haben der Bauer Hochwürden herausgegeben, der
tut dir schon nichts mehr!« brummte Witek.

		»Ich weiß auch nicht, wozu man ihn halten mußte, hat nur den
Menschen Unrecht getan.«

		»Setz' dich, red' kein dummes Zeug!« befahl ihm Nastuscha, einen
Platz neben sich freimachend.

		»Hale, wem hat er was getan, den Dummen nur und den fremden
Hunden! Ging wie ein Gnädiger in der Stube herum, fing Mäuse, ging
allen aus dem Weg, und doch [bookmark: page570] haben sie ihn weggetan!« murmelte der Junge mit
einem Vorwurf.

		»Still, still man, zum Frühjahr wirst du dir einen anderen
zähmen, wenn es dir so leid tut wegen dem Storchvieh.«

		»Nee, zähmen tu' ich mir keinen, denn auch dieser wird wieder
mein; laß es nur erst warm werden, da hab' ich mir schon so ein
Mittel dafür ausgedacht, daß er es auf dem Pfarrhof nicht aushalten
wird und ankommt.«

		Jaschek wollte durchaus dieses Mittel erfahren, aber Witek
knurrte nur:

		»Dummer! kannst die Hühner befühlen? Denkst wohl, daß du was
Besseres raten kannst. Wer seinen Verstand hat, der wird auch sein
Mittel finden und wird es nicht von anderen nehmen!«

		Nastuscha schimpfte ihn aus, Jaschek in Schutz nehmend, denn sie
hielt viel von ihm; etwas dummelig war er schon, man lachte über
ihn im Dorf und ein Tölpel war er auch, aber der einzige Sohn auf
zehn Morgen; das Mädchen rechnete also, daß Schymek doch nur fünf
hatte und man auch noch nicht wußte, ob die Dominikbäuerin ihm
erlauben würde zu heiraten; so hatte sie denn den Burschen auf sich
ganz versessen gemacht, daß er ihr immerzu nachlief, sie wollte ihn
sich für den Notfall vorbehalten.

		Jetzt saß er neben ihr, sah ihr in die Augen und überlegte, was
er da wohl sagen könnte, als der Schulze eintrat. Er war wieder mit
dem Alten versöhnt; gleich an der Schwelle rief er laut aus:

		»Eine Zustellung hab' ich euch gebracht, ihr sollt morgen mittag
zum Gericht.«

		»Wegen der Kuh, zweite Instanz?«

		»So steht es hier auch, wegen der Kuh gegen den Gutshof!«

		»Früh muß man wegfahren, denn nach der Kreisstadt ist es ein
Stück Wegs. Witek, geh' gleich zu Pjetrek und macht [bookmark: page571] alles zurecht, was nottut,
du fährst mit als Zeuge; und ist Bartek benachrichtigt?«

		»Ich bin heut im Amt gewesen, und für alle hab' ich
Aufstellungen gebracht, im ganzen Haufen werdet ihr hinfahren; der
Gutshof ist schuld, laß ihn zahlen.«

		»Und ob, vielleicht nicht, so eine Kuh!«

		»Kommt auf die andere Seite, ich hab' noch mit euch zu reden,«
flüsterte der Schulze.

		Sie gingen hinüber und saßen da so lange, daß ihnen Fine dort
das Abendbrot bringen mußte.

		Der Schulze beredete Boryna, und nicht zum erstenmal, er möge
sich ihnen anschließen und es mit dem Gutshof nicht ganz verderben,
die Gerichtsentscheidung hinausschieben und warten, aber nicht zu
Klemb und zu den anderen halten und dergleichen mehr. Der Alte
schwankte noch immer, berechnete, sagte nicht nein und neigte sich
weder nach der einen noch nach der anderen Seite, denn er war sehr
erzürnt, daß ihn der Gutsherr nicht zur Beratung beim Müller
hinzugezogen hatte.

		Der Schulze aber, da er sah, daß er ihm nicht beikommen konnte,
sagte zum Schluß, um ihn anzulocken:

		»Wißt ihr, daß ich, der Müller und der Schmied uns mit dem
Gutshof geeinigt haben, daß wir drei allein das Holz nach der
Sägemühle und dann die Bretter nach der Stadt fahren?«

		»Das versteht sich, daß ich das weiß; genug haben die anderen
doch, gerade genug auf euch geflucht, daß ihr niemanden was
verdienen laßt.«

		»Das geht mich gerade viel an, was die da schnauzen, schade um
die Zeit; da will ich euch aber sagen, was wir drei beschlossen
haben/paßt nur auf, was ich euch sage.«

		Der Alte blinzelte nur mit den Augen und überlegte, was das für
eine List sein sollte.

		»Wir haben beschlossen, euch mit zur Kompanie zuzulassen. Fahrt
mit uns! Gute Pferde habt ihr, der Knecht [bookmark: page572] faulenzt jetzt nur herum, und der
Verdienst ist sicher. Sie zahlen nach Kubik. Bis die Arbeiten im
Feld beginnen, werdet ihr mindestens an die hundert Rubel
verdienen.«

		»Wann wollt ihr mit dem Einfahren beginnen?« sagte er nach
langer Überlegung.

		»Selbst morgen, wenn es sein soll! Sie fällen schon auf dem
näheren Hau, die Wege sind auch nicht schlecht, da kann man,
solange die Schlittenbahn anhält, viel zusammenbringen, mein Knecht
fährt Donnerstag los.«

		»Verflucht noch mal, wenn ich aber nur wüßte, wie diese meine
Sache mit der Kuh ausfallen würde!«

		»Schlagt euch nur zu uns, und sie wird schon gut ausfallen, ich,
der Schulze, sag' es euch ...«

		Der Alte überlegte lange, aufmerksam den Schulzen beäugend,
schrieb was mit Kreide auf die Bank, kratzte sich den Kopf und
sagte:

		»Gut, ich werde mit euch Holz einfahren und will mich mit euch
zusammenspannen.«

		»Wenn es so ist, dann seht mal morgen nach der Gerichtssitzung
beim Müller ein, dann wollen wir noch beraten; ich muß aber schon
laufen, denn der Schmied beschlägt mir den Schlitten.«

		Er ging sehr zufrieden davon, in der Überzeugung, daß er den
Alten mit diesem Holzeinfahren festgelegt und auf seine Seite
hinübergebracht hatte.

		»Versteht sich, der Müller konnte mit dem Gutshof Abkommen
treffen, sein Grund und Boden war nicht Bauernland und der Wald
ging ihn nichts an; auch der Schulze saß auf ehemaligem Kirchland,
der Schmied ebenso, aber doch nicht er, Boryna! Das Holz einfahren
für sich, und die Sache um den Wald für sich,« rechnete er; »bevor
eine Einigung mit dem Gutsherrn zustande kommt, oder ehe es zum
Krieg kommt, wird noch viel Zeit vorübergehen ... was schadet's
ihm, wenn er denen beipflichtet, sich auf den Dummen ausspielt und
mit ihnen Part macht, er wird auch dann nicht [bookmark: page573] ablassen von dem was sein ist;
inzwischen aber kann er seine sechzig, siebzig Rubel verdienen, die
Pferde müssen ja auch so Futter kriegen, und der Knecht muß bezahlt
werden!« Er schmunzelte in sich hinein, rieb sich die Hände und
murmelte zufrieden.

		»Dumme Biester, dumm wie die reinen Schöpse, glauben, daß sie
mich am Strick haben, wie ein Kalb, die Dummen.«

		Er kehrte vergnügt zu den Frauen zurück. Jaguscha war nicht in
der Stube.

		»Wo ist denn Jaguscha?«

		»Den Schweinen haben sie das Futter hingetragen!« erklärte
Nastuscha.

		Er redete fröhlich dies und jenes, scherzte mit Jaschek, mit der
Dominikbäuerin und wartete immer ungeduldiger auf die Frau, denn
sie kam ziemlich lange nicht zurück; er ließ sich nichts anmerken
und ging auf den Hof hinaus. Witek und Pjetrek richteten auf der
Tenne in der Scheune den Schlitten für die morgige Fahrt, man mußte
den Wagenkorb auf die Kufen stellen und ihn daran befestigen. Er
sah zu, redete, guckte zu den Pferden ein, zu den Schweinen, in den
Kuhstall /Jagna war nirgends zu sehen. Er blieb unter der
Dachtraufe, etwas im Schatten stehen und wartete. Die Nacht war
dunkel, ein kalter Wind flog auf, und es sauste in den Lüften;
große schwarze Wolken jagten in Rudeln über den Himmel, der Schnee
stäubte hin und wieder.

		Vielleicht in einem oder zwei Paternostern tauchte ein Schatten
auf dem Gang vom Zaunüberstieg auf/der Alte schob sich rasch
hervor, sprang heran und flüsterte wütend:

		»Wo warst du denn, was?«

		Aber Jagna, obgleich sie sich zuerst erschrocken hatte, sagte
spöttisch:

		»Seht nach, ob ihr nicht mit der Nase den Weg findet!«

		Er fing nicht mehr darüber in der Stube an, und als sie sich zum
Schlafen bereiteten, sagte er gütig und ganz weich, ohne die Augen
aus Jagna zu erheben:

		[bookmark: page574] »Willst du
denn morgen zu den Klembs laufen?«

		»Wenn ihr's nicht verbietet, dann gehen wir, ich und die
Fine.«

		»Möchtest du, dann werd' ich dich nicht hindern ... Aber zur
Gerichtsverhandlung muß ich hin, das Haus bleibt unter Gottes Obhut
allein; besser wär' es, du bliebest zu Hause ...«

		»Werdet ihr denn nicht vor Nacht heimkommen? ...«

		»Es scheint mir, daß es wohl erst spät in der Nacht sein wird
... es sieht nach Schnee aus, weit ist es auch, ich werde nicht
zurecht kommen ... Aber wenn du durchaus darauf dringst, dann geh',
ich will es dir nicht verwehren ...«

		 

		[image: Initial]Schon seit dem frühen Morgen neigte
das Wetter zu einem Schneesturm; der Tag war wolkig, windig und
sehr widerwärtig; ein feiner trockener Schnee stäubte, dabei war er
körnig wie kaum auf der Handmühle zerriebene Grütze; zugleich wurde
der Wind heftiger und lärmender und begann sich in unerwarteten
Wirbelstößen zu drehen, so daß er nach allen Seiten schwankte, wie
ein Trunkenbold, winselte, pfiff und wütend den Schnee
aufpeitschte.

		Ohne jedoch auf das Wetter zu achten, hatten sich Anna mit dem
alten Bylica und mit ihnen noch ein paar Kätnerinnen gleich am
frühen Mittag in den Wald nach Reisern aufgemacht.

		Das Wetter war unausstehlich; der Wind ging in den Feldern um,
riß die armen Bäume fast aus der Wurzel, rasselte durchs Dorf,
wirbelte alleweil Schneewolken empor, sie mit Gejohl im Kreise
drehend, um sie über der Welt auszustäuben, wie Tücher voll weißer
stechender Acheln; alles ertrank in einer unkenntlichen Trübe.

		Gleich hinter dem Dorf wandten sie sich im Gänseschritt über die
verwehten Feldraine den noch fernen Wäldern zu, die kaum mit den
Gipfeln aus dem Schneestaub sichtbar waren.

		[bookmark: page575] Der Sturm
steigerte sich noch, stieß von allen Seiten auf sie nieder, tanzte,
drehte sich und peitschte so auf sie ein, daß sie sich kaum auf den
Beinen halten konnten; sie beugten sich nur noch tiefer zur Erde
nieder; er aber kam ihnen von vorne entgegen, riß den trockenen,
mit Sand durchwirbelten Schnee empor und schleuderte ihn so ins
Gesicht, daß man die Augen schützen mußte.

		Sie gingen schweigend, da der Wind ihnen den Atem benahm und die
Worte vom Munde fortriß, stöhnten hin und wieder auf und rieben
sich die Hände mit Schnee, denn die Kälte war durchdringend und
fuhr durch die elenden Kleider; um die Steinhaufen und Baumstämme
wuchsen Schneewehen auf und versperrten den Weg, wie mit weißen
Deichen, so daß man jede umgehen mußte, nicht wenig den Weg dadurch
verlängernd.

		Anna ging an der Spitze und sah sich oft nach dem Vater um, der
zusammengeduckt, den Kopf mit einer Beiderwandschürze umwickelt, in
Anteks altem Schafpelz, den er sich mit einem Strohseil umgürtet
hatte, ganz am Ende nachgeschleppt kam und kaum gegen den Wind
angehen konnte. Das Atmen kam ihm schwer an, so daß er jeden
Augenblick stehenbleiben mußte, um sich etwas zu verpusten und die
vom Wind tränenden Augen zu trocknen, dann eilte er eifrig weiter,
leise vor sich hin stöhnend.

		»Ich komm' schon, Hanusch, ich komm' ... sei nur nicht bange,
ich bleib' nicht stecken!«

		Natürlich hätte er es vorgezogen, auf der Ofenbank zu sitzen;
aber was sollte er denn, wenn die Arme gehen mußte, wo hätte er
denn Mut finden sollen, zurückzubleiben! Zu Hause war ja auch ein
Frost nicht zum Aushalten; die Kinder wimmerten vor Kälte, und man
hatte nicht einmal Holz, um Essen zu kochen, so daß sie nur
trockenes Brot gegessen hatten ... Und dieser kalte Wind fuhr einem
durch die Knochen wie mit Eisfingern ... sann er, hinter den
anderen herhumpelnd.

		[bookmark: page576] »Das ist
so, wenn die Not einen an den Schopf faßt, da kannst du,
Menschenkind, nicht entwischen, nee!«

		So biß denn Anna die Zähne zusammen und ging mit den Kätnerinnen
Holz zu sammeln. Das war so, so weit war es also gekommen, auf
gleich und gleich mit Philipka, Krakalina, der alten Kobus und
Magda Kosiol, mit dem ärmsten Volk in einer Reihe.

		Sie seufzte nur schwer, verbiß sich und ging weiter; nicht zum
erstenmal war das so, nein.

		»Laß man, laß man!« murmelte sie hart vor sich hin, ihre Geduld
und Kraft zusammenreißend.

		Ist es nötig, dann wird sie Holz sammeln gehen, es auf dem
Rücken schleppen und sich mit solchen Bettelweibern in eine Reihe
stellen, wie Philipka eine ist; weinen aber wird sie nicht und sich
nicht beklagen oder um Unterstützung sich mühen.

		Wohin sollte sie sich denn auch wenden, man würde ihr schon was
geben, ein mitleidiges Wort wohl, bei dem es sie wundernehmen
sollte, wenn ihr das Blut nicht aus dem Herzen spritzte. Der Herr
Jesus versucht sie, legt ihr schwere Kreuze auf, vielleicht wird er
sie auch einmal belohnen ... Laß es nur so sein, sie wird alles
durchhalten, wird sich und die Kinder nicht zugrunde gehen lassen,
wird die Hände nicht sinken lassen, dem Mitleid und Spott der
Menschen wird sie sich nicht ausliefern!

		Was hatte sie in den letzten Zeiten gelitten; jedes Glied bebte
in ihr und schien fast unter der Last dieses Schmerzes
zusammenzubrechen/was hatte sie gelitten!

		Nicht die Armut und das Elend war es, nicht der Hunger, daß es
oft kaum für die Kinder reichte, nicht das, daß Antek in der
Schenke saß und mit den Kameraden sein Geld vertrank, sich um das
Haus nicht kümmerte und wie ein herumtreibender Hund in die Stube
geschlichen kam und auf die geringste Anspielung nach dem Stock
griff/das passiert nicht selten auch anderswo, das könnte man noch
vergeben; [bookmark: page577] eine
schlechte Stunde ist über ihn gekommen, das könnte noch, wenn man
nur geduldig abwarten würde, vorübergehen. /Aber diese Untreue
konnte sie nicht vergessen, nicht verwinden noch vergeben.

		Nein, das brachte sie nicht über sich. Wie denn, eine Frau hat
er und Kinder, und vergißt das alles, wegen dieser ... Das griff
ihr wie mit glühenden Zangen ans Herz, zermürbte sie durch und
durch und wurde zu einem brennenden, nimmer weichenden
Erinnern.

		»Hinter der Jagna rennt er, sie hat er lieb, durch sie ist das
alles so!«

		Es war ihr, als ob der Böse neben ihr herginge und ihr immerzu
furchtbare Erinnerungen ins Ohr flüsterte; man kann nicht vor ihnen
flüchten, kann sie nicht vergessen, nimmer! Der Schmerz über die
Zurücksetzung ihrer Seele, über die Erniedrigung, die Scham, die
Eifersucht und Rache, all diese Hexen des Unglücks steckten ihre
stachligen Köpfe in ihr Herz und rissen daran, daß man hätte laut
schreien mögen und mit dem Kopf gegen die Wand schlagen.

		»Erbarme dich, Herr, lasse nach, Jesu!« stöhnte es in ihr, und
sie hob die brennenden Augen voll Tränen, die nicht versiegen
wollten, zum Himmel empor.

		Sie fing an schneller auszuschreiten, denn es wehte so auf
diesen am Wald gelegenen Anhöhen, daß sie es vor Kälte nicht länger
aushalten konnte; die Weiber aber blieben etwas zurück und gingen
langsam, wie rote Knäule, kaum im Schneetreiben sichtbar. Der Forst
war schon nahe und tauchte, wenn die Schneenebel auf einen
Augenblick niederfielen, plötzlich aus dem Weiß als eine mächtige
dunkle Wand zusammengedrängter Stämme hervor, zwischen denen stille
eisige Tiefen dunkelten.

		»Kommt rasch, im Wald könnt ihr euch ausruhen!« rief sie ihnen
ungeduldig zu.

		Aber die Frauen hatten es nicht eilig; sie hielten häufig an,
mit vom Wind abgewandten Gesichtern, im Schnee niederhockend [bookmark: page578] wie eine Schaar
Rebhühner, und redeten leise miteinander. Auf ihr Rufen brummte nur
die Philipka widerwillig.

		»Die Anna jagt so wie der Hund hinter den Krähen her und glaubt
wohl, daß sie dabei was einfangen kann, wenn es schneller
geht.«

		»Wo es mit der Ärmsten hingekommen ist!« murmelte die Krakalina
mitleidig.

		»Die hat sich genug auf dem Borynahof gewärmt, fett gespeist,
Gutes genossen, da kann sie jetzt auch von der Armut was zu kosten
kriegen. Manch einer stirbt sein Lebelang fast vor Hunger, rackert
sich ab wie ein Lasttier, und niemand hat Mitleid mit ihm.«

		»Und früher, da hat sie uns nicht einmal guten Tag gesagt
...«

		»Du meine Güte, das Brot läßt die Hörner wachsen und der Hunger
die Beine, sagt man.«

		»Einmal wollt' ich bei ihr Pferdegeschirr holen, da hat sie
gesagt, sie hätte es für sich allein.«

		»Das ist schon wahr, eine offene Hand für die Menschen hat sie
nie gehabt, hat sich über die anderen erhoben, wie alle vom
Borynahof, aber schade ist es um die Frau, jammerschade.«

		»Es geschieht ihr recht, aber der Antek, das ist ein Lump.«

		»Versteht sich, daß der ein Lump ist, das ist schon wahr. Das
weiß man aber auch: wenn die Hündin nicht will, kann der Hund auch
nichts machen, jedes Mannsbild rennt hin, wenn man ihn mit
Weiberröcken lockt.«

		»Wenn mir das käme, mitten auf dem Weg würd' ich der Jagna zu
Kopf steigen, sie anpöbeln, beschimpfen und ihr die Zotteln
durchkämmen, daß sie ihr Lebtag daran denken müßte.«

		»Es kommt schon noch dazu, oder mit was weit Schlimmerem kann
das noch mal enden!«

		[bookmark: page579] »Das ist
schon so mit der Patschesbrut, und die Dominikbauerin war auch
nicht anders, ih wo! ...«

		»Kommen wir schon; der Wind weht von unten, dann wird er wohl
gegen Abend nachlassen.«

		Sie schleppten sich bis zum Wald und zerstreuten sich nicht sehr
weit, um sich bei der Rückkehr leichter zusammenrufen zu
können.

		Eine Dämmerung umfing sie und verschlang sie ganz, so daß kaum
noch eine Spur von ihnen zurückgeblieben war.

		Der Forst war alt, gewaltig und hoch; Fichten standen da neben
Fichten in unzahlbaren Mengen, in einem dichten Durcheinander, so
schlank, gerade und mächtig, daß sie wie riesige Säulen aus
rostigem Kupfer dünkten, die in unübersehbaren Reihen im Halbdunkel
der graugrünen Gewölbe auftauchten. Düsterer, eisiger Schimmer
schlug vom Schneeboden empor, und oben, durch die zerfetzten Äste
tagte wie durch durchlöcherte Strohdächer ein weißlichtrüber
Himmel.

		Hoch oben wälzte sich der Sturm vorüber, unten aber war es
manchmal eine Stille, wie in der Kirche, wenn plötzlich die Orgel
verstummt und die Gesänge innehalten/und nur noch die letzten
Seufzer flüstern, das Gescharr der Füße, der verhauchende Ton der
Gebete und die gedämpften ersterbenden Klänge hörbar sind./So stand
der Forst da, unbeweglich und stumm, wie auf das Donnergetöse und
auf den wilden Schrei der niedergestampften Felder lauschend, der
irgendwo in der Ferne sich losrang und hoch oben, fernab dahinzog,
so daß er nur wie ein klagendes Zwitschern durch den Wald
zuckte.

		Plötzlich aber fiel der Sturm mit ganzer Macht den Forst an,
ließ alle seine Stoßzähne gegen die Stämme ankrachen, fraß sich in
die finstere kalte Tiefe hinein, brüllte durch die Dunkelheit und
begann die uralten Waldriesen zu zausen. Doch vergeblich, er konnte
sie nicht überwinden, entkräftet sank er zurück, verstummte und
erstarb winselnd in dem [bookmark: page580] dichten, an der Erde kriechenden Buschwerk/der Wald
bebte nicht einmal, nicht ein Ast knackte, nicht ein Stamm fing an
zu schaukeln; die Stille wurde nur noch tiefer und entsetzlicher,
so daß man zuweilen selbst den flatternden Flügelschlag eines
Vogels in den Dunkelheiten hören konnte.

		Manchmal wiederum stieß die Windsbraut so plötzlich und
unerwartet mächtig auf den Wald nieder, wie ein ausgehungerter
Habicht auf seine Beute, ihre Schwingen schlugen laut auf, sie riß
an den Wipfeln und zerbrach alles und warf alles mit wildem Gebrüll
um/der Forst erbebte wie aus dem Schlaf gerüttelt, schüttelte seine
Totenruhe ab, schwankte von einem Ende zum anderen und ließ von
Baum zu Baum ein Wiegen gehen. Ein drohendes unterdrücktes Murren
kam dahergeflogen, erhob sich, reckte sich jäh auf und schien zu
gehen, beugte sich schwer vornüber, schlug mit furchtbarem Getöse
um sich und holte jetzt schon, wie ein von Wut und Rache
geblendeter Riese aus, daß ein Lärm entstand, ein Kampfgetöse den
Wald erfüllte, ein Schreck jegliche Kreatur die im Dickicht
niedergeduckt saß, überfiel, und die vor Angst wie wahnsinnig
gewordenen Vögel durch das Schneegestöber dahinschossen, das sich
stürmisch zwischen die zermalmten Äste und Wipfel ergoß.

		Und darauf kamen wieder lange, ganz tote Stillen, in denen man
deutlich ein fernes, schweres Krachen hörte.

		»Neben der Wolfskuhle fällen sie den Wald, er stürzt dicht,«
flüsterte der Alte, am Erdboden auf die dumpfen Stöße horchend.

		»Trödelt nicht, wir wollen doch nicht bis zur Nacht hier
sitzen.«

		Sie drangen in das junge, hohe Gehege, in ein solches Dickicht
von wirren und dicht aneinandergepreßten Zweigen, daß sie sich kaum
hineinzwängen konnten; eine Grabesstille umfing sie, kein Laut
drang mehr hinein, selbst das Licht sickerte nur mühsam durch die
dicke Schneedecke, die, wie ein Dach, auf den Baumwipfeln lag. Ein
erdiges, zu [bookmark: page581] Asche zerfallenes Grau füllte den Grund, es
lag dort fast kein Schnee auf der Erde, und nur das seit langem
abgefallene, verwitterte Dürrholz bedeckte stellenweise den Boden
bis zur Kniehöhe; hier und da schimmerten grüne Moosfelder und hin
und wieder stieß man auf einen vertrockneten Fliegenpilz oder auf
vergilbte Beeren, die wie versteckt vor dem Winter dahingen.

		Anna brach mit dem Kugelstock die dickeren Zweige ab, schnitt
sie zu gleicher Länge zurecht, alles auf ein ausgebreitetes
Leintuch legend, und sie arbeitete so eifrig, daß sie ganz warm
wurde und das Kopftuch abwerfen mußte. In ungefähr einer Stunde
hatte sie eine solche Holzlast zurechtgemacht, daß es ihr kaum
möglich wurde, sie sich aufzuladen; auch der Alte hatte schon ein
gutes Bündel zusammengebracht, schnürte es mit einem Tau zusammen
und schleppte es über den Boden, sich nach einem Baumstumpf
umsehend, von dem aus er es leichter auf den Buckel heben
konnte.

		Sie juchten nach den Frauen, aber im Hochwald hatte wieder der
Sturm zu wüten begonnen, darum konnten sie sich nicht
verständigen.

		»Wir müssen versuchen, auf den Pappelweg zu kommen, Hanusch, da
wird es besser gehen, als durch die Felder.«

		»Dann gehen wir, haltet euch nur heran und bleibt nicht weit
zurück.«

		Sie wandten sich gleich von der Stelle nach links durch ein
Stück alten Eichwaldes; aber schwer war es, dort durchzukommen, der
Schnee ging bis über die Knie und häufte sich stellenweise zu
ganzen Wällen auf, denn die kahlen Bäume standen weit auseinander;
nur hin und wieder bebten an den breiten mächtigen Ästen weiße
Bärte, und hier und da bog sich ein junges, noch ganz mit
rostbraunen Laubzotteln bedecktes Eichbäumchen ächzend zur Erde
nieder. Der Wind blies mit ganzer Macht und stäubte so mit Schnee,
daß es unmöglich war, zu gehen. Der Alte wurde rasch matt und blieb
stehen, und auch Annas Kräfte [bookmark: page582] wollten nicht recht reichen; sie stützte sich
mit ihrer Last des öfteren gegen die Baumstämme und suchte mit
verängstigten Augen nach einem besseren Weg.

		»Hier kommen wir nicht durch, und hinter dem Eichwald ist ein
Sumpf, kehren wir lieber nach den Feldern um.«

		Sie wandten sich also wieder dem großen, dicht
zusammengedrängten Fichtenwald zu, wo es etwas ruhiger war und der
Schnee nicht so hoch lag, und bald kamen sie aufs Feld/aber es ging
dort ein solches Schneetreiben um, daß man die Welt nicht einmal
auf die Weite eines Steinwurfs sehen konnte; nichts war da, als
eine weiße, aufgewühlte, daherjagende Undurchdringlichkeit. Der
Sturmwind aber drängte immerzu gegen den Forst an, prallte wie von
einer Wand zurück, wuchs unbesiegt wieder an, scharrte ganze
Schneehügel auf und peitschte wie mit einer weißen Wolke auf die
Bäume ein, so daß ein Stöhnen durch den Wald ging. Er wirbelte,
drehte und schlug so um sich, daß er gleich den Alten zu Boden
warf, kaum daß sie den Acker betreten hatten. Sie mußte, sich
selbst kaum aufrecht haltend, ihm wieder auf die Beine helfen. Dann
kehrten sie in den Forst zurück, und hinter den Stämmen
niedergehockt überlegten sie, wohin sie gehen sollten, denn man
wußte schon gar nicht mehr, nach welcher Richtung man sich zu
wenden hatte.

		»Diesen Pfad links muß man wählen, und wir kommen sicherlich
beim Kreuz auf die Pappelallee hinaus.«

		»Aber ich seh' ihn doch gar nicht, diesen Steg.«

		Er mußte es ihr lange auseinandersetzen, denn sie fürchtete,
sich ins Ungewisse zu wagen.

		»Und wißt ihr auch, nach welcher Seite wir uns zu halten
haben?«

		»Mich deucht, linker Hand.«

		Sie schleppten sich am Waldrand entlang, um doch etwas Schutz
vor dem Anprall des Windes zu haben.

		»Kommt schneller, wir haben gleich Nacht.«

		[bookmark: page583] »Nur ein
bißchen Luft schnappen, 'n bißchen, Hanusch, ich renn' schon, ich
renn' schon ...«

		Es war natürlich nicht leicht, sich da durchzuarbeiten; der Weg
war ganz verschüttet, und seitwärts von den Feldern stieß obendrein
der Wind immerzu mächtig auf sie ein und peitschte sie mit
Schneemassen; vergeblich versteckten sie sich hinter die Bäume,
oder hockten wie arme Häschen hinter Wacholderbüschen nieder, es
wehte ihnen doch überall bis ins Mark. Aber weiter in den Wald zu
gehen, schien ihnen unheimlich, denn die Bäume rauschten wild, und
der ganze Wald wogte und schien den Boden fast mit den Ästen fegen
zu wollen, die Zweige schlugen ihnen ins Gesicht, und zuweilen
hörten sie unter Krachen alte Fichten stürzen, daß es war, als ob
der ganze Forst zermalmt zusammenbrechen müßte.

		Sie liefen soviel sie nur konnten, um so rasch wie möglich auf
die Landstraße zu gelangen und noch vor Nacht zurechtzukommen, denn
sie konnte jeden Augenblick hereinbrechen; es dämmerte schon etwas
auf den Feldern, durch die zerzausten Schneefälle sah man sich
glanzlose Streifen winden, wie noch ganz blasse Rauchsträhnen.

		Sie drangen endlich zur Landstraße durch und sanken, halb tot
vor Ermattung, neben dem Kreuz nieder.

		Das Kreuz stand am Waldrand, dicht an der Straße; vier mächtige
Birken wie in weißen langen Hemden und mit Zweigen, die wie Zöpfe
herabhingen, schützten es an der Waldseite. Auf dem schwarzen Holz
war die Gestalt des Gekreuzigten aus Blech ausgeschnitten zu sehen,
die mit solchen Farben bemalt war, daß er wie lebendig schien. Der
Wind mußte das Bild losgerissen haben, denn es hing nur an einer
Hand und schlug gegen das Holz mit einem so rostigen Knarren, als
wollte es um Mitleid und Hilfe bitten. Die Birken, die der Sturm
hin- und herzerrte, bedeckten es immerzu mit ihrem Gezweig, sie
bebten und verbeugten sich, und die Schneewolken überschütteten es
mit ihrem Staub, [bookmark: page584] so daß es ganz wie im Nebel dastand, durch den
der bläuliche Jesusleib zu sehen war und sein blasses,
blutüberströmtes Antlitz tauchte immer wieder aus den weißen
Schneewehen hervor; es wurde einem ganz grausig zumute dabei.

		Der Alte sah ihn mit Entsetzen an und bekreuzigte sich, aber er
traute sich nicht zu reden, denn Anna hatte ein strenges,
verbissenes, unauskennbares Gesicht, das wie die Nacht war, die
schon lauernd durch die Welt, durch die Stürme, Schneewirbel und
fliegenden Nebel näherkam.

		Sie schien nichts zu sehen und nichts zu beachten, und war in
finsteren Gedanken versunken, die immer nur um das eine, um Anteks
Verrat, kreisten; ein Wirbel raste in ihr, voll blutiger Seufzer,
voll zu Eis erstarrter brennender Tränen, voll lebendiger,
schmerzverharschter Leidensstimmen.

		»Keine Scham hat er, keine Gottesfurcht; es ist doch, als ob er
sich mit der leibhaftigen Mutter zusammengetan hätte! Jesus! Jesus!
...«

		Ein Grauen riß sie empor mit Sturmesmacht, die Angst schüttelte
sie; und dann kochte es in ihr auf vor wildem haßerfüllten Zorn,
wie ein Forst, der sich plötzlich geduckt hatte und wütend dem
Sturm die Stirn bot.

		»Gehen wir rasch, gehen wir!« rief sie, die Last aufnehmend, und
betrat unter ihrem Gewicht gebückt den Weg, ohne sich nach dem
Alten umzusehen; ein unüberwindlicher, hartnackiger Zorn trieb sie
an.

		»Ich werd' dir alles heimzahlen, das tu' ich!« wimmerte es wild
in ihr, wie aus jenen nackten schreidurchzuckten Pappeln, die mit
dem Sturm rangen.

		»Genug davon, da müßte doch selbst ein Stein schon bersten, wenn
ihn ein solcher Wurm ankommt! Wenn Antek will, laß ihn zugrunde
gehen, laß ihn in der Schenke sitzen; aber mein Unrecht werd' ich
ihr nicht vergeben, nein, alles werd' ich ihr heimzahlen! Wenn ich
dafür im Kriminal verfaulen sollte, mag es sein; aber es wäre doch
wohl keine Gerechtigkeit [bookmark: page585] mehr auf der Welt, wenn die heilige Erde eine
solche ruhig tragen sollte ...« sann sie grimmig. Doch langsam fing
in ihr dieser Groll an zu erlöschen und verblaßte wie Blumen im
Frost, denn es begann ihr an Kräften zu mangeln, die Last drückte
sie nieder, die Knorren bohrten sich ihr in den Rücken und preßten
sich ungeachtet der umgeschlagenen Beiderwandschürze und der Jacke
ins lebendige Fleisch, die Arme schmerzten furchtbar, und der zu
einem Tau gedrehte Knoten des Leintuches schnitt ihr in die Gurgel
und würgte sie; sie ging immer langsamer und schwerfälliger.

		Die Landstraße war hoch voll Schnee und hier und da mit
Schneewehen versperrt und den Winden ganz preisgegeben, daß man die
Pappeln an den beiden Seiten des Weges kaum sehen konnte; sie
standen in einer wankenden, endlosen Reihe, rauschten
verzweiflungsvoll und zerrten wie in Netze verwickelte schreiende
Vögel, die blindlings mit den Flügeln um sich schlagen. Es schien,
als ob der Sturm schon etwas von seiner Macht verloren hätte, in
den Lüften wurde es ruhiger; dafür wälzte er sich aber um so
wütender über die Felder, an beiden Seiten des Weges, auf der
Ebene, in dämmeriggrauen trüben Weiten brodelte der Schneesturm
immerzu, tausende von Wirbeln drehten sich im Teufelstanz, tausende
von Knäulen rissen sich los und rollten über die Erde, zu riesigen,
surrenden Spindeln anwachsend, und zahllose hochaufgetürmte Haufen,
zahllose aufgewühlte Wälle und Dämme schoben sich übers Feld,
bewegten sich, wuchsen, hoben sich hoch, schienen bis an den Himmel
zu reichen, verdeckten die ganze Welt und zerplatzten mit Pfeifen
und Lärm. Die ganze Erde war wie ein kochender Kessel, voll von
einem siedenden weißen Gischt, mit Rauhreif und Eisdämpfen bedeckt.
Von allen Seiten kamen mit der heraufziehenden Nacht tausende von
Stimmen herangekeucht, erhoben sich vom Boden, zischten durch die
Lüfte, brausten von überall heran, und ein Sausen schwirrte rings,
[bookmark: page586] als ob man
mit Peitschen durch die Luft hiebe; unbegreifliche Töne zuckten
über der Erde einher und das Rauschen der Wälder erdröhnte wie
Orgelmusik bei der Erhebung des heiligen Sakraments; dann wieder
durchschnitten lange klägliche Schreie die Luft, als ob Stimmen
verirrter Vögel herüberklangen, ein winselndes, furchtbares
Gewimmer und grausiges Gekicher waren zu hören, durchrauscht von
dem dürren Sausen der Pappeln, die in den trüben weißen
Staubwirbeln mit himmelwärts ausgestreckten Armen schwankten, wie
furchtbare Wahrzeichen.

		Nicht einen Schritt weit konnte man vor sich her sehen, so daß
Anna fast blindlings sich von Pappel zu Pappel forttastete, sie
ruhte oft aus, mit Entsetzen auf diese Stimmen lauschend.

		Unter einer Pappel hob sich dunkel ein hingekauerter Hase ab,
der bei ihrem Anblick sich in den Schneesturm stürzte und gleich
wie von Krallen mit fortgerissen wurde, so daß sein schmerzliches
Klagen aus dem Schneegestöber ertönte. Sie sah ihm mitleidig nach,
denn sie konnte sich selber kaum fortbewegen, mußte sich immer
tiefer ducken und vermochte schon kaum die Beine aus dem Schnee zu
ziehen, so drückte sie ihre Last nieder, und zuweilen war es ihr,
als ob sie den ganzen Winter mit seinen Schneemassen und Stürmen
und die ganze Welt auf ihrem Rücken trüge und daß sie schon immer
so tödlich erschöpft daherging, kaum mehr lebend vor Übermüdung,
mit ihrer blutenden tieftraurigen Seele, und daß sie sich ewig so
bis an den jüngsten Tag schleppen würde, immerfort. Die Zeit wurde
ihr furchtbar lang, als ob der Weg nie ein Ende nehmen wollte, und
das Bündel lastete so auf ihr, daß sie immer öfter an den Bäumen
lehnte und immer länger wie umnebelt, halb bewußtlos dasaß, das
brennende Gesicht mit Schnee kühlte, die Augen rieb, sich
aufrüttelte so gut es gehen wollte und immer wie tief bis auf den
Grund dieses aufgewühlten, grausamen Wirbelsturms der Elemente
tauchen mußte. Sie weinte hin und [bookmark: page587] wieder kläglich auf, die Tränen flossen ihr
von selbst aus dem tiefsten, verborgensten Menschenelend heraus,
aus dem Grund eines zerrissenen Herzens, aus dem Jammer der hilflos
Verderbenden; manchmal, doch selten nur, denn sie vergaß alles,
betete sie; aber ihre Gebete waren leise und flehend, Wort für Wort
fiel, wie ein klagendes Schirpen eines erfrierenden Vögleins, das
nur hin und wieder einen seiner Flügel regt, aber schon ganz
entkräftet niedersitzt, sich zusammenkauert und in immer tiefere
Schlaftrunkenheit versinkt.

		Sie zuckte nur noch manchmal wieder auf, sich erschrocken
hochreißend, denn es war ihr, als hörte sie Kinderrufe und -weinen,
als ob es ihr Pjetrusch wäre.

		Und wieder rannte sie mit der ganzen Anspannung ihrer Kräfte,
stolperte über Schneewälle, verwickelte sich in Schneewehen und
eilte, getrieben von der Angst um die Kinder, die in ihr jäh
aufgekommen war und sie vorwärtspeitschte, weiter, so daß sie schon
weder Ermüdung noch Kälte fühlte.

		Der Wind trug ihr ein Schellengeläut, das Klirren von
Ortscheiten und Menschenstimmen zu, aber so verloren, daß sie,
obgleich sie stehengeblieben war und aufhorchte, nicht ein Wort
unterscheiden konnte; irgend jemand kam hinter ihr her gefahren,
immer näher schon, bis aus dem Schneestäuben zwei Pferdeköpfe
auftauchten.

		»Der Vater!« flüsterte sie, als sie die weiße Blesse der
Jungstute erblickte, und ohne zu warten, versuchte sie
weiterzugehen.

		Sie hatte sich nicht geirrt, es war Boryna, der mit Witek und
Ambrosius vom Gericht heimkehrte; sie fuhren langsam, denn man
konnte sich kaum durch die Schneehügel einen Weg bahnen, und an den
schlimmeren Stellen mußten sie die Pferde selbst am Zaun
vorüberführen; sie schienen nicht schlecht angetrunken zu sein,
denn sie lachten und redeten laut, und Ambrosius sang alle
Augenblicke, wie das seine Art so war, ohne auf den Schneesturm zu
achten.

		[bookmark: page588] Anna trat
zur Seite, das Tuch noch tiefer über die Augen ziehend; trotzdem
erkannte sie der Alte beim Überholen auf den ersten Blick und
brannte den Pferden ein paar Peitschenhiebe auf, um rascher
vorüberzufahren; die Gäule zogen auch von der Stelle stark an,
blieben aber, gleich wieder in einer neuen Schneewehe stecken; da
erst sah er sich um, hielt die Pferde an, und als Anna aus dem
Schneetreiben auftauchte und mit dem Schlitten in gleicher Linie
war, sagte er:

		»Wirf das Holz in den Korbsitz und sitz' auf, ich fahre dich ein
Stück.«

		Sie war die väterlichen Befehle so gewohnt, daß sie alles ohne
Zögern erfüllte.

		»Den Bylica hat der Bartek mitgenommen, er saß unterm Baum und
weinte, sie fahren hinter uns her.«

		Sie antwortete nicht, starrte finster vor sich her in die Trübe
der Nacht und des Schneesturms, der rings um sie her raste, und saß
zusammengekauert auf dem Vordersitz, vor Ermattung schlotternd und
ohne noch imstande zu sein, die Gedanken zu sammeln; der Alte
betrachtete sie lange und aufmerksam. Abgemagert war sie, daß es
einem leid tat, ihr abgezehrtes Gesicht anzusehen, das hier und da
erfrorene Stellen aufwies, ihre Augen waren vom vielen Weinen
angeschwollen und der Mund schmerzlich verbissen; sie zitterte am
ganzen Leib vor Kälte und Müdigkeit, vergeblich das zerrissene alte
Tuch um sich zusammenziehend.

		»Du mußt dich schonen, in diesem Zustand kann man sich leicht
'ne Krankheit dazuholen ...«

		»Wer soll wohl für mich die Arbeit tun?« murmelte sie leise.

		»Geht man denn bei solchem Wetter in den Forst?«

		»Es hat uns an Holz gefehlt, es war doch nichts da zum Essen
kochen ...«

		»Sind die Jungen gesund?«

		»Mit Pjetrusch war es ein paar Wochen nicht recht, aber jetzt
ist er schon wieder munter, der würd' schon zweimal soviel [bookmark: page589] essen, wenn er
könnte.« Sie antwortete geradeaus und sah ihm dabei frei ins
Gesicht, ohne die frühere Scheu und erschrockene Unterwürfigkeit;
der Alte aber redete sie immerzu an, fragte sie aus und wunderte
sich, wie sehr sie sich geändert hatte, er konnte die frühere Anna
gar nicht wiederfinden. Eine seltsame kühle Ruhe kam von ihr, eine
steinerne unbeugsame Macht sprach aus ihrem zusammengebissenen
Mund. Er entsetzte sie nicht mehr, wie früher, sie sprach mit ihm
wie gleich mit gleich, wie mit einem Fremden über verschiedene
Dinge, sich nicht mit einem Wort beklagend oder gar jammernd ...
Sie gab ihre Antworten geradeaus, vernünftig und mit einer seltsam
strengen, leidgefestigten Stimme, in der das verborgene Leid wie
unter einer erstarrten Erdkruste lag, nur in den blauen, vom Weinen
verblaßten Augen glimmten noch die scharfen Brände einer stark
fühlenden Seele.

		»Du hast dich verwandelt, seh' ich.«

		»Die Not schmiedet den Menschen leichter um, wie der Schmied das
Eisen.«

		Er erstaunte über die Antwort, so daß er selbst nicht wußte, was
er sagen sollte, darum wandte er sich an Ambrosius, um mit ihm über
die Gerichtssache mit dem Gutshof zu sprechen, die er wider alle
Versicherungen des Schulzen verloren hatte, und auch die Kosten
mußte er noch bezahlen.

		»Ich hol' mir das ein, was ich verloren habe ...« sprach er ganz
ruhig.

		»Schwer wird es sein, der Gutshof hat lange Arme und wird sich
überall zu schützen wissen.«

		»Auch gegen den Schutz gibt es ein Mittel, für alles gibt es ein
Mittel, nur Geduld haben und die richtige Zeit abwarten.«

		»Ihr habt recht, Matheus. Ist das aber eine Kälte, na, es würde
sich lohnen in die Schenke einzukehren zur Aufwärmung.«

		»Wir wollen einkehren, soll es sauer sein, dann laß es [bookmark: page590] gleich wie Essig
werden. Aber ich sag' es euch, nur der Schmied muß das Eisen
schmieden, solange es Hitze in sich hat, der Mensch, wenn der was
gewinnen will, muß sein Los kalt schmieden und in Geduld
härten.«

		Sie kamen nahe ans Dorf heran; es war schon dunkel geworden, und
der Sturm fing an, sich zu legen; auf der Straße wehte es noch so
stark, daß man die Häuser nicht einmal erkennen konnte, doch wurde
es schon allmählich stiller.

		Am Steg, der nach Annas Haus führte, hielt Boryna die Pferde an
und half ihr, als sie ausgestiegen war, die Last auf den Rücken zu
laden; schließlich sagte er leise, sich nur an sie wendend:

		»Sieh doch mal einen Tag bei mir ein, wenn es auch morgen sein
sollte. Ich denke es muß um euch schlecht stehen, dieser Lump
vertrinkt alles, und du hungerst gewiß mit den Kindern.«

		»Ihr habt uns fortgejagt, wie sollte ich da Mut haben ...«

		»Dummheiten, das ist eine andere Sache, geht dich nichts an;
komm, sag' ich dir, es findet sich auch noch was für euch.«

		Sie küßte seine Hand und wandte sich weg, ohne ein Wort zu
sagen; so war die Rührung über sie gekommen, daß sie nicht einen
Laut mehr aus der Gurgel herausbekommen konnte.

		»Kommst du denn?« fragte er sie mit seltsam weicher und warmer
Stimme.

		»Ich werde kommen, Gott bezahl's euch, wenn ihr befehlt, dann
werd' ich schon kommen ...«

		Er trieb die Pferde an und drehte gleich nach der Schenke hin.
Anna aber lief nach Hause, ohne auf ihren Vater zu warten, der
gerade aus Barteks Schlitten herausgestiegen kam.

		In der Stube war es dunkel und so kalt, daß es noch schlimmer
schien wie draußen; die Kinder schliefen zusammengekauert unter dem
Federbett. Sie machte sich rasch ans Kochen und an die häuslichen
Besorgungen und dachte immerzu über die seltsame Begegnung mit
Boryna nach.

		[bookmark: page591] »Nein,
wenn du verrecken solltest, komme ich doch nicht, der Antek würde
mir schön was geben!« rief sie zornig; gleichzeitig aber kamen
andere, ruhigere Gedanken über sie und mit ihnen eine erbitterte
Auflehnung gegen ihren Mann.

		Wie war es denn, durch wen hatte sie am meisten gelitten, wenn
nicht durch ihn!

		»Der Alte hat dieser Sau Grund und Boden abgeschrieben und sie
fortgejagt, das ist wahr, aber Antek hat ihn zuerst geschlagen und
hat immerzu gegen ihn gegeifert; da ist er denn auch tückisch
geworden ... Er hatte ja das Recht; jeder hätte es so gemacht, der
Boden ist sein und der Kinder ihrer, aber solange er lebt, ist es
sein Wille, zu geben oder nicht zu geben. Und wie weich hatte er
gesagt: Komm! und hat noch nach den Kindern gefragt, nach allem!
Versteht sich, die Hälfte von dem Elend und von dieser Schande wäre
nicht gewesen, wenn sich Antek nicht mit dieser Hündin eingelassen
hätte, dafür kann der Alte nichts, nein.«

		Sie überlegte und erklärte es sich nach allen Seiten, und immer
mehr wich in ihr der Ärger gegen den Alten.

		Bald nachher schleppte sich auch Bylica herein; er war so
durchfroren und so furchtbar matt, daß er sich eine gute Stunde am
Herd wärmte, bevor er zu erzählen anfing, wie er schon ganz
entkräftet war und wohl unter einem Baum, totgefroren wäre, wenn
nicht Boryna ihn gefunden und Bartek veranlaßt hätte, ihn
mitzunehmen.

		»Er hat mich ausgespäht und wollte mich auf seinen Schlitten
nehmen; aber wie ich ihm dann gesagt habe, daß du vorausgewesen
bist, hat er mich dem Bartek gelassen und selbst hat er die Pferde
angetrieben, um dir nachzukommen.«

		»Das war so? Mir hat er nichts davon gesagt.«

		»Der ist nur von außen hart, daß man es nicht merken soll.«

		Nach dem Abendessen, als die Kinder gesättigt waren und in den
Federbetten eingepackt wieder schliefen, setzte sich [bookmark: page592] Anna ans Feuer, um
den Rest der Wolle, die sie von der Organistin bekommen hatte, zu
spinnen; der Alte aber wärmte sich noch immerzu, blickte schüchtern
nach ihr, räusperte sich und sammelte seinen Mut, bis er
schließlich ängstlich begann:

		»Mach' mit ihm Frieden, guck' dich nicht nach Antek um, denk' an
dich und an die Kinder.«

		»Das ist leicht gesagt.«

		»Wenn er aber als erster zu dir gekommen ist mit dem guten Wort
und vom Groll gelassen hat? Dort bei ihm zu Hause ist die Hölle los
... wenn nicht heute, dann morgen jagt er die Jagna raus und wird
allein bleiben ... Fine wird nicht mit einer so großen Wirtschaft
allein fertig, alt ist er noch nicht, aber alles kann er auch nicht
selbst tun und kann nicht auf alles Obacht geben ... es wäre gut,
wenn du dann wieder bei ihm in Gnaden wärest ... darum müßtest du
dich bemühen ... du wärest ihm dann zur Hand, wenn die Zeit dafür
kommt ... man weiß nicht, wie es dann werden kann ... er könnte
dich dann vielleicht zurückrufen ... dieser Not wirst du nicht
standhalten, nein ...«

		Sie ließ auf seine Worte die Spindel fahren, stützte den Kopf
gegen den Rockenstock und versank in Nachsinnen über ihr Los,
bedächtig den Ratschlägen ihres Vaters nachgehend.

		Der Alte aber machte sich seine Schlafgelegenheit zurecht und
fragte leise:

		»Hat er mit dir unterwegs geredet?«

		Sie erzählte, wie es gewesen war.

		»Dann geh' hin, lauf' gleich morgen zu ihm, meine Tochter,
stell' dich ihm, wenn er dich ruft, lauf' ... sieh nur auf dich und
auf die Kinder ... halte dich an den Alten ... les' ihm alles, was
er nur will, von den Augen ab ... sei gut zu ihm ... ein demütiges
Kalb findet gleich zwei Mütter zum Saugen ... mit Groll hat noch
niemand die Welt für sich gekriegt ... Auch Antek wird noch zu dir
zurückkehren [bookmark: page593]
... das Böse hat sich in ihm festgesetzt und treibt ihn herum ...
aber er wird schon sein Einsehen haben und zurückkommen ... Herr
Jesus gibt dir die Stunde, wo du aus dem Elend herauskommen kannst
... hör' du auf niemanden nich' und lauf hin ...«

		Er redete lange noch auf sie ein und versuchte sie zu
überzeugen, aber da er keine Antwort erhielt, verstummte er
verdrießlich, und nachdem er sich sein Lager bereitet hatte, legte
er sich still hin; Anna aber spann weiter, über seine Ratschläge
sinnend.

		Manchmal sah sie durchs Fenster, ob nicht Antek zurückkäme, doch
es war nichts zu hören.

		Sie setzte sich wieder an die Arbeit, konnte aber nicht spinnen,
der Faden zerriß, die Spindel glitt ihr aus den Fingern, und immer
eifriger überlegte sie sich Borynas Worte.

		Und vielleicht geschieht es so, vielleicht kommt eine solche
Stunde, daß er sie rufen wird ...

		Und langsam, langsam, erst noch wie von weitem her, noch
unentschlossen, kam ihr die unüberwindliche Lust, sich mit Boryna
zu versöhnen und zu ihm zurückzukehren.

		»Drei von uns leiden Not, und bald werden es vier sein! Werd'
ich denn da noch Rat schaffen können?«

		Antek zählte sie nicht mehr mit, zog ihn in diesem Augenblick
nicht in Betracht, sie sah nur sich und die Kinder, sie fühlte sich
bereit, für alle einen Entschluß allein zu fassen. Was sollte sie
denn auch, auf wen konnte sie sich verlassen? Wer würde ihr helfen?
Nur einzig Gott, oder auch Boryna!

		Sie fing an vor sich hinzuträumen; wenn sie nur wieder zurück
wäre, an die Wirtschaft käme, wenn sie nur erst wieder Erde unter
den Füßen fühlen würde, dann würde sie sich so daran festhalten, so
mit ganzer Seele, und mit den Krallen sich darin vergraben, daß
nichts sie losreißen und nichts sie kleinkriegen würde. Die
Hoffnung wuchs in ihr und gab ihr so viel Kraft, daß sich in ihr
alles vor Zuversicht, [bookmark: page594] Mut und Hartnäckigkeit anspannte; eine Röte
überflog immer wieder ihr Gesicht und ihre Augen begannen zu
leuchten. Sie fühlte sich schon sogar dort, regierte schon auf dem
Borynahof, war die Bäuerin.

		Lange, vielleicht selbst bis zur Mitternacht träumte sie so
dahin und faßte den Entschluß, gleich am frühen Morgen, wie er es
befohlen hatte, zu ihm hinzugehen; die Kinder würde sie mitnehmen.
Und wenn es ihr Antek Gott weiß wie verbieten würde, wenn er sie
selbst schlagen würde, hören wird sie nicht auf ihn, geht hin und
läßt nicht die gute Gelegenheit vorüberstreichen. Sie fühlte in
sich eine unüberwindliche Kampfeslust, und wenn sie es selbst mit
der ganzen Welt hätte aufnehmen sollen, sie schwankte nicht mehr,
sie hatte vor nichts mehr Angst!

		Sie sah noch einmal hinaus, der Wind hatte sich ganz gelegt, es
war völlig still geworden, die Nacht war dunkel, daß man kaum den
Schnee grau dämmern sah; am Himmel ballten sich gewaltige Wolken
zusammen und wälzten sich wie Wasserberge vorüber; irgendwoher von
den fernen Wäldern aus der undurchdringlichen Dunkelheit kam ein
dumpfes Rauschen.

		Sie löschte das Licht aus, Gebete murmelnd, und begann sich
auszukleiden.

		Plötzlich zuckte durch die Stille ein ferner gedämpfter Lärm,
wuchs, wurde immer deutlicher; und mit ihm zugleich warf sich ein
blutiger Schein gegen die Scheiben.

		Sie lief erschrocken vors Haus.

		Es brannte, irgendwo aus der Mitte des Dorfes quollen wahre
Säulen von Feuer, Rauch und Funken empor.

		Die Glocke fing an Feuersturm zu läuten, und das Geschrei wurde
lauter.

		»Feuer! wacht auf, Feuer!« schrie sie nach den Stachs hinüber;
sie warf rasch etwas über und stürzte auf den Weg, aber fast im
selbigen Augenblick stieß sie auf Antek, der vom Dorf angerannt
kam.

		[bookmark: page595] »Wo brennt
es?«

		»Ich weiß nicht, zurück nach Haus!«

		»Vielleicht beim Vater, denn es ist gerade mitten im Dorf!«
stotterte sie in tödlicher Angst.

		»Zurück, Canaille!« brüllte er auf, sie mit Gewalt in die Stube
zerrend.

		Er war blutbespritzt, ohne Mütze, sein Schafpelz war zerrissen,
das Gesicht rußgeschwärzt, die Augen glühten ihm wild und sinnlos
im Kopf.

		 

		[image: Initial]Am selbigen Tag, schon gut gegen
Abend, nachdem jeder seine Wirtschaft besorgt hatte, fing man an,
sich bei Klembs zum Spinnabend zu versammeln.

		Die Klembbäuerin hatte hauptsächlich lauter ältere Frauen
geladen. Verwandte oder Gevatterinnen; sie erschienen auch zur
rechten Zeit, eine nach der anderen, ohne die Gastgeber im Stich zu
lassen oder sich stark zu verspäten, denn jede Gevatterin kam gerne
zu der anderen, um sich gemeinsam zu besprechen und was Neues zu
hören.

		Als erste, wie das so ihre Gewohnheit war, kam die
Wachnikbäuerin mit ein paar Handvoll Wolle in der Schürze und mit
den Ersatzspindeln unter dem Arm; dann kam die alte Täubich,
Mathias' Mutter, mit einem sauren Gesicht, als ob sie Essig
getrunken hätte, mit einem Tuch über der Backe und ewig über alles
klagend; danach wie eine gackernde, sich blähende Henne die
Walentybäuerin; nach ihr die Sikorabäuerin, die reine
Schnatterliese, dünn wie ein Besenstiel, und in den nachbarlichen
Zänken die Verbissenste; ihr nach kam, wie ein dickes Faß, die
Ploschkabäuerin angewackelt mit roten Backen, gut ausgefüttert,
ewig geputzt, voll Selbstbewußtsein, alle im Räsonnieren
übertreffend und großmäulig, wie selten eine, aber doch allgemein
beliebt; gleich hinter ihr her schob sich leise, schleichend wie
ein scheuer Kater, die Balcerek, trocken, klein, welk, finster,
eine [bookmark: page596] bekannte
Prozessiererin, die sich mit der Hälfte des Dorfes zankte und jeden
Monat vor Gericht erschien; nach ihnen drang keck, obgleich nicht
geladen, die Kobusbäuerin, Wojteks Frau, in die Stube, sie galt als
größtes Klatschmaul und war ein Neidhammel sondergleichen, so daß
man sich vor ihrer Freundschaft wie vor Feuer hütete. Es kam auch
pustend und atemlos die Frau des schiefmäuligen Gschela, eine, die
den Schnaps liebte, eine Lustigmacherin und Listige, wie es
ihresgleichen wenige gab, und die schlimmste Schadenmacherin im
ganzen Dorfe. Die alte Sochabäuerin war auch gekommen, sie war die
Mutter von Klembs Schwiegersohn, eine stille, sehr fromme Frau, die
mit der Dominikbäuerin um die Wette in der Kirche saß; es kamen
auch noch andere, verschiedene, über die schon nichts mehr zu sagen
war, denn sie waren einander ähnlich, wie die Gänse in der
Gänseherde; man hätte die eine von der anderen nicht unterscheiden
können, höchstens nach der Kleidung wohl. So sammelte sich recht
viel Weibervolk, jede mit dem, was sie gerade zu tun hatte: mit
Wolle zum Spinnen, mit Flachs, mit Werg, manche mit Näharbeiten
oder mit einem Arm voll Daunenfedern zum Zerpflücken, um nur seinen
Anschein zu geben, daß sie wegen nichts, das heißt zum Plappern,
sich zusammengefunden hätten.

		Sie setzten sich in einen großen Kreis inmitten der Stube unter
der Lampe, die an der Balkendecke hing; wie Büsche auf einem
breiten Beet waren sie anzusehen, derb gewachsen, voll ausgereift
und durch den Lebensherbst schon etwas mitgenommen; denn sie waren
schon alle in den Jahren, meist gleichaltrig.

		Die Klembbäuerin begegnete allen gleich freundlich, leise jede
einzeln begrüßend; sie war auf der Brust schwach und hatte eine
dünne, kurzatmige Stimme; und der Klembbauer, der ein gutmütiger,
kluger Mann war, welcher mit allen Frieden hielt, redete
freundliche Worte und schob selbst jeder die Stühle und Bänke heran
...

		[bookmark: page597] Etwas
später kamen noch Jagna mit Fine und Nastuscha, und danach ein paar
Mädchen, worauf sich auch einzeln die Burschen einzufinden
begannen.

		Viel Volk hatte sich zusammengefunden, denn die Abende waren ja
lang, und Arbeit hatte man so gut wie gar keine. Der Winter war
streng und die Tage unwirtlich. Da wurde es denn auch langweilig,
mit den Hühnern schlafen zu gehen, denn auch so konnte man sich bis
zum Morgengrauen satt schlafen und zurechtliegen, bis daß die
Seiten selbst schmerzten.

		Sie setzten sich wie es kam, die einen auf die Bänke, die
anderen auf die Laden; manchen aber, wie den Burschen zum Beispiel,
brachten die Klembs Holzklötze vom Hof, und es blieb doch noch
Platz in der Stube, denn das Haus war groß, wenn auch niedrig und
altmodisch gebaut; es stammte noch von Klembs Urahn her, so daß man
ihm reichlich hundertundfünfzig Jahre gab; auch schon etwas in die
Erde eingesackt war es, stand krumm da wie ein Greis und berührte
mit dem Strohdach die Zäune, so daß sie es stützen mußten, um es
vor dem Einsturz zu bewahren.

		Allmählich erst entstand ein Stimmengewirr, denn sie redeten
noch leise miteinander, und nur die Spindeln surrten auf dem
Fußboden; hier und da schnurrte ein Rädchen, aber nicht
allzuhäufig, denn sie trauten nicht besonders den neumodischen
Erfindungen und zogen es vor, nach alter Art auf den Wockenstöcken
zu spinnen.

		Die Klembburschen/und es waren ihrer vier ausgewachsene Jungen,
schlank wie Fichten und schon fast mit Schnurrbärten /drehten
Strohseile an der Tür; der Rest der Burschen aber machte es sich in
den Ecken bequem, Zigaretten rauchend, dabei lachend und sich mit
den Mädchen neckend, so daß jeden Augenblick die ganze Stube vor
Lachen und Gekicher erbebte, und die Älteren gaben noch gern was
zu, damit das Vergnügen und Gelächter größer wurde.

		Zuletzt erschien auch der ungeduldig erwartete Rochus, und
gleich hinter ihm kam Mathias.

		[bookmark: page598] »Weht es
denn noch?« fragte eine.

		»Es hat ganz aufgehört und es scheint auf andere Witterung zu
gehen.«

		»Und von den Wäldern rauscht was, gewißlich kommt Tauwetter,«
gab Klemb zu.

		Rochus setzte sich zur Seite an eine zurechtgestellte Schüssel,
er unterrichtete jetzt bei Klembs die Kinder, wohnte dort und aß
bei ihnen. Mathias aber begrüßte einige, ohne Jagna anzusehen, als
hätte er sie gar nicht bemerkt, obgleich sie in der Mitte saß und
ihm als erste in die Augen fiel. Sie lächelte leicht dazu,
unmerklich mit den Augen die Eingangstür bewachend.

		»Hat das aber heute geweht, daß Gott bewahr! Die Frauen sind
halbtot aus dem Wald heimgekommen, und Anna mit dem alten Bylica
sollen noch nicht zurück sein,« begann die Sochabäuerin.

		»Das ist so, den Armen weht der Wind immer ins Gesicht,«
murmelte die Kobusbäuerin.

		»Wohin es mit dieser Anna doch gekommen ist!« wollte die
Ploschkabäuerin anknüpfen; als sie aber merkte, daß Jagna über und
über glutrot wurde, brach sie schnell ab, über anderes redend.

		»War Gusche nicht da?« fragte Rochus.

		»Mit Klatsch und Verleumdung kann sie sich bei uns nicht
vollfüttern, da macht sie sich nichts aus einer solchen
Kompanie.«

		»Ein Klatschmaul ist das, da hat sie heute so bei Simeons
gehetzt, daß dem Schultheiß seine Frau mit der Schulzin aneinander
geraten sind, und wenn sich nicht die Menschen hineingemischt
hätten, wäre es zu einer Schlägerei gekommen.«

		»Das kommt davon, daß sie ihr immer erlauben, das erste Wort zu
führen.«

		»Und geben ihr nach, als ob sie was Ehrliches wäre.«

		»Es findet sich keiner, der ihr diese ständigen Zänke und
Hetzereien heimzahlen würde.«

		[bookmark: page599] »Alle
wissen doch wie es ist; warum glauben sie denn dem
Lügengegeifer?«

		»Das ist wahr, wer aber findet da heraus, wann sie die Wahrheit
sagt und wann sie einem was vorschwindelt?«

		»Das kommt alles dadurch, daß jede gern über die andere was
hören will,« schloß die Ploschkabäuerin.

		»Die sollte sich an mich hängen, ich würd' es ihr nicht
durchlassen!« rief Therese, die Soldatenfrau.

		»Hale, als ob sie nicht jeden Tag dich im Dorf herumtrüge...«
flüsterte die Balcerekbäuerin höhnisch.

		»Habt ihr es gehört, wiederholt es gleich!« schrie sie,
purpurrot geworden; es war ja bekannt, daß sie sich mit Mathias gut
kannte.

		»Ich wiederhol' es dir schon, selbst geradeaus ins Gesicht, wenn
nur erst Deiner vom Militär zurück ist!«

		»Kommt mir nicht in die Quere! Hast du nicht gesehen, den ersten
besten Unsinn werden sie hier erzählen!«

		»Schrei' nicht, wenn dich niemand anrührt,« wies sie die
Ploschkabäuerin streng zurecht; aber Therese konnte sich lange
nicht beruhigen, in einem fort etwas leise vor sich
hinmurmelnd.

		»Sind sie schon mit dem Bären dagewesen?« fragte Rochus, um die
Aufmerksamkeit nach einer anderen Richtung zu lenken.

		»Die werden in diesem Augenblick da sein, jetzt sind sie schon
beim Organisten.«

		»Welche gehen denn da diesmal herum?«

		»Dem Gulbas seine Galgenstricke und Philipka ihre Jungen!«

		»Sie kommen schon, sie kommen!« fingen die Mädchen an zu rufen,
denn es erscholl vor dem Hause ein langgedehntes Brüllen, und
gleich darauf erklangen vom Flur aus die Stimmen verschiedenen
Getiers: ein Hahn krähte, Schafe blökten, ein Pferd wieherte und
irgendwer spielte auf einer Pfeife; zuletzt öffnete sich die Tür,
und voraus [bookmark: page600]
schob ein Junge in einem mit dem Fell nach oben gekehrten
Schafpelz, mit einer hohen Mütze und einem geschwärzten Gesicht, so
daß er wie ein Zigeuner aussah. Er schleppte hinter sich an einem
langen Strohseil den Bären, der ganz mit Erbsenstroh umwickelt war
und einen Pelzkopf hatte mit sich bewegenden Papierohren und einer
roten Zunge, die vielleicht eine Elle lang heraushing; an die Hände
hatte er Stöcke gebunden, die in Erbsenstroh ganz eingewickelt
waren und in Stiefeln steckten, so daß er wie auf allen Vieren
ging. Ihm nach, gleich dahinter, ging der zweite Führer mit einer
Pritsche aus Stroh und einem Stock, der mit spitzen Holzpflöcklein
gespickt war, auf denen Stücke Speck und Brotlaibe staken; dann
hingen da auch verschiedene dickbäuchige Säcklein, und erst hinter
ihnen kam der Michael vom Organisten, der auf der Pfeife spielte,
in die Stube und mit ihm ein Haufen anderer Jungen, die mit den
Stöcken auf den Fußboden schlugen und aus ganzer Kraft
gröhlten.

		Der Bär bot Gott zum Gruß, krähte darauf wie ein Gockel, blökte
wie ein Hammel, wieherte wie ein feuriger Hengst und fing an laut
auszurufen:

		»Bärenführer sind wir aus unbekanntem Land, an dem fernen
Strand, hinter der großen Wälderwand! wo die Menschen auf den
Köpfen gehen, sich mit dem Feuer die Kühlung anwehen und wo die
Zäune aus Würsten bestehen; wo man die Töpfe zum Kochen in die
Sonne stellt, wo die gebratenen Schweine schwimmen und der Schnaps
vom Himmel fällt; einen bösen Bären führen wir daher und gehen in
der Welt umher! Es haben uns die Leute gesagt, daß in diesem Dorf
reiche Hofbauern sind, freigebige Bäuerinnen und schöne Mädchen! Da
sind wir denn gekommen aus dem fernen Land hinter dem weiten
Donaustrand, daß man uns bewirtet, freundlich aufnimmt und uns was
auf den Weg gibt, Amen!«

		»Zeigt was ihr könnt, und vielleicht findet sich was für euch in
der Kammer,« sagte Klemb.

		[bookmark: page601] »Wir
zeigen es gleich! Hei! Spiel' auf, Pfeife! Tanze, Petz, tanze!«
schrie einer, auf den Bären mit dem Stock einschlagend. Darauf
kreischte die Pfeife los in einem hüpfenden Kunterbunt, die
Burschen klopften mit den Stöcken auf den Fußboden auf und schrien,
der Führer ahmte verschiedene Stimmen nach, und der Bär sprang auf
allen Vieren herum, bewegte die Ohren, ließ die Zunge klappen,
schlug aus, jagte hinter den Mädchen drein, und der Führer tat, als
wollte er ihn zurückhalten und schlug mit der Pritsche um sich her
was das Zeug nur hielt, immerwahrend ausrufend:

		»Hast du keinen Mann gefunden,

wirst mit Erbsenstroh geschunden!«

		Ein Lärm entstand in der Stube, ein Geschrei, Gepolter, Gelaufe,
Gejage und Kreischen und eine solche Lustigkeit, daß sie sich die
Seiten vor Lachen hielten; der Bär aber tollte immerzu herum,
machte allerhand Spaß, wälzte sich auf dem Boden, brüllte, sprang
komisch umher oder umfaßte ein Mädchen mit seinen hölzernen Füßen
und zwang sie zu tanzen im Takt von Michaels Pfeife; und die
sogenannten Bärenführer mit den Jungen machten solchen Radau, daß
es fast ein Wunder war, wie das Haus bei alldem Geschrei, Gerenn
und Gelächter nicht aus den Fugen geriet.

		Die Klembbäuerin versah ihre Säckel reichlich, so daß sie sich
endlich trollten; aber lange noch hörte man auf dem Weg Schreien
und Hundegebell.

		»Wer hat denn den Bären vorgestellt?« fragte die Sochabäuerin,
als es etwas stiller wurde.

		»War doch Jaschek der Verkehrte, habt ihr ihn denn nicht
erkannt?«

		»Ich konnte unter diesem Pelzkopf nichts erkennen.«

		»Du liebe Güte, zum Spaßmachen hat dieser Plumpsack genug
Verstand!« bemerkte die Kobusbäuerin.

		»Ihr redet rein so, als ob Jaschek schon ganz dumm wäre!«
verteidigte ihn Nastuscha; Mathias unterstützte sie [bookmark: page602] darin, allerhand über Jaschek
erzählend, wie er nur schüchtern wäre, aber durchaus nicht dumm,
und verteidigte ihn dermaßen, daß niemand mehr dawider redete; nur
verständnisvolles und verstecktes Lächeln huschte über die
Gesichter. Sie setzten sich wieder auf die früheren Plätze und
redeten lustig miteinander; die Mädchen aber, mit Fine an der
Spitze, die die Keckste war, drangen auf Rochus ein, der am Herd
saß, und quälten ihn tüchtig und schmeichelten ihm um die Wette,
damit er eine Geschichte erzähle, wie damals im Herbst bei
Boryna.

		»Und erinnerst du dich noch, Fine, was ich damals erzählt
habe?«

		»Und wie! Das war doch über den Herrn Jesus seinen Burek!«

		»Ich sag' euch heute was über die Könige, wenn ihr es wissen
wollt!«

		Sie schoben ihm einen Stuhl unter die Lampe, machten etwas
Platz, so daß er in der Mitte saß und wie ein grauer Eichbaum auf
einer Waldwiese aussah, den im Halbkreis dicht
aneinandergedrängtes, vorgebeugtes Buschwerk umgibt. Und langsam,
mit gedämpfter Stimme, fing er an zu erzählen.

		Eine solche Stille erfüllte die Stube, daß nur die Spindeln
surrten und das Feuer hin und wieder auf dem Herd aufknallte oder
irgendein Seufzer durch die Stube ging/und Rochus erzählte
allerhand Wunder- und Königsgeschichten, von grausigen Kriegen, von
Bergen, wo ein verzaubertes Heer schläft, das nur auf einen
Hörnerruf wartet, um aufzuwachen und die Feinde zu überfallen, sie
zu schlagen und die Erde vom Bösen zu säubern; von gewaltigen
Schlössern, wo güldene Kemenaten sind, wo verwunschene
Prinzessinnen in weißen Gewändern in Mondscheinnächten klagen und
auf den Erlöser warten, wo in leeren Zimmern allnächtlich Musik
erschallt, Feste gefeiert werden, Menschen zusammenströmen, und
wenn nur der Hahn kräht, alles versinkt [bookmark: page603] und sich ins Grab legt; von
Ländern, wo Menschen groß wie Bäume sind, wo Riesen ganze Berge
umherschleudern, wo unermeßliche Schätze sind, die von
Höllendrachen gehütet werden, wo Vögel aus reiner Glut leben, wo
Räuber hausen und es von selbst prügelnde Stöcke gibt, und von
jenen Lelum-Polelum [bookmark: text2]F2 und jenen Mittagsgöttinnen, Gespenstern,
Erscheinungen, Zaubereien und Seltsamkeiten! Und noch andere, ganz
verschiedene, herrliche Geschichten, gar nicht zu glauben, so daß
die Spindeln aus den Händen glitten und die Seelen in die
verzauberten Welten hinausflogen; die Augen glühten, herzliche
Tränen flössen, und ein Wunder war es, daß die Herzen nicht aus der
Brust sprangen vor Staunen und Sehnsucht.

		Und zum Schluß erzählte er von einem König, den die Herren zum
Spott den Bauernkönig genannt hatten, da er ein menschlicher,
gerechter Herr war und dem ganzen Volk viel Gutes tat; er
berichtete über die grausigen Kriege, die er geführt hatte, über
seine Irrfahrten und wie er sich als Bauer verkleidete und von Dorf
zu Dorf ging, sich mit dem Volk in Gevatterschaften verbrüderte,
über alle Mißstände herumhorchte, das geschehene Unrecht gut
machte, Haß löschte, und dann, um mit den Bauern ganz gleich zu
sein, sich noch mit einer Hofbauerntochter nahe bei Krakau
verheiratet hat; und ihr Name war Sophie, er hatte Kinder mit ihr,
führte sie aufs Krakauer Schloß und regierte dort lange Jahre, wie
der beste Vater des Volkes und der erste Hofbauer im Land.

		Sie hörten immer eifriger zu, nicht ein Wort verlierend, und
selbst den Atem anhaltend, um nur ja nicht diesen Rosenkranz von
Herrlichkeiten zu unterbrechen. Jaguscha konnte gar nicht mehr
spinnen, sie ließ ihre Hände sinken, beugte den Kopf vor und, die
Wange gegen den Wocken gestützt, versenkte sie die blauen
tränenfeuchten Augen in Rochus Gesicht, der ihr wie ein aus einem
Heiligenbild herabgestiegener Heiliger schien; denn er sah ganz
danach aus mit [bookmark: page604]
seinem weißen Haar, dem langen, weißen Bart und auch den blassen
Augen, die irgendwo in jenseitige Welten starrten. Sie hörte ihm
mit ganzer Seele und aus voller Macht ihres stark fühlenden Herzens
zu und nahm so leidenschaftlichen Anteil an seinen Erzählungen, daß
sie vor Rührung kaum Atem schöpfen konnte; alles sah sie wie
lebendig vor sich und folgte ihm mit der Seele, wohin er sie mit
den Worten führte, am meisten aber ergriff sie diese Geschichte vom
König und der Bauerntochter. Jesus! wie ihr das herrlich
schien!

		»Und der König selbst hat da so mit den Bauern gemeinsam
gelebt?« fragte Klemb nach langem Schweigen.

		»Der König selbst.«

		»Jesus! Sterben würde ich, wenn ein König mich anreden würde!«
flüsterte Nastuscha.

		»Ich würde ihm durch die ganze Welt nachfolgen, auf ein einziges
Wort hin! Durch die ganze Welt!« rief Jagna leidenschaftlich und so
durchdrungen von jenem starken Entschluß und von einer so
selbstvergessenen Rührung, daß sie, wenn er in diesem Augenblick
erschienen wäre und das Wort gesagt hätte, hinausgeeilt wäre, wie
sie ging und stand in die Nacht, in den Frost hinaus bis ans Ende
der Welt!

		Sie fielen gleich über Rochus her mit allerhand Fragen, wo denn
solche Schlösser wären, solche Armeen, diese Reichtümer, diese
Macht und Herrlichkeit, wo solche Könige, wo denn nur?

		So erzählte er ihnen etwas traurig und so klug dabei allerhand
Geschehenes, und legte ihnen solche Gebote ans Herz, daß sie nur
immerzu schwer aufseufzten, alles überlegend und fleißig alle
Einrichtungen in der Welt überdenkend.

		»Nur das Heute ist in der Macht des Menschen, und das Morgen in
Gottes Macht!« sagte Klemb.

		Rochus ruhte ermüdet aus, und da die Seelen aller noch ganz voll
jener Köstlichkeiten waren, so fingen sie untereinander [bookmark: page605] an, erst etwas leise
und dann schon laut, daß es alle hörten, zu erzählen, was jeder
wußte.

		Sagte die eine was und die zweite, so fiel auch der dritten und
vierten etwas ein, und jede trug was Neues heran, daß sich diese
Märlein wie Wockenfäden spannen, wie Mondeslicht, das auf
angelaufenen toten Gewässern, die im tiefen Walde versteckt ruhen,
farbig aufblinkt. Die eine wußte etwas von einer Ertrunkenen zu
sagen, die in den Nachten kam, ihr hungerndes Kindchen zu
stillen/und von Gespenstern redeten sie, denen man in den Särgen
die Herzen mit Espenpflöcken durchbohren mußte, damit sie den
Menschen nicht das Blut wegsaugten/und von der Mittagsgöttin, die
auf den Feldrainen die Menschen erwürgt, von redenden Bäumen,
Werwölfen, von fürchterlichen Erscheinungen und Seelen, die Buße
tun/und von solchen seltsamen, erschrecklichen Dingen, bei deren
Erwähnung die Haare sich sträubten, die Herzen vor Angst erstarben
und allen ein kalter Schauer über den Körper rieselte, so daß sie
jäh verstummten, sich ängstlich umblickend und aufhorchend; denn es
schien allen plötzlich, als ob etwas auf dem Boden herumtappte und
hinter den Fenstern jemand lauerte, als ob durch die Scheiben
blutrote Augen glühten und in den dunklen Ecken unkenntliche
Schatten sich ballten ... bis manch eine sich schnell bekreuzigte,
leise mit klappernden Zähnen Gebete murmelnd ... Aber das ging
alles so rasch vorüber, wie ein Schatten, wenn ein Wölklein die
Sonne zudeckt, daß man danach nicht einmal weiß, ob er dagewesen
ist ... Und sie erzählten abermals und spannen und wickelten ihre
endlosen Maren, denen selbst Rochus eifrig lauschte, weiter aus,
bis dieser zuletzt eine neue Geschichte von einem Pferd erzählte
...

		»Ein armer Bauer auf fünf Morgen hatte ein Pferd, aber ein so
störrisches und einen solchen Faulenzer, wie wenige nur; vergeblich
pflegte er ihn, fütterte ihn mit Hafer, recht machen konnte er es
ihm nicht; das Pferd wollte nicht arbeiten, zerriß das Geschirr und
schlug aus, daß man nicht [bookmark: page606] herantreten konnte ... Eines Tages wurde der
Bauer arg böse, denn er hatte eingesehen, daß er ihm auf gütlichem
Wege nicht beikommen könnte, spannte es vor einen Pflug und fing
an, absichtlich ein altes Brachfeld zu pflügen, um es etwas zu
ermüden und zur Demut zu zwingen. Doch der Gaul wollte nicht
ziehen; da prügelte er ihn also mit dem Peitschenstock windelweich
und zwang ihn dazu. Das Pferd arbeitete, hielt es aber für ein
Unrecht und merkte es sich gut, bis es den geeigneten Augenblick
abgepaßt hatte. Als der Bauer einmal sich gebückt hatte, um ihm die
Fesseln von den Beinen zu nehmen, schlug es mit den Hinterhufen aus
und traf ihn, daß er auf der Stelle tot war, es selbst aber jagte
davon in die weite Welt, in die Freiheit!

		Im Sommer ging es dem Gaul nicht schlecht, er lag im Schatten
herum und weidete in fremdem Getreide; als jedoch der Winter kam
und Schnee gefallen war, der Frost fest zugepackt hatte, Mangel an
Futter sich fühlbar machte und die Kälte bis ans Mark drang, rannte
er immer weiter, Nahrung zu suchen. So jagte er Tage und Nächte
dahin, denn immerzu war ringsherum Winter, Schnee und Frost/ und
die Wölfe dicht hinterher, so daß ihn schon manch einer mit den
Krallen an die Seiten gefaßt hatte ...

		Er rennt, rennt, rennt, bis er an den Rand des Winters gekommen
ist, auf eine Wiese, wo es warm war und Gras bis über die Knie
wuchs; die Quellen murmelten und funkelten im Sonnenschein, kühle
Schatten schaukelten an den Ufern, und es wehte ein lieblicher
Windhauch. Da stürzte sich der Gaul über dieses Gras her, und nun
mal erst fressen, denn er war ganz ausgehungert/aber wie er mit den
Zähnen nach dem Gras greift, beißt er immer nur auf scharfe
Steine/das Gras ist verschwunden!/Er will Wasser trinken/ nichts
da, nur stinkender Schmutz ist geblieben! Im Schatten wollte er
sich niederlegen/die Schatten wichen zurück und die Sonne brannte
wie lebendiges Feuer! Einen ganzen Tag quälte er sich so ganz
vergeblich.

		[bookmark: page607] Er wollte
schon nach den Wäldern zurückkehren/die Wälder waren weg!
Schmerzlich wieherte der arme Gaul auf, von der Ferne antworteten
ihm irgendwelche Pferde; er schleppte sich in der Richtung dieser
Stimmen und erblickte schließlich hinter den Wiesen einen so
prachtvollen Gutshof, wie aus Silberglanz, und die Fensterscheiben
waren aus Edelsteinen, und ein Dach hatte es wie aus Himmelsbläue,
mit goldenen Sternen benagelt. Menschen bewegten sich da auch hin
und her. Er schleppte sich nach ihnen; denn selbst schwer zu
arbeiten hätte er vorgezogen, als elendiglich vor Hunger umzukommen
... Er blieb in der Sonnenglut den ganzen Tag lang stehen, denn
niemand kam mit einem Halfter auf ihn zu; erst um die Abendzeit
tritt da einer an ihn heran, wie der Bauer selbst! Der Herr Jesus
war es, dieser heiligste Hofherr, der Herr des Himmels, und er
sprach:

		›Hier hast du nichts zu suchen, du Faulpelz und Totschläger;
erst wenn dich die segnen werden, die dir jetzt fluchen, laß ich
dich in den Stall herein.‹

		›Er hat mich geschlagen, da hab' ich mich gewehrt!‹

		›Wegen dem Schlagen halte ich Gericht, aber auch die
Gerechtigkeit halte ich in den Händen.‹

		›Ich bin doch aber so hungrig und durstig und lahm!‹ wimmerte
der Gaul.

		›Ich habe gesagt, was ich gesagt habe; scher' dich fort, sonst
laß ich dich noch von den Wölfen fortjagen und hetzen ...‹

		So kehrte denn das Pferdevieh ins winterliche Land zurück und
schleppte sich durch Kälte und Hunger und in großer Angst dahin,
denn die Wölfe jagten es fleißig vor sich her, es mit Geheul
schreckend, diese Jesushunde, bis es denn in einer Frühlingsnacht
vor dem Tor seines Hofes anlangte und aufwieherte, damit man es
wieder aufnehmen sollte; es kam aber darauf die Witwe mit ihren
Kindern herausgelaufen und, ohne den Gaul zu erkennen, so elend sah
er aus, fingen sie an ihn zu prügeln mit allem, was ihnen gerade
[bookmark: page608] unter die
Hände kam und fortzujagen und zu fluchen und ihr Unrecht
herzusagen; denn durch den Tod des Bauern war die Witwe arm
geworden und lebte mit den Kindern in großer Not.

		Der Gaul wandte sich nach den Wäldern zurück, denn er wußte
nicht mehr was tun; die wilden Tiere fielen über ihn her, und nicht
einmal verteidigen konnte er sich, es war ihm schon selbst der Tod
ganz gleichgültig; doch die Tiere betasteten ihn nur, und das
ältere unter ihnen sagte:

		›Wir fressen dich nicht, denn du bist uns zu mager, nur Haut und
Knochen, schade um die Krallen; doch wollen wir uns deiner erbarmen
und dir helfen ...‹

		Sie nahmen ihn in ihre Mitte und führten ihn am Morgen aufs Feld
des Bauernhofes, wo sie ihn vor den Pflug spannten, der auf dem
Acker stand; die Witwe pflügte sonst mit der Kuh und mit den
Kindern zusammen.

		›Du wirst ihnen den Pflug ziehen, sie werden dich auffüttern und
im Herbst kehren wir wieder, dich auszuspannen!‹ sagten sie.

		Bei Tagesanbruch kam die Witwe und erkannte ihn plötzlich, und
obgleich sie zuerst aufschrie, es wäre ein Wunder, daß er
zurückgekommen sei und schon vor dem Pflug stände, so ergriff sie
doch bald das Leid der Erinnerung, daß sie wieder zu fluchen begann
und ihn zu schlagen anhub, soviel sie nur konnte. Sie ließ ihn dann
aber auch arbeiten und arbeiten und gerbte ihm sein Unrecht ins
Fell. Den ganzen Sommer ging das in so schwerer, geduldiger Arbeit,
und ob auch dem Gaul die Haut vom Kummer wundgerieben wurde,
wieherte er doch nicht einmal, er wußte, daß er gerechte Strafe
litt. Erst in ein paar Jahren, als die Frau sich einen neuen Bauer
und neues Land erarbeitet hatte, das nachbarlich neben ihrem lag,
wurde sie weichherziger gegen das Pferd und sprach:

		›Du hast uns geschädigt, aber durch dich hat Herr Jesus uns
Segen gegeben, alles ist gediehen, einen nicht üblen [bookmark: page609] Bauersmann hab' ich
gefunden: so will ich dir denn schon von Herzen vergeben
haben.‹

		Und gleich in derselben Nacht, als im Hof Taufe gefeiert wurde,
kamen die Wölfe des Herrn Jesus, holten das Pferd aus dem Stall und
führten es nach jener himmlischen Hürde!«

		Man wunderte sich nicht wenig über dieses Gottesgericht und
überlegte es sich hin und her, wie doch der Herr Jesus immer Böses
bestraft und Gutes belohnt und nichts außer acht läßt, nicht einmal
solch ein Pferd zum Beispiel.

		»Wenn es selbst jener kleine Wurm wäre, der in der Wand bohrt,
auch er wird sich nicht vor seinem Auge verbergen ...«

		»Nicht einmal der geheimste Gedanke oder eine häßliche
Begierde,« warf Rochus ein.

		Jagna erschauerte bei diesen Worten, denn gerade kam auch Antek
herein; doch kaum einer hatte ihn bemerkt, obgleich eine
vollkommene Stille herrschte, denn just fing die Walentybäuerin an,
solche Herrlichkeiten über eine verzauberte Prinzessin zu erzählen,
daß die Spindeln zu surren aufgehört hatten und alle die Hände
sinken ließen; man hielt den Atem an und saß wie verzaubert mit
hochauslauschender Seele da.

		Und so neigte sich dieser kalte Februarabend dem Ende zu.

		Die Seelen erhoben sich, wuchsen in den Himmel hinein und
flammten wie harzige Kienspäne auf, so daß nur leise Seufzer, Laute
des Entzückens und hingesummte Wünsche durch die Stube schwirrten
wie blütenbunte Schmetterlinge.

		Sie spannen sich ein in das lebendige, flimmernde, farbenbunte
Gespinst des Wunderbaren, das ihnen die Augen für all die traurige,
graue und arme Welt verschloß.

		Sie irrten über dunkles Land, das nur von seltsamen Gesichten
erhellt wurde, die wie Zunder in blutiger Glut aufflammten, sie
eilten nach den silbernen Quellen, wo rätselvoller Gesang,
heimliches Rufen und Geplätscher war; in [bookmark: page610] die verzauberten Wälder zogen sie
hinaus, wo Ritter und Riesen, prächtige Schlösser und furchtbare
Gespenster und Drachen waren, die höllisches Feuer von sich gaben;
sie blieben verängstet an den Kreuzwegen stehen, wo Vampire
kichernd vorübersausten, wo die Gehenkten mit der Stimme der
Verruchten schrien und die Nachtkobolde mit Fledermausflügeln
vorüberflogen; tasteten sich über Grabhügeln den Schatten büßender
Selbstmörder nach; horchten in leeren zerfallenen Schlössern und
Kirchen auf seltsame Stimmen, blickten endlosen Augen
grauenerregender Phantome nach, waren mitten im Schlachtengetöse
und wiederum tief unter dem Wasserspiegel, wo die Muttergottes
jeden Frühling die zu Kränzen verwobenen Schwalben weckt und in die
Welt fliegen läßt.

		Und sie durcheilten Himmel und Hölle, alle Grausigkeiten, alle
Finsternisse des göttlichen Zornes und alle Lichtfüllen seiner
heiligen Gnade, durchwanderten unaussprechliche Wunderlande und
-zeiten voll entzückender und staunenerregender Dinge/Welten, durch
die die Menschenseelen nur irren, wie vom Blitz geblendete Vögel,
Orte, die der Mensch nur in der Stunde des Wunders oder im Traum
besucht, die er glanzbeglänzt beschaut, bestaunt, ohne recht zu
wissen, ob er noch unter den Lebenden ist!

		Hei! Als wäre das Meer aufgestanden in einem undurchdringlichen
Wall, in einer Flut voll Zaubermacht, Geflimmer und Herrlichkeiten,
daß den Augen die ganze Erde, die Stube, die eisige Nacht
entschwand, diese ganze Welt voll verschiedener Bedrängnisse und
Elend, voll Unrecht, Tränen, Klagen und Erwartungen, und die Blicke
sich für eine andere neue und so wundersame Welt öffneten, daß es
der Mund gar nicht aussprechen konnte.

		Die Märchenwelt umhüllte sie, das Märchenleben band sie mit
Regenbogen, Märchenträume wurden Wirklichkeit/ sie erstarben fast
vor Entzücken, indem sie zugleich doch auferstanden, wo das Leben
hell war, groß, mächtig, reich und [bookmark: page611] heilig und mit Köstlichkeiten
durchwachsen, wie reifes Getreide mit Mohn und Wicken/wo jeder Baum
spricht, jede Quelle singt, jeder Vogel verzaubert ist, jeder Stein
eine Seele hat, jeder Wald voll Zauberkräfte, jedes Erdklümpchen
voll unbekannter Mächte ist/wo alles Große, Übermenschliche, nie
Gesehene das heilige Leben des Wunders lebt!

		Dahin drängten sie sich mit der ganzen Macht der Sehnsucht,
dahin ließen sie sich tragen, wie vom Zauber gebannt, wo alles sich
zu einer unzerreißbaren Kette von Traum und Leben, Wunder und
Wunsch fügte, zu einem Reigen eines erträumten Seins, zu dem sich
immerzu von allem Elend des Erdenseins die müden, wunden Seelen
losreißen!

		Was ist dann dieses graue und elendige Leben, was ist dieser
Alltag, der den Blicken eines Kranken ähnelt, der mit Trauer wie
mit Nebel verschleiert ist; Dunkelheit ist das nur, traurige
lästige Nacht, aus der einem erst in der Todesstunde jene Wunder
leibhaftig werden.

		Wie ein Zugvieh, das sein Joch zur Erde niederbeugt, lebst du,
Menschenkind, sorgst und mühst dich, um den Tag zu verleben und
denkst nicht einmal daran, was um dich herum geschieht, was für
Weihrauchdüfte durch die Welt wehen, von welchen heiligen Altären
Stimmen kommen und welche verborgenen Wunder überall zugegen
sind.

		Wie ein blinder Stein in Wassertiefen lebst du,
Menschenkind!...

		In Dunkelheit pflügst du den Acker des Lebens, säest Weinen,
deine Mühe und deinen Schmerz! ...

		Und im Kot wälzt du deine Sternenseele, Mensch! ...

		Sie erzählten immer weiter, und Rochus half ihnen bereitwillig
dabei und wunderte sich, seufzte und weinte mit, wenn die anderen
weinten ...

		Zuweilen kam ein lang andauerndes, tiefes Schweigen über sie, so
daß man das Klopfen der bewegten Herzen hörte; feuchter Augenglanz
leuchtete wie Tau, Seufzer des [bookmark: page612] Staunens zitterten in der Luft, die
Seelen legten sich zu den Füßen des Herrn in diesem Dom der Wunder
und sangen das allmächtige Loblied des Dankes. Die Stille sang aus
all den vom Zauber ganz erfüllten, bebenden Herzen, die berauscht
vom heiligen Abendmahl des Träumens waren/ so wie die Erde bebt,
wenn sie sich im Frühlingssonnenschein badet, wie jene Gewässer in
der Abendstunde bei schönem, stillen Wetter, über die nur ein
Erzittern, Regenbogenschein und Farben huschen; wie jene jungen
Getreidefelder in der frühen Stunde eines Maiabends, die lieblich
schaukeln, gedehnt raunen und mit ihren Ährenbüschelchen Dankgebete
flüstern.

		Jaguscha fühlte sich wie im Himmel, sie empfand alles so tief,
nahm es so in sich auf, glaubte so fest daran, daß dieses alles in
ihr wuchs und wie lebendig vor ihr aufstand, sie hätte es alles in
Papier ausschneiden können. Man gab ihr beschriebene Kinderhefte
von Rochus seinen kleinen Schülern, und sie schnitt, der Erzählung
lauschend, Gespenster, Könige, Nachtmahre, Drachen und mancherlei
Dinge der Reihe nach aus und traf alles so richtig, daß es jeder
auf den ersten Blick erkennen konnte.

		Sie hatte so viel davon ausgeschnitten, daß man damit einen
ganzen Balken hätte bekleben können, und färbte es noch mit blauem
und rotem Stift, den ihr Antek zugeschoben hatte. Sie hörte so
eifrig zu und war so in ihre Arbeit vertieft, daß sie die ganze
Welt vergessen hatte, nicht einmal ihn beachtete und nicht sah, daß
er aus irgendeinem Grunde ungeduldig wurde und ihr heimlich Zeichen
machte ... niemand anders bemerkte es in dieser Versunkenheit und
Stille, die in der Stube herrschten.

		Plötzlich fingen die Hunde an, wütend zu bellen und auf dem
Heckenweg auf aufzuwinseln, bis einer von Klembs Jungen hinauslief
und dann erzählte, daß irgendein Kerl von den Fenstern fortgerannt
sei.

		Sie achteten nicht darauf, und wußten es nicht, daß später,
[bookmark: page613] als die
Hunde still wurden, ein Gesicht sich hinter den Fensterscheiben
vorbeischob und so rasch verschwand, daß nur ein Mädchen
erschrocken aufschrie und sich erstaunt die Augen zu reiben
begann.

		»Da schleicht sich doch einer hinter dem Fenster,« rief sie
aus.

		»Man hört ja, wie der Schnee unter den Füßen knirscht.«

		»Als ob er an der Wand hochklettern wollte!«

		Sie waren alle wie erstarrt und horchten. Jeder fürchtete sich
vom Platz zu rühren; eine plötzliche Angst hatte sie gepackt.

		»Worüber einer spricht, das kommt ihm zu Gesicht,« flüsterte
eine ganz bange.

		»Vom Bösen hat man geredet, vielleicht hat er sich auch
herbeirufen lassen und guckt nach, wen er nehmen könnte!«

		»Jesus Maria!«

		»Seht mal heraus. Jungen, da ist kein Mensch da, die Hunde
spielen gewiß im Schnee.«

		»Hale, ich hab' ihn doch gut hinter dem Fenster gesehen, ein
Kopf wie ein Zuber und rote Glotzen!«

		»Das ist dir nur so vorgekommen,« rief Rochus, und da niemand
hinaussehen wollte, ging er selbst vors Haus, um alle zu
beruhigen.

		»Ich werd' euch eine Geschichte von der Mutter Gottes erzählen,
dann verschwinden gleich alle Gesichte,« sagte er, sich auf den
alten Platz niedersetzend; sie beruhigten sich etwas, aber immer
wieder hob jemand die Augen zum Fenster und schlotterte vor
heimlicher Angst.

		»Lange ist es schon her, daß dieses geschehen ist, lange, vor
vielen hundert Jahren, nur in alten Büchern steht es noch
geschrieben. In einem Dorf bei Krakau lebte ein Bauersmann, Kasimir
war sein Name und der Familienname Jastschomb, seit langem waren
sie da angesiedelt, ein Erbbauer war er, ein reicher, saete auf
vielen Hufen, hatte feinen Wald, einen Bauernhof wie einen
Herrensitz und eine [bookmark: page614] Mühle am Bach. Der Herr Jesus schenkte ihm
seinen Segen, alles gedieh bei ihm, die Scheuern waren immer voll,
das Geld war in der Truhe immer da, die Kinder gesund und die Frau
rechtschaffen; er war auch ein guter, kluger, nachsichtiger Mensch
von demutsvollem Herzen, gerecht gegen jedes Geschöpf.

		Er stand wie ein Vater der Gemeinde vor, beschützte die Armen,
verteidigte die Gerechtigkeit, belastete nicht mit Steuern, sah in
allem auf Ehrlichkeit und war stets der Erste, wenn es galt, dem
Nächsten beizustehen und zu helfen.

		So lebte er also still, ruhig und glücklich wie beim lieben Gott
auf der Ofenbank.

		Bis einmal der König das Volk zum Krieg gegen die Heiden
zusammenzurufen begann.

		Jastschomb besorgte sich sehr, denn es tat ihm leid, von Haus
und Hof fortzugehen und in jene blutigen Schlachten zu ziehen.

		Aber der königliche Knecht stand an der Tür und hieß ihn
eilen!

		Und es bereitete sich ein großer Krieg vor, der arge Türke war
in die polnischen Lande gedrungen, äscherte die Dörfer ein,
beraubte die Kirchen, ermordete die Priester, schlug das Volk tot
oder trieb es in Fesseln in seine heidnischen Länder.

		Man mußte sich bereit halten und an die Verteidigung gehen!

		Ewiges Leben erwartet diejenigen, die bereitwillig ihr Leben für
die Brüder und für den heiligen Glauben hingeben.

		So rief denn Jastschomb die Gemeinde zusammen, wählte die
tüchtigsten Burschen aus, nahm Wagen und Pferde, und sie zogen bald
eines Morgens nach der heiligen Messe zum Dorf hinaus.

		Und das ganze Dorf gab ihnen weinend und wehklagend das Geleit
bis zum Standbild der Tschenstochauer Muttergottes, das am Wege
stand, wo sich die Heerstraßen kreuzten. [bookmark: page615] Er bekriegte den Feind ein
Jahr, zwei Jahre, bis schließlich jegliche Spur von ihm verloren
ging.

		Die anderen waren schon lange heimgekehrt und Jastschomb kam und
kam nicht wieder; man dachte, er wäre schon erschlagen oder der
Türke hätte ihn in Gefangenschaft geschleppt, wovon selbst im
geheimen noch verschiedene Bettler und Wanderer zu erzählen
wußten.

		Im dritten Jahre schließlich kam er zur frühen Frühlingszeit
wieder, aber ganz allein, ohne Reisige, ohne Wagen noch Rosse: zu
Fuß, ärmlich, abgetrieben und nur mit einem Stab, wie ein Bettler
...

		Er betete heiß vor dem Muttergottesbild, daß es ihm gegeben war,
sein Land wiederzusehen, und schritt eilig dem Dorfe zu ...

		Keiner begrüßte ihn, keiner kannte ihn wieder, und die Hunde
mußte er von sich abwehren.

		Da kommt er vor sein Haus, reibt sich die Augen, bekreuzigt sich
und kann es nicht wiedererkennen.

		Jesus Maria! Keine Wirtschaftsgebäude, keine Ställe, keine
Obstgärten, nicht einmal Zäune, vom Vieh keine Spur ... und vom
Haus nur die Wände ... von den Kindern nichts zu sehen... alles
leer... und grausig ... nur die kranke Frau schleppte sich vom
armseligen Lager ihm entgegen und weinte bitter auf.

		Als ob der Blitz in ihn gefahren wäre!

		Während er Krieg geführt hatte und die Feinde des Herrn
niederzwang, ist die Seuche in sein Haus gekommen, hat ihm alle
Kinder erschlagen ... Der Blitz hatte alles verbrannt... die Wölfe
die Herden erwürgt ... böse Menschen hatten ihm Hab und Gut geraubt
... Die Nachbarn Grund und Boden genommen ... Die Hitze hatte die
Saaten verbrannt... Hagel den Rest vernichtet ... so daß nichts
geblieben war, nur Erde und Himmel.

		Er blieb wie leblos auf der Schwelle, und gegen die Vesperzeit,
als man das Ave zu läuten begann, sprang er plötzlich [bookmark: page616] auf und fing
mit furchtbarer Stimme an zu fluchen und zu drohen!

		Vergeblich hielt ihn die Frau ab, lag vergeblich flehend zu
seinen Füßen, er verfluchte und verfluchte alles, da er umsonst
sein Blut für die Sache des Herrn vergossen hatte, umsonst die
Kirchen verteidigt, umsonst Wunden empfangen und Hunger gelitten,
umsonst redlich und fromm war, alles umsonst/der Herr hatte ihn
dennoch verlassen und dem Untergang geweiht!

		Furchtbar lästerte er gegen Gottes Namen, schrie, er würde sich
schon dem Bösen ganz ausliefern, denn er allein ließe die Menschen
nicht im Stich, wenn sie in Not wären.

		Versteht sich, daß auf solche Aufforderung sich der Böse gleich
bei ihm einstellte.

		Jastschomb kam nicht mehr zur Besinnung aus diesem argen Zorn
und rief nur:

		›Hilf, Teufel, wenn du kannst, denn es ist mir ein großes
Unrecht geschehen!‹

		Der Dumme hatte nicht begriffen, daß der Herr Jesus ihn nur
prüfen und in Versuchung führen wollte.

		›Ich helf' dir/und gibst du dafür die Seele?‹ quarrte der
Böse.

		›Ich geb' sie, und wenn es sofort geschehen sollte!‹

		Sie schrieben einen Schuldschein aus, den der Bauer mit dem Blut
aus dem Herzfinger unterschrieb.

		Und gleich von diesem Tage an fing alles an, ihm nach Wunsch zu
gedeihen; selbst tat er wenig, paßte nur auf und gab Befehle, und
der Michel, so ließ sich nämlich der Böse nennen, arbeitete für
ihn/und andere Teufel, die als Knechte und Ausländische verkleidet
waren, halfen mit/so daß in kurzer Zeit die Wirtschaft noch besser,
größer und reicher war als je zuvor.

		Nur neue Kinder waren nicht da, wie sollten sie wohl ohne Gottes
Segen kommen!

		Das nagte an Jastschomb arg und manches Mal grübelte [bookmark: page617] er in den
Nächten, wie es wohl einmal dazu kommen würde, wenn er in dieser
ewigen Hölle brennen müßte, und der Reichtum und nichts freute ihn
mehr ... Bis ihm Michel das vor die Augen führen mußte, wie alle
Reichen, alle großen Herren, Könige, Gelehrte und sogar die größten
Bischöfe sich bei lebendigem Leibe dem Teufel verschrieben hätten,
und keiner von ihnen sorge sich oder denke darüber nach, was da
nach dem Tode sein würde; sie machten sich nur das Leben vergnügt
und genössen alles, soviel sie könnten.

		Und Jastschomb beruhigte sich immer danach und verschwor sich
noch ärger gegen Gott, selbst das Kreuz am Wald hatte er umgehauen,
warf die Heiligenbilder aus dem Haus und machte sich schon an das
Standbild der Muttergottes, um es zu zerschlagen, denn es störte
ihn beim Pflügen; kaum hatte es sein Weib vermocht, ihn mit Flehen
und Bitten davon abzubringen.

		So flossen Jahre auf Jahre dahin, wie reißendes Wasser; die
Reichtümer wuchsen ins Unermeßliche und mit ihnen auch seine
Bedeutung, so daß selbst der König bei ihm einkehrte, ihn zu Hofe
bat und unter seine Hofleute setzte.

		Darüber blähte sich Jastschomb auf, erhob sich über die andern,
verachtete die Armen, hatte jegliche Redlichkeit von sich abgetan
und machte sich aus der ganzen Welt nichts mehr.

		Der Dumme! er dachte nicht daran, womit man dafür zahlen mußte
...

		Bis schließlich auch die Stunde der Abrechnung kam. Herr Jesus
hatte die Geduld verloren und hatte keine Nachsicht mehr mit dem
verstockten Sünder ...

		Es kam die Zeit des Gerichts und der Strafe ...

		Zuerst überfielen ihn schwere Krankheiten und ließen nicht einen
Augenblick von ihm ab.

		Dann fiel das Vieh an der Seuche.

		Dann verbrannte ein Blitz die Gebäude.

		[bookmark: page618] Dann
schlug der Hagel das Getreide nieder.

		Dann lief ihm das Gesinde davon.

		Dann kam noch solche Hitze, daß alles zu Asche verdorrte. Bäume
starben ab, Gewässer trockneten aus, die Erde barst
auseinander.

		Dann ließen ihn die Menschen ganz im Stich und die Not setzte
sich an die Schwelle.

		Er aber lag schwer danieder, das Fleisch fiel ihm in Fetzen ab,
die Knochen faulten ihm.

		Vergeblich wimmerte er zu Michel und zu seinen Teufelskumpanen
um Hilfe: selbst der Böse hilft nicht, wenn über einen die zornige
Hand Gottes sich senkt.

		Und auch die Teufel kümmerten sich nicht mehr um ihn; er war ja
ihnen verfallen. Damit er also eher stürbe, bliesen sie ihm auf
seine furchtbaren Wunden, daß sie noch mehr eitern sollten.

		Nur Gottes Erbarmen einzig und allein konnte ihn retten.

		Es war wohl im Spätherbst, da kam eine so stürmische Nacht, daß
der Wind das Dach des Wohnhauses abtrug und alle Türen und Fenster
herausriß. Gleich kam auch ein ganzer Schwarm Teufel
zusammengeflogen; sie fingen an, um die Ecken zu tanzen und mit den
Mistgabeln sich ins Innere zu drängen, denn Jastschomb lag schon im
Sterben.

		Das Weib verteidigte ihn so gut es konnte, ihn mit einem
Heiligenbild bedeckend oder mit geweihter Kreide die Türschwellen
und Fenster zeichnend, aber sie ermüdete schon ganz von all der
großen Sorge, er könnte ohne Sakramente und ohne mit Gott versöhnt
zu sein, sterben; und obgleich er es ihr verbot, denn so verstockt
war er selbst noch in der letzten Stunde, und der Böse überall
Hindernisse stellte, fand sie doch eine Gelegenheit, um nach dem
Pfarrhof zu laufen.

		Aber der Priester bereitete sich vor, auszufahren und wollte
nicht zum Gottlosen hin.

		»Wen der Herrgott verlassen hat, den müssen die Teufel [bookmark: page619] nehmen, da kann
ich nichts nützen ...« und er fuhr nach einem Herrenhof, Karten zu
spielen.

		Sie weinte bitter vor Kummer und kniete vor jenem
Tschenstochauer Muttergottesbild hin, mit blutigem Weinen und
herzlichem Jammer um Erbarmen wimmernd.

		Die heilige Jungfrau erbarmte sich ihrer und fing an zu
sprechen:

		›Weine nicht, Weib, deine Bitten sind erhört ...‹

		Und sie steigt vom Altar, wie sie da stand, mit goldener Krone
und im himmelblauen sternenbesaeten Mantel und mit einem Rosenkranz
am Gürtel, zu ihr nieder ... voll Güte strahlend ... allerheiligst
und einem Morgenstern vergleichbar ... Das Weib fiel vor ihr aufs
Antlitz.

		Sie hob sie mit ihren heiligen lieben Händen auf, trocknete ihr
mitleidig die Tränen, drückte sie ans Herz und sagte gerührt:

		›Führ' mich ins Haus, vielleicht kann ich dir etwas helfen,
treue Dienerin.‹

		Sie besah sich den Kranken und ihr mitleidvolles Herz wurde sehr
bewegt.

		›Ohne Priester wird das nicht gehen, ich bin nur eine Frau und
besitze nicht eine solche Macht, wie sie der Herr Jesus den
Priestern gegeben hat! Ein Lump ist der Pfarrer, kümmert sich nicht
um das Volk, ein ganz schlechter Hirt ist er und wird sich dafür
streng verantworten müssen; doch er allein hat die Macht, von den
Sünden zu erlösen ... Hier hast du den Rosenkranz, verteidige damit
den Sünder, bis ich zurückkomme.‹

		Wie sollte man da aber gehen? ... Die Nacht war dunkel, Sturm,
Regen, Schmutz, ein weites Stück Wegs und noch dazu die Teufel, die
überall Unfug trieben.

		Sie war nicht bange, die Himmelsherrin, nein! ... Sie tat nur
ein Leintuch um gegen das schlechte Wetter und trat in die
Dunkelheit hinaus ...

		Sie kam zum Herrenhof, arg ermüdet und bis auf den [bookmark: page620] letzten Faden
durchnäßt, klopfte demütig bittend an, der Priester möge rasch zu
einem Kranken kommen; dieser aber, da er bemerkt hatte, daß es
etwas Armseliges war und da noch draußen so ein Hundewetter
herrschte, ließ sagen, er käme am Morgen, jetzt hätte er keine Zeit
und spielte weiter, trank und amüsierte sich mit den Herren.

		Die Muttergottes seufzte nur wehmütig auf über diese
Unredlichkeit und ließ es geschehen, daß gleich eine goldene
Karosse erschien mit Pferden und Lakaien; sie verkleidete sich als
eine Starostenfrau und trat in die Zimmer.

		Versteht sich, daß der Priester bereitwillig und sofort
hinfuhr.

		Sie kamen noch zur rechten Zeit; aber der Tod saß schon auf der
Schwelle und die Teufel versuchten mit Gewalt, an den Mann
heranzukommen, um ihn noch bei lebendigem Leibe zu entführen, bevor
der Priester mit dem Leib Christi käme; nur daß das Weib ihnen noch
wehrte, mal mit dem Rosenkranz, mal mit einem Heiligenbild die Tür
verdeckend und mal mit dem Gebet, mal mit dem Namen des Herrn ihn
verteidigend.

		Jastschomb beichtete, bereute seine Sünden, bat Gott um
Verzeihung, wurde seiner Vergehen ledig gesprochen und gab sofort
Gott die Seele ab. Die Allerheiligste selbst schloß ihm die Augen,
segnete die Frau und sagte zum entsetzten Priester:

		›Komm mit mir! ...‹

		Er konnte sich immer noch nicht fassen, ging jedoch mit. Er
sieht sich um vor dem Haus ... da ist weder die Kutsche noch die
Dienerschaft zu sehen, nur Regen, Schmutz, Dunkelheit /und der Tod,
der Schritt für Schritt ihm folgt ... Er erschrak sehr und fing an,
hinter der heiligen Jungfrau drein nach der Kapelle zu rennen.

		Er sieht hin, da steigt sie schon in Mantel und Krone, von
Engelchören umgeben, auf den Altar, auf ihren früheren Platz.

		[bookmark: page621] Da
erkannte er die Himmelskönigin, und Angst erfüllte ihn; er fiel auf
die Knie, brach in ein lautes Heulen aus und streckte die Hände zu
ihr empor, um Erbarmen bittend.

		Und die heilige Jungfrau blickte ihn zornig an und sagte:

		›Ganze Jahrhunderte wirst du so weinend knien für deine Sünden,
bis du für sie genug gebüßt hast ...‹

		Er verwandelte sich gleich in einen Stein und blieb dort; nur in
den Nächten weint er, streckt die Hände aus, wartet auf Erbarmen
und kniet schon seit Jahrhunderten.

		Amen! ...

		— — — — —

		Bis auf den heutigen Tag kann man dieses Steinbild in Dombrowa
bei Pschedbosche besehen: es steht vor der Kirche zur ewigen
Erinnerung und Warnung der Sünder, daß die Strafe für Böses keinen
verfehlen wird.«

		Ein langes und tiefes Schweigen fiel auf alle Anwesenden, jeder
überlegte sich das Gehörte, und jeder war voll jener heiligen
Stille, Bewunderung, Güte und Ehrfurcht.

		Was soll man da auch in einem solchen Augenblick sagen, wenn
einem die Seele sich weitet, wie Eisen im Feuer, ganz mächtig wird
voll Empfindungen und Licht, so daß man sie nur zu berühren
brauchte, und sie würde gleich zu einem Sternenregen zersprühen und
sich als Regenbogen zwischen Erde und Himmel ausbreiten.

		So verharrten sie im Schweigen, solange nicht die letzten Gluten
in ihnen im Erlöschen waren.

		Mathias zog eine Flöte hervor, fing darauf an zu fingern und
leise eine zu Herzen gehende Weise zu spielen, die war als hätte
einer Tautropfen auf Spinnweben gefädelt; und die Sochabäuerin sang
»In deinem Schutz«. Sie sangen halblaut mit.

		Und darauf fingen sie langsam an, über dies und jenes
miteinander zu plaudern, wie es so üblich ist.

		Die Jugend lachte miteinander, denn Therese, die Soldatenfrau,
gab den Burschen verschiedene lustige Rätsel [bookmark: page622] auf; da aber einer gesagt
hatte, Boryna wäre schon vom Gericht heimgekommen und tränke in der
Schenke mit seiner Kumpanei, so beeilte sich Jagna und ging leise
davon, ohne selbst Fine zu rufen, und hinter ihr her schlich sich
heimlich Antek von bannen, er holte sie noch auf dem Flur an der
Schwelle ein, faßte sie fest bei der Hand und führte sie durch eine
andere Tür auf den Hof und von dort durch den Obstgarten hinter die
Scheunen.

		Man hatte ihr Verschwinden fast nicht beachtet, denn gerade rief
Therese laut:

		»Ohne Seele, ohne Fett und rührt sich unterm Federbett! Was ist
das?«

		»Brot, Brot, das weiß jeder!« riefen sie, sich um sie
scharend.

		»Und das: Es jagen Gäste über Lindenbäste? ...«

		»Sieb und Erbsen!«

		»Jedes Kind weiß solche Rätsel.«

		»Dann sagt andere, klügere!«

		»Wird im Hemd geboren und läuft nackt in der Welt herum?«

		Sie rieten lange, bis schließlich Mathias sagte, es wäre der
Käse, und gab selber folgendes Rätsel auf:

		»Das Lindenholz singt zum fröhlichen Tanz,

Und es wackelt ein Pferd auf 'm Schöps mit dem Schwanz!«

		Mit Mühe errieten sie, daß es die Geige sein sollte. Therese
aber sagte ein noch schwierigeres Rätsel:

		»Ohne Kopf, ohne Füße, ohn' Arm und ohne
Bauch,

Und wohin es sich wendet, da pustet es auch!«

		Wind sollte es bedeuten; sie fingen darüber an zu streiten, sich
lustig zu machen und immer komischere Rätsel herzusagen, bis die
Stube vor Stimmengewirr und Lustigkeit erdröhnte.

		Und noch tief in der Nacht vergnügten sie sich so
gemeinschaftlich.

		 

			[bookmark: foot2]Lelum-Polelum: Eine altslavische Gottheit mit einem
Doppelgesicht.


		[bookmark: page623]
[image: Initial] Die stürzten in den Obstgarten,
schoben sich gebückt unter den herabhängenden Ästen und liefen
ängstlich und rasch wie aufgescheuchtes Wild hinter die Scheunen,
ins nachtverhüllte Schneeland, ins sternenlose Dunkel, in die
unergründliche Stille der durchfrorenen Felder.

		Die Nacht nahm sie auf; das Dorf entschwand, die Stimmen der
Menschen schwiegen plötzlich ganz, und selbst die leisesten Töne
des Lebens zerrissen, so daß sie gleich alles vergessen hatten, und
umfaßt, dicht aneinandergedrängt, Hüfte an Hüfte, etwas vorgebeugt,
freudig und ängstlich, schweigsam und voll inneren Jubels rannten
sie, was sie rennen konnten, in die neblige Bläue der vom Schweigen
umsponnenen Welt.

		»Jagusch!«

		»Was denn?«

		»Bist du da?«

		»Wie sollt' ich nicht! ...«

		So viel nur sagten sie, zuweilen stehenbleibend, um Atem zu
schöpfen.

		Ängstliches Herzklopfen und der mächtige Schrei eines
zurückgehaltenen Jubels raubte ihnen die Rede; sie versenkten die
Augen immer wieder ineinander, die Blicke blitzten einander an, wie
heißes, stummes Wetterleuchten, und die Lippen fanden einander mit
unwiderstehlicher Gewalt und mit einer so hungrigen, verzehrenden
Leidenschaft, daß sie vor Trunkenheit taumelten; der Atem versagte
ihnen, und ein Wunder, daß ihnen die Herzen nicht zersprangen; sie
fühlten die Erde nicht mehr unter ihren Füßen, sie versanken in
einen feurigen Abgrund, und mit Augen, die vor Glut nichts mehr
sahen, starrten sie um sich, rissen sie sich vorwärts und stürzten
weiter, ohne fast zu wissen wohin, um nur weiter zu laufen und wenn
es selbst bis in die tiefste Nacht gehen sollte, bis dahin, wo die
zusammengeballten Schatten lagen ...

		[bookmark: page624] Noch
eine Strecke ... weiter ... immer weiter ... bis alles ihren Augen
entschwand, die ganze Welt und selbst die Erinnerung daran, bis sie
sich ganz in diese Selbstvergessenheit verloren hatten, wie in
einen Traum, den man sich nicht gegenwärtig machen kann; die Seelen
nur ahnen etwas von ihm; sie tauchten in ihm unter, wie in jenen
Wundertraum, den sie dort vor einem Augenblick noch in Klembs Stube
wachend geträumt hatten und waren doch noch ganz umfangen von dem
Lichtstreif dieser stillen, geheimnisvollen Erzählungen, noch voll
von jenen Wundern und Gesichten, so daß diese erträumten
Märchenmächte auf ihre Seelen den wundersamen Blütenschnee der
Eingenommenheit, der heiligen Ergriffenheit, des tiefsten Staunens,
der ungestillten Sehnsüchte niederrieseln ließen.

		Der Märchenregenbogen jener Wunder und Träume hielt sie noch
ganz umfangen, so daß sie wie im Reigenschritt dahinwandelten,
Seite an Seite mit jenen Traumgestalten, die sie vor einer Weile
noch beschworen hatten. Sie gingen durch Märchenlande, durch die
Welt jener übermenschlichen Bilder alles Geschehens und alles
Wunderbaren, durch die Lichtkreise des tiefsten Staunens und der
seligsten Verzauberungen. Gesichte schaukelten im Dunkeln, huschten
über den Himmel dahin, wuchsen hervor, wohin nur das Auge blickte,
überkamen die Herzen, so daß sie auf Augenblicke den Atem anhalten
mußten, fast vor Bangigkeit ersterbend und aneinandergepreßt,
stumm, verängstet in die bodenlose, zusammengeballte Tiefe der
Traumgesichte blickten.

		Und dann, zur Besinnung kommend, ließen sie ihre erstaunten
Blicke lange durch die Welt irren, ohne recht zu wissen, ob sie
noch unter den Lebenden wären, ob diese Wunder wirklich aus ihnen
gekommen waren, ob nicht alles Traum und Trug gewesen war! ...

		»Fürchtest du dich nicht, Jagusch, was?«

		»Ich würd' ja bis ans Ende der Welt mit dir laufen, bis [bookmark: page625] in den Tod!«
flüsterte sie mit Nachdruck, sich an ihn leidenschaftlich
schmiegend ...

		»Hast du denn auf mich gewartet?« fragte er nach einer
Weile.

		»Gewiß, doch! Wenn nur einer in den Flur kam, hat es mich schon
hochgerissen, deshalb bin ich doch zu den Klembs gegangen ...
deshalb ... ich dachte, ich würde es nimmer abwarten können
...«

		»Und als ich kam, hast du getan, als sähest du mich nicht
...«

		»Dummer ... sollt' ich da schauen, daß sie was merkten! Aber es
hat mich so angepackt, daß es ein Wunder ist, wenn ich nicht vom
Stuhl gefallen bin ... sogar Wasser hab' ich getrunken, um wieder
zurecht zu kommen ...«

		»Liebes, du! ...«

		»Du saßest hinten, ich fühlte es gut; aber es war mir bange,
mich nach dir umzusehen, ich hab' mich nicht getraut, was zu sagen
... und das Herz pochte und hämmerte nur so, daß es die Menschen
wohl hören mußten ... Jesus! fast hätte ich geschrien vor Freude!
...«

		»Ich dacht' mir schon, daß ich dich bei Klembs treffen würde und
daß wir zusammen weggehen sollten ...«

		»Nach Haus wollt' ich, aber da hast du mich gezwungen ...«

		»Wolltest du nicht, Jagusch, was?«

		»Hale ... oft hab' ich gedacht, daß es so kommen möchte ... oft
...«

		»Hast du das wirklich gedacht, wirklich, Jagusch?« flüsterte er
leidenschaftlich auf sie ein.

		»Etwa nicht, Jantosch! Immerzu, immer, immerzu ... Da am
Zaunüberstieg ist es nicht gut ...«

		»Das ist wahr ... hier wird uns keiner verscheuchen ... Allein
sind wir ...«

		»Allein! ... Und eine solche Dunkelheit ... und ein ...«
flüsterte sie, sich ihm an den Hals werfend und ihn mit der ganzen
Macht ihrer Leidenschaft und Liebe umarmend ...

		— — — — —

		[bookmark: page626] Es
wehte nicht mehr auf den Feldern, nur hin und wieder fuhr ein
Lüftchen daher und strich mit weichem Windhauch, wie im kosenden
Geflüster kühlend über ihre heißen Gesichter. Es waren weder
glitzernde Sterne da noch der Mond war am tief niederhängenden
Himmel zu sehen, auf dem sich wie schmutzig graue, zerfetzte Fließe
die Wolken drängten, so daß es schien, als ob eine Herde grauer
Ochsen sich über leere und nackte Brachfelder ausgebreitet hätte;
die Weiten dämmerten wie versteckt hinter dahinsiechendem
rostbraunen Rauch, und die ganze Welt schien wie aus den Nebeln des
ringsum zuckenden Dunkels und der aufgewühlten Trübe gesponnen zu
sein.

		Ein tiefes, beunruhigendes, aber kaum fühlbares Raunen zitterte
in der Luft, kam wie aus den in der Nacht versunkenen Wäldern
geflossen, von den Wolken vielleicht, aus den wilden
Wolkenschlüften, aus denen immer wieder Scharen weißer Wölklein
aufflogen, die rasch wie Frühlingsschwärme, hinter denen Habichte
jagen, dahingehen.

		Die Nacht war dunkel und wie schmerzlich erregt, stumm und doch
voll einer seltsamen Bewegung, voll Angst, voll ungreifbaren
Aufzuckens, ängstlicher Geräusche, lauernder Phantome, voll
plötzlichen Geschehens unerklärlicher und entsetzlicher Dinge;
manchmal nur blitzten jäh aus den Wällen der Dunkelheit gespenstig
blasse Schneemassen, dann wieder krochen eisige, feuchte, wie
eiterige Hellen hervor, sich zwischen den Schatten schlängelnd,
dann war es, als schlösse die Nacht ihre Lider wieder zu,
Dunkelheiten glitten wie schwarze undurchdringliche Regenfluten
nieder und die ganze Welt entschwand, daß die Augen, außerstande,
etwas zu erhaschen, kraftlos in die tiefste Tiefe des Entsetzens
versanken und die Seele, wie von einer stummen, toten Last
bedrückt, erstarrte. Zuweilen zerrissen die Schattenvorhänge und
platzten auf, als hätte sie ein Blitz zerteilt, und durch die
furchtbaren Klüften der Wolken sah man in den Tiefen dunkelblaue
sternübersäete stille Himmelsfelder liegen.

		[bookmark: page627] Dann
wieder kam es wie ein Aufzucken von den Feldern oder von den
Hütten, vielleicht auch vom Himmel oder aus den versunkenen Weiten,
man wußte gar nicht woher, etwas zersprengt Dahingleitendes, fast
wie Stimmen, dann wie Lichter, wie verlorener Widerhall, wie
Gespenster von Klängen und langst gestorbenen Dingen, die durch die
Welt irrten; sie flossen in einem wehmutsvollen Zug und verloren
sich irgendwohin, wie erlöschende Sternenstrahlen.

		Sie aber waren für alles blind, ein Sturm war in ihren Seelen
aufgewacht und wuchs und steigerte sich mit jedem Augenblick, er
wälzte sich von Herz zu Herz mit einer Flut brennenden,
unaussprechlichen Begehrens, durchzuckt von den blitzenden Blicken,
durchbebt von einem fast schmerzlichen Erzittern und einer jähen
Unruhe, voll brennender Küsse, verstrickter und verworrener Worte,
die wie Blitze blendeten, durchsetzt von totenhaftem Schweigen,
voll einer Inbrunst und einer solchen Hingerissenheit zugleich, daß
sie sich in ihren Umarmungen fast erstickten, sich aneinander
drückten bis zum Schmerz und mit ihren Händen einander am liebsten
zerrissen hätten, um in der Wollust ihrer Qual zu baden. Ihre
umflorten Augen sahen nichts mehr; sie sahen nicht einmal sich
selbst.

		Und von dem Liebessturm ergriffen, für alles blind, wie in einem
Taumel, besinnungslos, wie zwei ineinander zerfließende, flammende
Fackeln, flohen sie in diese undurchdringliche Nacht, in die Öde
und in die stumme Einsamkeit, um sich einander ganz hinzugeben auf
Leben und Tod und bis zum Grund ihrer Seelen, die vom ewigen Hunger
des Daseinwollens verzehrt wurden.

		Sie konnten schon nicht mehr sprechen, nur besinnungslose
Schreie kamen aus ihrem Innern und gepreßtes Flüstern wie
zerrissene und hochauflohende Feuergarben, und irre, von Raserei
trunkene Worte und Blicke, die sich tief ins lebendige Leben
fraßen/wahnsinnverstörte Blicke/ Blicke, wie die Macht der Stürme,
die sich begegnen, bis sie [bookmark: page628] ein furchtbares Zittern der Gier erfaßte, daß
sie sich mit einem fast schluchzenden Schrei einander in die Arme
warfen und schon ohne Besinnung niedersanken ...

		Die ganze Welt drehte sich und stürzte mit ihnen in die
Feuerschlünde ...

		— — — — —

		»Den Verstand verlier' ich noch! ...«

		»Schrei nicht ... still, Jagusch ...«

		»Ich muß ja ... toll werd' ich noch oder sonst was!«

		»Ein Wunder, daß das Herz nicht zerplatzt!«

		»Ich verbrenne ... Herrgott, laß los ... ich muß doch Atem
fangen« ...

		— — — — —

		»Jesu, ... ich sterb' sonst ... Oh Jesu! ...«

		»Du Einzige in der Welt ...«

		»Jantosch! Jantosch! ...«

		— — — — —

		Wie jene Säfte, die im Verborgenen unter der Erde hausen, zu
jeder Frühlingszeit erwachen, anschwellen, in ihrer unsterblichen
Begierde zueinanderstreben durch die Weltendämme, von den letzten
Enden der Erde einherdrängen, durch alle Himmel kreisen, bis sie
sich gefunden haben, bis sie sich ineinander verloren haben und
sich im heiligen Geheimnis begatten, um dann den erstaunten Augen
als Lenzespracht, als Blume, Menschenseele oder als Rauschen grüner
Bäume zu erscheinen ...

		So trieb es auch sie zueinander durch lange Sehnsüchte, durch
Wochen der Qual, durch graue, leere, bange Tage, bis sie sich
fanden und mit dem gleichen, unüberwindlichen Schrei des Begehrens
einander in die Arme stürzten, sich so gewaltig zusammenschließend,
wie zwei mächtige Fichten, wenn sie der Sturm ausreißt und
zerschmettert gegeneinander schleudert, daß sie sich verzweifelt
mit ganzer Macht ineinander verschlingen und im Todesringen
schaukeln, zerren, [bookmark: page629] wanken, bis sie gemeinsam in den grimmen Tod
niederstürzen ...

		Und die Nacht beschützte sie und umspann sie, damit das
Vorausbestimmte geschah ...

		— — — — —

		Die Rebhühner fingen irgendwo im Dunkeln an, sich zu locken, so
nah, daß man den ganzen Schwarm gehen hörte; ein rasches Rauschen
ließ sich vernehmen, als wenn Flügel zum Flug gehoben würden und
gegen den Schnee schlügen; vereinzelte, herbe Laute zerrissen die
Stille, und vom Dorf her, das nicht weit abliegen konnte, erklang
wie erstickt ein kräftiges Hähnekrähen.

		»Es ist schon spät ...« murmelte sie angstvoll.

		»Noch weit bis zur Mitternacht, die krähen nur zum
Witterungsumschlag.«

		»Es wird tauen ...«

		»Versteht sich, der Schnee ist weich geworden.«

		Irgendwo in der Nähe hinter dem Steinhaufen, an dem sie saßen,
fingen Hasen an, sich zu jagen und zu springen, wie wenn sie
Hochzeit hielten, und rannten dann in einem ganzen Haufen an ihnen
vorüber, so daß sie entsetzt zurücksprangen.

		»Die paaren sich, die Biester, und werden dann wie blind, daß
sie nicht einmal auf den Menschen achten. Nach dem Frühling zu geht
es.«

		»Ich dachte, es wär' ein wildes Tier ...«

		»Still da, hocke nieder!« flüsterte er mit angstvoller
Stimme.

		Sie hockten stumm dicht am Steinhaufen nieder. Aus dem durch
Schneeschimmer erhellten Dunkel begannen lange, schleichende
Schatten aufzutauchen ... und schoben sich langsam ... geduckt
vorwärts und verschwanden dann wieder ganz, als wären sie in den
Boden versunken, so daß nur die Augen, wie Johanniskäfer, aus dem
Busch leuchteten; sie waren vielleicht nur einige Klafter weit von
ihnen entfernt, [bookmark: page630] zogen langsam vorüber und entschwanden in den
Dunkelheiten, bis plötzlich ein kurzes, schmerzliches Aufquäken
eines Hasen erklang, dann ein scharfes Getrampel, ein Röcheln, ein
entsetzliches Sichbalgen, das Knacken zermalmter Knochen, drohendes
Knurren; und wieder bereitete sich tiefes und beunruhigendes
Schweigen ringsum.

		»Die Wölfe haben ein Häschen zerrissen.«

		»Daß sie uns nicht aufgespürt haben!«

		»Wir sitzen ihnen vom Wind ab, da haben sie es nicht
herausgerochen.«

		»Ich fürcht' mich ... gehen wir schon lieber ... es ist so kalt
hier ...« Sie schauerte zusammen.

		Er umschlang sie und wärmte sie mit solchen Küssen, daß sie bald
die ganze Welt vergaßen; sie faßten sich fest um die Hüften und
gingen über einen Pfad, der sich ihnen ganz von selbst geboten
hatte; sie schritten, schwer sich wiegend, dahin mit der Bewegung
der Bäume, die mit einem Blütenübermaß bedeckt sind und leise im
Bienengesumm sich schaukeln.

		Sie schwiegen. Um sie war nichts, als die Inbrunst ihrer Küsse,
ihrer Seufzer, ihrer leidenschaftlichen Ausrufe, als das Gurren
ihres Liebesrausches und das freudige Pochen der Herzen; sie gingen
wie in zuckende Gluten von Frühlingsfeldern eingehüllt; sie waren
wie die von Lenzblumen besäeten Matten, die ein lichtes
Freudengesumm umfängt, denn auch ihre Augen blühten auf, wie jene
Frühlingsauen, auch sie strömten den heißen Atem jener im
Sonnenbrand erglühter Felder, auch in ihnen war ein Beben, gleich
dem Zittern der wachsenden Gräser, ein Aufrauschen gleich dem
Zucken und Flirren der Frühlingsbäche und ein Singen gleich dem
gedämpften Vogelgezwitscher; ihre Herzen pochten zugleich mit jenem
Pulsen der heiligen Frühlingserde und ihre Blicke sanken
ineinander, wie schwerer Blütenschnee der fruchtbaren Apfelblüte,
und leise, seltene Worte sproßten aus dem Kern der Seele, wie
leuchtende Baumtriebe in Maientagen, und die Atemzüge waren [bookmark: page631] wie die Lüfte,
die die jungen Saaten liebkosten, die Seelen/ wie ein sonnenheller
Frühlingstag, wie Getreidefelder, die hochgereckt stehen, voll
Lerchengezwitscher, voll Glanz, voll Rauschen, voll schimmernden
Grüns und unverwüstlicher Daseinsfreude ...

		Dann verstummten sie plötzlich, blieben stehen, in den Dämmer
ihrer Versunkenheit sich verlierend; so ist es, wenn eine Wolke die
Sonne verdeckt und die Welt still wird, sich verdunkelt, und ein
Augenblick in Wehmut und Angst verstreicht.

		Doch bald erwachten sie aus diesen Betäubungen, die Freude
flammte in ihnen auf, festlicher Klang hallte durch die Seelen,
beflügelte sie mit der Macht eines solchen Glücksgefühls, riß sie
so mächtig empor zum himmelhohen Flug, daß sie, ohne es selbst zu
wissen, in ein leidenschaftliches, unbewußtes Singen verfielen
...

		Sie wiegten sich im Takt der Stimmen, die mit regenbogenfarbenen
Flügeln zu schlagen schienen und in einem glühenden Sternenstrudel
von Klängen in die starre, leere Nacht zerstoben.

		Sie achteten auf nichts, gingen aneinandergeschmiegt, willenlos
ineinander verloren, ohne Erinnerung, durch diese übermenschliche
Macht des Fühlens trunken, die sie in paradiesische Welten trug und
die aus ihnen in einem regellosen, verworrenen, fast wortlosem Lied
hinausströmte.

		... Ein wilder und stürmischer Gesang floß als ein reißender
Strom aus den übervollen Herzen und klang in die Welt hinaus, wie
ein siegreicher Schrei der Liebe ...

		... und wie ein Feuerbusch flammte er im Chaos der Nacht und in
der lichtlosen Trübe ...

		... er war auf Augenblicke, wie ein zersprengendes Grollen von
Wasserfluten, die ihre Eisfesseln zerreißen ...

		... und erstarb mit einem kaum hörbaren, summenden und süßen
Geraun der im Sonnenschein schaukelnden Getreidewogen.

		[bookmark: page632] ... es
zerrissen goldene Ketten von Klängen, zerfielen im Wind und
schleppten sich wie rostzerfressen immer langsamer über die
Ackerbeete, daß sie schließlich nur wie Schreie der Nacht zu hören
waren, wie hilfloses Aufschluchzen, verlorenes Rufen, wie ein
banger, ferner Laut ...

		... um in Grabesstille zu ersterben.

		Aber dann wieder rissen sie sich empor wie aufgescheuchte Vögel,
die im wilden Flug zur Sonne auffliegen; ihre Herzen überflutete
eine solche Macht des Aufschwungs und ein solcher Wunsch, sich im
All zu verlieren, daß eine Seligkeit aus ihnen hervorbrach wie ein
strahlender Lobgesang, ein inbrünstiges Gebet der ganzen Erde und
der Schrei des ewigen Seins.

		— — — — —

		»Jagusch!« flüsterte er wie erstickt, als hätte er sie erst
jetzt neben sich erblickt.

		»Ich bin es schon!« antwortete sie mit tränenschwerer, leiser
Stimme.

		Sie befanden sich auf einem Feldweg, der mit dem Dorf in
gleicher Richtung unter den Scheunen entlang lief, aber schon von
Borynas Seite.

		Plötzlich fing Jagna an zu weinen.

		»Was ist dir?«

		»Weiß ich denn, was mir ist? ... Etwas hat mich so gedrückt, daß
mir die Tränen von selber gekommen sind.«

		Er wurde sehr besorgt; sie setzten sich auf einen der
hervorstehenden Winkel hinter einer Scheune nieder; er zog sie an
sich und umschlang sie mit seinen Armen, so daß sie sich wie ein
kleines Kind an seine Brust drückte und in Nachsinnen versank, und
die Tränen tropften ihr von den Augen wie der Tau von den Blumen.
Antek trocknete sie bald mit der Handfläche, bald mit dem Ärmel,
doch sie flossen immerzu ...

		»Fürchtest du dich?«

		»Weswegen denn? Es ist mir nur so still zumute geworden, [bookmark: page633] als stände der
Tod neben mir, und es treibt mich so, daß ich bis an den Himmel
klettern möchte und mit den Wolken auf und davon fliegen.«

		Er antwortete nicht; sie verstummten beide. Es wurde in ihnen
plötzlich dunkler, ein Schatten fiel auf ihre Seelen und trübte die
hellen Tiefen und durchdrang sie mit einem seltsam schmerzlichen
Sehnen, so daß es sie noch mächtiger zueinander riß, daß sie noch
eifriger aneinander Halt suchten, noch stärker nach jener
unbekannten, ersehnten Welt drängten ...

		Ein Wind wehte vorüber, die Bäume schüttelten sich bang, die
beiden mit nassem Schnee überschüttend; die zusammengeballten,
schweren Wolken fingen plötzlich an, sich zu verteilen und nach
verschiedenen Richtungen zu fliehen, und ein stilles, aufzuckendes
Klagen flog über die Schneelande.

		»Man muß nach Hause laufen, es ist schon spät,« flüsterte sie,
sich etwas erhebend.

		»Hab' keine Angst, sie schlafen noch nicht, man hört noch
Stimmen vom Weg; gewiß geht man bei Klembs auseinander.«

		»Ich habe beim Melken die Zuber dagelassen, die Kühe werden sich
noch die Beine brechen.«

		Sie verstummten, denn einige Stimmen erklangen in der Nähe und
gingen vorüber; aber irgendwo seitwärts, als wäre es auf ihrem
Pfad, knirschte mit einem Male der Schnee auf, und ein hoher
Schatten tauchte so deutlich auf, daß sie aufsprangen.

		»Irgend jemand ist dort ... er hat sich nur am Zaun
niedergeduckt.«

		»Das ist dir nur so vorgekommen ... manches Mal gehen hinter der
Wolke solche Schatten.«

		Sie horchten noch lange und spähten prüfend in die Nacht.

		»Gehen wir nach dem Schober, da wird es stiller sein!« flüsterte
er leidenschaftlich.

		Sie sahen sich jeden Augenblick ängstlich um, mit verhaltenem
[bookmark: page634] Atem
stehenbleibend und hinauslauschend, aber es war still und starr
ringsum; sie schlichen sich also behutsam an den Schober heran und
schoben sich in die tiefe Öffnung, die dicht über der Erde
dämmerte.

		— — — — —

		Es wurde wieder dunkler, die Wolken schlossen sich zu einem
undurchdringlichen Vorhang zusammen, die blassen Scheine erloschen,
es war als hätte die Nacht die Lider geschlossen und wäre in einen
tiefen Schlaf gesunken; der Wind glitt spurlos herüber, eine noch
tiefere und bangere Stille breitete sich aus, so daß man das Beben
der Bäume unter der überhängenden Schneelast hören konnte und das
ferne Gurgeln des Wassers, das über die Mühlenräder floß; nach
einer längeren Weile knarrte wieder der Schnee auf dem Feldpfad:
man hörte jetzt genau leise, vorsichtige, raubtierhafte Schritte
... Ein Schatten riß sich von einer Wand los und schob sich geduckt
immer näher über den Schnee heran, wuchs auf, hielt jeden
Augenblick inne und kam wieder näher ... wandte sich hinter den
Schober nach der Feldseite zu, kroch fast bis an die Öffnung heran
und horchte lange ...

		Dann glitt er nach dem Zaunüberstieg und verschwand unter den
Bäumen.

		Ein Ave war noch nicht vergangen, als er sich wieder zeigte,
einen gewaltigen Strohbund hinter sich herschleppend, er blieb auf
einen Augenblick stehen, hörte hin, sprang auf den Schober zu und
verstopfte das enge Loch ... ein Streichholz knisterte auf, und in
einem Nu blitzte Feuer aus dem Stroh hervor, zuckte auf, leckte mit
hungrigen Zungen empor und brach als blutroter Flammenschein
hervor, die ganze Wand des Schobers umfassend.

		Boryna aber stand geduckt und grausig anzusehen, wie eine Leiche
und lauerte mit einer Mistgabel in der Faust.

		— — — — —

		Sie merkten rasch, was geschah: blutige Flackerscheine drangen
ins Innere und beißender Rauch füllte die Höhle; [bookmark: page635] schreiend sprangen sie
auf und schlugen atemlos und fast wahnsinnig vor Angst gegen die
Wände, ohne den Ausgang zu finden, bis Antek, wie durch ein Wunder,
gegen die zugestopfte Öffnung, die ins Freie führte, stieß, sich
mit ganzer Macht dagegen stemmte und mit dem schon brennenden
Strohbund zusammen auf den Boden fiel; doch ehe er sich emporreißen
konnte, stürzte sich der Alte auf ihn und stach nach ihm mit der
Mistgabel. Er hatte ihn nicht gut getroffen, denn Antek sprang
empor, schlug ihn, ehe der Alte seinen Stoß erneuern konnte, mit
der Faust vor die Brust und rannte davon!

		Da stürzte Boryna nach dem Schober, aber Jagna war nicht mehr
da, sie blitzte ihm nur vor den Augen und verschwand in der Nacht;
so begann er also mit einer rasenden, fast sinnlosen Stimme zu
schreien:

		»Feuer! Feuer!« und rannte mit der Mistgabel um den Schober
herum, so daß er in diesem blutigen Licht wie der Böse selbst
schien, denn das Feuer hatte schon den ganzen Schober erfaßt, und
sausend, zuckend und zischend schlug es hoch mit einer
entsetzlichen Garbe von Flammen und Rauch.

		Die Menschen fingen an, herbeizueilen, im Dorf erklangen Rufe,
die Glocke schlug Sturm, die Angst rüttelte an die Herzen, und der
Feuerschein wuchs, der Brand wehte mit seinem Feuertuch nach allen
Seiten hin und sprühte einen wahren Funkenregen auf die
Wirtschaftsgebäude und auf das Dorf.

		 

		[image: Initial]Was nach dieser denkwürdigen Nacht
in Lipce vorging, das wäre alles selbst dem hellsten Kopf im Dorf
nicht leicht zu behalten und wiederzuerzählen gewesen, denn es
kochte wie in einem Ameisenhaufen, wenn darin ein Schlingel mit dem
Stock herumstochert.

		Kaum war es etwas Tag geworden und die Menschen hatten sich die
Nacht aus den Augen gerieben, da hatte es [bookmark: page636] schon jeder eilig, nach der
Brandstätte zu laufen, so daß manch einer selbst die Morgengebete
noch unterwegs hersagte und wie zu einer Schaustellung
hinausrannte.

		Der Tag stand schwer auf und war so neblig, daß noch immer eine
Dämmerung herrschte wie bei Morgengrauen, obgleich es schon Zeit
war für das helle Tageslicht. Der Schnee fing an, in nassen Flocken
zu schneien und verhüllte die Welt wie mit einem schlottrigen,
glasigen und durchweichten Tuch; aber niemand achtete auf das
schlechte Wetter; sie kamen von allen Seiten herbei und blieben
stundenlang auf der Brandstätte stehen, leise über das Gestrige hin
und her redend und eifrig die Ohren spitzend, um etwas Neues zu
erhaschen.

		Das Stimmengewirr wurde auch bald recht laut, denn immer mehr
Menschen kamen hinzu, so daß sie schon in Haufen im Heckenweg
standen und den Hof füllten; um den Schober aber staute man sich in
einem dichten Gedränge, und überall über dem Schnee leuchteten die
roten Frauenröcke auf.

		Der Schober war ganz niedergebrannt und eingestürzt, von der
Brandstätte ragten nur zwei Pfähle auf, die wie verkohlte
Feuerscheite aussahen; von den Schweineställen und vom Schuppen
hatte man die Dächer bis auf die Dachstühle abgetragen und
auseinandergezerrt, so daß der ganze Weg und das Feld ringsherum
eine ganze Strecke weit mit angekohlter Bedachung, mit
zersplitterten Dachlatten, durchbranntem Stroh, halbverkohltem Holz
und allerlei Verbranntem bedeckt waren.

		Der Schnee fiel ohne Unterlaß und bedeckte langsam alles mit
einer glatten Hülle, stellenweise war er durch die versteckten
Gluten aufgetaut. Zuweilen quollen aus den auseinandergezerrten
Heuhaufen Streifen schwarzen Rauches, und eine blasse, knisternde
Flamme brach hervor, so daß gleich die Männer mit Feuerhaken darauf
zustürzten, sie mit Stiefeln austraten, mit Stöcken dreinschlugen
und das Feuer mit Schnee zuwarfen.

		[bookmark: page637] Sie
hatten gerade einen solchen aufgeglommenen Haufen
auseinandergerissen, als einer der Burschen, scheinbar dem Klemb
seiner, mit dem Feuerhaken einen angesengten Lappen herausholte und
ihn hoch erhob.

		»Der Jaguscha ihre Schürze!« rief Kosiols Frau höhnisch, denn
man wußte schon gut, was geschehen war.

		»Kratzt mal zu, Jungen, vielleicht findet ihr dort noch ein Paar
Hosen! ...«

		»Hale! die hat er ganz hinausgetragen, nur unterwegs hätte er
sie verlieren können.«

		Die Mädchen waren schon beim Suchen, denn jemand hatte sie
verständigt.

		»Um sie Anna heimzutragen,« sagten sie, in ein Gelächter
ausbrechend.

		»Ruhig, Maulaffen, sieh mal an! Zum Vergnügen haben sie sich
hier versammelt und werden die Zähne über fremdes Unglück blecken!«
rief der Schultheiß zornig. »Nach Hause mit dem Weibervolk, was
steht ihr hier herum? Ihr habt hier schon genug mit den Jungen
gedroschen.« Er machte Anstalten, sie auseinander zu treiben.

		»Was habt ihr hier unter uns zu suchen! Paßt auf euren Kram,
wenn man euch dazu bestellt hat!« schrie Kosiols Frau so
entschlossen, daß der Schultheiß sie nur ansah, ausspie und auf den
Hof ging; niemand rührte sich von der Stelle; die Weiber aber
fingen an, einander die Schürze mit den Füßen zuzuschieben, sie zu
besehen und leise, mit Grauen, sich etwas zu erzählen.

		»Eine solche müßte man mit der Ofengabel aus dem Dorf jagen, wie
eine Hexe!« sagte die Kobusbäuerin laut.

		»Gewiß! durch die kommt alles, nur durch die!« pflichtete die
Sikorabäuerin bei.

		»Das ist so, aber der Herr Jesus hat noch verhütet, daß das
ganze Dorf in Flammen und Rauch aufgegangen ist!« murmelte die
Sochabäuerin.

		»Das ist auch wahr, ein Wunder, das reine Wunder!«

		[bookmark: page638] »Es
war auch kein Wind nicht da, und sie haben es zur rechten Zeit
gemerkt.«

		»Und jemand hat Sturm geläutet, denn das Dorf war gerade schon
im ersten Schlaf.«

		»Es scheint, die Bärenführer gingen gerade aus der Schenke heim
und haben es zuerst gemerkt.«

		»Du meine Güte! Aber der Boryna selbst hat sie doch im Schober
erwischt, und kaum daß er sie auseinandergejagt hatte, da stieg
schon gleich das Feuer hoch. Das hab' ich gleich gestern bei den
Klembs gemerkt, daß da was kommen würde, als die beiden zusammen
losgingen.«

		»Er scheint schon lange auf sie gepaßt zu haben.«

		»Versteht sich! Mein Junge hat gesagt, daß er gestern die ganze
Zeit über vor Klembs auf und ab gegangen ist und ihnen aufgelauert
hätte,« näselte die Kobusbäuerin.

		»Da sieht man es, daß der Antek das aus Ärger angezündet
hat.«

		»Hat er denn vielleicht nicht gedroht?«

		»Das ganze Dorf wußte davon.«

		»Das mußte so enden, so mußte es kommen!« redete Kosiols Frau
zwischendrein.

		Und im zweiten Haufen der älteren Hofbäuerinnen flüsterte man
sich auch allerhand Neuigkeiten zu, aber leiser und mit mehr
Würde.

		»Der Alte hat die Jagna so verprügelt, daß sie krank bei der
Mutter liegt ... Wißt ihr das? ...«

		»Natürlich! Gleich am Morgen, sagen sie, hat er sie rausgejagt
und hat ihr noch die Lade mit den ganzen Kleidern nachgeschmissen,«
fügte die Balcerekbäuerin, die bis jetzt geschwiegen hatte,
hinzu.

		»Redet nicht das erste beste, ich bin soeben im Haus drin
gewesen, die Lade steht auf dem alten Platz,« erklärte die
Ploschkabäuerin.

		»Aber ich hab' es euch gleich bei der Hochzeit vorausgesagt,
[bookmark: page639] daß es so
und nicht anders enden wird,« sagte sie, schon etwas lauter.

		»Was es nur alles gibt, ach Herr Jesus! Was es nur alles gibt!«
stöhnte die Sochabäuerin, sich an den Kopf fassend.

		»Na, sie werden ihn ins Kriminal nehmen und damit Schluß!«

		»Das kommt ihm auch nach der Gerechtigkeit zu: das ganze Dorf
hätte niederbrennen können.«

		»Ich hab' schon aufs beste geschlafen, und da trommelt plötzlich
der Lukas, der mit den Bärenführern herumgelaufen ist, ans Fenster
und schreit: ›Feuer!‹ Jesus Maria! Und die Fenster rot, als hätte
jemand die Scheiben mit Feuersgluten beschmissen, das hat mich
schon allein aus Angst schwach gemacht ... und da läutet denn auch
noch die Glocke Sturm ... und die Leute schreien ...« erzählte die
Ploschkabäuerin.

		»Als sie mir nur gesagt haben, daß es bei Boryna brennt, da ist
mir gleich eine Ahnung gekommen, daß das Antek sein Werk ist,«
unterbrach sie eine.

		»Seid nur still, ihr redet, als ob ihr es mit eigenen Augen
gesehen hättet.«

		»Gesehen hab' ich's nicht, aber wenn das doch alle sagen
...«

		»Noch zur Fastnacht hat die Gusche darüber hier und da was
fallen lassen ...«

		»Ohne Zweifel, daß sie ihm Fußeisen anlegen werden und ihn ins
Kriminal stecken.«

		»Was werden sie ihm da machen? Hat es einer gesehen? Sind Zeugen
dafür da, was?« bemerkte die Balcerekbäuerin, die eine bekannte
Prozessiererin war und mit den Gesetzen Bescheid wußte.

		»Hat ihn vielleicht der Alte nicht abgefaßt? ...«

		»Das schon, aber bei was anderem, und wenn selbst, zeugen kann
er nicht, weil er der Vater ist und weil sie miteinander in
Unfrieden gelebt hatten.«

		[bookmark: page640] »Das
ist die Sache der Gerichte und nicht unsere; aber wer ist vor Gott
und vor den Menschen schuld, wenn nicht diese Hündin von Jagna,
was?« erhob wieder die Balcerek ihre strenge Stimme.

		»Das ist wahr! Natürlich! Eine solche Zuchtlosigkeit, eine
solche Sünde!« flüsterten sie leiser. Sie scharten sich zusammen
und fingen an, um die Wette Jagnas Sünden aufzuzählen.

		Sie redeten immer lauter und verurteilten sie immer wütender;
jetzt brachten sie alles zur Rede, was je dagewesen war oder auch
nicht dagewesen, was eine nur wo gehört oder sich selbst ausgedacht
hatte; der ganze alte Groll, alle vergangenen Eifersüchte zischten
in ihren Seelen auf, daß Schimpfnamen, Flüche, Drohungen, böse und
feindselige Worte wie Steinhagel auf sie niederprasselten, und wäre
sie in diesem Augenblick erschienen, hätten sie sich zweifellos mit
den Fäusten auf sie gestürzt.

		Die Männer beredeten sich in einem Haufen für sich, etwas
ruhiger zwar, aber sie zogen nicht weniger über Antek her; ein Zorn
erfaßte allmählich alle Gemüter, eine tiefe, nachhaltige Erregung
ließ die Menge sich hin und her unruhig bewegen, war in den
blitzenden Augen zu sehen; manche Faust reckte sich drohend, bereit
niederzusausen, und manches harte Wort kam wie ein Stein
dahergeschwirrt, daß selbst Mathias, der Antek zuerst verteidigte,
nachließ und schließlich nur noch sagte:

		»Es hat ihm den Verstand weggenommen, darum ist es so weit
gekommen!«

		Darauf aber stürzte der Schmied wütend hervor und fing an, den
Leuten auseinanderzusetzen, daß Antek schon seit langem mit einer
Brandstiftung gedroht hat, daß der Alte es schon lange wußte und
die ganzen Nächte aufpaßte.

		»Und daß er es gemacht hat, darauf könnt' ich einen Eid leisten;
im übrigen sind Zeugen da, sie werden aussagen, und eine Strafe muß
für solche sein! Jawohl! Hat er sich [bookmark: page641] denn nicht in einem fort mit den
Burschen zusammengesteckt, gegen die Älteren gehetzt und zum
Schlechten beredet; ich weiß selbst, mit welchen, ich seh' ihnen
jetzt in die Augen, sie hören hier zu und wagen noch einen solchen
zu verteidigen!« schrie er drohend. »Von einem solchen kommt es wie
die Pest übers ganze Dorf, jawohl, die Pest; den müßte man ins
Kriminal ... nach Sibirien, mit Stöcken ihn zu Tode prügeln, wie
einen tollen Hund. Ist denn das nicht genug Gotteslästerung, daß
einer mit der eigenen Stiefmutter ... Und dann brennt er noch an!
Ein Wunder, daß das ganze Dorf nicht in Flammen aufgegangen ist!«
schrie et leidenschaftlich. Er schien dabei eine Absicht zu
haben.

		Das merkte Rochus, der neben Klemb abseits stand, und sagte:

		»Ihr stellt euch ihm mächtig in den Weg, obgleich ihr gestern
noch mit ihm in der Schenke getrunken habt.«

		»Jeder ist mir Feind, der das ganze Dorf an den Bettelstab hätte
bringen können!«

		»Aber der Gutsherr, der ist für euch kein Feind!« fügte Klemb
ernst bei.

		Er überschrie sie, und mit ihm schrien die anderen, dann warf er
sich unter die Menge, hetzte, rief zur Rache auf und erfand
ungeheuerliche Dinge über Antek, so daß das Volk, das schon sowieso
aufgebracht war, bis zum Grund aufgewühlt und erregt wurde; sie
fingen an laut zu schreien, man sollte den Brandstifter
herbeiholen, ihn in Ketten schlagen und ins Amt bringen; und
andere, die noch hitziger waren, sahen sich schon nach Stöcken um
und wollten laufen, ihn aus dem Haus schleppen und so durchprügeln,
daß er es sein Lebelang sich merken sollte! ... Am meisten aber
drängten die, denen Antek schon einmal die Rippen mit dem Stock
weichgeklopft hatte.

		Es entstand ein Lärm und ein Schreien, ein Drohen und Fluchen
wurde laut und eine solche Verwirrung kam auf, daß das Volk sich
zusammenballte und hin und her gerissen [bookmark: page642] wurde, wie dichtgedrängte
Büsche, die ein Sturmwind peitschte; Menschen wogten auf und
nieder, drängten wie eine Flut gegen die Zäune und Hoftore an und
schoben sich allmählich bis auf die Dorfstraße durch. Vergeblich
lief der Schulze hin, um Ruhe zu schaffen, vergeblich setzten ihnen
der Schultheiß und die Ältesten auseinander, daß es doch so nicht
anginge; ihre Stimmen verschwanden in dem Hollenlärm und sie selbst
wurden von der Masse mit fortgedrängt, denn niemand achtete und
hörte auf ihr Reden, jeder drängte, war wütend, schrie, was er nur
konnte, und es war, als ob eine Besessenheit alle wie in einem
Wirbelwind der Rache mit fortgerissen hätte.

		Plötzlich fing Kosiols Frau an, sich hindurchzudrängen und aus
voller Kehle zu brüllen:

		»Beide sind schuldig, beide herbeischleppen und auf der
Brandstätte bestrafen ...«

		Die Weiber, besonders die Kätnerinnen und das ganze arme Volk,
gaben ihr recht; und mit nicht mehr menschlichem Geschrei,
aufgeplustert und schon ganz wie von Sinnen drängten sie sich an
die Spitze um sie zusammen, wie ein wütender, brausender Strom; es
erhob sich ein Geschrei und Gekreisch in den engen Heckenwegen,
denn alle drängten gleichzeitig, alle schrien, alle drohten mit den
Fäusten und bahnten sich mit Gewalt den Weg, die Augen funkelten
drohend, ein wilder verworrener Lärm kam von ihnen her, wie das
Gurgeln aufgepeitschter Wasserfluten, wie die Stimme eines
allgemeinen Zornes, der alle Herzen entflammt hatte/immer stärker
und eiliger ging es vorwärts bis die, die vorne waren, zu rufen
anfingen:

		»Der Priester mit dem Leib Christi kommt! Der Priester!« Die
Menge ruckte plötzlich hin und her, wie an einer Kette, wogte auf
und ergoß sich auf die Dorfstraße, blieb stehen, zerfiel in
einzelne Haufen, wie auseinandergeschleuderte Wasserspritzer,
beruhigte sich und verstummte ganz, und sie fielen auf die Knie,
die entblößten Köpfe vorneigend... [bookmark: page643] Der Priester kam mit dem Abendmahl von
der Kirche her gegangen; Ambrosius schritt mit einer angebrannten
Laterne voraus und ließ die Klingel ertönen.

		Er ging so rasch durch den fallenden Schnee vorüber, daß er nur
wie hinter einer frostangelaufenen Scheibe in diesem dichten
Schneeflockennebel zu sehen war, als sie sich von ihren Knien
erhoben.

		»Nach Philipka geht er, sie hat sich gestern im Forst so
verfroren, sagen sie, daß sie schon heute seit frühem Morgen kaum
mehr einen Atem hat; man sagt, sie soll den Abend nicht mehr
erleben.«

		»Sie haben ihn auch zu Bartek von der Sägemühle gerufen...«

		»Ist er denn krank?«

		»Natürlich, wißt ihr das nicht? Ein Baumstamm hat ihn so
zugerichtet, daß sie aus dem Kerl nichts mehr zusammenkriegen
werden...« flüsterte jemand, während sie dem Priester
nachblickten.

		Ein paar Hofbäuerinnen machten sich auf, dem Priester ihr Geleit
zu geben, und ein ganzer Haufen Burschen rannte quer über den
Weiher der Mühle zu, der Rest der Leute aber blieb ratlos stehen,
wie eine Schafherde, wenn sie der Hirtenhund plötzlich umkreist
hat. Der Zorn war irgendwohin verflogen, die treibende Macht war
erlahmt, der Lärm verstummte, sie sahen einander an, als wären sie
aus einem tiefen Traum erwacht, traten von einem Fuß auf den
anderen, kratzten sich die Schädel, sagten mal dies, mal das, und
da sich manch einer beschämt fühlte, so spie er nur aus, drückte
die Pelzmütze fester auf und schlich sich heimlich von dem Haufen
fort, der sich immer mehr verlor wie zerrinnendes Wasser und
langsam nach den Heckenwegen und Höfen zu versickerte. Nur einzig
Kosiols Frau geiferte trotz allem laut und drohte noch immer der
Jagna und dem Antek; als sie aber sah, daß sie sie alle verließen,
und als sie genug geflucht, sich von ihrem Gift erleichtert, und
sich obendrein [bookmark: page644] mit Rochus, der ihr mit der Wahrheit gekommen
war, gezankt hatte, ging sie ins Dorf, so daß schließlich nur wenig
Menschen geblieben waren und außerdem nur noch die, die auf der
Brandstätte Wacht hielten und aufpaßten, um für den Fall eines
erneuten Ausbruchs des Feuers bei der Hand zu sein.

		Auch der Schmied blieb auf dem Hof, aber so verärgert über das,
was geschehen war, daß er schwieg und unruhig in alle Ecken spähte
und immer wieder den Waupa fortjagte, der ihn anbellte und an ihn
heran wollte.

		Boryna zeigte sich nicht ein einziges Mal während dieser ganzen
Zeit; man sagte, daß er sich ins Federbett vergraben hatte und
schlafe. Nur Fine sah mit verweintem, verquollenem Gesicht zum
Fenster hinaus auf die Leute und versteckte sich wieder, so daß die
Gusche allein die Wirtschaft besorgte. Aber auch sie war heute
bissig wie eine Wespe und unzugänglich wie sonst nie, so daß sie
sich fürchteten sie auszufragen, denn sie gab solche Antworten, daß
es war, als hätte man an Brennesseln geleckt.

		Gerade zu Mittag kam der Gemeindeschreiber mit den Gendarmen
angefahren; sie fingen an, den Brand zu Protokoll zu nehmen und
nach den Ursachen zu forschen; natürlich zerstob da auch der Rest
der Leute nach allen Seiten, damit man sie nicht etwa noch zur
Zeugenschaft zuziehen möchte.

		Die Wege wurden fast ganz leer; tatsächlich fiel auch der Schnee
reichlicher und ohne Unterlaß, und selbst auch noch nässer war er,
denn er zerschmolz schon im Fallen und überzog alles mit einem
schmutzigen Brei. Dafür aber summte es in den Häusern wie in
Bienenstöcken, denn in Lipce war es heute wie an einem ganz
unerwartet gekommenen Feiertag; wenige taten etwas, keiner dachte
an seine Arbeit, so daß hier und da die Kühe vor den leeren Krippen
brüllten, und überall besprach man sich nur. Oft schlüpfte einer
von Haus zu Haus, die Weiber waren mit ihren Jungen unterwegs,
[bookmark: page645] Neuheiten
machten die Runde und kreisten, wie Krähen, von Herd zu Herd, und
aus den Fenstern, Türen oder selbst aus den Heckenwegen lugten
erwartungsvoll neugierige Gesichter, ob die Gendarmen nicht Antek
mitnehmen würden.

		Die Neugierde und Ungeduld wuchs von Stunde zu Stunde, aber man
wußte nichts Sicheres, denn jeden Augenblick kam einer atemlos
hereingestürzt und erzählte, daß sie schon zu Antek gegangen waren;
andere schwuren aber, daß er die Gendarmen verprügelt und sich aus
den Fesseln befreit hatte, daß er auf und davon wäre, und andere
klatschten wieder anderes.

		Gegen Abend erst fuhr der Wagen des Schulzen mit dem Schreiber
und den Gendarmen vorüber, aber ohne Antek.

		Ein Erstaunen und eine Enttäuschung bemächtigten sich des
Dorfes, denn alle waren doch sicher, daß man ihn in Ketten ins
Gefängnis abführen würde, vergeblich zerbrachen sie sich die Köpfe,
was wohl der Alte zu Protokoll gegeben hatte, davon wußten aber nur
der Schulze und der Schultheiß, doch die wollten nichts sagen; so
wuchs also die Neugierde ins Unermeßliche, und immer neue, schon
ganz unwahrscheinliche Vermutungen wurden ausgesponnen.

		Allmählich dunkelte es schon, es war eine finstere, ziemlich
stille Nacht; es hatte aufgehört zu schneien und schien frieren zu
wollen, denn obgleich schmutziggraue Wolken über den Himmel jagten,
so blitzte doch hier und da in den hohen Weiten ein funkelnder
Stern, und ein scharfer Windhauch ließ den etwas aufgeweichten
Schnee sich verhärten, so daß er unter den Füßen krachte. In den
Häusern blitzten die Lichter, und die Leute, die in den engen
Stuben vor den Herdfeuern sich drängten, fingen an, sich nach den
Aufregungen des Tages zu beruhigen, ohne jedoch ganz aufzuhören,
ihre Vermutungen und Voraussetzungen weiter auszubauen.

		Denn gewiß, an Stoff fehlte es nicht; hatte man nämlich Antek
nicht festgenommen, dann war er es nicht, der den [bookmark: page646] Brand gelegt hatte, wer
denn aber? Die Jagna doch nicht, niemand hätte daran geglaubt; der
Alte doch auch nicht, ein solcher Gedanke kam niemandem in den
Kopf!

		Sie tappten also wie im Dunkeln, ohne einen Ausgang aus diesem
quälenden Rätsel zu finden... In allen Häusern redete man davon und
niemand erfuhr die Wahrheit; aus diesen Überlegungen kam das nur
heraus, daß der Zorn gegen Antek verraucht war, selbst seine Feinde
verstummten, und seine Freunde, wie Mathias zum Beispiel, erhoben
wieder ihre verteidigenden Stimmen; dafür entstand aber eine arge
Abneigung gegen Jagna und steigerte sich bis zum Gefühl des
Entsetzens über eine so arge Todsünde. Die Frauen nahmen sie
gründlich vor und schleppten sie in ihren Reden durchs ganze Dorf
wie über scharfe Dornenhecken, so daß nicht ein heiles Fleckchen an
ihr mehr übrigblieb. Und was die Dominikbäuerin dabei abbekam, war
auch nicht wenig... sie fielen um so mehr über sie her, da niemand
wußte, was mit Jagna vorging, denn die Alte jagte die Neugierigen
wie lästige Hunde von ihrer Schwelle fort.

		Aber in einem waren sie sich alle einig/im tiefen Mitleid für
Anna, die man aufrichtig und herzlich bedauerte; die Klemb- und die
Sikorabäuerin begaben sich sogar gleich am selbigen Abend noch zu
ihr mit einem guten Wort und hatten noch dazu einiges für sie ins
Knotentuch gewickelt.

		So ging also dieser für lange Zeiten denkwürdige Tag vorüber,
und am nächsten Morgen kehrte wieder alles zum alten, die Neugierde
war in sich zusammengesunken, der Zorn war verraucht, die Erregung
hatte sich geglättet und gesetzt, jeder kehrte wieder in seinen
Trott zurück, beugte den Kopf unter das Joch und trug sein Los, wie
es der liebe Gott befohlen hatte/ohne zu murren und in Geduld.

		Natürlich redete man hier und da über diese Ereignisse, aber
immer seltener und ergebnisloser; jedem sind schließlich die
eigenen Sorgen und Kümmernisse, die jeder Tag mit sich bringt, die
nächsten.

		[bookmark: page647] Es kam
der Monat März und somit ganz unerträgliche Zeiten; die Tage waren
dunkel, traurig und so mit Nässe, Regen und feuchtem Schnee
erfüllt, daß es schwer war, die Nase aus der Haustür zu stecken,
die Sonne schien irgendwo in den niedrig herabhängenden, grünlichen
Wolkenfluten verloren gegangen zu sein und blitzte nicht einmal für
einen Augenblick auf/die Schneemassen schmolzen langsam, und wo sie
vom schlechten Wetter unterwühlt und durchnäßt waren, hatten sie
einen grünen Schimmer, als wären sie mit Schimmel überwachsen; das
Wasser stand in den Ackerfurchen, überflutete die Niederungen und
Zufahrten, und in den Nächten fror es noch so, daß man es schwer
hatte, sich auf den eisbedeckten Wegen und Stegen
aufrechtzuhalten.

		Bei diesem Hundewetter vergaß man auch rascher den Brand, um so
mehr, da weder Boryna noch Antek oder Jagna die Menschenaugen durch
ihre Gegenwart reizten; so fielen sie denn in Vergessenheit wie ein
Stein auf den Grund des Wassers, über dem sich die Oberfläche nur
manchmal runzelt, zerbricht, Kreise schlägt, aufplätschert, um dann
wieder ruhig weiterzufluten.

		Es gingen ein paar Tage bis zum letzten Fastnachtsdienstag
vorüber.

		Da aber Fastnacht als halbes Fest gefeiert wurde, so entstand
schon vom frühen Morgen an eine lebhafte Bewegung in den Häusern,
man putzte etwas die Stuben zurecht und aus jedem Hof war fast
jemand nach dem Städtchen gefahren, um allerhand einzukaufen,
hauptsächlich aber Fleisch oder selbst ein Stück Wurst und Speck;
nur die Ärmsten mußten sich mit einem beim Juden auf Borg geholten
Hering und mit gesalzenen Kartoffeln begnügen.

		Bei den Reichen briet man schon von Mittag an Fastnachtskrapfen,
so daß trotz des nassen Wetters die Düfte von bratendem Schmalz,
schmorenden Fleischgerichten und von verschiedenen anderen
appetitreizenden Schmackhaftigkeiten sich durchs ganze Dorf
zogen.

		[bookmark: page648] Die
Bärenführer wanderten wieder von Haus zu Haus mit ihrem Wundertier,
so daß immerzu und aus einem anderen Dorfende die lärmenden Stimmen
der Burschen erschollen.

		Abends aber nach dem Nachtmahl gab es in der Schenke Tanzmusik,
zu der alles, was lebte und die Beine rühren konnte, hinlief, ohne
auf den mit Schnee durchmengten Regen zu achten, der gleich beim
Dunkelwerden zu fallen begann.

		Man vergnügte sich aus vollem Herzen, da es ja das letztemal vor
der großen Fastenzeit war. Mathias spielte auf der Geige, ihm zur
Begleitung fingerte Pjetrek, Borynas Knecht, auf der Flöte und
Jaschek der Verkehrte rührte die Trommel.

		Man vergnügte sich so gut wie selten und bis spät in die Nacht.
Zum Zeichen, daß es schon Mitternacht und Fastnacht zu Ende sei,
ertönte die Kirchenglocke; gleich darauf verstummten die Töne der
Musik, man hörte auf zu tanzen, leerte eiligst die Flaschen und
Gläser und fing an im stillen auseinanderzugehen, so daß nur der
stark angetrunkene Ambrosius vor der Schenke zurückblieb und seiner
Gewohnheit gemäß laut zu singen anfing.

		Nur im Haus der Dominikbäuerin blitzte Licht bis spät in die
Nacht, man sagte selbst bis zum zweiten Hahnenschrei, denn der
Schulze und der Schultheiß saßen dort und machten Frieden zwischen
Jagusch und Boryna ...

		Das Dorf schlief schon lange. Stille umfing die Welt, denn der
Regen hatte gegen Mitternacht fast ganz nachgelassen; sie aber
beratschlagten noch immer ...

		— — — — —

		In Anteks Wohnung war aber weder Ruhe noch friedlicher Schlaf
und frohe Fastnacht.

		Was in Annas Seele in diesen langen Tagen und Nächten vorging,
von dem Augenblick an, da Antek sie vor dem Haus getroffen und mit
Gewalt zur Umkehr gezwungen [bookmark: page649] hatte, das weiß wohl nur der liebe Herrgott;
aber kein Menschenwort kann es wiedergeben.

		Natürlich erfuhr sie noch in derselben Nacht alles von
Veronka.

		Die Seele war wie tot in ihr von all dieser Qual und lag wie ein
nackter, in seiner Totenstarre grauenhafter Leichnam da. Die ersten
zwei Tage rührte sie sich fast gar nicht vom Spinnrad; spinnen tat
sie nicht, bewegte nur willenlos die Hände, wie ein Mensch in einer
tödlichen Schlafbefangenheit, starrte mit einem leeren,
ausgebrannten Blick in sich hinein, in das grause Wehen ihrer
Trübsale, in die qualvollen Untiefen voll brennender Tränen, in die
Unbill und Ungerechtigkeit; sie schlief nicht in dieser Zeit, nicht
einmal auf das Weinen der Kinder noch auf sich selbst achtete sie,
so daß sogar Veronka sich ihrer erbarmte und sich der Kinder und
des Alten annahm, der obendrein nach diesem Waldgang erkrankt war
und leise stöhnend in seinem Ofenwinkel lag.

		Antek war so gut wie gar nicht da, er ging bei Morgengrauen fort
und kam spät in der Nacht wieder, ohne sie oder die Kinder eines
Blickes zu würdigen. Übrigens war es ihr auch nicht möglich
gewesen, sich zu überwinden und ihm auch nur ein Wort zu sagen, das
brachte sie nicht über sich; so war ihre Seele vor Kummer erstarrt,
als wäre sie zu Stein verhärtet.

		Erst am dritten Tag erwachte sie etwas zum Leben, kam zu sich
wie aus einem furchtbaren Schlaf, war aber so verändert, als ob sie
sich als ein ganz anderes Wesen aus dieser Totenstarre erhoben
hätte. Ihr Gesicht war aschfahl und von Runzeln durchzogen, um
Jahre schien sie gealtert, und war so kalt und starr, daß sie
aussah, als wäre sie aus Holz geschnitzt, nur die trockenen Augen
leuchteten scharf und die Lippen bissen sich fest zusammen. Sie war
dabei gänzlich abgemagert, so daß die Kleider auf ihr, wie auf
einem Stock hingen.

		[bookmark: page650] Sie
war wieder zum Leben auferstanden, aber auch im Innern verändert;
denn wenn auch ihre alte Seele wie zu Asche verbrannt war, fühlte
sie im Herzen eine seltsame, früher nie empfundene Macht, eine
unerschütterliche Lebenskraft, einen Kampfesmut und eine trotzige
Sicherheit, daß sie das alles überwinden und besiegen würde.

		Sie stürzte sich gleich auf die kläglich weinenden Kinder,
umfaßte sie, und es war ein Wunder, daß sie sie nicht mit ihren
Küssen erwürgte; dann brach sie mit ihnen gemeinsam in ein langes,
wohltuendes Weinen aus, das erst hatte sie erleichtert und ganz zur
Besinnung kommen lassen.

		Sie brachte die Stube rasch in Ordnung, ging zu Veronka hinüber,
ihr für ihr gutes Herz zu danken und für etwa begangenes früheres
Unrecht um Verzeihung zu bitten, und bald war auch der Frieden
gestiftet. Die Schwester wunderte sich nicht darüber; sie konnte
nur nicht begreifen, daß Anna sich nicht über Antek beklagte, daß
sie nicht fluchte und über ihr Los nicht jammerte, nein, als wären
diese Dinge tot und seit langem in Vergessenheit geraten, nur so
viel sagte sie noch hart zum Schluß:

		»Wie eine Witwe fühl' ich mich jetzt, da ist es schon recht, daß
ich mich um die Kinder und um alles etwas sorgen muß.«

		Und noch an diesem Tag, gegen die Vesperzeit, ging sie ins Dorf
zu den Klembs und zu anderen Bekannten, um auszukundschaften, was
mit Boryna vor sich ginge... sie hatte seine Worte, die er damals
zum Abschied gesagt hatte, gut in Erinnerung.

		Aber sie ging nicht gleich zu ihm, sie wartete noch ein paar
Tage ab, denn sie schwankte noch, ob sie so rasch nach allem, was
geschehen war, sich ihm vor Augen zeigen sollte.

		Erst am Aschermittwoch kleidete sie sich so gut sie konnte an,
ohne selbst das Frühstück fertig zu machen, gab die Kinder unter
Veronkas Obhut und machte sich zum Fortgehen bereit.

		[bookmark: page651] »Wohin
willst du denn so früh?« fragte Antek.

		»In die Kirche geh' ich, Aschermittwoch ist heut',« sagte sie
widerwillig und ausweichend.

		»Wirst du denn kein Frühstück herrichten?«

		»Geh' du in die Schenke, der Jude borgt dir noch,« entfuhr es
ihr unbeabsichtigt.

		Er sprang auf, als hätte ihm jemand eins mit dem Stock
übergelangt; aber ohne darauf zu achten, ging sie fort.

		Sie fürchtete jetzt sein Geschrei und seine Zornanfälle nicht
mehr, wie fremd schien er ihr und so fern, daß sie sich selbst
darob wunderte; und obgleich in ihr zuweilen etwas aufzuckte, wie
das letzte Flämmchen der ehemaligen Liebe/ wie eine vom Leid
zugeschüttete und ausgetretene Glut, so löschte sie sie in sich
absichtlich wieder aus, durch die Macht der Erinnerungen und des
nie zu verschmerzenden Unrechts, das ihr geschehen war.

		Gerade machten sich auch die Leute schon auf zum Kirchgang, als
sie in den Pappelweg einbog.

		Der Tag wurde seltsam hell und schön, die Sonne leuchtete vom
frühen Morgen an, der kräftige Nachtfrost war noch nicht im
Tauwetter zerschmolzen, von den Strohdächern tropfte es aber in
glitzernden Perlenschnüren, und das zu Eis gefrorene Wasser auf den
Wegen und in den Gräben leuchtete wie Spiegelflächen. Die
rauhreifbedeckten Bäume fingen an, in der Sonne zu funkeln,
flammten auf und ließen von sich silberne Gespinste auf die Erde
fallen; der reine blaue Himmel voll milchweißer, kleiner Wölkchen
leuchtete im Licht wie ein Feld blühender Flachsblumen, wenn eine
Schafherde sich hineinverirrt und darin werdend so versinkt, daß
man kaum die weißen Rücken sieht; es wehte eine reine, frostklare
und so frische Luft, daß man sie mit Freude einatmete. Die ganze
Welt wurde vergnügter, es gleißten die Pfützen, es schimmerten die
von goldenen Lichtern glastübersponnenen Schneemassen, auf den
Wegen glitschten eifrig die Kinder und juchten froh, hier und da
[bookmark: page652] stand ein
Alter an der Wand in der Sonne; selbst die Hunde bellten freudig,
den Krähenschwärmen nachjagend, die nach Fraß herumlungerten, und
vom wundersam sonnendurchglänzten Himmelsraum ergoß sich heitere
Helle und fast lenzliche Wärme über die ganze Welt.

		In der Kirche jedoch umwehte Anna eine durchdringende Kühle und
tiefes andachtsvolles Schweigen. Die stille Messe wurde schon vor
dem Hauptaltar gelesen, und das in frommer Sammlung betende Volk
erfüllte dicht das Mittelschiff der Kirche, das von Lichtströmen
überflutet war, und immer noch kamen verspätete Kirchgänger
hinzu.

		Aber Anna drängte sich nicht unter die Menschen, sie ging in ein
Seitenschiff der Kirche, das fast leer war und so dämmerig, daß nur
hier und da die Vergoldungen in den eiskalten, spärlichen
Lichtstreifen leuchteten; sie wollte für sich mit Gott und der
eigenen Seele bleiben, kniete vor dem Altar mit dem Bild von Mariä
Himmelfahrt nieder, küßte den Boden, breitete die Arme auseinander,
und in das liebe Antlitz der barmherzigen Muttergottes starrend,
vertiefte sie sich in Andacht.

		Hier erst brachen ihre Klagen hervor, dieser heiligen Trösterin
zu Füßen legte sie in tiefster Demut und grenzenlosem Vertrauen ihr
Herz voll blutiger Wunden nieder und beichtete vor ihr aus voller
Seele. Vor der Mutter und Herrin des ganzen Volkes bereute sie alle
ihre Sünden; denn natürlich war sie sündig, wenn der Herr Jesus sie
so gestraft hatte, das war sie!

		»Unfreundlich gegen andere war sie, erhob sich über andere, war
zänkisch, nachlässig, und gut essen und sich pflegen, das mochte
sie, und war nicht eifrig genug im Dienste des Herrn/sündig war sie
schon«/rief es in ihrem Inneren mit einer glühenden,
überströmenden, bußfertigen Reue. Ein Wunder war es, daß ihr Herz
nicht brach und sie bat um Gottes Erbarmen für Anteks schwere
Sünden und Fehle, bettelte um Mitleid und suchte verzweifelt mit
ihren herzlichen [bookmark: page653] Bitten nach einem Ausgang, wie ein Vöglein,
das vor dem Tod fliehen möchte, mit den Flügeln gegen die Scheiben
schlägt und flattert und kläglich aufzwitschert, daß man es retten
möge ...

		Ein Schluchzen erschütterte sie, und die Glut ihrer Bitten und
ihres Flehens brannte in ihr; wie aus einer offenen Wunde floß aus
der Seele der Strom der Gebete und der Tränen, die wie blutige
Perlen sich über den kalten Fußbeben ausstreuten.

		Die Messe war zu Ende, das ganze Volk begann an den Altar
heranzutreten, in Bußfertigkeit und Demut und oft selbst mit Weinen
niederzuknien und die Köpfe zu beugen, damit der Priester, der laut
ein Bußgebet sprach, sie mit Asche bestreue.

		Anna ging hinaus, ohne auf das Ende der Aschermittwochszeremonie
zu warten; sie fühlte sich sehr gestärkt und vertraute jetzt schon
ganz auf Gottes Hilfe.

		Mit erhobenem Kopf beantwortete sie die Grüße der Leute und ging
unerschrocken unter den neugierigen Blicken vorüber; kühn, wenn
auch heimlich bebend, bog sie in den Heckenweg ein, der nach dem
Borynahof führte.

		Mein Gott, so lange Zeit hatte ihr Fuß dieses Stück Erde nicht
berührt, und sie hatte doch immer wie ein Hund kläglich aus der
Ferne drum herum gekreist; sie umfaßte jetzt mit liebevollem Blick
das Haus, die Wirtschaftsgebäude und Zäune und jedes im Rauhreif
glitzernde Bäumchen, das sie so lebendig in ihrer Erinnerung
bewahrte, als wäre es aus ihrem Herzen gewachsen, als hätte sie es
mit ihrem Herzblut genährt.

		Ihre Seele lachte in einer solchen Freude auf, daß sie bereit
war, diese heilige Erde zu küssen, und kaum daß sie vor die Galerie
getreten war, sprang Waupa mit einem solchen freudigen Gewinsel ihr
entgegen, daß Fine aus dem Flur hinaussah und vor Staunen wie
erstarrt dastand, den eigenen Augen nicht trauend.

		[bookmark: page654]
»Hanka! mein Gott! Hanka!«

		»Ich bin es, ja, ich bin es, kennst du mich denn nicht wieder?
Ist Vater zu Hause?«

		»Doch, Vater sind in der Stube ... daß ihr doch gekommen seid
... Hanka! ...« Das gute Mädchen brach in Weinen aus, ihr die Hände
voll Herzlichkeit küssend, als wäre das ihre leibliche Mutter.

		Der Alte aber kam, da er ihre Stimme vernommen hatte, ihr selbst
entgegen und führte sie in die Stube. Schluchzend fiel sie ihm zu
Füßen, durch seinen Anblick und durch all die Erinnerungen, die aus
jeder Ecke des lieben Hauses auf sie einstürmten, erschüttert. Doch
sie beruhigte sich bald, denn der Alte fing an, sie über die Kinder
auszufragen und bedauerte voll Mitleid ihr abgezehrtes Aussehen.
Sie erzählte ihm alles, nichts verschweigend, und war nur ganz
erschrocken über die Veränderung, die mit ihm vorgegangen war; er
war sehr gealtert, zu einem Span abgemagert und stark gebückt; nur
das Gesicht von früher war geblieben, aber verbissener und strenger
war es.

		Sie sprachen lange miteinander, ohne ein einziges Mal Antek oder
Jagna zu erwähnen; sie hüteten sich beide, an diese wunden Stellen
zu rühren. Und als sich Anna nach einer Stunde etwa zum Gehen
anschickte, befahl der Alte Fine, so viel in ein paar Bündel
einzustecken, wie es irgend gehen wollte. Witek mußte das alles auf
einem Schlitten neben ihr herziehen, denn allein hätte sie es nicht
fortbringen können, und noch beim Abschiednehmen gab ihr der Alte
ein paar Silberlinge für Salz und sagte:

		»Komm du nur öfters, wenn es auch jeden Tag sein sollte, man
weiß nicht, was mit mir mal vorkommen kann; dann paß du aufs Haus,
denn Fine ist dir nicht schlecht gesinnt.«

		Damit ging sie fort, unterwegs über Vaters Worte nachdenkend, so
daß sie sogar wenig auf Witeks Reden achtgab, der ihr zuflüsterte,
daß der Schulze mit dem Schultheiß [bookmark: page655] jeden Tag kämen und den Alten zur
Versöhnung mit Jagna drängten, daß der Hofbauer mit der
Dominikwittib, mit der er gestern bis spät in die Nacht
beratschlagt hatte, bei Hochwürden gewesen war; und so plapperte
er, was er nur wußte, um sich bei ihr einzuschmeicheln.

		Zu Hause fand sie noch Antek vor, er flickte sich den Stiefel am
Fenster und sah sie nicht einmal an; erst als er Witek und all die
Bündel gewahrte, sagte er voll Zorn:

		»Ich sehe, du bist betteln gewesen ...«

		»Wenn ich schon zu einer Bettlerin geworden bin, muß ich ja wohl
von der Gnade der Menschen leben.«

		Als aber Witek fortgegangen war, brach Antek wütend los:

		»Hab' ich dir, Canaille, nicht befohlen, daß du mir nicht zum
Vater gehst!«

		»Selbst hat er mich gerufen, so bin ich gegangen, selbst hat er
mich beschenkt, da hab' ich es schon genommen; Hungers sterben will
ich nicht und laß auch nicht zu, daß meine Kinder das müssen, weil
du dich nicht darum kümmerst!«

		»Trag' das gleich wieder zurück, ich brauche nichts von ihm!«
schrie er.

		»Aber ich brauche es und die Kinder auch.«

		»Ich sage dir, trag' es ihm hin, sonst tue ich es selber und
stopfe es ihm in seine Kehle; mag er dann ersticken an seinem
Guttun! Hast du gehört, oder ich schmeiße alles zum Hause
hinaus!«

		»Versuch' es nur, rühr' es nur an, dann wirst du was sehen!«
knurrte sie auf, das große Mangelbrett ergreifend, bereit, sich bis
zum letzten zu verteidigen und so drohend und wütig dabei, daß er
durch diesen plötzlichen Widerstand bestürzt zurücktrat.

		»Billig hat er dich gekauft mit einem Brotknust, wie einen
Hund,« brummte er finster.

		»Noch billiger hast du uns und dich verkauft für Jagna ihren
Rock!« schrie sie zurück, ohne Überlegung, so daß er sich [bookmark: page656] duckte, als
hätte ihn einer mit dem Messer gestochen; aber Anna, die plötzlich
alle Besinnung verloren hatte, denn die Erinnerung an das ihr
geschehene Unrecht kam über sie und übermannte den ewig
niedergehaltenen Groll, brach in eine jähe, reißende Flut von
Vorwürfen aus; sie schenkte ihm nicht eine schlechte Tat und schlug
auf ihn mit ihren rasenden Worten wie mit Dreschflegeln ein, und
wenn sie es gekonnt hätte, hätte sie ihn auf der Stelle bis zu Tode
geschlagen! ...

		Er erschrak über diesen Wutanfall, irgendwas riß in seinem
Innern; er beugte sich zur Seite und wußte nicht, was er sagen
sollte. Der Ärger wich von ihm, und eine bittere, beißende Scham
überfiel mit einer solchen Macht seine Seele, daß er nach der Mütze
griff und aus dem Hause lief.

		Lange konnte er nicht begreifen, was in sie gefahren war und
trieb sich wie ein Hund, den man verprügelt hatte, ganz betäubt
herum, wie er das schon seit längerem täglich so tat.

		Seit jenem entsetzlichen Augenblick des Brandes ging etwas
Furchtbares in ihm vor, als wäre er in seinem Innern ganz außer
Rand und Band geraten. Arbeiten ging er nicht mehr, obgleich der
Müller mehrmals nach ihm geschickt hatte, bummelte im Dorf herum,
saß in der Schenke und trank in einem fort, dabei blutige
Rachepläne spinnend und nichts mehr außer dem einen sehend, so daß
ihn nicht einmal die Verdächtigungen wegen der Brandstiftung beim
Vater etwas kümmerten.

		»Er soll mir das ins Gesicht sagen, er soll sich unterstehen!«
sagte er zu Mathias in der Schenke ganz laut, damit es die Leute
hörten.

		Er hatte dem Juden die letzte Kuh verkauft und vertrank sie mit
den Kameraden, denn er hatte sich mit den Schlimmsten im Dorf
zusammengetan; es schlugen sich zu ihm solche wie Bartek Kosiol,
wie Philipp von jenseits des Weihers, Franek, der Müllersknecht,
und die Gulbasburschen, die schlimmen Galgenstricke, die immer die
ersten bei jeder Ausschweifung [bookmark: page657] waren, in einem zu, wie Wölfe sich im
Dorf umhertrieben, nur danach spähend, was sie für sich herlangen
könnten, um es beim Juden in Schnaps zu vertrinken. Dem Antek war
es ganz gleich, wie sie waren, nur scharen sollten sie sich um ihn;
sie taten ihm auch ins Gesicht hinein schön, ihm wie die Hunde nach
den Augen sehend; denn wenn er auch manchmal einen verprügelte, so
gab er doch oft Schnaps aus und verteidigte sie vor den
Menschen.

		Sie trieben gemeinsam solchen Unfug im Dorf, rempelten die Leute
an, vollführten solche Schlägereien, daß Tag für Tag Klagen gegen
sie beim Schulzen und selbst bei Hochwürden einliefen.

		Mathias warnte ihn, doch alles war vergeblich; es beschwor ihn
auch Klemb aus reiner Freundschaft, daß er sich besinnen sollte und
nicht ins Verderben rennen möge, vergeblich setzte er ihm alles
auseinander/Antek wollte nicht auf sie hören, ließ sich nichts
sagen, verbiß sich immer mehr, trank noch mehr und drohte schon dem
ganzen Dorf.

		Und so rollte sein Leben wie von einem abschüssigen Hügel ins
Verderben, auf nichts und auf niemanden achtete er mehr, und das
Dorf hörte nicht auf, ihn scharf zu beobachten; denn wenn auch über
diese Brandstiftung dieser und jener mancherlei erzählte, so
empörte man sich über ihn immer mehr, als man sah, was er trieb.
Und da der Schmied im stillen gegen ihn hetzte, so zogen sich
allmählich selbst die alten Freunde von ihm zurück, wichen ihm
schon von weitem aus, sich als erste laut gegen ihn empörend.
Natürlich gab er nicht viel darum, durch seinen Rachedurst ganz
verblendet, denn damit nährte er sich und fachte den Haß in sich an
zu einer Glut, die zur Flamme werden sollte.

		Und obendrein, wie allen zum Trotz, hatte er mit Jagna nicht
aufgehört; zog ihn da das Lieben oder was anderes? Gott mochte das
wissen/in der Scheune der Dominikbäuerin hatten sie ihre
Zusammenkünfte, natürlich im geheimen vor der Mutter, nur der
Schymek half ihnen bereitwillig [bookmark: page658] dabei, sicher dafür auf Anteks Hilfe bei
seiner Heirat mit Nastuscha hoffend.

		Jaguscha ging nur widerwillig zu ihm hinaus und immer unter
großer Angst; denn ihre Liebe war ganz flau geworden nach ihres
Mannes derben Prügeln, von denen ihr noch schmerzliche Spuren
nachgeblieben waren; den Antek aber fürchtete sie nicht minder,
denn er hatte sie drohend verwarnt, er würde, wenn sie nicht auf
jeden Ruf zu ihm hinauskäme, am hellichten Tag und in Gegenwart
aller zu ihr ins Haus kommen und sie besser noch verprügeln als der
Alte.

		Gewiß, hat man durch einen Sünde begangen/da fühlt man nach ihm
nicht Lust noch Verlangen; aber durch die Drohungen zwang er sie,
so daß sie hinausging, ob sie wollte oder nicht.

		Das dauerte aber nicht lange, denn gleich am Donnerstag nach
Aschermittwoch kam Schymek in die Schenke gelaufen, zog ihn
beiseite und sagte, daß man soeben Jagna mit dem Alten versöhnt
hätte und daß sie schon zu ihm übergesiedelt wäre.

		Diese Neuigkeit benebelte Antek so, als hätte ihn jemand mit
einer Runge über den Schädel geschlagen; denn gestern in der
Dämmerung hatte er sie noch gesehen und kein Wort hatte sie darüber
gesagt.

		»Sie hat es mir verhehlen wollen,« dachte er; es lag ihm wie
Feuer auf dem Herzen, kaum konnte er den Abend erwarten, um
hinzulaufen.

		Lange umkreiste er das Haus seines Vaters, lauerte und wartete
an dem Zaunüberstieg, aber sie zeigte sich nicht einmal; dadurch
wurde er so erbost und dreist, daß er einen Knüttel irgendwo
herausbrach und damit auf dem Borynahof zuging, schon zu allem
bereit und selbst entschlossen, ins Haus einzudringen./Er war schon
auf der Galerie angelangt und griff selbst schon nach der
Türklinke, aber im letzten Augenblick stieß ihn etwas zurück: die
Erinnerung an das väterliche Gesicht entstand so lebhaft vor seinen
Augen, daß er erschrocken [bookmark: page659] zurückwich und vor Entsetzen erbebte; er
konnte es nicht über sich bringen und lief scheu und ängstlich
geduckt davon.

		Er konnte später nicht begreifen, wovor es ihm bange geworden
war, ganz wie damals am Weiher und was ihm da hätte passieren
können.

		Auch an den folgenden Tagen konnte er Jagna nicht treffen,
obgleich er ganze Abende am Zaunüberstieg herumstand und ihr wie
ein Wolf auflauerte.

		Nicht einmal am Sonntag begegnete er ihr, obgleich er lange vor
der Kirche aufgepaßt hatte.

		Darum hatte er sich ausgedacht, zur Vesper in die Kirche zu
gehen, überzeugt, sie dort sicher zu treffen und irgendeine
Möglichkeit zu finden, mit ihr zu sprechen.

		Er kam etwas spät, denn die Vesper hatte schon begonnen; die
Kirche war voll und so dämmerig, daß nur noch oben unter den
Gewölben die Reste des Tages grauten, während unten in den hier und
da durch die Flämmlein der Wachsstöcke durchhellten Dunkelheiten
das Volk wimmelte und raunte, nach dem reich erleuchteten
Hauptaltar hin wogend; Antek drängte sich bis ans Gitter am
Hauptaltar und sah sich unmerklich um, aber er konnte weder Jagna
noch irgend jemanden vom Vaterhof erspähen; anstatt dessen fing er
oft neugierige Blicke auf, die an ihm hafteten, und fühlte, daß man
auf ihn aufmerksam wurde und das manch einer seinem Nachbar etwas
zuflüsterte, verstohlen auf ihn hinweisend.

		Sie sangen schon das Fastenlied, denn es war ja der erste
Sonntag in der Fastenzeit. Der Priester saß im Chorhemd seitwärts
vom Altar mit einem Gebetbuch in der Hand und sah ihn hin und
wieder streng an.

		Die Orgel dröhnte durchdringend und das ganze Volk sang
einstimmig; zuweilen aber brachen die Stimmen ab, die Orgel
verstummte und irgendwo vom Chor erklang die plärrende und öfters
stockende Stimme des Organisten, der die Meditationen über Christi
Marter vorlas.

		[bookmark: page660] Antek
hörte nichts davon, denn bald hatte er ganz vergessen, weswegen er
gekommen war und wo er sich eigentlich befand; die Gesänge
ergriffen ihn ganz und umspannen ihn mit einer liebkosenden,
wiegenden Melodie, so daß ihn eine seltsame innere Schwäche
überfiel; eine Schläfrigkeit und eine tiefe Stille umfingen ihn,
daß er irgendwo versank und in eine Helle hineinzufliegen schien,
und jedesmal, wenn er zur Besinnung kam und die Augen aufschlug,
begegnete er den Blicken des Priesters, der immerzu nach ihm
hinsah, da Antek höher als die anderen war und schon von weitem
auffiel. Der Priester bohrte seine Augen so fest in ihn ein, daß
Antek wie benommen den Kopf zur Seite wandte und wieder alles
vergaß. Plötzlich wachte er auf:

		»Am Kreuze hängt der Herr, der Schöpfer der
Himmelswelt,

Laßt weinen uns und klagen über die Sünden der Welt.«

		Die ganze Kirche sang es; wie aus einer einzigen rätselvollen
Kehle riß sich dieser Ruf los und brach mit einer solchen klagenden
Macht hervor und mit einem solchen schluchzenden Aufstöhnen, daß
die Mauern erbebten, das Volk hob sich von den Knien hoch, wogte
auf/ es sang aus voller Seele den klagenden Sang der Buße.

		Sie sangen zu Ende, und lange noch irrte ein stöhnender
schmerzlicher Widerhall durch die Kirche, ein Geraun von
schluchzenden Stimmen, Seufzern und heißen Gebeten ging durch den
Raum.

		Die Andacht dauerte noch ziemlich lange, er aber war schon
wieder ganz zur Besinnung gekommen. Die Schlaftrunkenheit war von
ihm gewichen, und nur eine schwere, unbesiegbare Trauer hatte sich
an seine Seele gehängt und bedrängte sie, so daß er die Tränen, die
ihm in die Augen stiegen, nicht mehr hätte zurückhalten können,
wenn nicht die Scham darüber ihn angepackt hätte; er wollte gerade
weggehen, ohne das Ende abzuwarten, als plötzlich die Orgel
verstummte, der Priester vor den Altar sich hinstellte und zu
unterweisen begann.

		[bookmark: page661] Die
Leute fingen an, sich nach vorn zu drängen, so daß ein Zurücktreten
nicht mehr möglich war, nicht einmal bewegen konnte er sich, so
hatten sie ihn an die Balustrade herangeschoben; eine Stille
breitete sich aus, man konnte jedes Wort des Priesters deutlich
hören. Er sprach von der Marter Jesu; und als er geendigt hatte,
fing er an, die sündige Menschheit mit drohend erhobenen Händen zu
ermahnen, immer wieder Antek anblickend, der gerade gegenüber, nur
etwas tiefer vor ihm stand und seine Augen von ihm nicht losreißen
konnte; er war wie gebannt und verzaubert durch die eifernden
Blicke des Priesters.

		In der zusammengedrängten andächtigen Menge erhob sich schon
vereinzeltes Weinen, hier und da ertönte ein Klageseufzer, oder der
heilige Name Jesu erklang als ein Aufstöhnen, und der Priester
redete immer noch und schon mit einer drohenden Stimme, er schien
in den Augen aller zu wachsen und riesengroß zu werden, seine Augen
blitzten, seine Hände erhoben sich und die Worte fielen auf die
Häupter wie Steine und brannten die Herzen wie mit glühendem
Eisen/denn er hatte begonnen, ihnen alle Sünden und Verfehlungen,
die sie begingen, vorzuhalten: die Nichtachtung der Gebote Gottes
und jenen ewigen Hader, die Schlägereien und Saufereien/und er
sprach so leidenschaftlich, daß die Seelen unter der Qual ihrer
Sündhaftigkeit erzitterten, alle Herzen in Reue aufschluchzten und
ein Weinen und bußfertige Seufzer wie ein rieselnder Regen
aufrauschten. Der Priester beugte sich plötzlich nach Antek vor und
fing mit einer gewaltigen Stimme an, über die mißratenen Söhne zu
sprechen, über die Brandstifter an der Habe der leiblichen Väter,
über die Verführer und solche Sünder, die weder dem ewigen Feuer
noch der irdischen Strafe entrinnen werden.

		Das ganze Volk erschrak, verstummte und blieb mit verhaltenem
Atem in der Brust stehen, alle Augen fielen wie ein Hagelschauer
über Antek her, denn sie begriffen, wen der [bookmark: page662] Priester meinte, und Antek
stand hochaufgereckt, bleich wie Leinwand und kaum atmend da, denn
die Worte stürzten mit solcher Macht über ihn her, als ob die ganze
Kirche zusammenbrechen wollte; er sah sich nach Rettung um, doch es
wurde plötzlich freier um ihn her, er bemerkte erschrockene und
drohende Gesichter, die unwillkürlich wie vor einem Aussätzigen
zurückweichen zu wollen schienen, und der Priester schrie schon mit
ganzer Stimme, verfluchte ihn und rief ihn zur Buße; und dann
wandte er sich zum ganzen Volk, streckte die Arme aus und rief, sie
sollten sich vor einem solchen Räuber in acht nehmen, sie sollten
sich vor ihm hüten, ihm Feuer, Wasser und Essen verweigern, ja
selbst von Haus und Herd fernhalten wie die räudige Sünde, die
alles ansteckt und besudelt. Und sollte er sich nicht bessern, das
Schlechte nicht wieder gut machen und nicht büßen wollen/dann
müßten sie ihn wie eine Brennessel ausreißen und fortschmeißen ins
Verderben.

		Antek drehte sich plötzlich um und fing an, langsam nach dem
Ausgang zu schreiten; die Menschen wichen vor ihm zur Seite, so daß
er wie durch eine plötzlich entstandene Gasse ging, und die Stimme
des Priesters verfolgte ihn und peitschte ihn bis aufs lebendige
Blut.

		Ein plötzlicher verzweifelter Schrei ertönte in der Kirche, doch
er hörte ihn nicht und ging geradeaus immer nur vor sich hin, immer
rascher, um nicht tot vor Qual niederzustürzen und um vor diesen
strengen Augen und vor dieser furchtbaren Stimme zu entfliehen.

		Er stürzte auf die Dorfstraße, ohne zu wissen wohin und rannte
durch den Pappelweg nach den Wäldern zu; zuweilen blieb er stehen
und horchte auf die Stimme, die ihm noch immer wie eine Glocke in
den Ohren klang und so mächtig in seinem Innern dröhnte, daß es ein
Wunder war, wenn nicht sein Kopf davon zerbarst.

		Die Nacht war dunkel und windig, die Pappelbäume bogen sich
rauschend, so daß ihn hin und wieder ein Zweig [bookmark: page663] über das Gesicht schlug;
dann wurde es wieder stiller und ein seiner unangenehmer Märzregen
peitschte ihm ins Gesicht. Aber Antek achtete auf nichts mehr, er
rannte wie ein Irrer, entsetzt und voll sprachlosen Grauens.

		»Schlimmer kann es schon nicht werden!« murmelte er schließlich,
stehenbleibend. »Recht hat er geredet, ganz recht!«

		»Jesus, mein Jesus!« heulte er plötzlich los, sich an den Kopf
fassend; denn in diesem Augenblick sah er klar und begriff seine
Schuld und seine Sünden und eine grenzenlose Scham ergriff seine
Seele und rüttelte daran, als wollte sie sie in Stücke reißen.

		Lange saß er unter einem Baum, in die Nacht starrend und in das
leise, angsterfüllte und grausige Singen der Bäume versunken.

		»Seinetwegen, alles nur seinetwegen!« fing er an zu schreien,
und es ergriff ihn wie eine Raserei des Zornes und Hasses, alle
seine früheren Kränkungen standen auf, alle wilden Rachepläne
ballten sich in ihm zu einem Knäuel zusammen und überstürzten sich
in seinen Gedanken, wie die jagenden Wolken am Himmel.

		»Ich zahl' es ihm heim! Zahlen soll er mir!« schrie in ihm die
alte Verbissenheit wieder auf, so daß er rasch ins Dorf
zurückrannte.

		Die Kirche war schon verschlossen, in den Häusern war Licht und
auf den Wegen traf er hier und da Menschen, die in Häuflein
stehenblieben und trotz des Regens und der Kälte sich miteinander
beredeten.

		Er ging auf die Schenke zu und erblickte durchs Fenster, daß
dort viele Menschen waren; doch das machte ihn nicht wankend, fest
trat er ein, als ob nichts geschehen wäre, ging auf den größten
Haufen zu und wollte die Bekannten begrüßen; es gab ihm wohl
irgendeiner die Hand, der Rest aber zerstreute sich rasch nach
allen Seiten und verließ eiligst die Schenke.

		Ehe er sich versah, war er fast allein geblieben; ein Bettler
[bookmark: page664] nur saß
noch am Herd und außerdem der Jude hinter der Tonbank.

		Er begriff, daß er sie alle auseinandergejagt hatte, doch er
schluckte das hinunter und bestellte Schnaps; das nicht
ausgetrunkene Glas ließ er aber stehen und ging alsogleich wieder
hinaus.

		Er irrte planlos um den Weiher herum und betrachtete aufmerksam
die Lichtstreifen, die hier und da aus den Fenstern auf den
durchweichten Schnee rannen und im Wasser, das das Eis bedeckte,
gleißten.

		Wieder wurde er in seinem Herzen weicher gestimmt und eine
unaussprechlich schwere Last wälzte sich ihm aufs Herz. Er fühlte
plötzlich, wie einsam, armselig und unglücklich er war, welches
Bedürfnis er hatte, sein Leid jemandem zu klagen, unter die
Menschen zu gehen, und wenn auch nur an einem Herdfeuer etwas
niederzusitzen, so daß er zu den Ploschkas, dem ersten Haus in der
Reihe, hineinging.

		Sie waren alle da, aber bei seinem Eintritt sprangen sie
erschrocken auf; selbst Stacho wußte nicht, was er sagen
sollte.

		»Als hätt' ich einen abgeschlachtet, so seht ihr mich an!« sagte
er leise und ging in ein anderes Haus, zu den Balcereks; aber auch
diese empfingen ihn eisig, brummten dies und jenes vor sich hin und
niemand lud ihn auch selbst nur zum Sitzen ein.

		Er sah noch hier und da ein, doch überall war das gleiche.

		Also, wie um einen letzten Versuch zu machen und sich keinen
Schmerz, keine Erniedrigung zu ersparen, ging er zu Mathias. Der
war nicht zu Hause; nur die alte Täubich sperrte gleich auf der
Stelle ihr Maul gegen ihn auf, wetterte ihn an und jagte ihn wie
einen Hund davon.

		Nicht mit einem einzigen Wörtlein antwortete er ihr, und brach
nicht in Wut aus, denn jeglicher Zorn, jegliches Bewußtsein
darüber, was mit ihm geschah, waren ihm abhanden gekommen. Langsam
schleppte er sich in die Nacht hinaus, umkreiste den Weiher, blieb
hier und da stehen und [bookmark: page665] sah auf das ins Dunkel versunkene Dorf, das
sich nur durch die Lichtlein der Fenster abzeichnete. Er blickte
erstaunt um sich, als sähe er es zum erstenmal, es umringte ihn mit
seinen zur Erde niedergeduckten Häusern, umzingelte ihn, so daß er
sich gar nicht mehr rühren und diesen Zäunen, Gärten und Lichtern
nicht entgehen konnte. Er konnte nichts begreifen, fühlte nur, daß
eine unüberwindliche Gewalt ihm an die Gurgel griff, ihn zur Erde
beugte, unter ein Joch drückte und ihn mit unerklärlicher Angst
erfüllte.

		Mit tiefem Bangen sah er auf die blitzenden Fenster, denn es war
ihm, als bewachten sie ihn, als spähten sie ihm nach und schritten
in einer undurchbrochenen Kette auf ihn zu.

		»Recht so! Recht so!« flüsterte er mit tiefster Demut aus ganzem
reuevollen Herzen, von tödlicher Angst ergriffen und von dem
Bewußtsein der gewaltigen Macht des Dorfes durchdrungen.

		Die Lichter verloschen langsam eins nach dem andern, das Dorf
schlief ein, nur der Regen sprühte und klatschte gegen die
gebeugten Bäume, und manchmal bellte ein Hund irgendwo auf; eine
grauenvolle Stille hielt die Welt umfaßt, als Antek schließlich zur
Besinnung kam und aufsprang.

		»Recht hat er geredet ... seine Wahrheit hat er gesprochen ...
aber ich schenk' ihm nichts ... wenn ich selbst verrecken sollte,
zahl' ich es ihm heim, verflucht! ...« schrie er eigensinnig, mit
den Fäusten dem ganzen Dorf und der ganzen Welt drohend.

		Er drückte die Mütze auf und ging zur Schenke.

		 

		[image: Initial]Es ging zum Frühling ... In einer
ununterbrochenen Kette kamen die nassen Märztage, daß schon ein
richtiges Hundewetter entstand, mächtig kalt und neblig; Tag für
Tag fiel Regen mit Schnee, Tag für Tag schleppten sich schmutzige
zerzauste Wolken dunkel über die Felder und [bookmark: page666] hielten dermaßen jegliche Helle
nieder, daß eine düstere, zähe Dämmerung vom Morgengrauen bis in
die Nacht über der Welt hing, und wenn manchmal aus den grauen
Untiefen die Sonne hervorsah, dann war es kaum auf ein Ave, so daß,
ehe sich die Seele des Lichts erfreuen konnte und die Knochen die
Wärme fühlten, schon neue Dunkelheiten über der Welt sich
ausbreiteten, neue Winde ihre Klagen anstimmten, neue Schauer und
Wetter kamen, so daß mancher Tag, wie ein besudelter Köter aussah,
ganz voll Dreck, mit niederrieselndem Schmutz über und über bedeckt
und vor Kälte winselnd.

		Die Zeit wurde den Leuten lang, daß es gar nicht zu sagen war,
man stärkte und tröstete sich nur damit, der Lenz würde, wenn man
nur noch ein zwei Wochen aushielte, sicherlich siegen und alles gut
machen. Inzwischen aber dauerte das Schmutzwetter an; es war nicht
mehr zum Aushalten, durch die Dächer sickerte die Nässe hindurch,
drang hier und da durch die Wände und Fenster und kam zuletzt schon
von überallher angeflossen, so daß man mit dem Wasser keinen Rat
mehr wußte, denn es flutete von den Feldern her, füllte alle Gräben
und ließ die Wege aufglitzern, als wären sie reißende Bäche, es
überflutete die Zäune, bildete auf den Höfen große Lachen, und da
der Schnee von Tag zu Tag schneller taute und dazu immer noch Regen
fiel, die Erde aber rasch aufweichte und das Eis schmolz, so
entstand hier und da auf den nach Süden zu gelegenen Stellen ein
solcher Dreck, daß man vor den Häusern Bretter legen und auf die
Straßenübergänge Stroh auswerfen mußte.

		Auch die Nächte waren schwer zu ertragen, sie waren lärmend,
regnerisch und so voll Dunkelheit, daß es schon manches Mal
scheinen wollte, als wäre alle Helle für ewig erloschen; in den
wenigsten Häusern wurde am Abend noch Licht angezündet, die Leute
gingen mit dem Eintritt der Dämmerung schlafen, denn die Zeit wurde
ihnen gar zu [bookmark: page667]
lang. Nur da, wo die Spinnerinnen sich versammelten, leuchteten die
Fensterscheiben, und leise tönten die Fastengesänge und andere
Lieder von dem bitteren Leiden Christi/ es antwortete ihnen der
Wind, die Regenschauer und das Rauschen der Bäume, die mit ihren
Ästen gegen die Zäune schlugen.

		So war es denn auch kein Wunder, daß Lipce in diesem Tauwetter
wie versunken dalag, denn kaum konnte man die Häuser von den
durchweichten Feldern und der regenerfüllten Welt unterscheiden,
kaum konnte man sie in diesen schmutzig grauen Nebeln erspähen, wie
sie zur Erde geduckt, triefend vor Nässe, schwarz und ganz armselig
dahockten, und Felder, Gärten, Wege und Himmel schienen eine
einzige bläuliche Flut, so daß man nicht wußte, wo der Anfang und
wo das Ende sein sollte.

		Es herrschte dabei eine lästige, durchdringende Kälte, und
selten, daß man einem auf der Dorfstraße begegnete; nur der Regen
klatschte, die Winde fegten, die armen Bäume zitterten und Trauer
wehte durch die Welt. Es schien rings alles leer, und im Dorf, das
wie ausgestorben war, regte sich nichts; man hörte nur so viel an
lebendigen Stimmen, was dort an Vieh vor seiner leeren Krippe
brüllte oder was die Hähne krähten und die Gänseriche, die man von
den brütenden Gänsen getrennt hatte, auf den Höfen hin und wieder
schrien.

		Und weil die Tage immer länger wurden, so wurde den Menschen die
Zeit noch mehr zur Last, denn niemand hatte etwas zu tun; nur
einige arbeiteten an der Sägemühle, ein paar fuhren Holz für den
Müller ein, und der Rest saß in den Häusern herum. Manch einer von
den Älteren machte sich daran, die Pflüge zurechtzumachen, Eggen
und anderes Ackergerät für den Frühling in Ordnung zu bringen; nur
daß auch dieses nicht glatt vonstatten gehen wollte, denn alle
wurden durch das Regenwetter in gleicher Weise gequält und Sorgen
erfüllten die Herzen, denn das Winterkorn litt schwer unter den
kalten Schauern, so daß es auf niedriger [bookmark: page668] gelegenen Feldern teilweise schon
ganz erfroren schien. Bei manch einem war es wieder das Viehfutter,
das zu Ende ging, und der Hunger sah in die Kuhställe hinein, hier
und da zeigte es sich, daß die Kartoffeln erfroren waren.
Krankheiten nisteten sich in den Häusern ein und viele spürten
schon die böse Zeit der Not, die vor den neuen Ernten kam.

		Und in mehr als einem Haus kochte man nur einmal täglich das
Essen und bekam Salz als die einzige Zutat. So zog man denn auch
immer häufiger zum Müller, einen Scheffel gegen blutigen Tagelohn
zu holen, denn er war ein arger Menschenschinder. Niemand hatte
bares Geld zu Hause, noch etwas, das er in die Stadt zum Verkauf
fahren konnte; es waren auch solche da, die zum Juden in die
Schenke gingen und bei ihm bettelten, er möge ihnen doch wenigstens
etwas Salz, ein Quart Grütze oder selbst einen Laib Brot
borgen.

		Natürlich: muß der Bauch mal suchen, darf das Hemd nicht
fluchen.

		Und bedürftiges Volk war gerade genug da, doch nirgends ein
Verdienst; die Hofbauern hatten selbst nichts zu tun; der Gutsherr
hatte nicht nachgegeben und gehalten was er sich zugeschworen, daß
er keinen aus Lipce etwas im Walde verdienen lassen wollte,
obgleich sie von der ganzen Dorfgemeinde bei ihm gewesen waren;
natürlich war da jetzt bei Kätnern und ärmeren Bauern eine solche
Not, daß manch einer noch sich glücklich preisen und Gott danken
konnte, wenn er Kartoffeln mit Salz hatte und die bitteren Tränen
als Beigabe dazu. So war es auch natürlich, daß aus allen möglichen
Gründen immerwährende Klagen und Unfrieden, Hader und Schlägereien
entstanden, denn das Volk hatte schwer zu leiden, ging bedrückt
herum in dem Gefühl eines unsicheren Morgens und vor Unruhe krank,
so daß es die erste beste Gelegenheit suchte, um dem lieben
Nächsten mit Zuschlag das zu vergelten, was an einem jeden selber
fraß/darum waren die Häuser voll Geklatsch, Gegeifer und Unfrieden.
[bookmark: page669] Und als
Teufelszugabe stürzten sich verschiedene Krankheiten aufs Dorf, wie
das eben meistens so vor dem Frühling ist, in der ungesunden Zeit,
wenn stinkende Ausdünstungen aus der auftauenden Erde steigen.
Zuerst kamen also die Pocken, und wie ein Habicht unter den Gosseln
würgten sie die kleinen Kinder ab, hin und wieder selbst ein
älteres ergreifend; sogar die beiden jüngsten vom Schulzen konnten
die herbeigeholten Doktoren nicht retten, so trug man sie denn auf
den Friedhof hinaus; dann kamen Fieber und böse Hitzen und andere
Krankheiten über die Älteren, in jedem zweiten Hause kränkelte
einer, sah auf des Pfarrers Kuhstall und wartete auf Gottes
Erbarmen/so daß die Dominikbäuerin gar nicht mit all dem
Herumkurieren fertig werden konnte; und dabei fingen auch die Kühe
an zu kalben, und manche Frau kam in die Wochen; die Unruhe im Dorf
wurde immer größer und die Verwirrung wuchs.

		Diese Sachen brachten es mit sich, daß es unter den Leuten zu
gären begann; man erwartete immer ungeduldiger den Frühling, denn
allen schien es, daß, wenn nur erst der Schnee weg wäre, die Erde
auftaute und abtrocknete, die Sonne etwas zu wärmen anfinge und man
mit dem Pflug ins Feld hinausgehen könnte, Not und Sorgen ein Ende
nehmen müßten.

		Aber es hatte den Anschein, als ob der Frühling in diesem Jahr
etwas langsamer käme, als in früheren, denn es goß immerzu und auch
die Erde taute langsam auf, das Wasser floß träger ab, und was noch
schlimmer war, die Kühe haarten noch gar nicht, der Winterpelz saß
noch fest; dieses aber bedeutete, daß der Winter noch länger
anhalten sollte.

		Wenn also nur irgendeine trockene Stunde kam und die Sonne
aufleuchtete, wimmelte es gleich vor den Häusern, und die Menschen
prüften sehnsüchtig mit erhobenen Köpfen den Himmel, überlegend, ob
es nicht auf einen längeren Witterungswechsel ginge; die Alten
krochen bis vor die Häuserwände hinaus, sich die machtlosen Glieder
zu wärmen; [bookmark: page670]
und was an Kindern im Dorfe war, rannte mit Geschrei auf den Wegen,
wie Fohlen, die man auf das junge Gras hinausgelassen hatte.

		Und was gab es da in solchen Stunden, Freude, Lustigkeit und
Lachen!

		Die ganze Welt war voll Sonne, alle Gewässer leuchteten, die
Gräben waren als hätte sie jemand mit flüssigem Sonnenlicht bis an
die Ränder gefüllt, die Wege schienen wie aus geschmolzenem Gold
gemacht zu sein, das durch den Regen reingewaschene Eis auf dem
Weiher blinkte schwärzlich wie eine Zinnschüssel, selbst die Bäume
funkelten naß betaut, nur die von Rinnsalen zerfurchten Felder
lagen noch stumm, schwarz und tot da und doch schon wie Wärme
atmend und lenzgeschwellt, voll Geglitzer und gurgelnder
Wasserstimmen; hier und da leuchtete noch nicht abgetauter Schnee
in seiner grellen Weiße, wie Linnen, das man zum Bleichen
ausgebreitet hatte. Der Himmel wurde blau, die etwas nebligen wie
mit Spinnweben umsponnenen Weiten taten sich auf, so daß das Auge
sie durchdringen und hinaus in die endlosen Felder eilen konnte auf
die dunklen Umrisse der Dörfer zu, nach dem Umkreis der Wälder, in
die freudeatmende Welt, und durch die Lüfte ging ein so liebes,
lenzliches Wehen, daß in den Menschenherzen ein Freudeschrei laut
wurde, daß die Seelen sich losrissen und es einen in die Welt
hinausdrängte, und jeder wäre gern in diesen Sonnenglanz
hineingeflogen, wie die Vögel, die von irgendwo aus dem Osten
hergezogen kamen und am reinen Himmel dahinschwammen; jeder war
froh, vor dem Haus zu stehen und redete gern, selbst mit seinen
Feinden.

		Dann verstummte alles Gezänk, der Streit erlosch, Wohlwollen zog
in die Herzen und lustige Zurufe flogen durchs ganze Dorf, füllten
die Häuser mit Frohsinn und zitterten wie Vogelgezwitscher in der
warmen Luft.

		Man öffnete weit die Haustüren, die vernagelten Fenster, um in
die Stuben etwas Luft hineinzulassen, die Weiber [bookmark: page671] setzten sich mit ihren Wocken
auf die Wandbänke und selbst die Kindlein trug man in ihrer Wiege
hinaus ins Sonnenlicht. Aus den offenen Kuhställen kam hin und
wieder sehnsüchtiges Gebrüll, die Pferde wieherten, an den Halftern
zerrend, die Gänse liefen von den Eiern weg und lockten sich
kreischend mit den Gänserichen in den Obstgärten, die Hähne krähten
auf den Zäunen und die Hunde bellten wie toll auf den Wegen, mit
den Kindern durch den Straßenschmutz jagend.

		Die Leute aber blieben an den Hecken stehen und sahen, mit den
Augen gegen das blendende Licht blinzelnd, freudig auf das sich im
Sonnenlicht badende Dorf, dessen Fensterscheiben wie im Feuer
spielten; die Frauen redeten nachbarlich miteinander von Garten zu
Garten, ihre Stimmen hallten im ganzen Dorf wider. Man erzählte
sich, daß schon einer die Lerche gehört und daß man schon
Bachstelzen auf dem Pappelweg gesehen hätte; dann wiederum wollte
einer am Himmel, hoch unter den Wolken, eine Schnur Wildgänse
erkannt haben, so daß bald das ganze Dorf auf die Straße stürzte,
um sie zu sehen, und noch ein anderer erzählte dann, auch die
Störche wären schon auf den Wiesen hinter der Mühle eingefallen.
Man glaubte diesem nicht, denn der Monat März war kaum zur Hälfte
gediehen! Und einer/es war anscheinend dem Klemb sein Junge/brachte
die erste Sumpfviole und rannte mit ihr von Haus zu Haus, daß sie
das blasse Blümelein, wie eine große Heiligkeit, mit tiefem Staunen
betrachteten und sich sehr verwunderten!

		So machte es die verräterische Wärme, daß es den Menschen
schien, als finge der Frühling an, als könnten sie bald mit den
Pflügen ins Feld hinausziehen. Darum blickte man mit um so größerer
Furcht auf den sich plötzlich umwölkenden Himmel und sah mit tiefer
Trauer die Sonne sich wieder verbergen und aufs neue einen eisigen
Wind aufkommen. Die frohen Lichter erloschen, die Welt wurde
dunkler [bookmark: page672] und
ein seiner Regen begann zu sprühen! ... Und gegen abend fing es an,
große nasse Flocken zu schneien, daß vielleicht in zwei
Paternostern das ganze Dorf und die Felder wieder weiß waren.

		Alles kehrte so rasch zum früheren Zustand wieder zurück, daß es
manch einem bei den neuen Regentagen voll Hagelschauern, Graupeln
und Schmutz schien, als wären jene sonnigen Stunden nur ein seliger
Traum gewesen.

		In solchen Geschäften, Freuden, Nöten und Sehnsüchten ging den
Menschen die Zeit dahin; kein Wunder also, daß Anteks Streiche,
Borynas Eheleben oder auch andere Geschichten, Todesfälle und was
noch alles vorfiel, wie Steine auf den Grund der Erinnerung fielen;
denn jeder hatte genug Eigenes, daß er kaum damit fertig werden
konnte.

		Und die Tage flossen unaufhaltsam vorüber, wuchsen wie Fluten
an, die von einem großen Meer kommen, dessen Anfang und Ende kein
Mensch erkennen kann; sie flossen und flossen, und kaum hatte einer
die Augen geöffnet, kaum hatte er sich umgesehen, kaum etwas
begriffen, da war schon eine neue Dämmerung, eine Nacht, ein neues
Morgengrauen und ein neuer Tag und neue Sorgen gekommen, und so
immerzu im Kreislauf, damit Gottes Wille geschehe!

		An einem Tag, wohl gerade zur Halbfastenzeit, wurde das Wetter
noch schlechter, als es je sonst gewesen; und obgleich nur ein
feiner Regen rann, fühlten sich die Menschen so schlecht wie nie
zuvor, krochen wie gefesselt im Dorf herum, wehmütig die Welt
beschauend, die so dicht mit Wolken vollgedrängt war, daß es
schien, als ob sich ihre aufgequollenen großen Bäuche an den
Baumkronen aufrissen. Es war trübe, naß und kalt und so dunkel, daß
es einem zumute war, als müßte man vor unüberwindlicher Sehnsucht
weinen; niemand zankte sich an diesem Tag, niemand stritt, jedem
war alles gleich, denn jeder suchte nach einer stillen Ecke, um
sich hinzulegen und alles zu vergessen.

		Der Tag war traurig, wie die Blicke eines Kranken, der [bookmark: page673] kaum, nachdem er die
Augen geöffnet und etwas erkannt hat, gleich wieder in das
krankhafte Dämmern zurücksinkt. Kaum hatte man Mittag eingeläutet,
verfinsterte es sich plötzlich, ein dumpf heulender Wind erhob sich
und schlug mit Regen vermengt gegen die dunklen Hauswände.

		Auf den Wegen war es still und menschenleer, nur der Wind fegte
sausend über den Schmutz, der Regen platschte nieder, daß es war
als bewerfe jemand die bebenden Bäume und die altersschwarzen Wände
mit schwerem Korn. Der Weiher kämpfte gegen das berstende Eis an,
denn immer wieder ertönte ein Krachen und Donnern und das Wasser
spritzte lärmend über die Ufer.

		An einem solchen Tag, gerade zur Vesperzeit, verbreitete sich im
Dorf die Kunde, der Gutsherr hätte den Bauernwald zu fällen
begonnen.

		Niemand wollte dem erst Glauben schenken, denn wie sollte er
nun, da er bis jetzt nicht gefällt hatte, Mitte März, wenn die Erde
auftaut und die Bäume die Säfte aufzusaugen beginnen, noch
fällen?

		Gewiß, man arbeitete im Forst, aber jeder wußte, daß es bei der
Bearbeitung des Holzes war.

		Wie der Gutsherr war, so war er, aber für dumm hielt ihn
keiner.

		Und man wußte selbst nicht, wer eine solche Neuigkeit verbreitet
hatte; trotzdem kochte es auf im Dorf, daß nur die Türen so
klappten und der Schmutz unter den Stiefeln aufsprang; sie rannten
mit dieser Nachricht von Haus zu Haus, blieben damit auf den Wegen
stehen, kamen in der Schenke zusammen, um zu überlegen und den
Juden auszufragen; aber der Rote, das Biest, versicherte und
schwor, daß er nichts wüßte; hier und da schrie man schon, böse
Worte fielen, und selbst das Wehklagen der Frauen ließ sich
vernehmen, die Erregung aber wuchs über die Maßen, und Unruhe, Zorn
und Angst befielen das Volk.

		Erst der alte Klemb meinte, man solle die Neuigkeit zunächst
[bookmark: page674] nachprüfen,
und ohne auf das schlechte Wetter zu achten, schickte er seine
beiden Söhne zu Pferd in den Wald, um Kundschaft einzuziehen!

		Sie kamen lange nicht wieder; kein Haus gab es im ganzen Dorf,
aus dem nicht jemand nach dem Wald zu über den Feldweg spähte, auf
dem sie ausgeritten waren. Aber schon fing es an zu dämmern und sie
waren noch nicht zurück; allmählich befiel die Leute eine Erregung,
die, wenn sie sich auch nicht äußerte, weil sie mit Gewalt
niedergehalten wurde, doch ganz bedrohlich war; denn sie erfüllte
die Seelen mit Zorn wie mit beißendem Rauch, und obgleich noch
niemand ganz daran glaubte, waren doch alle sicher, daß die böse
Kunde sich bewahrheiten würde. So fluchte denn manch einer, knallte
mit den Türen und ging auf den Weg hinaus, zu schauen, ob die
Ausgerittenen nicht schon wiederkehrten ...

		Die Kosiol aber hetzte das Volk auf, wo sie nur konnte; sie lief
mit dem großen Maul herum, und wo man ihr nur Gehör schenken
wollte, bestätigte sie, bei allen Heiligkeiten schwörend, sie hätte
mit eigenen Augen festgestellt, es wäre schon eine gute halbe Hufe
des Bauernwaldes gefällt worden. Sie berief sich dabei auf Gusche,
mit der sie sich in der letzten Zeit mächtig angeschwestert hatte.
Natürlich bestätigte Gusche alles, da ihr jegliche Unruhe
Genugtuung bereitete; und nachdem sie hier und da bei dieser
Gelegenheit eine Menge verschiedener Neuigkeiten in den Häusern
gesammelt hatte, ging sie zu den Borynas.

		Gerade hatten sie dort das Lämpchen in der Gesindestube
angezündet, Fine und Witek schälten Kartoffeln und Jagna besorgte
die Abendwirtschaft; der Alte war etwas später heimgekommen, und
Gusche fing an, ihm alles eifrig und mit einer gehörigen Zugabe zu
erzählen.

		Er entgegnete nichts darauf, sondern sagte zu Jagna:

		»Nimm den Spaten und lauf hin, dem Pjetrek zu helfen, man muß
das Wasser aus dem Obstgarten ablassen, sonst kann [bookmark: page675] es in die Kartoffelgruben
kommen ... Rühr' dich doch schneller, wenn ich 's dir gesagt habe!«
schrie er.

		Jagna murmelte etwas gegen an, aber er sperrte so giftig das
Maul gegen sie auf, daß sie rasch hinlief; er selbst aber ging auf
den Hof, um aufzupassen; und seine zornige Stimme war mal aus dem
Pferdestall, mal aus dem Kuhstall oder bei den Kartoffelgruben zu
hören, und so laut, daß es im Hause widerhallte.

		»Ist er denn immerzu so zänkisch?« fragte die Alte.

		»Immerzu,« entgegnete Fine, ängstlich aufhorchend.

		So war es auch, denn seit dem Tage der Versöhnung mit seiner
Frau, zu der er sich so rasch bereit erklärt hatte, daß man sich
selbst darüber überall wunderte, war er ganz verwandelt. Immer
schon zeigte er sich hart und unnachgiebig, jetzt aber war er rein
zu einem Stein geworden. Jagna hatte er ins Haus wieder
aufgenommen, warf ihr nichts vor, aber hielt sie jetzt ganz wie
eine Magd und behandelte und achtete sie nicht anders. Es half ihr
weder Freundlichtun noch ihre Schönheit, nicht einmal der Zorn,
Grollen und Geschmoll, womit das Weibervolk die Männer zu bekämpfen
pflegt. Er achtete gar nicht darauf, als wäre sie ihm eine Fremde
und nicht seine angetraute Frau; und selbst darum kümmerte er sich
nicht, was sie trieb, obgleich er gewiß gut über ihre
Zusammenkünfte mit Antek Bescheid wußte.

		Er lauerte ihr selbst nicht mehr auf und schien gar nichts mehr
auf sie zu halten. Ein paar Tage nach der Versöhnung fuhr er in die
Stadt und kam erst am nächsten Tag zurück; man flüsterte sich im
Dorf zu, daß er beim Notar Verschreibungen gemacht hätte, und
andere ließen verlauten, daß er der Jagna seine frühere
Verschreibung zurückgenommen hätte. Natürlich wußte niemand die
Wahrheit außer Anna, die sich jetzt einer solchen Gunst bei ihrem
Schwiegervater erfreute, daß er sich ihr in allem anvertraute und
sie um Rat fragte; aber die ließ vor keinem nicht einmal einen
Hauch darüber aus dem Mund, sah Tag für Tag beim Alten ein, [bookmark: page676] und die
Kinder gingen schon fast gar nicht mehr von dem Borynahof fort, so
daß sie oft selbst mit dem Großvater schliefen, so liebte er sie
jetzt.

		Boryna fing nun wieder an, gesünder auszusehen, ging aufrecht
wie früher und sah trotzig in die Welt; nur war er so zänkisch
geworden, daß ihn wegen jeder Kleinigkeit die Wut ankam. Es fiel
allen schwer, mit ihm auszukommen, geradezu nicht zum Aushalten war
es; denn worauf er die Hand legte, das mußte natürlich sich zur
Erde beugen, um so zu sein, wie er es wollte, und wenn nicht, dann
hinaus aus dem Haus!

		Gewiß, Unrecht tat er niemandem, aber auch Güte säte er im
allgemeinen nicht aus, die Nachbarn fühlten das gut. Er hatte das
Regiment in seine Hände genommen und ließ nicht auf ein Paternoster
locker, bewachte gut die Vorratskammern und noch mehr die Tasche,
gab selbst von den Vorräten heraus und wachte streng darüber, daß
sie nicht das Hab und Gut vergeudeten; gegen alle war er hart,
besonders aber gegen Jagna, denn nie gönnte er ihr ein freundliches
Wort und trieb sie so zur Arbeit an, wie ein störrisches Pferd,
ließ in keiner Weise locker, so daß kein Tag ohne Zank verging, und
oft und häufig mußte der Riemen mit nachhelfen oder selbst noch was
Härteres, denn in Jagna war ein Böses gefahren und trieb sie zur
Auflehnung.

		Sie fügte sich wohl: was sollte sie denn auch tun ›des Gatten
Brot, des Gatten Wille‹ aber für ein unangenehmes Wort hatte sie
ihrer zehn bereit, auf jedes Anschnauzen erhob sie ein solches
Geschrei, machte sie ihm einen solchen Skandal, daß es im ganzen
Dorf zu hören war. Es war auch die reine Hölle im Hause immerzu,
als hätten beide darin Gefallen gefunden, in Bosheit miteinander
aufs äußerste zu ringen, welches von ihnen die Oberhand gewinnen
würde, und keines wollte zuerst weichen.

		Vergeblich wollte die Dominikbäuerin sie besänftigen und Frieden
stiften: sie konnte nicht gegen den Groll und [bookmark: page677] die gegenseitigen Kränkungen und
das Unrecht, das ihnen die Herzen überwucherte, ankommen.

		Borynas Lieben war wie der vorjährige Frühling vorübergegangen,
an den niemand mehr zurückdenkt; es blieb nur die lebhafte
Erinnerung an ihre Untreue, die nicht zu tilgende Schande und der
unversöhnliche Zorn/auch Jagnas Seele hatte sich bedeutend
geändert, es war ihr alles nicht recht, alles schwer und so
zuwider, daß es gar nicht zu sagen war; ihre Schuld fühlte sie noch
nicht, und die Strafen empfand sie schmerzlicher als die anderen
Frauen, da sie ein empfindlicheres Herz hatte, in Zärtlichkeit
erzogen war und schon an sich viel zarter war als die anderen.

		Sie quälte sich auch, Jesus, und wie sie sich quälte!

		Natürlich machte sie dem Alten alles zum Trotz, gab nicht ohne
Muß nach und wehrte sich wie sie konnte; aber dieses Joch drückte
immer schwerer und schmerzlicher auf ihrem Nacken, und Rettung kam
von nirgendwo. Wie viele Male wollte sie zur Mutter
zurückkehren/die Alte war damit nicht einverstanden und drohte ihr
noch, daß sie sie mit Gewalt und wenn es sein müßte, selbst an
einem Tau ihrem Mann zurückbringen würde...

		Was sollte sie da anfangen ... was? Da sie doch nicht leben
mochte, wie die anderen Weiber, die da nicht mit den Burschen
sparen und sich jede Freude gönnen, zu Hause die Hölle ruhig
aushalten, Tag für Tag sich mit ihren Männern herumprügeln und
jeden Abend schließlich versöhnt zusammen schlafen gehen.

		Nein, das konnte sie nicht; das Leben wurde ihr immer mehr
zuwider, und eine unsagbare Sehnsucht wuchs in ihrer Seele auf;
konnte sie denn wissen, wonach?

		Für Böses zahlte sie mit Bösem heim, aber in ihrem Innern lebte
sie ewig verschüchtert, gekränkt und so voll Herzeleid, daß sie oft
lange Nächte durchweinte, bis das Kissen naß war; und oft waren ihr
diese Tage des Zankes so zuwider, daß sie bereit gewesen wäre, in
die weite Welt davonzulaufen. [bookmark: page678] Aber wohin sollte sie wohl gehen, wohin?

		Rings war die Welt offen, aber so schrecklich, so
undurchdringlich, so fremd und stumm, daß sie vor Angst erstarb,
wie ein Vöglein, das die Jungen greifen und unter einen Topf
stecken.

		Kein Wunder also, daß es sie immer wieder zu Antek hinzog,
obgleich sie ihn jetzt nur mehr aus Angst und Verzweiflung liebte:
denn damals, nach jener furchtbaren Nacht, nach der Flucht zur
Mutter, war in ihr etwas gesprungen und erstorben, daß es sie nicht
mehr aus ganzer Liebe zu ihm zog, wie früher, daß sie nicht auf
jeden seinen Ruf mit klopfendem Herzen und voll Freude angerannt
kam und nur wie aus Muß und Zwang ging, und auch darum, weil es im
Hause schlecht und langweilig war und wohl auch, um den Alten zu
ärgern, und weil sie glaubte, das frühere große Lieben käme
wieder/aber tief im Herzensgrund wuchs ein giftig zehrender Groll
gegen ihn, daß alles das, was sie dulden mußte, die
Widerwärtigkeiten, die Täuschungen und das ganze schwer zu
ertragende Leben seine Schuld wären; und dann noch das tiefere,
stillere und unaussprechliche Leid, daß er nicht das war, wie sie
ihn sich in ihrer Liebe gedacht hatte/ein wilder, zuckender Groll
der Täuschung und der Ernüchterung. Er war ihr doch früher als ein
ganz anderer vorgekommen, als einer, der sie mit seiner Liebe in
den Himmel trug, sie nur mit Güte zu allem nötigte und dem sie über
alles in der Welt teuer war als einer, der so anders war wie die
andern, daß er niemandem auch nur in irgend etwas glich/und jetzt
schien er ihr ganz ebenso, wie das andere Mannsvolk, selbst
schlechter noch, denn sie fürchtete ihn mehr als Boryna; er
ängstete sie durch sein finsteres Wesen und sein Leid und entsetzte
sie durch seinen Haß. Sie fürchtete ihn, wild schien er ihr und
furchtbar, wie ein Räuber aus den Wäldern; war es denn nicht so?
Selbst der Priester hatte ihn in der Kirche aufgerufen, das ganze
Dorf hatte sich von ihm abgewandt, die Leute wiesen auf [bookmark: page679] ihn mit den Fingern,
wie auf den Schlimmsten; es kam aus ihm wie Grauen und Todsünde, so
daß sie oft, wenn sie seine Stimme hörte, vor Entsetzen
zusammenschauerte, denn es war ihr, als ob in ihm das Böse hauste
und um ihn die ganze Hölle; es wurde ihr dann so schrecklich
zumute, wie wenn Hochwürden das Volk ermahnte und mit Qualen
ängstigte.

		Es kam ihr nicht einmal in den Sinn, daß auch sie an diesen
seinen Sünden mitschuldig war, gar nicht; manchmal nur sann sie
über seine Veränderung, sie konnte sich nicht alles so klar
überlegen, aber sie fühlte es stark, so daß sie immer mehr das Herz
für ihn verlor; manchmal lag sie ihm starr, wie jäh von einem Blitz
getroffen, in den Armen und ließ sich nehmen, denn wie sollte man
sich einem solchen Starken widersetzen? ... Und außerdem war sie
doch noch jung, heißblütig, kräftig/und er erdrückte sie fast mit
seinen Liebkosungen; so gab sie sich ihm trotz allem, was sie bei
sich dachte, gleich mächtig hin, mit diesem Drang der Erde, die
ewig nach warmem Regen und Sonne dürstet; nur daß ihre Seele kein
einziges Mal mehr ihm zu Füßen fiel vor ungezügelter Freude, daß
sie niemals mehr ein solches Glücksempfinden trunken machte, das
einen in Wonnegefühlen bis an die Schwelle des Todes leitet, daß
sie sich niemals mehr ganz vergaß; es kam nur öfter vor, daß sie in
solchen Augenblicken an zu Hause dachte, an die Arbeit, an den
Alten und wie sie ihm noch was Arges zum Trotz tun könnte, und
manchmal sogar, daß Antek sie doch gleich fortlassen und selbst
davongehen möchte.

		Gerade jetzt zog ihr das alles durch den Kopf; sie war damit
beschäftigt, das Wasser um die Kartoffelgruben auf den Hof
abzulassen, arbeitete widerwillig und nur weil sie mußte, dabei
aufmerksam auf die Stimme des Alten hinhorchend, um zu sehen, was
er auf dem Hof tat. Pjetrek arbeitete eifrig neben ihr, so daß die
harten Erdschollen nur so knirschten und der aufgeworfene Schmutz
aufklatschte; sie aber tat [bookmark: page680] nur so viel wie nötig war, um zu zeigen, daß sie bei
der Arbeit war, und kaum war der Alte ins Haus gegangen, zog sie
die Schürze über den Kopf und schlich behutsam, nachdem sie über
den Zaun geklettert war, nach Ploschkas Scheune.

		Antek war schon da.

		»Ich warte doch schon eine Stunde auf dich,« flüsterte er
vorwurfsvoll.

		»Du hättest gar nicht warten brauchen, wenn du irgendwo was
vorhast,« knurrte sie, unwillig sich umsehend, denn die Nacht war
ziemlich hell; der Regen hatte nachgelassen und ein kalter
trockener Wind wehte nur von den Wäldern und fiel brausend in die
Obstgärten ein.

		Er zog sie fest an sich heran und begann ihr Gesicht zu
küssen.

		»Der Schnaps kommt aus dir, wie aus einer Kufe!« murmelte sie,
sich mit Abscheu zurücklehnend.

		»Weil ich getrunken hab', stinkt dir schon mein Maul?«

		»Hale, an den Schnaps hab' ich doch nur gedacht!« sagte sie
weicher und leiser.

		»Gestern war ich auch da, warum bist du nicht
herausgekommen?«

		»Es war solche Kälte, und ich hab' doch auch nicht wenig
Arbeit.«

		»Das ist wahr, und auch mit dem Alten mußt du jetzt schön tun
und ihn mit dem Federbett zudecken,« zischte er.

		»Versteht sich, ist er denn nicht mein Mann!« warf sie ihm hart
und ungeduldig hin.

		»Laß das!«

		»Wenn es dir nicht gefällt/dann brauchst du überhaupt nicht zu
kommen, ich werd' dir nicht nachweinen.«

		»Es wird dir wohl schon über, zu mir herauszulaufen, das ist so
...«

		»Ach was, weil du immer nur auf mich zu brummen hast, rein wie
auf einen gescheckten Hund ...«

		[bookmark: page681] »Sieh
doch mal, Jagusch, ich hab' doch so viel eigene Sorgen, daß es kein
Wunder ist, wenn dem Menschen ein hartes Wort entschlüpft; es ist
doch nicht aus Bosheit, nein,« flüsterte er demütig, umfaßte sie
und preßte sie herzlich an sich; aber sie blieb steif und
verärgert, und wenn sie seine Küsse zurückgab, dann tat sie es,
weil es so sein mußte, und wenn sie ein Wort sagte, dann geschah es
nur, um was zu reden, und sah sich dabei immerzu um, weil sie doch
schon heimgehen wollte.

		Er fühlte das gut, allzugut, als hätte man ihm Brennesseln unter
den Brustlatz geschoben, so brannte ihn das, bis er mit ängstlichem
Vorwurf ihr zuflüsterte:

		»Früher hattest du es nicht so eilig, Jagusch...«

		»Ich fürchte mich doch, alle zu Hause können mich suchen...«

		»Versteht sich; aber früher, wenn es die ganze Nacht gewesen
wäre, hast du dich nicht gefürchtet, du bist ganz anders...«

		»Red' nicht, was sollt' ich da anders sein...«

		Sie verstummten, sich fest umarmend; manchmal preßten sie sich
leidenschaftlicher aneinander, durch ein plötzliches Begehren
getrieben, und suchten gierig nach den Lippen, hingerissen durch
die gemeinsame Flut der Erinnerungen, durch das Bewußtsein der
Schuld gegeneinander, des Sichbedauerns, Mitleids mit sich selbst,
und durch den tiefen Wunsch, ineinander zu versinken/aber sie
konnten nicht dagegen an, denn ihre Seelen flohen fern voneinander,
sie fanden keine zärtlichen und beruhigenden Worte, in ihren Herzen
waren so lebhafte, bittere Kränkungen, daß ihre Arme sich
unwillkürlich lösten; eine Kühle kam über sie, die Herzen in der
Brust schlugen unruhig aneinander und Worte des Trostes und der
Zärtlichkeit, die sie einander nicht zu sagen wußten, noch wollten,
irrten auf ihren Lippen.

		»Hast du mich denn lieb, Jagusch?« flüsterte er leise.

		»Das hab' ich dir doch schon mehr wie einmal gesagt! [bookmark: page682] Komme ich denn nicht
immer zu dir 'raus, wenn du mich rufst? ...« entgegnete sie
ausweichend und rückte mit ihrer Hüfte näher an ihn heran; denn ein
Leid bedrückte ihre Seele und füllte ihre Augen mit Tränen, sie
hatte Lust, vor ihm zu weinen und ihn um Verzeihung zu bitten, daß
sie ihn nicht mehr so lieben könne; aber er merkte das gleich, denn
ihre Stimme fiel ihm wie Eis aufs Herz, so daß er ganz vor Schmerz
erbebte und vorwurfsvoller Groll, den er nicht mehr zurückhalten
konnte, sein Herz überflutete.

		»Du lügst wie ein Hund; alle sind von mir abgefallen, da hast du
es auch eilig, es den anderen nachzutun. Du hast mich lieb,
natürlich, wie den bösen Hund, der beißen könnte und den man sich
schwer vom Leibe halten kann! Natürlich! Ich hab' dich ganz
durchschaut, ich kenn' dich gut und weiß, wenn man mich hängen
wollte, würdest du die erste sein, die den Strick bereit hätte, und
wenn sie mich steinigen wollten, würdest du zuerst nach mir
schmeißen!« Schnell, stoßweise entfuhren ihm die Worte.

		»Jantosch!« stöhnte sie entsetzt auf.

		»Still da, solange ich sage, was ich zu sagen hab',« schrie er
drohend und die Fäuste hebend. »Die Wahrheit sag' ich. Und wenn es
so weit gekommen ist, dann ist mir schon alles egal, alles!«

		»Ich muß schon laufen, sie rufen mich ja!« stotterte sie und
wollte entsetzt fliehen; er aber griff nach ihrem Arm, so daß sie
sich nicht einmal rühren konnte, und mit einer heiseren, bösen und
feindseligen Stimme redete er auf sie ein:

		»Und das will ich dir noch sagen, denn mit deinem dummen
Verstand kannst du es nicht begreifen, daß, wenn ich so auf den
Hund gekommen bin, dann ist es durch dich, dadurch, daß ich dich
lieb gehabt habe, verstehst du, dadurch! Wofür hat mich denn der
Priester vorgehabt und aus der Kirche herausgetrieben, wie einen
Mörder? Um deinetwillen! Alles habe ich erlitten, alles
ausgehalten; selbst da hab' ich nicht geflucht, daß dir der Alte so
viel von meinem Erbgut [bookmark: page683] verschrieben hat ... Und du hast mich jetzt schon
über, windest dich mir aus den Händen, wie ein Aal, zigeunerst mir
was vor, rennst davon, fürchtest dich vor mir und schaust mich an,
wie alle anderen/wie einen Mörder und den schlechtesten Menschen!
Einen anbeten hast du schon nötig, einen anbeten, du möchtest, daß
die Burschen hinter dir drein sind, wie die Hunde im Frühjahr, du!
...« schrie er außer sich und walzte all den Groll, den er schon so
lange in sich angehäuft hatte und von dem er lebte, auf ihr Haupt;
sie beschuldigte er, sie verfluchte er wegen aller Drangsal, die er
erlitten hatte, bis ihm schließlich die Stimme versagte und eine
solche Wut ihn packte, daß er mit den Fäusten auf sie zu sprang.
Doch im letzten Augenblick kam er zur Besinnung, stieß sie nur
gegen die Wand und ging eilig davon.

		»Mein Jesus, Jantosch!« schrie sie laut auf, als sie plötzlich
verstanden hatte, was geschehen war; doch er kehrte nicht um. Sie
warf sich ihm verzweifelt entgegen, vertrat ihm den Weg und
klammerte sich an seinen Hals fest; er riß sie von sich ab, wie
einen Blutegel, warf sie zu Boden und lief, ohne ein Wort zu sagen,
von ihr fort. Sie aber sank furchtbar weinend nieder, als ob die
ganze Welt über ihr zusammenbrechen wollte.

		Erst nach mehreren Paternostern kam sie wieder etwas zu sich,
konnte das alles aber noch nicht fassen; das eine nur fühlte sie
verzweifelt, daß man ihr ein schreckliches Unrecht angetan hatte;
sie hätte es am liebsten aus vollen Kräften in die Welt
hinausgeschrien, daß sie unschuldig sei, unschuldig!

		Sie rief hinter ihm her, obgleich seine Schritte schon verhallt
waren, sie rief in die Nacht hinaus/es war vergeblich.

		Eine tiefe, schwere Reue, eine innige Trauer, eine dumpfe,
quälende, furchtbare Angst, daß er vielleicht nicht mehr
wiederkehren würde, und das alte, plötzlich auferstandene Lieben
legten sich auf sie als eine so schwere, harte Last unstillbaren
Wehs, daß sie, auf nichts mehr achtend, laut heulend ins Haus
lief.

		[bookmark: page684] Auf der
Galerie stieß sie auf einen der Klembburschen, der nur den Kopf zur
Stube hineinsteckte, und schrie:

		»Sie fällen den Bauernwald!« dann rannte er weiter.

		In einem Nu hatte sich die Nachricht im Dorf verbreitet, flammte
wie ein Brand auf, alle Herzen mit Sorge und argem Zorn erfüllend.
Die Türen schlossen sich gar nicht mehr, so liefen sie mit
Neuigkeiten von Haus zu Haus.

		Natürlich war die Angelegenheit für alle von Bedeutung und so
bedrohlich, daß das ganze Dorf plötzlich still wurde, als hätte der
Blitz eingeschlagen; sie gingen ängstlich wie auf den Fußspitzen
herum, redeten im Flüsterton, jedes Wort abwägend, sich ängstlich
umblickend, lauernd und aufhorchend; niemand schrie, niemand
lamentierte, niemand drohte mit Rache, denn jeder fühlte in diesem
Augenblick, daß eine solche Sache kein Spaß sei, daß hier nicht
Weibergeschrei, sondern nur kluge Überlegung und gemeinsamer
Beschluß etwas helfen würden.

		Es war schon spät am Abend, aber der Schlaf war allen vergangen;
manche hatten selbst das Abendbrot stehenlassen, vergaßen die
abendlichen Besorgungen im Hause, dachten nicht einmal an sich
selbst und trieben sich auf den Wegen herum, blieben an den Zäunen
oder am Weiher stehen, und leises, ängstliches Geflüster kam, wie
Bienengesumm, hier und da aus dem Dunkel.

		Das Wetter war still geworden, der Regen hatte aufgehört und es
hellte sich sogar auf; über den Himmel jagten große Wolkenherden,
und tief unten zog ein frostiger Wind dahin, so daß die Erde zu
harten Schollen zu erstarren begann und die regennassen schwarzen
Bäume etwas weißlich wurden, sich allmählich mit Reif bedeckend;
die Stimmen, obgleich gedämpft, waren deutlicher vernehmbar.

		Plötzlich verbreitete sich die Nachricht, daß einzelne Hofbauern
sich versammelt hatten und zum Schulzen zögen.

		Und es kam Wintziorek mit dem lahmen Gschela vorüber; es kam
Michael Caban mit Franek Bylica, dem Vetter von [bookmark: page685] Annas Vater; es kam Socha; es
kam Walek mit dem schiefen Maul, Josef Wachnik, Kasimir Sikora und
selbst der alte Ploschka/nur Boryna hatte niemand gesehen; aber man
sagte, daß auch er hingegangen war ...

		Der Schulze war nicht zu Hause, denn gleich nach Mittag war er
ins Amt gefahren; so gingen denn alle zusammen im Haufen zu Klemb,
ihnen nach drängte sich auch viel Volk, auch Weiber und Kinder;
aber sie sperrten die Tür zu, niemanden mehr hineinlassend; und
Wojtek, der Klembjunge, war beauftragt worden, auf den Wegen und
vor der Schenke aufzupassen, ob sich nicht vielleicht irgendwo ein
Gendarm zeigen sollte ...

		Vor dem Haus im Heckenweg und selbst auf der Dorfstraße
sammelten sich immer mehr Menschen; jeder war neugierig, was dort
die Älteren beschließen würden; sie berieten sich auch lange, nur
daß niemand wußte, wie noch was; denn nur durch die Fensterscheiben
sah man ihre weißen Köpfe im Halbkreis nach dem Herd zu vorgebeugt,
auf dem das Feuer brannte, und an der Seite stand Klemb, redete
etwas, bückte sich tief und schlug immer wieder mit der Faust auf
den Tisch.

		Die Ungeduld der Wartenden wuchs von Minute zu Minute, bis
schließlich Kobus, dann Kosiols Frau und einzelne Burschen zu
murren und laut über die sich Beratenden herzuziehen begannen, daß
sie sicher wohl nichts für das Volk beschließen würden, denn es
ginge denen doch nur um sich selbst, so daß sie vielleicht noch
bereit sein würden, sich mit dem Gutshof zu einigen, und die
anderen Leute könnten dann ruhig umkommen ...

		Kobus, die Kätner und anderes geringes Volk waren schon so
wütend geworden, daß sie offen die anderen beredeten, man sollte,
ohne auf die da drinnen zu warten, an sich selbst denken und für
sich was beschließen, und zwar solange es noch Zeit wäre, solange
sie die anderen noch nicht verschachert hätten ...

		[bookmark: page686] Darauf
erschien Mathias und fing an, die Leute zur Schenke zu rufen, um
sich dort ungezwungen beraten zu können und nicht wie die Hunde am
fremden Zaun zu bellen...

		Das leuchtete dem Volk ein und im ganzen Haufen machten sie sich
nach der Schenke auf.

		Der Jude löschte schon die Lichter, aber er mußte öffnen und sah
mit Angst auf die hereindrängende Menge; sie traten schweigend ein,
still alle Bänke, Tische und Ecken besetzend, denn niemand trank,
sie bildeten nur dichte Haufen, leise miteinander redend und darauf
wartend, wer zuerst hervortreten würde und womit ...

		Es fehlte auch nicht an Eifrigen, die die ersten dabei sein
wollten, nur daß noch jeder schwankte, hervorzutreten und sich nach
den andern umsah, bis schließlich Antek sich mittenhinein drängte
und von der Stelle weg scharf auf den Gutshof zu schimpfen
begann.

		Obgleich er im Sinne aller gesprochen hatte, bekräftigte doch
kaum einer seine Worte, man hielt sich abseits von ihm, sah ihn
scheel und unwillig an, drehte ihm selbst den Rücken, da man noch
zu lebhaft des Priesters Tadel und auch alle seine Sünden in
Erinnerung hatte; doch er achtete nicht darauf, und da ihn auch
gleich die Leidenschaft fortgerissen hatte und ein Rausch voll
wilden Draufgängertums ergriff, so schrie er zuletzt aus ganzer
Macht:

		»Laßt euch nicht unterkriegen, Leute, laßt nicht ab; das
Unrecht, das man euch tut, müßt ihr nicht durchgehen lassen! Heut
haben sie euch den Wald genommen, und wenn ihr euch nicht wehrt,
dann sind sie morgen bereit, die Krallen nach eurem Grund und
Boden, nach euren Häusern, nach eurem Hab und Gut auszustrecken!
Wer wird ihnen das verbieten! Wer wird sich ihnen widersetzen!
...«

		Da kam plötzlich Bewegung ins Volk, ein dumpfes Murren ging
durch die Stube, die Menge wogte auf, Augen blitzten wild, hundert
Fäuste erhoben sich plötzlich über die [bookmark: page687] Köpfe und aus hundert Kehlen
kam ein brausendes Heulen...

		»Wir lassen es nicht zu! Wir lassen es nicht!« schrien sie, daß
die Schenke schier vor der Macht ihrer Stimmen erbebte.

		Darauf warteten nur die Anführer, denn gleich sprangen Mathias,
Kobus und darauf Kosiols Frau und dann auch andere noch in die
Mitte, und nun erst ging das Geschrei los, und ein Fluchen und
Aufreizen begann, daß bald die Schenke ein einziger Lärm war und
man nichts mehr hören konnte als Drohungen, Flüche, Getrampel, das
Aufschlagen der Fäuste auf die Tische und das laute, zornige Drohen
des empörten Volkes.

		Jeder schrie das seine, jeder tobte, jeder riet etwas anderes;
sie gebärdeten sich wütend, wie in einem Flur eingeschlossene
Hunde... So entstand also ein arger Tumult, ein Geschrei und ein
Dagegenreden, denn das Volk war bis im tiefsten Innern erzürnt und
durch das ihm geschehene Unrecht maßlos geworden; aber einigen
konnten sie sich nicht, denn es war deiner da, der durch seine
Macht alle mitreißen und zum Rachewerk führen konnte.

		Sie schlossen sich zu kleineren Haufen zusammen, und in jedem
war ein Schreier, der am lautesten brüllte und fluchte; im Gedränge
aber waren die Anstifter geschäftig an der Arbeit und warfen, wo es
nötig war, ein scharfes Wort in die Menge, so daß zu guter Letzt
der eine den andern nicht mehr hören konnte, denn alle schrien auf
einmal.

		»Die Hälfte des Waldes haben sie gefällt, und solche Eichen, daß
selbst fünf Mann sie nicht umfassen können.«

		»Der Klembsche hat es doch gesehen, der Klembsche!«

		»Sie werden auch den Rest fällen, das tun sie, und werden euch
nicht deswegen um Erlaubnis bitten!« krächzte Kosiols Frau, sich
zur Tonbank vordrängend.

		»Immer haben sie das Volk übervorteilt, wo sie nur konnten!«

		[bookmark: page688] »Wenn ihr
solche Schafsköpfe seid, dann laß sie euch hintreiben, wohin sie
wollen ...«

		»Nicht nachgeben, nicht nachgeben! Das ganze Dorf muß hin,
auseinandertreiben, ihnen den Wald wegnehmen!«

		»Diese Unrechttuer! Zu Tode schlagen müßte man sie!«

		»Zu Tode schlagen!« schrien sie alle zusammen auf, und wieder
reckten sich drohend die Fäuste; ein gewaltiger Schrei brach hervor
und die ganze Menge kochte auf vor Haß und Rache, und als es
stiller wurde, hörte man Mathias an der Tonbank zu seinen Leuten
schreien:

		»Alle haben es eng wie in einem Netz, denn überall sind die
Herrenhöfe, drücken von allen Seiten wie mit Wänden das Dorf
zusammen und würgen uns ab. Willst du die Kuh hinter dem Dorf auf
die Weide lassen, gleich sitzt du im Herrschaftlichen; läßt du das
Pferd hinaus/gleich ist der herrschaftliche Hafer hinter dem Rain;
den Stein kannst du nicht werfen, denn er fällt auf
herrschaftlichen Grund ... und gleich treiben sie ein, gleich
Gericht, gleich Strafbefehl!«

		»Das ist wahr! Das ist so! Eine gute Wiese, die zwei Heuernten
gibt, natürlich gehört sie dem Gutshof! Das beste
Feld/herrschaftlich, der Wald/herrschaftlich, die ganze Welt/
herrschaftlich ...« bestätigten sie.

		»Und du, liebes Volk, sitze im Sand, wärme dich am Mist und
warte auf Gottes Erbarmen!«

		»Die Wälder wegnehmen, den Boden wegnehmen, nichts lassen, was
unser ist!«

		Lange schrien sie so, nach allen Seiten fuchtelnd und fluchend,
und drohten wutentbrannt; da sie aber laut und in großer Hitzigkeit
beratschlagten, so mußte manch einer zur Stärkung Schnaps trinken;
die anderen aber tranken Bier, um sich abzukühlen, und den dritten
kam das nicht fertig gegessene Abendbrot in Erinnerung, so daß sie
auf den Juden um Brot und Heringe einschrien ...

		Und als sie etwas gegessen und getrunken hatten, kühlte [bookmark: page689] sich ihre
Leidenschaft stark ab und sie fingen an, langsam
auseinanderzugehen, ohne etwas beschlossen zu haben.

		Mathias aber mit Kobus und Antek, der die ganze Zeit schon
abseits stand und etwas überlegte, gingen zu Klemb, und da sie die
Hofbauern dort noch trafen, faßten sie mit diesen gemeinsam einen
Beschluß für den kommenden Tag und gingen dann still
auseinander.

		Es war schon späte Nacht, die Lichter verloschen in den Stuben,
Friede senkte sich aufs Dorf; nur hin und wieder bellte ein Hund,
oder der Wind rauschte auf, so daß die froststarren Bäume in der
Dunkelheit gegeneinander anschlugen wie kämpfende Feinde, und dann
lange und ängstlich wisperten. Ein tüchtiger Nachtfrost hatte
eingesetzt, die Zäune wurden weiß vor Reif; aber gleich nach
Mitternacht versteckten sich die Sterne, es verfinsterte sich die
Welt und wurde trüb und grau ... das ganze Volk lag im Schlaf; aber
die Träume waren schwer und fieberhaft. Immer wieder erhob sich
leises Kindergreinen, oder einer erwachte ganz in Schweiß gebadet
und so seltsam angsterfüllt, daß er die Seele mit einem Gebet
stärken mußte; anderswo ließ ein Geräusch die Leute nicht schlafen,
sie sprangen auf, um hinauszusehen, ob es nicht Diebe waren; manch
einer schrie im Schlaf und erzählte dann, daß ihn ein Alp gedrückt
hätte; oder es heulten irgendwo die Hunde so klagend auf, daß die
Herzen vor Bangigkeit in einer bösen Vorahnung erbebten ...

		Die lange Nacht schleppte sich träge dahin, die Seele mit Angst,
Unruhe und mit furchtbaren Träumen umspinnend, die voll Gespenster
und Gesichte waren.

		Und kaum daß es zu tagen anfing, so daß es gerade erst ein wenig
hell geworden war und die Leute die Augen zu öffnen und die
schlaftrunkenen Köpfe zu heben begannen, lief Antek nach dem
Glockenhaus und fing an, mit der Glocke Sturm zu läuten, wie bei
einem Brand ...

		Vergeblich wollten ihn Ambrosius und der Organist daran [bookmark: page690] hindern; er
beschimpfte sie, wollte sie selbst schlagen, und tat, was er zu tun
hatte, mit ganzer Macht.

		Die Glocke dröhnte langsam, ununterbrochen und so düster, daß
Angst auf alle Herzen fiel, daß die Menschen erschrocken, halb
angezogen, hinausstürzten, zu fragen, was geschehen war und vor den
Häusern starr stehenblieben, immerzu darauf hinhorchend; denn die
Glocke läutete in einem fort und dröhnte mit einer düsteren, lauten
Stimme im Morgenlicht des anbrechenden Tages, so daß die Erde zu
beben schien und die Vögel aufgescheucht waldwärts flohen. Das
entsetzte Volk aber bekreuzigte sich und versuchte sich zufassen,
denn Mathias, Kobus und die anderen liefen im Dorf herum, schlugen
mit den Knütteln gegen die Zäune und riefen:

		»Nach dem Wald! Auf, nach dem Wald! Heraus, alles heraus! Zur
Schenke! Nach dem Wald! ...«

		So kleideten sie sich denn über Hals und Kopf an, so daß manch
einer noch unterwegs seinen Anzug zuknöpfte und sein Morgengebet
beendigte und eiligst nach der Schenke rannte, vor der schon Klemb
und einige Hofbauern standen ...

		Es fing bald an, auf allen Wegen und Stegen zu wimmeln, in allen
Häusern war ein Summen, die Kinder erhoben ein großes Geschrei, die
Frauen riefen sich von Garten zu Garten verschiedenes hinüber und
es entstand ein Lärm und solches Gerenne, als wäre ein Feuer im
Dorf ausgebrochen ...

		»Auf, nach dem Wald! Nehme jeder mit, was er kann, wenn Sense
denn Sense, Dreschflegel, Rungen, Äxte, alles was da ist!«

		»Auf, nach dem Wald!« In diesem Schrei erbebte die Luft und das
halbe Dorf hallte davon wider.

		Es war schon volle Helle, der Tag war ruhig, heiter und etwas
neblig, aber frostig, die Bäume standen ganz voll Reif, wie mit
Spinnweben überzogen. Auf den Wegen [bookmark: page691] krachte die unter den Füßen
zusammenbrechende Erdkruste, das Wasser hatte sich mit einer
Eishaut überzogen, so daß man überall zugefrorene Pfützen sah, die
wie zerstampftes Glas aussahen, in der Nase kribbelte die scharfe,
frische Luft; sie war so hellhörig, daß das Geschrei und der Lärm
weit hinaus vernehmbar waren.

		Allmählich wurde es jedoch ruhiger; eine Verbissenheit umfing
die Herzen und eine grausame, selbstsichere und unbeugsame Macht
ließ die Seelen hart wie Stein werden und kleidete sie in einen
solchen strengen Ernst, daß sie, ohne es selbst zu wissen, stumm
wurden und sich in sich selbst versenkten.

		Die Menge wuchs immerzu, sie hatte schon den ganzen Platz vor
der Schenke bis an die Dorfstraße eingenommen; dicht nebeneinander
standen sie, Schulter an Schulter, und noch immer kamen Nachzügler
hinzu.

		Man begrüßte sich schweigend, jeder stellte sich hin, wo es sich
gerade traf, sah sich um und wartete ruhig auf die Ältesten, die
hingegangen waren, Boryna zu holen.

		Er war der Erste im Dorf, so ziemte es ihm, das Volk anzuführen,
ohne ihn wäre kein Hofbauer gegangen.

		Sie standen also geduldig und still, wie ein dichtgedrängter
Wald, der auf die Stimmen horcht, die aus ihm steigen, und auf das
Murmeln der Bäche, die irgendwo zwischen den Wurzeln vorüberfließen
... Manchmal nur flog ein Wort hinüber oder herüber, eine Faust
zuckte empor, ein paar Augen blitzten härter auf, die
Schafpelzmützen bewegten sich die Reihe entlang hastiger, in dies
und jenes Gesicht stieg eine heftigere Blutwelle; und wieder war
alles bewegungslos, so daß sie wie dicht nebeneinander aufgestellte
Garben schienen.

		Der Schmied kam angelaufen, zwängte sich durchs Gedränge und
fing an, den Leuten abzuraten und sie damit zu schrecken, daß für
das, was sie vorhätten, das ganze Dorf in Ketten kommen und sich
zugrunde richten würde; und ihm [bookmark: page692] nach wiederholte der Müller das gleiche, aber
niemand hörte auf sie/man wußte gut, daß die beiden dem Gutshof
verbunden waren und ihren Vorteil dabei hatten, das Volk an seinem
Vorhaben zu hindern.

		Und auch Rochus kam und machte mit Tränen in den Augen ähnliche
Vorstellungen/es half aber nichts.

		Bis schließlich selbst der Priester angelaufen kam und auf sie
einredete/sie hörten nicht auf ihn, standen wie eine unbewegliche
Masse; niemand hatte selbst die Mütze abgenommen, keiner küßte ihm
mehr die Hand, und jemand rief sogar laut:

		»Sie zahlen ihm, da redet er so!«

		»Mit einer Predigt wird man das Unrecht nicht gut machen,« warf
ein anderer höhnisch dazwischen.

		Und sie sahen so finster und verbissen drein, daß dem Priester
darob die Tränen in die Augen stiegen und er nicht nachließ, sie
bei allem was heilig ist zu beschwören, sie sollten doch zur
Besinnung kommen und auseinandergehen; aber er kam nicht zum
Schluß, denn Boryna erschien, und das ganze Volk wandte sich ihm
zu.

		Matheus war bleich wie eine gekalkte Wand und sah so streng aus,
daß sich ein eisiger Hauch auf die Anwesenden legte; aber die Augen
leuchteten ihm wie einem Wolf, er ging hoch aufgereckt, finster und
selbstsicher, begrüßte die Bekannten mit einem Kopfnicken und ließ
die Augen über das Volk gleiten; sie traten vor ihm auseinander,
einen freien Durchgang bildend, er aber bestieg den Balkenhaufen,
der vor der Schenke lag; doch ehe er etwas sagen konnte, fing die
Menge schon an zu schreien:

		»Führt uns, Matheus, führt uns!«

		»Auf nach dem Wald! Nach dem Wald!« kreischten andere
dazwischen.

		Erst als es stiller wurde, beugte er sich vor, streckte die
Hände aus und fing mit lauter Stimme an zu rufen:

		»Christliches Volk, gerechte Polen, Hofbauern und Kätner! [bookmark: page693] Ein Unrecht ist uns
allen geschehen, das gleiche Unrecht, das man weder dulden noch
vergeben kann! Der Gutshof fällt unseren Wald, der Gutshof hat
keinen von uns zur Arbeit zugelassen, der Gutshof stellt uns
immerzu nach und führt uns ins Verderben! Denn es ist gar nicht
auszudenken, all die Ungerechtigkeit, die Pfändungen, der Schaden
und die Plagen, die das Volk zu leiden hat! Wir haben ihn
verklagt/was kann man ihm aber tun? Wir sind hingewesen, Klage zu
führen/es war umsonst. Aber das Maß ist voll, jetzt fällt er
unseren Wald! Werden wir es denn zulassen, was?«

		»Nein, nein! Nicht erlauben! Auseinanderjagen, zu Tode schlagen,
nicht ablassen!« schrien sie, und die fahlen, drohenden und
düsteren Gesichter leuchteten auf, wie von Blitzen erhellt; hundert
Fäuste fuchtelten durch die Lust, hundert brüllten auf und der Zorn
machte die Herzen erbeben.

		»Unser ist das Recht und niemand will es uns zugestehen; uns
gehört der Wald, und er fällt ihn! Was sollen wir armen Waisen denn
tun, wenn niemand in der Welt sich um uns sorgt und alle uns
benachteiligen, was denn? ... Liebes Volk, christliche Menschen,
Polen, ich sag' es euch, es gibt schon keinen anderen Rat, selbst
müssen wir unser Hab und Gut verteidigen mit der ganzen Gemeinde
hingehen und nicht erlauben, daß man den Wald fällt! Gehen wir alle
hin, alles was da lebt und wer noch die Beine rühren kann, das
ganze Dorf, alle, wie ein Mann. Fürchtet euch nicht, Leute, habt
keine Angst, das Recht ist auf unserer Seite, so ist auch der Wille
und die Gerechtigkeit auf unserer Seite, und das ganze Dorf werden
sie nicht bestrafen können ... Mir nach, Leute, sammelt euch flink,
mir nach! Auf, nach dem Wald!« brüllte er laut auf.

		»Nach dem Wald!« schrien sie ihm alle auf einmal zurück; ein
Getöse entstand, der Haufen wogte auf, zerplatzte, und mit lauten
Zurufen rannte jeder was das Zeug hielt nach Haus, sich zurecht zu
machen, so daß eine eilige, fieberhafte [bookmark: page694] Geschäftigkeit entstand; man
kleidete sich an, spannte an, schleppte die Schlitten heraus; die
Pferde wieherten, die Kinder schrien, Flüche und Weibergejammer
erschollen und das ganze Dorf regte sich in emsiger Vorbereitung.
Vielleicht in zwei Paternostern zogen sie schon ganz ausgerüstet
nach dem Pappelweg hinaus, wo Boryna mit Ploschka, Klemb und den
Ersten in Schlitten warteten.

		Sie stellten sich in Reih' und Glied auf, wie es gerade kam, die
Männer, Burschen, Frauen, selbst die älteren Kinder gingen mit; die
einen kamen im Schlitten gefahren, einige zu Pferde, andere in
einem Wagen, und der Rest, fast das ganze Dorf war zu Fuß
ausgezogen und hatte sich zu einem dichten Menschenschwarm
zusammengeschlossen; wie ein langer Ackerstreifen war er
anzuschauen, der mit dichten Halmen rauschend und mit dem Rot der
Frauenkleider durchwachsen sich in Bewegung gesetzt hatte und über
dem hier und da mächtige Pflöcke, Mistgabeln und Dreschflegel
ragten und hier und da, wie ein Blitz, eine Sense aufflimmerte. Das
Volk zog wie ins Feld, nur daß kein Lachen, keine Scherze und keine
Fröhlichkeit dabei waren. Sie blieben lautlos stehen mit finsteren
und strengen Gesichtern, schon zu allem bereit; und als es so weit
war, richtete sich Boryna im Schlitten auf, umfaßte das Volk mit
den Blicken und rief, sich bekreuzigend:

		»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes! Amen!
Vorwärts!«

		»Amen! Amen!« pflichteten sie ihm bei, und da gerade die
Betglocke erklang/denn der Priester schien mit der Messe begonnen
zu haben/bekreuzigte man sich, nahm die Pelzmützen ab, schlug sich
an die Brust, und manch einer seufzte wehmütig auf. Und sie setzten
sich in Bewegung, einig, entschlossen und im Schweigen, das ganze
Dorf fast; nur der Schmied duckte irgendwo in den Heckenwegen
nieder, schlich sich bis nach seinem Haus, sprang aufs Pferd und
jagte auf Seitenwegen nach dem Herrenhof. Antek aber, der [bookmark: page695] beim Erscheinen des
Vaters sich in der Schenke verborgen hatte, nahm, als sie schon
davongezogen waren, das Gewehr vom Juden, versteckte es unter dem
Schafpelz und rannte querfeldein nach den Wäldern zu ... ohne sich
nach dem Volkshaufen umzusehen ...

		Die Menge folgte Boryna, der an der Spitze fuhr, rüstig
nach.

		Gleich hinter ihm her zogen die Ploschkas, so viel ihrer aus
drei Höfen waren, von Stacho Ploschka angeführt, nicht gerade schön
gewachsenes Volk, großschnauzig, laut und mächtig selbstbewußt.

		Und hinterdrein die Sochas, die der Schultheiß führte.

		Als dritte kamen die Wachniks, kleine und dürre Kerle, aber
verbissen wie die Wespen.

		Als vierte gingen die Täubiche, Mathias war ihr Anführer; viel
waren ihrer nicht, aber sie wogen die Hälfte des Dorfes auf, denn
es waren lauter feste Raufbolde und wie Eichen breitgewachsene
Mannsbilder.

		Als fünfte kamen die Sikoras, stämmige, sehnige und brummige
Gesellen.

		Und dann die jungen Klembs und die anderen jungen Burschen,
aufgeschossenes, übermütiges, händelsüchtiges und rauflustiges
Volk, die der Gschela, der Bruder des Schulzen, führte.

		Und schließlich kamen die Bylicas, die Kobus, Pritschek, Gulbas,
Patsches, Balcereks, und wer hätte sie alle behalten können.

		Sie schritten fest aus, daß die Erde unter ihren Tritten bebte,
und kamen finster, hart und drohend daher, wie eine Hagelwolke, die
nur immerwährend aufzuckt und mit Blitzen geladen ist und doch ganz
stumm dahinzieht, bevor sie jäh niedersaust, um die ganze Welt zu
zerstampfen.

		Und hinter ihnen her zog Weinen, Geschrei und Wehklagen der
Zurückbleibenden.

		— — — — —

		[bookmark: page696] Die Welt
war noch von der Nachtkälte ganz erstarrt, voll schläfriger
Dumpfheit und ganz von herben, glasigen Nebeln umhüllt.

		Stille lag auf den Wäldern, es wehte eine scharfe Kühle, und das
blasse Dämmern der Morgenröte färbte die Wipfel und fiel hier und
da auf die bleichen Schneefelder.

		Nur in der Wolfskuhle hörte man das Krachen der niederstürzenden
Bäume, das Aufschlagen der Äxte und das durchdringende knirschende
Kreischen der Sägen.

		Sie fällten den Wald...

		Mehr als vierzig Mann arbeiteten vom Morgengrauen an, als hätte
sich eine Schar Spechte über den Wald hergemacht, sich an die
Baumstämme geheftet und hämmerte so versessen und leidenschaftlich
drauflos, daß die Bäume einer nach dem anderen fielen und die
Lichtung wuchs. Die gefällten Baumriesen lagen hingestreckt, wie
ein zerstampftes Getreidefeld, und nur hier und da gleich zähen
Disteln ragten die schlanken Samenbäume und beugten sich schwer
nieder, wie Mütter, die kläglich die Gefallenen beweinen; hier und
da raschelten ein paar nachgebliebene Büsche traurig auf oder ein
armseliges Bäumchen, das das Beil nicht verschmäht hatte, bebte
ängstlich/und überall auf dem zerstampften Schnee, wie auf jenem
letzten Grabeslinnen, lagen die erschlagenen Bäume, Haufen von
Ästen, tote Wipfel und mächtige Klötze, geplünderten und
zerstückelten Leichnamen ähnlich, und Ströme gelber Sägespäne waren
in den Schnee gerieselt wie das klägliche Blut des Waldes.

		Und rings um die Lichtung, wie an einem offenen Grabe, stand der
Wald in einer zusammengedrängten, undurchdringlichen Masse, wie
Freunde, Verwandte und Bekannte, die in einem vorgebeugten Haufen
stehengeblieben waren und im ängstlichen Schweigen, mit einem
erstickten Schrei der Verzweiflung auf die zu Tode Getroffenen
lauschten, starr auf das erbarmungslose Gemetzel sehend.

		Denn die Holzschläger schoben sich unaufhaltsam vorwärts, [bookmark: page697] sie hatten sich zu
einem breiten Band ausgedehnt und drangen bedächtig und schweigsam
auf den Wald ein, der wie unbesiegbar mit einer finsteren, hohen
Wand zusammengeschlossener Stämme ihnen den Weg vertrat und sie so
mit seiner riesenhaften Gestalt überschattete, daß sie sich im
Dämmer seiner Äste zu verlieren schienen. Nur die Äxte blitzten im
Waldesdunkel und schlugen unermüdlich drein, immerzu erklang das
Kreischen der Sagen, und jeden Augenblick wankte ein Baum, riß sich
plötzlich wie ein verräterisch von Leimruten gefangener Vogel von
den Seinen los, schlug mit den Zweigen um sich und fiel tödlich
aufstöhnend zu Boden/und ihm nach fiel ein zweiter, dritter,
zehnter ...

		Es stürzten gewaltige, vor Alter grünlich überzogene Fichten, es
stürzten die Kiefern in ihren Kapottröcken aus grobem Werg; es
stürzten breitgewachsene Tannen, es stürzten auch graue, mit
greisen Moosbärten bewachsene Eichen/ die Ältesten des Waldes, die
die Blitze nicht überwunden und Jahrhunderte nicht zermürbt hatten,
und doch hatten die Äxte ihnen den Tod gegeben; und was an anderen,
geringeren Bäumen niederfiel, ist gar nicht zu sagen!

		Der Wald starb ächzend hin, die Bäume sanken schwer nieder, wie
Männer in der Schlacht, die zusammengedrängt Reihe für Reihe
vorrücken müssen und dann, von einer unüberwindlichen Macht
geschlagen, unerbittlich und gewaltsam, so daß sie nicht einmal
Jesus! aufschreien können, allzusammen in der ganzen langen Linie
ins Wanken geraten, umsinken und einen grausamen Tod sterben.

		Ein Stöhnen ging bis in alle Waldestiefen, die Erde erbebte
immer wieder unter der Last der niederstürzenden Bäume, die Äxte
schlugen ohne Unterlaß, das Knirschen der Sägen hörte nimmer auf
und das Peitschen der Zweige zerschnitt immer wieder wie Todesodem
die Lust.

		Und so gingen Stunden auf Stunden dahin und eine immer neue Mahd
wurde vollendet, doch die Arbeit nahm kein Ende.

		[bookmark: page698] Die Elstern
hingen sich an die zurückgebliebenen Samenbäume und schrien, ein
Krähenschwarm flog krächzend über das Totenfeld, ein Waldtier schob
sich aus dem Dickicht hervor, blieb am Rande des Waldes stehen und
sah lange mit seinen gläsernen Augen auf die Rauchsträhnen der
Feuer, auf die fallenden Bäume, und als es die Menschen erblickte,
lief es mit lautem Klagen davon.

		Und die Männer fällten hartnäckig weiter, sich in den Forst
einfressend, wie Wölfe, die eine Schafherde überfallen, welche zu
einem Haufen zusammengedrängt im Todesschreck dasteht und
aufblökend wartet, bis das letzte Schäflein unter den Zähnen
verendet ist.

		Erst nach dem Frühstück, als sich die Sonne so weit erhoben
hatte, daß der Rauhreif niederzutropfen begann und goldene
Lichtspinnen durch den Forst krochen, hörte jemand ein fernes
Getöse.

		»Da kommen ja Menschen, in einem ganzen Haufen,« sagte einer,
das Ohr an einen Baumstamm legend.

		Das Stimmengewirr kam immer näher und wurde immer deutlicher,
daß man bald vereinzelte Schreie und das dumpfe Aufstampfen vieler
Füße unterscheiden konnte; und eher noch wie in einem Ave tauchte
auf einem Waldpfad, der vom Dorf herführte, ein Schlitten auf, der
gleich auf die Lichtung zugefahren kam. Der Boryna stand darin, und
ihm nach zu Pferde und zu Fuß wälzte sich ein dichter Haufen von
Frauen, Männern und Halbwüchsigen heran und alles stürzte mit einem
gellenden Geschrei auf die Holzschläger zu.

		Boryna sprang vom Schlitten herunter und rannte voraus, und
hinter ihm, wie es gerade kam, liefen die anderen; der eine mit
einem Knüttel, der andere mit einem Dreschflegel fest in der Faust
oder mit einer Mistgabel fuchtelnd, der mit der Sense blinkend, und
manch einer gar mit einem Baumast bewaffnet; und die Frauen kamen
einfach nur mit ihren Krallen und mit ihrem Geschrei: so stürzten
sie allesamt auf die entsetzten Holzschläger.

		[bookmark: page699] »Nicht
fällen! Ablassen! Das ist unser Wald, wir erlauben es nicht!«
schrien sie durcheinander, so daß niemand verstehen konnte, was sie
wollten. Boryna blieb als Erster vor den ganz erschrockenen Leuten
stehen und brüllte los, daß es im ganzen Wald widerhallte:

		»Leute aus Modlica! Leute aus Rschepki und woher ihr sonst noch
seid, hört zu!«

		Es wurde etwas stiller, und er rief abermals:

		»Nehmt was euer ist und geht mit Gott; den Wald zu fällen,
verbieten wir euch, und wer nicht hören sollte, kriegt es mit dem
ganzen Volk zu tun ...«

		Sie widersetzten sich nicht, denn die zornigen Gesichter, die
Knüttel, Mistgabeln und Dreschflegel und die Menge des wütenden
Volkes, das bereit zum Dreinschlagen war, erfüllten sie mit Angst;
sie fingen also an, miteinander zu flüstern, einander zuzurufen,
die Äxte hinter die Gurte zu stecken, die Sägen auszunehmen und mit
einem zornigen Gemurmel sich zu sammeln; besonders die von
Rschepetztischen, da es ja auch Adlige waren und da sie obendrein
seit Generationen mit den Leuten aus Lipce in Streit lebten,
fluchten ganz laut, knallten mit den Äxten gegen die Bäume und
drohten vor sich hin; aber ob sie wollten oder nicht, der Gewalt
mußten sie weichen, denn das Volk schrie immer drohender, drängte
auf sie ein und zwang sie, sich in den Wald zurückzuziehen.

		Die anderen zerstreuten sich über den Schlag, um die Feuer
auszulöschen und die zurechtgelegten Klafter auseinanderzureißen;
und die Weiber, mit Kosiols Frau an der Spitze, liefen, kaum daß
sie die Bretterbuden am Rande des Schlages sahen, um diese gleich
auseinanderzuzerren und in den Wald zu verschleppen, daß davon auch
nicht eine Spur mehr zu sehen sein sollte.

		Boryna aber rief, als er sah, daß die Holzschläger so leichten
Kaufes gewichen waren, die Hofbauern zusammen und redete auf sie
ein, man müsse nun im ganzen Haufen nach [bookmark: page700] dem Herrenhof ziehen, um dem
Gutsherrn zu sagen, daß er nicht wagen sollte, den Wald anzurühren,
bevor die Gerichte den Bauern abgeben würden, was ihnen zukommt.
Doch ehe sie sich verabredet hatten und herausgefunden, was am
besten zu tun war, erhoben die Weiber ein Geschrei und fingen an,
in Verwirrung von den Bretterschuppen herzufliehen, denn an die
fünfzehn Reiter stürzten aus dem Wald hervor und ritten ihnen dicht
im Rücken.

		Der Herrenhof, der die Warnung erhalten hatte, kam den
Holzhauern zu Hilfe.

		An der Spitze der Gutsknechte ritt der Verwalter; sie drangen
auf die Lichtung ein im scharfen Trab und fingen an, kaum daß sie
die Weiber eingeholt hatten, sie mit Peitschen zu prügeln, und der
Verwalter, ein Kerl wie ein Büffel, schlug als erster auf sie ein
und brüllte:

		»Diebsgesindel, Lausepack! Peitscht sie! Bindet sie! Ins
Kriminal damit!«

		»Sammelt euch, sammelt euch, hierher, nicht nachgeben!« schrie
Boryna, denn das erschrockene Volk stob auseinander; aber auf seine
Stimme hielten sie an, und ohne auf die Peitschenhiebe zu achten,
die manchen schon auf die Köpfe sausten, rannten sie, die Gesichter
mit den Armen schützend, auf den Alten zu.

		»Mit den Stöcken auf diese Hundesöhne! Haut die Gäule mit
Dreschflegeln!« brüllte der wütende Alte, und nach einem Pfahl
greifend, stürzte er als erster denen vom Herrenhof entgegen! Er
prügelte, wo es hinfiel, und hinter ihm her, wie ein Forst von
einem Sturmwind des Zornes ergriffen, hatten sich die Männer Arm an
Arm, Dreschflegel neben Dreschflegel, Mistgabel neben Forke, Reihe
an Reihe zusammengeschlossen und stürzten sich mit wahrem Geheul
auf die Retter, um sich schlagend, womit ein jeder konnte, so daß
es aufdröhnte, als drösche man Erbsen auf dem Dielenboden mit
Knütteln aus.

		Es erhoben sich wilde Schreie, gotteslästerliche Flüche, [bookmark: page701] das Aufquieken von
getroffenen Pferden, Gestöhn von Verwundeten, dumpfes Aufschlagen
dicht niedersausender Knüttelstöcke, röchelndes Miteinanderringen
und wütende Ausrufe des Kampfes!

		Die Herrenhofleute verteidigten sich tapfer und fluchten und
prügelten nicht schlechter als die Bauern; aber sie fingen doch
schließlich an, sich zu verwirren und zurückzuweichen; denn die
Pferde, auf die man mit Dreschflegeln einschlug, bäumten sich,
wandten sich schmerzlich wiehernd um und rasten von dannen, bis der
Verwalter, als er sah, wie es kam, seinem Falben die Sporen gab und
gerade in die Mitte des Volkes auf Boryna eindrang. So viel aber
hatte man nur noch von ihm sehen können, denn auf einmal surrten
die Dreschflegel los und an die zwanzig, dreißig Schlägel sausten
auf ihn ein, an die zwanzig, dreißig Fäuste griffen nach ihm von
allen Seiten und rissen ihn aus dem Sattel, so daß er wie ein
Strauch, den ein Eber mit der Schnauze unterwühlt hat, jählings
stürzte, in den Schnee niederfiel und unter die Füße der Menschen
geriet, kaum konnte Boryna den Bewußtlosen beschützen und in
Sicherheit bringen.

		Nun erst ging alles drunter und drüber, wie wenn der Sturmwind
plötzlich in einen Heuhaufen fährt, alles durcheinanderbringt, zu
einem unkenntlichen Wirbel vermengt und durchs Feld vor sich her
über die Ackerbeete wälzt; ein furchtbares Geschrei entstand und
ein solches Chaos, ein solcher Strudel, daß man schon nichts sah,
als ineinandergewühlte Menschenhaufen, die sich auf dem Schnee
herumbalgten, und nichts außer den wütend niedersausenden Fäusten.
Hin und wieder nur riß sich einer aus dem Haufen los und floh wie
rasend davon, doch er kehrte rasch wieder mit erneutem Geschrei
zurück und warf sich mit neuer Kraft zwischen die Raufenden.

		Sie prügelten sich einzeln und in Haufen, zerrten einander an
den Rockklappen herum, würgten sich mit den Knien, verkrallten sich
bis ins lebendige Fleisch und konnten [bookmark: page702] doch nicht miteinander fertig
werden, denn die Herrenhofleute waren von den Pferden gesprungen
und wichen nicht einen Schritt zurück, da ihnen auch immerzu Hilfe
kam, auch die Holzschläger gesellten sich ihnen zu und halfen ihnen
tüchtig, vor allem aber die von Rschepetzkischen, die im ganzen
Haufen und ganz lautlos, wie böse Hunde, herbeigerannt kamen, um
ihnen beizustehen; und es führte sie alle der Förster an, der im
letzten Augenblick erschienen war. Da es aber ein Kerl wie ein
Riese war, den man im ganzen Umkreis wegen seiner Kraft kannte und
dabei ein mächtiger Draufgänger, und da er auch seine
Angelegenheiten mit Lipce hatte, so stürzte er sich überall als
erster ins Gewühl, focht als einzelner gegen ganze Haufen und
schlug auf die Köpfe mit dem Gewehrkolben ein, jagte auseinander
was er konnte und hieb um sich, daß Gott erbarm!

		Es ging ihm Stacho Ploschka entgegen, um ihm Einhalt zu tun,
denn das Volk fing schon an, vor ihm zu fliehen; er griff ihn aber
an die Rockklappen, hob ihn, drehte ihn in der Luft herum und
schmiß ihn zu Boden, wie eine ausgedroschene Garbe, daß der Stacho
bewußtlos liegen blieb. Es sprang auf ihn einer der Wachniks zu und
langte ihm eins mit dem Dreschflegel über den Arm, bekam aber von
links her mit der Faust einen solchen Schlag zwischen die Augen,
daß er nur die Arme ausbreitete und mit dem Ruf Jesus! zu Boden
stürzte.

		Schließlich hielt es sogar Mathias nicht aus und warf sich auf
ihn; aber obgleich er ein Kerl war, der dem Antek gleichkam, was
die Stärke anbelangt, konnte er nicht ein Paternoster lang ihm
standhalten. Der Förster überwältigte, verprügelte ihn, besudelte
ihn über und über mit Schnee und zwang ihn zur Flucht; er selbst
aber ging nun auf Boryna los, der in einem ganzen Haufen sich mit
den von Rschepetzkischen herumprügelte; doch ehe er zu ihm
durchdringen konnte, überfielen ihn die Weiber mit Geschrei,
griffen ihn [bookmark: page703] in
ihre Krallen, hingen sich an seine Zotteln und, ihn zur Erde
niederbeugend, balgten sie sich mit ihm herum wie die Dorfköter,
wenn sie einen Schäferhund überfallen und sich in sein Fell
verbeißend, ihn bald hierhin, bald dorthin zerren.

		Um diese Zeit aber gewannen schon die Bauern Oberhand, die
Kämpfenden drängten sich zu einem Haufen, vermengten sich
untereinander wie die Blätter im Herbst; ein jeder hielt seinen
Gegner gepackt, würgte ihn, wälzte sich mit ihm im Schnee herum,
und die Weiber fielen von der Seite ein und griffen ihnen in die
Haare.

		Es herrschte schon ein solches Geschrei, Gewühl und ein solches
Durcheinander, daß die eigenen Leute sich kaum mehr erkennen
konnten; aber schließlich hatten die Bauern die Leute vom Herrenhof
überwältigt, ein paar von ihnen lagen schon blutig auf dem Boben
und die anderen flohen ermüdet und ganz außer Kräften heimlich in
den Wald hinein. Nur die Holzschläger verteidigten sich noch mit
dem Rest ihrer Kräfte, baten aber auch schon hier und da um
Frieden; doch das Volk war noch mehr auf sie als auf die
Herrenhofleute erzürnt und dermaßen in Hitze geraten wie ein
Feuerschwamm im Wind. Niemand hörte auf ihre Bitten, sie gaben auf
nichts mehr acht, sondern prügelten drauflos in voller Wut.

		Sie warfen die Stöcke, Dreschflegel, Mistgabeln hin und
schlossen sich kämpfend zusammen, Mann gegen Mann, Faust gegen
Faust und Gewalt gegen Gewalt, sie würgten und preßten einander,
rissen und wälzten sich auf dem Boden herum, daß schon alles
Geschrei verstummt war und nur schweres Röcheln, Fluchen, ein
Hinundhergezerr und -gestampf hörbar wurde.

		Ein solcher »jüngster Tag« war hereingebrochen, wie es sich
schon gar nicht ausdenken läßt.

		Die Leute wurden fast wahnsinnig, der Haß trieb sie an, und die
Wut ging mit ihnen durch; und vor allen der Kobus [bookmark: page704] und Kosiols Frau schienen ganz
toll geworden zu sein, so daß es einem angst und bange wurde, sie
anzusehen: so blutbesudelt und zerrauft waren sie; doch rannten sie
immer wieder gegen den Haufen der Kämpfenden an.

		Die anderen wehrten sich noch hier und da mit lautem Geschrei
gegen die Leute aus Lipce, und es fing schon die Verfolgung der
Flüchtenden an, so daß zehn Mann auf einen einzigen einschlugen.
Als der Förster endlich die Weiber losgeworden war und, arg
zugerichtet, darum aber mit einer um so größeren Wut die Seinen
zusammenzurufen begann, und als er Boryna wieder zu sehen bekam,
stürzte er sich auf ihn; sie umfaßten sich, preßten sich, einander
wie die Bären umklammernd, und es fing ein Ringen, Taumeln und
Aufschlagen gegen die Bäume an, denn sie waren bis in den Wald
hineingeraten.

		Gerade in dem Augenblick kam Antek angelaufen, er hatte sich
mächtig verspätet, blieb am Waldrande stehen, um etwas Luft zu
schnappen, und gewahrte sofort, was mit dem Vater geschah.

		Er blickte sich mit einem Habichtblick um, niemand beachtete
sie, alle waren in eine solche Rauferei und Verwirrung
hineingeraten, daß er nicht ein einziges Gesicht unterscheiden
konnte; so trat er denn zurück, schlich sich bis nach Boryna heran
und blieb ein paar Schritte nur entfernt hinter einem Baum
stehen.

		Der Förster überwand den Alten; es fiel ihm schwer, denn er war
schon arg mitgenommen, und auch der Boryna hielt sich noch fest;
sie waren gerade zu Boden gestürzt und wälzten sich wie zwei Hunde
herum, gegen den Erdboden aufschlagend, aber immer häufiger war der
Alte unten, die Pelzmütze war ihm heruntergefallen, so daß sein
weißer Kopf über die Baumwurzeln hinschlug.

		Antek sah sich noch einmal um, zog die Flinte unter dem
Schafpelz hervor, hockte nieder und zielte, nachdem er sich
unwillkürlich bekreuzigt hatte, auf des Vaters Kopf ... Ehe [bookmark: page705] er jedoch
losdrücken konnte, sprangen die beiden wieder hoch; auch Antek
erhob sich und legte wieder an/aber er schoß nicht. Eine plötzliche
furchtbare Angst hatte ihm das Herz dermaßen zusammengepreßt, daß
er kaum atmen konnte; die Hände flogen ihm hin und her, wie bei
einem Fieberanfall, er bebte am ganzen Leib, vor den Augen wurde es
ihm dunkel und im Kopf ganz wirr, so daß er eine lange Weile so
stehenblieb, ohne zu wissen, was mit ihm geschah; plötzlich ertönte
ein kurzer, grausiger Schrei.

		»Hilfe, Leute!... Hilfe!...«

		In diesem Augenblick gerade hatte der Förster Boryna mit dem
Gewehrkolben eins über den Schädel gelangt, daß das Blut
aufspritzte und der Alte nur aufschrie, die Hände erhob und wie ein
Holzklotz zu Boden stürzte...

		Antek kam zur Besinnung, warf die Flinte fort und sprang zum
Vater hin; der Alte röchelte nur, das Blut rann über sein Gesicht,
sein Kopf war wie gespalten; er lebte noch, aber die Augen
umnebelten sich ihm schon, und seine Beine zuckten krampfhaft.

		»Vater! Mein Jesus! Vater!« schrie Antek auf mit einer
furchtbaren Stimme, riß ihn in die Arme, preßte ihn an die Brust
und begann zu schreien:

		»Vater! Erschlagen haben sie ihn! Erschlagen!« er heulte wie
eine Hündin, der man die Kinder ersäuft hat.

		Bis etliche Leute, die am nächsten waren, es hörten und zu Hilfe
sprangen; sie legten den schwer Verletzten auf Äste nieder und
fingen an, ihm den Kopf mit Schnee dick zu belegen und ihm
beizustehen, so gut sie konnten. Antek aber hockte sich nieder,
raufte das Haar und schrie ganz geistesabwesend: »Erschlagen haben
sie ihn! erschlagen!« so daß sie dachten, ihm hätte sich etwas im
Kopf verwirrt.

		Auf einmal wurde er still, erinnerte sich plötzlich an alles und
stürzte sich mit einem grausigen Geschrei und mit solchem Wahnwitz
in den Augen auf den Förster, daß dieser, von einer Angst befallen,
jäh zu rennen begann; da er aber [bookmark: page706] fühlte, daß ihn der andere einholen würde,
wandte er sich plötzlich um und schoß auf ihn, ihm mitten auf die
Brust zielend. Der Schuß ging aber, wie durch ein Wunder, fehl und
hatte ihm nur das Gesicht versengt. Wie der Blitz stürzte nun Antek
auf ihn zu.

		Vergeblich verteidigte er sich, vergeblich suchte er zu
entschlüpfen, vergeblich bat er um Erbarmen, voll Verzweiflung und
in Todesangst/Antek griff ihn wie ein wütender Wolf in seine
Krallen, drückte ihm die Kehle zu, daß es ihm in der Gurgel
knirschte, hob ihn hoch und schlug ihn so lange mit dem Kopf gegen
einen Baum, bis er den letzten Atem von sich gab.

		Und dann war er in eine solche Raserei geraten, daß er nicht
mehr wußte, was er tat; er stürzte sich zwischen die Raufenden, und
wo er erschien, ergriff alle ein Entsetzen, die Leute rannten vor
Angst auseinander, denn er war schrecklich anzusehen, ganz mit
eigenem Blut und mit dem Blut des Vaters besudelt, ohne Mütze, mit
klebendem Haar, blau im Gesicht wie ein Toter, so grausig und so
übermenschlich stark, daß er fast ganz allein den Rest der sich
Wehrenden überwand und verprügelte. Man mußte ihn zuletzt beruhigen
und zurückhalten, sonst hatte er sie zu Tode geschlagen ...

		Die Schlägerei war zu Ende und die Lipce-Bauern erfüllten den
Wald mit Freudelärm, obgleich sie ermüdet und wund waren und
vielfach bluteten.

		Die Frauen verbanden die schwer Verwundeten und trugen sie zu
den Schlitten herüber; ihre Zahl war nicht gering. Einer der
Klembburschen hatte einen gebrochenen Arm, Jendschych Patsches
einen ausgerenkten Fuß, so daß er nicht auftreten konnte und
gottserbärmlich schrie, als sie ihn hinübertrugen; der Kobus war so
verprügelt, daß er sich nicht rühren konnte, und Mathias spuckte
lebendiges Blut und klagte über seine Rückenschmerzen. Auch die
anderen hatten nicht wenig gelitten, so daß es fast keinen einzigen
gab, der [bookmark: page707]
unversehrt davongekommen war. Da sie aber gesiegt hatten, so ließen
sie, ohne auf die Schmerzen zu achten, frohe Rufe erschallen und
rüsteten sich zur Heimkehr.

		Den Boryna hatten sie auf einen Schlitten niedergelegt und zogen
langsam mit ihm heimwärts, da sie Angst hatten, er könnte unterwegs
sterben; er war bewußtlos, und unter dem Verband quoll immerzu Blut
hervor, sickerte über seine Augen und über sein ganzes Gesicht, er
war blaß wie Linnen und ganz einem Toten ähnlich.

		Antek ging neben dem Schlitten her, mit entsetzten Blicken den
Vater anstarrend, stützte seinen Kopf bei jeder Unebenheit des
Weges und murmelte kläglich ein ums andere Mal, leise bittend:

		»Vater! Mein Gott, Vater! ...«

		Die Leute zogen in ungeordneten Haufen, wie es jedem am besten
paßte, durch den Wald nach Haus, und mitten auf dem Weg kamen die
Schlitten mit den Verwundeten; dieser und jener jammerte auf und
stöhnte, der Rest aber ging laut lachend, und lärmte und schrie.
Sie erzählten sich allerhand, fingen an mit ihrer Übermacht zu
prahlen und sich über die Besiegten luftig zu machen, hier und da
erschollen schon Gesänge, hier und da juchzte einer, daß es im
ganzen Walde widerhallte, und alle waren vom Sieg wie berauscht;
manch einer aber torkelte gegen die Bäume und stolperte über die
erste beste Wurzel ...

		Man fühlte kaum die Müdigkeit und die erhaltenen Schläge, denn
alle Herzen weitete eine unaussprechliche Siegesfreude, sie fühlten
sich alle so voll froher Tatkraft und Macht, daß es nur einer noch
hätte wagen sollen, sich ihnen zu widersetzen; zu Staub hätten sie
ihn zermalmt, gegen die ganze Welt wären sie angegangen.

		Sie kamen laut lärmend und festen Schritts einhergegangen, mit
leuchtenden Augen den eroberten Wald überschauend, der über ihren
Häuptern sich wiegte, schläfrig tauschte und sie mit dem tauigten
Getropfe des niederfallenden [bookmark: page708] Reifs bestäubte/als besprengte er sie mit
Tränen.

		Plötzlich öffnete Boryna die Augen und sah lange auf Antek hin,
als wollte er seinen Augen nicht Glauben schenken, bis eine tiefe,
stille Freude sein Gesicht erleuchtete; er bewegte ein paarmal die
Lippen und flüsterte mit größter Anstrengung:

		»Du bist es? ... Du! ...«

		Und wieder sank er in Ohnmacht. [bookmark: page709]

		 

		Gedruckt bei Oscar Brandstetter in Leipzig

	content/0574.gif





content/0595.gif





content/0546.gif





content/0473.gif





content/0440.gif





content/0665.gif





content/0517.gif





content/0635.gif





content/0492.gif





content/0623.gif





content/0360.gif





content/0001.gif
6.Taufend

. €ugen Diedevichs Beelag K
4 Jenaigiz 4






content/0413.gif





content/0389.gif





