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		[image: Initial] [bookmark: page445] [bookmark: page446] So also war es mit dem Matheus Boryna zum Sterben
gekommen.

		Da es aber Sonntag war, hatten die Leute des Borynahofes sich
verschlafen, so daß erst Waupa sie alle mit seinem lauten Bellen
aufwecken mußte; er bellte, heulte und sprang dermaßen gegen die
Tür an, und stürzte sich, als man ihm öffnete, so außer sich auf
die Leute los, sie an den Kleidern zerrend, dann wieder vor die Tür
hinaus laufend und sich umblickend, ob ihm nicht jemand folgte, daß
Anna eine bange Ahnung überkam.

		»Sieh doch mal nach, Fine, was der Hund eigentlich will.«

		Fine lief ihm denn auch vergnügt nach, sich auf dem Wege ab und
zu mit ihm neckend.

		Er führte sie bis an die Leiche des Vaters.

		Sie erhob ein lautes Geschrei, so daß über kurzem die andern
alle auf das Feld hinausgelaufen kamen, auf dem der Alte lag; aber
er schien schon ganz erstarrt zu sein. Er lag mit dem Gesicht zur
Erde, gerade wie er in seiner Todesstunde hingestürzt war, seine
Arme hatte er weit ausgebreitet, wie zu einem allerletzten heißen,
inbrünstigen Gebet.

		Man trug ihn ins Haus und sah, ob ihm nicht noch zu helfen
wäre.

		Doch alle Mühe war vergeblich, keine Hilfe und kein Sorgen
konnten ihm mehr nützen; hier gab es nur einen Toten, das war und
blieb so.

		Ein arges Wehklagen erhob sich darob im Hause; Anna schluchzte
auf einmal hoch auf, Fine lief wie eine Verzweifelte gegen die Wand
an und jammerte und schrie, Witek heulte mit den Kindern um die
Wette, und im Heckenweg saß Waupa und winselte kläglich; nur
Pjetrek, der hier und da herumgestanden hatte, sah sich nach der
[bookmark: page447] Sonne um
und ging wieder in den Stall, sich schlafen zu legen.

		Und Matheus lag auf seinem Bett, langgereckt und starr, mit weit
offenem, von der Erde geschwärztem Mund, selber einer Erdscholle
ähnlich, die die Sonne ausgedörrt hat, oder auch wie ein Baum, der
vom Moder ausgehöhlt worden ist. Die verkrampfte Faust hielt noch
immer etwas Erde fest, seine Augen aber starrten wie in einer
tiefen Verzückung irgendwohin, weit hinaus, als stände ihnen der
Himmel sperrangelweit offen.

		Er verbreitete ein solches Todesgrauen um sich, eine solche
grausige Starrheit ging von ihm aus, daß sie ihn mit einem
Leinentuch zudecken mußten.

		Da sich aber das Geschehene rasch im Dorf verbreitet hatte, so
kamen, ehe noch die Sonne sich etwas über die Häuser erhob, schon
die Menschen hergerannt, um Genaueres zu hören. Immer wieder trat
jemand herein, lüftete ein wenig das Totenlaken, sah ihm in die
Augen, kniete nieder und sprach ein Gebet; andere aber wiederum
blieben, die Hände ringend und ganz verstummt vor Trauer, vor ihm
stehen; sie waren bis ins Innerste erschüttert durch diese
sichtbare Übermacht Gottes über das menschliche Leben.

		Das Wehklagen der Waisen wollte nicht still werden und klang bis
auf die Dorfstraße hinaus.

		Ambrosius erst trieb alle Leute zur Tür hinaus, schloß die Stube
ab und machte sich sodann mit Gusche und Agathe, die sich auch
herangeschleppt hatte, um ein Opfergebet zu sprechen, daran, den
Toten herzurichten. Er tat das sonst immer gern und war dabei stets
guter Dinge, heute aber wurde ihm das Herz schwer.

		»Das bißchen menschliche Glückseligkeit!« murmelte er, den Toten
entkleidend. »Die Totenmarjell, die packt dich schon an der Gurgel,
gerade wenn es ihr paßt und haut dir eine 'runter, und du meinst,
du wehrst dich und streckst schon die Beine nach Pfarrers Kuhstall
aus.«

		[bookmark: page448] Selbst
Gusche war ganz mitgenommen und klagte vor sich hin:

		»Der Arme hat sich hier in der Welt herumschlagen müssen, das
ist man gut, daß er nun tot ist.«

		»Ihr sagt es; was hat er denn so auszustehen gehabt?«

		»Viel Gutes ist ihm aber auch nicht zugekommen.«

		»Wer kriegt denn davon so viel, daß er genug hat! Und wenn er
der größte Gutsherr wäre oder der König selbst, sorgen und sich
mühen und leiden muß er doch.«

		»Das einzige ist, daß er nicht Kälte und nicht Hunger
auszustehen gehabt hat.«

		»Was ist Hunger, Mutter?! Der Kummer beißt stärker als alles
andere.«

		»Das ist wahr, als ob ich damit nicht selber Bescheid wüßte! Die
Jaguscha hat ihm bis ans lebendige Leben zugesetzt, die Kinder
haben ihn auch nicht geschont.«

		»Die Kinder waren doch gut, von denen hat er nichts auszustehen
gehabt,« mischte sich Agathe, ihr lautes Gebet unterbrechend,
ein.

		»Paßt besser auf euer Gebet auf! Hale, die klagt hier über den
Toten und streckt ihre Ohren nach Neuigkeiten aus,« knurrte
Gusche.

		»Weil schlechte Kinder nicht so wehklagen würden. Hört doch nur
...«

		»Wenn euch einer so viel nachlassen sollte, würdet ihr schon bis
zum siebenten Schweiß schreien und die Gurgel nicht schonen.«

		»Ruhig da! Da kommt die Jaguscha gelaufen!« beschwichtigte sie
Ambrosius.

		Jaguscha stürzte gleich darauf in die Stube und blieb mitten
drin wie erstarrt stehen, ohne ein Wort hervorstottern zu
können.

		Sie kleideten gerade Matheus in ein neues Hemd ein.

		»Tot ist er!« stöhnte sie schließlich hervor, ihre ängstlichen,
verstörten Augen auf ihn heftend. Das Entsetzen griff ihr [bookmark: page449] an die Kehle, und
das Herz war wie zu Eis erstarrt, so daß sie kaum Luft kriegen
konnte.

		»Habt ihr denn nichts gewußt?« fragte Ambrosius behutsam.

		»Bei der Mutter hab' ich geschlafen, Witek ist gerade angelaufen
gekommen und hat es mir gesagt. Ist er denn wirklich tot?« fragte
sie plötzlich, an den Toten herantretend.

		»Versteht sich, daß wir ihn hier doch nicht für eine Hochzeit
zurecht machen, sondern für den Sarg.«

		Sie konnte es gar nicht begreifen, sie mußte sich gegen die Wand
stützen, denn es war ihr, als quälte sie ein schwerer Traum und als
läge ein Alp auf ihr, und sie könnte nicht aufwachen und müßte,
ganz in Schweiß gebadet, in Angst und Qual daliegen. Und immer
wieder ging sie zur Stube hinaus und kehrte doch wieder zurück,
außerstande, die Augen von dem Toten zu lassen, sprang immer aufs
neue auf, um zu fliehen und blieb dennoch da, und es überkam sie
doch, daß sie hinausrennen mußte; am Zaunüberstieg stand sie und
ließ die Augen, ohne es zu wissen, über die Felder streifen, oder
sie setzte sich auf die Mauerbank neben Fine, die sich die Haare
zerwühlte, kläglich heulte und schrie:

		»Oh, mein einziges Väterchen! Mein Väterchen!«

		Natürlich war Haus und Hof voll Weinen und Wehklagen, aber sie
allein konnte, obgleich jede Faser in ihr bebte und ein tiefer
Schmerz ihr im Herzen brannte, doch nicht eine Träne finden; kein
Ton kam aus ihrer Kehle, sie ging wie irr umher, ihre Augen glühten
und waren wie erstorben vor Grauen.

		Zum Glück kam Anna bald zu sich, und obgleich sie noch etwas vor
sich hin weinte, paßte sie schon auf alles auf und regierte wie
immer; als die Schmiedsleute angelaufen kamen, hatte sie sich schon
ganz beherrscht.

		Magda heulte los, der Schmied aber fing sogleich an, Anna
auszufragen.

		Sie erzählte ihm der Reihe noch, wie es gekommen war.

		[bookmark: page450] »Gut,
daß ihm der Herr Jesus einen leichten Tod gegeben hat!« murmelte
er.

		»Soviel wie der gelitten hat ... da hat er ihn auch
verdient.«

		»Der Arme, bis aufs Feld ist er vor der Knochenfrau
davongelaufen!«

		»Und noch am Abend hab' ich nach ihm gesehen, da lag er ganz
still, genau wie immer.«

		»Und hat er denn nichts mehr geredet?« fragte er, mit dem
Handrücken über seine trockenen Augen wischend.

		»Nicht ein einziges Wort, ich habe ihm das Federbett
zurechtgestrichen, hab' ihm zu trinken gegeben und bin dann
weggegangen.«

		»Und allein ist er aufgestanden! Vielleicht wäre er auch noch
nicht gestorben, wenn ihn jemand bewacht hätte,« stöhnte Magda
unter Schluchzen hervor.

		»Die Jaguscha hat bei der Mutter geschlafen, denn die Alte ist
doch schwer krank, das war schon länger so.«

		»Es hat schon so kommen müssen, wie es geschehen ist! Lange
genug ist er ja schon krank gewesen, mehr doch wie ein Vierteljahr!
Und mit wem es nicht nach der Gesundheit geht, für den ist ein
schneller Tod das beste. Man muß dem lieben Gott danken, daß er
sich nicht mehr quält,« sagte er.

		»Versteht sich, und ihr wißt es ja selbst, was von Anfang an die
Ärzte und die Arzneien gekostet haben, und alles ist umsonst
gewesen.«

		»Weil, wenn einer die Todkrankheit hat, auch die Ärzte nichts
helfen können.«

		»Ein solcher Hofbauer, so ein kluger, mein Jesus!« jammerte
Magda.

		»Mir ist nur leid, daß der Antek nicht noch zum lebenden Vater
zurechtgekommen ist.«

		»Er ist doch kein Kind, da hat er doch auch nichts zu weinen. Es
wäre richtiger, an das Begräbnis zu denken.«

		»Das ist wahr, und gerade wie zum Ärger ist der Rochus nicht
da.«

		[bookmark: page451] »Wir
werden uns schon allein behelfen. Sorgt euch nur nicht, ich werde
schon alles zurechtkriegen,« beruhigte sie der Schmied.

		Er zeigte zwar ein besorgtes Gesicht, doch schien er etwas
anderes im Sinn zu haben. Er seufzte, sprach betrüblich, wischte
sich über die Augen und konnte doch niemandem ins Gesicht sehen. Er
machte sich daran, dem Ambrosius zu helfen und die Kleider für den
Vater zurechtzulegen, und lange schnüffelte er in der Kammer
zwischen den Zaspeln Garn und verschiedenem Kram herum, suchte in
allen Ecken und stieg selbst auf den Boden, um, wie er sagte, die
Stiefel zu holen, die dort hingen. Das Aas/wie ein Blasebalg
seufzte er herum, plapperte die Gebete lauter noch wie die Agathe
herunter und gedachte in einem fort all der Wohltaten des Seligen;
seine Augen suchten indessen rastlos nach irgend etwas in der
Stube, und die Hände schoben sich wie von selber unter die Kissen
und wühlten gierig im Bettstroh.

		Bis Gusche sich schließlich bissig vernehmen ließ:

		»Paßt nur auf, daß ihr da nichts Vertrocknetes findet ... und
wenn ihr was habt, dann haltet es nur gut, daß es euch nicht
zwischen den Fingern rausrutscht; denn man weiß nicht, ob es nicht
glitschig ist ...«

		»Wen's nicht brennt, dem eilt es nicht!« brummte er zurück und
suchte schon ganz offensichtlich, wo er nur konnte, selbst ohne auf
den Michael vom Organisten zu achten, der atemlos angelaufen kam,
um Ambrosius zu holen.

		»Kommt nach der Kirche, da warten mehrere, vier Kinder sollen
getauft werden.«

		»Laß sie warten, ich werd' doch hier nicht so den nackten
Leichnam liegen lassen.«

		»Ich mach' es hier für euch, geht nur, Ambrosius,« redete ihm
der Schmied zu, um ihn los zu werden.

		»Ich hab' mich bereit erklärt, dann mach' ich es auch zu Ende.
Nicht oft hab' ich es mit solchem Hofbauer zu [bookmark: page452] tun. Mach' du in der Kirche
alles zurecht, was nötig ist, Michael, kannst mich vertreten und
laß die Paten mit brennenden Kerzen um den Altar herumgehen, da
werden auch ein paar Groschen für dich abfallen. Will da Organist
werden und kann nicht einmal bei einer dummen Taufe sich
auskennen,« warf er ihm verächtlich nach.

		Anna kam mit Mathias an, der für den Sarg Maß nehmen wollte.

		»Spar mir nur nicht an seinem letzten Gehäuse, damit der Arme
sich ordentlich breit machen kann, nach dem Tode wenigstens,« sagte
Ambrosius traurig.

		»Mein Jesus! Sein Leben hat er nicht Platz genug auf ein paar
Hufen gehabt, und jetzt muß er zwischen die vier Bretter rein,«
murmelte Gusche; Agathe aber würgte, ihr Gebet unterbrechend,
weinerlich heraus:

		»Ein Hofbauer war er, da wird er auch ein hofbäuerliches
Begräbnis haben, und ein Armer weiß nicht einmal, wo und an welchem
Zaun er seinen letzten Atem von sich geben darf. Daß dir das ewige
Licht leuchten möge! Daß du ... solch ein Bauer,« schluchzte sie
wieder auf.

		Mathias schüttelte aber nur den Kopf, nahm Maß an dem Leichnam,
sprach ein Gebet und ging davon; und obgleich es Sonntag war,
machte er sich gleich an die Arbeit: jegliches Tischlergerät befand
sich im Haus, und die trockenen Eichenbohlen lagen schon seit
langem auf dem Boden bereit.

		Bald hatte er sich eine Arbeitsgelegenheit im Garten
zurechtgemacht, schaffte mächtig und trieb den Pjetrek an, den sie
ihm zur Hilfe beigegeben hatten.

		Es war schon lange voller Tag, die Sonne brannte hell drauflos,
und gleich nach dem Frühstück fing die Hitze an, drückend zu
werden, alle Gärten und Felder lagen wie versunken in dem
flimmerigen weißen Leuchten der glühenden Luft.

		Die matt dastehenden Bäume bewegten hin und wieder ihre Blätter,
wie ein Vogel, der in der heißen trägen Luft [bookmark: page453] dasitzt und nur ab und zu
seinen Flügel regt. Eine Feiertagsstille hatte sich über das ganze
Dorf gebreitet, die Schwalben allein zwitscherten noch eifriger und
sausten über den Weiher hin und her, auf den Wegen aber fingen die
Wagen an, in graue Staubwolken gehüllt, vorüberzujagen, und die
Leute aus den benachbarten Dörfern zogen zur Kirche. Immer wieder
ließ einer vor dem Borynahof seine Pferde langsamer gehen, begrüßte
die Familie, die weinend vor dem Hause saß, seufzte traurig auf und
versuchte, durch die offenstehenden Türen und Fenster ins Innere zu
sehen.

		Ambrosius machte sich eifrig zu schaffen und eilte sich so beim
Einkleiden der Leiche, daß er ordentlich in Schweiß kam; sie hatten
das Bett schon in den Obstgarten hinausgetragen und das Bettzeug
über die Zäune ausgebreitet, als er der Anna zurief, sie mochte
Wacholderbeeren zum Ausräuchern der Stube bringen.

		Sie hörte es nicht, wischte sich die Tränen ab, die von selber
heruntertropften und starrte ununterbrochen auf die Landstraße, in
der Erwartung, jeden Augenblick Antek auftauchen zu sehen.

		Doch die Stunden gingen vorüber, und er war immer noch nicht
gekommen; schließlich wollte sie selbst Pjetrek zum Auskundschaften
in die Stadt schicken.

		»Er wird nur das Pferd abjagen und kriegt doch nichts heraus ...
versteht sich ...« setzte ihr der alte Bylica auseinander, der
gerade mit Veronka gekommen war.

		»Im Amt müssen sie doch irgendwas wissen.«

		»Das schon ... aber erstens ist doch heute alles zu, da es
Sonntag ist, und um wo hineinzukommen, müßte man ihnen ordentlich
was zustecken, denn sonst lassen sie einen nirgendwo vor.«

		»Ich halte es aber nun schon nicht mehr aus,« klagte sie ihrer
Schwester.

		»Der kann euch noch genug Freude machen, wartet [bookmark: page454] nur, bis er da ist,«
zischte der Schmied und blickte noch der an der Wand sitzenden
Jaguscha hin.

		»Daß dir deine böse Zunge verdorrt!« fauchte sie ihn an.

		»Kein Wunder, nach den Ketten werden einem die Beine schon lahm,
da kommt man nicht schnell vorwärts,« fügte er höhnisch hinzu, denn
er war ganz aufgebracht durch das nutzlose Geldsuchen.

		Sie antwortete nichts, immer wieder auf den Weg
hinausblickend.

		Man hatte gerade zum Hochamt geläutet, als Ambrosius sich fertig
machte, um zur Kirche zu gehen, nachdem er Witek noch befohlen
hatte, Borynas Stiefel mit Talg einzureiben, denn sie waren
eingetrocknet, und er formte sie ihm so unmöglich über die Füße
ziehen.

		Der Schmied und Mathias waren irgendwo ins Dorf gegangen, und
Veronka machte sich auf, nach Hause zu gehen; sie nahm den alten
Vater und Annas Kinder mit; im Haus blieben nur die Frauen und
Witek zurück, der bedächtig die Stiefel schmierte, sie am Feuer
wärmte und immer wieder hinlief, um den Hofbauer anzusehen oder
sich nach Fine umzugucken, die immer leiser vor sich
hinschluchzte.

		Die Wege lagen menschenleer, denn die Kirchgänger waren schon
alle vorüber, und auf dem Borynahof wurde es nun ganz still; nur
die Stimme Agathes, die beim Beten der Totenlitaneien war, drang
durch die offenen Fenster, wie ängstliches Vogelgezirp; im Hause
räucherte Gusche Stuben und Flur mit Wacholder aus.

		Bald schien auch die Messe begonnen zu haben, denn von der
Kirche drangen durch die Mittagsstille ferne Gesänge, und
Orgelklänge flossen hoch her in einer gedämpften süßen Woge
dahin.

		Anna, die nicht wußte, wo sie mit sich abbleiben sollte, ging
bis nach dem Zaunüberstieg, um dort ihre Gebete zu verrichten.

		[bookmark: page455] »So hat
er nun sterben müssen!« sann sie wehmütig vor sich hin, die Perlen
des Rosenkranzes zwischen den Fingern schiebend; aber das Gebet kam
nur hin und wieder über ihre Lippen, denn sie hatte in ihrem
Inneren etwas wie ein Knäuel verschiedener Gedanken und Ängste.

		»Zweiunddreißig Morgen Land, die Triften, der Wald, das
Inventar, eine solche Wirtschaft!« Sie seufzte auf und umfaßte mit
liebevollen Blicken die weit sich dahinziehenden Felder und die
ganze große Gotteswelt.

		»Wenn man so alles auszahlen könnte, und dann hier auf dem
Ganzen wirtschaften! So wie der Vater hier gesessen hat!« Ein
plötzliches Hochmutsgefühl ließ sie sich aufrecken, sie sah trotzig
mitten in die Sonne hinein, lächelte bedeutungsvoll und begann mit
einem Herzen voll süßer Hoffnung die Worte des Rosenkranzes vor
sich hinzuflüstern.

		»Von einer halben Hufe werde ich nichts ablassen, und die Hälfte
des Hauses ist auch mein, und die Milchkühe geb' ich auch nicht
ab!« sagte sie etwas wehmutsvoll.

		Sie vertiefte sich wieder für eine Weile ins Gebet, mit
tränenumflorten Augen das ganze Land betrachtend, das wie mit einem
goldigen Kleid angetan, in der Sonne vor ihr lag; der schon mit
Ähren gekrönte üppige Roggen ließ seine rostgoldenen Gehänge leise
schaukeln, die dunkleren Gerstenstreifen schimmerten wie tiefe
Wasser, und die hellgrünen Haferfelder, die dicht mit gelbem
Hederich durchwachsen waren, fluteten zitterig in der stillen,
warmen Mittagsluft. Irgendein großer Vogel schwebte in der Luft
über einem roten Kleefeld, das wie ein blutgetränktes Tuch über die
Flanke eines Hügels ausgebreitet lag. Hier und da sah man
Saubohnen, die mit tausend weißen Blütenaugen um sich schauten, wie
lange Ketten von Wachtposten die Kartoffelfelder umstehen, und aus
den tiefer gelegenen Stellen grüßte der im Putz seiner hellblauen
Blüten leuchtende Flachs herüber und schimmerte wie blaue
Kinderäugen, die dem Sonnenlicht entgegenblinzeln.

		[bookmark: page456] Es war
ein wunderschöner Tag, die Sonne wärmte immer mehr und eine heiße
Welle, ganz getränkt vom Duft der zahllosen Blumen, die überall im
Getreide blühten, kam von den Feldern mit einer so lieblich
erquickenden Macht herangeflutet, daß die Seele vor Freude weit
wurde und die Augen sich mit Tränen füllten.

		»Heilige Mutter! Du Heilige ...« sprach sie, ihren Kopf
neigend.

		Die Betglocke bimmelte leise mit einem silbernen Stimmlein über
das Land.

		»Nach deinem Willen geschieht alles in der Welt, mein lieber
Jesus! Nach deinem!« murmelte sie inbrünstig, wieder die Worte des
Gebetes aufnehmend.

		Irgendwo in der Nahe knackte plötzlich etwas. Sie sah sich
aufmerksam um: unter den Kirschbäumen, gegen einen Reißigzaun
gelehnt, stand Jaguscha und seufzte trübsinnig vor sich hin.

		»Daß man nie einen Augenblick Ruhe hat!« klagte Anna vor sich
hin, denn die Erinnerungen schlugen wie mit Brennesseln auf sie
ein. »Das ist wahr, die hat doch die Verschreibung!« kam ihr zu
Bewußtsein. »Ganze sechs Morgen! Diese Diebin!« Die Wut würgte ihr
im Leib, sie drehte Jagna den Rücken, aber sie konnte sich nicht
wieder zusammenraffen um weiter zu beten: die alten Kränkungen und
der alte Groll überfielen sie wie böse geifernde Hunde.

		Der Mittag neigte sich schon, und dünne Schatten fingen an,
unter den Bäumen und Häusern hervorzukriechen, im Getreide, das mit
hängenden Ähren in der Sonne stand, begannen die Grillen zu zirpen,
von hier und da kam das tiefe Summen einer Hummel, und die Wachteln
lockten sich im Feld.

		Doch die Hitze war immer noch im Steigen und brannte schon
erbarmungslos.

		Das Hochamt war bald aus, man sah immer häufiger [bookmark: page457] Frauen am Weiher
niedersitzen, um ihre Stiefel auszuziehen; die Wege belebten sich
wieder und Stimmengewirr und Wagengeroll klangen herüber. Anna ging
hastig ins Haus zurück.

		Der Leichnam Borynas war schon ganz hergerichtet. Er lag mitten
in der Stube auf einer breiten, mit einem Leintuch bedeckten Bank,
die mit flammenden Kerzen umstellt war; er war natürlich sein
gewaschen, gekämmt und rasiert; nur aus einer Backe hatte er einen
langen Schnitt, den ihm Ambrosius mit seinem Rasiermesser
beigebracht und danach mit Papier verklebt hatte. Man hatte ihm
seinen besten Anzug angezogen: den weißen Haartuchrock, den er sich
für die Hochzeit mit der Jaguscha angeschafft hatte, die
gestreiften Hosen und fast ganz neue Stiefel.

		In den abgearbeiteten, dürren Händen hielt er ein Bildchen der
Tschenstochauer Muttergottes; unter die Bank hatten sie eine mit
Wasser gefüllte Bütte gestellt, um die Luft abzukühlen, und auf
tönernen Deckeln schwelten Wacholderbeeren, die Stube mit einem
bläulichen Dunst füllend, in dem die grausige Majestät des Todes
sich aufreckte.

		Da lag er also, prächtig angetan, in stiller Totenruhe, Matheus
Boryna, der gerechte und kluge Mann, der wahrhaftige Christ, der
Hofbauer von Ahn und Urahn her, der Erste im Dorf.

		Unter dem Dach der Väter hatte er zum letztenmal seinen müden
Kopf gebettet/ein Vogel vor dem Flug, der himmelan gehen soll,
dahin wo seit Ewigkeiten alle hin müssen.

		Er war schon bereit für den Abschied von all seinen Bekannten
und Verwandten, bereit für seinen weiten Weg.

		Seine Seele beugte sich schon vor dem Gericht des Herrn, und nur
sein armseliger Leichnam, die menschliche Hülle, des lebendigen
Geistes ledig, lag noch wie leise lächelnd inmitten von Rauch,
Lichtern und fortwährenden Gebeten.

		[bookmark: page458] Und die
Menschen kamen und kamen in einem endlosen Zug: der eine seufzte
schwer, der andere schlug sich gegen die Brust und betete herzlich,
und manch einer versann sich, traurig mit dem Kopf nickend und eine
schwere Träne des Bedauerns aus dem Auge wischend; das Murmeln der
Gebete, gedämpftes Aufschluchzen, Seufzer und Geflüster flossen wie
herbstliches Regengeplätscher dahin. Und die Menschen kamen und
gingen immerzu; es kamen Hofbauern und Kätner, Frauen und Mädchen,
Alte und Junge/ ganz Lipce drängte sich in der Stube und im Flur
zusammen, an den Fenstern aber waren so viele Kinder, und sie
führten sich so lärmend auf, daß Witek, der sich nicht mehr zu
helfen wußte, Waupa auf sie hetzte; aber der wollte nicht, er hielt
sich heute an Fine, umkreiste immer wieder das Haus und heulte wie
ein Dummer.

		Borynas Tod lastete über dem ganzen Dorf; und doch war es ein
herrlicher Tag, voll von Sonne und nach Frühling duftend, und
lieblich, daß es gar nicht zu sagen war; aber ein seltsames Gefühl
der Trauer hatte sich auf die Häuser gelegt, und eine eigentümliche
Stille lag auf allen Wegen. Die Menschen gingen bestürzt, mißmutig
und niedergedrückt umher, jeder seufzte nur schwer, breitete ratlos
die Hände auseinander und sann über das traurige Menschenschicksal
nach.

		Viele von denen, die mit dem Verstorbenen in Freundschaft gelebt
hatten, waren vor dem Hause geblieben, wo bereits einige
Hofbäuerinnen die Anna, die Magda und die Fine trösteten, herzlich
mit ihnen weinend und über ihr Waisenlos jammernd.

		Nur an Jagna trat niemand mit einem guten, tröstenden Wort
heran; zwar verlangte sie nicht nach fremdem Mitleid, aber diese
Zurücksetzung schmerzte sie doch, so daß sie in den Obstgarten
flüchtete, und versteckt im Dickicht saß sie dort ganze Stunden
lang und lauschte, wie Mathias den Sarg zimmerte.

		[bookmark: page459] »Daß die
noch wagt, den Leuten vor die Augen zu kommen!« zischte die
Schulzin ihr nach.

		»Laßt das nur! Dafür ist jetzt nicht die Zeit da!« sagte eine
der Frauen.

		»Möge sie der Herr Jesus richten,« fügte Anna mit einer sanften
Stimme hinzu.

		»Der Schulze wird es schon heilen, was ihr ihr antut!« lachte
der Schmied. Es war ein Glück, daß sie den Schulzen zum Müller
abberufen hatten, denn die Schulzin plusterte sich schon wie eine
Truthenne auf und wartete nur auf eine Gelegenheit, zu zanken.

		Der Schmied lachte quarrend auf und machte, daß er davonkam, sie
aber blieben noch da, miteinander über verschiedenes redend. Ihre
Stimmen klangen immer leiser und schläfriger, ob es aber von den
Sorgen kam oder von der Hitze, die schon ganz unerträglich drückte,
war schwer zu sagen. Die Luft wurde immer schwüler und seltsam
beklemmend, nicht der leiseste Wind kam auf, nicht ein Blättlein
und nicht ein Halm bewegten sich, und obgleich Mittag schon lange
vorüber war, ergoß sich die Sonnenglut immer noch wie flüssiges
Feuer, so daß die Wände Harz schwitzten und das Unkraut und die
Blüten welk niederhingen.

		Plötzlich ließ sich ein langgezogenes und sehnsüchtiges Brüllen
vernehmen; ein Bauer führte jenseits des Weihers eine Kuh
vorüber.

		»Der will wohl zu dem Priester seinem Bullen!« ließ sich die
Ploschkabäuerin vernehmen, die Kuh, die an ihrem Tau riß, mit den
Blicken verfolgend.

		»Die brüllt, und der Müller brüllt noch besser, aber aus Wut!«
setzte Gusche hinzu; aber keine hatte Lust, etwas darauf zu
erwidern.

		Sie saßen da wie gespreizte Glucken, die sich in den Sand
gescharrt hatten, und konnten schon kaum vor Hitze atmen. Sie waren
wie benebelt durch die Stille und die Glut, und das fortwährende,
weinerliche Geplärr der Agathe, [bookmark: page460] die über dem Toten ihre Gebete hersagte,
schläferte sie ein.

		Erst als man zur Vesper geläutet hatte, gingen sie alle
auseinander; Anna aber schickte nach dem Schmied, daß er mit ihr zu
dem Pfarrer gehen sollte, um sich wegen des väterlichen
Begräbnisses zu verabreden.

		Witek kehrte bald wieder allein zurück.

		»Hale, ich hab' mich nicht getraut, heranzugehen; der Michael
sitzt mit dem Gutsherrn beim Müller und trinkt Tee,« erzählte er
ganz atemlos.

		»Mit dem Gutsherrn?«

		»Versteht sich, ich kenn' ihn doch! Tee trinken sie da und essen
Kuchen, ich hab' es gut gesehen. Und die Hengste, die stehen im
Schatten und scharren nur so mit den Beinen.«

		Sie war sehr verwundert; nach der Vesper aber zog sie sich
festlich an und ging, ohne auf den Schmied zu warten, mit Magda
nach dem Pfarrhof hin.

		Der Pfarrer war nicht zu Hause, obwohl alle Türen und Fenster
weit offen standen; sie setzten sich vor dem Haus nieder, um auf
ihn zu warten. Nach einer Weile aber kam die Pfarrmagd, um ihnen
Bescheid zu sagen, der Priester wäre im Hof und ließe sie
rufen.

		Sie fanden ihn im Schatten am Zaun sitzen; und mitten auf dem
Hof neben einer ganz leidlichen Kuh, die ein Bauer kurz am Seil
hielt, war ein deftiger gescheckter Bulle zu sehen, der mit Gebrüll
an der Kette zerrte, die der Knecht kaum festhalten konnte.

		»Walek! Wart' noch etwas, laß ihn erst mal ordentlich Lust
kriegen!« schrie der Pfarrer, seine schweißbedeckte Glatze
abwischend. Er rief die Frauen zu sich heran und begann sie über
alles auszufragen, sie zu trösten und ihnen mitleidig zuzureden;
als sie ihn aber wegen des Begräbnisses und der Kosten angingen,
unterbrach er sie scharf und ungeduldig:

		[bookmark: page461] »Das
wird sich finden. Ich ziehe den Menschen nicht das Fell über die
Ohren. Matheus war der erste Hofbauer im Dorf, da kriegt er auch
nicht das erste beste Begräbnis. Na, ich sag' es doch, nicht das
erste beste!« wiederholte er mit Nachdruck auf seine Art.

		Sie umfaßten seine Knie, ohne schon zu wagen, sich ihm irgendwie
zu widersetzen.

		»Ich komm' euch gleich! Seh' mal einer diese Schlingel!« schrie
er auf die Organistenjungen ein, die hinter dem Zaun lauerten. »Na,
was meint ihr zu meinem Bullen, he?«

		»Der ist sich was! Besser wie der vom Müller!« gab Anna zu.

		»Der und meiner, dagegen ist der nichts Besseres wie ein Ochs!
Seht ihn euch nur mal an!« Er führte sie näher heran, mit
Wohlgefallen den Bullen beklopfend, der schon wie wild nach der Kuh
hinüberzerrte./ »Diesen Nacken, guckt mal! Und was der für einen
Rücken hat und 'ne Brust! Der reine Elefant!« rief er, vor Eifer
fast schnaubend.

		»Das ist schon so, ich hab' einen solchen noch nicht
gesehen.«

		»He, Kunststück! Ein reiner Holländer, dreihundert Rubel hat er
gekostet.«

		»So viel Geld!« staunten sie.

		»Keinen Pfennig weniger! Walek, laß ihn los ... aber aufpassen,
die Kuh ist nicht stark ... Der deckt sie in einem Nu ... Gewiß,
daß er teuer ist, aber ich nehme nur einen Rubel, und zehn Kopeken
Taugeld kommen drauf, damit Lipce doch mal ordentliche Kühe kriegt.
Der Müller ärgert sich über mich; aber mir ist schon das elende
Vieh, das dem sein Bulle zuwege bringt, ganz zuwider. Halt doch,
zum Donnerwetter, die Kuh dicht am Maul fest, sonst reißt sie sich
noch los!« schrie er dem Bauer zu. »Na, geht denn mit Gott,« wandte
er sich wieder den Frauen zu, da er merkte, daß sie sich etwas
beschämt zur Seite drehten. »Und morgen wird er in die Kirche
überführt!« rief er ihnen noch nach, indem [bookmark: page462] er sich schon anschickte, dem
Bauer zu helfen, der mit seiner Kuh nicht fertig werden konnte.

		»Du wirst mir noch für das Kalb danken, wirst schon so eins
kriegen, wie du noch keins gesehen hast! Walek, führ' ihn ein
bißchen herum, daß er sich etwas abkühlt, obgleich ... na, für so
einen Prachtkerl ist das ja rein wie eine Fliege!« prahlte er.

		Die Frauen gingen zu dem Organisten, denn auch mit diesem mußte
man sich noch besonders wegen des Begräbnisses verabreden; da sie
aber die Organistin mit Kaffee empfangen hatte, wodurch sie sich
etwas verplauderten, so war es schon dicht vor Sonnenuntergang, und
man trieb bereits das Vieh von den Weiden ein, als sie zu Hause
anlangten.

		Vor der Galerie stand Herr Jacek mit Mathias und beredete sich
mit ihm, seine kleine Pfeife paffend, wegen des Bauholzes, das für
Stachos Haus zurechtzuschneiden war.

		Mathias hatte scheinbar keine große Lust, denn er versuchte,
sich herauszureden.

		»Das Holz will ich schon zurechtschneiden, das ist keine große
Sache, ob ich aber das Haus bauen werde, das weiß ich noch nicht.
Vielleicht werd' ich noch irgendwo in die Welt gehen ... Es wird
mir schon die Zeit lang im Dorfe. ... Was ich da anfangen werde,
das will ich sehen ...« sprach er, nach Jaguscha hinsehend, die
ihre Kuh vor dem Stall melkte. »Morgen werd' ich mit dem Sarg
fertig, da können wir noch darüber reden,« schloß er rasch und ging
davon.

		Und der Herr Jacek trat zum Toten ein und sprach ein langes
herzliches Gebet, sich ab und zu die Tränen trocknend.

		»Wenn ihm doch die Söhne ähnlich werden wollten!« sagte er
später zu Anna. »Das war ein guter Mensch und ein echter Pole. Er
war mit uns dabei, damals während der Revolution, hat sich aus
eigenem Wollen gemeldet und hat seine Knochen nicht geschont. Ich
hab' ihn gesehen, wie er [bookmark: page463] gekämpft hat. Und durch uns hat er so zugrunde
gehen müssen! ... Ein Fluch ist über uns ...« redete er in sich
hinein; und obgleich sie nicht alles verstanden hatte, umfaßte sie
doch aus Dankbarkeit für die guten Worte seine Knie.

		»Laßt das nur! Ich bin kein anderer Mensch wie ihr!« tief er
ärgerlich. »Dumme! Als ob der Gutsherr ein Heiliger wäre!« Er sah
noch einmal auf Boryna, setzte an einer Kerze seine Pfeife in Brand
und ging davon, ohne auf die Begrüßung des Schmieds zu achten, der
gerade den Hausflur betrat.

		»Scheint heut' was forsch zu sein! Dieser Bettler!« redete er
bissig hinter ihm drein; er war scheinbar sehr vergnügt, setzte
sich an seine Frau heran und begann eifrig mit ihr zu flüstern.
»Unsere Sache steht gut! Weißt du, Magdusch, der Gutsherr will sich
mit Lipce vertragen. Er redet mir zu, ich sollt' ihm helfen.
Versteht sich, daß für uns dabei was 'rauskommt. Aber, Frau, du
gibst mir seinen Ton von dir, es handelt sich um große Sachen.«

		Er sah zum Toten ein, schnüffelte noch hier und da herum und
rannte schließlich ins Dorf, wo er die Bauern nach der Schenke zu
einer Beratung zusammenzurufen hatte.

		Es wurde schon dämmerig, das Abendrot war im Verlöschen und sah
schon wie rostiges Blech aus, über das der Abend seine Asche
streute; nur noch hier und da leuchtete ein Wölklein, das in sich
noch das goldige Licht des Westens trug.

		Und als es schon völlig Abend geworden war und die
wirtschaftlichen Besorgungen erledigt waren, versammelte sich die
ganze Familie um den Toten. Am Kopfende der Bank, von wo die
Lichter immer heller hervorleuchteten, schnitt Ambrosius immer
wieder die Dochte der Kerzen zurecht und sang aus einem Buch vor
sich hin, und vor sich hinweinend wiederholten die anderen mit
klagender Stimme die Verse des Liedes.

		[bookmark: page464] Da es
aber in der Stube eng und schwül war, hatten sich einige Nachbarn
bis nach draußen unter die Fenster der Stube verzogen und knieten
da nieder und spannen die lange und klagende Melodie der Litanei
weiter, so daß es war, als sänge selbst der alte Obstgarten
mit.

		Die Nacht zog sich langsam über der Welt zusammen, es wurde
schon völlig still; hier und da gingen die Menschen zur Ruhe, aus
den Obstgärten schimmerte das weiße Bettzeug, und in den Häusern
erloschen die Lichter eines nach dem andern; nur die Hähne krähten
unruhig, denn eine solche träge und dumpfe Stille hatte sich
ausgebreitet, daß es war, als ob es zu einem Witterungswechsel
kommen wollte.

		Bis spät in die Nacht wurde bei Borynas Leiche gesungen; dann
blieben nur noch Ambrosius und Agathe, um bis zum kommenden Tag die
Totenwache zu halten.

		Sie sangen zunächst laut vernehmbar; als jedoch jegliche
Bewegung stockte und die unergründliche Stille der Nacht sich auf
sie herabsenkte, begann der Schlaf auch sie zu übermannen, so daß
ihre Lieder nur noch wie gemurmelt dahinklangen; sie wachten nicht
einmal auf, wenn Waupa gelegentlich sich in die Stube schlich und
winselnd die eingefetteten Stiefel seines Herrn beleckte.

		Fast gerade gegen Mitternacht kam eine dichte Finsternis über
die Erde, die Sterne erloschen, der Himmel umwölkte sich ganz, und
es wurde noch stiller; nur hin und wieder erbebte ein Baum, und es
rieselte ein ganz leises, ängstliches Geflüster dahin, dann kam
etwas durch die Luft herangezogen, irgendein Laut, der weder einem
Schrei noch irgendeinem Getöse oder einem fernen Rufen glich und
sich dann Gott weiß wohin verlor ...

		Das Dorf lag im tiefen Schlaf und ruhte wie eingebettet im Schoß
der Dunkelheit; nur Borynas Stube leuchtete blaß in die Nacht
hinaus; durch die offenen Fenster sah man Matheus zwischen gelben
Kerzen liegen, ein Weihrauchdunst [bookmark: page465] umhüllte ihn mit einem bläulichen Flor.
Ambrosius und Agathe hatten ihre Köpfe gegen die Bahre gelehnt, sie
schliefen fest, und ihr lautes Schnarchen drang durch die
Stube.

		Die kurze Sommernacht zog rasch vorüber, als hätte sie es eilig,
irgendwo hinzukommen, ehe die ersten Hähne krähten, auch die Kerzen
brannten aus und erloschen wie Augen, die es müde geworden waren,
immer auf den Toten zu schauen, bis im Morgengrauen nur die dickste
übriggeblieben war und allein noch über Boryna zuckte wie eine
goldene Zunge.

		Das graue neblige Frühlicht, das von den Feldern
herangeschlichen kam und durch die Fenster gerade in Borynas
Gesicht blickte, schien es etwas zu beleben; es war als wachte
etwas in ihm auf aus einem tiefen Schlaf und horchte dem ersten
Vogelgezwitscher in den Nestern und versuchte die schweren,
schwärzlichen Augenlider zu heben, um einen Blick in den noch
fernen Morgenglanz zu tun.

		Das Morgenlicht verdichtete sich und fiel wie ein schneeiger
Flaum über die Welt.

		Der Himmel hellte sich auf wie ein Linnen auf der Bleiche, wenn
die Sonne darauf scheint; es zog eine Kühle von den Feldern, der
Weiher seufzte auf, sich schläfrig schaukelnd. Aus dem dunklen
Modertuch der Nacht stiegen die Bilder der Wälder wie schwarze, der
Erde entquollene Wolken auf, und manch einsamer Baum im Felde ließ
seinen flaumigen Schopf sich wie einen Büschel schwarzer Federn in
den weißlichen Himmelsgrund recken. Mit einem Mal strich über das
Land der erste Frühwind, rüttelte die Bäume in den Obstgärten auf
und blies die auf den Mauerbanken schlafenden Menschen an.

		Kaum einer war wach geworden, alles lag noch im süßen
Morgenschlummer behaglich ausgestreckt, wie es sonst nur nach einem
Fest oder Jahrmarkt war.

		Bald stand auch der Tag selbst auf, er war etwas neblig [bookmark: page466] und trüb, die
Sonne war noch nicht da, aber die Lerchen ließen schon ihre
Morgengebete klingen, das Wasser gurgelte lauter, die
Getreidefelder fingen an, auf und ab zu wogen, und ihre Halme
schlugen mit ihren Ähren leicht gegen die Feldraine und Wege an. Um
diese Zeit begannen in den Gehöften die Schafe sehnsüchtig
aufzublöken, ab und zu ertönte auch schon das zänkische
Aufkreischen der Gänse, die Hähne krähten laut drauflos und hier
und da ließen sich die ersten Menschenstimmen vernehmen; die
Torangeln knarrten, Pferdegewieher erklang, die Bewegung und
Geschäftigkeit des Ausstehens machte sich allenthalben bemerkbar,
und das ganze Dorf erwachte, langsam die tägliche Arbeit
ergreifend; nur auf dem Borynahof war es noch immer ganz still.

		Sie hatten die Zeit vor lauter Sorgen und Trauer verschlafen,
und ihr Schnarchen konnte man bis auf den Hof hören.

		Der Morgenwind drang immer wieder durch Tür und Fenster ins Haus
ein und trieb sich mit langgezogenem Wispern in den Stuben umher;
doch vergeblich wehte er dem Toten die Haare von der Stirn und
zerrte an der Flamme der letzten Kerze.

		Der rührte sich nicht, wachte nicht auf, sprang nicht an die
Arbeit und trieb die anderen nicht dazu an; er lag starr und still
da, zu Stein geworden und für alles taub.

		Der Wind setzte plötzlich stark an und fuhr in den Obstgarten,
so daß ringsum alles aufwogte, zu rauschen, sich zu schütteln und
zu schaukeln anfing, wie bestrebt in Borynas blau fahles Gesicht zu
sehen. Der neblige Tag sah auf ihn, es schauten ihn die unruhigen
Bäume an, und die schlanken, biegsamen Malven verneigten sich tief
wie junge Mädchen, mit ihren Köpfen zum Fenster hinein winkend. Ab
und zu kam eine Biene summend hereingeflogen, oder ein
Schmetterling flog geradeswegs auf die Kerzenflamme zu, eine
Schwalbe verirrte sich zum Toten herein und kreiste [bookmark: page467] ängstlich zwitschernd in
der Stube, dann wieder drangen Fliegen ein, kamen Käfer gekrochen
und allerhand Getier, und mit ihnen floß ein leises Summen und
Schwirren, Zirpen und Knacken heran, sich zu einer lebendigen
Stimme voll herzlichen Wehklagens vereinend: »Gestorben! Gestorben!
Tot!«

		Und das ganze Leben schien um ihn zu zittern, zu schluchzen und
wehzuklagen, bis es plötzlich ängstlich verstummte; der Wind legte
sich, alles hielt den Atem an, stürzte nieder in den Staub, denn
aus dem Morgengrau ging die große rote Sonne auf, erhob sich über
die Welt, umfaßte sie mit ihrem lebenspendenden Herrscherauge und
versteckte sich wieder hinter wirren Wolkensträhnen.

		Die Welt wurde grau, und es war kaum ein Ave vergangen, als ein
seiner warmer Regen niederging; die Tropfen fielen dicht, und bald
hallten alle Felder und Gärten von ununterbrochenem Rauschen
wider.

		Es kühlte sich mächtig ab; von den Wegen stieg ein frischer
Erdduft auf, die Vögel fingen aus Leibeskräften an zu singen und zu
zwitschern, und im grauen, zuckenden Regendunst, der die ganze Welt
verhüllt hatte, tranken die durstenden Halme, die matten Blätter,
die Bäume und die vertrockneten Kehlen der Bäche und die
sonnenverbrannte Erde/sie tranken alle miteinander lange und
begierig, und jeder Atemzug war ein Dankgebet.

		»Gott bezahl's, Bruder Regen! Gott bezahl's, Schwester Wolke!
Gott bezahl's!«

		Das Niederprasseln des Regens hatte Anna, die dicht am Fenster
schlief, aus dem Schlaf geweckt, sie sprang als Erste von ihrem
Lager auf.

		Laut rufend lief sie in den Stall.

		»Pjetrek! Aufstehen! Es regnet! Man muß laufen und den Klee
zusammenharken, sonst wird er uns noch ganz durchnäßt! Witek, du
Faulpelz, jag' die Kühe 'raus! Die anderen haben sie schon durchs
Dorf getrieben!« rief sie [bookmark: page468] scharf, die Gänse aus dem Schweinestall
heraustreibend, die mit freudigem Geschnatter hinliefen, um sich in
den Pfützen zu baden.

		Sie sah zu den Kühen hinein und ließ gerade die Schweine auf den
Hof heraus, als der Schmied angelaufen kam; sie verabredeten, was
für die bevorstehende Totenfeier, die für den nächsten Tag
angesetzt war, gekauft werden mußte; er nahm das Geld, um alles in
der Stadt besorgen zu können; vom Wagen herab rief er sie aber noch
einmal zu sich und sagte leise:

		»Anna, gebt mir die Hälfte, dann laß ich nicht einen Hauch
darüber vom Munde, daß ihr da alles beim Alten ausgenommen habt.
Machen wir es im Guten ab.«

		Sie wurde rot wie eine Runkelrübe und fuhr jäh auf: »Schnauz' du
nur herum, schnauz' du nur, und das vor der ganzen Welt; sieh mal,
er selber weiß mit dem Bösen Bescheid und meint, sie sollen jetzt
alle so sein wie er.«

		Er blitzte sie nur mit den Augen an, riß am Schnurrbart und
peitschte auf die Pferde ein.

		Anna machte sich sofort an die Arbeit; so eine Wirtschaft die
wollte versorgt sein, da mußte man schon ordentlich die Hände regen
und sich gehörig sorgen, wenn man alles zurechtbringen wollte. So
erklang denn auch bald ihre befehlende Stimme wie sonst in Haus und
Hof.

		Man zündete vor Boryna neue Kerzen an und bedeckte ihn mit einem
Laken. Agathe murmelte wieder um ihn ihre Gebete und schüttelte
immer wieder neue Kohlen ins Becken unter die Wacholderbeeren.

		Jaguscha kam erst nach dem Frühstück von der Mutter zurück; da
sie aber Angst vor dem Toten hatte, so trieb sie sich planlos im
Hof herum, oft zu Mathias hinübergehend, der sich mit seiner Arbeit
auf die Tenne verzogen hatte; er war gerade mit dem Sarg fertig
geworden und malte nur noch ein weißes Kreuz auf den Deckel, als
Jagna am Scheunentor auftauchte.

		[bookmark: page469] Sie schwieg
und sah ängstlich auf den schwarzen Sargdeckel.

		»Jetzt bist du eine Witwe, Jagusch, wirklich eine Witwe!«
flüsterte er mitleidig.

		»Versteht sich,« entgegnete sie tränenschwer und ganz leise.

		Er betrachtete sie mit herzlicher Teilnahme, sie sah ganz
abgemagert und blaß wie eine Oblate aus, und blickte kläglich um
sich wie ein Kind, dem Unrecht geschehen war.

		»Das ist schon so das Menschenlos,« sagte er trübsinnig.

		»Ja, nun bin ich eine Witwe! Das bin ich!« wiederholte sie und
Tränen füllten ihre blauen Augen; sie seufzte schwer auf, als müßte
ihr die Brust springen, und lief hinters Haus, wo sie, ohne auf den
Regen zu achten, lange und kläglich weinte, daß Anna selbst
hinausging, um sie ins Haus zu holen, sie zu beruhigen und zu
trösten.

		»Mit Weinen wirst du es nicht ändern können; auch uns ist es
nicht leicht, aber dir, arme Waise, muß das ja noch viel schwerer
sein,« sprach sie voll Güte.

		»Laß Weinen Weinen sein, wenn erst ein Jahr vorüber ist, dann
wollen wir ihr ein solches Hopfenlied singen, daß sie rein den
Verstand verliert,« ließ sich Gusche auf ihre Art aus.

		»Jetzt ist nicht die Zeit zum Spaßmachen!« wies Anna sie
zurecht.

		»Ich red' doch die reine Wahrheit! Ist sie denn nicht noch jung
und schön, nicht wohlgestaltet und reich! Die wird sich mit dem
Stock gegen das Mannsvolk wehren müssen.«

		Jagna entgegnete nichts; Anna aber trug das Futter für die
Ferkel hinaus und spähte auf den Weg.

		»Was ist da bloß passiert?« dachte sie besorgt. »Sie wollten ihn
doch Sonnabend frei lassen, und jetzt haben wir schon Montag und
von ihm ist nichts zu hören und nichts zu sehen.«

		Aber zum Sorgen blieb ihr keine Zeit, denn der Rest des Heus und
die ganze Kleernte mußte geharkt werden; [bookmark: page470] der Regen war im vollen Gange, ohne
auch nur für einen Augenblick nachzulassen.

		Bald nach Mittag erschien der Propst mit dem Organisten, es
kamen auch die von der Brüderschaft der Lichttragenden und etliche
andere noch. Sie legten Boryna in den Sarg, den Mathias mit einigen
Holzstiften zuhämmerte; der Priester hielt eine Andacht ab,
besprengte sodann den Sarg mit geweihtem Wasser, und so fuhren sie
ihn denn unter leisen Gesängen nach der Kirche, wo Ambrosius schon
dabei war, die Totenglocke zu lauten.

		Als sie von der Überführung zurückgekehrt waren, wehte ihnen
eine solche Leere und unheimliche Stille entgegen, daß Fine
losschluchzte. Anna sagte zur Gusche, die dabei war, die Stube in
Ordnung zu bringen:

		»Obgleich er so lange doch schon wie ein Toter war, so hat man
doch immer noch den Herrn im Haus gespürt.«

		»Kommt Antek zurück, dann wird auch der Hausherr wieder da
sein,« versuchte sich die Alte einzuschmeicheln.

		»Wenn er doch nur bald käme,« seufzte sie sehnsüchtig.

		Da aber die Erde von grauen, naßkalten Nebeln verhüllt war und
der Regen ununterbrochen niederrann, so daß eine Menge Arbeit noch
zu verrichten blieb, wischte sie sich die Tränen aus den Augen,
holte tief Atem und fing an, die anderen anzutreiben.

		»Kommt, Leute! Und wenn es auch der Erste wäre, der gestorben
ist, so bringt ihn doch keiner uns wieder zurück, das ist wie ein
Stein, der ins tiefe Meer fällt, und die Erde will nicht warten,
sie muß bestellt werden.«

		Sie führte sie gleich über den Zaunüberstieg aufs Feld, wo die
Kartoffeln behackt werden sollten; nur Fine blieb zurück, um die
Kinder zu bewachen, und weil sie sich nicht ganz wohl fühlte und
ihr Leid noch nicht bezwingen konnte. Waupa lag bei ihr, ohne sie
auf einen Augenblick zu verlassen, und auch Witeks Storch hatte
sich zu ihr gesellt; er stand auf der Galerie auf einem Bein, wie
ein Wachtposten. [bookmark: page471] Der Regen wollte gar nicht aufhören, er stäubte
dicht herab und war ganz warm; die Vögel hörten auf zu singen, und
jegliche Kreatur verkroch sich still. Die ganze Welt verstummte
allmählich und schien in dem tauichten, rieselnden Tropfenfall ganz
versunken zu sein, nur hier und da kreischten die Gänse auf und
planschten in den bläulichen, schaumbedeckten Pfützen herum.

		Die Sonne kam erst im Untergehen als eine feurige Kugel hervor
und zündete rote Gluten in den Pfützen und den niederhängenden
Regentropfen an.

		»Morgen haben wir gutes Wetter, das ist sicher!« redeten die vom
Felde Heimkehrenden untereinander.

		»Es könnte noch mehr regnen, das ist das reine Gold für die
Erde.«

		»Die Kartoffeln waren aber auch schon auf dem letzten.«

		»Und der Hafer, hat der denn vielleicht nicht gelitten!«

		»Ja, ja, wir können Regen brauchen.«

		»Wenn es doch nur mal so drei Tage regnen wollte,« seufzte einer
von ihnen.

		Und es regnete denn auch gleichmäßig, reichlich und ruhig bis in
die Nacht hinein, so daß die Leute zufrieden in der abgekühlten,
duftenden Abendluft lange noch vor den Haufern stehenblieben.
Indessen riefen die Gulbasjungen die Dorfjugend nach den Anhöhen
hinter dem Dorf zusammen, um dort die Frühlingsfeuer abzubrennen,
da gerade der Vorabend von St. Johanni war. Wegen der Dunkelheit
und des schlechten Wetters ließ sich freilich kaum einer
hinauslocken, so daß nur hin und wieder am Wald ein schwaches
Feuerchen aufleuchtete.

		Witek redete Fine schon seit dem Eintritt der Dämmerung zu, daß
sie mit ihm zu den Frühlingsfeuern hinauslaufen sollte, aber sie
antwortete ihm kläglich:

		»Ich lauf' nicht hin; was soll ich da? Damit hab' ich doch
nichts zu tun ...«

		[bookmark: page472] »Wir
brennen nur an, überspringen das Feuer und laufen dann gleich
wieder nach Haus,« bat er inständig.

		»Du sollst zu Hause bleiben, sonst sag' ich es der Anna,« drohte
sie.

		Er rannte doch hin und kehrte erst nach dem Abendessen hungrig
und ganz mit Schmutz besudelt zurück. Der Regen hatte nicht für
einen Augenblick aufgehört; die ganze Nacht regnete es, und erst am
hellen Tag, als die Leute schon zur Totenmesse zogen, hörte es
endlich auf.

		Doch die Sonne zeigte sich nicht; die Welt war wie in einen
grauen Dunst gehüllt, aus dem die Felder und die Garten im
lebhaften Grün hervorschimmerten; von überall kam das Wasser
silbernen Gespinsten gleich herangeflossen. Die Luft war frisch,
selbst etwas kühl, und duftete würzig; bei jedem Windhauch sprühten
die Regentropfen von den Asten, die Vögel lärmten, die Hunde
bellten froh, sich mit den Kindern auf den Wegen jagend, und jede
Stimme schnellte hell auf. Die Erde, die gesättigt und voll
verhalten er Kräfte dalag, schien in einem unaufhaltsamen Wachstum
zu schwellen.

		Nachdem Hochwürden die Trauermesse gelesen hatte, setzte er sich
dem Pfarrer aus Slupia und dem Organisten gegenüber, die schon ihre
Plätze in den Bänken vor dem Hauptaltar eingenommen hatten, und
gemeinsam fingen sie alsbald an, lateinische Lieder zu
psalmodieren.

		Boryna lag hoch oben auf dem Katafalk, umstellt von einem Wald
weißer flackernder Kerzen; und ringsherum kniete in Ehrfurcht das
ganze Dorf, betend und in die langgezogenen klagenden Gesänge
versunken, die zuweilen fast zu einem grausigen Schrei anwuchsen,
so daß die Lauschenden ein Grauen ankam und ein grausamer Schmerz
die Herzen zusammenpreßte; dann wieder schwellten sie ab zu einem
ergreifenden klagenden Aufseufzen, so daß die Seelen entsetzt
zusammenschraken und die Tränen von selbst aus den Augen stürzten;
und sie erhoben sich abermals [bookmark: page473] wie wundersame himmelanstrebende Engelsgesänge,
die von ewiger Glückseligkeit singen, so daß das Volk schwer
seufzte, manch einer sich die Augen wischte und hin und wieder
sogar einer herzlich ausweinen mußte.

		Das dauerte so eine gute Stunde lang, und als sie mit dem Singen
fertig waren, entstand ein Getöse; man fing an, sich von den Knien
zu erheben, und Ambrosius begann die Lichter vom Katafalk zu
sammeln und sie unter die Anwesenden zu verteilen. Der Priester
sang noch etwas vor dem Sarg, beräucherte ihn, so daß blaue Dünste
ihn zu umwehen begannen, besprengte ihn mit geweihtem Wasser, und
mit dem letzten Ton des Liedes noch auf den Lippen wandte er sich
dem Ausgang zu, dem Kreuz nach, das vorangetragen wurde.

		Die Kirche erbebte vor Weinen und Aufschluchzen, denn es griffen
schon die ersten Hofbauern nach dem Sarg, dann hoben sie ihn in den
mit Stroh ausgepolsterten Korbwagen; die Gusche aber steckte ganz
heimlich, damit es die Priester nicht merken sollten, einen in
weißes Linnen gewickelten Laib Brot unter den Sarg, während Pjetrek
die Zügel strammer zog, mit der Peitsche durch die Luft schnitt und
sich ungeduldig nach den Priestern umblickte.

		Die Totenglocken stöhnten auf, man trug die schwarzen Fahnen
heraus, die Lichter wurden angezündet, Stacho brachte das Kreuz
herbei, und die Priester stimmten das: »Miserere mei Deus ...« an.

		Und das furchtbare Lied des Todes schluchzte auf zu einem
uferlosen Weinen in seiner grausigen düsteren Melodie.

		Sie zogen langsam durch den Pappelweg dem Friedhof zu.

		Die schwarze Fahne mit dem Totenkopf bauschte sich auf im Wind
wie ein dunkler grausiger Vogel und schwebte voran, und hinterdrein
schwankte blitzend das silberne Kreuz und dehnte sich der lange Zug
der Lichttragenden aus, gefolgt von den Priestern in den schwarzen
Kappen.

		In der Mitte des Auges fuhren sie den Sarg; er stand [bookmark: page474] in erhöhter
Stellung im Stroh, so daß ihn alle immerzu vor den Augen hatten,
und ihm nach kam langsamen Schritts die Familie, wehklagend und
weinend, daneben aber, wie es sich gerade machte, drängte sich das
ganze Dorf und folgte still und trauervoll dem Zug.

		Der neblige graue Himmel hing tief herab, als hätte er sich auf
die gewaltigen Pappelbäume gestützt, die sich über den Weg beugten.
Alles stand bewegungslos und vorgebeugt da, als wollte es auf die
Klagelieder lauschen, und als ein Wind vorüberstrich, so daß die
Bäume aufrauschten und die Getreidefelder aufwogten, fielen die
Tropfen dicht von den Zweigen, wie stille Tränen, und die bewegten
Getreidefelder ließen ihre schweren Ähren hin und her wogen und
verneigten sich immer tiefer, als wollten sie ihrem Herrn in einem
demütigen Gruß zu Füßen sinken.

		Das Lied, das die Priester sangen, war in der Lust zerflossen,
und plötzlich hatte sich ein Schweigen der Seelen bemächtigt; nur
die Glocken stöhnten immerzu und klangen mit düsterer Stimme und
riefen etwas in den wolkigen Himmel hinaus, nach den Wäldern
hinüber in die nebligen Weiten; die Lerchen fangen über den
Feldern, der Wagen knarrte zuweilen, die Fahrten pufften auf im
Wind, der Schmutz planschte unter den Füßen, und immer wieder erhob
sich das schmerzliche Weinen der Waisen.

		»Miserere mei Deus«, nahm wieder
der Priester den Gesang auf, und es antwortete ihm der Pfarrer aus
Slupia, der Organist und der Schmied, der über Hochwürden einen
Regenschirm hielt, da ein feiner Regen wieder eingesetzt hatte.

		Und das grausige Lied klang so trostlos, daß schwere,
hoffnungslose Trauer die Herzen verdüsterte, daß ein Leid ohne
Grenzen auf die Seelen fiel und ein schmerzliches Grübeln wie
beißender Rauch über sie kam.

		Jesu, sei uns Sündigen gnädig! Barmherziger Jesu!

		Oh Menschenlos, unwiderrufliches Schicksal!

		[bookmark: page475] Und was
nützt dir dein schweres Bemühen? Und was ist denn dieses
Menschenleben, das wie Schnee spurlos zerrinnt, so daß die eigenen
Kinder sich dessen nicht entsinnen werden?

		Nichts als Leid, als Weinen und Dulden ist dein Leben ...

		Und was ist Glückseligkeit, Wohlergehen und Hoffnung?

		Rauch und Moder, Trug und rein gar nichts ...

		Und was bist du selbst, Mensch, der du dich blähst, hochmütig
tust und dich stolz über jegliches Geschöpf erhebst?

		Wie ein Windhauch bist du, der Gott weiß woher kommt und Gott
weiß wozu bläst und Gott weiß wohin verweht ...

		Und du willst dich für den Herrn der Welt halten, Mensch?
...

		Und wenn dir einer selbst das Paradies schenkte/verlassen mußt
du die Erde doch.

		Und wenn dir einer alle Macht zuteil werden ließe/der Tod wird
sie dir entreißen.

		Und spräche man dir den größten Verstand zu/Moder wirst du
doch.

		Du wirst dein Los nicht überwinden, armseliges Geschöpf, du
wirst den Tod nicht besiegen, nein ...

		Denn also ist es, daß du hilflos, schwach und unfruchtbar bist,
wie jenes Blättlein, das der Wind durch die Welt treibt.

		Und also ist es, Mensch, daß dich der Tod in seinen Klauen hält
wie jenes Vögelein, das aus dem Nest genommen worden ist, das
freudig schirpt und mit den Flügelein schlägt, ohne zu wissen, daß
eine verräterische Hand es bald würgen und ihm das liebe Leben
rauben wird.

		Oh, Seele, warum schleppst du den menschlichen Leichnam? Oh,
warum?

		So fühlte das Volk, so sann es und überlegte es und sah dabei
traurig über die grünen Lande und ließ die sehnsüchtigen Augen
durch die Welt schweifen und seufzte [bookmark: page476] schwer im unaussprechlichen Schmerz, bis daß
die Gesichter zu Stein erstarrten und die Seelen erbebten.

		Aber auch das wußten sie, daß die einzige Zuversicht des
Menschen die Gnade Jesu sei, und seine einzige Zuflucht sein
heiliges Erbarmen.

		»Secundum magnam misericordiam tuam
...«

		Die schweren lateinischen Worte fielen wie hartgefrorene
Erdschollen nieder, so daß sie unwillkürlich die Köpfe neigten, wie
vor den unerbittlichen Sensenhieben des Todes, doch sie gingen
unaufhaltsam weiter; hart und gefaßt kamen sie des Wegs daher, und
sie waren wie die festen grauen Findlinge, die auf den Feldrainen
liegen, zu allem entschlossen und furchtlos, waren wie Brachland
und wie die üppigen blütendurchwirkten Felder, und waren auch wie
die Bäume kräftig und zerbrechlich zugleich, wie Bäume, die der
Blitz jeden Augenblick zerschmettern kann, um sie in die Hand des
Todes zu geben, und die dennoch sich zur Sonne emporrecken und das
tiefe, freudige Lied des Lebens singen ...

		Das ganze Dorf ging im dichten Gedränge, und jeder war so in
seiner Trauer versunken, daß er wie allein und verlassen durch eine
endlose Leere ging, und jeder hatte sich so versonnen und war so
sein mit seinen Gedanken, daß es ihm schien, als sähe er mit seinen
vor Tränen glasigen Augen wie ihm da Ahn und Urahn hinausgetragen
wurden nach jenem Gottesacker, der schon zwischen den dicken
Stämmen der Pappeln sichtbar war ...

		Die Glocken läuteten immerzu, und das düstere Lied dröhnte immer
klagender; der Friedhof war nicht mehr weit, er wuchs mit seinen
Baumgruppen, mit seinen Kreuzen und Totenhügeln aus den
Getreidefeldern hervor und schien sich aufzutun wie ein grausiger
unersättlicher Schlund, in den langsam und unaufhaltsam die ganze
Welt versinkt; und manch einem war es schon, als ob in dieser
regnerischen Luft, durch die die Glockenstimmen von allen Seiten
drangen, Kerzenflammen überall aufleuchteten, wehende [bookmark: page477] schwarze Fahnen
geisterten und Gesänge dahinflossen, als ob schon aus jedem Haus
Särge hinausgetragen würden, als ob auf allen Wegen Leichenzüge
daherkämen, und jeder Mensch einen zu beweinen hätte und klagte und
schluchzte, so daß der ganze Himmel und die Erde ein einziger
Klageschrei wären und alles in einem Geriesel endloser bitterer
Tränen in den Abgrund versänke ...

		Der Leichenzug wandte sich schon auf den Steg, der zum Friedhof
führte, als der Gutsherr ihn einholte. Er stieg aus seinem Wagen
und ging im größten Gedränge dicht neben dem Sarg im Zuge mit; der
Weg war eng, dicht mit Birken bepflanzt, und die Kornfelder säumten
ihn von beiden Seiten ein.

		Und als die Priester zu singen aufhörten, stimmte die
Dominikbäuerin, die niedergebeugt und halb blind an Jagna
geklammert einherging, das Lied an: »Wer sich in den Schutz des
Herrn begibt.«

		Sie fielen eifrig und voll Inbrunst ein, als ob sie sich mit
ihren erschrockenen Seelen an dieses herzliche Lied klammern
wollten.

		Und so betraten sie singend und voll Zuversicht den
Friedhof.

		Die ersten Hofbauern hoben den Sarg auf ihre Schultern, und
selbst der Gutsherr legte mit Hand an; man trug ihn über die gelben
Sandwege, zwischen den blumenbedeckten Totenhügeln, zwischen Gras
und Kreuzen hindurch bis hinter die Kapelle, wo in einem Gebüsch
aus Haseln und Fliedersträuchern das frisch aufgeschaufelte Grab
schon wartete.

		Ein jammervolles Aufweinen und einige schrille Schreie zerrissen
die Luft.

		Fahnen und Lichter umringten die tiefe Grube, das Volk knäuelte
sich zusammen und drängte vorwärts, ängstlich in die leere, lehmige
Tiefe starrend ...

		Und als sie noch einiges gesungen hatten, stellte sich der
[bookmark: page478] Pfarrer auf
einen Haufen ausgeschaufelten Sandes, wandte sich ihnen zu und
sagte mit donnernder Stimme:

		»Christliches Volk! Leute!«

		Es wurde plötzlich still, nur die Glocken stöhnten aus der
Ferne, und Fine, die mit ihren Händen sich an den väterlichen Sarg
klammerte, wimmerte kläglich auf, auf nichts mehr achtend.

		Der Pfarrer aber nahm eine Prise, nieste ein paarmal, und
nachdem er mit seinen noch tränenden Augen um sich geblickt hatte,
sprach er weit vernehmbar:

		»Brüder, wen wollt ihr denn heute beerdigen, wen denn?

		Den Matheus Boryna! sagt ihr.

		Und ich sag' euch/den ersten Hofbauer, den ehrlichen Menschen
und einen gerechten Katholiken begrabt ihr ... Ich kannt' ihn
nämlich seit Jahren und lege hier das Zeugnis ab: daß er jedem zum
Vorbild gelebt, Gott gelobt, gebeichtet hat und der heiligen
Sakramente teilhaftig geworden ist, und für die Armen hat er eine
offene Hand gehabt.

		Ich sag' euch: eine offene Hand!« wiederholte er, schwer nach
Atem ringend.

		Das Weinen erscholl rings um ihn, lauter und immer öfter ließen
sich schwere Seufzer vernehmen, bis er, nachdem er Atem geschöpft
hatte, sich noch wehmütiger vernehmen ließ:

		»Und er hat nun sterben müssen, der Arme! Sterben hat er müssen!
...

		Der Tod hat ihn sich gewählt, wie der Wolf, der aus der Herde
den fettesten Hammel holt, und mitten am hellen Tag, vor den Augen
aller, und daran kann ihn niemand hindern.

		Wie ein hochragender Baum, in den der Blitz fährt, so daß er
zerspalten niederstürzt, so ist auch er durch die arge Sense des
Todes niedergemäht worden.

		Aber er ist nicht ganz gestorben, wie uns die Heilige Schrift
sagt.

		[bookmark: page479] Und nun
ist dieser Wanderer vor den Toren des Paradieses angekommen, klopft
an und fleht, daß man ihm auftue, bis Sankt Petrus ihn fragt:

		›Wer bist denn du, und was ist dein Begehren?‹

		›Boryna bin ich aus Lipce und bitte um die Gnade des Herrn
...‹

		›So haben dir die da unten, deine Brüder, zugesetzt, daß du dein
Leben hast von dir tun müssen, was?‹

		›Alles will ich sagen,‹ spricht da der Matheus, ›macht mir nur
erst die Himmelstüre auf, Sankt Petrus, daß mich etwas die Gnade
des Herrn anwärmt, denn ich bin zu Eis gefroren auf dieser
Erdenwanderschaft.‹

		Sankt Petrus tut ein klein wenig die Pforte auf, läßt ihn aber
noch nicht hinein und spricht:

		›Und lüg' du mir nicht, denn hier kannst du keinem was
vorzigeunern. Rede, Seele, offen, warum hast du die Erde verlassen?
...‹

		Und da, sieh, da liegt Matheus auf den Knien, das Engelsingen
und die Schellen wie zum heiligen Hochamt hat er vernommen und
antwortet mit Weinen:

		›Die Wahrheit werd' ich sagen, wie in der Beichte: ich konnt'
nicht länger aushalten, weil da die Menschen wie die Wölfe
aufeinander losgehen, weil da nur Zank und Hader und
Gotteslästerung ist ... Das sind keine Menschen, Sankt Petrus,
keine Geschöpfe Gottes, nur tolle Hunde und stinkende Schweine. Und
es ist so schlecht in der Welt, daß es gar nicht mehr zu sagen ist
...

		Jeder Gehorsam ist weg, und die Ehrlichkeit ist weg, und das
Mitleid ist weg, Bruder erhebt sich gegen Bruder, Kinder gegen
Eltern, Frauen gegen ihre Männer, Diener gegen den Herrn ... sie
achten nichts mehr, weder Alter noch Amt, nicht einmal den Priester
...

		Der Böse regiert in den Herzen und unter seiner Anleitung
regiert die Zügellosigkeit, und Trunksucht, und alle
Schlechtigkeiten gedeihen immer mehr.

		[bookmark: page480] Der Schuft
sitzt neben dem Schuft und betrügt ihn noch mit einem Schuft.

		Überall nur List und Betrug, böse Unterdrückung und Diebereien,
und was du hast, das darfst du nicht aus der Faust lassen, sonst
werden sie es dir gleich wegreißen.

		Und wäre es selbst die beste Wiese, so werden sie sie dir
zertrampeln und kahl werden.

		Und selbst diese einzige Scholle, die du hast, auch die pflügen
sie sich noch mit zu ihrem ein.

		Und läßt du nur ein einziges Huhn aus dem Hof, gleich fallen sie
darüber her, wie die Wölfe.

		Und vergiß mal nur ein Stück Eisen oder Tau, das lassen sie
nicht ungeschoren und stecken's ein, wenn es selbst dem Priester
seins wäre.

		Saufen tun sie nur und Zügellosigkeiten treiben, vernachlässigen
ganz den Gottesdienst; hündische Heiden sind das und arge
Christusmörder, so daß selbst die Juden noch ehrlicher und
gottesfürchtiger sind.‹

		›So geht es also zu in dem Kirchspiel von Lipce?‹ unterbricht
ihn da Sankt Petrus.

		›Überall ist es nicht besser, aber in unserem Kirchspiel ist
schon rein das Schlimmste los.‹

		Und Sankt Petrus schlug die Hände zusammen, runzelte die Brauen
und rollte mit den Augen, und mit der Faust zur Erbe drohend, sagte
er:

		›So seid ihr da unten, ihr Lipceleute? Solche Gesellschaft! Daß
euch, ihr ekligen Räuber, Heidenvolk ... schlechter seid ihr noch
wie die Deutschen. Gute Jahre habt ihr, fruchtbares Land, Triften
und Wiesen und jeder ein Stück Wald, und so führt ihr euch da auf!
... Das Brot bläht euch auf, ihr Lumpen! Ich werd' es schon dem
Herrn Jesus sagen, das tu' ich, der wird euch schon die Zügel
strammer ziehen.‹

		Da fing Matheus an, seine Leute zu verteidigen, aber Sankt
Petrus wurde noch zorniger und trampelte und schrie:

		[bookmark: page481] ›Verteidige
du sie mir nicht, die Hundesöhne! Und das will ich dir nur sagen:
wenn mir diese Judasse sich nicht in drei Wochen bessern und Buße
tun, dann werde ich ihnen mit solcher Hungerszeit zusetzen, mit
solchen bösen Seuchen, ... das lebendige Feuer schick' ich ihnen
'runter, daß sie an mich denken sollen, diese Schufte.«

		Mächtig hatte der Pfarrer gesprochen, seine Worte gingen zu
Herzen, und er drohte mit einem solchen Gotteszorn und fuchtelte so
mit den Fäusten herum, daß ihm ringsum Schluchzen antwortete und
das Volk zu weinen und sich reuevoll vor die Brust zu schlagen
anfing ...

		Der Priester aber fing, nachdem er sich etwas verschnauft hatte,
wieder an, über den Verstorbenen zu reden und daß er für alle
gestorben sei ...

		Und er mahnte zur Eintracht, mahnte laut zur Gerechtigkeit,
rief, sie sollten sich in ihrem sündigen Lebenswandel zügeln, denn
man weiß ja nicht, wem als erstem die letzte Stunde schlagen wird,
so daß er vor Gottes furchtbarem Gericht erscheinen muß ...

		Selbst der Gutsherr wischte sich die Augen mit der Faust.

		Bald darauf waren die Priester mit ihrer Mühewaltung fertig und
gingen mit dem Gutsherrn davon; und kaum hatten sie den Sarg in die
Grube gelassen und angefangen, den Sand darauf zu schütten, so daß
es dumpf widerhallte, da brach, mein Jesus, ein Geschrei los und
solches Wehklagen, daß es selbst den Härtesten erweicht hätte.

		Es heulte die Fine, die Magda, die Anna, und alle die Muhmen
heulten mit, es weinten, die ihm nahestanden, und die anderen alle;
am kläglichsten aber schluchzte Jaguscha; es hatte sie etwas so
gepackt, daß sie gar nicht wieder mit dem Schreien aufhören
konnte.

		»Hale, jetzt winselt sie, und was hat sie mit dem Seligen
angestellt!« murmelte eine der danebenstehenden Frauen, und die
Ploschkabäuerin fügte hinzu, sich dabei die Augen trocknend:

		[bookmark: page482] »Die weint
sich da die Gnade zurecht, daß man sie nicht aus dem Hof jagt.«

		»Die denkt wohl, daß sie Dumme findet, die ihr glauben!« sagte
die Organistin laut.

		Aber Jagna wußte nichts mehr von der ganzen Welt, sie warf sich
in den Sand und schluchzte so kläglich, als schüttete man über
ihren Leib diese rieselnden Erdmassen, als dröhnten über ihrem
Leichnam die düsteren Glockenstimmen, als wäre es ihr eigenes Grab,
an dem die anderen weinten ...

		Und die Glocken läuteten immerzu, als wollten sie es dem Himmel
klagen; und all das Weinen und Jammern über dem frischen Grabhügel
klang, als wollte es über das unerbittliche Menschenlos Klage
führen und gegen das ewige Unrecht, das den Menschen geschah,
Widerspruch erheben.

		Sie fingen an, langsam auseinanderzugehen; manch einer kniete
noch unterwegs an einem Grabhügel nieder und sprach ein Gebet für
seine Toten, einige irrten nachdenklich zwischen den Gräbern umher,
und die meisten schickten sich schon allmählich an heimzugehen,
wobei sie sich noch erwartungsvoll umsahen, denn der Schmied und
Anna luden schon einzelne, wie das so bei Begräbnissen Sitte ist,
zum Totenbrot ein.

		Nachdem der Grabhügel glattgeklopft war und man das schwarze
Kreuz aufgerichtet hatte, nahmen sie die Waisen in ihre Mitte und
zogen in einem ganzen Haufen, leise miteinander redend, sie
beklagend und selbst zuweilen mitweinend, zum Friedhof hinaus.

		In Borynas Stube war schon alles entsprechend hergerichtet, an
den Wänden entlang waren ringsum Tische und lange Bänke
aufgestellt, und kaum hatten sie Platz genommen, tischte man Brot
und Schnaps auf.

		Sie tranken einander mit Ernst und Würde zu, langten nach dem
Brot, und während sie schweigend aßen, begann der Organist aus
einem Buch geeignete Gebete vorzulesen, und darauf sangen sie eine
Litanei für die Seele des Toten; [bookmark: page483] sie fangen bereitwillig und voll Eifer und
unterbrachen sich nur, wenn der Schmied die Flasche von neuem die
Runde machen ließ und Gusche das Brot herumreichte.

		Die Frauen hatten sich auf der anderen Seite bei Anna
versammelt; sie tranken dort Tee, aßen süßen Kuchen und sangen, von
der Organistin angeführt, so herzlich und so durchdringend, daß die
Hühner im Garten erschrocken aufgackerten. So also, des Toten
gedenkend, aßen sie und tranken für sein Seelenheil, wie es sich
für einen solchen Augenblick und einen solchen Hofbauer schickte
...

		Der Totenschmaus war reichlich, und Anna lud dabei noch immerzu
herzlich ein, zuzulangen, weder an Essen noch an Trank sparend,
obgleich manch einer schon zur Mütze langen wollte, denn es war
Mittag geworden; man aß Milchsuppe mit Klößen, geschmortes Fleisch
mit Kohl und reich mit Fett übergossenes Erbsenmus.

		»Bei den anderen kriegt man es nicht einmal zur Hochzeit so!«
murmelte die Balcerekbäuerin.

		»Hat der Tote vielleicht wenig nachgelassen?«

		»Die haben was, woran sie sich trösten können.«

		»Bar Geld haben sie gewiß ordentlich was eingesteckt ...«

		»Der Schmied beklagt sich, daß welches da war, und daß es
irgendwer beiseite gebracht hat.«

		»Der klagt und hat es gewiß irgendwo gut versteckt.«

		So redeten die Frauen untereinander, bedachtsam die Schüsseln
auslöffelnd, und nahmen sich vor Anna in acht, die ununterbrochen
darüber wachte, daß jeder das Seine bekam; auf der Seite der Männer
erhob sich der schon etwas angetrunkene Organist von seinem Platz
und begann mit dem Glas in der Hand den Seligen mit so
hochtrabenden Reden und lateinischen Sprüchen zu bedenken, daß
alle, obgleich sie nicht viel davon verstanden hatten, die Rührung
ankam, wie bei einer Predigt.

		Ein Stimmengewirr war schon entstanden, und die Gesichter wurden
rot, denn die Flasche machte oft die Runde, [bookmark: page484] und die Gläser klirrten gehörig;
mancher tastete aber nur noch mehr nach seinem Schnapsglas und
umhalste mit dem anderen Arm den Gevatter, irgend etwas mit steifer
Zunge vor sich hinlallend./Es versuchten noch etliche ein Klagelied
anzustimmen und des Seligen zu gedenken, aber niemand stimmte mehr
ein, und niemand achtete auf sie; denn alle redeten schon
durcheinander, suchten sich nach Belieben ihre Kumpane heraus,
verbrüderten sich mit ihnen, immer wieder einander zutrinkend, und
die, die den Schnaps besonders liebten, schlichen sich von dannen,
um nach der Schenke zu gehen. Einzig Ambrosius war heute nicht der
Alte. Natürlich trank er ebensoviel wie die anderen und vielleicht
selbst noch mehr, denn er machte immer wieder Anspielungen auf den
Schnaps; aber er saß eigentümlich verstimmt in der Ecke, wischte in
einem fort an seinen Augen herum und seufzte schwer.

		Es stieß ihn einer an und versuchte ihn zu lustigen Erzählungen
anzufeuern.

		»Rühr' mich nicht an, denn mir ist nicht gut!« brummte er zur
Antwort/ich sterb' jetzt bald, das ist schon so ... Nur die Hunde
werden mir was nachweinen und ein Frauenzimmer wird mir auf einem
geborstenen Topf nachläuten,« flennte er vor sich hin. »Wie soll
das denn auch anders sein, ich war doch schon bei Matheus seiner
Taufe zugegen. Auf seiner Hochzeit hab' ich getanzt! Seine Eltern
hab' ich begraben! Ich weiß es noch gut! Du lieber Jesus, über wie
vielem Volk hab' ich die Erde zurechtgeklopft! ... Und jetzt ist es
Zeit auch für mich! ...«

		Er erhob sich plötzlich und ging schnell in den Obstgarten
hinaus; Witek erzählte später, daß der Alte bis spät in die Nacht
hinter dem Haus gesessen und geweint hätte ...

		Natürlich kümmerte sich niemand um ihn, jeder hatte genug an
seinen Sorgen, und außerdem waren auch noch, gerade als es schon
dunkelte, ganz unerwartet der Pfarrer und der Gutsherr
gekommen.

		[bookmark: page485] Der
Priester tröstete die Waisen gütig, strich den Kindern über die
Köpfe, unterhielt sich mit den Bäuerinnen und trank selbst gerne
eine Tasse Tee, die ihm Fine gereicht hatte; der Gutsherr aber nahm
vom Schmied ein Glas Schnaps an, nachdem er sich schon vordem mit
diesem und jenem über allerhand Dinge unterhalten hatte, trank den
Anwesenden zu und sagte zu Anna:

		»Wenn es einem leid um Matheus tut, dann bin ich gewiß der erste
dazu, denn würde er jetzt noch leben, dann könnte ich mich mit dem
ganzen Dorf auf friedlichem Wege einigen. Vielleicht würde ich das
auch geben, was ihr früher habt haben wollen!« ließ er sich ganz
laut vernehmen und sah sich rings in der Stube um./»Aber habe ich
denn jetzt noch einen, mit dem ich so was bereden kann? Durch den
Bauernkommissar will ich das doch nicht machen, und aus dem Dorf
ist mir keiner als Erster entgegengekommen! ...«

		Sie hörten, jedes seiner Worte abwägend, gespannt zu.

		Er versuchte noch auf verschiedenerlei Weise ihnen beizukommen;
aber als hätte er zu einer Mauer geredet, so saßen sie da, keiner
wollte sich an der Zunge ziehen lassen, niemand tat seinen Mund
auf, sie pflichteten ihm nur bei, sich die Köpfe kratzend und
einander bedeutungsvoll ansehend, so daß er, als er gemerkt hatte,
daß er nicht imstande sein würde, ihr wachsames Mißtrauen zu
besiegen, nach dem Priester rief und mit ihm zusammen, von einem
ganzen Haufen bis in den Heckenweg begleitet, davonging.

		Nach seinem Fortgang begann man sich erst darüber zu wundern und
sich den Kopf zu zerbrechen.

		»Na, na, daß der Gutsherr selbst zu einem Bauernbegräbnis
gekommen ist!«

		»Er braucht uns, da kann er kommen und schön tun,« sagte der
Ploschka.

		»Und warum sollte er denn das nicht vielleicht auch aus gutem
Herzen getan haben, was?« verteidigte ihn der Klemb.

		[bookmark: page486] »Die Jahre
hast du, aber Verstand hast du noch nicht genug gesammelt. Wann
wäre denn das gewesen, daß ein Gutsherr dem Dorf mit Freundschaft
kommt?«

		»Da steckt sicherlich was dahinter, da er es so eifrig mit dem
Friedenmachen hat!«

		»Das ist so, daß er ihn nötiger hat wie unsereiner.«

		»Und wir können warten, das können wir schon!« rief der
betrunkene Sikora.

		»Ihr könnt es vielleicht, aber die anderen nicht!« schrie
Gschela, der Bruder des Schulzen, wütend drauflos.

		Sie fingen schon an, sich hier und da zu streiten und
aufeinander einzureden, denn der eine redete dies, und der andere
wollte seins beweisen, und der dritte war wieder ganz anderer
Meinung, und andere wiederum murmelten vor sich hin:

		»Er soll uns den Wald und den Boden geben, dann wollen wir uns
mit ihm vertragen.«

		»Man braucht keinen Frieden, da kommt schon noch eine neue
Verteilung von der Regierung aus, das sollt ihr sehen, und dann
kriegen wir so wie so alles. Laß ihn, hundsverdammt nochmal, mit
den Bettelsäcken losziehen für das Unrecht, das er uns getan
hat.«

		»Die Juden drücken ihn, da bettelt er um Hilfe bei den
Bauern.«

		»Und früher, da wußte er nichts anderes als einen anzuschreien:
aus dem Weg, Lausepack, sonst gibt's was mit der Peitsche! Hat er
das nicht geschrien?«

		»Ich sag' es euch, glaubt dem Gutsherrn nicht; jeder von diesen
Herren bereitet dem Bauernvolk Verderben,« rief einer, der schon
ganz betrunken war.

		»Hört doch, Leute!« schrie plötzlich der Schmied los. »Ich will
euch ein kluges Wort sagen: wenn der Gutsherr Frieden will, dann
muß man mit ihm Frieden machen und nehmen, was sich kriegen läßt,
ohne Birnen vom Weidenbaum pflücken zu wollen.«

		[bookmark: page487]
Darauf erhob sich Gschela, der Bruder des Schulzen, und rief
laut:

		»Das ist die reine Wahrheit! Kommt nach der Schenke, da wollen
wir uns beraten.«

		»Und ich will euch allesamt bewirten,« sagte der Schmied
bereitwillig.

		Sie wandten sich im ganzen Haufen dem Heckenweg zu.

		Es dunkelte schon etwas, das Vieh kam von der Weide nach Haus,
und durch das ganze Dorf hallte Gebrüll, Gänsegeschnatter, die
hellen zwitschernden Liedlein der Weidenflöten und Kindergeschrei
und Singen.

		Die Männer aber gingen, trotz dem Dawiderreden der Frauen, zur
Schenke; nur der Sikora blieb etwas hinter den anderen zurück,
hielt sich an den Zäunen fest, und es schien ihn etwas im Halse zu
würgen.

		Man konnte sie noch weithin hören, wie sie sich laut aufführten;
denn manch einer, um sich zu erleichtern, hatte schon ein Liedlein
angestimmt oder skandalierte hitzig umher.

		Auf dem Borynahof aber, nachdem man nach den Gästen die Tische
abgeräumt hatte und der Abend gekommen war, wurde es seltsam still,
leer und traurig.

		Jaguscha irrte in ihrer Stube herum, wie ein Vogel im Käfig,
immer wieder kam sie auf Annas Seite gerannt; als sie aber sah, daß
die anderen alle düster und bedrängt herumgingen, lief sie, ohne
ein Wort hervorgebracht zu haben, wieder davon.

		Das ganze Haus war wie ein Grab, und als sie die Wirtschaft
besorgt hatten und mit dem Abendbrot fertig waren, hatte es doch
keiner eilig, die Stube zu verlassen, obgleich schon manch einen
der Schlaf ankam. Sie saßen vor dem Herd, ins Feuer starrend und
ängstlich auf jedes Geräusch horchend.

		Der Abend war still, nur hin und wieder strich ein Wind ums
Haus, und die Bäume rauschten dann auf, manchmal knackte es im
Zaun, oder eine Scheibe klirrte leise, so daß [bookmark: page488] Waupa zu knurren begann und
mit gesträubtem Haar aufhorchend stehenblieb, darauf entstand
wieder ein langes schier endloses Schweigen.

		Sie saßen zuletzt nur noch bebend und ängstlich da, und immer
wieder bekreuzigte sich eins von ihnen und begann mit bebenden
Lippen ein Gebet zu flüstern; denn allen war es so, als ob sich
irgendwo etwas bewegte, auf dem Boden herumginge, so daß die Balken
knackten, an den Türen horchte, in die Fenster hineinguckte und
gegen die Wände scheuerte; es schien, als ob jemand an die
Türklinken faßte, und sich mit schweren Schritten ums Haus
schleppte.

		Sie horchten, blaß, mit zurückgehaltenem Atem, fast sinnlos vor
Angst.

		Plötzlich wieherte ein Pferd im Stall auf, Waupa schlug scharf
an und sprang nach der Tür, und Fine schrie, ohne länger an sich
halten zu können, laut auf:

		»Der Vater! O Gott, Vater!« und sie weinte auf vor Angst.

		Darauf knackte Gusche dreimal mit den Fingern und sagte mit
wichtiger Stimme:

		»Heul' nicht, du störst die Seele in ihrer Ruhe, davonzugehen;
das Weinen hält sie doch auf der Erde zurück. Macht die Türen auf,
daß die irrende Seele zu des Herrn Jesus Gefilden wieder
hindurchfindet ... Laß sie nur in Ruhe davonfliegen.«

		Sie öffneten die Türen, es wurde ganz still in der Stube,
niemand rührte sich, nur die glühenden Augen liefen hin und her,
und Waupa schnüffelte in den Ecken herum, winselte hin und wieder,
wedelte mit dem Schwanz und schien sich in der Luft an irgend etwas
zu streichen; sie fühlten jetzt alle ganz tief, daß zwischen ihnen
irgendwo die Seele des Toten einherging.

		Bis Anna mit einer bebenden, gepreßten Stimme zu singen begann:
»All unsere Tagesmühen!«

		Sie sangen mit Inbrunst und mit einer großen Erleichterung
mit.

		[image: Initial] [bookmark: page489] Ein herrlicher, sommerlicher Tag brach
an.

		Es mußte schon gegen zehn Uhr sein, denn die Sonne war aus der
Mitte des Wegs zwischen Osten und Mittag und brannte immer
drauflos, als sich alle Glocken von Lipce laut vernehmen
ließen.

		Und die, die sie Peter nannten, dröhnte am lautesten und sang
wie ein Mann, der zuviel des Guten hat und über die Landstraße
torkelt, der ganzen Welt mit einer tiefen Stimme seine Freude
verkündend. ...

		Die zweite, etwas kleinere Glocke aber, von der Ambrosius
erzählte, daß man sie einst Paul getauft hatte, klang etwas leiser,
aber um so inbrünstiger; in einem höheren Register und sang mit
einer hellen reinen Stimme leidenschaftlich wie ein Mädchen, das
die Liebe an einem Frühlingstag überkommt, so daß sie aufs Feld
rennt, zwischen den Getreidefeldern wandelt und aus vollem Herzen
den Winden, den Feldern, dem hellen Himmel und ihrer frohen Seele
Lieder singen muß.

		Und als dritte zwitscherte die Betglocke wie ein Vogel
dazwischen und mühte sich vergeblich, die beiden anderen zu
übertönen; sie konnte das nicht zuwege bringen, obgleich sie es mit
einer raschen abgerissenen Stimme, wie ein widersprechendes Kind,
versuchte. So läuteten sie denn gemeinsam, als wären sie eine
richtige Dorfkapelle, denn es klang da wie eine tiefe Baßstimme,
wie Geigensingen und wie das Wirbeln einer klirrenden Trommel; sie
jubilierten weit vernehmbar und feierlich.

		Kirchweih war heute, darum riefen sie das Volk so freudig
zusammen. Es sollte doch der Peterpaulstag gefeiert werden, der
jedes Jahr festlich in Lipce begangen wurde.

		Auch das Wetter war dafür wie ausgesucht, ganz windstill und
sonnig; es schien mächtig heiß werden zu wollen, trotzdem hatten
schon von Morgengrauen an die Händler [bookmark: page490] angefangen, verschiedene Buden,
Kramläden und mit Leinwand überdachte Tische aufzustellen.

		Und kaum hatten die Glocken zu läuten begonnen, kaum hatten sich
ihre freudigen Stimmen über die Welt verbreitet, als auch schon auf
den Wegen, ganz in Staubwolken gehüllt, immer öfter Wagen
dahergerollt kamen; auch viele Fußgänger waren unterwegs. Soweit
man nur sehen konnte/aus allen Richtungen, auf allen Wegen, Stegen
und Feldrainen tauchten Frauen auf in roter Tracht und Männer mit
weißen wehenden Kapottröcken.

		Sie zogen in einer langen Reihe wie Gänse über die Straße dahin,
inmitten der grünen Felder flimmerten immer wieder ihre Kleider
auf, beschienen vom heißen Licht der glühenden Sommersonne.

		Sie stieg wie ein goldener Vogel immer höher und höher in den
blauen, klaren Himmel hinein und sandte immer brennendere Strahlen
herab, so daß die Luft über den Feldern schon zu flimmern begann.
Noch kam hin und wieder ein frischer Luftzug von den Wiesen und
ließ die weißlichen Roggenfelder aufwogen; auch im Hafer krisselte
es noch leise, und die jungen Weizenähren zitterten, während der
aufgeblühte Flachs wie Wasser in einem blauen Streifen ganz sacht
flutete; aber schon fing alles an, in siedende Sonnenglut und
Stille zu versinken.

		Hei, ein froher Festtag war das, ein wirklicher Kirchweihtag.
Die Glocken klangen noch lange in den Tag hinein, und ihre
dröhnenden Stimmen gingen so mächtig über das Land, daß die Halme
erzitterten und die Vögel erschrocken aufflogen; ihre erzenen
Herzen schlugen im gleichmäßigen Takt, und ihr durchdringendes Lied
stieg sonnenwärts und klang wie ein Rufen:

		»Erbarme dich! Erbarme! Erbarme!«

		»Allerheiligste! Unsere Mutter, unsere Mutter, unsere
Mutter!«

		»Und ich bitte! Und ich bitte! Und ich bitte!«

		[bookmark: page491] So sangen
sie und verkündeten gemeinsam den hohen Festtag.

		Man spürte schon überall in der Lust die Kirchweihstimmung;
Festtag war in den mit frischem Grün geschmückten Häusern, in dem
von Licht durchleuchteten Umkreis, in den freudigen Stimmen der
Menschen und in all dem Unaussprechbaren, was über den Feldern zu
wehen schien und die Herzen der Kirchgänger mit stiller, festlicher
Seligkeit erfüllte. ...

		Das Volk eilte in Haufen zu jenem Fest und kam von allen Seiten
herangeflutet. Wolken von Staub zogen über alle Wege dahin,
Wagengeroll und Pferdegewieher erschollen, Menschenstimmen wurden
laut und verbanden sich zu lauten Gesprächen. Manchmal beugte sich
einer aus seinem Korbwagen heraus und rief den Fußgängern irgend
etwas zu; da schleppte sich irgendein verspäteter Bettler vorwärts,
mit klagender Stimme vor sich her singend, und manche kamen, ihre
Gebete murmelnd, dahergefahren und sahen sich in stummer
Verwunderung um, denn die Erde war wie zu einem Hochzeitstag
geschmückt und stand vor ihnen ganz in Blüte und Grün, hallte von
Vogelgesängen wider, war erfüllt vom leisen Raunen der Kornfelder
und voll von Bienengesumm und so wunderbar, unfaßbar und festlich
in ihrer allerheiligsten nährenden Macht, daß einem schier der Atem
stockte.

		Die Bäume aus den Feldrainen standen wie Wachtposten und
starrten in die Sonne; und tiefer, so weit nur das Auge reichen
konnte, lagen die grünen Felder und fluteten wie Wasser hin und
her, nach den Wegen zu und nach den Rainen und Gräben, die wie
geblümte Bänder voll weißer, gelber und lila Farben sich
dahinzogen. Es blühte schon der Rittersporn; es blühten die Winden,
die aus dem Roggenfeld mit heimlichen, duftenden Kelchen
hervorlugten; es blühten die Kornblumen, die an Stellen, wo das
Getreide nicht so gut stand, so dicht wuchsen, daß es war, [bookmark: page492] als hätte sich da
der Himmel ausgebreitet; es blühten in ganzen Büscheln allerhand
wilde Wicken, Hahnenfuß, Gänseblumen und rostrote Disteln, Hederich
und Klee, Tausendschönchen und wilde Kamillen und tausende anderer
Feldblumen standen in Blüte, deren Namen nur der Herr Jesus weiß,
denn für ihn nur blühen sie und duften. Ein Weihrauchdunst stieg
von den Feldern auf, ganz wie in der Kirche, wenn Hochwürden das
Weihrauchschiffchen schwenkt.

		Dieser und jener sog voll Behagen den Duft ein, peitschte auf
sein Pferd los und trieb es zur Eile an, denn die Sonne brannte
immer feuriger, daß der Schlaf einen schon übermannte und mancher
auf seinem Sitz gehörig hin und her schwankte.

		Bald füllte sich Lipce bis an den Rand mit Menschen.

		Sie kamen und kamen ohne Ende, und überall auf der Dorfstraße,
am Weiher, an den Zäunen und in den Höfen, wo man nur etwas
Schatten finden konnte, stellten sich die Wagen auf und wurden die
Pferde ausgespannt, denn auf dem Platz vor der Kirche war ein
solches Gedränge, und so viele Wagen standen da zusammengepfercht,
daß es kaum möglich war, sich hindurchzuzwängen.

		Das Dorf war geradezu überschwemmt von Menschen, Wagen und
Pferden.

		Der Lärm wurde immer größer, Stimmen und Zurufe erhoben sich von
überallher. Es war als ginge ein Rauschen durch die Menge, wie in
einem Wald, den der Wind schüttelt. Die Frauen saßen überall am
Weiher, spülten ihre Füße ab, zogen die Stiefel an und machten sich
für die Kirche zurecht; die Männer standen im Haufen und besprachen
sich nachbarlich miteinander; die Mädchen aber und die Burschen
drängten sich gierig auf die Krambuden zu und sammelten sich
hauptsächlich um einen Leierkasten, auf dem ein rot ausgeputztes
ausländisches Tier allerhand komische Sprünge und Späße machte, so
daß sie sich vor Lachen die Seiten hielten.

		[bookmark: page493] Der
Leierkasten spielte eifrig drauflos, daß manch einem die Füße schon
von selber losgehen wollten, und wie zur Begleitung fingen die in
einer Doppelreihe von der Vorhalle bis zum Kirchplatz sitzenden
Bettler an, ihre Gesänge herzuplärren; ganz am Tor des Kirchhofs
aber saß der blinde dicke Bettler, der sich immer von seinem Hund
führen ließ und sang am eifrigsten und mit einer alle
überschrillenden Stimme.

		Kaum hatte man jedoch zum Hochamt geläutet, da ließ auch schon
das Volk vom Vergnügen ab und strömte in die Kirche, die sich bald
so füllte, daß man sich fast die Rippen eindrückte; und immer
wieder kamen noch neue hinzu, drängten sich und fingen schon selbst
an zu zanken, aber dennoch mußten die meisten draußen an der
Kirchenwand und unter den Kirchhofsbäumen bleiben.

		Es waren auch ein paar Priester aus benachbarten Kirchspielen
gekommen; sie nahmen draußen unter den Bäumen in den Beichtstühlen
Platz, und ohne von dem Gedränge und der Hitze sich stören zu
lassen, machten sie sich daran, die Beichte abzunehmen.

		Der Wind hatte ganz nachgelassen, und die Hitze war nicht zum
Aushalten, das lebendige Feuer floß von oben auf die Köpfe herab;
das Volk drängte sich geduldig an die Beichtstühle heran und
scharte sich auf dem Kirchhof, vergeblich nach Schatten und Schutz
ausspähend.

		Der Pfarrer hatte gerade die Messe zu lesen begonnen, als Anna
und Fine erst ankamen; da es aber unmöglich war, selbst bis nach
der Kirchentüre vorzudringen, so blieben sie in der Sonne am Zaun
stehen und sahen sich im Gedränge um, mit einem »Gelobt sei Jesus
Christus!« ihre Bekannten begrüßend.

		Gleich setzte auch die Orgel ein, und der Gottesdienst nahm
seinen Fortgang; die einen knieten, die anderen hockten nur nieder,
und alle begannen eifrig zu beten.

		Es war gerade Mittag geworden, und die Sonne stand [bookmark: page494] senkrecht über den
Köpfen, ihre furchtbare Glut über alles ausgießend, so daß eine
Schlaffheit über alles Lebendige kam; weder ein Blatt bewegte sich,
noch ein Vogel flog vorüber, und nicht eine Stimme kam von den
Feldern. Der Himmel hing leblos wie bis zur Weißglut erhitztes Glas
über der Welt, die Luft flimmerte, als wäre sie schon ganz ins
Sieden geraten, sie blendete und fraß sich in die Augen ein. Der
Boden brannte unter den Füßen, und das Mauerwerk war glühend heiß;
das Volk kniete, kaum noch atmend und bewegungslos, im Gebet und
schien schon ganz zermürbt vor Hitze.

		Erst zur Zeit der Prozession, als die Kirche vor Gesängen
erbebte, als sich die Fahnen ihren Weg nach draußen zu bahnen
begannen und ihnen nach der Priester durch die Kirchentür
hinaustrat, von den Gutsherren geführt, unter einem roten
Baldachin, mit der Monstranz in den Händen, erwachte das in der
Sonnenglut kniende Volk und setzte sich in Bewegung, der Prozession
folgend.

		Gleich nach der Prozession, als die Messe wieder ihren Fortlauf
genommen hatte und die Orgel durchdringend erdröhnte, wurde es
wieder ganz still auf dem Kirchhof; doch die Schläfrigkeit war
schon ganz von ihnen gewichen, das Flüstern der Gebete wurde
lauter, und andächtige Seufzer erklangen ringsum; auch die Bettler
fingen schon an mit ihren Näpfen zu klappern, und hier und da
versuchte man, sich miteinander leise zu unterhalten.

		Die Herrschaften aus den umliegenden Herrenhöfen verließen
allmählich die Kirche und suchten draußen vergeblich nach einem
schattigen Platz, wo sie sich niederlassen konnten; erst als
Ambrosius mit Stühlen herankam und unter irgendeinem Baum die Leute
verjagt hatte, ließen sie sich nieder und vertieften sich in ein
Gespräch.

		Auch der Gutsherr aus Wola war da, doch er konnte keine Ruhe
finden, wandelte auf und ab, und wenn er nur einen aus Lipce sah,
ging er auf ihn zu und redete ihn [bookmark: page495] freundlich an; selbst Anna hatte er bemerkt
und drängte sich sofort zu ihr hindurch.

		»Ist Eurer schon zurück?«

		»Hale, wo sollte er da zurück sein!«

		»Ihr sollt doch hingewesen sein, um ihn zu holen?«

		»Versteht sich, gleich nach Vaters Begräbnis bin ich
hingegangen, aber sie haben auf dem Amt gesagt, daß sie ihn erst in
einer Woche freilassen, das wird wohl Mittwoch sein.

		»Wie ist es denn mit der Kaution, könnt ihr die schaffen?«

		»Der Rochus bemüht sich doch schon darum,« sagte sie
vorsichtig.

		»Wenn ihr kein Geld habt, dann will ich für Antek bürgen
...«

		»Gott bezahl's dem gnädigen Herrn!« Sie beugte sich bis zu
seinen Knien herab. »Vielleicht wird der Rochus Rat schaffen, und
wenn nicht, dann muß man schon ein anderes Mittel finden.«

		»Denkt daran, daß ich für ihn bürge, wenn es nötig ist.«

		Er ging weiter, auf die Jaguscha zu, die unweit davon neben
ihrer, ganz in ihre Gebete vertieften Mutter saß; da er aber kein
geeignetes Wort finden konnte, so lächelte er ihr nur zu und wandte
sich wieder nach seinem Platz zurück.

		Sie folgte ihm mit den Augen, eifrig nach den Gutsherrinnen
hinüberprüfend, die so aufgeputzt waren, daß es einen wundernahm;
und, Jesus, wie weiß sie um den Mund und eingeschnitten in der
Taille waren. Ein Duft kam von ihnen, rein wie aus einem
Weihrauchbecken.

		Sie fächelten sich mit irgend etwas, das aussah, wie ein
gespreizter Truthahnschwanz. Ein paar junge Gutsherren guckten
ihnen immerzu in die Augen, und sie hatten so was miteinander zu
lachen, daß die Leute ringsum schon daran Anstoß nahmen.

		Plötzlich wurde irgendwo vom Ende des Dorfes her von der Brücke
an der Mühle scheinbar ein scharfes Wagengeroll [bookmark: page496] vernehmbar, und eine
Staubwolke hob sich bis über die Bäume.

		»Das sind wohl welche, die sich verspätet haben,« sagte Pjetrek
zu Anna.

		»Sie kommen grade zurecht, um die Kerzen auszublasen,« sagte
noch einer.

		Andere aber bückten sich neugierig über die Mauer und spähten
auf den Weg, der um den Weiher lief.

		Bald darauf erschien unter dem keifenden Gebell der Hunde eine
ganze Reihe gewaltiger Planwagen.

		»Das sind die Deutschen! Die Deutschen aus der Waldmeierei!«
rief einer.

		So war es auch.

		Es kamen an die fünfzehn Wagen, die mit ansehnlichen Pferden
bespannt waren; unter den Plantüchern sah allerhand häusliches
Gerät hervor und waren Frauen und Kinder zu sehen, während
rothaarige, wohlgenährte Männer mit Pfeifen zwischen den Zähnen
nebenher gingen. Große Hunde folgten den Wagen und fletschten die
Zähne gegen die Hunde von Lipce, die immer wieder an sie heran
wollten.

		Das Volk lief zusammen, um ihnen nachzusehen, und viele
kletterten über die Umzäunung und rannten, um sie aus der Nähe
betrachten zu können.

		Die Deutschen fuhren im Schritt vorüber, sich kaum im Gedränge
von Wagen und Pferden den Weg bahnend; kein einziger nahm vor der
Kirche die Mütze ab oder begrüßte irgendeinen von den Dastehenden.
Nur die Augen funkelten ihnen, und ihre Bärte zitterten wie vor
verhaltenem Zorn. Sie sahen trotzig und finster wie Räuber auf das
Volk.

		»Aasbande! Pluderer! Stutensöhne!« flogen ihnen die Schimpfworte
wie Steine nach.

		»Deutsche, he! Wer hat recht behalten, was?« schrie Mathias zu
ihnen herüber.

		[bookmark: page497] »Wer ist
hier obenauf?«

		»Habt wohl Angst gekriegt vor der Bauernfaust?«

		»Wartet doch, heute ist Kirchweih, da können wir uns in der
Schenke verbrüdern!«

		Die anderen antworteten nichts, peitschten nur auf die Pferde
ein und schienen sich sehr zu beeilen.

		»Langsamer, Pluderer, sonst kommen die Hosen nicht mit!«

		Ein Junge warf ihnen einen Stein nach, und ein zweiter langte
sich schon ein paar lose sitzende Ziegelsteine von der Mauer, um
seinen Teil dazu zu tun, aber man hielt sie noch zur rechten Zeit
zurück.

		»Laßt mal, Jungen, laßt die Pest in Frieden wegziehen.«

		»Daß euch die Pest hole, ihr ungläubiges Volk!«

		Und eine der Frauen streckte ihnen ihre Fäuste nach und
schrie:

		»Daß ihr bis auf den letzten Mann zuschanden kommt!«

		Sie waren schließlich vorübergefahren und fingen an, sich in der
Pappelallee zu verlieren, so daß man zuletzt nur noch das
Hundegebell und das Wagengeratter aus den Staubwolken hören
konnte.

		»Ihr habt da fein ausgeräuchert, der ganze Schwarm ist
abgezogen!«

		»Weil ihnen unsere Schafpelze zu sehr gestunken haben,« lachte
einer; und Gschela, der Bruder des Schulzen, klagte komisch:

		»Die sind zu zart für Bauernnachbarschaft, und wenn denen nur
einer mal auf den Schädel klopft, dann fallen sie gleich um
...«

		»Hat sich denn einer mit denen geprügelt?« fragte der Gutsherr
neugierig.

		»Was soll man sich da prügeln? Mathias hat einen angestoßen,
weil er auf sein ›Gelobt sei Jesus Christus!‹ nichts geantwortet
hat, da hat er gleich Blut von sich gelassen; [bookmark: page498] ein Wunder, daß ihm die Seele
nicht auf und davon geflogen ist.«

		»Ein ganz weiches Volk! Fürs Auge sehen die Kerle wie die Eichen
aus, und haust du mit der Faust zu, dann ist es als ob du ein
Federbett triffst,« fing Mathias leise zu erzählen an.

		»Glück haben sie auch nicht auf der Waldmeierei gehabt, die Kühe
sollen alle wegkrepiert sein.«

		»Das ist wahr, keine einzige hatten sie bei sich.«

		»Davon weiß Kobus was!« ließ sich einer der Jungen vorlaut
vernehmen; doch der Klemb schrie ihn scharf an:

		»Dumm bist du, wie'n Stiefel! An der Seuche sind sie krepiert,
man weiß es doch ...«

		Sie duckten sich vor Schadenfreude, aber keiner ließ weiter
einen Ton hören; erst der Schmied, der sich näher herangeschlichen
hatte, sagte:

		»Daß die Deutschen weggezogen sind, das haben wir nur dem
gnädigen Herrn zu danken.«

		»Weil ich das euch lieber geben will, und wenn es auch halb
umsonst sein sollte,« versicherte jener mit Eifer, sich darüber
ausbreitend und allerhand erzählend, wie er und sein Ahn und Urahn
es immer mit den Bauern gehalten hätten und wie sie stets Hand in
Hand mit ihnen gegangen wären ...

		Darauf lächelte der alte Sikora seltsam und sagte leise:

		»Das hat mir der alte Gnädige so fein mit Peitschen auf den
Buckel eingerben lassen, daß ich es noch heute weiß.«

		Doch der Gutsherr tat, als ob er es nicht hörte und begann
gerade zu erzählen, welche Scherereien er gehabt hätte, ehe er die
Deutschen losgeworden wäre; sie hörten natürlich zu, alles
bejahend, wie das so der Anstand wollte, und dachten bei sich doch
das Ihre über seine Wohltaten für das Bauernvolk.

		»Feine Wohltäter,« murmelte Sikora, so daß ihm der Klemb einen
Stoß gab, damit er schweigen sollte.

		[bookmark: page499] So redeten
sie sich gemeinsam was vor, bis plötzlich ein Junge in schwarzem
Seminaristenrock mit einem weißen Chorhemd darüber und mit dem
Teller in der Hand sich zu ihnen hindurchzudrängen versuchte.

		»Sieh mal an, das scheint mir ja gerade so, als ob das dem
Organisten sein Jascho wäre,« rief einer aus.

		Das war er auch, aber schon mit priesterlichen Kleidern angetan;
er sammelte für die Kirche, begrüßte alle und heimste tüchtig ein;
sie kannten ihn ja, darum wäre es nicht angenehm gewesen sich zu
drücken, und jeder knotete aus seinem Taschentuch etwas Kleingeld
heraus; manchmal klirrte selbst ein Silberling gegen die
Kupfermünzen; der Gutsherr warf einen Rubel hin, und die
Gutsherrinnen ließen das Silber nur so hineinrollen; der Jascho
aber, obgleich er schon ganz in Schweiß gebadet und rot vor
Müdigkeit war, sammelte freudig und unermüdlich weiter, keinen
einzigen Menschen auf dem Kirchhof vorüberlassend und jedem ein
gutes Wort sagend. Als er auf Anna stieß, begrüßte er sie so
freundlich, daß sie sogar ganze vierzig Heller gab; dann blieb er
vor Jaguscha stehen und ließ die Münzen auf seinem Teller klirren;
sie erhob ihre Augen und erstarrte schier vor Staunen; er aber
schien ganz verwirrt, murmelte etwas und ging hastig weiter.

		Sie hatte selbst vergessen, ihm ihre Gabe zu reichen, und sah
nur, sah immerzu ihm nach, denn er kam ihr vor wie der Heilige, auf
dem Nebenaltar in der Kirche, gerade so jung, so schlank und so
fein. Vergeblich rieb sie ihre Augen und bekreuzigte sich eins ums
andere Mal; es war als hätte er sie mit seinen leuchtenden Augen
ganz verzaubert, sie wußte sich keinen Rat.

		»Nur ein Organistensohn, und wie hat er sich fein
rausgemacht.«

		»Die Mutter bläht sich auch wie ein Truthahn.«

		»Schon seit Ostern haben sie ihn in dieser Priesterschule.«

		[bookmark: page500] »Der
Pfarrer hat ihn sich zur Aushilfe zur Kirchweih hergeholt.«

		»Der Alte knausert und zieht den Leuten das Fell über die Ohren,
aber für den da ist ihm nichts zu gut.«

		»Versteht sich, das ist doch keine geringe Ehre, wenn der
Priester wird.«

		»Und seinen Profit wird er auch dabei haben.«

		So flüsterten sie ringsum, aber Jagna hörte nichts; sie
verfolgte ihn mit ihren Augen, wohin er sich auch wandte.

		Gerade war auch das Hochamt zu Ende, und der Priester las nur
noch die Aufgebote und Seelengebete von der Kanzel herab vor, aber
das Volk strömte schon zur Kirche hinaus, und draußen erhoben schon
die Bettler ihre klagenden Stimmen und begannen in einem ganzen
Chorus ihre Bettellieder zu singen und herzuleiern.

		Anna wandte sich ebenfalls dem Ausgang zu, als die
Balcerekbäuerin sich auf sie zudrängte, um ihr eine große Neuigkeit
mitzuteilen.

		»Wißt ihr schon,« schrie sie ganz außer Atem, »eben ist das
Aufgebot der Nastuscha mit der Dominikbäuerin ihrem Schymek
herausgekommen.«

		»Na, na, was wird denn die Dominikbäuerin dazu sagen!«

		»Was soll sie sagen? Die wird das bis zum letzten
durchkämpfen.«

		»Darum kriegt sie doch nicht ihren Willen, der Schymek hat die
Jahre und ist in seinem Recht.«

		»Das wird 'ne seine kleine Hölle da, paßt nur auf,« meinte
Gusche.

		»Als ob hier nicht schon sowieso genug Zank und Gotteslästerung
ist!« seufzte Anna.

		»Habt ihr das vom Schulzen schon gehört?« redete sie die
Ploschkabäuerin an, die behäbig auf sie zukam, ihr das rote, feiste
Gesicht zuneigend.

		»Ich hatte mit dem Begräbnis so viel zu tun, und so [bookmark: page501] viele Sorgen
obendrein, daß ich keine Ahnung habe, was im Dorfe passiert
ist.«

		»Der Serschant hat Meinem erzählt, daß in der Kasse viel Geld
fehlen soll; der Schulze läuft schon immerzu bei den Leuten herum
und bettelt, daß man ihm das borgen soll, damit der doch wenigstens
etwas hineinkriegt, denn jeden Augenblick kann die Untersuchung
kommen ...«

		»Das hat noch der Vater gesagt, daß es einmal so enden
wird.«

		»Der hat sich immerzu gebläht und hier groß getan, jetzt wird er
für sein Regieren zahlen können!«

		»Können sie ihm denn die ganze Wirtschaft wegnehmen?«

		»Natürlich, und sollte das nicht reichen, dann muß er den Rest
im Kriminal absitzen,« ließ sich Gusche vernehmen; »das Biest hat
sich genug gütlich getan, laß ihn jetzt dafür büßen.«

		»Es hat mich auch gewundert, daß er sich nicht einmal zum
Begräbnis gezeigt hat.«

		»Was soll ihn da der Boryna angehen, wenn er mit der Witwe
Freundschaft hält.«

		Sie schwiegen plötzlich, denn gerade vor ihnen kam Jaguscha, die
ihre Mutter führte; die Alte ging gebückt mit noch verbundenen
Augen; aber Gusche ließ die Gelegenheit nicht vorbeigehen.

		»Wann feiert ihr denn dem Schymek seine Hochzeit? Niemand hätte
das gedacht, daß sie heute aufgeboten würden! Natürlich, was kann
man dabei tun, wenn dem Jungen die Mädchenarbeiten über werden.
Nastuscha kann ja jetzt zur Hand gehen ...« höhnte sie lachend.

		Die Dominikbäuerin reckte sich jäh auf und sagte hart:

		»Führ' mich schneller, Jaguscha, schneller, sonst wird mich
diese Hündin da noch beißen wollen.«

		Sie ging hastig davon, als wollte sie vor den Worten flüchten.
Die Ploschkabäuerin lachte leise hinter ihr drein.

		»Die soll blind sein, aber von euch hat sie genug gesehen
...«

		[bookmark: page502] »Blind ja,
aber dem Schymek seine Zotteln findet sie gewiß noch von
selbst.«

		»Gott verhüte, daß sie nicht noch andere zwischen die Finger
kriegt ...«

		Gusche entgegnete nichts mehr, außerdem herrschte ein solches
Gedränge vor dem Kirchhofstor, daß Anna, die hinter den anderen
zurückgeblieben war, sie bald verloren hatte; doch es war ihr
selbst ganz recht so, denn sie hatte schon alle bösen Sticheleien
Gusches satt. Sie fing ruhig an, unter die Bettler Geld zu
verteilen, sie vergaß keinen und gab jedem zwei Heller; dem Blinden
aber mit dem Hund steckte sie einen ganzen Zehner zu und sagte:

		»Kommt zu uns zu Mittag, Väterchen! Zu den Borynas!«

		Der Bettler hob den Kopf und starrte sie mit seinen blinden
Augen an.

		»Dem Antek Seine, scheint mir! Gott bezahl's! Ich komm' schon,
natürlich komm ich.«

		Hinter dem Tor war es schon etwas freier, aber auch dort saßen
die Bettler in zwei Reihen, eine lange Straße bildend und auf
verschiedene Weise sich laut bemerkbar machend, und ganz am Ende
kniete irgendein Junger mit einem grünen Augenschirm, spielte auf
der Geige auf und sang dabei verschiedene Lieder von den Königen
und von alten Zeiten, so daß die Menschen ihn im ganzen Haufen
umgaben und das Geld reichlich in seine Mütze floß.

		Anna blieb in der Nähe des Kirchhofes stehen, um sich nach Fine
umzusehen und wurde ganz unerwartet ihren Vater gewahr.

		Er saß in einer Reihe mit den Bettlern, streckte seine Hand den
Vorübergehenden entgegen und jammerte um Almosen.

		Es war ihr, als hätte sie jemand mit einem Messer gestochen;
doch dann schien es ihr, als müßte sie sich getauscht haben, sie
rieb sich ihre Augen, aber es blieb immer dasselbe, er war es doch,
ganz zweifellos! ...

		[bookmark: page503] »Der Vater
unter den Bettlern! Jesus!« Ein Wunder, daß sie nicht vor Scham
gestorben war.

		Sie schob ihr Kopftuch tiefer in die Stirn und schlich sich von
hinten durch die Wagenreihe heran, in deren unmittelbarer Nähe er
saß.

		»Was tut ihr hier bloß aufstellen, was?« stöhnte sie auf, sich
hinter ihn niederhockend, um sich vor den Blicken der Menschen zu
verbergen.

		»Hanusch ... ich, ... daß ich ... weil ich dachte ...«

		»Ihr kommt mit gleich nach Haus! So eine Schande! Jesus! Kommt
bloß! ...«

		»Ich gehe nicht ... ich habe mir das schon lange so ausgedacht
... Was soll ich euch zur Last fallen, wenn gute Menschen mich
unterstützen wollen? ... Ich ziehe mit den anderen in die Welt ...
werde heilige Stätten sehen ... was Neues werd' ich da erfahren ...
Ich bring euch auch noch tüchtig viel Geld mit ... Da hast du einen
Silberling, kauf' was Feines für Pjetrusch ... kauf mal ...«

		Sie griff ihn fest am Kragen und mußte ihn fast mit Gewalt
zwischen die Wagen schleppen.

		»Gleich nach Haus! Daß ihr keine Scham im Leibe habt!«

		»Du läßt mich gleich los, Hanusch! Hanusch, sonst werd' ich
böse!«

		»Werft die Säcke ab, macht schnell, daß es niemand sieht.«

		»Ich tu' das, was mir gefällt, versteht sich ... soll ich mich
da schämen ... Wem der Hunger Gevatter ist, dem ist der Bettelsack
Mutter ...« Er riß sich plötzlich los und rannte davon zwischen die
Wagen und Pferde, und mehr hatte sie nicht von ihm gesehen.

		Es war keine Möglichkeit ihn zu suchen und in diesem Gedränge,
das jetzt auf dem Platz vor der Kirche entstand, zu finden.

		Die Sonne brannte drauflos, daß einem die Haut abschelperte, und
der Staub beklemmte den Atem; das Volk [bookmark: page504] aber, obgleich es schon ermüdet
und bis aufs Hemd durchschwitzt war, schob und drängte sich in
freudiger Erregung und wogte hin und her wie brodelndes Wasser.

		Der Leierkasten spielte drauflos, daß es im ganzen Dorf zu hören
war; die Bettler plärrten auf ihre Art, Kinder pfiffen auf tönernen
Hähnen, Hunde bellten, Pferde bissen sich und quiekten auf, und die
Fliegen waren heute mehr wie je lästig. Und jeder redete, rief
seinen Bekannten irgend etwas zu, suchte sich seine Gesellschaft
und drängte nach den Krambuden hin, um die herum es wie in einem
Bienenhaus summte und vor denen lautes Mädchengekreisch zu hören
war.

		Die Krambuden mit heiligen Sachen schwankten schon unter dem
Andrang der Frauen. Ein nicht geringeres Gedränge herrschte dort,
wo man die Würste verkaufte, die wie dicke Taue an Stangen
aufgehangen waren. Hier und da handelte man auch mit Brot und
Brezelchen. Irgendein Jude bot Karamellen feil, und anderswo
prangten sogar unter dem Schutze der Leinwandbedachungen bunte
Bänder und peitschenlange Perlenschnüre. Es herrschte überall ein
solches Gedränge, ein solches Geschrei und solcher Lärm, daß es
rein wie in einem jüdischen Bethaus war.

		Eine ordentliche Zeit ging vorüber, bis sich das Volk allmählich
zu beruhigen begann und stiller wurde; die einen zogen nach der
Schenke, die anderen machten sich bereit, um nach Hause zu fahren;
und die, die von der Hitze und Müdigkeit angegriffen waren, legten
sich im Schatten der Wagen, am Weiher und in den Gärten und Höfen
zurecht, um etwas zu sich zu nehmen und auszuruhen.

		Die glühende Mittagshitze setzte so zu, daß schon keine Luft zum
Atmen mehr da war, und bald hatte überhaupt keiner mehr Lust, sich
zu bewegen oder ein Wort zu sagen, sie glichen schon ganz den
Bäumen, die halb verdurstet im Sonnenbrand dastanden; nur noch die
Kinder hörte man hin und wieder herumschreien, und von Zeit [bookmark: page505] zu Zeit stampfte
irgendeins der vor den Wagen gespannten Pferde unruhig auf.

		Im Pfarrhaus aber gab der Propst ein Mittagessen für die
anwesenden Priester und die Gutsherrschaft; durch die offenen
Fenster, durch die man die Köpfe der Speisenden sah, drang
Stimmengewirr und Gläserklirren, erklang ein solches Lachen und
kamen so schmackhafte Düfte geflossen, daß manch einem der Speichel
im Munde zusammenlief.

		Ambrosius, festlich gekleidet, mit Medaillen auf der Brust,
machte sich in einem fort im Hausflur zu schaffen und tauchte immer
wieder auf der Veranda auf.

		»Werdet ihr hier weggehen, ihr Aaszeug! sonst kriegt ihr den
Stock zu schmecken, daß ihr daran denken sollt!« schrie er.

		Da er sich aber nicht mehr gegen die Jungen zu helfen wußte, die
wie die Spatzen die Stakete dicht besetzt hatten und von denen die
Kühneren selbst schon bis an die Fenster vorgedrungen waren,
schimpfte er nur mehr auf sie ein und drohte ihnen gelegentlich mit
des Pfarrers Pfeifenstock.

		In dem Augenblick kam Anna vorüber und blieb an der Pforte
stehen.

		»Sucht ihr denn jemanden?« fragte er, ihr entgegenstelzend.

		»Habt ihr nicht irgendwo meinen Vater gesehen?«

		»Bylica! Diese Hitze, je je, der hat sich gewiß irgendwo im
Schatten schlafen gelegt... Te! Du Lümmel!« schrie er abermals los
und machte sich hinter den Jungen drein.

		Anna aber wandte sich sehr besorgt geradewegs nach Hause und
erzählte alles ihrer Schwester, die zu Mittag gekommen war. Doch
die Veronka zuckte nur die Achseln.

		»Die Krone fällt ihm nicht vom Kopf, daß er sich zu den Bettlern
geschlagen hat, und daß es uns leichter sein wird, das ist gewiß.
Da haben noch ganz andere ihr Leben als Bettler vor der Kirchtür
beschließen müssen.«

		[bookmark: page506] »Jesus,
solch eine Schande, der eigene Vater auf dem Bettel! Was wird bloß
der Antek dazu sagen? Da werden uns die Leute auf die Zungen nehmen
und sagen, daß wir den Vater auf den Bettel geschickt haben.«

		»Laß sie bellen, was ihnen gefällt. Auf einen anderen zu
schnauzen, das kann jeder, aber zum Helfen ist niemand zur
Hand.«

		»Das will ich dir sagen: ich laß es nicht zu, daß der Vater den
Bettler spielt.«

		»Dann hol' dir ihn ins Haus und füttre ihn, wenn du so eine
Feine sein willst.«

		»Das will ich tun! Tut dir schon der Löffel Essen leid, den du
ihm geben mußt? Jawohl, das merk' ich schon jetzt, daß du ihn
selbst dazu genötigt hast.«

		»Hab' ich vielleicht Überfluß, wie? Soll ich etwa den Kindern
das Essen vom Munde wegreißen und ihm geben?«

		»Ihm kommt ein Altenteil von dir zu, weißt du das nicht
mehr?«

		»Wenn ich nichts habe, dann kann ich es mir auch nicht aus den
Eingeweiden herauszerren.«

		»Und wenn du es selbst müßtest, so ist das nur deine Pflicht,
denn der Vater geht vor. Oft hat er sich schon bei mir beklagt, daß
du ihn hungern läßt und sogar mehr auf die Schweine acht gibst, als
auf ihn.«

		»Wahrheit, ja, ja ... natürlich laß ich ihn hungern, und selbst
genieß' ich wie die Gutsherrin. Schön hab' ich mich da
herausgefüttert, daß mir schon der Rock von den Hüften rutscht und
daß ich kaum noch meine Klumpen vorwärtsschleppen kann. Wir leben
doch nur auf Borg.«

		»Red' kein dummes Zeug, man könnte sonst denken, daß es wahr
ist.«

		»Das ist auch wahr, denn wenn Jankel nicht da wär', dann hätten
wir nicht mal Kartoffeln mit Salz. Das ist schon so: der Satte
glaubt dem Hungrigen nicht!« redete sie, schon immer kläglicher und
fast weinend. Indessen hatte [bookmark: page507] sich auf den Heckenweg, geführt von seinem Hund,
der blinde Bettler herangetrollt.

		»Setzt euch hier vor dem Haus nieder,« wandte sich Anna an ihn;
sie bereitete gerade das Mittagessen vor.

		Er setzte sich auf die Mauerbank, legte die Krücken beiseite,
ließ den Hund frei und schnüffelte mit seiner großen Nase in der
Luft herum, bestrebt, herauszubekommen, ob sie schon äßen und wo
sie sitzen könnten.

		»Man setzte sich gerade unter den Bäumen zur Mittagsmahlzeit
nieder. Anna tat das Essen in die Schüsseln, so daß die
schmackhaften Düfte sich ringsum verbreiteten.

		»Grütze mit Speck, 'ne gute Sache. Daß es euch wohl bekommt,«
murmelte der Bettler, die Düfte mit der Nase einziehend, und leckte
sich gierig den Bart.

		Sie aßen bedächtig, auf jeden Löffel Essen einblasend; Waupa
strich mit leisem Winseln um sie herum, und der Bettlerhund saß mit
heraushängender Zunge an der Wand und jappte laut. Es war eine
furchtbare Hitze, selbst der Schatten schützte nicht davor; und in
der schwülen, einschläfernden Stille hörte man nur die Löffel
schaben und hin und wieder eine Schwalbe unter der Dachtraufe leise
zwitschern.

		»Wenn man so ein Schüsselchen saure Milch zur Abkühlung hätte!«
seufzte der Bettler.

		»Gleich kriegt ihr sie!« beruhigte ihn Fine.

		»Habt ihr heute viel schreien müssen?« fragte Pjetrek, träge
seinen Löffel zum Mund führend.

		»Gott sei den Sündigen gnädig, möge er ihnen das Unrecht nicht
nachtragen, das sie den Bettlern antun. Und ob ich hab' schreien
müssen! Wer den Bettler gewahr wird, der guckt gleich fleißig in
den Himmel oder biegt schon ein paar Klafter weit vorher ab. Und
ein anderer, der das bißchen Geld herausholt, möchte gleich auch
noch wieder etwas zurückhaben für seinen Zehner! Rein Hungers
sterben muß man dabei.«

		[bookmark: page508] »Für alle
ist heuer die Vorerntezeit schlecht,« murmelte Veronka.

		»Das ist schon wahr, aber für den Schnaps fehlt es keinem an
Geld.«

		Fine steckte ihm eine große Schüssel Dickmilch zu, die er eifrig
auszulöffeln begann.

		»Sie sagten heute auf dem Kirchhof,« ließ er sich abermals
vernehmen, »daß Lipce sich heute mit dem Gutsherrn einigen soll.
Ist denn das wahr?«

		»Kriegen sie das, was ihnen zukommt, dann werden sie sich schon
einigen,« sagte Anna.

		»Und die Deutschen, die haben sich schon davongemacht, wißt ihr
das?« warf Witek ein.

		»Daß sie die Pest ankommt!« fluchte er los, seine Faust
ballend.

		»Haben sie euch denn unrecht getan?«

		»Ich bin da gestern abend vorbeigekommen, da haben sie mich mit
den Hunden vom Hof gehetzt. Diese Ketzerbande, so'n Hundepack! Eure
Leute aus Lipce sollen ihnen da so zugesetzt haben, daß sie sich
haben auf und davon machen müssen! Solchen würd' ich die Haut bei
lebendigem Leib schinden,« redete er, mächtig zulangend, vor sich
hin; und als er fertig war, fütterte er seinen Hund und schickte
sich an, von der Mauerbank aufzustehen.

		»Für euch ist heute Erntezeit, da habt ihr es eilig, an die
Arbeit zu gehen,« lachte Pjetrek.

		»Das hab' ich; früher waren von unsereinem höchstens sechs auf
einer Kirchweih, und heute schreien da an die drei Mandel los, daß
einem die Ohren dick werden.«

		»Und kommt ja heute zum Übernachten wieder,« lud ihn Fine
ein.

		»Daß dich der Herr Jesus bei guter Gesundheit erhält, weil du an
mich arme Waise gedacht hast.«

		»Arme Waise, und den Wanst, den kann er kaum schon schleppen,«
neckte ihn Pjetrek und sah zu, wie er sich wie [bookmark: page509] eine dicke Kugel durch den
Weg schob und mit dem Stecken zurechtzutasten suchte.

		Das Haus wurde bald leer. Die sich im Schatten zurechtgelegt
hatten, schnarchten nur so, und der Rest hatte sich nach den
Krambuden aufgemacht.

		Man hatte zur Vesper geläutet. Die Sonne senkte sich schon
mächtig nach Westen, die Hitze hatte etwas nachgelassen, und
obgleich sich noch viele vor den Häusern ausruhten, fingen die
Menschen an, auf dem Kirchplatz zwischen den Buden und Zelten
zusammenzuströmen.

		Fine machte sich eiligst mit einigen Mädchen auf, um
Heiligenbilder zu kaufen, hauptsächlich aber, um sich an den
Bändern, Perlenschnüren und anderen Kirchweihwundern satt zu
sehen.

		Der Leierkasten spielte wieder, die Bettler stimmten ihre
Gesänge an und klapperten mit ihren Näpfen; und allmählich entstand
ein arger Lärm von Stimmen, der sich über das ganze Dorf hinzog; es
war ein Leben wie in einem Bienenstock vor dem Ausschwärmen.

		Jeder war satt und ausgeruht, darum auch gern bereit,
Gesellschaft zu suchen und sich gemeinsam zu vergnügen; der eine
besprach sich mit seinen Freunden, der andere sperrte seine Augen
weit auf, dieser drängte sich dorthin, wo das größte Gedränge war,
jener zog mit seinen Gevattern auf ein Gläschen zur Schenke, und
etliche gingen in die Küche hinein oder blieben irgendwo im
Schatten sitzen, über allerhand Verschiedenes räsonierend, und alle
erfüllte zugleich dasselbe frohe Gefühl der Kirchweihstimmung. Das
war auch kein Wunder, jeder hatte sich satt geseufzt und gebetet,
genug von all der goldenen Pracht, den Lichtern, Bildern und
anderen Heiligkeiten zu sehen bekommen; genug geweint, Orgelmusik
und Gesänge gehört, die Seele in dieser Feststimmung gebadet,
gereinigt und gekräftigt, allerhand Menschen gesehen, Eindrücke
gesammelt und hatte sich, wenn auch nur auf diesen einen Tag, aller
Sorgen entledigt! [bookmark: page510] So war es denn nicht mehr als recht, daß sich
alle gemeinsam vergnügten, ob es die ersten Hofbauern oder die
ärmsten Kätner und das einfache Bettelvolk war. Sie bildeten um die
Krambuden ein solches lautes, hin und her wogendes Gedränge und
rotteten sich dermaßen zusammen, daß es kaum möglich war, sich
durch dieses Menschengewirr einen Weg zu bahnen. Natürlich redeten
die Weiber am lautesten, sich eine um die andere nach den
Verkaufstischen hindurchzwängend, um all diese Herrlichkeiten zu
betasten oder sich an ihnen mindestens satt zu sehen.

		Schymek hatte gerade der Nastuscha eine Bernsteinkette, bunte
Bänder und ein rotes Tuch gekauft, sie hatte sich gleich damit
aufgeputzt, und so gingen sie denn von Krambube zu Krambude, sich
umschlungen haltend, vergnügt und wie trunken vor Freude umher.

		Hinterdrein schlenderte Fine, die um dieses und jenes, das auf
den Verkaufstischen herumlag, handelte und immer wieder wehmütig
aufseufzend ihren mageren Silberling in der Hand hin und her
drehte.

		Jaguscha trieb sich auch irgendwo unweit von ihnen zwischen den
Zelten herum, tat aber, als hätte sie den Bruder nicht bemerkt. Sie
war allein und ging seltsam traurig und niedergedrückt vor sich
hin. Es freuten sie heute weder die wehenden Bänder noch das Spiel
des Leierkastens, weder das Gedränge noch der festliche Jubel. Sie
ging mit den anderen wie von dem Gedränge vorwärts getragen, blieb
stehen, wo auch die anderen stehenblieben, ließ sich dahin
schieben, wo man sie hinschob, ohne überhaupt zu wissen, wozu sie
gekommen war und wohin sie wollte.

		Plötzlich schob sich Mathias an sie heran und sagte demütig:
»Jag' mich doch nicht von dir, Jagusch.«

		»Hale, hab' ich dich denn irgendwann von mir gejagt?«

		»Und ob du es hast! Hast du mich denn vielleicht nicht
angefahren?«

		[bookmark: page511] »Du hast
dich doch schlecht aufgeführt, da mußte ich es ja. Wer hat mich
denn ...« sie wurde plötzlich still.

		Jascho drängte sich langsam durch die Menge und kam geradeswegs
auf sie zu.

		»Er ist auch zur Kirchweih hier!« murmelte Mathias, auf den
Jungen weisend, der in seinem Priesterrock daherkam und sich
lachend wehrte, daß man ihm nicht die Hände küßte.

		»Wie ein Herrensohn! Hat der sich herausgemacht! Ich weiß noch
gut, wie er vor kurzem hinter den Kuhschwänzen hergerannt ist.«

		»Das versteht sich, solch einer wird doch nicht die Kühe hüten,«
meinte sie, unangenehm berührt.

		»Ich hab' es gesagt. Ich weiß doch noch, wie ihn der Organist
mal verhauen hat, weil er die Kühe in Pristscheks Hafer hat weiden
lassen und selbst unter einem Baum lag und schlief...«

		Jaguscha ging davon und versuchte schüchtern, zu Jascho zu
gelangen. Er lachte sie an; da man ihn aber eifrig von allen Seiten
bestaunte, wandte er seine Augen von ihr ab; und nachdem er eine
Anzahl Heiligenbilder gekauft hatte, fing er an, sie unter die
Mädchen und unter alle, die eins haben wollten, zu verteilen.

		Sie blieb wie erstarrt vor ihm stehen und war mit ihren
glühenden Blicken ganz in sein Anschauen versunken, und die roten
Lippen lächelten ein stilles, strahlendes Lächeln, das süß wie
Honig war.

		»Hier hast du deine Schutzpatronin, Jaguscha,« sagte er
plötzlich, ihr ein Bildchen zusteckend; ihre Hände begegneten sich
und fuhren hastig auseinander, als hätten sie sich verbrannt.

		Sie erschauerte und traute sich nicht, ihren Mund aufzutun. Er
sprach noch irgend etwas, aber sie war so in seinen Anblick
versunken, daß sie fast gar nichts verstanden hatte.

		Die Menge hatte sie gleich wieder getrennt; sie steckte das
Bildchen hinter das Mieder und starrte lange auf die [bookmark: page512] Menschen um sich
herum. Er war nirgends mehr zu sehen und mußte wohl schon zur
Kirche gegangen sein, denn man hatte schon zur Vesper geläutet, und
doch stand er ihr in einem fort vor den Augen.

		»Der sieht grad' so wie ein Heiliger aus!« murmelte sie
unwillkürlich.

		»Das ist auch kein Wunder, daß die Mädchen hinter ihm her sind
und fast ihre Augen verlieren könnten. Diese Dummen, die Wurst ist
nicht für den Hund!«

		Sie sah sich rasch um; das war Mathias, der gesprochen
hatte.

		Sie brummte irgend etwas, um ihn los zu werden; er aber folgte
ihr trotzdem nach, überlegte lange etwas und sagte schließlich:

		»Jaguscha, was hat denn die Mutter zu Schymeks Aufgebot
gesagt?«

		»Was hat sie sagen sollen, wenn er heiraten will, dann laß ihn,
das ist seine Sache.«

		Er verzog das Gesicht und fragte unruhig:

		»Wird sie ihm denn seinen Anteil abschreiben, was?«

		»Weiß ich es denn! Sie hat sich mir nicht anvertraut. Laß ihn
selber fragen.«

		Schymek und Nastuscha, die gerade des Wegs kamen, traten hinzu,
und plötzlich fand sich auch Jendschych ein; sie blieben alle
miteinander stehen, und Schymek meinte:

		»Jaguscha, du wirst doch nicht zur Mutter halten, wenn mir
Unrecht geschieht?«

		»Natürlich, daß ich zu dir halte. Hast du dich aber verändert in
dieser Zeit, na, na!... Ein ganz anderer bist du geworden!«
wunderte sie sich; denn er stand vor ihr, aufgeputzt, sauber
ausrasiert und fein gerade gereckt, den Hut hatte er aufs Ohr
gerückt und einen milchweißen Kapottrock an.

		»Das kommt, weil ich aus Mutters Stall heraus bin.«

		»Geht es dir denn jetzt besser in der Freiheit?« Sie lächelte
über seinen Trotz.

		[bookmark: page513] »Laß den
Vogel aus der Hand fliegen, dann wirst du es schon sehen! Das
Aufgebot hast du wohl gehört?«

		»Wann ist denn die Hochzeit?«

		Nastuscha schob sich zärtlich an ihn heran und umfaßte ihn.

		»In drei Wochen doch, noch vor der Ernte soll sie sein!«
murmelte sie, ganz rot geworden.

		»Und wenn es sogar in der Schenke wäre, dann tue ich's doch, und
die Mutter werd' ich nicht darum bitten.«

		»Hast du denn was, wo du deine Frau unterbringen kannst?«

		»Das hab' ich! Versteht sich! Ich geh' nicht bei fremden Leuten
einmieten. Laß sie mir nur erst meinen Grund und Boden abschreiben,
dann werd' ich schon Rat wissen!« prahlte er wütig drauflos.

		»Ich helf ihm, Jagusch, in allem will ich ihm helfen,«
bekräftigte Jendschych.

		»Wir geben doch auch nicht die Nastuscha ganz nackt aus dem
Haus. Tausend Silberlinge kriegt sie in bar,« ließ sich Mathias
vernehmen.

		Der Schmied, der schon länger um sie herumgestrichen war, zog
Mathias beiseite, flüsterte ihm etwas ins Ohr und ging gleich
weiter.

		Sie redeten noch allerhand miteinander, besonders Schymek
breitete sich aus, wie das werden sollte, wenn er Hofbesitzer
würde, wie er da noch neues Land zukaufen würde, wie er sich in
seinen Grund und Boden verbeißen wollte; und er sagte ihnen, daß
sie bald sehen sollten, was für einer er war. Nastuscha sah ihn
bewundernd an, Jendschych pflichtete ihm bei; und nur Jaguscha, die
kaum mit einem Ohr zugehört hatte, ließ gleichgültig die Augen
durch die Welt wandern. Es war ihr schon alles eins.

		»Komm zur Schenke, Jagusch, es wird da heute Tanzmusik sein,«
bat Mathias.

		»Auch die Schenke macht mir keinen Spaß,« entgegnete sie
traurig.

		[bookmark: page514] Er blickte
ihr mitten in ihre umflorten Augen, schob die Mütze ins Gesicht und
ging eilig davon, sich mit den Ellenbogen Platz machend. Vor dem
Pfarrhof stieß er auf Therese.

		»Wohin willst du denn so schnell?« fragte sie ängstlich.

		»In die Schenke! Der Schmied ruft die Leute zur Beratung
zusammen.«

		»Ich würde gern mit dir gehen.«

		»Ich jag' dich nicht weg, an Platz wird auch kein Mangel sein;
überleg' es dir nur, daß dich die Leute nicht ins Gerede nehmen,
daß du so immerzu auf mich paßt.«

		»Sie zerren mich auch so schon genug herum, wie die Hunde ein
Schaf, das verreckt ist.«

		»Warum läßt du dich unterkriegen?« Er war schon böse und ganz
ungeduldig.

		»Warum? Weißt du denn nicht, warum?« klagte sie leise.

		Er riß sich von ihr los und ging voraus, so daß sie ihm kaum
nachkommen konnte.

		»Da heult sie wieder wie ein Kalb!« fügte er hinzu, sich
plötzlich umdrehend.

		»Nee, nee ... nur ein Sandkorn ist mir ins Auge geflogen.«

		»Wenn ich Geflenne sehe, dann ist es mir gerad, als ob mir einer
ein Messer im Leib umdreht!«

		Er ging wieder neben ihr und sagte eigentümlich herzlich:

		»Hier hast du ein paar Groschen, da kauf dir selber, was du
magst und komm' dann in die Schenke, da tanzen wir mal einen.«

		Sie blickte ihn mit Augen an, die gar nicht wußten, wie sie ihm
danken sollten.

		»Was soll ich da mit dem Geld, du bist so gut zu mir ... so ...«
flüsterte sie ganz erglüht.

		»Komm' aber erst abends, denn vorher werd' ich keine Zeit
haben.«

		Er sah sich noch von der Schwelle nach ihr um und lächelte, dann
trat er in den Flur.

		[bookmark: page515] In der
Schenke war schon eine Enge und eine Hitze, die nicht zum Aushalten
war. In der Schankstube hatte sich allerhand Volk zusammengedrängt,
man trank und redete miteinander; im Alkoven aber versammelten sich
die jüngeren Männer aus Lipce mit dem Schmied und Gschela, dem
Bruder des Schulzen, an der Spitze. Es waren auch einzelne
Hofbauern dabei: Ploschka, der Schultheiß, Klemb und Adam Boryna,
ein Vetter der Borynas, und selbst Kobus hatte sich an sie
herangedrängt, obgleich ihn niemand eingeladen hatte.

		Gerade als Mathias eintrat, redete Gschela eifrig und schrieb
darauf etwas mit der Kreide auf den Tisch.

		Es handelte sich um eine Einigung mit dem Gutsherrn, der
versprochen hatte, den Bauern für jeden Morgen Wald vier Morgen von
den Feldern der Waldmeierei zu geben und eine gleiche Anzahl einem
jeden auf Abzahlung zu überlassen; er wollte ihnen selbst Holz zum
Bauen der neuen Häuser auf Borg geben.

		Gschela erklärte alles genau und zeichnete mit der Kreide auf,
wie sie den Boden teilen sollten und berechnete, was auf jeden
käme.

		»Überlegt euch gut, was ich sage!« rief er, »das Geschäft ist
das reine Gold.«

		»Es ist leicht was zu versprechen, und der Dumme geht und freut
sich!« brummte Ploschka.

		»Das ist die reine Wahrheit und nicht nur Versprechungen. Beim
Notar wird er euch alles abschreiben. Laßt euch das gut durch den
Kopf gehen! So viel Land für unsereinen. Da fällt doch für jeden in
Lipce eine neue Wirtschaft ab. Überlegt euch das ...«

		Der Schmied wiederholte nochmals, was ihm der Gutsherr zu sagen
befohlen hatte.

		Sie hörten ihn aufmerksam an, niemand aber ließ ein Wort fallen;
sie starrten nur auf die weißen Striche auf dem Tisch und
überlegten nachdenklich.

		[bookmark: page516] »Das ist
wahr, die Sache ist was wert, aber wird denn der Kommissar das
erlauben?« ließ sich als erster der Schultheiß vernehmen und kraute
sich bedenklich die langen Zotteln.

		»Das muß er! Wenn die Gemeinde etwas beschließt, dann wird sie
nicht die Ämter um Erlaubnis bitten! Wenn wir wollen, dann muß er!«
fuhr Gschela auf.

		»Muß oder nicht muß, schrei du erst mal nicht. Sieh mal einer
hinaus, ob der Serschant nicht irgendwo an der Wand
herumschnüffelt?«

		»Soeben hab' ich ihn noch an der Tonbank gesehen!« sagte
Mathias.

		»Und wann will der Gutsherr uns das abschreiben?« fragte
einer.

		»Er sagte, er würde selbst morgen schon. Wenn wir uns nur
einigen, will er es gleich abschreiben, und dann kann der Ometer
abmessen, was einem jeden zukommt.«

		»Da könnte man sich dann ja gleich nach der Ernte an das Land
heranmachen.«

		»Und es für die Herbstsaat zurecht machen, wie es sich
gehört.«

		»Mein Jesus, das wird fein was zu arbeiten geben.«

		Sie redeten laut und froh durcheinander. Die Freude hatte schon
alle ergriffen, sie reckten sich eigenwillig auf, ihre Augen
blitzten und ihre Hände griffen schon wie von selber nach diesem
ersehnten Stück Erde.

		Manch einer sang schon vor sich hin vor Freude und rief nach dem
Juden um Schnaps; ein anderer schrie schon allerhand Unausführbares
über die Teilung, und jeder träumte von seiner neuen Wirtschaft,
vom Reichtum und von allerhand Freuden. Sie schwatzten aufgeregt
herum, lachten einander zu, schlugen mit den Fäusten auf die Tische
und trampelten hitzig dazu.

		»Das wird erst in Lipce ein Fest geben!«

		»Hei, was wird man sich da amüsieren und ordentlich einen
tanzen!«

		[bookmark: page517] »Und wie
viele Hochzeiten man da zu Fastnacht wohl feiern wird!«

		»Die Mädchen werden bald alle sein!«

		»Dann holen wir uns die städtischen heran; können wir uns das
dann nicht leisten?«

		»Hundsverdammt, nur mit Hengsten will ich dann
herumkutschieren!«

		»Ruhig da,« schrie der alte Ploschka mit der Faust auftrumpfend,
»was die da schreien, gerad wie die Juden am Schabbes! Ich wollte
bloß sagen, ob da nicht doch in diesem Versprechen des Gutsherrn
irgendeine Falle steckt. Versteht ihr?«

		Sie verstummten, als hätte sie einer plötzlich mit kaltem Wasser
begossen; und erst nach einer Weile ließ sich der Schultheiß
vernehmen:

		»Mir will es auch gar nicht in den Kopf, warum er mit einem Mal
so freigebig ist?«

		»Versteht sich, dahinter muß schon was stecken; man gibt doch
nicht so viel Erde fast umsonst weg,« gab einer der Älteren seine
Meinung bei.

		Darauf aber sprang Gschela auf und schrie:

		»Dann will ich euch sagen, daß ihr Schafsköpfe seid, und damit
genug!«

		Und wieder fing er an, alles zu erklären und die Sache hitzig zu
verfechten, daß er zuletzt ganz vor Schweiß triefte; auch der
Schmied ließ seine Zunge mächtig laufen und nahm jeden einzeln vor;
aber der alte Ploschka ließ sich nicht umkrempeln, er schüttelte
nur den Kopf und lächelte bissig, so daß Gschela, der sich schon
nicht mehr halten konnte, mit den Fäusten auf ihn zukam.

		»Sprecht aus, was ihr meint, das getan werden soll, wenn unsere
Sache euch Schwindel dünkt.«

		»Das tu' ich! Ich kenn' sie gut, diese hundsverdammte Sippe, das
sag' ich euch: glaubt dem Gutsherrn nicht ein Wort, solange er es
nicht schwarz auf weiß gibt. Immer haben [bookmark: page518] sie sich an unserer
Benachteiligung gemästet, so will er sich jetzt auch an unserer
Dummheit sattfressen!«

		»So denkt ihr, dann braucht ihr euch nicht zu einigen, aber
stört die anderen wenigstens nicht!« schrie Klemb auf ihn ein.

		»Du bist mit ihnen in den Wald gezogen, da hältst du jetzt auch
zu ihnen!«

		»Gewesen bin ich, und wenn es nötig ist, dann geh' ich nochmals,
und ich halte nicht zu ihnen, sondern zur Gerechtigkeit und zum
ganzen Dorf. Nur ein Dummer will nicht einsehen, daß dabei was
Gutes für Lipce herauskommt. Nur der Dumme nimmt nicht, wenn man es
ihm gibt.«

		»Ihr seid alle miteinander dumm, darum habt ihr es so eilig, für
einen Hosengurt ein ganzes Hosenpaar einzutauschen. Dummes Volk!
Wenn der Gutsherr so viel gibt, dann kann er auch noch mehr
geben.«

		Sie fingen immer hitziger an, gegeneinander anzugehen; und da
auch die anderen dem Klemb beistanden, so entstand ein solcher
Lärm, daß sogar Jankel hereingelaufen kam und vor ihnen eine große
Flasche Schnaps hinstellte.

		»Scht-scht! Die Herren Hofbauern! Laßt Frieden sein! Auf daß die
Waldmeierei ein neues Lipce wird! Und daß jeder ein Herr Hofbauer
wird!« rief er, das Glas in die Runde reichend.

		Natürlich fingen sie gleich an zu trinken und noch eifriger sich
zu besprechen, denn alle außer dem alten Ploschka neigten schon zur
Einigung.

		Der Schmied mußte dabei irgendeinen dicken Profit haben, denn er
redete am lautesten von allen, breitete sich über die Güte der
Gutsherren aus und spendierte der ganzen Gesellschaft mal Schnaps,
mal Bier und selbst Arrak mit Essenz.

		Sie waren schon so ins Feiern gekommen, daß manch einem die
Augen aus dem Kopf hervortraten und die Zunge [bookmark: page519] schwer wurde; der Kobus aber, der
die ganze Zeit nicht einen Hauch vom Munde gelassen hatte, faßte
auf einmal die Leute an den Rockklappen und rief plötzlich:

		»Und die Kätner, was soll mit denen werden? Die sollen wohl
zugucken? Auch uns kommt Land zu! Wir lassen keine Einigung zu! Es
muß nach Gerechtigkeit gehen! Der eine kann schon kaum seinen
dicken Wanst tragen, und der andere soll Hungers sterben; wie ist
es damit? Das Land muß unter alle gleichmäßig verteilt werden! So
'ne Aasbande, wollen hier die Gutsherrn spielen! Manch einer von
ihnen hat nichts als Löcher in den Hosen und trägt die Nase hoch,
als wollte er in einem fort niesen! Diese pestigen
Weichselzotteln!« Und er redete gegen alle so unziemliche Dinge,
daß man ihn zur Tür hinauswerfen mußte; aber er fluchte selbst noch
draußen vor der Schenke.

		Man fing bald darauf an, auseinanderzugehen; nur die, die sich
gern amüsieren mochten, blieben zurück, denn die Musikanten fingen
schon an, hin und wieder auf ihren Instrumenten zu klimpern.

		Es wurde auch schon gerade Abend, die Sonne sank hinter die
Wälder, und der ganze Himmel war wie in einer Glut, selbst die
Ähren der Getreidefelder und die Wipfel der Obstgärten badeten in
rotgoldener Glut. Ein feuchter, weicher Wind kam auf, die Frösche
begannen zu quarren, Wachteln lockten sich, und die Stimmen der
Grillen breiteten sich über die Felder aus, wie ununterbrochenes
Rascheln reifer Ähren; man fuhr schon von der Kirchweih nach Hause,
und hier und da sang schon einer, der sich tüchtig traktiert hatte,
ganz laut.

		Es wurde still in Lipce, der Platz vor der Kirche leerte sich;
aber vor den Häusern saßen noch viele Menschen, kühlten sich und
genossen die Abendruhe.

		Eine stille Dämmerung war über die Welt gekommen; es dunkelten
die Felder, und die Fernen waren schon ganz mit dem Himmel
verflossen. Alles wurde still, der Schlaf begann [bookmark: page520] allmählich die Erde zu
umfangen und umhüllte sie mit warmem Tau, aus den Gärten aber
quollen hin und wieder Vogelstimmen, wie ein abendliches Gebet.

		Die Herden kehrten von den Weideplätzen heim, immer wieder stieg
ein langgedehntes, sehnsüchtiges Brüllen auf, und endlich sah man
die gehörnten Köpfe am erglühten Weiher auftauchen. Irgendwo an der
Mühle trieb unter Geschrei die badende Dorfjugend allerhand
Schabernack, und von den Gehöften erklangen die Lieder der Mädchen,
Gänsegeschnatter und Schafgeblök.

		Nur im Borynahof war es still und leer. Anna war mit den Kindern
zu irgendeiner Gevatterin gegangen, Pjetrek hatte sich auch
irgendwo hingetan, und Jaguscha war seit der Vesper nicht wieder
zum Vorschein gekommen; so machte sich denn Fine ganz allein mit
den Abendarbeiten zu schaffen.

		Der blinde Bettler saß auf der Galerie, streckte sein Gesicht
dem kühlen Wind entgegen, murmelte ein Gebet vor sich hin und
achtete genau auf Witeks Storch, der sich um ihn herum zu schaffen
machte und heimlich lauerte, um mit dem Schnabel nach seinen Füßen
zu zielen.

		»Sieh mal an ... daß du sauer wirst, du Räuber! Da hat er mich
aber gehackt,« murmelte er, seine Füße unter sich steckend, und
scheuchte ihn mit dem Rosenkranz. Der Storch wich ein paar Schritte
zurück und begann wieder, geschickt sich von der Seite mit
vorgestrecktem Schnabel an ihn heranzuschleichen.

		»Ich hör' dich gut! Du wirst mich nicht mehr kriegen. So ein
geschicktes Biest!« murmelte er; da aber vom Hof her Geigenspiel
erklang, hatte er sich mit Wohlgefallen ganz in die Musik vertieft
und scheuchte nur ab und zu mit dem Rosenkranz den Storch von
sich.

		»Fine, wer geigt denn da so eifrig?«

		»Der Witek doch! Der hat es vom Pjetrek gelernt und fiedelt
jetzt immerzu, daß es einem in den Ohren brummt. [bookmark: page521] Witek, hör' auf und lege
dem Füllen Klee in die Raufe!« schrie sie.

		Der Bettler aber hatte sich irgend etwas überlegt, und als Witek
ins Haus gerannt kam, redete er ihn ganz freundlich an.

		»Nimm hier den Zehner, weil du so schön den Ton herausgekriegt
hast.«

		Der Junge war sehr erfreut.

		»Und könntest du denn auch fromme Lieder spielen? Was?«

		»Ich spiel' euch alles her, was ich nur höre.«

		»Jede Raupe lobt ihren Schwanz. Und diese Melodie, kannst du die
denn auch spielen, wie?« Er jaulte auf seine Art los.

		Aber Witek hörte nicht einmal mehr darauf, er holte die Geige,
setzte sich neben ihn nieder und spielte gerade dasselbe; und dann
fiedelte er noch andere Lieder herunter, alles was er so in der
Kirche gehört hatte, und machte das so geschickt, daß der Bettler
staunte.

		»Sieh bloß, einen feinen Organisten hättest du abgeben
können.«

		»Alles krieg' ich heraus, alles, selbst solche herrschaftlichen
und auch die, die man in den Schenken singt,« prahlte er
freudestrahlend, dabei fröhlich drauflos geigend, so daß sogar die
Hühner auf den Staffeln aufgackerten; da aber gerade Anna erschien,
trieb sie ihn gleich davon, er sollte der Fine bei der Arbeit
helfen.

		Es wurde schon ganz dunkel, die letzten Abendgluten erloschen,
und der hohe nächtliche Himmel war wie überstreut mit Sternen, das
Dorf ging zur Ruhe; nur von der Schenke kam klirrende Musik und
fernes Rufen.

		Anna saß vor der Galerie, stillte das Kind und redete mit dem
Bettler über dies und jenes; der Alte log, daß es nur so dampfte,
sie aber redete nicht dawider, dachte sich ihr Teil dazu und sah
sehnsüchtig in die Nacht.

		[bookmark: page522] Jagna war
noch nicht zurückgekehrt, sie saß auch nicht bei der Mutter; gleich
am Abend war sie zu den Mädchen ins Dorf gegangen; doch sie konnte
nirgends lange aushalten, es trieb sie etwas umher. Es war ihr, als
würde sie wie an den Haaren herumgezerrt, und schließlich irrte sie
ganz allein im Dorf herum. Lange starrte sie ins Wasser, das
erloschen dalag und unter einem leisen Lufthauch erbebte, blickte
auf die sich sacht bewegenden Schatten und auf die Lichterscheine,
die von den Fenstern über die glatte Fläche des Weihers zuckten und
irgendwo erstarben, man wußte nicht recht, wo noch wie! Es trieb
sie etwas vorwärts, so daß sie bis hinter die Mühle rannte, bis auf
die Wiesen hinaus, wo schon die warmen Pelze der weißen Nebel
lagen; die Kiebitze flogen über sie mit schrillen Klageschreien
hinweg.

		Sie hörte dem Wasser zu, das über das Stauwerk hinweg in den
dunklen Rachen des Flusses niederrauschte, in das Bereich der hohen
Erlen, die wie schlafbefangen dastanden, und dieses Rauschen schien
ihr wie ein wehmütiges Locken und eine tränenschwere Klage zu
sein.

		Sie lief davon und starrte lange in die Fenster des
Müllerhauses, aus denen Lichterglanz, Stimmengewirr und das Klirren
der Teller zu ihr drang.

		So lief sie schon lange umher, immer von der einen Ecke des
Dorfes in die andere, und war wie ein irrendes Wasser, das einmal
hier-, einmal dahin fließt und vergeblich nach einem Ausgang sucht
und immer wieder klagend gegen die undurchdringlichen Wände
anschlägt.

		Etwas fraß an ihr, das sie gar nicht benennen konnte; es war
weder Leid noch Sehnsucht noch Liebe; und doch waren ihre Augen
voll einer trockenen Glut, und im Herzen stieg ein wühlendes,
qualvolles Schluchzen auf.

		Sie wußte gar nicht, wie sie sich plötzlich vor dem Pfarrhof
befand; vor der Veranda des Pfarrhauses stampften ein paar Pferde
vor einem Wagen ungeduldig auf; in einem Zimmer nur war Licht, man
spielte dort Karten.

		[bookmark: page523] Sie
hatte eine Weile zugesehen und ging dann durch den Heckenweg
weiter, der Klembs Gewese von dem Pfarrgarten trennte. Sie schob
sich ängstlich an der Hecke entlang vorwärts; die herabhängenden
Zweige der Kirschbäume streiften ihr Gesicht mit taufeuchten
Blättlein. Sie ging willenlos, ohne zu wissen, wohin es sie trug,
bis das niedrige Organistenhaus ihr den Weg vertrat.

		Alle vier Fenster waren erleuchtet und standen offen.

		Sie schob sich im Schatten dicht an den Zaun heran und sah ins
Innere.

		Die Organistenleute saßen mit ihren Kindern im Schein der
Hängelampe und tranken Tee, während Jascho im Zimmer auf und ab
ging und etwas erzählte.

		Sie hörte jedes Wort, das er sprach, jedes Aufknarren der
Dielen, das ununterbrochene Ticken der Uhr und die lauten Schnaufer
des Organisten.

		Und Jascho erzählte solche Wunder, daß sie schon gar nichts mehr
begriff.

		Sie starrte ihn an wie ein Heiligenbild und trank jeden Ton
seiner Stimme wie süßesten Honig in sich ein. Er wandelte in einem
fort, immer wieder verschwand er im Innern der Stube und tauchte
wieder im Umkreis des Lichts auf; manchmal blieb er am Fenster
stehen, so daß sie sich erschrocken an den Zaun drückte, damit er
sie nicht bemerken sollte; aber er sah nur in den sternenbedeckten
Himmel und sagte dann etwas Lustiges, so daß sie plötzlich alle zu
lachen begannen; die Freude kam in ihren Gesichtern wie
Sonnenschein auf. Dann setzte er sich an die Mutter heran, die
kleinen Schwestern krabbelten ihm auf die Knie und hingen sich an
seinen Hals, er umarmte sie herzlich, schaukelte sie und schäkerte
mit ihnen, so daß die Stube vor Kinderlachen widerhallte.

		Man hörte die Uhr schlagen, und die Organistin sagte, sich von
ihrem Platz erhebend:

		»Wir reden hier herum, und für dich ist es Zeit [bookmark: page524] schlafen zu gehen! Du mußt
doch schon bei Tagesanbruch weg!«

		»Das muß ich, Mütterchen! Mein Gott, wie war der Tag kurz!«
seufzte er wehmütig auf.

		Und Jaguscha war es, als preßte einer ihr Herz so schmerzlich
zusammen, daß ihr die Tränen von selbst über die Backen liefen.

		»Aber bald kommen die Ferien!« ließ er sich wieder vernehmen,
»der Rektor hat mir versprochen, daß er mich für eine Zeitlang nach
Hause läßt, wenn ihm der Pfarrer darum schreiben wird.«

		»Brauchst keine Angst zu haben, er wird schon schreiben, wenn
ich ihn darum bitte,« sagte die Mutter und ging daran, ihm sein
Lager auf dem Sofa, gegenüber dem Fenster, zurechtzumachen. Sie
halfen alle mit, und selbst der Organist beteiligte sich daran und
brachte eine ziemlich große Satte, die er lachend unter das Sofa
schob.

		Sie nahmen lange Abschied voneinander, am längsten aber die
Mutter, die ihn mit Weinen an die Brust preßte und immer wieder
küßte.

		»Schlaf wohl, mein Sohn, schlaf, mein Kind.«

		»Ich bet' nur noch und gleich leg' ich mich hin,
Mütterchen.«

		Endlich gingen sie hinaus.

		Jaguscha sah, wie sie in der nebenan liegenden Stube auf den
Zehenspitzen umherschlichen, die Stimmen zu dämpfen schienen, die
Fenster schlossen; und bald lag das ganze Haus stumm da und war in
einem Nu in Dunkelheit versunken, damit der Jascho nicht gestört
wurde.

		Auch sie wollte nach Hause, sie hatte sich selbst schon etwas
erhoben, aber es war ihr, als hielte sie doch irgend etwas an den
Füßen zurück, so daß sie sich nicht von der Stelle bewegen konnte;
um so fester preßte sie ihren Rücken an den Zaun, duckte sich um so
tiefer und blieb wie verzaubert auf ihrem Fleck, in das letzte
erleuchtete Fenster starrend. [bookmark: page525] Jascho las etwas in einem dicken Buch,
kniete dann am Fenster nieder, bekreuzigte sich, faltete die Hände,
hob die Augen zum Himmel und begann in einem durchdringenden
Geflüster zu beten.

		Die Nacht war dunkel, eine unergründliche Stille verhüllte die
Welt, die Sterne glimmten hoch am Himmel, warme, dufterfüllte Lüfte
strichen von den Feldern herüber, und als die Blätter aufrauschten,
hörte man auch einen Vogel singen.

		Jaguscha ergriff ein Schauer, ihr Herz begann wild zu schlagen,
ihre Augen brannten, ihre Lippen waren glühend heiß, und die Arme
streckten sich von selbst nach ihm aus; und obgleich sie sich
zusammenriß, hatte sie ein solches seltsames, unüberwindliches
Beben erfaßt, daß sie sich unwillkürlich gegen den Zaun preßte und
sich so fest gegen ihn stützte, daß eine Latte zu knarren
begann.

		Jascho steckte den Kopf zum Fenster hinaus, sah ringsum und
vertiefte sich abermals ins Gebet.

		Mit ihr ging aber etwas ganz Sonderbares vor; wahre Feuerströme
rannen ihr durch den Leib und überkamen sie mit einer solchen Glut,
daß sie fast aufgeschrien hätte vor süßer Qual. Sie hatte
vergessen, wo sie sich befand und konnte kaum Atem fangen, so bebte
und brannte alles in ihr. Sie war ganz von Schauern durchbebt,
wilde jauchzende Schreie wollten sich wie Blitze aus ihrem Innern
lösen, ein heißer Wirbelsturm schien sie packen zu wollen, und in
einem rasenden Begehren dehnte sie ihre Arme weit, um sie dann
wieder eng ineinander zu verkrampfen ... Sie wollte schon näher
herantreten, ganz nah an ihn heran, um wenigstens mit den Lippen
diese weißen, feinen Hände berühren zu können, um nur vor ihm knien
zu dürfen und aus der Nähe dieses liebe Gesichtchen anzuschauen und
ihn anzubeten wie ein wundertätiges Bild. Sie bewegte sich aber
dennoch nicht, denn eine seltsame Angst und ein plötzliches Grauen
hatten sie beschlichen.

		[bookmark: page526]
»Mein Jesus, barmherziger Gott!« entrang sich ein leises Stöhnen
ihrer Brust.

		Jascho erhob sich, lehnte sich ganz hinaus, und ins Dunkel
starrend, rief er:

		»Wer ist da?«

		Einen Augenblick war sie wie tot, sie hielt ihren Atem an, ihr
Herzschlag stockte und ein heiliges Grauen legte sich wie lähmend
über ihre Glieder; es war als ob ihre Seele bis in die Kehle hinauf
gestiegen wäre, und voll einer seligen Unruhe erbebte sie
erwartungsvoll.

		Aber Jascho blickte nach dem Heckenweg, ohne sie zu bemerken; er
schloß das Fenster, zog sich schnell aus, und das Licht erlosch
...

		Nacht fiel auf ihre Seele, aber sie saß noch lange so, in das
schwarze, stumme Fenster starrend. Eine Kühle umfing sie und schien
wie mit Silbertau ihre himmelan strebende Seele zu benetzen, denn
alles, was in ihr an begehrlichem Blute war, erlosch und ergoß sich
über ihren Leib mit einer unaussprechlichen Seligkeit. Es floß auf
sie eine feierliche, heilige Stille herab, die wie die
Versonnenheit der Blumen vor dem Sonnenaufgang war, und es überkam
sie wie ein Gebet des Glücks, das keine Worte hatte und nur eine
seltsame Kette der süßesten Verzückungen war, ein urheiliges
Staunen der Seele, die unerklärliche Freude eines erwachenden
Frühlingstages, und dieses Gebet war mit dicken Perlen seliger
Tränen durchflochten, die sich zu einem Rosenkranz des Dankes und
der Gnade aneinanderreihten.

		[image: Initial]Ich möcht' schon gehen, Hanusch!«
bat Fine, ihren Kopf gegen die Kirchenbank stützend, »Dann heb' den
Schwanz wie'n Kalb und renn'!« murrte Anna, kaum vom Rosenkranz
aufsehend.

		»Aber es drückt mich doch so im Magen; mir ist sehr übel.«

		»Stör' doch nicht die Andacht, gleich ist sie aus.«

		[bookmark: page527] Der
Priester beendigte auch gerade die stille Trauermesse für Borynas
Seele, die die Familie acht Tage nach seinem Tode abhalten
ließ.

		Die nächsten Verwandten saßen alle in den Seitenbänken, nur
Jaguscha und die Mutter knieten vor dem Hauptaltar; von den Fremden
war niemand da, einzig Agathe plapperte irgendwo am Chor ihre
Gebete herunter.

		In der Kirche war es still, kühl und dämmerig, nur durch die
Mitte flutete ein breiter Strom flimmernden Lichts, denn die Sonne
drang durch die offene Tür ein und ergoß sich bis unter die
Kanzel.

		Der Michael vom Organisten war Ministrant, er schüttelte, wie er
das so immer tat, dermaßen die Schellen, daß es einem in den Ohren
davon gellte; mit lauter Stimme sprach er die Worte des Meßdienstes
und ließ seine Augen hinter den Schwalben gehen, die hin und wieder
ängstlich aufzwitschernd, durch die Kirche schossen.

		Irgendwo vom Weiher her klang das lärmende Klappern der
Waschhölzer, die Spatzen schirpten vor den Kirchenfenstern, und
dazwischen hörte man eine Glucke, die eine Schar piepender Küchlein
in die Kirchenvorhalle zu locken suchte und die Ambrosius immer
wieder vertreiben mußte.

		Als der Priester die Messe zu Ende gelesen hatte, gingen alle
auf den Kirchhof hinaus.

		Sie waren schon beim Glockenhaus, als Ambrosius ihnen
nachrief:

		»Wartet doch! Hochwürden will euch was sagen.«

		Es war auch noch kein Ave vergangen, als dieser mit einem
Brevier unter dem Arme atemlos herankam; er wischte seine Glatze
und begrüßte sie freundlich:

		»Meine Lieben, da wollt' ich euch nur noch sagen, daß ihr
christlich gehandelt habt, eine Messe für den Verstorbenen lesen zu
lassen. Das wird seiner Seele gut tun und zu ihrer ewigen Erlösung
beitragen!«

		[bookmark: page528] Er
nahm eine Prise, nieste kräftig und sich schneuzend fragte er:

		»Heute werdet ihr gewiß wegen der Erbteilung miteinander reden,
was?«

		»Versteht sich, das ist doch so die Sitte, daß man erst in acht
Tagen ...« bestätigten sie.

		»Das ist es! Gerade davon wollt' ich mit euch noch reden! Teilt
es untereinander, denkt aber daran, daß es in Frieden und der
Gerechtigkeit nach geschieht. Daß mir nur kein Zank und Unfrieden
zu Ohren kommt, sonst rüg' ich es vor allen Leuten von der Kanzel
herab! Der Selige würde sich im Grabe umdrehen, wenn er sehen
sollte, wie ihr sein sauer Erworbenes zerreißt, wie die Wölfe ein
Schaf! Und Gott verhüte, daß ihr mir die Waisen schädigt! Der
Gschela ist weit weg, und die Fine ist noch ein dummes Ding! Und
was einem zukommt, das muß bis zum letzten Heller herausgegeben
werden. Wie er sein Vermögen verteilt hat, das ist seine Sache,
aber sein letzter Wille muß erfüllt werden. Vielleicht sieht der
Arme in diesem Augenblick auf euch nieder und denkt bei sich: zu
Menschen hab' ich sie gemacht, einen ordentlichen Hof hab' ich
ihnen hinterlassen, da werden sie doch nicht aufeinander losgehen,
wie die Hunde, wenn sie was teilen sollen. Ich predige doch in
einem fort von der Kanzel herab: durch Frieden steht nur alles in
der Welt, mit Zank hat noch keiner was fertig gebracht. Na, ich
sag' es ja, keiner, nur Sünde höchstens und Gotteslästerung! Der
Selige war freigebig und hat weder für Licht noch Messe oder für
andere Bedürfnisse der Kirche an Geld gespart, darum hat ihn der
liebe Gott auch gesegnet ...«

		Er redete lange auf tiefe Weise auf sie ein, bis die Frauen
losweinten und ihm zum Dank die Knie umfaßten, und Fine klammerte
sich selbst aufheulend an seine Hände, so daß er sie an seine Brust
zog, sie auf die Stirn küßte und voll Güte sprach:

		[bookmark: page529]
»Heule nicht, Dumme, der liebe Gott hat die Waisen in einem
besonderen Schutz.«

		»Der leibhaftige Vater hätte einem nicht besser zur Seele
gesprochen,« flüsterte Anna gerührt. Scheinbar war auch Hochwürden
ergriffen, denn nachdem er sich die Augen heimlich getrocknet
hatte, wandte er sich gleich an den Schmied, ihm eine Prise
anbietend, und sprach schnell von was anderem.

		»Und wie denn, kommt es zu einer Einigung mit dem
Gutsherrn?«

		»Das wird es wohl, gerade heute sind fünf Mann nach ihm hin
...«

		»Gott sei Dank! Da werd' ich schon umsonst eine Messe lesen auf
diesen Frieden hin!«

		»Ich glaub', das Dorf müßte wohl für eine Frühmesse, mit
Ausstellung des heiligen Sakraments sammeln. Das ist wirklich wahr,
das ist doch wie neu zugeteiltes Land und fast ganz umsonst!«

		»Du hast den Verstand auf dem richtigen Fleck, Michael, ich hab'
schon dem Gutsherrn von dir gesprochen. Na, geht mit Gott und denkt
daran: in Frieden und gerecht! He! Aber Michael!« rief er dem
Schmied nach, »und sieh mal später nach meiner Chaise, die rechte
Feder reibt gegen die Radachse ...«

		»Die hat sich so unter dem Pfarrer aus Laznowo ausgeleiert.«

		Der Priester sagte darauf nichts mehr; so gingen sie denn
geradeswegs nach Hause.

		Zum Schluß führte Jaguscha die Mutter, denn die Alte schleppte
sich mit Mühe vorwärts und mußte jeden Augenblick ausruhen.

		Es war Werktag, man arbeitete überall; so waren denn auch die
Wege um den Weiher leer, nur die Kinder spielten hier und da im
Sand, und die Hühner scharrten im herumliegenden Mist. Es war noch
ziemlich früh, dennoch brannte [bookmark: page530] die Sonne gehörig; zum Glück brachte der
Wind etwas Kühlung, er wehte recht kräftig, so daß die Obstgärten,
die voll sich rötender Kirschen hingen, hin und her wogten, und die
Getreidefelder gegen die Zäune anfluteten, wie erregte
Wassermengen.

		Die Türen der Häuser standen offen, die Hoftore waren überall
weit aufgesperrt, und auf den Zäunen wurde hier und da das Bettzeug
gelüftet; alles was nur die Hände rühren konnte, arbeitete draußen
im Feld. Manch einer fuhr noch den Rest der verspäteten Heuernte
ein; der scharfe Heuduft erfüllte die Luft, und an den
überhängenden Asten am Weg, wo die hochgetürmten Wagen
vorbeigefahren waren, schaukelten ganze Büschel trockener Halme,
die ausgerauften Judenbärten glichen.

		Sie gingen langsam und schweigend nebeneinander, in Gedanken
über die Teilung versunken.

		Irgendwo, wie von den Feldern her, wo man die Kartoffeln
behackte, stieg ein Liedlein auf und zog mit dem Wind in die Weite;
bei der Mühle hörte man den Waschschlegel einer Frau, die ihre
Wäsche wusch, laut ausklopfen und das Wasser, das über die Räder
floß, dumpf rauschen.

		»Die Mühle arbeitet jetzt in einem fort!« ließ sich Magda als
erste vernehmen.

		»Vorerntezeit ist es, da hält der Müller seine Ernte ab!«

		»Die ist heuer schwerer, als im Vorjahr. Überall ist eine Not,
daß es einem nur so in den Ohren gellt, und bei den Kätnern ist der
Hunger schon geradezu zu Hause,« seufzte Anna.

		»Und die Kosiols, die schnüffeln auch schon im Dorf herum, da
braucht man nicht lange zu lauern, bis sie einem was Ordentliches
weggestohlen haben,« warf der Schmied ein.

		»Redet keinen Unsinn! Die Armen müssen sich helfen, wie sie
können; gestern erst hat die Kosiol der Organistin ihre jungen
Enten verkauft, damit hat sie sich ein bißchen aufgeholfen ...«

		[bookmark: page531] »Die
werden es doch bald versoffen haben. Ich will nichts Schlechtes von
ihnen gesagt haben, aber es ist doch merkwürdig, daß die Federn von
meinem Enterich, der sich am Tage von Vaters Begräbnis verloren
hat, von meinem Mathies hinter den Kosiols ihrem Kuhstall gefunden
worden sind,« sagte Magda.

		»Und wer hat denn damals unser Bettzeug gestohlen?« mischte sich
Fine ein.

		»Wann kommt denn ihre Sache mit dem Schulzen vor Gericht?«

		»Nicht bald, aber der Ploschka unterstützt sie, da werden sie
schon dem Schulzen genug einbrocken.«

		»Daß doch der Ploschka immer seine Nase in fremde
Angelegenheiten stecken muß!«

		»Versteht sich, der sucht sich die Freunde zusammen, wo er kann,
denn die Schulzenschaft sticht ihn.«

		Es kam ihnen Jankel entgegen; er versuchte ein Pferd, das heftig
hinten ausschlug und sich aus ganzer Macht sträubte, an der Mähne
quer über den Weg zu zerren.

		»Steckt ihm Pfeffer unter den Schwanz, dann rennt er vom Fleck
los wie'n Hengst!«

		»Mög' es gut bekommen, das Amüsieren! Was ich schon mit diesem
Pferd ausstehen muß!«

		»Stopft ihn mit Stroh aus, macht ihm einen anderen Schwanz an
und bringt ihn auf den Markt, dann könnt ihr ihn vielleicht als Kuh
verkaufen, denn zum Pferd paßt er nicht mehr!« scherzte der
Schmied, und alle brachen in ein Gelächter aus; im selben
Augenblick aber riß sich das Pferd los und sprang, ohne auf Jankels
Locken und Drohungen zu achten, in den Weiher, wo es sich in aller
Ruhe im flachen Wasser herumzuwälzen begann.

		»Kluges Biest, der muß wohl von den Zigeunern kommen!«

		»Stellt ihm einen Eimer Schnaps hin, dann kommt er vielleicht
heraus!« lachte die Organistin, die am Weiher saß [bookmark: page532] und eine Schar junger Enten
bewachte, welche wie kleine gelbe Federbällchen herumschwammen;
eine aufgeblähte Henne gackerte am Ufer.

		»Feine Enten, das sind gewiß die von der Kosiol?« fragte
Anna.

		»Das sind sie schon, aber sie laufen mir immer nach dem Weiher.
Taschuchny! Tasch, tasch, tasch, tasch!« lockte sie und streute
ihnen immer wieder eine Handvoll Hirse hin.

		Die Enten beeilten sich, um nach dem entgegengesetzten Ufer zu
kommen, so daß sie ihnen nachrennen mußte.

		»Kommt schneller, Frauen,« trieb der Schmied an; und als sie ins
Haus gekommen waren und Anna das Frühstück zuzubereiten begann,
fing er gleich an, in den Stuben und im Hof herumzuschnüffeln;
selbst die Kartoffelgruben hatte er nicht vergessen, bis Anna
sagte:

		»Ihr beguckt alles, als ob euch was weggekommen ist!«

		»Eine Katze im Sack kauf' ich nicht!«

		»Ihr wißt hier besser Bescheid wie ich selbst!« sagte sie
höhnisch, den Kaffee in kleine irdene Töpfe gießend.
»Dominikbäuerin, Jagusch! Kommt doch zu uns 'rüber!« rief sie
hinüber, denn die beiden hatten sich auf der anderen Seite
eingeschlossen.

		Sie setzten sich auf die Bank, tranken und aßen Brot dazu.

		Niemand sagte ein Wort, denn jeder scheute sich als erster
anzufangen und sah sich nach den anderen um. Anna war auch seltsam
zurückhaltend; natürlich lud sie zum Essen ein, jedem immer wieder
zugießend, aber sie ließ den Schmied nicht für einen Augenblick aus
den Augen, denn er schob sich unruhig auf seinem Platz hin und her,
ließ seine Blicke durch die Stube gehen und räusperte sich eins ums
andere Mal. Jaguscha saß finster da, seufzte, und ihre Augen hatten
einen Schimmer wie von eben vergossenen Tränen; die Dominikbäuerin
blähte sich wie eine Henne und flüsterte auf sie ein; nur die Fine
gab auf nichts acht, sie schwatzte [bookmark: page533] dies und jenes und hantierte um die
Töpfe herum, in denen Kartoffeln kochten.

		Es wurde schon allen die Zeit lang, bis schließlich der Schmied
als erster zu reden begann:

		»Wie machen wir das also mit der Teilung?«

		Anna zuckte auf, und sich gerade reckend, sagte sie ruhig und
wohlbedacht:

		»Was soll denn da zu machen sein! Ich habe hier nur für das
aufzupassen, was dem Meinen gehört, und habe nicht das Recht, über
etwas zu bestimmen. Kommt Antek zurück, dann könnt' ihr teilen.«
.

		»Wann wird der wiederkommen, und so kann es doch auch nicht
bleiben.«

		»Es wird aber so bleiben! Konnte es so lange sein, wie Vater
krank war, so kann es auch so bleiben, bis Antek wiederkommt.«

		»Er ist es doch nicht allein, der hier was kriegt.«

		»Aber er ist der Älteste, dann kommt es ihm auch zu, die
Wirtschaft vom Vater zu übernehmen.«

		»Hale, er hat kein anderes Recht wie die anderen.«

		»Vielleicht könnt ihr sie auch übernehmen, wenn ihr euch mit
Antek so einigt. Ich werd' mich doch nicht mit euch herumzanken,
das ist nicht mein Wille, der hier was zu bestimmen hat.«

		»Jagusch!« erhob die Dominikbäuerin ihre Stimme, »du hast jetzt
an dein Teil zu erinnern.«

		»Was soll ich denn, die wissen das doch so ...«

		Anna wurde plötzlich rot, und Waupa, der ihr gerade unter die
Füße kam, einen Fußtritt gebend, sagte sie durch die Zähne:

		»Versteht sich, daß wir uns gut an so ein Unrecht erinnern.«

		»Ihr habt's gesagt! Hier geht es aber um die sechs Morgen, die
der Selige Jaguscha verschrieben hat und nicht um dummes
Gerede!«

		[bookmark: page534]
»Wenn ihr die Verschreibung habt, dann wird euch niemand die
wegreißen können!« brummte Magda zornig, die die ganze Zeit ruhig
mit dem Kind an der Brust dagesessen hatte.

		»Die haben wir, und die ist im Amt gemacht und vor Zeugen.«

		»Wenn alle warten, kann auch Jaguscha das.«

		»Gewiß, daß sie es dann muß, aber was von Ihrem da ist, das wird
sie gleich wegnehmen; sie hat doch die Kuh und das Kalb und noch
das Schwein und die Gänse ...«

		»Das ist Gemeinsames und kommt zur Teilung,« widersetzte sich
der Schmied hartnäckig.

		»Zur Teilung! Das könnte euch passen! Was sie als Heiratsgut von
mir bekommen hat, kann ihr keiner nehmen! Vielleicht möchtet ihr am
liebsten ihre Röcke und das Federbett unter euch teilen, was?« Sie
erhob ihre Stimme immer mehr.

		»Ich spaß doch nur, und ihr kommt gleich mit euren Krallen.
...«

		»Jawohl ... ich durchschau' euch gut, ich weiß Bescheid.«

		»Was sollen wir denn hier umsonst herumschwatzen. Ihr habt
recht, Anna, man muß auf Antek warten. Ich hab' es eilig zum
Gutsherrn, denn da wartet man auf mich.« Er erhob sich, und da er
Borynas Schafpelz entdeckte, der in einer Ecke über der
Kleiderstange hing, begann er ihn vorsichtig herabzuziehen.

		»Der müßte mir gerade passen.«

		»Laßt ihn hängen, er soll da trocknen,« wehrte Anna ab.

		»Aber diese alten Stiefel, die könnt' ihr mir geben. Die Schäfte
sind nur heil, und besohlt sind sie auch schon mal,« sagte er
schlau und suchte sie von der Stange herunterzuziehen.

		»Ich lasse nichts anrühren. Ihr nehmt euch was, und nachher
heißt es, daß ich die halbe Wirtschaft auseinandergetragen [bookmark: page535] habe. Nicht
eine Zaunlatte rührt ihr mir an, bis das Amt nicht alles
aufgenommen hat.«

		»Eine Aufnahme ist noch nicht dagewesen, und schon hat sich
Vaters Bettzeug irgendwohin getan ...«

		»Ich hab' dir doch gesagt, wie alles gewesen ist! Gleich nach
seinem Tode hat man es über den Zaun zum Lüften ausgelegt, und in
der Nacht hat es jemand gestohlen. Man hatte eben nicht den Kopf
dazu.«

		»Komisch, daß sich da gleich ein Dieb dazu gefunden hat ...«

		»Wieso denn? Soll ich es vielleicht genommen haben und euch was
vorlügen?«

		»Still da, Weiber! Immer alles ohne Zank; laß das, Magdusch! Wer
das gestohlen hat, der mag's für sein Totenlager behalten.«

		»Allein das Federbett hat fast dreißig Pfund gewogen.«

		»Ich sag' dir, halt' die Schnauze!« schrie er seine Frau an und
lockte Anna mit sich nach dem Hof, da er angab, die Ferkel besehen
zu wollen.

		Sie folgte ihm nach, war aber gut auf der Hut.

		»Ich wollte euch einen Rat geben.«

		Sie spitzte neugierig ihre Ohren, da sie schon eine Ahnung
hatte, worum es sich drehte.

		»Wißt ihr was, man müßte noch vor der amtlichen Aufstellung
irgendwann abends zwei Kühe zu mir 'rüberbringen. Die Sau könnte
man dem Vetter so lange anvertrauen, und was nur angeht, bei
anderen Leuten verstecken ... Ich werd' es euch schon sagen,
wohin... Vom Getreide sagt ihr bei der Aufstellung, daß es schon
lange dem Jankel verkauft ist, er wird es gerne bestätigen, man
kann ihm auch dafür ein, zwei Scheffel geben. Die Jungstute wird
der Müller nehmen, sie wird auf seinem Weideland sich etwas
herausfüttern können. Und einzelnes von den Hausgeräten könnte man
im Getreide und irgendwo in den Gruben verstecken. Das rat' ich
euch aus guter Freundschaft! Alle machen es so, die Verstand haben.
Ihr [bookmark: page536] habt
wie ein Lasttier gearbeitet, da kommt euch der Gerechtigkeit nach
auch mehr zu. Mir könnt ihr dann davon irgend etwas abgeben,
irgendeinen Brocken. Und Angst braucht ihr nicht zu haben, ich
werd' euch schon in allem beistehen. Und dafür werd' ich schon
sorgen, daß ihr den Grund und Boden kriegt. Hört nur auf mich, es
hat noch keiner was zugezahlt, der meinen Rat befolgt hat ...
Selbst der Gutsherr achtet darauf, was ich sage. Na, was meint ihr
dazu? ...«

		»Das nur, daß ich, was mein ist, nicht aus den Fingern lasse,
und auf Fremdes bin ich nicht happig!« antwortete sie langsam, ihn
mit verächtlichen Blicken messend. Er drehte sich herum, als hätte
man ihm einen Schlag über die Schläfe versetzt, überflog sie mit
seinen Augen und zischte hervor:

		»Dann hätt' ich schon darüber nichts erwähnt, daß ihr den Vater
so ausgeplündert habt ...«

		»Das könnt' ihr tun! Und dem Antek werd' ich sagen, daß er mit
euch über euren Rat redet.«

		Er konnte sich kaum zurückhalten, um nicht loszufluchen, aber er
spie nur aus, und schon im Weggehen rief er durchs offene Fenster
in die Stube hinein:

		»Magda, gib hier auf alles acht, daß die Diebe nicht wieder was
wegschleppen.«

		Anna sah ihn mit einem höhnischen Lächeln ein.

		Er rannte davon wie verbrüht, und als er auf die Schulzin stieß,
die gerade in den Heckenweg, der nach dem Borynahof führte, einbog,
erzählte er ihr noch lange etwas, dabei heftig mit den Fäusten
herumfuchtelnd.

		Die Schulzin brachte irgendein Amtspapier.

		»Das ist für euch, Anna, der Gemeindebote hat es vom Amt
gebracht.«

		»Vielleicht etwas über Antek!« flüsterte sie ängstlich, das
Schreiben mit der Schürze ergreifend.

		»Es soll über Gschela was drin sein. Meiner ist nicht zu Hause,
er ist nach dem Kreisamt gefahren, und der Gemeindebote [bookmark: page537] hat nur gesagt,
daß da drin geschrieben steht, der Gschela sollte tot sein oder so
was ...«

		»Jesus Maria!« schrie Fine auf.

		Die Magda sprang ebenfalls hoch.

		Alle starrten voll Grauen und Angst auf das Schriftstück, und
jede griff danach, um es ratlos in ihren zitternden Händen hin und
her zu drehen.

		»Vielleicht kannst du es herauskriegen, Jagusch!« bat Anna.

		Sie umstanden sie voll Angst und Unruhe; nach einer Weile des
Lautierens aber meinte sie mutlos:

		»Hale, es ist ja nicht in unserer Sprache, ich kann es nicht
herauskriegen.«

		»Sie ist nicht beim Schreiben dabeigewesen! Dafür kann sie was
anderes besser,« zischte die Schulzin herausfordernd.

		»Geht eures Wegs und fallt die Leute nicht an, die euch schon
von weitem aus dem Weg gehen, wie vor was Stinkendem,« knurrte die
Dominikbäuerin sie an.

		Doch die Schulzin, froh eine Gelegenheit gefunden zu haben, gab
es ihr kräftig zurück.

		»Andere zurechtweisen, das versteht ihr; warum verbietet ihr
aber eurer feinen Jaguscha nicht, daß sie verheiratete Mannsleute
verführt, hah?«

		»Laßt das man sein, Pjetrowa!« [bookmark: text1]F1 mischte sich Anna hinein, da sie wohl merkte,
wohinaus das gehen sollte; aber die Schulzin war schon nicht mehr
zu halten.

		»Einmal will ich mir wenigstens nicht Gewalt antun! So viel hab'
ich mich wegen der 'rumquälen können, so viel Leib zu fressen
gekriegt, daß ich ihr das, solange ich lebe, nachtragen werde!«

		»Schnauz' du nur zu! Der Hund wird dich schon nicht überbellen!«
knurrte die Alte noch ziemlich ruhig; die Jaguscha aber wurde rot
wie eine Runkelrübe; und obgleich ein brennendes Gefühl der Scham
in ihr aufgestiegen war, übermannte sie doch eine solche
rachsüchtige Verbissenheit, daß sie den Kopf immer höher hob und um
sie zu ärgern [bookmark: page538]
mit Absicht ihre höhnischen Augen in sie bohrte; ein aufreizendes
Lächeln begann ihre Lippen zu kräuseln.

		Die Schulzin riß schon ihr Maulwerk wie ein Tor auf, sie war bis
ins Tiefste von ihren Blicken verletzt, fluchte und breitete sich
geifernd über ihre Verfehlungen aus.

		»Du bellst hier das erste beste Zeug herum, weil du dich voll
Gift gefressen hast!« unterbrach sie die Alte, »aber Deiner wird
schwer vor Gott büßen müssen für das Unglück, das er über sie
gebracht hat«

		»Versteht sich, der wird büßen, weil er da ein unschuldiges
Kindlein verführt hat! Versteht sich, schönes Kindlein, das mit
jedem gern in die Büsche läuft!«

		»Haltet eure Schnauze, denn wenn ich auch blind bin, so find'
ich noch meinen Weg zu euren filzigen Zotteln,« drohte die
Dominikbäuerin, ihren Stock umklammernd.

		»Versucht nur! Rühr' du mich nur an, rühr' du mich nur an!«
schrie sie herausfordernd.

		»Hale, hat sich mit Unrecht, das sie fremden Leuten getan,
vollgemästet und will sich hier an einen hängen wie die Klette an
einen Hundeschwanz.«

		»Worin hab' ich dir denn unrecht getan, du?«

		»Wenn man Deinen ins Kriminal steckt, dann wirst du es schon
erfahren!«

		Die Schulzin sprang mit den Fäusten auf sie los; zum Glück
konnte Anna sie noch rechtzeitig zurückweisen und wandte sich
scharf gegen die beiden:

		»Mein Gott, ihr macht ja hier die reine Schenke aus meiner
Wohnung.«

		Sie schwiegen auf einen Augenblick und standen sich, schwer
atmend und schnaufend, gegenüber; der Dominikbäuerin waren die
zornigen Tränen unter den Lappen, mit denen sie ihre Augen
verbunden hatte, hervorgequollen und flossen reichlich über ihr
abgemagertes Gesicht; aber sie kam als erste zu sich, setzte sich
nieder, seufzte auf und breitete ihre Arme auseinander.

		[bookmark: page539] »Gott sei
mir Sündigen gnädig!«

		Die Schulzin rannte wie besessen zur Tür hinaus, aber schon vom
Weg kehrte sie um, steckte den Kopf durchs Fenster und fing an,
Anna zuzuschreien:

		»Ich sag' es dir, jag' sie dir vom Hof, die Schlampe! Jag' sie
'raus, solange es Zeit ist, damit es dich dann nicht reut. Nicht
eine Stunde laß sie unter deinem Dach, sonst wird sie dich hier
herausbeißen wie eine böse Seuche. Ich rat' es dir, Anna, nimm du
dich für! Sei ohn' Erbarmen für sie, ohne Mitleid! Sie lauert nur
auf Deinen, du wirst es schon sehen, was sie dir andrehen wird!«
Sie beugte sich noch tiefer in die Stube hinein, und schon mit den
Fäusten Jaguscha drohend, schrie sie in ihrer ganzen Wut:

		»Warte du, du Höllenbrut, warte mal! Ich sterb' nicht ruhig und
werd' so lang nicht zur heiligen Beichte gehen, bevor ich es nicht
erlebt habe, daß sie dich mit Stöcken zum Dorf hinausjagen! Zu den
Soldaten kannst du gehen, du Hündin! Da ist dein Platz, du
Schwein!«

		Und sie rannte davon; in der Stube aber wurde es still wie im
Grab.

		Die Dominikbäuerin schüttelte sich vor niedergehaltenem Weinen,
Magda schaukelte ihr Kind, und Anna starrte gedankenvoll auf den
Herd; die Jaguscha aber, obgleich sie noch den Trotz in ihrem
Gesicht und ein böses Lachen auf den Lippen hatte, wurde weiß wie
Linnen, denn die letzten Worte hatten sie mitten ins Herz
gestochen; sie fühlte plötzlich, als hätten sie auf einmal hundert
Messer durchbohrt, und ihr ganzes Herzblut, all ihre Kraft war von
ihr gewichen; es blieb nur ein schneidender, ein schon gar nicht
mehr menschlicher Schmerz zurück, so daß sie Lust hatte, mit dem
Kopf gegen die Wand zu rennen und laut zu schreien; sie bezwang
sich jedoch, und ihre Mutter am Ärmel zerrend, flüsterte sie
fieberhaft auf sie ein:

		»Gehen wir weg von hier, Mutter! Machen wir, daß wir bloß
wegkommen!«

		[bookmark: page540] »Gut, gut!
Ich bin schon ganz von Kräften gekommen, du aber kommst hier zurück
und bleibst bei Deinem bis zu Ende.«

		»Ich werd' hier nicht bleiben! Alles ist mir schon hier so über
geworden, daß ich es nicht länger mehr aushalte! Daß ich eher die
Beine gebrochen hätt', als über diese Schwelle zu kommen!«

		»So schlecht hast du dich bei uns gefühlt?« fragte Anna mit
leiser Stimme.

		»Schlimmer wie ein Hund an der Kette; da muß einem noch in der
Hölle besser zumute sein.«

		»Das nimmt mich wunder, daß du es dann so lange ausgehalten
hast, man hat dich doch nicht am Bein hier festgebunden. Du
konntest gehen, wohin du wolltest. Du brauchst keine Angst zu
haben, um die Knie werde ich dich nicht fassen, und bitten werd'
ich dich auch nicht, daß du dableibst! ...«

		»Ich werd' schon gehen, und daß euch hier die Seuche abwürgt,
wenn ihr so seid!«

		»Fluch' du man nicht noch obendrauf, daß ich dir nicht auch
meins ins Gesicht sage!«

		»Weil schon alle gegen mich sind, das ganze Dorf, alle! ...«

		»Leb' in Ehren, dann hat dir niemand auch nur ein Wort
vorzuwerfen!«

		»Still, Jagusch! Die Anna ist doch nicht gegen dich, sei man
ruhig!«

		»Laß sie schnauzen. Laß sie doch! Mir geht ihr Bellen irgendwo
hin. Was hab' ich denn getan? Vielleicht gestohlen oder einen
umgebracht?«

		»Hast du noch den Mut zu fragen, was?« sagte Anna, erstaunt vor
ihr stehenbleibend. Zieh' mich nicht an der Zunge, damit ich es dir
nicht sag'!«

		»Sagt nur! Ihr könnt schnauzen, soviel ihr wollt! Das ist mir
alles eins!« schrie Jagna immer hitziger. Die Wut [bookmark: page541] loderte in ihr auf wie ein
Brand; sie war schon zu allem bereit, selbst zum Schlimmsten.

		Annas Augen standen plötzlich voll Tränen, die Erinnerung an
Anteks Treulosigkeit biß sich so schmerzlich in ihr Herz fest, daß
sie nur noch hervorstottern konnte:

		»Und was hast du nur mit Meinem angestellt, was? Der liebe Gott
wird dich noch um meinetwillen strafen, paß auf! Keine Ruhe hast du
ihm gelassen ... nachgejagt bist du ihm, schon rein wie eine
läufige Hündin ... rein wie eine ...« Der Atem ging ihr aus, so
hatte sie ein Schluchzen gepackt.

		Und Jagusch duckte sich wie ein Wolf, der auf seinem Lager
angegriffen wird und bereit ist, alles zu zerfleischen, was ihm
unter die Zähne kommt. Der Haß umnebelte sie, und eine Rachsucht
ließ sie die Fäuste ballen, so daß sie bis in die Mitte der Stube
stürzte und, bis zum äußersten aufgebracht, eine Flut böser Worte
hervorstieß, die wie Peitschenhiebe auf Anna einschlugen:

		»Ich bin hinter ihm hergelaufen, ich! Was du dir da nicht
zurechtlügst! Alle wissen, wie ich ihn mir nicht vom Leib hab'
halten können! Wie ein Hund hat er da vor meiner Tür gewinselt, daß
ich ihm mindestens meinen Holzpantoffel zu sehen gab'! Gezwungen
hat er mich! Er ist es doch gewesen, der mir was vorgeredet hat und
dann mit mir Dummen gemacht hat, was er wollte! Und jetzt will ich
dir die Wahrheit sagen, daß es dich nur nicht reut. Geliebt hat er
mich, daß es schon gar nicht zu sagen ist! Und du bist ihm so
zuwider geworden, wie ein alter, schmutziger Lumpen; bis über die
Gurgel hat der Arme von deiner Liebe genug gehabt, daß er danach
aufstieß, wie nach ranzigem Talg und ausspie, wenn er an dich
dachte. Der wollte sich selbst was Schlimmes antun, nur um dich
nicht immer sehen zu müssen. Da hast du die Wahrheit, die du
gewollt hast. Und merk' dir das noch: wenn ich will, dann gibt er
dir noch einen Fußtritt, selbst wenn du ihm die Füße küssen
solltest, [bookmark: page542]
und rennt mir nach bis ans Ende der Welt! Das heb' du dir auf und
mein' nicht, daß du neben mir aufkommen kannst, verstehst du?«

		Sie schleuderte ihr diese haßerfüllten Worte schon furchtlos und
voll Selbstbewußtsein zu und war dabei schön wie noch nie. Selbst
die Mutter hörte ihr mit Staunen und Angst zu, sie war so anders
wie sonst, schien ihr wie eine Fremde und sah dabei so drohend und
zornig aus und war so grausig wie eine Wolke, die Blitze aus sich
schleudert.

		Anna aber war durch diese Worte zu Tode verwundet: sie schlugen
sie bis aufs Blut, peitschten erbarmungslos auf sie ein und
zertraten sie wie einen elenden Wurm; sie sank in sich zusammen wie
ein Baum, den die Blitze zersplittern, ganz ohne Kraft und
Besinnung. Sie konnte kaum mit ihren erblaßten Lippen Luft
schöpfen, sie fiel auf die Bank zurück; unter dem Druck dieses
Schmerzes schien in ihr alles zu einem mehligen, tauben Staub zu
zerfallen; selbst die Tränen hörten auf, über das vor trostloser
Qual fahl gewordene Gesicht zu rinnen, obgleich ein schweres,
erregtes Schluchzen ihr die Brust fast sprengte. Mit Angst starrte
sie vor sich hin wie in einen plötzlich sich öffnenden Abgrund; sie
bebte wie ein Halm, den der Sturm zu vernichten droht...

		Jaguscha hatte schon längst aufgehört, zu reden und war mit der
Mutter auf ihre Seite gegangen; Magda, die aus Anna kein Wort
herauskriegen konnte, hatte sich davongemacht, und selbst Fine
hatte es vorgezogen, nach dem Weiher zu laufen, die jungen Enten
einzuholen. Anna aber saß unbeweglich auf ihrem Platz wie ein zu
Tode erschrockener Vogel, dem man sein Nest ausnimmt und der weder
schreien noch um sich schlagen noch flüchten kann und nur manchmal
ganz bange den Flügel regt und klagend aufzirpt.

		Bis der Herr Jesus sich ihrer erbarmte, und der gequälten Seele
Erleichterung gab, so daß sie endlich wie aus [bookmark: page543] einer Ohnmacht zu sich kam; sie
fiel vor den Heiligenbildern nieder und weinte erlösende Tränen;
sie gelobte sich, nach Tschenstochau zu gehen, wenn das, was sie
gehört hatte, nicht eintreffen sollte!

		Und gegen Jagna hegte sie keinen Zorn mehr, nur eine Angst vor
ihr hatte sie gepackt, so daß sie, als ihre Stimme ihr Ohr traf,
sich wie vor etwas Bösem bekreuzigte ...

		Schließlich griff sie wieder zur Arbeit, und die eingewohnten
Hände arbeiteten von selbst, denn mit ihren Gedanken war sie weit
fort; ohne es selbst zu wissen, hatte sie die Kinder in den
Obstgarten gebracht, die Stube aufgeräumt und die Zweiertöpfe mit
Essen gefüllt; dann trieb sie Fine an, sie schneller aufs Feld zu
tragen.

		Und als sie allein geblieben war, beruhigte sie sich etwas und
fing an über jedes Wort zu sinnen und zu grübeln. Sie war eine gute
und verständige Frau und hätte wohl die ihr zugefügten
Beleidigungen vergeben, aber über den gekränkten Stolz konnte sie
nicht hinwegkommen; immer wieder stieg es heiß in ihr auf, das Herz
krümmte sich vor Qual, durch ihren Kopf zogen grausame
Rachegedanken; und dieses Gefühl überwog schließlich, so daß sie
vor sich hin zu flüstern begann:

		»Das ist wahr, daß ich mich in der Schönheit nicht mit ihr
messen kann! Aber ich bin ihm angeheiratet und die Mutter seiner
Kinder!« Sie reckte sich stolz und voll Selbstsicherheit. »Und
läuft er ihr nach, dann wird er schon wiederkommen! Er kann sich
doch nicht mit ihr verheiraten!« tröstete sie sich bitter und sah
in die Weite.

		Es wurde schon Mittag, die Sonne hing über dem Weiher, und die
Hitze hatte sich so gesteigert, daß die Erde brennend heiß war, und
die glühende Luft wie aus einem Ofen stieg; die Leute kamen von den
Feldern, und auf dem Pappelweg stiegen Wolken von Staub auf, die
die einkommenden Herden aufwirbelten. Anna überkam plötzlich ein
Entschluß, sie lehnte gegen die Wand und überdachte noch alles ein
[bookmark: page544] Ave lang;
dann trocknete sie sich die Augen, ging über den Flur nach Jagnas
Stube und sagte, in der Tür stehenbleibend, ganz gelassen und
fest:

		»Du kannst dich gleich aus dem Hause scheren!«

		Jagna erhob sich von der Bank; sie blieben eine ganze Weile
voreinander stehen und maßen sich mit ihren Blicken, bis Anna etwas
zurückwich und mit heiserer Stimme wiederholte:

		»Scher' dich sofort, und willst du nicht, dann laß ich dich vom
Knecht hinausschmeißen... In diesem Augenblick noch!« fügte sie
unversöhnlich hinzu.

		Die Dominikbäuerin kam auf sie zu und versuchte auf sie
einzureden und sie zu beschwichtigen, aber Jagna zuckte nur die
Schultern:

		»Redet nicht zu diesem Strohwisch! Man weiß, worum es der zu tun
ist.«

		Sie holte aus ihrer Lade ein Schriftstück hervor.

		»Um die Verschreibung geht es dir, um diese paar Morgen, hier
hast du sie, friß dich damit voll!«

		Sie sagte es verächtlich und schleuderte ihr das Papier ins
Gesicht.

		»Kannst dich damit zu Tode verschlucken!«

		Und ohne auf die Einwände der Mutter zu achten, begann sie rasch
ihre Bündel zu schnüren und sie in den Heckenweg
hinauszutragen.

		Anna wurde es ganz schlecht, als hätte ihr jemand mit der Faust
zwischen die Augen geschlagen; doch sie hob das Schriftstück auf
und sagte mit drohender Stimme:

		»Daß du mir aber schnell machst, sonst werd' ich dich mit den
Hunden vom Hof hetzen!« Ein Staunen würgte sie, es wollte ihr gar
nicht in den Sinn, daß das alles Wahrheit war. »Wie sollte es auch,
ganze sechs Morgen Land hat sie weggeschmissen wie einen
zerbrochenen Topf! Wie war das nur möglich! Die mußte wohl schlecht
im Kopf sein!« dachte sie, und ihre Blicke gingen ihr nach.

		[bookmark: page545] Jagna aber
fing schon an, ohne auf sie zu achten, ihre Bilder von der Wand zu
nehmen, als Fine mit Geschrei hereingelaufen kam.

		»Und gebt mir die Korallen wieder, das sind meine, die sind von
der Mutter ...«

		Jagna wollte sie schon losbinden, doch plötzlich hielt sie
inne.

		»Nein, das tu' ich nicht! Matheus hat sie mir gegeben, da
gehören sie auch mir.«

		Fine fing an, laut auf sie einzuschimpfen, so daß Anna sie
anschreien mußte, sie möge still sein; Jagna war wie taub auf alles
geworden, und nachdem sie ihre Sachen hinausgetragen hatte, lief
sie fort, Jendschych zu holen.

		Die Dominikbäuerin widersetzte sich schon nicht mehr, sie
antwortete aber auch nicht auf Annas Fragen und Fines Geschrei;
erst als man die Sachen auf den Wagen geladen hatte, richtete sie
sich auf und hob drohend die Faust:

		»Daß dich das Schlimmste ankommt.«

		Anna überlief es kalt, aber ohne die Worte zu beachten, schrie
sie:

		»Und wenn der Witek das Vieh eingetrieben hat, dann kann er dir
deine Kuh hinschaffen, und den Rest kann einer abends wegholen,
dann wird man alles zusammentreiben.«

		Sie verließen schweigend das Haus, bogen auf die Dorfstraße ab
und gingen um den Weiher herum, ganz am Rande des Wassers, in dem
man sie sich widerspiegeln sah.

		Anna sah ihnen noch lange nach mit einem Gefühl des Grams und
seltsamen Unbehagens. Da sie aber keine Zeit zum Überlegen hatte,
denn die Tagelöhner kamen von den Feldern zu Mittag heim, so
steckte sie die Verschreibung in einen Holzkoffer, verschloß ihn,
machte die väterliche Seite zu und ging ans Zubereiten des
Mittagessens. Den ganzen Nachmittag lief sie herum, als wenn sie
Gift geschluckt hatte, war einsilbig und schenkte selbst Gusches
einschmeichelnden Worten kein Gehör.

		[bookmark: page546] »Recht habt
ihr getan! Schon lange hätte man sie rausjagen sollen. Die war ja
schon ganz außer Rand und Band, die reine Bettlerpeitsche, denn wer
kann ihr was tun, wenn die Alte den Priester hinter sich hat! Eine
andere hätte er schon längst von der Kanzel 'runter verflucht.«

		»Gewiß, wohl!« bestätigte sie, sich abwendend, um nur nichts
mehr darüber hören zu brauchen; und als alle wieder aufs Feld an
die Arbeit gegangen waren, nahm sie Fine mit, Flachs zu jäten, denn
stellenweise kam der Hederich so dicht auf, daß die einzelnen Beete
schon von weitem gelb leuchteten.

		Sie ging eifrig an die Arbeit, aber dennoch quälten sie die
Drohungen der Dominikbäuerin und erfüllten sie mit einer drückenden
Angst; hauptsächlich aber sann sie darüber nach, was Antek zu
alldem sagen wurde.

		»Wenn ich ihm die Verschreibung zeige, dann wird er schon
zufrieden sein. So eine Dumme! Sechs Morgen, das ist ja fast eine
ganze Wirtschaft!« dachte sie, die Felder überblickend.

		»Wißt ihr, Anna, wir haben ganz das Papier über Gschela
vergessen.«

		»Das ist wahr! Reiß das hier weg, Fine; da will ich doch gleich
mal zum Priester laufen, der wird es mir vorlesen.«

		Sie war selbst froh, unter die Leute zu gehen und zu hören, was
sie zu allem sagten.

		Sie brachte sich zu Hause etwas in Ordnung, und nachdem sie das
amtliche Schreiben hinter einem Heiligenbild hervorgezogen hatte,
begab sie sich damit nach dem Pfarrhaus. Sie traf jedoch den
Priester nicht zu Hause an, er war im Feld und bewachte die
Tagelöhner, die seine Mohrrüben vom Unkraut säuberten; sie sah ihn
schon von weitem, denn er stand da ohne Rock und Weste, mit einem
großen Strohhut auf dem Kopf; aber sie wagte nicht, näherzutreten,
sie hatte Angst, er könnte über alles unterrichtet sein und wurde
sie vielleicht noch vor allen Leuten anschreien. [bookmark: page547] Sie wandte sich also nach der
Mühle, wo der Müller mit Mathias zusammen gerade dabei war, etwas
an der Sägemühle auszuprobieren.

		»Soeben hat mir die Frau erzählt, daß ihr die Stiefmutter
'rausgesetzt habt! Hoho, was ihr für eine seid, zeigt sich zart wie
'ne Bachstelze und steckt solche Habichtskrallen aus!« lachte er
und nahm das Papier, um es ihr vorzulesen. Doch kaum hatte er es
überflogen, sagte er ernst: »Eine schlechte Neuigkeit! Euer Gschela
ist ertrunken! Noch zu Ostern ist es gewesen! Man schreibt, daß ihr
seine Sachen im Kreisamt abholen könnt ...«

		»Der Gschela ist tot! Du lieber Gott! So jung und gesund, wie
der war! Er war doch erst sechsundzwanzig. Zur Erntezeit sollte er
doch heimkommen. Ertrunken ist er, im Wasser! Barmherziger Jesus!«
stöhnte sie auf, die Hände ringend, denn die Nachricht war ihr sehr
zu Herzen gegangen.

		»Euch gehn jetzt aber die Erbteile leicht zu!« warf Mathias
höhnisch ein. »Jetzt braucht ihr nur noch die Fine 'rauszujagen,
dann wird schon alles nur euch und dem Schmied gehören ...«

		»Bist du denn schon fertig mit Therese, daß du jetzt an die
Jaguscha denkst,« gab sie zurück, so daß der Müller laut loslachte
und Mathias sich wegdrehte und eifrig an den Sägen zu hantieren
anfing.

		»Die läßt sich nicht mir nichts dir nichts 'runterschlucken wie
ein Löffel Grütze, das ist eine tüchtige Frau!« sagte der Müller,
ihr nachblickend.

		Anna trat unterwegs bei Magda ein, die, als sie die Nachricht
erfahren hatte, in Tränen ausbrach und unter Schluchzen sagte:

		»Gott hat es so gewollt, meine Liebe. So ein kräftiger, ein Mann
wie eine Eiche, da gibt es in ganz Lipce kaum einen zweiten; was
ist das doch für ein Menschenlos. Heute lebst du und morgen faulst
du. Da kann ja der Michael [bookmark: page548] hinfahren und die Sachen holen, was sollen sie
verloren gehen! Der Arme, und wie hat er immer nach Hause verlangt!
...«

		»Alles ist in Gottes Hand. Aber mit dem Wasser, da hatte er nie
Glück gehabt; wißt ihr noch, wie er mal im Weiher fast ertrunken
wär'? Der Klemb hat ihn kaum noch retten können. Es war ihm wohl
schon so bestimmt, dadurch zu sterben!«

		Sie klagten und weinten sich aus und gingen schließlich
auseinander, denn jede hatte genug allerhand Alltagssorgen,
besonders Anna.

		Im Dorf hatten sich all diese Neuigkeiten schnell verbreitet, so
daß man schon beim Nachhausegehen in der Dämmerung einander davon
erzählte; natürlich bedauerte man Gschela allenthalben; was aber
die Jaguscha anbetraf, so hatten sich im Dorf zwei Parteien
gebildet: alle Frauen nämlich, besonders die älteren, stellten sich
auf Annas Seite und schimpften empört auf Jagna, für die die
Männer, wenn auch schüchtern, Partei ergriffen hatten, so daß es
selbst hier und da schon zum Zank gekommen war.

		Und ehe es noch völlig Abend wurde, ging es im Dorf her wie in
einem Bienenhaus; die Gevatterinnen besuchten einander, um sich
darüber zu besprechen, einzelne riefen sich etwas über die Zäune
und Gärten hinweg zu, oder redeten beim Melken der Kühe in den
Heckenwegen mit den Vorübergehenden. In der Dämmerung kam eine von
frischem, herbem Duft durchzogene Kühle auf, der Himmel stand im
blassen Gold des Abends, von den Feldern drang das Zirpen der
Grillen herüber, die Rufe der Wachteln ließen sich vernehmen, und
aus den Graben und Sümpfen klang das schläfrige Unken der Frösche.
Kinderstimmen, Singen, Viehgebrüll, Wiehern, Blöken, Geschnatter
und Wagengeroll hallten durchs Dorf; auf den Wegen aber am Weiher
und wo sich nur die Menschen begegneten, redete man eifrig über die
letzten Geschehnisse, und auch darüber, mit welchem Erfolg die
Bauern vom Gutsherrn heimkehren würden.

		[bookmark: page549] Mathias,
der von der Sägemühle nach Hause ging, horchte hier und da, spuckte
aber immer wieder wütend aus und fluchte leise vor sich hin, um die
redseligen Gevatterinnen im weiten Bogen herumgehend; doch
schließlich hatten ihn einige, die gerade vor Ploschkas Haus eifrig
miteinander schwatzten, dermaßen in Wut gebracht, daß er nicht
länger an sich halten konnte und sich aufgebracht
hineinmischte.

		»Anna hatte kein Recht, sie 'rauszusetzen, sie saß auf ihrem
Eigenen. Sie kann für eine solche Geschichte gehörig zu sitzen
kommen und ordentlich was zahlen müssen!«

		Die dicke, rote Ploschkabäuerin überschrie ihn aber.

		»Die Anna hat ihr doch nicht den Grund und Boden vorenthalten
wollen, das weiß man doch! Da aber Antek jeden Augenblick
zurückkommt, so kann man sich denken, wovor sie Angst gehabt hat!
Hale, als ob man sich vor einem im eigenen Haus schützen könnte!
Sollte sie vielleicht mit den Fingern vor den Augen
dabeistehen?«

		»Ih. ... Ihr wißt wohl, einer will was, und ein Grashalm muß
dazu herhalten! Ihr redet, was euch die Spucke in den Mund tragt,
aber nicht der Gerechtigkeit wegen, sondern aus purem Neid!«

		Als hätte er einen Stock in ein Wespennest gesteckt, so fielen
sie alle über ihn her.

		»Was sollen wir ihr denn neiden, was? Daß sie ein Rumtreiber,
eine Schlampe ist, daß ihr ihr nachlauft wie die Hunde, daß jeder
gleich zu ihr unters Federbett kriechen möchte, daß durch sie
Schande und der Zorn Gottes über das ganze Dorf kommt?«

		»Vielleicht auch darum ist es euch leid, das weiß der Hund, was
ihr da denkt! Biester von Vogelscheuchen, vor der Sonne ist es
ihnen bange! Wäre sie so wie die Magda von der Schenke, dann würdet
ihr schon alles durchlassen, und wenn sie selbst das Schlimmste
machte, aber weil sie schöner ist wie ihr alle, da würde sie eine
jede von euch am liebsten gleich ersäufen.«

		[bookmark: page550] Sie
keiften dermaßen auf ihn ein, daß er sich eiligst aus dem Staub
machen mußte.

		»Daß euch Hundepack die verdammten Zungen abfallen!« fluchte er
vor sich hin; und am Haus der Dominikbäuerin vorbeigehend, sah er
durch das offene Fenster hinein. In der Stube war Licht, die
Jaguscha konnte er aber nicht sehen, und hineinzugehen traute er
sich nicht; so seufzte er nur und wandte sich seinem Hause zu;
gleich darauf stieß er von ungefähr auf Veronka, die zu ihrer
Schwester wollte.

		»Soeben bin ich bei euch gewesen. Der Stacho hat das Holz schon
bearbeitet und die Löcher auch gegraben, man könnte es schon
zersägen, wenn ihr kommen wolltet.«

		»Wenn? Vielleicht komm' ich schon am heiligen Garnicht! Das Dorf
ist mir schon so zuwider, daß ich wohl schon alles wegschmeiße und
hingehe, wohin es mir paßt!« schrie er wütend auf und rannte
weiter.

		»Den hat was gut gestochen, daß er in solcher Fahrt ist!« dachte
sie und wandte sich dem Borynahof zu.

		Anna war am Abräumen nach der Abendmahlzeit; sie nahm sie aber
gleich beiseite und erzählte ihr alles, und wie es gekommen war.
Veronka schwieg sich absichtlich über Jaguscha aus und sagte nur
etwas über Gschela:

		»Da er tot ist, so kommt sein Teil zur Verteilung.«

		»Das ist wahr, daran hab' ich noch gar nicht gedacht.«

		»Und mit dem, was der Gutsherr für den Wald geben muß, wird für
jeden von euch gut eine halbe Hufe herauskommen, ihr seid ja doch
bloß drei! Mein Gott, den Reichen kommt selbst andrer Leute Tod
zugute,« seufzte sie wehmütig auf.

		»Was geht mich der Reichtum an!« versuchte Anna abzuwehren. Als
jedoch alle schlafen gegangen waren, machte sie sich daran, auf
ihre Art zu rechnen und sich heimlich zu freuen.

		Und dann zum Gebet niederkniend, murmelte sie voll Ergebung:

		[bookmark: page551] »Wenn er
schon gestorben ist, dann war es wohl Gottes Wille.« Und sie betete
aufrichtig für sein Seelenheil.

		Am nächsten Tage gegen Mittag trat Ambrosius in die Stube.

		»Wo seid ihr denn hingewesen?« fragte sie, mit dem Anzünden des
Feuers auf dem Herd beschäftigt.

		»Bei den Kosiols, eins von den Kindern hat sich zu Tode
verbrüht. Sie hat mich geholt, aber da ist nur noch ein Sarg und
ein Begräbnis nötig.«

		»Welches denn?«

		»Dieses kleinere, das sie im Frühjahr aus Warschau mitgebracht
hat. Es ist in einen Kochtopf mit siedendem Wasser gefallen und hat
sich da fast gekocht.«

		»Die hat kein Glück mit diesen Findlingen.«

		»Nein, das hat sie nicht. Sie verliert aber auch nichts daran,
denn sie zahlen ihr das Begräbnis! Aber nicht deswegen bin ich
gekommen.«

		Beunruhigt erhob sie auf ihn ihre Augen.

		»Wißt ihr, die Dominikbäuerin ist mit der Jaguscha zum Gericht
gefahren, sie will euch verklagen, von wegen daß ihr die Tochter
'rausgejagt habt ...«

		»Laß sie klagen, was kann sie mir da tun!«

		»Sie sind heute früh zur Beichte gewesen, und dann haben sie
sich noch lange mit Hochwürden beraten; ich hab' natürlich nicht
gehorcht, aber ich sag' nur das, was ich so hab' hören müssen; sie
haben sich so über euch beklagt, daß der Pfarrer selbst mit den
Fäusten gedroht hat.«

		»Will Priester sein und steckt seine Nase in fremde
Angelegenheiten!« brauste sie auf; sie war aber durch diese
Nachricht dermaßen mitgenommen, daß sie den ganzen Tag wie irr
herumging, voll Ängste und voll böser Ahnungen.

		Bei voller Dämmerung schon hielt irgendein Wagen vor dem
Heckenweg.

		Sie rannte erschrocken und am ganzen Körper bebend vors Haus;
auf dem Wagen saß der Schulze.

		[bookmark: page552] »Das von
Gschela wißt ihr wohl schon!« fing er an. »Na, lauter Unglück und
kein Ende. Aber ich hab' für euch auch eine gute Nachricht: heute,
spätestens morgen kehrt der Antek heim!«

		»Wollt ihr mich auch nicht anführen?« Sie wagte gar nicht, ihm
zu glauben.

		»Der Schulze sagt es euch doch, darum könnt ihr es glauben! Im
Amt haben sie es mir gesagt ...«

		»Das ist denn auch gut so, daß er wiederkommt, es ist die
höchste Zeit!« sagte sie kühl, wie ganz ohne Freude. Der Schulze
aber sann etwas nach und sagte sehr freundschaftlich: »Ihr habt das
schlecht gemacht mit der Jaguscha! Die hat euch verklagt; man kann
euch bestrafen für eigenmächtiges Handeln und Gewaltsantuung. Ihr
hattet kein Recht, sie hinauszusetzen, denn sie saß doch auf ihrem
Eigenen. Das wird was Böses geben, wenn Antek wiederkommt und es so
weit ist, daß man euch einsteckt. Ich rat' euch aus lauter
Freundschaft, macht das wieder gut. Ich will für euch tun, was ich
kann, daß sie die Klage zurücknehmen; aber das Unrecht müßt ihr
selber gutmachen.«

		Anna reckte sich und sagte geradeaus:

		»Wen verteidigt ihr da? Eine, der man unrecht getan hat oder
eure Buhle?«

		Er brannte den Pferden so scharf eins auf, daß sie von der
Stelle weg losrasten.

			[bookmark: foot1]Pietrowa:
Peters Frau.


		[image: Initial]Durch alles, was sie an diesem Tage
hatte durchmachen müssen, konnte Anna in der Nacht kaum Schlaf
finden; dabei glaubte sie in einem fort irgendwelche Schritte im
Heckenweg, dann wieder auf der Dorfstraße und ganz dicht am Hause
zu vernehmen. Sie horchte mit klopfendem Herzen; doch das ganze
Haus war in tiefem Schlaf befangen, selbst die Kinder greinten
nicht. Die Nacht war dumpf, wenn auch hell, und die Sterne
funkelten zum Fenster herein; hin [bookmark: page553] und wieder begannen die Bäume zu rauschen,
und gegen Mitternacht stand ein Wind auf, der ab und zu anschwoll
und wieder abflaute.

		In der Stube war es drückend heiß, von der Stelle unter dem
Bett, wo die Enten nächtigten, stieg ein übler Dunst auf, aber Anna
war zu faul, das Fenster zu öffnen. Der Schlaf war ganz von ihr
gewichen, das Federbett brannte sie und die Kissen schienen unter
ihrem Kopf zu glühen; sie warf sich auf ihrem Lager hin und her;
eine Unruhe überkam sie immer stärker, verschiedene Gedanken
wimmelten in ihrem Kopf herum wie Ameisen in einem aufgewühlten
Haufen. Immer wieder brach ein heißer Schweiß aus ihr hervor, ein
solches Beben überkam sie, daß sie sich gar nicht mehr beherrschen
konnte; sie sprang plötzlich aus dem Bett und ging barfuß und im
Hemd mit einer Art, die ihr gerade unter die Hände gekommen war,
auf den Hof hinaus.

		Alle Türen standen sperrangelweit offen, und über allem lag die
unergründliche Stille des Schlafes ausgebreitet. Pjetrek lag vor
dem Stall und schnarchte; die Pferde kauten ihr Futter und klirrten
hin und wieder mit den Ketten; und die Kühe, die man für die Nacht
nicht festgebunden hatte, hatten sich hier und da auf dem Hof
hingelagert und käuten wieder, ihre feuchten Mäuler unausgesetzt
bewegend, während sie ihre schweren gehörnten Köpfe nach ihr
hinwandten, sie mit den schwarzen rätselhaften Augäpfeln
ansehend.

		Sie kehrte wieder ins Bett zurück und blieb mit weit geöffneten
Augen und ängstlich hinaushorchend still liegen; denn es kamen
Augenblicke, in denen sie ihren Kopf verwettet hätte, daß
irgendwelche Stimmen und dumpfe, ferne Schritte sich ganz deutlich
vernehmen ließen.

		»Vielleicht schlafen sie bei den Nachbarn nicht und reden noch
miteinander!« versuchte sie sich einzureden; als aber die Fenster
kaum etwas graues Tageslicht hindurchzulassen begannen, erhob sie
sich und trat, nachdem sie Anteks Schafpelz rasch übergeworfen
hatte, vors Haus.

		[bookmark: page554] Aus der
Galerie stand Witeks Storch mit dem Kopf unter dem Flügel auf einem
Bein und schlief, und vom Heckenweg sah man das weiße Gefieder der
Gänse, die sich zu einem Haufen zusammengeduckt hatten.

		Die Wipfel der Bäume ragten schon aus der Nacht heraus, ein
dichter Tau tröpfelte von den Blättern und fiel leise aufklatschend
ins Gras, es wehte eine frische, erquickende Kühle.

		Kriechende, nebelblaue Dünste umhüllten die Felder, aus denen
die hin und wieder auf dem Feld stehenden höheren Bäume
emporragten; ihre Kronen hoben sich wie dichte schwärzliche
Rauchgebilde vom Himmel ab.

		Dann begann der Weiher aufzuschimmern wie ein großes, blindes
Auge, um das die Dunkelheit wie ein Flor lag; die Erlenbüsche an
seinen Ufern flüsterten leise und ängstlich miteinander, denn rings
war noch alles vom Schlaf befangen, in grauer, undurchdringlicher
Trübe und Stille versunken.

		Anna setzte sich auf die Mauerbank, und gegen die Wand gelehnt,
nickte sie ein wenig vor sich hin und merkte kaum, daß sie doch auf
ein paar Paternoster lang eingeschlafen war; denn als sie wieder zu
sich kam, war die Nacht schon ganz verblaßt, und im Osten
entzündeten sich die leuchtenden Morgenröten wie ferne Brände.

		»Wenn sie bei Kühlwerden aufgebrochen sind, dann müssen sie
jeden Augenblick da sein!« dachte sie, auf den Weg hinausschauend;
sie fühlte sich so erquickt durch diesen kurzen Schlummer, daß sie
nicht mehr ins Bett zurückkehrte, und um die Zeit bis Sonnenaufgang
schneller hinzubringen trug sie die Kinderkleider nach dem Teich,
wo sie sie etwas durchzuwaschen begann.

		Und der Tag erhob sich immer schneller; schon krähte irgendwo
ein Hahn auf, und gleich darauf hörte man in der Nähe andere mit
den Flügeln schlagen und laut rufend sich mit den ganzen Hähnen des
Dorfes messen. Dann stimmten, aber nur erst vereinzelt, die Lerchen
ihr Singen [bookmark: page555] an,
und aus dem dämmrigen Umkreis begannen sich allmählich die
geweißten Wände, die Zäune und die leeren taufeuchten Wege
herauszuschälen.

		Anna wusch wütend drauflos; als aber irgendwo in der Nahe leise
Schritte vernehmbar wurden, duckte sie sich erschrocken auf ihrer
Stelle nieder und sah sich eifrig um; irgendeinen Schatten sah man
von dem Gehöft der Balcereks sich fortschleichen und sich heimlich
lauernd an den Bäumen entlang vorbeischieben.

		»Natürlich einer, der bei der Maruscha gewesen ist, wer aber
wohl?« Sie starrte ihm nach, ohne etwas mehr zu unterscheiden, denn
der Schatten war plötzlich spurlos verschwunden. »So eine Stolze,
hat so viel Dünkel über ihre Schönheit, und wer hätte gedacht, daß
die des Nachts die Burschen einläßt?« dachte sie entrüstet, und
schon entdeckte sie den Müllersknecht, der heimlich von dem anderen
Ende des Dorfes herübergelaufen kam.

		»Der kommt gewiß von der Schenke, von der Magda! Rein wie die
Wölfe treiben sie sich hier bei Nacht umher. Was nicht alles
passiert!« Sie seufzte tief auf, denn auch ihr kroch ein
begehrliches Gefühl über die Glieder, so daß sie sich mehrmals
wohlig reckte; da aber das Wasser etwas kühl war, so ging es rasch
vorüber, und sie begann mit leiser Stimme, die voll Sehnsucht war,
zu singen: »Wenn die Morgenröten steigen!«

		Das Lied floß ganz dicht über das taufeuchte Gras dahin und ging
in den rosigen Morgen auf.

		Es war die Zeit zum Aufstehen gekommen; das Klirren sich
öffnender Fenster wurde laut, Pantinen hörte man aufklappen, und
verschiedene Stimmen erwachten.

		Anna breitete die ausgewaschenen Kinderkleider über den Zaun und
ging daran, ihre Leute zu wecken; sie waren aber noch so
schlaftrunken, daß sie, kaum daß sie den Kopf erhoben hatten,
gleich wieder aufs Lager zurücksanken, ohne zu begreifen, was man
von ihnen wollte.

		[bookmark: page556] Sie wurde
ganz ärgerlich, denn Pjetrek schrie sie von oben herab an:

		»Dazu ist es noch viel zu früh, hundsverdammt nochmal! Ich
schlaf' bis die Sonne kommt!« und er rührte sich nicht von der
Stelle.

		Die Kinder fingen an zu greinen, und Fine maulte kläglich:

		»Laß mich doch noch, Hanusch! Ich hab' mich doch kaum erst
hingelegt.«

		Sie beschwichtigte die Kinder, trieb das Geflügel aus den
Schweineställen hinaus, und nachdem sie noch ein Paternoster lang
gewartet hatte, als schon kurz vor Sonnenaufgang der Himmel ganz
erglüht war und der Weiher im Morgenrot aufleuchtete, erhob sie ein
solches Geschrei, daß sie alle aufstehen mußten. Dann herrschte sie
auch sofort den Witek an, der noch ganz verschlafen sich an den
Hausecken herumrekelte.

		»Wenn ich dir ein paar harte drüberziehe, dann wirst du schnell
aufwachen! Warum hast du, Mißgeburt, nicht die Kühe an die Krippen
festgebunden! Willst du, daß sie einander in der Nacht die Bäuche
mit den Hörnern aufschlitzen?«

		Er murrte etwas dagegen, so daß sie ganz wütend auf ihn
lossprang; zum Glück hatte er gleich Reißaus genommen; dann machte
sie sich hinter Pjetrek her.

		»Die Pferde nagen an den leeren Krippen, und du liegst hier bis
in den Tag hinein!«

		»Schreit doch nicht so wie 'ne Elster vorm Regen. Das ganze Dorf
wird es noch hören!« brummte er.

		»Laß sie es hören! Sie können wissen, was du für ein Faulpelz
und Tagedieb bist! Warte du, wenn erst der Hofbauer zurück ist, der
wird dich 'rankriegen, das wirst du sehen! Fine, he!« rief sie
wieder in der anderen Ecke des Hofes »die Rote hat ganz harte
Euter, melk' ordentlich, daß du nicht wieder die Hälfte der Milch
drin läßt! Und beeil' [bookmark: page557] dich damit, im Dorf treibt man schon die Kühe zur
Weide. Witek, nimm hier das Frühstück ... und gleich hinaustreiben
und laß mir nicht die Schafe zurück, wie gestern, sonst werd' ich
dir kommen!« So erteilte sie ihre Befehle und hantierte selbst bald
hier, bald da herum; sie streute den Hühnern ein paar Handvoll
Futter hin, trug den vor dem Haus herumquiekenden Schweinen einen
Kübel Futter hinaus, machte für das Kalb, das man von der Mutter
getrennt hatte, einen Eimer Drank zurecht, warf den Enten gekochte
Grütze hin und trieb sie sodann aus den Weiher. Witek bekam noch
einen Puff in den Rücken und mußte dann mit seinem Brot im Sack
losziehen. Sie hatte selbst den Storch nicht vergessen und stellte
ihm einen eisernen Topf voll alter Kartoffeln auf die Galerie
hinaus, so daß er herangeschlichen kam, klapperte und mit seinem
langen Schnabel hineinstoßend, Kartoffel nach Kartoffel
herunterschluckte. Sie war überall da, dachte an alles und wußte
für alles einen Rat.

		Und als Witek die Kühe und Schafe fortgetrieben hatte, machte
sie sich gleich an Pjetrek heran, da sie es nicht mit ansehen
konnte, wie er ohne Arbeit herumlungerte.

		»Du sollst den Stall ausmisten! Die Kühe haben es jetzt da
drinnen zu heiß in der Nacht und besudeln sich wie die
Schweine.«

		Die Sonne ging gerade in der Ferne auf und umfaßte die Welt mit
ihren heißen, glühenden Blicken, als die Kätnerinnen, die zum
Abarbeiten kamen, allmählich zu erscheinen begannen.

		Anna trieb Fine zum Schälen der Kartoffeln an, gab dem Kind die
Brust, und nachdem sie die Beiderwandschürze umgetan hatte, sagte
sie:

		»Gib hier auf alles acht! Sollte aber Antek zurückkommen, dann
schickst du gleich zu mir nach dem Kohlfeld 'rüber. Kommt nun
schnell, Frauen, solange noch der Tau liegt und es noch nicht heiß
ist; wir wollen den Kohl etwas behacken, [bookmark: page558] und nach dem Frühstück gehen wir
dann wieder an die Arbeit von gestern.«

		Sie führte sie hinter die Mühle auf die tief gelegenen Wiesen
und Moore, die noch ganz silbrig von Tau und niedersinkenden Nebeln
waren. Die Torferde schwankte unter den Füßen, als ob man über
Lederriemen ginge, und war an verschiedenen Stellen so naß, daß der
Fuß einsank; sie mußten solche Stellen umgehen. In den Furchen
zwischen den Beeten, die tief wie Gräben waren, stand mit grünem
Entenkraut wie mit Schimmel bedecktes Wasser.

		Auf den Kohlfeldern war noch kein Mensch zu sehen; die Kiebitze
kreisten über den Beeten, und mit wiegendem Schritt stelzten die
Störche, nach Nahrung ausspähend, hier und da umher. Es roch nach
feuchter Moorerde, und der herbe Geruch von Kalmus und Ried, von
denen ganze Büschel um die alten zerfallenen Torfgruben wuchsen,
erfüllte die Luft.

		»Schönes Wetter, aber es scheint mir, daß es Hitze geben wird,«
ließ sich eine der Kätnerinnen vernehmen.

		»Gut, daß der Wind etwas kühlt.«

		»Weil es noch früh ist, aber der trocknet noch schlimmer aus wie
die Sonne.«

		»Man erinnert sich schon lange nicht, ein so trockenes Jahr
gehabt zu haben!« redeten sie miteinander, sich an die Arbeit auf
den erhöhten Kohlbeeten machend.

		»Wie der gewachsen ist, manche Köpfe setzen schon an.«

		»Wenn sie nur die Raupen nicht auffressen. Bei solcher Dürre, da
können sie noch ordentlich drüber herfallen.«

		»Das können sie. In Wola haben sie ihn schon zuschanden
gefressen.«

		»Und in Modlica, da ist er ganz vertrocknet, sie mußten frischen
pflanzen.«

		Sie unterhielten sich und lockerten dabei mit den Hacken die
Erde, die sie an beiden Seiten einer jeden Furche, wo [bookmark: page559] das Unkraut stark
wucherte, aufwarfen. Gänsedisteln waren dort mächtig aufgeschossen,
und Huflattich und Disteln wuchsen dicht wie ein Wald.

		»Was der Mensch nicht sät und nicht braucht, das gedeiht üppig,«
bemerkte eine, die Erde von den Wurzeln einer ausgerissenen
Unkrautstaude abklopfend.

		»Das ist wie alles Böse! Die Sünde sät niemand aus, und die
ganze Welt ist voll davon.«

		»Weil sie sich gut vermehrt. Du liebe Güte! Solange der Mensch
auf der Welt ist, haben wir die auch. Man sagt doch: ohne Sünde
gäbe es kein Lachen, oder auch: wenn nicht die Sünde, dann gäbe es
keinen Menschen mehr! Die muß wohl zu irgendwas nötig sein, grad
wie dieses Unkraut, denn beide hat der Herr Jesus geschaffen,«
redete die Gusche, wie sie das gerne so tat.

		»Der Herr Jesus sollte das Böse geschaffen haben! Sieh einer!
Der Mensch aber, der ist wie ein Schwein, alles muß er mit seinem
Rüssel besudeln!« sagte Anna streng, so daß sie schwiegen.

		Die Sonne war schon höher gestiegen, und die Nebel ganz
weggesunken, als erst die anderen Frauen aus dem Dorf aufs Feld
kamen.

		»Fleißige Gesellschaft! Die warten, bis der Tau wegtrocknet, um
sich die Klumpen nicht erst naß zu machen,« höhnte Anna.

		»Nicht jeder ist so auf die Arbeit erpicht, wie ihr!«

		»Denn nicht jeder braucht sich so zu sorgen wie ich!« seufzte
sie tief auf.

		»Wenn der Eure nach Hause kommt, dann werdet ihr euch ausruhen
können.«

		»Ich habe ein Gelübde gemacht, nach Tschenstochau zu gehen, wenn
er nur wiederkehren wollte. Der Schulze hat ihn auf heute
angemeldet.«

		»Der weiß es doch vom Amt, da muß es wohl wahr sein. Aber dieses
Jahr will viel Volk nach Tschenstochau. [bookmark: page560] Die Organistin, sagt man, will auch
gehen, sie hat gesagt, daß der Pfarrer selbst den Pilgerzug führen
wird!«

		»Wer soll ihm denn seinen Bauch tragen!« lachte Gusche auf.
»Selbst wird er ihn doch ein solches Stück Wegs nicht schleppen
können. Der verspricht nur, wie immer.«

		»Ich bin nur paarmal hingewesen; wenn ich aber könnte, ging' ich
immer mit,« seufzte Philipka, die jenseits des Weihers wohnte.

		»Auf das Faulenzen geht jeder gierig aus.«

		»Mein Jesus!« sprach die andere mit Wärme weiter, ohne auf die
Sticheleien zu achten. »Das ist ja, als ob der Mensch zum Himmel
ginge, so leicht und gut fühlt man sich unterwegs. Und was man da
alles von der Welt sieht:, und was man alles zu hören kriegt und
sich satt beten kann! Nur paar Wochen sind es, und es scheint
einem, als ob er für ganze Jahre sich der Mühen und Sorgen
entledigt hatte. Man fühlt sich danach, als ob man neu geboren
wäre!«

		»Das ist wahr, das ist Gottes Gnade, die einen so stärkt!
Versteht sich,« bestätigten einzelne.

		Vom Dorf her auf einem Fußpfad am Fluß, der zwischen Schilf und
Erlengestrüpp hindurchlief, kam irgendein Mädchen zu ihnen
hingelaufen. Anna beschattete die Augen mit der Hand gegen die
Sonne, sie konnte aber nichts erkennen; erst ganz in der Nähe sah
sie plötzlich, daß es Fine war, die lief, was sie laufen konnte,
schon von weitem rufend und mit den Armen winkend:

		»Hanusch, Hanusch! Der Antek ist wieder da!«

		Anna schmiß die Hacke beiseite, richtete sich auf und wollte im
ersten Drang wie ein Vogel davonjagen, doch sie bezwang sich
sofort, ließ den hochgeschürzten Beiderwandrock herab; und obgleich
es sie vorwärts riß, und obgleich ihr das Herz in der Brust fast
zersprang und sie kaum Atem holen und kaum ein Wort sagen konnte,
sprach sie ruhig, als wäre nichts geschehen:

		[bookmark: page561] »Arbeitet
hier allein, und zum Frühstück kommt ins Haus.«

		Sie ging langsam und ohne sich zu eilen davon und fragte
unterwegs Fine nach allem aus.

		Die Frauen sahen sich an; sie waren ganz betroffen über ihre
Ruhe.

		»Nur vor den Augen der Leute tut sie so ruhig. Damit man sie
nicht auslacht, daß sie es eilig zu ihrem Mann hat. Ich würd' dabei
nicht so sein!« sagte Gusche.

		»Ich auch nicht! Wenn der Antek nur nicht zu neuen Liebschaften
Lust kriegt ...«

		»Die Jaguscha hat er doch nicht mehr gerade unter der Hand, da
vergeht ihm vielleicht die Lust nach ihr.«

		»Ach du liebe Güte! Wenn den Mann ein Weiberrock in die Nase
sticht, dann läuft er und wenn es bis ans Ende der Welt ist.«

		»Das ist auch wahr, daß selbst das Vieh nicht so auf das
Schadenmachen versessen ist, wie manch ein Mannsbild ...«

		Sie schwatzten miteinander, ohne kaum mehr an ihre Arbeit zu
denken; und Anna ging immer gleichen Schritts weiter, wie mit
Absicht einzelne, die ihr in den Weg kamen, anredend, obgleich sie
nicht wußte, was sie sprach und was ihr geantwortet wurde, denn im
Sinn hatte sie nur das eine, daß Antek zurück sei und auf sie
warte.

		»Und ist er mit Rochus gekommen?« fragte sie, immer wieder auf
dasselbe zurückkommend.

		»Versteht sich, mit Rochus! Ich hab' es euch doch schon
gesagt.«

		»Wie sieht er denn aber nur aus?«

		»Weiß ich denn, wie? Er ist eben gekommen, da hat er gleich an
der Tür schon gefragt: wo ist denn Anna! Ich sagt' es ihm und bin
gleich, so schnell ich nur laufen konnte, zu euch gelaufen, das ist
alles, was ich weiß!«

		»Hat er nach mir gefragt! Daß dir der Herr Jesus ... daß dir
...« Die Freude raubte ihr die Sprache.

		[bookmark: page562] Sie
erblickte ihn schon von weitem; er saß mit Rochus auf der Galerie,
und als er sie kommen sah, ging er ihr durch den Heckenweg
entgegen.

		Sie kam immer langsamer, immer schwerfälliger auf ihn zu, indem
sie sich immer wieder am Zaun festzuhalten versuchte, denn die Knie
knickten ihr ein, der Atem versagte ihr, das Weinen würgte sie, und
im Kopf hatte sie einen solchen Wirrwarr, daß sie nur noch
hervorstottern konnte:

		»Bist du wirklich zurück! ...« Die Tränen spülten den Rest der
freudigen Worte hinweg.

		»Das bin ich, Hanusch! Das bin ich wirklich!« Er preßte sie fest
an seine Brust, sie herzlich und voll Güte an sich ziehend. Sie
drängte sich schon ganz außer sich an ihn, glückselige Tränen
flossen reichlich über ihre erblaßten Wangen, und ihre Lippen
bebten; sie war ganz voll Hingabe wie ein sehnsüchtiges Kind.

		Lange konnte sie nichts sagen, was hatte sie auch reden sollen
und wie alles aussprechen, was mit ihr vorging! Sie wäre doch am
liebsten vor ihm auf die Knie gefallen, hätte ihm jedes Stäubchen
aus dem Weg geräumt; aber es entriß sich ihrer Brust nur hin und
wieder ein Wort und fiel wie ein schweres Samenkorn, wie eine
duftende Blüte nieder; ihr warmes Herzblut schien aus jedem zu
zucken, und die treuen, hingebungsvollen Augen, voll des
grenzenlosen Liebens, blickten zu ihm auf, und ihre ganze Seele
vertraute sich seinem Willen und seiner Gnade an.

		»Mager bist du aber geworden, Hanusch!« redete er, ihr
liebkosend über das Gesicht streichend.

		»Wie soll ich denn auch nicht ... so viel hab' ich durchgemacht,
so lange gewartet ...«

		»Die Frau hat sich überarbeitet,« ließ sich Rochus
vernehmen.

		»Seid ihr auch da! Ich hab' gar nicht an euch gedacht!« Sie ging
auf ihn zu und küßte seine Hände; er aber sagte scherzend:

		[bookmark: page563]
»Kein Wunder! Ich hab' euch versprochen, ihn herzubringen; da habt
Ihr ihn denn auch wieder! ...«

		»Das hab' ich! Das hab' ich!« rief sie, mit plötzlichem Staunen
vor Antek stehenbleibend, denn er war weiß und zart im Gesicht
geworden und sah ganz herrschaftlich aus; und so kräftig und
wohlgestaltet war er, gerade als wäre es ein anderer, daß sie es
gar nicht begreifen konnte.

		»Hab' ich mich denn geändert, daß du mich so anguckst?«

		»Das wohl nicht, aber du kommst mir doch anders vor.«

		»Warte nur, wenn ich ins Feld arbeiten gehe, werd' ich gleich
wie früher.«

		Sie lief in die Stube, um das jüngste Kind zu holen.

		»Du hast ihn noch nicht gesehen!« rief sie, den schreienden
Jungen heraustragend, »sieh nur, er gleicht dir, wie ein Tropfen
dem andern.«

		»Das ist ein tüchtiger Kerl!« Er wickelte ihn in den Schoß
seines Kapottrockes und begann ihn zu schaukeln.

		»Rochus hab' ich ihn genannt! Komm Pjetras, geh' du auch schön
zum Vater!« Sie hob den Älteren etwas, so daß er, vor sich hin
plappernd, auf die Knie des Vaters zu klettern begann. Antek
umarmte beide in einem seltsam zärtlichen Gefühl.

		»So ein paar liebe Kerle, meine herzigen Püppchen! Wie der
Pjetras gewachsen ist, na, na, und wie er sich da was
zusammenredet!«

		»Das ist schon so, und durchsetzen will er alles, und klug ist
er; wenn er die Peitsche zu fassen kriegt, dann knallt er gleich
los und jagt die Gänse 'raus.« Sie hockte zu ihnen nieder.
»Pjetras, sag' mal: Papa! Sag' doch.«

		Er murmelte natürlich irgend etwas und plapperte dann noch
allerlei in seiner Art, den Vater an den Haaren zerrend.

		»Fine, wo bleibst du denn? Komm doch her,« sagte Antek.

		»Ich trau' mich nicht,« kicherte sie verschämt.

		[bookmark: page564]
»Dumme, komm doch her!« Er zog sie in geschwisterlicher Zuneigung
zärtlich an sich. »Jetzt mußt du in allem auf mich hören, wie sonst
auf Vater. Hab' keine Angst, ich werd' schon nicht bös sein,
Unrecht soll dir durch mich nicht werden.«

		Das Mädchen brach in ein klägliches Weinen aus und fing an, über
den toten Vater und Bruder zu reden.

		»Als mir der Schulze von seinem Tode gesagt hat, da hab' ich
mich gerad' so gefühlt, als ob mir jemand eins mit der Runge über
den Schädel gelangt hätte; es ist mir ganz wirr davon im Kopf
geworden. So ein lieber Kerl, mit dem hab' ich mich immer gut
verstanden. Und wer hätte das gedacht! Ich hab' mir das im Kopf
zurechtgelegt, wie wir uns in unseren Grund und Boden hätten teilen
können; und selbst an eine Frau für ihn hab' ich gedacht.« Er
klagte leise und so schmerzlich bewegt, daß Rochus, um die anderen
auf weniger traurige Gedanken zu bringen, sich von seiner Stelle
erhob und rief:

		»Ihr könnt euch hier fein was erzählen, mir aber spielt schon
der Magen einen auf.«

		»Um Gottes willen, ich hab' es ganz vergessen. Fine, fang' doch
mal die zwei gelben Hähnchen. Schipuchny! Schip – Schip – Schip!
Oder vielleicht erst Eier oder Brot? Es ist ganz frisches da, und
die Butter ist von gestern. Schneid' ihnen die Köpfe ab und steck'
sie in kochend Wasser! Ich mach' sie euch gleich fertig. Was bin
ich doch für eine Dumme, um das zu vergessen!«

		»Laß die Hähne für später, Hanusch, und mach' uns was Deftiges
zurecht, etwas von unserer Kost. Es ist mir das städtische Essen
schon so über geworden, daß ich mich gerne an eine Schüssel
Kartoffeln mit Barschtsch heransetzen würde,« lachte er froh. »Nur
für Rochus könntest du was anderes zurechtmachen.«

		»Gott bezahl's! Ich hab' gerad nach demselben Lust!«

		Anna machte sich eifrig daran, alles zu bereiten. Da aber [bookmark: page565] die
Kartoffeln schon im Topf kochten, so holte sie nur noch aus der
Kammer die Wurst für die Suppe.

		»Die hab' ich für dich aufbewahrt, Antosch. Die ist noch von dem
Mastschwein, das du noch vor Ostern hast schlachten lassen.«

		»Na, na, das ist ein gehöriges Stück, aber mit Gottes Hilfe
werden wir schon damit fertig werden. Hale, Rochus, wo sind denn
unsere Geschenke?«

		Der Alte schob ihm ein großes Bündel zu, aus dem Antek
verschiedenes herauszunehmen begann, um einem jeden etwas zu
überreichen.

		»Hier, Hanusch, das ist für dich, wenn du irgendwann mal einen
weiten Weg vor hast.« Er reichte ihr ein Wolltuch, gerade solches,
wie die Organistin eins hatte; es war ganz schwarz mit roten und
grünen Streifen.

		»Für mich! Daß du an mich wirklich gedacht hast, Jantosch,« rief
sie in überfließender Dankbarkeit.

		»Na, wenn nicht Rochus mich noch gemahnt hätte, dann hätte ich
es fast vergessen; da sind wir denn zusammen hingegangen und haben
alles eingekauft.«

		Er hatte ordentlich was zusammengekauft, denn er gab seiner Frau
noch ein Paar Schuhe und ein hellblaues gelbgeblümtes seidenes
Kopftuch. Fine bekam auch ein ähnliches, nur daß es grün war, und
außerdem noch eine Krause und zwei bunte Glasperlenschnüre mit
langen Bändern zum Zubinden; für die Kinder brachte er
Pfefferkuchen und Mundharmonikas mit; selbst der Schmiedin hatte er
etwas mitgebracht, denn er legte etwas noch in Papier
Eingewickeltes beiseite; nicht einmal Witek und den Knecht hatte er
vergessen.

		Sie schrien auf vor Staunen über all diese Herrlichkeiten und
begannen sie zu besehen und freudig anzuprobieren; der Anna flössen
die Tränen über das vor Freude gerötete Gesicht, und Fine faßte
sich immer wieder vor Staunen an den Kopf.

		[bookmark: page566]
Rochus lächelte dazu und rieb sich die Hände, und Antek pfiff nur
immer wieder vor sich hin.

		»Ihr habt euch eure Geschenke redlich verdient; der Rochus hat
mir erzählt, wie das hier in der Wirtschaft alles fein glatt
gegangen ist. Laßt man gut sein, ich hab' es nicht wegen dem
Bedanken gebracht,« rief er, sie sich abwehrend, denn sie waren auf
ihn gestürzt, um ihn zu küssen und zu umarmen.

		»Ich habe nicht mal im Traum daran gedacht, daß du so viele
Herrlichkeiten mitbringst,« murmelte Anna gerührt und setzte sich
hin, die Stiefel anzupassen. »Sie sind ein bißchen eng, die Füße
sind mir vom Barfußgehen dick geworden, aber für den Winter werden
sie gerade recht sein.«

		Rochus begann, sie über das Dorf und verschiedene
Angelegenheiten auszufragen; sie erzählte alles durcheinander und
machte sich so eifrig mit der Zubereitung des Essens zu schaffen,
daß sie bald eine Schüssel reichlich mit Fett übergossener
Kartoffeln und eine große Schüssel Barschtsch, in dem wie ein
großes Rad die Wurst schwamm, vor sie hinstellte.

		Sie gingen eifrig ans Frühstücken.

		»Das ist mir ein Essen,« rief Antek lustig dazwischen, »die
Wurst riecht fein. Nach solchem Schmaus fühlt man schon ein Gewicht
im Bauch. Haben die mich da im Kriminal gefüttert, daß sie der
Teufel hol'!«

		»Der Arme, Hunger hat er leiden müssen.«

		»Versteht sich, zuletzt konnt' ich das schon gar nicht mehr
essen.«

		»Die Männer haben hier erzählt, die geben so zu essen, daß ein
hungriger Hund da nicht mal 'ran mag; ist es denn wahr?«

		»Wahr ist es schon, aber das Schlimmste ist, daß man da so
eingesperrt sitzen muß. Solange es kalt war, da ging es noch; als
aber die Sonne zu wärmen anfing und man erst mal frische Erde zu
riechen bekam, da dacht' ich, daß ich schon [bookmark: page567] rein vom Fleck weg verrückt
werden sollte. Die Freiheit hat mir selbst besser gerochen wie
diese Wurst, ich wollte mich schon an die Fenstergitter
heranmachen, man hat mich nur gestört.«

		»Ist es denn auch wahr, daß sie da schlagen?« fragte sie
ängstlich.

		»Das tun sie! Denn da sind auch solche Räuber, die aus reiner
Gerechtigkeit jeden Tag ihre Tracht Prügel verdienten. An mich
traute man sich nicht mal mit einem kleinen Finger 'ran. Wenn so
ein Biest das einmal bei mir hätte ausprobieren wollen, dann hätt'
ich ihm gleich mal eine ordentliche Prise unter die Nase
gehalten!«

		»Versteht sich, wer hätte auch so viel Kraft haben sollen wie
du, wo du doch so stark bist?« bestätigte sie, ihn freudig
bestaunend und auf seine leiseste Bewegung achtend.

		Sie beeilten sich mit dem Essen und gingen dann gleich in die
Scheune, wo ihnen Anna in der Banse die Federbetten und Kissen
zurechtgemacht hatte.

		»Du lieber Gott, die will uns rein noch zu Grieben schmelzen,«
lachte Rochus.

		Sie sagte nichts mehr und lehnte das Tor an, denn jetzt erst
merkte sie, wie sehr sie mitgenommen war; sie erholte sich einen
Augenblick und ging dann in den Garten, Petersilie zu jäten. Eine
Weile sah sie sich da rings um und brach mit einmal in ein heftiges
Weinen aus. Sie weinte und weinte vor Freude, weil die Sonne sie so
fein auf den Rücken wärmte, weil die grünen Bäume über ihrem Haupt
sich wiegten, weil die Vögel sangen und alles duftete und blühte
und weil ihr so wohl und so still und auch so selig zumute war wie
nach der heiligen Beichte oder selbst besser noch.

		»Daß du das alles bewirkt hast, mein Jesus!« seufzte sie vor
herzlicher, schier unaussprechbarer Dankbarkeit über so viel Gutes,
das ihr zuteil geworden war, und hob die tränenfeuchten Augen
himmelwärts.

		[bookmark: page568] »Und daß
das nun alles sich gewendet hat!« staunte sie voll Glückseligkeit
und fühlte sich fast wie im Himmel selber; und die ganze Zeit, daß
sie schliefen, ging sie fast bewußtlos vor Glück umher. Sie wachte
über die Scheune, wie eine Glucke, die für ihre Küchlein zu sorgen
hat, und brachte die Kinder weit in den Obstgarten hinaus, daß sie
nur ja nicht schrien. Das ganze Vieh, das draußen herumlief, trieb
sie aus dem Hof hinaus, ohne darauf zu achten, daß die Schweine in
den Frühkartoffeln wühlten, und daß die Hühner die aufgehende
Gurkensaat zerscharrten. Sie hatte die ganze Welt vergessen und
guckte nur immer wieder zu den Schlafenden ein.

		Und der Tag wurde ihr so unerträglich lang, daß sie sich schon
gar nicht zu helfen wußte. Die Frühstückszeit war vorübergegangen,
die Zeit des Mittagessens war vorbei, und sie schliefen noch
immerzu. Sie trieb die Leute an die Arbeit, ohne sich darum zu
kümmern, was da ohne sie gemacht wurde. Sie wachte ununterbrochen
und lief immerzu zwischen der Scheune und dem Wohnhaus hin und
her.

		Hundertmal holte sie ihre Geschenke hervor, besah sie und rief
immer wieder:

		»Wo gibt es einen Zweiten, der so fürsorglich und so gut
ist?«

		Schließlich aber lief sie ins Dorf, die Frauen aufzusuchen, und
wessen sie nur ansichtig wurde, dem schrie sie schon von weitem
zu:

		»Wißt ihr es schon. Meiner ist wieder da. Er schläft jetzt in
der Scheune.«

		Ihre Augen, ihr Gesicht lachten, und es kam von ihr ein solcher
Hauch von Seligkeit und Freude, daß sich die Frauen alle
wunderten.

		»Dieser Galgenstrick hat sie wohl behext, oder was soll das? Sie
ist ja ganz närrisch.«

		»Die wird sich bald wieder überheben und die Nase hoch tragen,
ihr werdet es schon sehen!«

		[bookmark: page569] »Laß den
Antek erst wieder seine alten Geschichten anfangen, dann wird ihr
schon das Maul wieder weich werden,« besprachen sie sich
miteinander.

		Sie hörte natürlich nichts von diesem Gerede; und als sie wieder
heimgekommen war, machte sie sich eifrig an die Zubereitung eines
reichlichen Mahls. Da sie aber auf dem Weiher Gänse schreien hörte,
lief sie wieder rasch hinaus, um sie mit Steinen zum Stillschweigen
zu bringen, so daß daraus fast ein Zank mit der Müllerin entstanden
wäre.

		Sie hatte gerade das Vesperbrot den Leuten ins Feld geschickt,
als die Männer aus der Scheune kamen; sie trug das Mittagessen vor
dem Haus im Schatten der Bäume auf und hatte selbst Schnaps und
Bier besorgt, und zum Nachtisch stellte sie noch ein halbes Sieb
reifer Kirschen hin, die sie vordem von der Wirtschafterin des
Pfarrers geholt hatte.

		»Ein reichliches Mittagessen, gerad wie auf einer Hochzeit,«
scherzte Rochus.

		»Der Hausherr ist doch heimgekehrt, ist denn das nicht ein
großes Fest?« entgegnete sie und machte sich in einem zu um sie zu
schaffen, selbst aber aß sie kaum etwas.

		Nachdem sie zu Ende gespeist hatten, ging Rochus gleich ins
Dorf, versprach aber, gegen Abend wiederzukommen, und Anna wandte
sich schüchtern an ihren Mann:

		»Willst du nicht die Wirtschaft ansehen?«

		»Schon gut! Das Feiern hat nun ein Ende, man muß jetzt an die
Arbeit gehen! Mein Gott, ich hätt' gar nicht gedacht, daß mir so
schnell das Väterliche zukommen sollte!«

		Er folgte ihr aufseufzend nach; sie führte ihn zuerst in den
Stall, wo ihnen drei Pferde entgegenschnaubten, und hinter einer
Umzäunung trieb sich noch ein Fohlen herum; dann gingen sie in den
leeren Kuhstall, in die Scheune und besahen das frische Heu; Antek
sah selbst in die Schweineställe und in den Schuppen ein, wo
verschiedene Ackergeräte waren und sonstiges Wirtschaftsinventar
aufbewahrt wurde.

		[bookmark: page570] »Man muß
die Britschka auf die Tenne schieben, sonst trocknet das Holz bei
der Hitze ganz aus.«

		»Als wenn ich das nicht schon hundertmal dem Pjetrek befohlen
hätte? Und er will gar nicht hören.«

		Sie begann die Ferkel und das Geflügel zu locken und prahlte mit
dem reichen Zuwachs; als er alles besehen hatte, erzählte sie ihm
ausführlich über alle Feldarbeiten, wo und was gesät war und
wieviel von jeder Sorte; dabei sah sie ihm eifrig und
erwartungsvoll nach den Augen; er aber hatte sich alles im Kopf
zurechtgelegt, fragte mal nach diesem, mal nach jenem und sagte zum
Schluß:

		»Es ist kaum glaublich, daß du das alles hast allein fertig
kriegen können.«

		»Für dich könnt' ich noch viel mehr tun,« flüsterte sie heiß,
mächtig erfreut über sein Lob.

		»Du bist mir wirklich ein Held, Hanusch! Das hätt ich gar nicht
von dir gedacht, daß du so eine bist.«

		»Es war eben nötig, da hat man seine Klumpen nicht
geschont.«

		Er besah selbst den Obstgarten, der schon voll halbreifer
Kirschen hing, und die Beete, auf denen Zwiebeln, Petersilie und
Saatkohl wuchsen.

		Sie waren schon auf dem Rückweg, als er an der väterlichen Seite
vorbeigehend, durchs offene Fenster hinein sah.

		»Und wo ist denn die Jagna geblieben?« Mit erstaunten Augen
überflog er die leere Stube.

		»Wo denn sonst! Bei der Mutter ist sie! Ich hab' sie
'rausgejagt.«

		Er zog die Augenbrauen zusammen, überlegte eine Weile und, sich
eine Zigarette anzündend, warf er ganz wie nebenbei hin:

		»Die Dominikbäuerin ist ein böser Hund, die läßt uns das nicht
ohne Prozeß durchgehen.«

		»Die sind schon gestern zum Gericht mit der Klage gegangen.«

		[bookmark: page571] »Von der
Klage bis zum Urteil ist ein weiter Weg. Man muß das aber gut
durchdenken, daß sie uns nicht eins aufspielt.«

		Sie erzählte ihm, woraus der Zank gekommen war und wie es sich
zugetragen hatte, vieles dabei natürlich übergehend; er unterbrach
sie nicht, fragte sie nicht aus, runzelte nur hin und wieder die
Stirn und blitzte mit den Augen. Erst als sie ihm die Verschreibung
übergab, lachte er bissig auf und meinte:

		»Die ist gerad' so viel wert, daß du damit hinter die Scheune
laufen kannst.«

		»Das ist doch aber dasselbe Papier, was der Vater ihr gegeben
hat.«

		»Und gilt doch nur so viel, wie ein zerbrochener Stecken! Hatte
sie es beim Notar abgeschrieben, dann wär' das was wert gewesen.
Die hat dir das nur zum Hohn hingeschmissen.«

		Er zuckte die Achseln, nahm Pjetrusch auf den Arm und wandte
sich nach dem Torweg.

		»Ich seh mir mal die Felder an und bin bald wieder da!« warf er
schon im Weggehen hin, so daß sie zurückblieb, obgleich es sie sehr
verlangte, ihm nachzugehen; er aber sah, am Schober vorbeigehend
mit schiefem Blick nach der Stelle herüber, wo jetzt der hoch mit
Heu angefüllte neue Bau stand.

		»Mathias hat ihn wieder zurechtgemacht. Allein an Stroh haben
sie an die drei Diemen fürs Dach gebraucht,« rief sie ihm noch vom
Torweg nach.

		»Schon gut, schon gut,« brummte er, denn er war nicht neugierig,
das zu hören, und ging über das Kartoffelfeld nach dem Feldrain zu
fort.

		In diesem Jahr war diesseits des Dorfes fast lauter Winterkorn
gesät, darum begegnete er auch unterwegs nicht vielen Menschen, und
wenn er mit einem zusammentraf, begrüßte er ihn kurz und ging rasch
vorüber. Er verlangsamte immer mehr seine Schritte, der Pjetrusch
war [bookmark: page572]
ordentlich schwer auf seinem Arm, und die heiße, stille Luft machte
ihn seltsam müde. Mal blieb er stehen, mal setzte er sich, und
unterließ es nicht, jedes Ackerbeet besonders in Augenschein zu
nehmen.

		»Ho! Ho! Der Hederich würgt den Flachs ab!« rief er, vor den
blauen Flachsbeeten stehen bleibend, die mit gelben Flecken
durchwachsen waren, »sie haben ihr einen unsauberen Samen gegeben,
und sie hat ihn nicht durchgesiebt!«

		Danach blieb er bei der Gerste stehen; sie war etwas mager
geraten und sah brandig aus, und man konnte sie kaum zwischen den
Disteln, den Kamillen und dem Sauerampfer herauskennen.

		»Die ist zu naß gesät! Wie ein Schwein hat er den Acker
zerwühlt. Daß dir, Biest, die Glieder krumm werden für solche
Bearbeitung! Und wie das Aas hier geeggt hat, lauter Schollen
liegen noch da und alles voll Quecken!«

		Er spie wütend aus und ging auf ein großes Roggenfeld zu, das
wie flutendes Wasser in der Sonne wogte und, immer wieder mit den
schweren Halmen aneinander raschelnd, sich zu seinen Füßen neigte.
Eine tiefe Freude erfüllte ihn, denn es war schier gewachsen, hatte
starkes Stroh, und die Ähren hingen an den Halmen wie schwere
Peitschenschnüre.

		»Das ist ja der reine Wald! Das ist noch Vater seine Saat!
Besseren haben die im Gutshof auch nicht!« Er zerrieb eine Ähre
zwischen seinen Fingern: das Korn war wohlgeraten und groß,
obgleich es noch weich war. »In zwei Wochen wird es Zeit, daß es
unter die Sense kommt. Wenn wir nur keinen Hagel kriegen!«

		Aber am längsten ließ er seine Augen auf dem Weizen ruhen: er
wuchs nicht gleichmäßig, bildete Wirbel und Buchten; aber aus den
dunklen, gleißenden Schäften schälten sich große dichte Ähren
heraus.

		»Da wird man ein gutes Teil ernten können! Man muß ihm nur hier
und da wieder etwas Luft schaffen. Der ist auf [bookmark: page573] dem Hügel gesät, und doch
scheint ihm die Sonne nichts geschadet zu haben! Das gibt reines
Gold!«

		Er war langsam hügelan gegangen, bis dahin, wo man die schwarze
Wand des Waldes sich aufrecken sah. Das Dorf blieb tief im Grund
hinter ihm liegen, es war wie in Obstgärten getaucht;
ununterbrochen schimmerte zwischen den Häusern der Weiher zu ihm
herauf, und hier und da blitzte ein Fenster im Sonnenlicht.

		Irgendwo am Friedhof schnitt man Klee, die Sensen blinkten über
der Erde wie bläuliche Blitze; irgendwo anders sah man die Frauen
in ihren roten Kleidern arbeiten und Herden weißer Gänse auf einem
schmalen Streifen Brachland weiden; hinter dem Dorf auf den grünen
Kartoffelfeldern bewegten sich die Leute hin und her wie wandernde
Ameisen, und höher noch in weiter Ferne zeichneten sich Dörfer,
einsame Gehöfte und vorgebeugte Bäume an sich dahinwindenden Wegen
ab, und alles war wie in eine bläuliche Wasserflut getaucht.

		Eine tiefe Stille kam hochher über das Land gezogen, das
Flimmern der erhitzten Luft blendete die Augen, und eine glühende
Hitze lag über allem ausgebreitet. Durch den weißlichen bebenden
Glast sah er einen einsamen Storch fliegen, langsam kam er daher,
sich schwer auf trägen Flügeln wiegend, und ein paar erschöpfte
Krähen flügelten schräg über das Feld.

		Die Lerchen sangen irgendwo im Unsichtbaren, der glühende Himmel
wölbte sich hoch und rein, und nur ganz vereinzelt war auf den
blauen Himmelsfeldern ein weißes Wölklein zu sehen.

		Dicht über dem Land aber strich ein leiser, trockener Wind
dahin, er torkelte wie ein Trunkener vor sich hin und versuchte nur
manchmal, sich mit einem hellen Pfeifen aufzurecken, so daß die
Vögel erschrocken aufflatterten, oder er warf sich plötzlich aus
dem Hinterhalt ins Getreide, wirbelte darin herum, wühlte es auf
bis zum Grund und [bookmark: page574] verlor sich bald wieder irgendwohin; die erregten
Kornfelder aber summten lange noch vor sich hin, als wollten sie
sich über den Kobold beklagen.

		Antek blieb am Wald an einem Brachfeld stehen, und es kam ihn
ein neuer Ärger an.

		»Noch nicht umgepflügt! Die Pferde stehen ohne Arbeit, der
Dünger verbrennt sich im Haufen, und der denkt nicht einmal daran!
Daß dich! ...« fluchte er los und wandte sich am Wald entlang
gehend in der Richtung des Kreuzes, das am Pappelweg stand.

		Er fühlte sich müde, in seinem Kopf war ein Brummen, und der
Staub brannte ihn in der Kehle, er setzte sich am Kreuz im Schatten
der Birken nieder, legte den schlafenden Pjetrusch auf seinen Rock
nieder, und sich hin und wieder den Schweiß aus dem Gesicht
wischend, versann er sich und sah in die Weite.

		Die Sonne senkte sich schon über die Wälder, und die ersten
ängstlichen Schatten schossen unter den Bäumen hervor und schoben
sich auf die Getreidefelder zu. Der Wald raunte etwas vor sich hin
mit seinen von der Sonne überglühten Wipfeln, und das dichte
Unterholz aus Haselbüschen und Espen zitterte wie im Fieber. Die
Spechte hämmerten eifrig an ihren Stämmen herum, und irgendwo aus
der Ferne kam Elsterngekreisch. Manchmal blitzte zwischen den
bemoosten Eichenstammen ein Häher auf, als hätte jemand ein
regenbogenfarbenes Wollknäuel durch die Luft geschleudert.

		Eine Kühle wehte aus den dunklen, stillen Waldtiefen, die nur
hier und da wie von Sonnenkrallen zerrissen waren.

		Es duftete nach Pilzen, Harz und sumpfigen Dünsten.

		Plötzlich schnellte ein Habicht aus dem Wald auf, beschrieb
schräg über die Felder einen Bogen, blieb eine Weile unbeweglich in
der Luft hängen und schoß wie ein Blitz ins Getreidefeld hinab.
...

		Antek sprang auf, um ihn fortzuscheuchen, doch es war [bookmark: page575] schon zu spät;
Federn flogen auf, und der Räuber schwang sich in die Luft, eine
Schar Rebhühner lockte sich mit ängstlichen Stimmen, und ein
aufgescheuchter Hase jagte blindlings querfeldein, daß ihm nur so
der weiße Spiegel blitzte.

		»Wie der sich das abgepaßt hat! So'n Räuber!« murmelte er, sich
niedersetzend, »was soll er denn auch anders tun? Auch der Habicht
muß ja leben, das will doch selbst so ein elender Regenwurm. Das
ist schon solche Einrichtung in der Welt!« sann er, deckte das
Gesicht von Pjetrusch zu, um das die Bienen eifrig summten und
schaute einer zottigen Hummel nach, die unermüdlich von Blüte zu
Blüte flog.

		Er sann darüber nach, wie er vor kurzem noch sich nach Freiheit
sehnte und wie ihm die Seele aus Sehnsucht nach diesem Land fast
verdorrt wäre!

		»Was die mich gequält haben, die Biester!« fluchte er auf; dann
aber blieb er unbeweglich sitzen, denn gerade vor ihm steckten ein
paar Wachteln ihre ängstlichen Köpfe aus dem Roggen hervor; sie
lockten sich mit ihren Rufen und versteckten sich gleich wieder,
denn ein ganzer Spatzenschwarm fiel über die Birken her, ließ sich
auf den Sand nieder, und unter einem wütenden Geschirp fingen sie
an, sich miteinander zu balgen und aufeinander loszuhacken, bis sie
plötzlich jäh verstummten und sich erschrocken niederduckten, denn
der Habicht fing wieder an zu kreisen und schwebte so tief, daß
sein Schatten über die Ackerbeete strich.

		»Der weiß euch beizukommen, Krakeelerbande! Gerad so ist es auch
mit den Menschen! Bei manch einem kann man mehr durch Drohen
herausbekommen, als durch Bitten,« sann er.

		Bachstelzen zeigten sich nebenan auf dem Weg, sie wackelten mit
den Schwänzlein und trieben sich dicht bei ihm herum, kaum aber
hatte er die Hand gerührt, so flogen sie auf die andere Seite des
Straßengrabens.

		»Die Dummen! Nur ein weniges und ich hatte eine für Pjetrusch
gefangen.«

		[bookmark: page576] Ein paar
Krähen kamen aus dem Wald geschlichen und marschierten die
Ackerfurchen entlang, sich mit den Schnäbeln alles, was zu
erreichen war, herauspickend; als sie aber den Menschen witterten,
fingen sie an, mit geneigten Köpfen nach ihm auszulugen und ihn
behutsam zu umgehen, immer näher heranhüpfend und ihre häßlichen
Räuberschnäbel aufsperrend.

		»Ihr werdet euch nicht an mir mästen!« Er warf nach ihnen mit
einem Erdklumpen, und sie flüchteten leise wie Diebe.

		Da er aber nach und nach ganz in Gedanken versank und wie leblos
da sitzenblieb, in die Welt hineinstarrend und ihren Stimmen mit
ganzer Seele lauschend, begann jegliches Getier frech über ihn
herzuziehen; Ameisen krochen über seinen Rücken, Schmetterlinge
setzten sich immer wieder in sein Haar, Marienwürmchen versuchten
auf seinem Gesicht herumzuklettern, und grüne dicke Raupen krochen
an seinen Stiefeln hoch, dann wieder zwitscherten ihm ein paar
Waldvöglein dicht über seinem Kopf etwas zu, und ein Eichhörnchen,
das vom Wald herübergeschlichen kam, hob den rostroten Schweif und
blieb einen Augenblick unschlüssig stehen, ob es nicht auf ihn
springen sollte; er aber wußte schon gar nichts mehr von all dem,
was um ihn herum geschah, denn er versank immer tiefer in
irgendeinem Mächtigen, das kam und aus dieser grenzenlosen Erde
strömte und seine trunkene Seele mit unaussprechlichen Wonnen
füllte.

		Es schien ihm, als ob er mit dem Wind über die Getreidefelder
strich; als ob jedes Schimmern der zarten feuchten Gräser aus ihm
selber käme; als ob er mit dem rieselnden Bach über warmen Sand,
über die Wiesen flösse, auf denen der Duft der Heuernte lag; und
wieder war es ihm, als flöge er hoch oben mit den Vögeln durch die
Welt und riefe mit unerklärlicher Macht der Sonne etwas zu; dann
wieder wurde er zum Rauschen der Felder, zum Murmeln des [bookmark: page577] Waldes, zur Kraft
und zum Drange jeglichen Wachstums und zur Allgewalt der in Singen
und Freude gebärenden heiligen Erde. Und dennoch fühlte er sich
selbst und fühlte doch in sich die ganze Welt: das, was einer sieht
und fühlt, was einer ertastet und begreift und auch das, was man
gar nicht verstehen kann und was manche Seele nur erst in der
Stunde des Todes erschaut und was doch im Menschenherzen sich
zusammenballt, anschwillt und ins Unbekannte hinausdrängt und süße
Tränen erpreßt und mit unstillbarer Sehnsucht wie mit einem Stein
beschwert.

		Das zog über ihn her wie Wolken, daß, ehe er es begriffen hatte,
schon anderes kam und immer Neues und noch Unerklärlicheres.

		Er war wach und doch streute der Schlaf seinen Mohn über ihn aus
und führte ihn von ungefähr über Schicksale hinweg durch die Weiten
der Verzückung, so daß er sich zuletzt schon ganz so fühlte wie zur
Zeit, da der Priester während des Hochamts das heilige Sakrament
erhebt, wenn die Seele sich hinausschwingt und wie betend nach
Engelsgärten wallt, Himmeln und Paradiesen der Glückseligkeit
entgegen.

		Er war doch hart und nicht rasch bereit zu Zärtlichkeiten, aber
in diesen seltsamen Augenblicken wäre er am liebsten zu Boden
gestürzt, hätte sich mit heißen Lippen an die Erde festgesogen und
die ganze Welt umarmt.

		»Das ist nichts anderes, als daß die Luft mich so angreift!«
verteidigte er sich, die Brauen runzelnd und die Augen mit der
Faust reibend; aber konnte er denn dagegen ankommen, konnte er denn
in seinem Inneren die Seligkeit dämpfen, die ihn erglühen
machte?

		Er fühlte sich doch wieder auf seinem Grund und Boden, auf Ahn
und Urahns Scholle und unter den Seinen; da war es kein Wunder, daß
seine Seele sich freute und daß jeder seiner Herzschläge in die
Welt freudig und machtvoll hinauszurufen schien:

		[bookmark: page578] »Da bin
ich wieder! Ich bin und bleibe da!«

		Er raffte sich zusammen, in sich schon bereit, dem neuen Leben
entgegenzutreten und den Weg zu gehen, den schon der Vater gegangen
war, den Ahn und Urahn gegangen waren, und so wie sie stemmte er
seine breiten Schultern unter die Last des Lebens und war willig,
sie unerschrocken und unermüdlich zu tragen, bis auch sein
Pjetrusch einst an die Reihe kommen würde ...

		»Das muß schon so sein! Der Junge nach dem Alten, der Sohn nach
dem Vater immer so fort, einer nach dem anderen, solange es dein
Wille ist, barmherziger Jesus,« sann er streng.

		Er stützte seinen tiefgebeugten, schweren Kopf auf die Hände,
denn es drängten verschiedene Gedanken und Erinnerungen auf ihn
ein; und eine harte strenge Stimme, wie die Stimme seines
Gewissens, begann ihm solche bitteren und schmerzlichen Wahrheiten
vorzuhalten, daß er sich demütig vor ihr niederbeugte, alle seine
Schuld und seine Sünden bekennend ...

		Sie fiel ihm schwer, diese Beichte, und gar nicht leicht war ihm
diese Demut, aber er überwand seinen Trotz, drückte seinen Stolz
und seinen Ehrgeiz nieder und überschaute sein ganzes Leben mit dem
unerbittlichen Blick des Sichbesinnens; jeder seiner Taten sah er
jetzt auf den Grund und nahm sie unter das strenge Gericht seines
Verstandes.

		»Dumm war ich, das ist alles! In der Welt muß alles seine
Ordnung haben! Versteht sich, der Vater hat es klug gesagt: wenn
alle in der gleichen Richtung fahren, da geht es einem solchen
schlecht, der vom Wagen fällt, der wird unter die Räder kommen! Und
zu Fuß kann man die Pferde auch nicht einholen! Daß doch jeder
Mensch zu allem erst mit seinem eigenen Verstand kommen muß! Das
kommt manch einem teuer zu stehen!« dachte er wehmütig, und ein
bitteres Lächeln umspielte seine Lippen.

		[bookmark: page579] Vom Wald
her hörte man die Kuhklappern und das Gebrüll der heranziehenden
Herden.

		Er nahm Pjetrusch auf und ging am Rand des Pappelwegs entlang,
die Herden an sich vorbeilassend, die von den Waldweiden kamen.

		Der Staub wirbelte unter den Hufen auf und hob sich in einer
Wolke bis über die Pappeln hinaus, und in den roten Dünsten des
Abends sah man die schweren, gehörnten Köpfe sich wiegen, Schafe
sich drängen, die von den Hunden umkreist wurden, Schweine, unter
Peitschenhieben aufquiekend, sich vorwärts trollen und Kälber
blökend nach ihren Müttern suchen; ein paar Hirten ritten
hinterdrein, und der Rest folgte zu Fuß, mit den Peitschen
knallend, miteinander lustig redend, sich allerhand zurufend; und
einer sang selbst, daß es weit vernehmbar war.

		Antek war schon hinter ihnen zurückgeblieben, als ihn der Witek
plötzlich bemerkte und angelaufen kam, um ihn zu begrüßen und seine
Hand zu küssen.

		»Bist du aber gewachsen!« sprach er den Jungen wohlwollend
an.

		»Das ist wahr, denn die Hosen, die ich zum Herbst gekriegt habe,
reichen mir jetzt nur bis an die Knie.«

		»Brauchst keine Angst zu haben, die Bäuerin wird dir schon neue
geben! Ist denn für die Kühe genug Futter auf den Weiden?«

		»Wie soll da wohl genug sein? Die Hitze hat das Gras ganz
ausgebrannt; wenn die Bäuerin nicht im Stall nachfüttern täte, dann
würden sie ganz die Milch verlieren. Laßt mich doch mal den
Pjetrusch mit aufs Pferd nehmen,« bat er.

		»Hale, er wird sich nicht halten können und fällt noch
herunter!«

		»Ich hab' ihn doch schon oft auf der Jungstute reiten lassen!
Ich werd' ihn auch festhalten, er will doch so gern 'rauf.« Er nahm
ihn und setzte ihn auf einen alten Klepper, [bookmark: page580] der mit gesenktem Kopf hinterher
trottete, Pjetrusch griff mit den kleinen Händen nach der Mahne,
strampelte mit den nackten Beinen und krähte vergnügt auf.

		»Was das für ein strammer Kerl ist, mein lieber Bursch!«
lächelte Antek, und gleich darauf ging er über den Feldrain auf den
Weg zu, der zwischen den Scheunen hindurchlief.

		Die Sonne war gerade untergegangen und den ganzen Himmel überzog
leuchtendes Gold, das mit blassem Grün vermengt war; der Wind hatte
sich ganz gelegt, das Korn ließ seine schweren Ähren hängen, und
über die taufeuchten Wiesen kamen lärmende Stimmen vom Dorf
herüber, und ein Lied klang von irgendwo aus der Ferne.

		Antek ging langsam vorwärts, denn die Erinnerungen lasteten auf
ihm; Jaguscha kam ihm in den Sinn, er sah ihre blauen Augen vor
sich auftauchen, ihre schimmernden Zähne und die roten vollen
Lippen, die er plötzlich so dicht vor sich fühlte, daß er
zusammenzuckte und stehenblieb. Wie lebendig stand sie vor ihm auf,
er rieb sich die Augen, versuchte sie aus der Erinnerung zu
verbannen, aber sie ging wie zum Trotz neben ihm Hüfte an Hüfte,
ganz wie einst, und ihre Nähe schien wie einst ihn mit einer
wohligen Glut zu umhüllen, so daß ihm das Blut zu Kopf schoß.

		»Vielleicht hat sie auch gut getan, daß sie sie aus dem Hause
gejagt hat! Wie ein Splitter hat sie sich in mir festgesetzt, ganz
wie ein böser Splitter. Aber was war, das kommt nicht wieder,«
seufzte er mit seltsam bedrücktem Herzen auf. »Das geht nicht
mehr.« Und sich gerade reckend, sagte er streng zu sich:

		»Aus ist es mit der Hundehochzeit!« Er trat schon gerade durch
die Umzäunung ein.

		Auf dem Hof ging es lebhaft zu; man war dabei, die abendlichen
Wirtschaftsarbeiten zu verrichten. Fine melkte die Kühe vor dem
Stall und sang mit heller Stimme und Anna knetete Klöße in einem
Topf.

		Aytek sagte irgend etwas dem Pjetrek, der gerade die [bookmark: page581] Pferde tränkte, und
ging hin, die väterliche Seite zu besehen, Anna kam ihm gleich
nachgelaufen.

		»Man muß die Stube hier in Ordnung bringen, dann können wir
hierher übersiedeln. Ist Kalk da?«

		»Ich hab' ihn damals noch auf dem Jahrmarkt gekauft; gleich
morgen bestell' ich den Stacho, dann kann er die Stube ausweißen.
Das ist schon recht, denn hier paßt es sich besser für uns.«

		Er überlegte etwas und ging von Ecke zu Ecke.

		»Bist du im Feld gewesen?« fragte sie schüchtern.

		»Das bin ich, alles ist gut, Hanusch, das hätt' ich alles selbst
nicht besser machen können.«

		Sie wurde ganz rot vor Freude über sein Lob.

		»Der Pjetrek aber könnte lieber die Schweine hüten, anstatt den
Grund und Boden zu bearbeiten! So'n Schmierfink!«

		»Das weiß ich selber gut genug! Ich hab' schon herumgehorcht, ob
ich nicht einen anderen kriegen könnte.«

		»Ich werd' ihn schon zwischen die Finger nehmen, und. wenn er
nicht gehorcht, dann jag' ich ihn in alle Winde!«

		Sie wollte noch etwas sagen, aber die Kinder fingen an zu
schreien, und sie mußte zu ihnen hin; Antek aber wandte sich nach
dem Hof, prüfte alles aufmerksam und mit solcher Strenge, daß,
obgleich er nur hin und wieder ein Wort fallen ließ, es den Pjetrek
jedesmal kalt überlief; und Witek, der Angst bekommen hatte, ihm
unter die Augen zu kommen, ließ sich nur irgendwo aus dem
Hinterhalt sehen.

		Fine melkte schon die dritte Kuh und sang immer lauter:

		Steh, mein Grauchen, still,

wenn ich dich melken will!

		»Du brüllst, als ob dir einer die Haut abzöge!« schrie er sie
an.

		Sie brach jäh ab; da sie aber trotzig und unnachgiebig war, so
fing sie gleich darauf wieder an zu singen, aber schon leiser und
etwas ängstlich:

		[bookmark: page582] Die Mutter hat dich bitten lassen,

Du möchtest ihr viel Milch ablassen.

Steh, mein Grauchen, still!

		»Du könntest deinen Mund halten, der Bauer ist doch da!« wies
sie Anna zurecht, die den Drank für die letzte Kuh herantrug. »Hier
wird jetzt gleich wieder alles in Ordnung kommen,« fügte sie noch
hinzu.

		Antek nahm ihr den Zuber aus den Händen, und ihn vor die Kuh
stellend, sagte er lachend:

		»Schrei los, Fine, da laufen die Ratten schneller aus dem Haus
...«

		»Ich tu' schon, was mir paßt!« knurrte sie eigensinnig und wie
um Streit zu suchen; als sie aber fortgegangen waren, verstummte
sie gleich und schmollte nur noch vor sich hin.

		Anna machte sich jetzt bei den Schweinen zu schaffen und
schleppte so eifrig die schweren Eimer mit dem Schweinefutter
heran, daß er sie mitleidig ansah und sagte:

		»Das können die Jungen tragen, das ist für dich doch viel zu
schwer! Warte nur, ich will dir eine Magd mieten, denn die Gusche
hilft dir doch kaum so viel, als was der Hund sich zusammenbellt.
Wo steckt sie denn heute?«

		»Zu ihren Kindern ist sie gelaufen, sie will mit ihnen Frieden
schließen. Eine Magd würd' ich schon brauchen, nur kostet das so
viel. Ich würde es schon selbst fertig kriegen, aber wenn du meinst
... dann tue ich es ...« Fast hätte sie ihm die Hand geküßt vor
Dankbarkeit und fügte dann freudig hinzu:

		»Auch mehr Gänse könnte man dann halten und einen zweiten
Masteber zum Verkauf!«

		»Wir sitzen nun auf unserem Hof, da wollen wir denn auch
hofbäuerlich wirtschaften, gerad' wie es unser Vater getan hat!«
sagte er nach längerem Nachsinnen.

		Nach dem Abendessen ging er vors Haus, denn die Bekannten und
Freunde begannen sich einzufinden, um ihn zu begrüßen und sich an
seiner Rückkehr zu freuen.

		[bookmark: page583] Mathias
war mit Gschela, dem Bruder des Schulzen, gekommen und dann noch
Stacho Ploschka, Klemb mit seinem Sohn, der Vetter Adam und
verschiedene andere mehr.

		»Wir haben auf dich gewartet wie der Habicht auf den Regen!«
sagte Gschela.

		»Diese Wölfe, die haben mich da gehalten und gehalten! Wegkommen
konnte man ja nicht!«

		Sie setzten sich auf die Mauerbank ins Dunkel, nur Rochus saß
unter dem Fenster im Licht, das im breiten Strahl bis in den
Obstgarten fiel.

		Der Abend war still, warm und sternenklar, zwischen den Bäumen
blitzten die Lichter der Häuser, der Weiher murmelte hin und wieder
etwas, als seufzte er, und an den Hauserwänden genossen die Leute
die wohltuende Abendkühle.

		Antek fragte nach verschiedenen Dingen, wurde aber von Rochus
unterbrochen:

		»Wißt ihr, daß der Natschalnik [bookmark: text2]F2 befohlen hat, daß
Lipce in zwei Wochen eine Versammlung abhalten soll, um eine Schule
zu bewilligen?«

		»Was geht uns die Schule an, laß die Väter darüber
beratschlagen!« ließ sich der junge Ploschka vernehmen; doch der
Gschela schimpfte auf ihn ein und sagte:

		»Auf die Väter alles abzuschieben und sich selbst den Bauch
besonnen lassen, das ist leicht! Weil keiner von den Jungen sich
den Kopf zerbrechen will, darum sieht es im Dorf so aus.«

		»Wird mir Meiner Grund und Boden abschreiben, dann will ich mich
auch gern sorgen.«

		Sie begannen darüber heftig zu streiten, bis Antek sich
einmischte:

		»Dagegen kann man nichts sagen, eine Schule ist in Lipce nötig,
aber für dem Natschalnik seine sollte man nicht einen Pfennig
bewilligen.«

		[bookmark: page584]
Rochus pflichtete ihm bei und redete auf sie ein, denn er wollte
sie dagegen aufstacheln, so daß sie schließlich ganz ängstlich
wurden.

		»Beschließt ihr einen Silberling pro Morgen, dann lassen sie
euch später einen Rubel zuzahlen. ... Und wißt ihr nicht noch, wie
es mit dem Beschluß über das Gerichtsgebäude gegangen ist? Die
haben sich nicht schlecht mit eurem Geld gemästet. Die Bäuche sind
ihnen dabei gut gewachsen!«

		»Ich steh' schon dafür ein, daß die Gemeinde das nicht
beschließt,« flüsterte Gschela, sich an Rochus heransetzend, der
ihn darauf beiseite nahm, ihm allerlei heimlich und mit wichtigem
Gesicht auseinandersetzte und ihm dann auch verschiedene Bücher und
Schriften zusteckte.

		Die anderen redeten inzwischen noch dies und das, aber schon
etwas träge und unlustig, selbst Mathias war heute mißmutig; er
mischte sich wenig ins Gespräch und folgte Antek aufmerksam mit den
Augen.

		Sie wollten schon auseinandergehen, denn man mußte doch bei
Tagesanbruch an die Arbeit, als der Schmied angelaufen kam; er
klagte darüber, daß er erst jetzt vom Gutshof gekommen wäre und
fluchte auf das ganze Dorf.

		»Was hat euch denn wieder gestochen?« fragte Anna durchs
Fenster.

		»Was? Man schämt sich rein, es zu sagen! Dummköpfe sind sie,
diese unsere Bauern, das ist die Sache! Der Gutsherr redet zu ihnen
wie zu Menschen, wie zu Hofbauern, und die ..., gerade wie die
Gänsehirten! Schon haben sie sich alle mit ihm auf dasselbe
geeinigt; als es aber zum Unterschreiben gekommen ist, da kratzt
sich der eine über den Schädel und brummt: ich weiß noch nicht, und
der andere sagt: ich muß noch die Frau fragen; und der dritte fängt
an zu winseln, daß man ihm noch die Wiese zugeben soll. Fang' nun
einer mit denen was an! Der Gutsherr ist so böse geworden, daß er
gar nicht mehr von einer Einigung [bookmark: page585] mit sich reden lassen will; er hat
selbst verboten, das Vieh von Lipce in den Weidewald
hineinzulassen, und wenn einer es tut, dann wird Beschlag aufs Vieh
gelegt.«

		Sie erschraken über diese unerwartete Neuigkeit und fluchten auf
die Schuldigen; dabei gerieten sie untereinander immer mehr in
Uneinigkeit, bis Mathias schließlich traurig sagte:

		»Das kommt alles davon, daß das Volk verirrt und verdummt ist,
die reinen Schöpse, und niemand ist da, der es zur Vernunft bringen
könnte!«

		»Hat es denn der Michael nicht genug jedem für sich
erklärt?«

		»Was da, Michael! Der jagt hinter seinem eigenen Profit her und
hält zum Gutshof; da versteht es sich, daß ihm das Volk nicht
traut. Die hören zu, aber folgen werden sie ihm nicht ...«

		Der Schmied sprang auf und setzte hitzig auseinander, wie es ihm
einzig nur um das Wohl des Dorfes zu tun wäre, und wie er selbst
von seinem Eigenen etwas zusetzte, um nur eine Einigung zu
erzielen.

		»Wenn du es selbst in der Kirche schwören würdest, so glaubte
dir hier doch niemand,« knurrte Mathias.

		»Dann laß es einen anderen versuchen, wir werden sehen, ob er
das fertig bringt!« rief der Schmied.

		»Versteht sich, daß ein anderer das in die Hand nehmen muß.«

		»Aber wer? Vielleicht der Priester oder der Müller?« ließen sich
höhnende Stimmen vernehmen.

		»Wer? Der Antek Boryna doch! Und wenn der das Dorf nicht zur
Vernunft bringen kann, dann müßte man schon der ganzen Geschichte
den Buckel zudrehen ...«

		»Was, ich? Wer wird auf mich da hören?« stotterte Antek
verlegen.

		»Du hast den Verstand und bist jetzt der Erste im Dorf, da
werden alle dir folgen.«

		[bookmark: page586] »Das
ist wahr! Natürlich! Du bist der einzige dazu! Wir gehen mit dir,«
redeten sie eifrig auf ihn ein. Aber dem Schmied war etwas nicht
recht bei der Sache; er drehte sich unruhig hin und her, zupfte an
seinem Schnurrbart und fing an, giftig zu lachen, als Antek
sagte:

		»Die Töpfe werden nicht von Heiligen gedreht, ich kann's ja
versuchen, wir können in diesen Tagen noch darüber reden.«

		Sie fingen an auseinanderzugehen, und jeder nahm ihn noch einmal
beiseite, um ihm zuzureden und ihm zu sagen, daß er ihm folgen
würde; der Klemb aber meinte:

		»Über dem Volk muß immer einer stehen, der Verstand und Macht
und den ehrlichen Willen hat.«

		»Und der, wenn es nötig ist, einem ein paar über die Rippen
langen kann!« lachte Mathias.

		Sie gingen auseinander, unterm Fenster blieben nur noch Antek
und der Schmied; Rochus aber kniete auf der Galerie, in seine
Gebete vertieft.

		Sie sannen jeder für sich, in tiefem Schweigen beieinander
sitzend.

		Man hörte nur Anna in der Stube herumhantieren; sie klopfte die
Betten, zog neue Bezüge über und wusch sich lange, wie zu einem
großen Fest; und danach, wahrend sie sich das Haar am Fenster
kämmte, sah sie immer ungeduldiger hinaus und spitzte eifrig die
Ohren, denn der Schmied fing an, ihm leise von der Sache abzuraten,
er würde ebensowenig mit dem Dorf zurechtkommen, und der Gutsherr
wäre ihm schlecht gesinnt.

		»Das ist nicht wahr! Er hat für ihn bei Gericht gebürgt!« rief
Anna durchs Fenster.

		»Wenn ihr das besser wißt, können wir ja über was anderes reden
...« Er war giftig wie ein gereizter Hund.

		Antek erhob sich und fing an, sich schläfrig zu recken.

		»Das will ich dir nur noch zum Schluß sagen: man hat dich nur
bis zur gerichtlichen Verhandlung freigelassen, [bookmark: page587] nicht wahr? Du wirst dich
an andere Geschäfte binden und hast noch keine Ahnung, zu was sie
dich verurteilen werden ...«

		Antek ließ sich wieder auf der Bank nieder und versank so in
Nachdenken, daß der Schmied, ohne eine Antwort bekommen zu können,
schließlich nach Hause ging.

		Anna machte sich in einem zu am Fenster zu schaffen, hin und
wieder auf Antek sehend; er schien sie nicht zu hören, bis sie
schließlich ängstlich und fast bittend sagte:

		»Komm' doch, Jantosch, es ist Zeit, schlafen zu gehen ... Du
hast heute genug hinter dir ...«

		»Ich komme, Hanusch, ich komme schon ...« Er erhob sich
schwerfällig von seinem Sitz.

		Sie begann sich rasch auszuziehen, während ihre bebenden Lippen
das Gebet flüsterten.

		»Und wenn sie mich zu Sibirien verurteilen, was dann?« sann er
kummervoll, in die Stube tretend.

			[bookmark: foot2]Natschalnik: russischer Beamter, Kreisvorsteher,
entspricht ungefähr dem deutschen Landrat.


		[image: Initial]Pjetrek, bring mal Holz her,« ließ
sich Annas Stimme vor dem Haus vernehmen. Sie sah ganz zerzaust aus
und war über und über mit Mehl bestäubt, denn sie kam vom
Brotkneten. Im großen Backofen war ein tüchtiges Feuer angefacht;
sie stocherte hin und wieder darin und lief dann wieder zu den
Broten, um sie mit Mehl zu bestreuen und sie auf einer Holzplatte
auf die Galerie hinauszutragen, damit sie in der Sonne schneller
aufgingen; sie schaffte emsig, denn der Teig drohte schon, aus dem
mit einem Federbett zugedeckten Backtrog herauszuquellen.

		»Fine, wirf mal Holz nach, der Rost ist noch nicht glühend!«

		Aber Fine war nicht da, und Pjetrek hatte es auch nicht eilig.
Er lud im Hof Dünger auf und klopfte ihn, nachdem der Wagen hoch
vollgeladen war, bedächtig fest, damit er unterwegs nicht
abrutschen konnte; dabei unterhielt er sich mit dem blinden
Bettler, der an der Scheune mit dem Drehen von Strohseilen
beschäftigt war.

		[bookmark: page588] Die
Nachmittagssonne brannte noch so, daß die Wände Harz schwitzten,
der Boden unter den Füßen glühte und die Luft wie lebendiges Feuer
war; man hatte kaum Lust, sich zu regen. Nur die Fliegen summten
unermüdlich um den Wagen, und die Pferde rissen an den Strängen und
schlugen sich fast die Beine wund, um sich gegen die Bisse der
Bremsen zu schützen.

		Über dem Hof hing eine schläfrige, drückende Hitze; die Luft war
voll vom scharfen Düngergeruch, selbst die Vögel im Obstgarten
waren verstummt, die Hühner lagen wie leblos im Sand eingewühlt da,
und die Ferkel wälzten sich grunzend in den Pfützen am Brunnen.
Plötzlich fing der Bettler an heftig zu niesen, denn vom Kuhstall
kam ein verstärkter Düngergeruch.

		»Wohl bekomm's, Väterchen!«

		»Das weht hier nicht aus einem Weihrauchbecken, und wenn ich es
auch schon gewohnt bin, so ist es mir doch ordentlich wie
Schnupftabak in die Nase gestiegen.«

		»Ist einer was gewohnt, dann bekommt es ihm auch!«

		»So'n Dummer, der denkt, ich krieg' nichts anderes in der Welt
zu riechen, als nur Mist! ...«

		»Ich sag' das nur, weil es mir in den Sinn gekommen ist, was mir
mein Vormann im Militär gesagt hat, als er mir beim Einüben zum
erstenmal eins übers Maul gelangt hat ...«

		»Und hast dich daran gewöhnt, was? Hihihi! ...«

		»Hale, das wär' noch besser! Dieses Üben ist mir bald zuwider
gewesen, so daß ich das Aas in irgendeiner Ecke mal zu fassen
gekriegt habe; da hat er denn sein Maul zugerichtet bekommen, daß
ihm sein Kopf wie ein Kürbis angeschwollen ist. Danach hat er mich
nicht mehr angerührt ...«

		»Hast du lange dienen müssen?«

		»Ganze fünf Jahre! Man hatte kein Geld, um sich loszukaufen, da
mußte ich mich denn mit dem Karabiner abschleppen. Das war aber nur
zu Anfang so, solange ich [bookmark: page589] noch dumm war, da hat jeder mit mir machen
können, was er wollte, und Elend hab' ich genug zu fressen
gekriegt; aber von den Kameraden hab' ich es bald gelernt, wie
man's macht, und wenn uns was gefehlt hat, da haben wir es denen
einfach heimlich abgedreht, oder ein Mädel, eine Sluschanka
[bookmark: text3]F3 hat es gegeben, weil ich versprochen
habe, daß ich sie heiraten will! Und was haben sie mich immer
Kartoffelpeter geschimpft und sich über meine Aussprache und unser
Gebet lustig gemacht! ...«

		»Ah, diese pestigen Heiden, über das Gebet haben sie sich lustig
gemacht!«

		»Da hab' ich denn jedem einzeln die Rippen abgezählt, gleich
haben sie es nachgelassen.«

		»Sieh, so ein Starker bist du!«

		»Stark oder nicht stark, aber mit dreien werd' ich schon
fertig!« prahlte er mit einem Lächeln.

		»Hast du den Krieg mitgemacht?«

		»Versteht sich, mit den Türken hab' ich doch ... Die haben wir
ordentlich untergekriegt!«

		»Pjetrek, wo bleibt denn das Holz?« rief Anna abermals.

		»Da wo es immer gewesen ist!« brummte er vor sich hin.

		»Das ist doch die Bäuerin, die dich ruft,« ermahnte ihn der
Bettler aufhorchend.

		»Laß sie rufen, jawohl, soll ich ihr vielleicht noch das
Geschirr waschen!«

		»Bist du taub, oder was?« schrie Anna ihn an und kam ganz dicht
herangelaufen.

		»Den Ofen werde ich nicht heizen, dazu hab' ich mich nicht
verdingt,« schrie er zurück.

		Sie fuhr ihn ganz zornig an; er aber redete trotzig dawider und
dachte nicht daran, ihrem Befehl zu gehorchen; und als sie ihm mit
irgendeinem Wort zu nahe getreten war, steckte er kurzerhand die
Mistgabel in den Düngerhaufen und rief zornig:

		[bookmark: page590] »Ihr habt
hier nicht mit der Jaguscha zu tun, mit Geschrei werdet ihr mir
nicht beikommen.«

		»Du wirst sehen, was ich tu! Du sollst noch an mich denken!«
drohte sie tief gekränkt; sie ging mit ganzer Wut an das Zubereiten
des Brotes heran, so daß der Mehlstaub die ganze Stube füllte und
durch die offenen Fenster ins Freie drang. Sie murmelte in einem
fort etwas vor sich hin über die Frechheit des Knechtes, während
sie die Brotlaibe auf die Galerie trug, nach den Kindern ausschaute
und Holz nachfüllte. Sie war schon ganz ermattet von der Arbeit und
der Glut; in der Stube war eine beklemmende Hitze, und im Hausflur,
wo das Feuer im Backofen loderte, konnte man auch kaum Atem holen.
Da auch noch die Fliegen, von denen es an den Wänden wimmelte,
ununterkrochen um sie herumsummten und empfindlich stachen, so
scheuchte sie sie, schon fast weinend, mit einem Zweig von sich ob;
sie schwitzte schon so und war so aufgebracht, daß sie immer
langsamer und widerwilliger arbeitete.

		Sie war gerade beim Kneten des letzten Teigrestes, als Pjetrek
mit dem Wagen zum Hoftor hinausfuhr.

		»Wart' mal, du kriegst noch das Vesperbrot mit!«

		»Brr! Das will ich schon essen, mein Magen knurrt schon fast
seit dem Mittagessen.«

		»Hast du denn nicht genug gekriegt?«

		»Ih? ... so'n windiges Essen, das geht einem durch den Bauch wie
durch ein Sieb.«

		»Windig! Sieh einer! Was denn, Fleisch soll ich dir wohl immerzu
geben? Als ob ich mich in den Ecken heimlich mit Wurst vollfressen
täte! Andere kriegen in der Vorerntezeit nicht einmal das. Kannst
zu den Kätnern gehen und sehen, wie die leben.«

		Sie brachte eine Satte saure Milch und ein Brotlaib auf die
Galerie heraus. Er setzte sich gierig an die Schüssel heran und
löffelte bedächtig das Essen in sich hinein, hin und wieder dem
Storch eine Brotrinde zuwerfend, der aus [bookmark: page591] dem Garten herausgestapft kam und
wie ein Hund neben ihm lungerte.

		»Lauter Magermilch«, brummte er, nachdem er sich schon etwas
gesättigt hatte.

		»Die schiere Sahne möchtest du wohl, darauf kannst du lange
lauern.«

		Als er sich ganz vollgegessen hatte und schon nach den Zügeln
griff, warf sie noch ganz bissig nach:

		»Kannst dich bei der Jaguscha verdingen, die gibt dir schon
fetteres Essen.«

		»Versteht sich, denn solange sie hier die Bäuerin war, hat
niemand Hunger leiden brauchen!« Er hieb auf die Pferde ein,
stemmte sich gegen den Wagen und machte, daß er fortkam.

		Er hatte ihre schwächste Stelle getroffen; doch ehe sie sich
aufraffte, ihm zu antworten, war er schon weg.

		Die Schwalben unter der Dachtraufe begannen zu zwitschern, und
ein Taubenschwarm, der sich auf der Galerie niedergelassen hatte,
machte sich dort mit Gegurr zu schaffen. Als sie gerade dabei war,
die Tauben zu verjagen, kam ihr ein Schweinegequiek vom Obstgarten
her zu Ohren; sie erschrak, denn die Schweine konnten ihr ja die
Zwiebeln aufwühlen. Zum Glück war es aber nur die Sau des Nachbars,
die sich unter dem Zaune durchzuwühlen versucht hatte.

		»Steck' du mir nur den Rüssel rein und untersteh' dich zu
wühlen, dann werd' ich dich gleich mal zurichten!«

		Kaum aber, daß sie sich wieder an die Arbeit gemacht hatte,
sprang der Storch auf die Galerie, und nachdem er sich etwas
geduckt und mal mit dem einen, mal mit dem anderen Auge um sich
gespäht hatte, fing er an, aus die Brotlaibe einzuhacken und große
Stücke Teig herunterzuschlingen.

		Sie stürzte mit Geschrei auf ihn los.

		Er floh mit vorgerecktem Schnabel, dabei noch eifrig etwas durch
die Gurgel zwängend, und als sie ihn schon [bookmark: page592] fast erreicht hatte, um ihm mit
einem Stück Holz eins überzulangen, flog er auf das Scheunendach,
wo er noch lange stehenblieb, sich den Schnabel am Dachfirst wetzte
und klapperte.

		»Warte, du Dieb, ich werd' dir noch mal deine Beine ausrenken,«
drohte sie ihm, die durchlöcherten Brotlaibe von neuem
zurechtknetend.

		Gerade kam Fine angerannt, auf die sich nun alles entlud.

		»Wo treibst du dich herum? In einem fort bist du am Laufen,
schon rein wie eine Katze, der man eine Ochsenblase an den Schwanz
gehängt hat! Ich werd' es mal dem Antek sagen, was du für eine
Fleißige bist! Geh' und nimm die Kohlen aus dem Ofen, aber
rasch.«

		»Ich bin nur eben bei Ploschkas Kascha gewesen. Alle sind im
Feld' und nicht mal Wasser haben sie der Armen gegeben.«

		»Was fehlt denn der? Ist sie krank?«

		»Das sind gewiß die Pocken, denn die ist ganz rot und heiß.«

		»Bring' du mir hier die Krankheit ins Haus, dann steck' ich dich
gleich ins Hospital.«

		»Na, als ob das die erste Kranke ist, bei der ich gesessen hab'!
Ihr habt wohl vergessen, wie ich bei euch gesessen habe, als ihr in
Wochen gekommen seid?« Und sie schnatterte los, wie sie das so
gerne tat, dabei verscheuchte sie die Fliegen vom Teig und machte
sich daran, die Kohlen aus dem Backofen herauszuholen.

		»Man muß den Leuten wohl Vesperbrot hintragen,« unterbrach sie
Anna.

		»Ich lauf' gleich, und soll ich Eier für Antek braten?«

		»Das kannst du tun! Daß du mir nur nicht so mit dem Speck
herumwirtschaftest!«

		»Gönnt ihr ihm den nicht?«

		»Was sollt' ich nicht! Aber was zu fett ist, das könnte auch dem
Antek schaden.«

		[bookmark: page593] Da Fine
gern noch einmal fortlaufen wollte, so hatte sie in einem Nu die
Arbeit fertig gemacht, und kaum daß sie noch den Ofen geschlossen
hatte, nahm sie die drei Zweiertöpfe mit Milch, tat das Brot in die
Schürze und lief davon.

		»Sieh mal nach, ob das Leinen schon trocken ist, und wenn du
zurückgekommen bist, kannst du es noch einmal begießen, es wird
noch bis Sonnenuntergang trocken werden,« rief sie ihr durchs
Fenster nach. Aber Fine war schon hinter dem Zaunüberstieg
verschwunden; es klang nur noch ein Liedlein von ihrem Weg herüber,
und aus dem Roggenfeld tauchte hin und wieder ihr Flachskopf
auf.

		Auf dem Brachacker am Wald warfen die Kätnerinnen den Dung aus,
den Pjetrek heranfuhr, und Antek pflügte ihn unter.

		Da aber der lehmige Boden trotz des vorherigen Eggens
vertrocknet und hart war, so barsten die Schollen als wären sie aus
Stein, und die Pferde zogen den Pflug mit einer solchen
Anstrengung, daß die Stränge zu reißen drohten.

		Antek hielt den Pflugsterz fest in den Händen und pflügte ganz
selbstvergessen und eifrig; ab und zu langte er den Pferden mit der
Peitsche eins über, öfter aber noch trieb er sie durch Zurufe und
Aufmunterungen an, denn sie waren ganz außer Atem gekommen. Die
Arbeit war schwer und mühevoll, doch er führte den Pflug mit fester
und wachsamer Hand, Scholle nach Scholle aufwerfend, und ließ
breite lange Ackerbeete hinter sich zurück; der Acker war für
Weizen bestimmt.

		Ihm nach, die Furchen entlang, folgten Krähen und hackten sich
Regenwürmer aus den Erdklumpen, und das braune Füllen, das am
Feldrain graste, versuchte immer wieder, an die Stute heranzukommen
und eifrig nach den mütterlichen Zitzen zu schnuppern.

		»Was den da ankommt,« knurrte Antek und knallte ihm ein paarmal
um die Beine, so daß es zur Seite sprang und mit erhobenem Schweif
sich davonmachte; er aber pflügte unermüdlich weiter, nur hin und
wieder das Schweigen [bookmark: page594] des schwülen Sommertages durch ein paar Worte an
die Frauen unterbrechend. Er war schon so durch die Arbeit und
Hitze ermüdet, daß er den Pjetrek, der gerade angefahren kam,
wütend anherrschte:

		»Die Frauen warten, und du schleppst dich 'ran, wie ein
Lumpensammler!«

		»Versteht sich, der Weg ist schwer, und das Pferd kann schon
kaum die Beine rühren.«

		»Und was hast du solange am Wald stehen brauchen? Gemerkt hab'
ich das schon!«

		»Ihr könnt es nachsehen, ich scharr' meins nicht wie eine Katze
mit Sand zu.«

		»Aasschnauze! Wjo, Alte, wjo!«

		Doch die Pferde gingen immer langsamer, sie waren mit Schaum
bedeckt, und er selbst, obgleich er nur in Hemd und Leinenhose
ging, war wie in Schweiß gebadet; die Hände waren ihm schon ganz
lahm von all der Arbeit, so daß er, als Fine auftauchte, ihr
freudig zurief:

		»Du bist gerade zur rechten Zeit gekommen; wir blasen hier schon
unsern letzten Atem aus.«

		Er zog die Furche bis an den Wald, spannte die Pferde aus, und
nachdem er sie abgezäumt hatte, ließ er sie am Waldweg grasen, dann
warf er sich am Waldrand in den Schatten nieder und machte sich mit
einem wahren Wolfshunger daran, das Essen aus dem Zweierkrug
auszulöffeln; inzwischen schnatterte ihm Fine die Ohren voll.

		»Laß mich in Ruh, ich bin nicht begierig auf deine Neuigkeiten«,
knurrte er böse, so daß sie ärgerlich etwas dagegen sagte und in
den Wald lief, Beeren zu sammeln.

		Der Wald stand stumm und glutumfangen da, duftete und schien wie
ermattet unter den heißen Strahlen der Sonne; nur hin und wieder
bewegte sich leise das grüne Unterholz, und aus den Gründen kam ein
harzdurchtränkter Luftzug, hin und wieder auch verlorene Stimmen
und ein leises Vogelsingen.

		[bookmark: page595] Antek lag
ausgestreckt im Gras und rauchte seine Zigarette, er blinzelte vor
sich hin und sah wie durch einen immer dichter werdenden bläulichen
Nebel auf die Felder der Waldmeierei, über die der Gutsherr
dahinritt und auf denen verschiedene Leute mit Stangen zu sehen
waren.

		Mächtige, wie aus Erz gehauene Fichten erhoben sich über ihm und
warfen schwankende und einschläfernde Schatten über seine Augen. Er
hatte sich schon fast ganz in die Stille eingesponnen, als er
plötzlich einen Wagen vorbeirollen hörte.

		»Dem Organisten sein Knecht, er fährt Holz nach der Sägemühle,
das ist so,« dachte er, seinen schweren Kopf hochhebend; bald ließ
er ihn aber wieder sinken, doch er schlief nicht mehr ein, denn es
war ihm plötzlich als sagte jemand dicht neben ihm: »Gelobt sei
Jesus Christus!«

		Es waren ein paar Kätnerinnen, die mit großen Reisigbündeln auf
dem Rucken aus dem Wald traten, und ganz zuletzt schleppte sich
Gusche tief gebückt unter ihrer Last heran.

		»Ruht euch doch aus, die Augen sind euch schon ganz aus dem Kopf
gequollen.«

		Sie hockte, ganz außer Atem, neben ihm nieder, das Reisigbündel
gegen einen Baum lehnend.

		»So eine Arbeit ist nichts mehr für euch,« murmelte er
mitleidig.

		»Das ist schon wahr, ich bin sehr müde geworben.«

		»Pjetrek, dichter die Haufen, dichter!« schrie er auf den Knecht
ein. »Habt ihr denn niemand, der das für euch tun kann?«

		Sie verzog nur das Gesicht und drehte die geröteten, trüben
Augen ab.

		»Euch kennt man ja gar nicht wieder, ihr seid ja ganz mürbe
geworben.«

		»Auch der härteste Stein läßt unter dem Hammer was von sich ab«,
ächzte sie heraus und ließ den Kopf hängen, [bookmark: page596] »die Not zerfrißt den Menschen
schneller noch wie Rost das Eisen.«

		»Eine schwere Vorerntezeit ist das dieses Jahr, selbst die
Hofbauern müssen darunter leiden.«

		»Wer nur Kleie mit Majoran zu essen hat, dem braucht man nicht
erst über Not zu reden.«

		»Du lieber Gott, ihr solltet doch mal abends rüberkommen, da
findet sich immer noch ein Scheffel Kartoffeln für euch. Ihr könnt
es ja später zur Erntezeit mal abarbeiten.«

		Sie weinte auf, außerstande ein Wort des Dankes
hervorzuwürgen.

		»Vielleicht findet die Anna auch noch was mehr für euch.«

		»Wenn nicht die Anna dagewesen wäre, dann hätten wir schon
längst umkommen können,« murmelte sie unter Tränen. »Gewiß tu' ich
abarbeiten, wenn ihr mich nur braucht. Und das sag' ich dir, nicht
nur von mir aus, daß Gott dir das bezahlen möge. Was bin ich?
Nichts weiter, als irgendwas Altes, über das man mit dem Fuß
hinwegtrirt, ohne sich darum zu kümmern, und den Hunger bin ich
schon gut gewöhnt. Aber wenn so diese kleinen Würmer zu jammern
anfangen: Großmutter, Hunger! und man hat nichts, womit man den
armen Dingern die Bäuche füllen soll, dann sag' ich, daß ich mir
lieber die Klumpen abhacken möchte oder selbst was vom Altar
herunterreißen könnte und es dem Juden bringen, um sie nur satt zu
kriegen.«

		»Seid ihr denn wieder bei den Kindern?«

		»Ich bin doch die Mutter, da kann ich sie doch nicht im Elend
allein sitzen lassen! Und es ist doch dieses Jahr alles Schlechte
über sie gekommen. Die Kuh ist ihnen krepiert, die Kartoffeln sind
verfault, daß man selbst zur Aussaat hat kaufen müssen, die Scheune
hat der Wind umgeschmissen, und dazu kränkelt noch die Frau immerzu
vom letzten Wochenbett her; alles geht da rein nur durch ein
Gotteswunder vorwärts.«

		[bookmark: page597] »Versteht
sich, denn dem Wojtek sticht der Schnaps in die Nase und zur
Schenke kann er nicht schnell genug kommen.«

		»Aus Verzweiflung hat er das manchmal getan, rein aus
Verzweiflung; seitdem er aber Arbeit im Forst gekriegt hat, sieht
er nicht ein einziges Mal mehr zum Juden ein, das können andere
bezeugen«, versuchte sie ihren Sohn eifrig zu verteidigen. »Dem
Armen wird jedes Glas angerechnet! Da hat sich der Herr Jesus nun
mal in seinem Zorn gehen lassen, das hat er, und gegen so einen
armen Teufel sich zu verbiestern. Und warum nun das bloß? Als wenn
der was Schlechtes getan hätte?« murrte sie und sah mit einem
zornig fragenden Blick nach oben.

		»Ihr habt eure Kinder schon genug angeklagt!« sagte er mit
Nachdruck.

		»Hale, als ob der Herr Jesus auf irgendein dummes Gebell hören
wollte! Versteht sich,« fügte sie gleich darauf etwas ängstlich und
unruhig hinzu, »wenn die Mutter selbst fluchen sollte, so wünscht
sie ihnen doch im Herzen nichts Schlechtes. Hat der Mensch einen
Zorn, dann kommt die Wut auch die Zunge an. Das ist schon immer so
...«

		»Hat denn der Wojtek schon die Wiese verpfändet, was?«

		»Der Müller war mit ganzen tausend Silberlingen da, aber ich
hab' es verboten, denn wenn diesem Wolf was zwischen die Krallen
kommt, dann wird ihm selbst der Böse das nicht wieder abtreiben.
Vielleicht findet sich noch ein anderer mit Geld.«

		»Prächtige Wiese, wie ein Amen zwei sichere Heuernten das Jahr,
wenn ich da so etwas Geld übrig hätte! ...« Er seufzte auf und
leckte sich heimlich den Bart danach.

		»Matheus wollte sie doch auch schon kaufen, weil sie gerade
neben Jaguschas Feld liegt.«

		Er zuckte zusammen bei diesem Namen, und erst nach einem Ave
fragte er wie nebenbei, indem er seine Augen weit über die Felder
gleiten ließ:

		[bookmark: page598] »Was
sind denn da für Geschichten bei der Dominikbäuerin im Gange?«

		Sie durchschaute ihn im selben Augenblick, ein Lächeln flog über
ihre welken Lippen, ihre Augen funkelten auf, und indem sie näher
rückte, fing sie an mit bemitleidender Stimme zu reden:

		»Was soll da sein! Das ist die reine Hölle bei denen. Im Haus
ist es da wie nach einem Begräbnis, es geht einen, ordentlich durch
und durch, wenn man das Elend mit ansieht, und Trost und Hilfe
kommt von nirgendwo! Die weinen sich die Augen aus und warten auf
Gottes Erbarmen! Am schlimmsten aber ist es mit der Jaguscha
...«

		Und sie begann wie ein feines Netz mancherlei Verschiedenes über
Jaguschas Leid und ihre Verlassenheit vor ihm auszuspinnen. Sie
redete hitzig drauflos in der Hoffnung, sich bei ihm
einzuschmeicheln und versuchte immer wieder ihn bei der Zunge zu
ziehen, doch er schwieg hartnäckig; denn eine solche zehrende
Sehnsucht hatte ihn plötzlich gepackt, daß alles in ihm bebte.

		Zum Glück kam gerade Fine heran, sie hatte die halbe Schürze
voll Preiselbeeren gepflückt und schüttete sie ihm in den Hut, dann
nahm sie rasch die Zweierkrüge und lief nach Hause.

		Gusche, die keine Antwort von ihm bekommen hatte, fing an, sich
aufstöhnend emporzurichten.

		»Laßt das nur! Nimm sie auf den Wagen!« befahl er kurz.

		Er griff wieder zum Pflug und zog eine Zeitlang geduldig seine
Furchen in die harte, vertrocknete Erde. Gebeugt unter seinem Joch
wie ein Arbeitstier gab er sich ganz seiner Tätigkeit hin und
konnte doch seine Sehnsucht nicht bezwingen.

		Der Tag wurde ihm schon lang, immer wieder sah er nach der Sonne
und überflog mit ungeduldigen Augen das Feld: es blieb noch ein
großes Stück zum Umpflügen übrig. Immer mehr kam der Arger ihn an,
er schlug ganz ohne [bookmark: page599] Grund auf die Pferde ein und schrie den Frauen
zu, sich zu eilen! Es trieb ihn irgend etwas an, so daß er schon
kaum an sich halten konnte, und solche Gedanken gingen ihm im Kopf
herum, daß sein Blick ganz getrübt war und der Pflug immer häufiger
in seinen Händen hin und her schwankte, an die Steine hakte und
sich am Waldrand so unter einer Baumwurzel festbohrte, daß das
Pflugmesser losgerissen wurde.

		Es war keine Möglichkeit, länger zu pflügen; er legte also den
Pflug auf die Kufen, spannte den Wallach vor und begab sich nach
Hause, einen neuen zu holen.

		Das Haus war leer, alles stand durcheinander, und die
Gegenstände waren mit einer Mehlschicht bedeckt; im Obstgarten aber
keifte Anna auf irgend jemand ein.

		»Schlampe! Zum Zanken hat sie Zeit!« brummte er, in den Hof
gehend. Er wurde da aber noch ärgerlicher, denn der zweite Pflug,
den er aus dem Schuppen herausholte, war auch unbrauchbar. Lange
bastelte er an ihm herum, immer ungeduldiger auf Anna hinhorchend,
die schon ganz wütend loszankte:

		»Bezahl' du den Schaden, dann laß ich dir die Sau raus, und
willst du nicht, verklag' ich dich bei Gericht! Und für die
Leinwand, die du mir letztes Frühjahr auf der Bleiche zerrissen
hast, sollst du auch bezahlen; die zerwühlten Kartoffeln, das
schenk' ich dir nicht. Ich hab' meine Zeugen für alles! Sieh bloß
einer die Kluge, wird sich hier ihr Schwein auf meinem Land
ausmästen! Das laß ich mir nicht gefallen! Und ein andermal werd'
ich deiner Sau und dir die Klumpen zuschanden schlagen!« ließ sie
ihr Maulwerk gehen. Da aber die Nachbarin ihr auch nichts schuldig
blieb, so wurde das Gekeif immer wütender; sie drohten einander
schon mit geballten Fäusten, sich über die Zäune reckend.

		»Anna!« schrie Antek, sich den Pflug auf die Schultern
ladend.

		[bookmark: page600] Sie kam
mit Geschrei und wie eine Henne aufgeplustert angerannt.

		»Du schreist ja, daß man es im ganzen Dorf hört.«

		»Ich verteidige, was meins ist! Soll ich denn zulassen, daß
fremde Schweine mir auf den Beeten alles zerwühlen? Dieser Schaden,
den sie da machen! Und ich soll dabei still sein? Daß du eher
verreckst, ich laß dir das nicht durch!« schrie sie abermals los,
so daß er sie barsch unterbrach:

		»Mach dich zurecht, du siehst ja gar nicht mehr menschlich
aus.«

		»Hale, werd' ich mich da für die Arbeit putzen, wie zur Kirche,
das wär' so was.«

		Er blickte sie verächtlich an, denn sie sah aus, als hätte man
sie unter dem Bett hervorgeholt; dann zuckte er die Achseln und
ging davon.

		Der Schmied war an der Arbeit, schon von weitem hörte man die
festen Hammerschläge niederklirren, und in der Schmiede loderte ein
solches Feuer, daß es dort rein so heiß wie in der Hölle war.
Michael bearbeitete gerade gemeinsam mit seinem Gehilfen ein paar
dicke Eisenstäbe; der Schweiß überströmte sein rußgeschwärztes
Gesicht, doch er hämmerte unermüdlich und wütend drauflos.

		»Wer soll denn diese deftigen Achsen kriegen?«

		»Für Ploschkas Wagen sind sie! Er wird nach der Sägemühle Holz
fahren!«

		Antek hockte auf der Türschwelle nieder und drehte sich eine
Zigarette zurecht.

		Die Hämmer sausten emsig nieder und schlugen dabei ihren Takt,
auf und ab, auf und ab. Das rotglühende Eisen, auf das mit ganzer
Wucht eingeschlagen wurde, wurde geschmeidig wie Teig; sie
hämmerten es zurecht wie sie es gerade brauchten, so daß die ganze
Schmiede bebte.

		»Möchtest du nicht auch Holz fahren?« fragte der Schmied, das
Eisen in die Feuersglut steckend, und setzte den Blasebalg in
Bewegung.

		[bookmark: page601] »Wird
mich denn der Müller zulassen wollen? Er hat doch das Einfahren mit
dem Organisten zusammen übernommen und mit dem Juden ist er auch
gut Freund.«

		»Die Pferde hast du und alles was dazu gehört, und der Knecht
treibt sich ohne rechte Arbeit herum. Sie zahlen ganz anständig«,
sagte er aufmunternd.

		»Gewiß, es würde mir schon etwas Geld für die Ernte gut zu paß
kommen, aber ich werde doch nicht den Müller darum bitten, daß er
mir beistehen soll.«

		»Du müßtest mal ein Wort mit den Käufern reden.«

		»Als ob ich mit denen Bescheid weiß! Wenn du dich mal für mich
verwenden wolltest!«

		»Wenn du darum bittest, dann werd' ich's tun; noch heute will
ich zu ihnen hingehen.«

		Antek trat rasch vor die Schmiede zurück, denn die Hämmer fingen
wieder an zu spielen, und die Funken sprühten in einem wahren
Feuerregen umher.

		»Gleich komm ich wieder; ich will nur sehen, was für ein Holz
sie einfahren.«

		In der Sägemühle summte es von all der Arbeit, wie in einem
Bienenstock; die Sägen waren unaufhörlich im Gange und zerfraßen
mit einem dumpfen Knirschen die langen Baumklötze; das Wasser
stürzte sich mit lautem Lärm über die Räder in den Fluß und schien,
schaumbedeckt und verbraucht wie es war, in seinen engen Ufern zu
kochen. Die mächtigen Fichtenstämme, von denen man kaum die Äste
abgeschlagen hatte, wurden von den Wagen geschleudert, daß die Erde
bebte; sechs Mann waren dabei, sie viereckig zu behauen, und andere
wiederum trugen die frischen Bretter in die Sonne.

		Mathias leitete den ganzen Betrieb, jeden Augenblick war er
irgendwo anders zu sehen, er machte sich überall fleißig zu
schaffen, gab Befehle und paßte eifrig auf alles.

		Sie begrüßten sich freundschaftlich.

		[bookmark: page602] »Und wo
ist denn der Bartek?« fragte Antek, die Arbeitenden
überblickend.

		»Dem ist Lipce zuwider geworden, der ist dem Wind
nachgezogen.«

		»Daß es doch so manch einen immerzu durch die Welt treiben muß!
Arbeit hast du, wie ich sehe, für lange bei dem vielen Holz!«

		»Das reicht für ein Jahr oder auch noch länger. Wenn der
Gutsherr sich mit allen einigt, dann fällt er den halben Wald und
verkauft ihn.«

		»Auf der Waldmeierei sind sie heute wieder beim Messen.«

		»Weil sich jetzt jeden Tag einer zur Abfindung bereit erklärt!
Diese Schöpfe, daß der Gutsherr mehr geben wird, wenn man es
gemeinsam macht, davon wollten sie nichts wissen, und jetzt machen
sie es jeder für sich, im geheimen, um nur schneller dazu zu
kommen.«

		»Manch ein Mensch ist gerade wie ein Esel: willst du, daß er
vorwärts geht, dann mußt du ihn am Schwanz ziehen! Gewiß, daß sie
Schöpfe sind; der Gutsherr zwackt jedem noch sein Teil ab, weil sie
sich allein einigen.«

		»Hast du denn schon deinen Grund und Boden gekriegt?«

		»Noch ist die Zeit nach Vaters Tode nicht um, man kann ja noch
nicht teilen, aber ich hab' mir schon mein Teil ausgesucht.«

		Jenseits des Flusses zwischen den Erlenbüschen tauchte ein
Gesicht auf; es schien ihm, als könnte es Jaguscha sein, und
obgleich er noch dieses und jenes redete, versuchten seine Augen
immer unruhiger das Gebüsch zu durchspähen.

		»Diese Hitze, ich will jetzt baden gehen,« sagte er schließlich
und ging zum Fluß hinab, dabei um sich sehend, als suchte er eine
geeignete Stelle; als er aber im Schutz der Bäume war, fing er
plötzlich an zu laufen.

		Natürlich war sie es. Sie ging mit einer Hacke nach den
Kohlfeldern hin.

		»Jaguscha!« rief er sie an, als er sie eingeholt hatte.

		[bookmark: page603] Sie sah
sich aufmerksam um; als sie aber seine Stimme und sein Gesicht
erkannte, das sich aus dem Gestrüpp hervorhob, blieb sie ängstlich
stehen, ohne zu wissen, was sie tun sollte; sie war ganz hilflos
und verwirrt.

		»Kennst du mich denn gar nicht wieder?« rief er ihr mit
gedämpfter, inbrünstiger Stimme zu und versuchte zu ihr hinüber auf
das andere Ufer zu gelangen. Aber der Fluß war an dieser Stelle
tief, obgleich er nur kaum ein paar Schritte breit war.

		»Wieso sollt' ich dich nicht wiederkennen?« Sie blickte
ängstlich nach den Kohlbeeten hin, wo man ein paar rote Frauenröcke
aufschimmern sah.

		»Wo steckst du denn, man kriegt dich ja nirgendwo zu sehen?«

		»Wo? Deine hat mich aus dem Haus gejagt, da sitz' ich denn jetzt
bei der Mutter ...«

		»Davon wollt' ich doch auch noch mit dir reden; komm mal abends
nach dem Friedhof 'rüber, Jagna. Ich werd' dir da was sagen, komm
doch mal hin!« bat er leidenschaftlich.

		»Hale, damit mich einer noch sieht! Ich hab' noch genug für das
Frühere zu büßen ...« antwortete sie hart. Aber er bat und flehte
so, daß ihr das Herz weich wurde; er begann ihr leid zu tun.

		»Was willst du mir denn Neues sagen? Wozu rufst du mich
denn?«

		»Bin ich dir denn schon so ganz fremd, Jagusch?«

		»Nicht fremd und nicht nah! Ich hab' was anderes im Kopf
...«

		»Komm nur, du wirst es nicht bereuen. Und wenn du Angst hast,
nach dem Friedhof zu gehen, dann komm hinter den Pfarrgarten! Weißt
du noch, wo, Jagusch? Weißt du es noch? ...«

		Sie drehte den Kopf weg, denn eine plötzliche Röte war ihr in
die Wangen geschossen.

		[bookmark: page604] »Red'
nicht, ich schäm' mich doch ...« Sie war ganz verlegen
geworden.

		»Komm doch, Jagusch! Ich warte, selbst wenn es Mitternacht
werden sollte ...«

		»Dann warte! ...« Sie wandte sich plötzlich um und rannte nach
den Kohlfeldern hinüber.

		Er blickte ihr gierig nach, und es packte ihn ein solches
Verlangen nach ihr, eine solche Hitze ließ sein Blut aufbegehren,
daß er bereit war, ihr nachzurennen und sie vor den Augen aller an
sich zu reißen ... Er konnte kaum noch an sich halten.

		»Das kommt bloß, weil die Hitze mich so mitgenommen hat!« sann
er und begann rasch sich zum Baden zu entkleiden.

		Er kühlte sich fein ab und fing an, über sich zu grübeln.

		»Daß doch der Mensch so schwach sein muß; vom ersten besten wird
er mitgerissen, wie Spreu vom Wind ...«

		Ein Gefühl der Scham kam über ihn. Er sah sich um, ob ihn nicht
jemand mit ihr zusammen gesehen hätte, und eifrig überlegte er
alles, was man ihm über sie erzählt hatte.

		»So ein Pflänzlein bist du also, so eine!« dachte er verächtlich
und voll Bedauern und blieb plötzlich an einem Baum stehen; er
stand da mit geschlossenen Augenlidern, denn sie war in ihrer
ganzen Schönheit vor seiner Seele aufgetaucht.

		»Eine zweite solche gibt's wohl in der ganzen Welt nicht
wieder!« stöhnte er auf, und ein plötzliches Verlangen überkam ihn,
sie noch einmal zu sehen, sie noch einmal mit seinen Armen zu
umfassen, sie ans Herz zu drücken und von diesen roten Lippen zu
trinken, den süßen Honig bis zur Besinnungslosigkeit in sich zu
saugen, die Lust bis zur Neige auszukosten.

		»Nur noch dieses letzte, dieses eine letzte Mal, Jagusch!«
flüsterte er beschwörend vor sich hin, als redete er zu ihr. Lange
rieb er sich dann noch die Augen und blickte von [bookmark: page605] Baum zu Baum, bis er zu sich
kam, schließlich aber wandte er sich nach der Schmiede. Michael war
gerade allein da und wollte sich eben an den Pflug heranmachen.

		»Wird denn dein Wagen so viel Holz tragen können?« fragte
er.

		»Wenn ich nur erst was zum Drauflegen habe ...«

		»Wenn ich dir das verspreche, dann ist es gerade so, als ob du
es schon auf dem Wagen hättest.«

		Antek begann auf der Tür mit Kreide zu schreiben und zu
rechnen.

		»Da könnt' ich bis zur Erntezeit vielleicht noch meine
dreihundert Silberlinge verdienen!« sagte er freudig.

		»Da hättest du es dann gerade für deine Gerichtssache,« ließ der
Schmied wie ganz unabsichtlich fallen.

		Anteks Gesicht verfinsterte sich jäh, und seine Augen leuchteten
dunkel auf.

		»Die sitzt mir wie ein Alp, diese Gerichtssache! Sobald ich nur
daran denke, fliegt mir alles aus den Händen, man hat selbst keine
Lust mehr zu leben ...«

		»Kein Wunder, es gibt mir nur zu denken, daß du dich noch nicht
nach einer Rettung umgesehen hast.«

		»Wie soll ich mir da helfen?«

		»Man sollte aber irgend etwas tun! Man kann sich doch nicht wie
ein Kalb dem Schlachtmesser ausliefern.«

		»Mit dem Kopf kann man auch nicht durch die Wand rennen!«
seufzte er wehmütig.

		Der Schmied begann auf sein Eisen einzuhämmern, Antek aber
versank wieder in qualvolles, bedrückendes Nachsinnen. Es
überfielen ihn solche Gedanken, daß sein Gesicht die Farbe
wechselte. Er sprang auf, und seine Augen schweiften ratlos umher;
doch der liebe Schwager ließ ihn nicht lange sich sorgen, und
während er ihn mit seinen schlauen Augen belauerte, sagte er mit
leiser Stimme:

		»Der Kasimir aus Modlica, der hat sich zu helfen gewußt ...«

		[bookmark: page606]
»Der, der nach Amerika geflohen ist?«

		»Derselbe! Ein kluges Biest, der hat die Schrift mit der Nase
vorausgerochen.«

		»Haben sie ihm denn bewiesen, daß er den Gendarm getötet
hat?«

		»Der hat nicht gewartet, bis sie ihm das bewiesen haben! Was
soll er wohl so dumm sein, im Kriminal zu faulen ...«

		»Dem war es leicht, als Junggeselle.«

		»Es rettet sich ein jeder, wenn er muß. Ich will dich zu nichts
bereden, damit du nicht denkst, daß ich dabei irgend etwas vorhab',
ich sag' nur, was in solchem Fall andere getan haben. Tu' wie's dir
gefällt. Der Wojtek Gajda aus Wolitza, der ist gerade zu Pfingsten
aus dem Kriminal heimgekommen. Na, zehn Jahre sind auch noch nicht
das ganze Leben, das kann man noch aushalten...«

		»Zehn Jahre, mein Jesus!« stöhnte er, sich an den Kopf
fassend.

		»So lange hat er Zwangsarbeit tun müssen! Das ist schon wahr,
eine Menge Zeit.«

		»Alles würd' ich ertragen, wenn ich nur nicht sitzen brauchte.
Jesus! ich hab' doch nur ein paar Monate gesessen, und alles ist
mir schon im Kopf rundum gegangen...«

		»In drei Wochen würdest du schon 'rüber sein, übers Meer, das
kann dir auch der Jankel sagen...«

		»Das ist ja furchtbar weit! Wie soll man da weg? Alles liegen
lassen, das Haus, die Kinder, das Land, und so weit weg, für
immer!« Ein Grauen erfaßte ihn.

		»So viele sind doch aus eigenem Willen hingegangen, und keiner
denkt daran, aus diesen guten Ländern heimzukehren.«

		»Mir ist es schon schrecklich, wenn ich daran denken soll!«

		»Das ist wahr, aber sieh dir mal erst den Wojtek an und höre,
was er so vom Gefängnis erzählt, da wirst du noch mehr zu denken
haben! Das ist schon so, der Kerl ist kaum vierzig Jahre und ist
schon alt und grau geworden; das [bookmark: page607] lebendige Blut spuckt er und kann kaum
die Beine vorwärtsschleppen. Der schiebt jeden Augenblick nach
Pfarrers Kuhstall ab. Was soll ich dir aber lang was erzählen, du
hast ja deinen eigenen Verstand, an den kannst du dich halten.«

		Er verstummte zur rechten Zeit, denn er merkte, daß er schon
genug Unruhe ausgestreut hatte, den Rest überließ er der Zeit, sich
im geheimen der künftigen Ernten freuend, die er einzuheimsen
gedachte; und als er den Pflug nachgesehen hatte, sagte er
vergnügt:

		»Ich laufe jetzt nach den Händlern, und den Wagen kannst du für
morgen bereit halten, denn das mit dem Holzfahren wollen wir schon
kriegen. An die Gerichtssache brauchst du nicht zu denken, es lohnt
sich nicht, sich da den Kopf zu zerbrechen, es kommt wie es kommt
und wie Gott in seinem Ratschluß beschließt. Ich komme noch abends
zu dir 'rüber.«

		Aber Antek konnte nicht so rasch vergessen; er war auf das
freundschaftliche Gerede des Schmieds eingegangen wie der Fisch auf
einen Köder und würgte daran; es war ihm wie mit scharfen Krallen
über die Leber gefahren, so daß er wie gelähmt dasaß unter dem
Alpdruck der quälenden Gedanken.

		»Zehn Jahre! Zehn Jahre ...,« flüsterte er ab und zu, immer
starrer vor sich hinbrütend.

		Die Dunkelheit sank schon herab, und die Leute zogen von den
Feldern heim; auf dem Hof erhob sich ein lauter Lärm, denn Witek
hatte gerade das ganze Vieh eingetrieben, und die Frauen machten
sich an das Melken und an die Verrichtung der abendlichen Arbeiten;
vom Dorf hallte Stimmengewirr herüber, und man hörte die im Teich
badenden Kinder schreien.

		Antek rollte den Wagen hinter die Scheune, um ihn für den
nächsten Morgen zurechtzumachen, doch bald verging ihm wieder die
Lust dazu; er rief Pjetrek, der die Pferde am Brunnen tränkte,
zu:

		[bookmark: page608]
»Schmiere den Wagen und mach' ihn zurecht, denn von morgen ab
sollst du Holz nach der Sägemühle fahren.«

		Der Knecht fluchte vor sich hin, die Arbeit paßte ihm gar
nicht.

		»Halt dein Maul und tu', was man dir befohlen hat! Hanusch, gib
den Pferden drei Maß Hafer und Pjetrek soll Klee vom Felde holen,
sie sollen sich ordentlich mal Kraft anfressen ...«

		Anna versuchte ihn auszufragen, doch er brummte nur irgendwas
darauf, und nachdem er hier und da im Hof eingesehen hatte, machte
er sich zu Mathias auf, mit dem er jetzt in großer Freundschaft
lebte.

		Mathias war gerade von der Arbeit zurück, er saß vor dem Haus
und war dabei, eine Schüssel saure Milch auszulöffeln, um sich
etwas abzukühlen.

		Von irgendwo, als käme es aus dem Obstgarten, drang ein leises,
klägliches Weinen zu ihnen herüber.

		»Wer flennt denn da so?«

		»Die Nastuscha. Rein zum Verrücktwerden ist das mit dieser
Liebschaft: das Aufgebot ist doch schon heraus, nächsten Sonntag
soll die Hochzeit sein, und da läßt die Dominikbäuerin gestern
durch den Schultheißen sagen, daß der Alte damals die ganze
Wirtschaft ihr verschrieben hat und daß sie dem Schymek nicht ein
Ackerbeet abgibt, und im Haus will sie sie auch nicht haben. Und
sicher tut sie das, dazu kenn' ich diesen Hundesamen viel zu
genau.«

		»Was sagt denn Schymek dazu?«

		»Der? Geradeso wie er sich heute morgen im Obstgarten hingesetzt
hat, sitzt er noch, wie ein Klotz, selbst von der Nastuscha will er
nichts wissen. Man kann schon rein Angst bekommen, daß er im Kopf
nicht richtig ist.«

		»Schymek!« rief er nach dem Garten zu, »komm doch her zu uns;
der Boryna ist da, der kann dir vielleicht einen Rat geben.«

		Schymek erschien nach einer Weile und setzte sich auf die [bookmark: page609] Mauerbank, ohne
einen von ihnen zu begrüßen. Der Bursche sah ganz abgefallen und
dürr wie ein Espenbrett aus; nur die Augen glühten ihm in dem
schmal gewordenen Gesicht, in dem ein harter Entschluß sich
ausprägte.

		»Was hast du dir denn ausgedacht?« fragte Mathias mit
besänftigender Stimme.

		»Was, ich nehm 'ne Axt und schlag' sie tot wie 'n Hund!«

		»Dumm bist du! So ein Reden heb' dir für die Schenke auf.«

		»So sicher wie Gott im Himmel, ich schlag' sie tot. Was bleibt
mir denn da anderes übrig? Den väterlichen Grund und Boden will sie
mir nicht geben, sie jagt mich aus dem Haus, eine Abzahlung gibt
sie mir auch nicht, was soll ich denn da anfangen? Wo soll ich
armer Kerl mich denn hintun? Und das tut nun noch die eigene
Mutter!« jammerte er, sich die Tränen mit dem Ärmel wegwischend.
Plötzlich aber sprang er auf und fing an zu schreien:

		»Schenken tu' ich ihr, hundsverdammt, nicht, was mein ist, wenn
ich auch darum im Kriminal verfaulen sollte, schenken tu' ich's
nicht!«

		Sie beruhigten ihn so weit, daß er verstummte und nur noch
finster und grimmig dasaß, ohne auf das weinerliche Geflüster
Nastuschas zu achten. Sie überlegten indessen, wie ihm zu helfen
wäre; es kam aber doch nichts heraus, denn man konnte der
Dominikbäuerin nicht beikommen. Schließlich aber zog Nastuscha den
Bruder beiseite und setzte ihm irgend etwas auseinander.

		»Ein Frauenzimmer, und hat einen klugen Rat gefunden!« rief er,
vors Haus zurückkehrend, freudig aus. »Sie sagt, man soll beim
Gutsherrn sechs Morgen von der Waldmeierei auf Abzahlung kaufen!
Das ist doch ein guter Rat, nicht wahr? Und der Alten kann man den
Hintern drehen, laß sie mal krank werden vor Wut ...«

		»Der Rat ist schon gut, wie jeder Rat; wo aber das Geld
hernehmen? ...«

		[bookmark: page610]
»Nastuscha hat ihre tausend Silberlinge, das reicht für das
Handgeld ...«

		»Und woher soll denn noch das Haus, das Inventar, die
Ackergeräte und das Saatkorn kommen?«

		»Wo? Hier! hier!« schrie plötzlich Schymek los, sich aufreckend
und die geballten Fäuste schüttelnd.

		»Das sagt man so, aber ob du das können wirst?« brummte Antek
ungläubig.

		»Gebt mir nur das Land, dann werdet ihr schon sehen, gebt es nur
her!« rief er mit Nachdruck.

		»Dann braucht man sich ja nicht lange den Kopf zu zerbrechen,
man geht einfach nach dem Gutsherrn und kauft.«

		»Damit warte mal, Antek, laß mich erst noch mal alles
durchdenken ...«

		»Ihr sollt schon sehen, wie ich mir Rat schaffen werde!« redete
Schymek schnell auf sie ein. »Wer ist das denn etwa gewesen, der
bei der Mutter gepflügt und gesät und geerntet hat? Ich doch ganz
allein! Hab' ich denn vielleicht bei ihr das Feld schlecht
bestellt? Bin ich denn Faulenzer gewesen, was? Das kann das ganze
Dorf bezeugen, und die Mutter muß es auch sagen! Wenn ihr mir nur
Boden heranschafft und mir helfen wollt, Bruderherzen, das will ich
euch bis zum Tode danken. Helft mir doch nur, meine Guten!« rief er
durcheinander lachend und weinend, er war wie trunken vor freudiger
Hoffnung.

		Und als er sich etwas beruhigt hatte, fingen sie schon gemeinsam
an, über diese Pläne nachzusinnen und zu beratschlagen.

		»Wenn sich doch der Gutsherr mit der Abzahlung einverstanden
erklären würde!« seufzte Nastuscha.

		»Mathias und ich werden für ihn bürgen, dann gibt er es wohl
schon.«

		Nastuscha wollte ihm sogar die Hände küssen für so viel
Güte.

		»Ich hab' selbst genug Not gekostet, da weiß ich, wie es den
andern schmeckt!« sagte er leise und erhob sich, um wegzugehen,
[bookmark: page611] denn die
Dämmerung legte sich schon über das Land, nur der Himmel war noch
hell und leuchtete im Licht des verglühenden Abendrots.

		Antek blieb noch eine Weile am Weiher stehen, unentschlossen,
wohin er sich wenden sollte. Doch bald darauf ging er seinem Hause
zu.

		Er ging langsam wie unter einem Zwang, blieb hin und wieder mit
Bekannten stehen, denn viele waren noch unterwegs; die Dorfstraße
war voll Leben und das Vieh und die Kinder trieben sich noch herum.
Singen klang in den Heckenwegen, irgendwo hörte man aufgescheuchte
Gänse kreischen, an der Mühle schrien badende Jungen, und
irgendwelche Gevatterinnen zankten sich jenseits des Weihers, es
schien vor dem Haus der Balcerek zu sein; die durchdringende Stimme
einer Flöte bohrte sich einem in die Ohren.

		Obgleich es Antek nicht eilig hatte und ganz gerne unterwegs mit
diesem und jenem sprach, langte er, ehe er es sich versah, bei
seinem Hause an. Die erleuchteten Fenster standen offen, eins der
Kinder saß an der Hauswand und weinte, und vom Hof aus erklang die
zankende Stimme Annas und hin und wieder Fines geifernde
Widerreden.

		Er wurde wieder unschlüssig, und als Waupa plötzlich neben ihm
aufwinselte und an ihm freudig hochzuspringen versuchte, gab er ihm
im jäh aufsteigenden Zorn einen Fußtritt und kehrte wieder nach dem
Dorf um. Er wandte sich rasch dem schmalen Pfad zu, der nach dem
Pfarrhof führte; dann schlich er so leise an dem Haus des
Organisten vorüber, daß die Hunde nicht einmal anschlugen und ging
vorsichtig am Obstgarten der Pfarrei entlang, sich immer dicht an
dem breiten Feldrain haltend, der die Felder Klembs von denen des
Pfarrhofes trennte.

		Der tiefe Schatten der mächtig sich ausbreitenden Bäume
verdeckte ihn ganz.

		Die Mondsichel war schon am dunklen Himmel sichtbar, und die
Sterne fingen immer heller an zu flimmern; es [bookmark: page612] war ein taufeuchter, warmer
Sommerabend gekommen. Die Wachteln riefen aus dem Korn, von den
fernen Wiesen kamen die tiefen Stimmen der Rohrdommeln, und eine
solche dufterfüllte Stille lag über den Feldern, daß einem der Kopf
davon wirr wurde.

		Jaguscha aber schien nicht zu kommen.

		Dafür aber spazierte ein paar Klafter von Antek entfernt der
Pfarrer im weißen Rock auf dem Feldrain auf und ab, er war
barhäuptig und hatte sich dermaßen in seine Abendgebete vertieft,
daß er nicht zu sehen schien, daß seine Pferde, die bisher auf dem
mageren ausgeweideten Brachfelde grasten, über die Feldgrenze
gekommen waren und sich gierig an Klembs Kleefeld herangemacht
hatten; der prächtig gewachsene Klee hob sich dunkel ab und stand
ganz in Blüte.

		Der Priester wandelte immerzu auf und ab, murmelte seine Gebete
und ließ die Augen über den Sternenhimmel schweifen; manchmal blieb
er stehen, horchte eifrig auf, und wenn irgendein Geräusch von
diesseits des Dorfes sein Ohr traf, kehrte er rasch um und begann
wie ärgerlich auf die Pferde einzuschimpfen.

		»Wo bist du denn hingekrochen, Schimmel? In Klemb seinen Klee,
was? Sieh einer, solche Spitzbuben! Fremdes Eigentum schmeckt euch,
was? Wollt ihr eins mit der Peitsche ausgewischt kriegen? Na, mit
der Peitsche, sag ich!« drohte er ihnen streng.

		Aber die Pferde knabberten mit solcher Begier, daß der Priester
nicht das Herz finden konnte, sie aus dem Klee hinauszujagen; er
blickte sich nur immer wieder um und redete leise vor sich hin:

		»Na, freßt euch was/Man wird schon ein Gebet für Klembs Seele
lesen oder den Schaden sonstwie gut machen! Faulenzer, wie die sich
an den Klee heranmachen!«

		Und wieder ging er auf und ab, betete und bewachte sie, ohne zu
ahnen, daß er von Antek belauscht wurde, der noch [bookmark: page613] immer da stand und mit
wachsender Ungeduld auf Jaguscha wartete.

		Es gingen auf diese Weise ein paar gute Paternoster vorüber, als
Antek plötzlich der Gedanke kam, an ihn heranzutreten und ihm seine
Sorgen anzuvertrauen.

		»Ein solcher Gelernter, der findet vielleicht eher einen Rat!«
überlegte er, sich im Schatten bis nach der Scheune zurückziehend,
an deren Ecke er sich erst bis auf den Feldrain hervorwagte und
sich laut räusperte.

		Als der Priester merkte, daß jemand in der Nähe war, rief er
sogleich die Pferde:

		»Diese häßlichen Schadenmacher! Nur aus den Augen braucht man
sie zu lassen, und gleich gehen sie in Fremdes hinein, wie die
Schweine! Fort da, Brauner!« Er schürzte seinen Rock und begann,
sie eifrig aus dem Klee zu treiben.

		»Boryna! Na, wie geht es dir?« meinte er dann, als er ihn
erkannt hatte.

		»Ich suche Hochwürden, auf dem Pfarrhof war ich auch schon.«

		»Ich bin hier hinausgegangen, um ein paar Gebete zu sprechen und
auf die Pferde zu achten, denn Walek ist nach dem Gutshof herüber.
Aber das sind solche störrischen Schadenmacher, daß Gott erbarm',
ich kann mit ihnen gar nicht zurechtkommen. Sieh mal, wie dem Klemb
der Klee aufgeschossen ist, wie ein Wald! Aus meinem Samen ist er
... Dafür ist aber meiner ganz erfroren, nichts als Hundekamillen
und Disteln sind übriggeblieben!« Er seufzte schwer auf, sich auf
einen Stein niedersetzend.

		»Setz' dich mal, dann wollen wir miteinander reden! Herrliches
Wetter! In drei Wochen werden uns die Sensen eins singen! Na, ich
sag' es ja! ...«

		Antek ließ sich in der Nähe nieder und begann langsam zu
erzählen, weswegen er gekommen war. Der Pfarrer hörte aufmerksam
zu, schnupfte aus seiner Tabakdose, schrie hin und wieder auf die
Pferde ein und nieste mächtig dazwischen.

		[bookmark: page614] »Wohin
denn! Kannst du nicht sehen, daß das fremdes Feld ist? Sieh mal
diese störrischen Saufinken! ...«

		Antek konnte nicht leicht vorwärts kommen, er stotterte und
verwickelte sich in einem zu.

		»Ich seh', daß dir was Schweres auf der Seele liegt. Gesteh' mir
offen die Wahrheit, das wird dich erleichtern. Vor wem anders
sollst du dich denn sonst ausklagen, als wie vor dem Priester?« Er
strich ihm über den Kopf und bot ihm Schnupftabak an, so daß Antek
Mut bekam, und ihm alle seine Sorgen anvertraute.

		Der Priester überlegte eine Weile seine Worte, seufzte auf, und
sagte schließlich:

		»Ich würde dir wegen dem Förster eine Kirchenbuße auferlegen: Du
bist für deinen Vater eingetreten, und er war ein Schelm und
Ketzer, da ist es auch nicht weiter schade darum. Du wirst wohl
mindestens deine vier Jahre sitzen müssen! Was soll man dir da
raten! Mein Gott, in Amerika leben die Leute auch, aus dem
Gefängnis kommen sie gleichfalls zurück. Das eine ist schlecht und
das andere ist auch nicht besser.«

		Einesteils war er dafür, daß Antek gleich morgen fliehen sollte,
andererseits riet er ihm, dazubleiben und die Strafe abzusitzen,
und schließlich sagte er:

		»Eins ist sicher, auf Gottes Vorsehung soll man sich verlassen
und auf seine Gnade bauen.«

		»Hale, die werden mich in Ketten legen und nach Sibirien treiben
...«

		»Viele kehren aber doch wieder zurück, ich hab' manch einen
selber gekannt ...«

		»Versteht sich, aber was find' ich dann zu Hause nach so vielen
Jahren wieder? Wird denn die Frau mit allem allein fertig werden
können? Alles wird zuschanden gehen!« murmelte er ratlos.

		»Von Herzen gern würd' ich dir helfen, aber was kann ich da tun
... Wart' mal, eine Messe will ich für dich lesen, [bookmark: page615] daß der Herr eine
Änderung schickt. Treib' mir mal die Pferde nach dem Stall ein, es
ist schon spät! Na, ich sag' es ja, spät ist es, Zeit zum
Schlafengehen!«

		Antek war so in seine Sorgen vertieft, daß er sich erst, als er
aus dem Pfarrhof trat, Jaguschas wieder erinnerte. Er lief schnell
nach der bezeichneten Stelle.

		Natürlich hatte sie schon gewartet und saß zusammengekauert im
Schatten der Scheune.

		»Ich habe immerzu gewartet und gewartet!«

		Ihre Stimme war durch die feuchte Luft rauh geworden.

		»Könnt' ich denn dem Priester abschlagen, mit ihm zu gehen?« Er
wollte sie umfassen, sie aber stieß ihn zurück.

		»Ich hab' keinen Spaß im Sinn und kein Scharmuzieren!«

		»Ich kenn' dich ja gar nicht mehr wieder!« Er fühlte sich
ordentlich verletzt.

		»So wie du mich zurückgelassen hast, gerade so bin ich jetzt
...«

		»Das ist aber doch sonst nicht deine Art gewesen ...« Er schob
sich näher an sie heran.

		»Du hast dich so lange Zeit nicht um mich gesorgt; was brauchst
du dich da jetzt zu wundern?«

		»Mehr wie ich getan hab', hätte ich mich nicht sorgen können.
Als wenn ich es gekonnt hätte, zu dir zu kommen!«

		»Und ich hab' mit dem Toten und meinem Kummer allein bleiben
müssen!« Sie schauerte zusammen.

		»Und du? Nicht mal in den Kopf ist es dir gekommen, mich zu
besuchen, du hast was anderes im Sinn gehabt! ...«

		»Hast du denn auf mich gewartet, Antosch, wirklich?« stotterte
sie ungläubig hervor.

		»Und ob! Wie ein Dummer hab' ich jeden Tag hinter dem Gitter
gesessen und mir die Augen nach dir ausgeschaut; und wie lange hab'
ich auf dich gewartet!« Ein plötzlicher Groll überkam ihn.

		»Mein Jesus! Und wie hast du mich damals hinter dem Schober
angefahren! Und schon früher bist du böse auf mich [bookmark: page616] gewesen! Und als man
dich wegholte, hast du mich nicht einmal angesehen, nicht ein Wort
hast du zu mir gesagt ... Ich weiß es noch gut, für alle hattest du
ein gutes Wort, selbst für den Hund, nur für mich nicht! Ich hab'
gedacht, daß ich rein verrückt werde!«

		»Ich hab' keinen Groll auf dich gehabt, Jaguscha, nein. Aber
wenn die Seele im Menschen vor Kummer ganz verbiestert ist, dann
möchte einer am liebsten sich und die ganze Welt umbringen ...«

		Sie schwiegen lange, Hüfte an Hüfte gelehnt. Der Mond schien
ihnen gerade ins Gesicht. Sie atmeten, und ihre Herzen waren von
quälenden Erinnerungen zerrissen, ihre Augen blickten kummervoll
vor sich hin und standen voll Tränen.

		»Anders hast du mich früher begrüßt!« sagte er traurig.

		Sie fing plötzlich kläglich an zu weinen, wie ein Kind.

		»Wie soll ich dich denn begrüßen? Du hast mir doch schon genug
unrecht getan, und so herumgekommen bin ich durch dich, daß mich
die Leute jetzt wie einen Hund angucken ...«

		»Durch mich bist du so herumgekommen? Ich hab' es getan?« Der
Zorn übermannte ihn.

		»Versteht sich, durch dich! Um deinetwillen hat mich die
Schlampe, dieser Schmutzwisch aus dem Hause gejagt. Wegen dir bin
ich zum Gespött des ganzen Dorfes geworden ...«

		»Und den Schulzen hast du vergessen? Und all die andern?«
herrschte er sie an.

		»Alles kommt durch dich! Alles!« flüsterte sie mit immer
größerer Verbitterung. »Du hast mich doch immer zu dem allen
gezwungen. Warum hast du denn das getan, wo du doch zu Hause die
Frau sitzen hast. Ich bin schön dumm gewesen; so besessen hast du
mich gemacht, daß ich in der ganzen Welt nichts anderes gesehen
hab', als nur dich. Und warum hast du mich dann so verlassen, so
sitzen lassen, daß mich jeder andere nehmen konnte?«

		[bookmark: page617] Aber
auch in ihm hatte der Zorn aufbegehrt, so daß er sie durch die
zusammengepreßten Zähne anzischte:

		»Hab' ich dir vielleicht befohlen, meine Stiefmutter zu werden?
Und das kann ich mir denken, daß ich das gewesen sein soll, der
dich dazu angehalten hat, dich mit jedem herumzutreiben, der es nur
wollte.«

		»Warum hast du es mir denn nicht verboten? Wenn du mich geliebt
hättest, dann hattest du mich nicht so laufen lassen und dich so
wenig um mich gekümmert, dann hättest du mich geschützt vor den
bösen Zufällen, wie es die anderen tun!« Sie klagte so schmerzlich
und so voll unergründlichen Leids, daß er dem schon gar nicht mehr
widerstehen konnte. Sein ganzer Zorn fiel von ihm ab, und sein Herz
war durchbebt von sorgender Liebe.

		»Sei nur still, Jagusch, sei nur still, Kleines!« flüsterte er
zärtlich.

		»Man hat mir doch so viel unrecht getan, und du ziehst jetzt
gerade so über mich her wie alle anderen, du auch, du tust
dasselbe!« schluchzte sie, den Kopf gegen die Scheune lehnend.

		Er zog sie zu sich auf den Feldrain nieder und begann sie
zärtlich zu umarmen, zu liebkosen und ihr übers Haar zu streichen;
er trocknete ihr verweintes Gesicht, küßte ihre bebenden Lippen und
die Augen, die voll bitterer Tränen standen, diese lieben,
traurigen Augen. Er überschüttete sie mit seinen Zärtlichkeiten und
beschwichtigte sie so gut er nur konnte, so daß sie schon immer
leiser vor sich hinweinte, sich an ihn schmiegte und ihn voll
Zuversicht umschlang; sie ließ ihren Kopf an seiner Brust ruhen,
wie ein Kind am Herzen der Mutter, in deren Armen es so gut ist,
allen Schmerz und alles Leid auszuweinen ...

		Antek aber war schon ganz wirr im Kopf, denn eine solche
beseligende Gewalt strömte von ihr, und die Wärme ihres nahen
Körpers übergoß ihn mit solcher Glut, daß er sie immer wütender
küßte und immer fester umschlang ...

		[bookmark: page618] Sie
merkte gar nicht, was mit ihm vorging; erst als Antek sie ganz an
sich herangezogen hatte und seine glühenden Lippen immer fester auf
die ihren preßte, suchte sie sich ihm zu entziehen und begann, fast
weinend, ängstlich zu bitten:

		»Laß mich doch, Antosch! laß mich doch! Jesus, ich werd' sonst
schreien.«

		Aber wie sollte sie einem solchen Starken widerstehen, wo er sie
so mächtig an sich riß, daß ihr der Atem ausging und eine Glut und
ein Beben ihr durch alle Glieder rann.

		»Laß mich doch nur, nur jetzt, nur dieses letzte Mal«, bettelte
er atemlos.

		Sie wehrte ihm nicht mehr und gab sich ihm hin wie einst, wie
vorher oft, wie immer.

		Die Nacht war voll Sternenglanz, und der Mond hing hoch am
Himmel; die warme düfteschwere Luft umhüllte die in unergründlicher
Stille schlafenden Felder; die ganze Welt lag wie mit verhaltenem
Atem in trunkener Selbstvergessenheit und süßer Bewußtlosigkeit
da.

		Sie aber hielt schon nichts mehr zurück, nur eine stürmische
Glut war in ihnen und eine ewig verlangende unersättliche
Sehnsucht. Wie ein verdorrter Baum, der sich jäh mit dem Blitz
vermählt und in hellen Flammen zum Himmel aufloht, so daß beide in
ihrem aufprasselnden Hochzeitslied miteinander vergehen, so
versanken auch sie im Brand ihrer auflodernden Liebesgluten. Das
alte Lieben war noch einmal in ihnen aufgewacht und züngelte in
einer hellen, seligen Flamme in ihnen empor, für diesen einen
Augenblick der Selbstvergessenheit, für diese einzige Minute der
letzten Seligkeit.

		Denn als sie wieder nebeneinander saßen, hatte ihnen schon
irgend etwas so die Seelen verdunkelt, daß sie ängstlich und
heimlich zueinander hinblickten und ihre Augen voll Scham und Reue
auseinanderstrebten.

		Vergeblich suchte er mit seinen Lippen ihren ehemals nach Küssen
so hungrigen Mund: sie drehte sich unwillig von ihm ab.
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Vergeblich flüsterte er ihr die süßesten Kosenamen zu: sie
antwortete nicht und starrte eifrig in den Mond; so begann er sich
denn in seinem Innern zu empören. Ein frostiges Gefühl kam über ihn
und erfüllte ihn mit seltsamem Mißmut und Groll.

		Sie saßen nebeneinander ohne zu wissen, was sie reden sollten,
voll Ungeduld darauf wartend, wer sich zuerst erheben sollte, um
fortzugehen.

		In Jagna war alles wie ausgebrannt; sie begann mit verhaltenem
Zorn:

		»Du hast dir wie ein Dieb genommen, was du wolltest!«

		»Bist du denn nicht mein, Jagusch?« Er wollte sie an sich
ziehen, aber sie stieß ihn jäh von sich.

		»Ich bin nicht dein und niemand seine, daß du es weißt! Niemand
seine!«

		Sie fing wieder an zu weinen, aber er beschwichtigte sie nicht
und liebkoste sie auch nicht mehr; nach einer Weile sagte er mit
ernster Stimme:

		»Jagusch, würdest du mit mir in die Welt hinaus gehen?«

		»Wohin denn?« Sie hob ihre verweinten Augen zu ihm.

		»Und wenn es selbst bis nach Amerika sein sollte! Würdest du mit
mir gehen, Jagusch?«

		»Und was wirst du mit deiner Frau machen?«

		Er sprang auf, als hätte ihn jemand mit einer Peitsche
geschlagen.

		»Wahr ist es, du hast doch eine! Soll die denn Gift kriegen,
oder was?«

		Er griff sie um die Taille und zog sie heftig an sich, und ihr
Gesicht mit leidenschaftlichen Küssen bedeckend, fing er an zu
bitten und zu flehen, daß sie ihm in die Welt hinaus folgen sollte,
damit sie für immer beisammen bleiben könnten. Eine lange Weile
redete er zu ihr von seinen Plänen und Hoffnungen, denn er hatte
sich plötzlich wie ein Trunkener an den Gedanken der gemeinsamen
Flucht geklammert, und wie ein Trunkener redete er auf sie ein,
ganz [bookmark: page620]
von einer fieberhaften Erregung ergriffen. Sie hörte bis zu Ende zu
und sagte schließlich hämisch:

		»Du hast mich zur Sünde verleitet, da denkst du, daß ich schon
ganz dumm geworden bin und dir jedes Gerede glauben werde ...«

		Er schwor ihr bei allem was heilig war, daß er die reine
Wahrheit spräche; sie wollte es nicht einmal anhören, und nachdem
sie sich seinen Armen entzogen hatte, sagte sie:

		»Ich denk' nicht daran, mit dir zu fliehen: Wozu? Hab' ich es
denn hier schlecht allein?« Sie schlug sich ihre Schürze um die
Schultern und sah sich aufmerksam um. »Es ist spät, ich muß jetzt
laufen!«

		»Wohin hast du es denn so eilig, es lauert doch keiner auf dich
zu Hause?«

		»Aber für dich ist es schon Zeit. Da klopft Anna gewiß schon die
Federbetten zurecht und wartet ...«

		Ihre Worte hatten ihn ganz aufgebracht, und er preßte höhnisch
hervor:

		»Ich halt' dir nicht vor, wer da auf dich in den Schenken wartet
...«

		»Du mußt es schon wissen, auf mich tut schon mancher gern bis
zum Morgengrauen warten! Du bist mächtig eingebildet, wenn du
glaubst, daß es keinen anderen außer dir in der Welt gibt!« redete
sie und lachte bissig auf.

		»Dann renn' doch, renn' selbst nach dem Juden!« keuchte er
hervor.

		Sie rührte sich nicht von der Stelle; sie standen immer noch
beieinander, schwer atmend und sich mit wütenden Augen ansehend; es
war, als suchte jedes in seinem Innern nach Worten, die den andern
am meisten treffen könnten.

		»Wenn du mir was sagen willst, dann sag' es gleich, denn ich
komm' nicht mehr zu dir heraus ...«

		»Brauchst keine Angst zu haben, ich werd' dich schon nicht rufen
...«

		[bookmark: page621] »Ist
schon gut. Ich komm' nicht mehr heraus, und wenn du mir selbst zu
Füßen winseln solltest!«

		»Versteht sich, die Zeit wird dir zu knapp, wenn du zu so vielen
in der Nacht heraus kommen sollst ...«

		»Daß du wie 'n Hund verreckst!« Sie rannte plötzlich querfeldein
davon.

		Er rannte ihr nicht nach und rief sie auch nicht zurück,
obgleich er sie über die Ackerbeete rennen sah, bis sie bei den
Gärten wie ein Schatten verschwand; er rieb sich die Augen, als
wäre er aus einem Schlaf erwacht und seufzte mißmutig vor sich
hin.

		»Ich bin schon ganz dumm geworden! Jesus, wie weit doch ein
Frauenzimmer einen bringen kann.«

		Er fühlte sich eigentümlich beschämt, als er den Weg nach Hause
einschlug; er konnte sich das nicht vergeben, was geschehen war,
und ärgerte sich und quälte sich darob.

		Man hatte ihm schon sein Lager draußen im Obstgarten in einem
Wagenkorb zurechtgemacht; in der Stube war das Schlafen wegen der
Hitze und der Fliegen unmöglich geworden.

		Er konnte nicht einschlafen; er lag da, starrte in das ferne
Flimmern der Sterne, horchte in die vorüberschleichende Nacht und
sann über Jaguscha.

		»Nicht mit ihr und nicht ohne sie! Daß dich! ...« fluchte er
leise vor sich hin und seufzte verzweifelt auf. Er wälzte sich hin
und her, warf das Federbett zurück und ließ die Füße auf das kühle,
taubedeckte Gras herab, aber der Schlaf wollte nicht kommen, und
die Gedanken an sie ließen ihn nicht auf einen Augenblick los.

		Irgendeins der Kinder fing an im Haus zu greinen, und Anna hörte
er etwas im Schlaf murmeln; er hob den Kopf, nach einer Weile aber
wurde es wieder still, und wieder überfielen ihn die Erinnerungen
und zogen wie duftende Frühlingslüfte durch seine Sinne, seiner
Seele süße Bilder vorgaukelnd. Doch er wollte sich ihnen nicht mehr
hingeben; [bookmark: page622] im
Gegenteil, er sah sie sich nüchtern an und kam schließlich dazu,
daß er sich feierlich, wie auf der heiligen Beichte vornahm:

		»Ein für allemal soll es jetzt damit ein Ende haben! Eine
Schande und eine Sünde ist das. Was würden wieder die Menschen dazu
sagen. Ich habe doch Kinder und bin ein Hofbauer. Damit muß man ein
Ende machen!«

		Er hatte es sich fest vorgenommen, aber ein Bedauern kam ihn
doch immer wieder an.

		»Wenn der Mensch sich nur einmal gehen läßt, dann hat er sich
auch gleich so mit dem Bösen verbrüdert, daß ihn selbst der Tod
nicht davon losbekommt!« sann er voll Bitterkeit.

		Es tagte schon, und der ganze Himmel überzog sich grau wie mit
Sackleinen, doch Antek schlief noch immer nicht; und als der
bleiche Tag ihm schon in die Augen zu lugen begann, kam Anna
angelaufen, ihn zu wecken. Er wandte ihr sein düsteres Gesicht zu,
war aber so seltsam gütig zu ihr, daß er ihr selbst über das
ungekämmte Haar strich, als sie ihm erzählt hatte, weswegen gestern
der Schmied spät abends noch gekommen wäre.

		»Da das mit dem Einfahren geglückt ist, will ich dir auch was
auf dem nächsten Jahrmarkt kaufen.«

		Sie war über einen solchen Beweis seiner Gunst sehr erfreut und
fing gleich an, ihn ganz eifrig zu bitten, er möchte ihr doch einen
Glasschrank für die Teller kaufen, einen solchen, wie ihn die
Organistenleute hätten.

		»Bald wirst du dir noch dazu ein herrschaftliches Kanapee
wünschen!« lachte er; doch er versprach ihr alles, worum sie
gebeten hatte. Er stand rasch auf, denn die Arbeit wartete; man
mußte den Nacken unter das Joch beugen und wie jeden Tag seine
ganzen Kräfte anspannen.

		Er hatte sich noch mit dem Schmied besprochen und trieb gleich
nach dem Frühstück Pjetrek hinaus, Dünger zu fahren; er selbst aber
begab sich mit einem zweispännigen Wagen nach dem Wald.

		[bookmark: page623] Im Schlag
war die Arbeit im vollen Gange; eine große Anzahl Menschen machte
sich an der Bearbeitung des im Winter gefällten Holzes zu schaffen;
das Aufschlagen der Äxte und das Arbeiten der Sägen erklang wie ein
ständiges Hämmern von Spechten; mitten im üppigen Gras des Schlages
konnte man das Vieh von Lipce weiden sehen und das Aufsteigen des
Rauchs der Hirtenfeuer beobachten.

		Es kam ihm eine Erinnerung daran, was sich hier ereignet hatte,
und er nickte mit dem Kopf, als er sah, wie jetzt die Leute aus
Lipce einträchtig mit den Rschepetzkischen und anderen zusammen
arbeiteten.

		»Die Not hat sie klug gemacht. Und ist denn das alles nötig
gewesen?« sagte er zu Philipp, dem Sohn der Gusche, der das Astwerk
von den Fichtenstämmen losschlug.

		»Und wer ist denn daran schuld gewesen, wenn nicht der Gutsherr
und die Herren Hofbauern!« murmelte der Mann mit brummiger Stimme,
ohne seine Arbeit zu unterbrechen.

		»Oder wohl vor allem das böse Blut und die dummen
Aufreizungen.«

		Er blieb an der Stelle stehen, wo er den Förster erschlagen
hatte, und ein böses Gefühl klemmte ihm die Brust zusammen, daß er
vor sich hinfluchte:

		»Das Aas, durch den kommt all mein Unglück! Wenn ich könnte,
würde ich dir noch was zulegen!« Er spie aus und machte sich an die
Arbeit.

		Und ganze Tage lang fuhr er Holz zur Sägemühle; er arbeitete so
verzweifelt drauflos, als wollte er sich zu Tode mühen, dennoch
konnte er die Gedanken an Jaguscha und an den unglückseligen Prozeß
nicht unterdrücken.

		Eines Tages hatte ihm Mathias erzählt, sie hätten schon Land von
dem, was zur Waldmeierei gehörte, gekauft; der Gutsherr hätte es
ihnen auf Abzahlung gelassen und noch dazu Latten und Balken zum
Bauen versprochen; die Hochzeit Nastuschas hätten sie aber
verschoben, bis daß Schymek die Wirtschaft etwas instand gebracht
hätte.

		[bookmark: page624] Was
gingen ihn aber fremde Angelegenheiten an? Hatte er nicht genug
eigene Sorgen? Und außerdem ängstigte ihn der Schmied fast Tag für
Tag auf verschiedene Weise mit der bevorstehenden Gerichtssache und
erwähnte dabei allmählich behutsam und schlau, daß ihm dieser und
jener Geld geben würde, wenn er es eilig brauchen sollte.

		Antek war hundertmal bereit gewesen, alles liegen zu lassen und
zu fliehen; jedesmal aber, wenn er das Dorf vor sich sah und ihn
der Gedanke überkam, daß er von hier für immer fort müßte, ergriff
ihn eine solche Angst, daß er eher alles ertragen wollte, Gefängnis
und selbst das Schlimmste, nur nicht das.

		Aber an das Gefängnis dachte er doch mit Verzweiflung in der
Seele.

		Von all den Kämpfen, die er mit sich auszufechten hatte, magerte
er ab und wurde so verbittert, daß er sich gegen alle im Haus
streng und unnachsichtlich zeigte. Anna zerbrach sich den Kopf
darüber und versuchte vergeblich, herauszubekommen, was in ihm
vorgegangen war. Zuerst argwöhnte sie, daß er sich wieder mit
Jaguscha zusammengetan hätte; aber so sehr sie ihm auch nachspähte
und die wieder aufgefütterte Gusche ihnen nachschickte, es war da
nichts zu entdecken. Und da auch andere bestätigten, daß die beiden
sich offenkundig aus dem Weg gingen und auch sonst nirgends
zusammenkämen, so beruhigte sie sich denn nach dieser Seite hin.
Aber was nützte es, daß sie ihm so treu, wie sie nur konnte,
diente, daß er das beste Essen stets zur rechten Zeit hatte, daß im
Hause überall Ordnung war und die Wirtschaft aufs schönste vorwärts
kam: er blieb dennoch immer weiter böse und finster, fluchte bei
dem geringsten Anlaß und hatte nie ein gutes Wort für sie
übrig.

		Am schwersten war es aber zu ertragen, wenn er still und voll
Sorgen und trüb wie eine Herbstnacht herumging, sich weder ärgerte
noch was auszusetzen hatte und nur [bookmark: page625] schwer vor sich hinseufzte und ganze Abende
in der Schenke saß, um dort mit seinen Freunden zu trinken.

		Offen zu fragen, dazu fehlte ihr der Mut, und selbst Rochus
versicherte ihr, daß er nichts darüber wüßte, was wohl wahr war;
denn der Alte kam jetzt nur für die Nacht nach Haus und wanderte
ganze Tage lang in der Umgegend mit seinen Büchern herum und hielt
fromme Andachten zu Ehren des Herrn Jesu ab, die die Obrigkeit in
den Kirchen abzuhalten verboten hatte.

		Eines Abends, als sie wegen des Windes, der nach Sonnenuntergang
aufgekommen war, wieder in der Stube aßen, fingen plötzlich in der
Nähe des Weihers alle Hunde an zu bellen. Rochus legte den Löffel
hin und horchte eifrig.

		»Irgendwer Fremdes! Man muß nachsehen gehen.« Kaum aber war er
hinausgetreten, da kam er ganz bleich wieder in die Stube.

		»Ich hab' Säbelklirren auf dem Weg gehört! Wenn sie nach mir
fragen sollten, dann bin ich im Dorf!«

		Er stürzte in den Obstgarten und verschwand.

		Antek sprang auf und wurde leichenblaß. Die Hunde schlugen schon
im Heckenweg an, und auf der Galerie hörte man schwere Tritte.

		»Vielleicht kommen sie schon für mich?« Ein ängstliches Stöhnen
entrang sich ihm.

		Alle waren wie erstarrt, als sie auf der Schwelle die Gendarmen
erblickten.

		Antek konnte nicht einmal einen Schritt tun; seine Augen irrten
zwischen der offenen Tür und den Fenstern hin und her. Zum Glück
lud Anna sie ganz ruhig zum Sitzen ein und schob ihnen die Bank
näher an den Tisch heran.

		Sie begrüßten alle freundlich, sich gleichzeitig zum Essen
einladend, so daß Anna ihnen Rührei machen mußte.

		»Wohin denn so spät?« fragte schließlich Antek.

		»Dienstlich! Viel zu tun haben wir!« sagte der Sergeant, mit
seinen Augen die in der Stube Anwesenden musternd.

		[bookmark: page626]
»Gewiß hinter den Dieben?« fügte Antek etwas sicherer hinzu,
während er eine mächtige Flasche aus der Kammer holte.

		»Hinter den Dieben auch und hinter was anderem auch noch! Trinkt
uns zu, Hofbauer!«

		Er trank mit ihnen, und sie machten sich über die Schüssel mit
Rührei her, daß man eine Weile nur die Löffel klirren hörte.

		Alle in der Stube verhielten sich ganz still, wie verängstigte
Hasen.

		Die Gendarmen schabten die Schüssel sauber und tranken noch
einen Schnaps darauf; sodann sagte der Sergeant, sich den
Schnurrbart abwischend, feierlich:

		»Seid ihr denn schon lange aus dem Gefängnis heraus, ah?«

		»Der Herr Sergeant tut, als ob er das nicht mehr wüßte!«

		Es kam ihn ein Beben an.

		»Und wo ist denn Rochus hin?« fragte plötzlich der Sergeant.

		»Welcher Rochus?« Er begriff sofort und beruhigte sich
merklich.

		»Es soll doch bei euch ein gewisser Rochus wohnen?«

		»Redet vielleicht der Herr Sergeant von dem alten Bettler, der
hier im Dorf herumgeht? Das ist wahr, der nennt sich ja
Rochus!«

		Der Gendarm machte eine unwillige Bewegung und sagte
drohend:

		»Macht hier keinen Scherz, der wohnt doch bei euch, das weiß
man!«

		»Bei uns hat er auch eine Zeit zugebracht, gewiß, das ist schon
so, der kommt zu allen. So ein Bettler, der legt seinen Kopf hin,
wo es sich gerade trifft. Heute im Haus, ein andermal im Stall und
manchmal selbst am Zaun, wenn es nichts Besseres gibt. Was hat denn
der Herr Sergeant gegen ihn vor?«

		[bookmark: page627] »Was werd'
ich denn? Gar nichts, ich frag' nur so, weil ich ihn kenne.«

		»Das ist ein guter Mensch, der tut keinem was zuleide,« mischte
sich Anna ein.

		»Na, wir wissen schon, was das für einer ist, wir wissen schon!«
murmelte er bedeutungsvoll und versuchte auf alle mögliche Weise,
sie auszuhorchen. Er traktierte sie sogar mit Schnupftabak, aber
sie redeten alle in einem fort dasselbe, so daß er zuletzt, ohne
etwas herausschnüffeln zu können, sich wütend von der Bank erhob:
»Und ich sag' es euch, er wohnt bei euch im Hause!«

		»Ich hab' ihn doch nicht in die Tasche gesteckt!« muckte Antek
auf.

		»Vergeßt nicht, daß ich hier dienstlich bin, Boryna!« fuhr der
Sergeant heftig auf; doch er beschwichtigte sich merklich, nachdem
er eine Mandel Eier und ein großes Stück frische Butter auf den Weg
mitbekommen hatte.

		Witek war ihnen Schritt für Schritt nachgelaufen und erzählte
später, daß sie beim Schultheiß gewesen wären und unterwegs in
verschiedene Fenster, die noch erleuchtet waren, einzusehen
versucht hätten; die Hunde hätten aber so gebellt, daß sie, ohne
irgendwo heimlich hineingucken zu können, unterrichteter Dinge
wieder abziehen mußten.

		Dieser Vorfall hatte Antek seltsam angegriffen, und als er
allein mit seiner Frau geblieben war, fing er an, ihr seine Sorgen
zu beichten.

		Sie hörte klopfenden Herzens aufmerksam zu, ohne ein einziges
Wort zu verlieren. Erst als er ihr zum Schluß sagte, daß ihnen
nichts übrigbliebe, als alles zu verkaufen und in die Welt hinaus
zu fliehen, selbst wenn es nach Amerika sein sollte, pflanzte sie
sich vor ihm auf mit einem Gesicht, das weiß wie eine Kalkwand
war.

		»Ich geh' nicht, meine Kinder laß ich nicht ins Verderben
bringen!« sagte sie drohend, »ich geh' nicht! Und wenn du mich
zwingst, dann schlag' ich den Kindern mit der Axt die [bookmark: page628] Köpfe ein,
und selber spring' ich in den Brunnen! Die reine Wahrheit sag' ich,
Gott helfe mir! Das merk' du dir nur!« rief sie, vor den
Heiligenbildern niederkniend wie zu einem feierlichen Schwur.

		»Sei doch ruhig! Ich hab' das nur so gesagt!«

		Sie holte tief Atem und sagte etwas leiser, kaum ihre Tränen
zurückhaltend:

		»Du wirst deine Zeit absitzen und kehrst dann wieder heim! Hab'
keine Angst, ich werd' mir schon zu helfen wissen ... nicht ein
Ackerbeet werd' ich dir vertun, du kennst mich noch nicht... ich
laß es nicht aus den Händen. Herr Jesus wird helfen, auch diese
Prüfung zu tragen,« weinte sie leise vor sich hin.

		Er sann lange nach und schließlich sagte er:

		»Das kommt, wie Gott will! Man muß die Gerichtsverhandlung
abwarten.«

		So wurden alle schlauen Bemühungen des Schmieds zunichte.

			[bookmark: foot3]Sluschanka: russisch Dienstmädchen. Die im
russischen Militär dienenden Polen durchmischen ihre Rede mit
russischen Brocken.


		[image: Initial]Leg dich endlich hin und laß einen
schlafen!« brummte Mathias ärgerlich, sich auf die andere Seite
drehend.

		Schymek legte sich auf einen Augenblick nieder; kaum aber, daß
der andere wieder eingeschlafen war, fing er an, leise aus der
Banse hervorzukriechen, denn es war ihm, als wäre in die Scheune,
in der sie schliefen, das erste Morgengrauen gedrungen.

		Tastend sammelte er die schon seit gestern auf der Tenne
bereitliegenden Geräte; er eilte sich so, daß ihm immer wieder
etwas mit lautem Gepolter aus den Händen glitt und Mathias im
Halbschlaf vor sich hinfluchte.

		Über der Erde lag noch die Dunkelheit, nur die Sterne waren
schon im Verblassen; im Osten hellte sich der Himmel schon etwas
auf, und man hörte die Hähne mit den Flügeln schlagen und zum
erstenmal heiser krähen.

		[bookmark: page629] Schymek
legte alles, was er sich geholt hatte, auf seine Karre, und, sich
leise um das Haus herumschleichend, gelangte er bis nach dem
Weiher.

		Das Dorf lag wie tot da, nicht einmal ein Hund bellte auf, und
in der Stille hörte man nur das Gurgeln des Wassers, das sich durch
das Stauwerk der Mühle zwängte.

		Auf den von Obstbäumen beschatteten Wegen war es noch so dunkel,
daß sich nur hier und da erst eine gekalkte Wand abzuheben begann,
und der Weiher war nur aus dem Schimmern der sich spiegelnden
Sterne zu sehen.

		Als er aber an das Haus der Mutter kam, verlangsamte er seine
Schritte und begann eifrig aufzuhorchen, denn es war ihm, als ginge
irgend jemand, ununterbrochen leise etwas vor sich hinmurmelnd, auf
und ab.

		»Wer ist da?« hörte er plötzlich die Stimme seiner Mutter.

		Er erstarrte und stand mit verhaltenem Atem da, ohne zu wagen,
sich von der Stelle zu rühren; die Alte begann aber, da sie keine
Antwort erhalten hatte, wieder hin und her zu gehen.

		Er sah sie sich unter den Bäumen wie einen Schatten
vorbeischieben; sie tastete sich mit dem Stock vorwärts und sprach
halblaut im Gehen ihre Litanei vor sich hin.

		»Die treibt sich hier des Nachts wie Markus in der Hölle
[bookmark: text4]F4 herum,« dachte er und seufzte leise und wehmütig
auf; dann schlich er ängstlich weiter. »Das Unrecht, das sie mir
angetan hat, das frißt an ihr! Es frißt!« wiederholte er voll
Genugtuung. Er betrat jetzt die breite, ausgefahrene Landstraße
hinter der Mühle und schob plötzlich, ohne auf die Steine und
Löcher zu achten, seine Karre so schnell vorwärts, als ob einer
hinter ihm dreinjagte.

		Er hielt erst am Kreuz an, von wo sich der Weg nach der
Waldmeierei abzweigte. Es war noch zu dunkel zum Arbeiten, darum
setzte er sich unter dem Kreuz nieder, um sich noch ein wenig
auszuruhen und zu warten.

		[bookmark: page630] »Das
ist so die rechte Stunde für die Diebe, man kann den Acker nicht
vom Wald unterscheiden«, murmelte er und sah sich um. Die Felder
lagen noch versunken in der wogenden nebligen Dämmerung, doch am
Himmel leuchteten schon die goldigen Streifen des Frühlichts immer
heller.

		Die Zeit wurde ihm lang, so daß er sich ans Beten machte;
jedesmal aber, wenn er mit der Hand die betaute Erde streifte,
verlor er die Worte des Gebetes und dachte mit Behagen daran, daß
er nun auf dem Seinen wirtschaften sollte.

		»Ich halt' dich und laß dich nicht los,« dachte er mit freudigem
Trotz und versuchte mit einem heißen Blick voll unendlicher Liebe
die sich am Wald zusammenballenden Dunkelheiten zu durchdringen;
dort warteten ja auf ihn schon jene sechs Morgen, die er von dem
Gutsherrn gekauft hatte.

		»Ich werd' schon wie ein Vater für euch sorgen und lasse nicht
von euch, solange ich lebe!« murmelte er, den Schafpelz über seiner
nackten Brust zusammenziehend, denn die Morgenkühle machte sich
empfindlich bemerkbar, und gegen das Kreuz mit dem Rücken gelehnt
und in das Werden des kommenden Tages starrend, schlief er bald
ein.

		Die Felder lagen schon grau schimmernd da, wie weit sich
hindehnende Gewässer und die silbrig betauten Halme stießen ihn mit
ihren schaukelnden Ähren an. Er sprang plötzlich auf.

		»Da haben wir wieder den Tag, groß wie ein Ochs ist er schon, da
wird es Zeit, sich an die Arbeit zu machen,« murmelte er, seine
Glieder reckend, und kniete am Kreuz zum Gebet nieder. Aber heute
haspelte er es nicht wie sonst herunter, um nur damit fertig zu
werden, heute war es ihm nicht darum zu tun, bloß zu seufzen, sich
vor die Brust zu schlagen und sich so oft zu bekreuzigen, bis der
Arm fast lahm wurde; es war ganz etwas anderes über ihn gekommen,
[bookmark: page631] er flehte
inbrünstig und aus voller Seele um Gottes Beistand, und die Tränen
strömten ihm übers Gesicht. Er hielt die Füße des Herrn Jesu am
Kreuz umfangen und betete, mit seinen treuen Augen in sein heiliges
gemartertes Gesicht starrend:

		»Hilf, barmherziger Jesus! Die eigene Mutter hat mich
benachteiligt, du bist allein mein einziger Schutz! Hilf! Ich komm'
doch als ganz Armer an das schwere Leben heran! Ich weiß, daß ich
sündig bin, aber du wirst mir doch in deiner Gnade helfen, dann
will ich dir schon eine Messe lesen lassen oder zwei! Kerzen will
ich dir auch kaufen, und wenn ich mal zu Geld komme, dann kauf' ich
selbst einen neuen Traghimmel!« bat und versprach er, seine Lippen
inbrünstig gegen das Kreuz pressend. Er bewegte sich, auf den Knien
rutschend, vorwärts rund um das Kreuz herum und küßte demütig die
heilige Erde; dann stand er gekräftigt und voll Selbstvertrauen
auf.

		Er fühlte sich stark und war bereit, allem die Stirn zu bieten
und war so voll guter Dinge, daß er die schwere Karre vor sich
hinschob, als ob sie federleicht wäre; dabei sah er trotzig auf
Lipce herab, das etwas tiefer, ganz in Nebel gehüllt, dalag. Nur
der Kirchturm ragte deutlich und hoch empor, mit seinem goldenen
Kreuz im Morgenlicht glitzernd.

		»Warte du mal ab! Hei! Was ich da alles machen will!« rief er
freudig aus, seinen Boden betretend. Das Land lag gleich am Wald
und schloß sich an die letzten Felder von Lipce an. Aber, Gott
erbarm, was das überhaupt für ein Boden war! Ein Stück verwildertes
Brachland, voll zurückgebliebener Löcher von einer Ziegelei, voll
von Schutt und Steinhaufen, auf denen Dornensträucher wuchsen.
Königskerzen, Hundekamillen und Sauerampfer wucherten üppig auf den
Hügeln, hier und da strebte mühsam eine verkrüppelte Kiefer empor,
Erlenbüsche und Wacholdersträucher bildeten stellenweise ganze
Gruppen, und an den tieferen [bookmark: page632] feuchteren Stellen wogten Ried und Binsen wie
ein junger Wald. Kurzum, um das Ganze hätte nicht einmal ein Hund
gebellt, so daß selbst der Gutsherr ihm davon abgeraten hatte, aber
der Bursche hatte sich nun einmal darauf versteift.

		»Das paßt mir gerade! Mit dem werd' ich auch schon fertig!«

		Auch Mathias riet ihm davon ab, besorgt auf diese wüste Sanddüne
blickend, wo höchstens die Hunde der Waldmeierei sich herumtrieben;
aber Schymek redete immerzu das seine und sagte schließlich
hart:

		»Ich hab's gesagt! Jede Erde ist gut, wenn der Mensch sich darum
müht!«

		Und er nahm sie sich denn, weil auch der Gutsherr sie ihm noch
billig anrechnete, und zwar für sechzig Rubel den Morgen, und
schließlich noch eine Beigabe von Holz und verschiedenen Dingen
zusagte.

		»Hale! Warum ich mit der nicht fertig werden soll!« rief er
freudig aus und überflog mit leuchtenden Blicken sein Land; er ließ
die Karre am Feldrain stehen und machte sich daran, die Grenze
seines Besitzes, die mit Buschwerk umsteckt war, zu umgehen.

		Er schritt langsam und voll heimlicher, tiefer Freude vor sich
hin, das Herz klopfte ihm wie ein Hammer in der Brust, und die
Kehle war ihm wie zugeschnürt. Er ging um sein Grundstück herum,
sich alles, was zu machen war und womit man anfangen sollte, der
Reihe nach im Kopf zurechtlegend. Er mußte doch hier für sich, für
die Nastuscha, für das kommende Geschlecht der Patsches schaffen;
so raffte er denn voll wilden Tatendrangs alle Kräfte in sich
zusammen und stürzte sich auf seine Arbeit wie ein hungriger Wolf,
der frisches Fleisch wittert.

		Nachdem er seinen Rundgang um das Feld beendet hatte, fing er
an, sich sorgsam die Stelle auszusuchen, an der er das Haus zu
errichten gedachte.

		[bookmark: page633] »Hier paßt
es mir gerade, das Dorf liegt mir gegenüber, und der Wald ist dicht
dabei, es wird leichter sein, Holz heranzuschaffen, und im Winter
wird man besseren Schutz haben,« überlegte er und bezeichnete mit
Steinen die vier Ecken. Er warf seinen Schafpelz ab, bekreuzigte
sich, spuckte in die Handflächen und ging daran, den Erdboden zu
ebnen und vom Buschwerk zu säubern.

		Der Tag war schon goldig aufgestanden. Vom Dorf klang das
Brüllen der Herden herüber, die man auf die Weide trieb, die
Brunnenschwengel knarrten und man konnte hören, wie die Menschen
zur Arbeit auszogen; Wagen rollten über die Wege, und das leise
Lüftlein, das im Korn herumschäkerte, brachte noch verschiedenerlei
Stimmen zu ihm hin. Alles ging seinen gewohnten Gang; Schymek
jedoch hatte, ohne auf etwas zu achten, sich ganz in seine Arbeit
vertieft, hin und wieder nur reckte er seinen Rücken gerade, holte
tief Atem, strich sich über die Augen, um den heruntertropfenden
Schweiß abzuwischen und machte sich wieder gierig an seine Arbeit.
Dabei murmelte er in einem fort etwas vor sich hin, wie das so
seine Art war, und redete mit allen Dingen, als ob sie lebendig
wären.

		Er war gerade damit beschäftigt, einen großen Stein aus der Erde
zu heben und sprach für sich:

		»Du hast hier genug gelegen und ausgeruht, da kannst du mir
jetzt auch mein Haus stützen.«

		Und als er die Dornsträucher ausrodete, sagte er spöttisch
lächelnd:

		»Auch noch verteidigen. Dummes! Denkst, daß du dich mir hier
widersetzen kannst! Hale! Sollt' ich dich hier vielleicht lassen,
damit du mir meine Hosen zerreißt, das möchtest du wohl?«

		Zu dem uralten Steinhaufen aber sprach er:

		»Euch will ich auch auseinanderbringen, denn sich so auf einem
Haufen zusammenzudrängen, das ist beschwerlich. [bookmark: page634] Das gibt ein feines Pflaster
vor dem Kuhstall ab, wie Boryna eins hat!«

		Und manchmal, wenn er sich einen Augenblick zum Atemschöpfen
gönnte, ließ er seine Augen auf seinem Besitz ruhen und flüsterte
liebevoll:

		»Meiner bist du! Meiner! Da kann mir keiner kommen und dich
wegnehmen!«

		Und voll Mitleid für dieses unkrautüberwucherte, unfruchtbare
und öde Land fügte er noch zärtlich wie zu einem Kind hinzu:

		»Wart' nur noch, sollst nicht mehr lange verlassen sein, ich
werd' dich schon bestellen und herausfüttern und pflegen, daß du
wie die anderen Frucht tragen wirst. Brauchst keine Angst zu haben,
ich werd' dir schon dein Recht zukommen lassen.«

		Die Sonne hatte sich soeben über die Felder erhoben und
leuchtete ihm gerade in die Augen.

		»Gott bezahl's!« sagte er, sie zusammenkneifend. »Es gibt wieder
heißes und trockenes Wetter,« fügte er dann noch hinzu, denn die
Sonne war ganz rot aufgegangen.

		Bald darauf ließ sich von der Kirche her die Betglocke
vernehmen, und aus den Schornsteinen von Lipce begannen langsam die
bläulichen Rauchsäulen aufzusteigen.

		»Du würdest jetzt etwas essen wollen, Herr Hofbauer, was?« Er
zog seinen Gurt fester zusammen. »Nur daß dir jetzt die Mutter
keine Zweierkrüge hinaustragen wird, nein,« seufzte er traurig
auf.

		Auch auf den Feldern der Waldmeierei sah man allmählich Menschen
herumhantieren; sie machten sich, wie er, auf den kürzlich
gekauften Feldern an die Arbeit. Er sah den Stacho Ploschka, der
mit einem von zwei tüchtigen Pferden bespannten Pflug das Feld
bestellte.

		»Mein Jesus, wann wirst du mir auch nur ein solches Pferd
geben,« dachte er.

		Der Josef Wachnik fuhr Steine zusammen zum Fundament [bookmark: page635] für sein Haus, der
alte Klemb grub mit seinen Söhnen einen Graben um seinen neuen
Besitz, und Gschela, der Bruder des Schulzen, maß an der Landstraße
gerade am Kreuz sein Feld und hantierte lange mit einer großen
Stange herum.

		»Der Platz ist wie ausgesucht für eine Schenke,« überlegte sich
Schymek.

		Gschela kam heran, um ihn zu begrüßen, nachdem er den
abgemessenen Platz mit Pflöcken bezeichnet hatte:

		»Ho, ho! Ich sehe, du arbeitest für zehn!« Ein Staunen war in
seinen Augen.

		»Als wenn ich das nicht müßte? Ich hab' doch sonst weiter nichts
als die paar Hosen und die bloßen Fäuste!« brummte er, ohne in der
Arbeit innezuhalten. Gschela riet ihm dies und jenes und kehrte
wieder auf sein Feld zurück; und nachher kamen auch andere, nach
ihm zu sehen, der eine mit einem guten Wort, der andere um etwas zu
plaudern und noch mancher, um eine Zigarette zu rauchen und etwas
zu lachen. Schymek antwortete immer ungeduldiger, und schließlich
schrie er unwirsch den Pritschek an:

		»Du könntest lieber deine eigene Arbeit tun, als andere stören!
Wollen sich hier was feiern!«

		So blieb er denn allein, keiner kümmerte sich mehr um ihn.

		Die Sonne erhob sich immer höher, sie stand schon hoch über der
Kirche und stieg unaufhaltsam, die Welt mit einer blendenden Helle
und sengenden Glut überflutend; der Wind hatte sich irgendwo
hingetan, so daß die Hitze ungehindert über die Erde ihren
flimmernden Dunsthauch legte, in dem die Getreidefelder lagen, als
wären sie in ein lautlos siedendes Wasser getaucht.

		»Mich wirst du nicht leicht fortjagen,« sagte er, der Sonne zum
Trotz, und als er die Nastuscha mit dem Frühstück kommen sah, eilte
er ihr entgegen; er machte sich bald gierig über die Zweiertöpfe
her.

		[bookmark: page636]
Nastuscha besah sich etwas verdrießlich ihre Felder.

		»Wird denn da auf diesem Sand und Sumpf etwas wachsen?«

		»Alles wird wachsen, du sollst schon sehen, daß du selbst Weizen
zum Kuchen haben wirst.«

		»Wart' du mal, bis dir die Wölfe die Stute auffressen.«

		»Sie werden sie schon nicht auffressen! Der Boden ist da, da
darf es uns nicht schwer werden, etwas Geduld zu haben, wir haben
doch jetzt ganze sechs Morgen,« redete er, eilig essend, auf sie
ein.

		»Versteht sich, da wird man wohl Erde essen müssen! Und wie
werden wir denn überwintern?«

		»Das ist schon meine Sache, du brauchst dich nicht darum zu
sorgen! Über alles hab' ich nachgedacht, und für alles werde ich
einen Rat finden!« Er schob die leeren Zweierkrüge von sich, reckte
sich und begann ihr alles zu zeigen und zu erklären.

		»Hier wird das Haus stehen!« rief er freudig aus.

		»Das Haus? Das willst du wohl aus Lehm zusammenkleben wie eine
Schwalbe?«

		»Aus Holz, Zweigen, Lehm und Sand oder aus sonst was, wenn man
nur darin ein Jährchen aushalten kann, bis wir uns etwas weiter
geholfen haben.«

		»Einen feinen Hof willst du mir hier aufbauen, scheint mir!«
knurrte sie unwillig.

		»Selbst einen Schuppen würd' ich noch vorziehen, als bei anderen
Leuten auf Miete zu wohnen.«

		»Die Ploschkabäuerin hat mir gesagt, wir sollten für den Winter
zu ihr ziehen; sie hat sich freiwillig angeboten, uns eine Stube
abzugeben, die Frau hat ein gutes Herz.«

		»Gutes Herz ... Versteht sich, die tut das bloß, um die Mutter
zu ärgern, die sind zueinander wie zwei bissige Köter. Dieser
pestige Mehlsack! Ich will ihre Güte nicht haben! Du brauchst dich
nicht zu fürchten, Nastuscha, ich werd' dir schon so ein Haus
bauen, daß darin auch ein [bookmark: page637] Fenster und ein Herd und alles was du
brauchst, sein wird. Du wirst es sehen, es ist sicher, wie Amen im
Gebet, in drei Wochen steht es fertig da; und wenn ich mir die
Hände zuschanden arbeiten sollte, das wird fertig.«

		»Hale, jetzt will er selber ein Haus bauen.«

		»Mathias wird mir helfen, er hat es mir versprochen.«

		»Würde denn deine Mutter nicht doch irgend etwas zugeben?«
fragte sie ängstlich.

		»Und wenn ich verreck', die will ich nicht bitten,« rief er aus;
da er aber sah, daß sie immer trübseliger wurde, wurde er ganz
besorgt, und als sie sich in der Nähe eines Roggenfeldes
niedergesetzt hatten, begann er ihr, schon ganz kläglich geworden,
alles noch einmal auseinanderzusetzen.

		»Ich kann doch nichts mehr ändern daran, Nastuscha! Sie hat mich
doch aus dem Haus herausgejagt und hat nur immerzu auf dich
geflucht.«

		»Mein Gott, wenn sie uns doch nur eine Kuh geben wollte, sonst
sind wir doch wie die schlimmsten Bettler dran, ganz ohne etwas; es
wird einem angst und bange, daran zu denken.«

		»Auch eine Kuh wirst du haben, Nastusch, die kriegst du sicher,
ich hab' mir schon überlegt, wo ich sie hernehme.«

		»So ohne Haus und ohne Vieh und ohne irgendwas!« Sie weinte los
und drückte sich fest an ihn; er wischte ihr die Tränen von den
Augen und streichelte ihr übers Haar, doch es wurde auch ihm so
kläglich zumute, daß er fast selbst geweint hätte. Er sprang auf,
griff nach dem Spaten und rief mit einer Stimme, die mächtig böse
klang:

		»Mein Gott, so viel Arbeit, und die klagt einem noch die Ohren
voll!«

		Sie erhob sich mit einem ganz sorgenvollen Gesicht.

		»Wenn wir nicht Hungers sterben, dann fressen uns noch die Wölfe
hier in dieser Einöde.«

		Er wurde nun wirklich böse, und indem er sich an die Arbeit
machte, sagte er hart:

		[bookmark: page638] »Wenn
du heulen willst und das erste beste Zeug zusammenreden, dann
bleib' lieber bei den Deinen.«

		Sie wollte sich an ihn heranschieben und ihn besänftigen, doch
er schob sie beiseite.

		»Hale, als ob jetzt Zeit für Liebschaften wäre, jawohl!« Er ließ
sich schließlich doch besänftigen, obgleich er auf ihr
Weibergeplapper wütend war; schließlich ging sie beruhigt und
selbst froh von dannen.

		»Herrgott noch einmal! So ein Frauenzimmer ist doch auch ein
Mensch und versteht nicht, wenn man menschlich zu ihr redet. Immer
nur heulen und flennen, als wenn alles von selber kommt, wenn man
es nicht mit den eigenen Fäusten erarbeitet! Gerade wie die Kinder
sind sie, mal weinen sie, mal lachen sie, mal ärgern sie sich, dann
klagen sie wieder ... Du lieber Gott!« murrte er, die Arbeit
anpackend, und bald hatte er die ganze Welt vergessen.

		So arbeitete er Tag für Tag, stand beim ersten Morgenschimmer
auf und kehrte erst spät am Abend heim, so daß er oft den ganzen
Tag lang keine Gelegenheit hatte, mit einem zu reden; das Essen
brachte ihm mal Therese oder irgend jemand anders, denn Nastuscha
hatte sich beim Pfarrer verdingt, um die Kartoffeln zu
behäufeln.

		Zuerst besuchte ihn mal dieser, mal jener; da er sich aber
ungern in Unterredungen einließ, so blickten sie nur von weitem zu
ihm herüber, und wunderten sich über seinen unermüdlichen
Fleiß.

		»Ein hartes Biest! Wer hätte das gedacht,« murmelte der alte
Klemb.

		»Das ist ja doch der Dominikbäuerin ihr Blut!« rief einer der
Dabeistehenden lachend aus; doch Gschela, der ihn von Anfang an
eifrig beobachtet hatte, sagte:

		»Der schuftet wie ein Lasttier, dem sollte man irgendwie
beispringen!«

		»Das ist schon wahr, das müßte man, denn von selbst wird er
nicht fertig, der ist es schon wert!« Sie pflichteten [bookmark: page639] ihm bei, doch
niemand ging daran, als Erster etwas zu tun, jeder wartete, daß er
selbst darum bitten möchte.

		Doch der Schymek ging zu niemand bitten, er dachte nicht daran
und war sehr erstaunt, als er eines Tages einen Wagen kommen sah,
der auf ihn zufuhr.

		Jendschych kutschierte und rief ihm schon von weitem froh
zu:

		»Zeig' her, wo ich dir was umpflügen soll! Ich bin es ja!«

		Der Schymek wollte es erst nach einer längeren Weile
glauben.

		»Daß du dich das getraut hast, na, wird sie dich Armen
durchprügeln, du wirst schon sehen.«

		»Laß nur! Wenn sie mich anfassen sollte, dann komme ich ganz zu
dir herüber.«

		»Hast du dir das selbst so ausgedacht, mir zu helfen?«

		»Selbst! Lange wollt' ich es schon, aber ich hatte Angst, sie
hat erst mächtig aufgepaßt, und die Jaguscha hat mir auch
abgeraten,« erzählte er ausführlich, sich an die Arbeit machend.
Sie pflügten dann den ganzen Tag lang miteinander, und beim
Weggehen versprach Jendschych, noch am nächsten Tag zu kommen.

		Er kam auch bei Sonnenaufgang wieder angefahren, und Schymek
merkte gleich, daß er im Gesicht blaue Stellen hatte; doch er
fragte ihn erst gegen Abend:

		»Hat sie dir die Hölle heiß gemacht?«

		»Ih ... sie ist doch blind, da kann sie sich nicht so leicht
zurechtfinden, und freiwillig werd' ich ihr doch nicht unter die
Fäuste kommen,« sagte er etwas mürrisch.

		»Hat dich denn die Jagna verraten?«

		»Die Jaguscha würde das doch nicht tun.«

		»Solange ihr da nichts zu Kopf steigt, wer weiß da mit den
Frauensleuten Bescheid!« seufzte er wehmütig und verbot ihm,
nochmals herauszukommen.

		»Ich werde jetzt schon selbst damit fertig, du kannst mir später
bei der Aussaat helfen.«

		[bookmark: page640] Und wieder
blieb er allein und arbeitete unermüdlich weiter, wie ein Pferd in
der Tretmühle, ohne auf die Müdigkeit noch auf die Hitze zu achten.
Es kamen heiße, glühende und schwüle Tage, die Erde wurde rissig,
das Wasser trocknete aus, das Gras welkte, und das Getreide stand
wie leblos da in dieser Höllenglut. Auf den Feldern war es ganz
leer und still geworden, das leibhaftige Feuer strömte vom Himmel
herab, und die Sonne blendete die Augen. Der weißliche
dunstverhüllte Himmel war wie ein flimmerndes Feuertuch, das die
ganze Erde überspannte; weder ein Lüftchen ließ die Bäume
aufrauschen, noch ein Vogel stimmte sein Singen an, keine
Menschenstimme ließ sich in der Runde vernehmen, und Tag für Tag
wandelte die Sonne ihre Bahn von Osten nach Westen und sandte
unerbittlich Dürre und sengende Hitze aus.

		Schymek aber erschien Tag für Tag auf seinem Arbeitsposten, ohne
sich von der Hitze verjagen zu lassen, selbst die Nächte verbrachte
er im Feld, wo er auch schlief, um nur keine Zeit zu verlieren, und
als Mathias seinen Eifer beschwichtigen wollte, entgegnete er nur
kurz: »Am Sonntag will ich ausruhen!«

		Sonnabend abend stellte er sich auch in seiner Wohnung ein, doch
er war so übermüdet, daß er bei der Schüssel einschlief, und auch
den Sonntag verschlief er fast ganz. Erst um die Vesperzeit stand
er von seinem Lager auf, und nachdem er seine Sonntagskleider
angetan hatte, setzte er sich an die hochgehäufte Schüssel; die
Frauen mühten sich um ihn, wie um eine wichtige Persönlichkeit,
legten reichlich Essen nach und gaben auf jeden seiner Winke acht;
er aber lockerte, nachdem er sich satt gegessen hatte, seinen Gurt,
reckte seine Glieder und rief freudig:

		»Schönen Dank, Mutter! Und jetzt gehen wir uns etwas
amüsieren!«

		Er machte sich mit Nastuscha zur Schenke auf, und hinterdrein
folgten Mathias und Therese.

		[bookmark: page641] Der Jude
dienerte vor ihm und stellte ihm den Schnaps auf den Tisch, ohne
daß man ihn erst zu rufen brauchte; er nannte ihn Herr Hofbauer,
worauf Schymek ganz stolz war, und als er sich dann schon
ordentlich einen getrunken hatte, fing er an, sich unter die Ersten
zu drängen, redete überall laut und deutlich und gab seine Meinung
zum besten.

		In der Schenke waren viele Menschen; die Dorfmusik spielte, um
die Leute anzufeuern, aber niemand dachte noch ans Tanzen, man
trank einander nur zu, klagte über die Hitze und die böse
Vorerntezeit, wie das so in der Schenke üblich ist.

		Selbst die Borynas waren mit den Schmiedsleuten gekommen, aber
sie begaben sich gleich in den Alkoven und mußten da ganz
ordentlich feiern, denn der Jude trug ihnen immer wieder Schnaps
und Bier hin.

		»Der Antek guckt heute in einem fort nur auf die Seine, wie die
Krähe auf einen Knochen, nicht mal wiederkennen tut er einen,«
klagte Ambrosius mißmutig, nachdem er ein paarmal vergeblich in den
Alkoven geguckt hatte, von wo das lockende Klirren der Gläser
erklang.

		»Die eigene Latsche sitzt ihm wohl besser, wie Stiefel, die über
jedermanns Bein passen,« bemerkte Gusche lachend.

		»Die scheuern aber niemand die Füße wund!« fügte noch einer
hinzu, und die ganze Schenke brach in ein Gelächter aus, da jeder
begriff, daß das auf Jaguscha zielte.

		Nur Schymek lachte nicht mit; er hielt Jendschych umhalst, küßte
ihn und redete mit einer schon ganz schweren Zunge auf ihn ein:

		»Du mußt auf mich hören, bedenke, wer zu dir spricht.«

		»Ich weiß schon, versteht sich ... aber die Mutter hat befohlen
...,« stotterte der andere weinerlich.

		»Was da, Mutter! Auf mich hast du zu hören, ich bin ein
Hofbauer.«

		[bookmark: page642] Die
Musikanten spielten einen Gehetanz, ein Lärm erhob sich, Absätze
klappten, die Dielen quietschten auf, hier und da sang schon einer
mit, und bald drehten sich die Paare im Tanz. Schymek packte
Nastuscha um die Taille, ließ seinen Kapotrock fliegen, schob die
Mütze aufs Ohr, donnerte ein »Da-dana« [bookmark: text5]F5 los und schob sich bis ganz an
die Spitze der Tanzenden vor; er juchzte am lautesten von allen,
stampfte verwegen auf, drehte sich am forschesten im Takt und kam
in lauter Fröhlichkeit dahergeschoben, wie ein machtgeschwelltes
Wasser zur Frühlingszeit.

		Nachdem er ein paarmal herumgetanzt hatte, machte er sich mit
den Frauen auf den Heimweg und blieb dann, schon ganz nüchtern
geworden, noch einige Zeit mit ihnen vor dem Hause sitzen; auch
Gusche hatte sich eingefunden. Sie redeten noch eine Weile
miteinander, denn Schymek konnte, obgleich es schon spät war, immer
noch nicht fort finden, er zögerte und verschob seinen Aufbruch
immer wieder, schob sich immer dichter an Nastuscha heran und
seufzte vor sich hin, bis die alte Täubich zu ihm sagte:

		»Bleib doch, in der Scheune kannst du schlafen, was sollst du
jetzt noch durch die Nacht laufen.«

		»Dann will ich ihm sein Lager im Schuppen zurechtmachen,«
erklärte Nastuscha.

		»Laß ihn doch lieber unter dein Federbett, Nastuscha,« ließ sich
Gusche vernehmen.

		»Was ihr euch nicht alles denkt! Hale, das wäre noch besser!«
wehrte Nastuscha beschämt ab.

		»Was willst du denn, das ist doch dein Mannsbild! Eine Sünde ist
da nicht bei, wenn da der Priester erst ein bißchen später seinen
Segen gibt, der Junge arbeitet wie ein Ochs, da kann er auch seinen
Lohn kriegen.«

		»Recht hat sie! Nastusch! Hör' doch!« Er rannte ihr nach und
bekam sie irgendwo im Obstgarten zu fassen; er schloß sie heftig in
seine Arme, küßte sie und begann zu betteln:

		[bookmark: page643] »Willst du
mich denn wirklich fortjagen, Nastusch? Jetzt mitten in der Nacht,
Liebes?«

		Die Mutter machte sich irgend etwas auf dem Flur zu schaffen und
Gusche sagte im Weggehen:

		»Laß ihn nur, Nastusch! So viel Gutes gibt es nicht in der Welt,
daß man es nicht nehmen soll, und passiert es einem wie dem blinden
Huhn, das ein Korn findet, dann soll man es auch nicht wieder aus
den Fingern lassen.«

		Sie begegnete im Heckenweg Mathias, der, als er durchs Fenster
sah, was die beiden da drinnen hatten, dem Schymek zurief:

		»Das ist schon recht, ich hätte nicht so lange gewartet!«

		Und vor sich hinpfeifend lief er wieder ins Dorf seinem
Vergnügen nach.

		Am nächsten Morgen schon beim ersten Tagesgrauen war Schymek
wieder wie immer an der Arbeit; er arbeitete unermüdlich, nur als
ihm Nastuscha das Frühstück brachte, langte er gieriger nach ihren
roten Lippen, als nach den Zweierkrügen.

		»Und wenn du das ausplauderst, dann gieß' ich dir gleich einen
Kessel heißes Wasser über den Kopf,« drohte sie, sich an ihn
pressend.

		»Jetzt bist du mein, Nastusch ... und freiwillig bist du mein
geworden ... jetzt geb' ich dich gar nicht wieder her,« stotterte
er leidenschaftlich, und ihr in die Augen sehend, meinte er: »Aber
ich will gleich einen Lohn.«

		»Dumm bist du! Hale, was der nicht gleich alles im Kopf hat!«
Sie schob ihn beiseite und lief mit roten Wangen davon, denn sie
hatte plötzlich den Herrn Jacek kommen sehen. Er kam, die Pfeife
rauchend, mit seiner Geige unter dem Arm des Wegs daher, und
nachdem er Gott zum Gruß geboten hatte, fing er an, den Schymek
über verschiedenes auszufragen. Dieser prahlte stolz, was er schon
alles an Arbeit bewältigt hätte, verstummte aber plötzlich und
machte große Augen, denn der Herr Jacek legte mit einem Male [bookmark: page644] ganz ruhig die Geige
beiseite, warf den Rock ab und begann den Lehm in der Kuhle zu
mischen.

		Schymek ließ seinen Spaten fallen und stand mit offenem Munde
da.

		»Was wunderst du dich da, ha?«

		»Wie soll das denn? Der Herr Jacek werden doch nicht mit mir
zusammen arbeiten?«

		»Das werd' ich, ich helf' dir beim Bau; glaubst du, daß ich kein
Haus bauen kann? Du sollst sehen.«

		Sie arbeiteten von nun an zu zweien; allerdings hatte der Alte
nicht viel Kraft und war die Bauernarbeit nicht gewohnt, aber er
hatte so mancherlei schlaue Mittel, daß die Arbeit viel rascher und
geschickter vonstatten ging. Natürlich hörte der Schymek eifrig auf
ihn und murmelte nur hin und wieder etwas dabei vor sich hin:

		»Du lieber Gott, hat man je so was gesehen? ... Daß so ein
Gutsherr ...«

		Der Herr Jacek lächelte nur und fing an, über verschiedenes zu
erzählen; er redete so viel Seltsames von der Welt, daß Schymek vor
Staunen und Dankbarkeit ihm fast zu Füßen gefallen wäre, er hatte
nur keinen Mut dazu; aber des Abends rannte er, um alles der
Nastuscha zu erzählen.

		»Sie haben gesagt, der soll ein Dummer sein, und der ist wie der
klügste Priester!« schloß er seine Erzählung.

		»Manch einer redet klug und tut Dummes! Das ist so, denn wenn
sein Verstand richtig wäre, dann würde er dir doch nicht helfen
oder gar die Kühe der Veronka hüten gehen ...«

		»Das ist wahr, man kann sich das gar nicht so denken!«

		»Das ist nichts anderes, als daß ihm was im Kopf schlecht
geworden ist.«

		»Aber einen besseren Menschen findet man doch nicht in der
Welt.«

		Er war ihm sehr dankbar für seine Hilfe, und obgleich sie tagaus
tagein zusammen arbeiteten, gemeinschaftlich aus [bookmark: page645] einem Zweierkrug aßen und
unter einem Schafpelz schliefen, wagte er doch nicht, ihm gegenüber
vertraulicher zu werden.

		»Er bleibt doch immer einer von den Herrschaftlichen,« dachte er
voll tiefer Achtung und sah voll Freude auf sein Haus, das unter
dieser Beihilfe rasch aufschoß wie Teig, unter den man Hefe gemengt
hat; als dann noch Mathias zum Helfen hinzukam und Klembs Adam
alles, was zum Bau an Holz nötig war, aus dem Walde heranfuhr, kam
bald eine ganz feine Kate zustande, die man sogar von Lipce aus
deutlich sehen konnte. Mathias arbeitete eine ganze Woche daran und
feuerte noch die anderen an, soviel er konnte, und als sie
Sonnabend mit dem Bau des Hauses fertig geworden waren, steckte er
noch einen grünen Zweig an den Schornstein und lief gleich wieder
an die eigene Arbeit.

		Schymek war gerade noch mit dem Säubern der Stube von Sägespänen
und Bauschutt beschäftigt, als der Herr Jacek seinen Rock überzog,
seine Geige unter den Arm klemmte und lachend sagte:

		»Das Nest ist jetzt fertig, nun setz' dir mal die Glucke 'rein!
...«

		»Morgen nach der Vesper ist doch meine Hochzeit.« Er eilte auf
ihn zu, um ihm zu danken.

		»Ich hab' nicht umsonst gearbeitet! Wenn man mich aus dem Dorf
jagt, dann komm' ich zu dir wohnen.« Er zündete seine Pfeife an und
stapfte ruhig in der Richtung des Waldes davon.

		Schymek aber, der schon mit allem fertig war, konnte doch nicht
zur Ruhe kommen; er reckte seine müden Glieder und sah voll
freudiger Überraschung auf sein Haus.

		»Das ist nun mein Haus. Jawohl, das ist es,« redete er vor sich
hin, als könnte er es selber noch nicht glauben; er betastete die
Wände, ging ums Haus herum und sah durchs Fenster hinein, mit
Behagen den herben Geruch von [bookmark: page646] frischem Kalk und nassem Lehm einatmend. Erst bei
eintretender Dunkelheit machte er sich auf den Weg ins Dorf, um
sich für den kommenden Tag bereit zu machen.

		Natürlich wußte jeder über die bevorstehende Hochzeit Bescheid;
so hatte es auch eine der Nachbarinnen der Dominikbäuerin
zugetragen, aber die Alte tat, als hörte sie nicht, worüber man
redete.

		Am folgenden Tag aber, der ein Sonntag war, schlich sich
Jaguscha schon von frühem Morgen an immer wieder mit großen Bündeln
nach Nastuscha hinüber; doch die Alte, obgleich sie wohl gemerkt
hatte, was da vor sich ging, widersetzte sich nicht, sie wandelte
finster und schweigend im Hause umher, so daß Jendschych erst nach
dem Hochamt den Mut fand, sein Anliegen vorzubringen.

		»Dann geh' ich wohl jetzt, Mutter!« sagte er schüchtern, sich
vorsichtig in einer gewissen Entfernung von ihr haltend.

		»Du solltest lieber die Pferde aufs Kleefeld treiben ...«

		»Schymek hat doch heute Hochzeit, wißt ihr das nicht, Mutter
...«

		»Dank du Gott, daß du das nicht bist,« lachte sie höhnisch. »Und
wenn du dich betrinkst, dann wirst du noch sehen, wie ich dir
beikomme!« Sie drohte wütend nach ihm hin und machte sich
schließlich, als er sich noch zu putzen begann, auf den Weg ins
Dorf.

		»Ich besauf' mich, gerade darum!« murmelte er vor sich hin, nach
dem Haus von Mathias gehend. Die Hochzeiter traten gerade aus dem
Haus, um nach der Kirche zu gehen, sie kamen still, ohne Singen,
ohne frohe Zurufe und ohne Musik daher. Die Trauung ging bei nur
zwei Kerzen ganz ärmlich vonstatten, so daß Nastuscha in ein
klägliches Weinen ausbrach und Schymek ganz trotzig dastand und die
wenigen Leute, die in der fast leeren Kirche waren, herausfordernd
ansah. Als sie schon im Hinausgehen waren, spielte noch der
Organist zum Glück ein paar fröhliche [bookmark: page647] Weisen auf, daß alle dabei lustiger
ausschritten und ihnen froher zumute wurde.

		Jaguscha kehrte gleich nach der Trauung zur Mutter zurück und
sah nur später hin und wieder bei ihnen ein. Mathias spielte auf
der Geige, Borynas Pjetrek begleitete ihn auf der Flöte, und
irgendwer trommelte aus ganzen Kräften dazu. Es wurde in der engen
Stube getanzt, und andere, die auch noch Lust zum Tanzen hatten,
drehten sich einfach draußen zwischen den Tischen und Bänken im
Tanz, an denen der größte Teil der Hochzeitsgäste essend und
trinkend und leise miteinander redend saß, denn es schickte sich
nicht, daß man schon bei hellem Tag und noch nüchtern in Geschrei
ausbrach und eine laute Lust zeigte.

		Schymek lief in einem fort seiner Frau nach und küßte und
drückte sich mit ihr in allen Ecken herum, so daß man sich
allgemein über ihn lustig machte und Ambrosius gewichtig sagte:

		»Freu' du dich, menschliche Seele, heute tust du feiern, und
morgen wirst du weinen!« Dann gingen seine Augen wieder gierig dem
Schnapsglas nach.

		In Wirklichkeit war man auch nicht so recht in Gang gekommen,
und es war keine Aussicht, daß die rechte Lust noch kommen sollte,
darum gingen die meisten, nachdem sie etwas gegessen und, wie es
schicklich war, ihre Zeit abgesessen hatten, kaum daß die Sonne
gesunken war, nach Hause. Mathias allein war in einer rechten
Feststimmung, er spielte und sang, nötigte die Mädchen zum Tanz,
bewirtete sie mit Schnaps; und als Jaguscha kam, machte er sich
gleich an sie heran, sah ihr in die Augen und redete leise auf sie
ein, ohne auf die tränenblitzenden Augen Thereses zu achten, die
ihm überallhin folgten.

		Jaguscha ließ ihn gewähren, sie fühlte für ihn weder Zuneigung
noch Abneigung, hörte zu, was er sagte, und achtete nur eifrig
darauf, ob die Anteks nicht kamen, denen sie um nichts in der Welt
hätte begegnen mögen. Zum [bookmark: page648] Glück kamen sie nicht, es war auch keiner von den
ersten Hofbauern gekommen, obgleich sie nicht abgesagt hatten;
jeder hatte aber seine Hochzeitsgabe, wie das üblich war,
eingeschickt; als nun aber am Abend jemand darüber zu reden anfing,
legte Gusche laut los, wie sie das so gern tat:

		»Hättet ihr Leckerbissen hier aufgetischt und ihnen eine Kufe
Schnaps unter die Nase gehalten, dann hätte man die Ersten selbst
mit einem Stock nicht von sich abhalten können; aber umsonst lieben
sie nicht ihre Wänste durchzurütteln und mit den trockenen Zungen
zu dreschen.«

		Da sie aber schon etwas angetrunken war, so holte sie sich
Jaschek den Verkehrten heran, der irgendwo in einer Ecke saß,
kläglich vor sich hin seufzte, sich in einem zu schneuzte und
stumpf auf Nastuscha sah, und begann sich über ihn lustig zu
machen.

		»Tanz' mal mit ihr, laß dir mindestens das nicht nehmen, wenn
dir schon die Mutter das Heiraten verboten hat, gib dir mal Mühe um
sie, dann wird sie vielleicht gnädig sein und dir was zugeben, sie
hat ja jetzt ihr Mannsbild, ob sie dazu denn noch einen mehr hat,
darauf kommt's nicht an.«

		Und sie wurde schon so geradeaus in ihren Reden, daß sich die
Ohren sträubten, all das mit anzuhören, und als dazu noch Ambrosius
ins Trinken kam und den Mund dabei auf seine Art vollnahm und die
beiden sich zusammentaten, konnte keiner gegen sie ankommen; sie
brachten soviel Verschiedenes vor, daß sich alle vor Lachen die
Bäuche hielten; so lustig waren sie geworden, daß sie gar nicht
merkten, wie schnell die kurze Sommernacht vorüber war.

		Und mit einem Male war von den Gästen niemand mehr als Ambrosius
da, der noch die übriggebliebenen Flaschen leer trank. Die jungen
Eheleute aber hatten beschlossen, auf ihr Eigenes überzusiedeln;
Mathias versuchte sie noch zu überreden, eine Zeitlang bei ihm zu
bleiben, aber Schymek hatte eigensinnig auf seinem Willen
bestanden. Er borgte sich ein Pferd von Klemb, lud die Holzkoffer,
[bookmark: page649] Geräte und
Betten auf den Wagen, half Nastuscha feierlich hinauf, fiel der
Schwieger zu Füßen, küßte den Schwager, verneigte sich tief vor der
Verwandtschaft, schlug das Zeichen des Kreuzes, ließ die Peitsche
sausen und fuhr davon; neben dem Wagen gingen die Angehörigen.

		Schweigend verfolgten sie ihren Weg. Die Sonne war gerade
aufgegangen, die Felder blitzten voll Tau, Vogelgesang erklang in
der Runde, die schweren Ähren fingen an, sich zu bewegen, und über
die ganze Welt kam die Freude des neuen Tages, die wie ein heiliges
Gebet durch jeden Grashalm zuckte und sich in einem Lobgesang zum
hellen Himmel erhob.

		Erst hinter der Mühle, als zwei Störche über ihnen zu kreisen
begannen, machte die Mutter eine verstohlene Handbewegung und
sagte:

		»Unberufen! Das ist ein gutes Zeichen, ihr werdet viel
Kindersegen haben.«

		Nastuscha wurde etwas rot, und Schymek, der gerade den Wagen
stützte, da der Weg hier und da uneben war, fing an, verwegen vor
sich hin zu pfeifen und blickte trotzig um sich.

		Als sie schließlich allein geblieben waren, fing Nastuscha, die
sich in ihrem neuen Heim umgesehen hatte, an, kläglich zu weinen,
so daß Schymek schließlich auf sie einschrie:

		»Weine nicht, Dumme! Manch eine hat auch das nicht! Die werden
dich noch beneiden,« fügte er hinzu, und da er sehr müde und etwas
angetrunken war, warf er sich in die Ecke aufs Stroh und schlief
bald ein. Sie aber setzte sich vors Haus, und ab und zu aufweinend,
sah sie auf die weißen Häuserwände von Lipce, die hier und da aus
den Obstgärten zu ihr herübergrüßten.

		Und sie weinte noch manches Mal über ihre Armut, wenn auch immer
seltener, denn es war als hätte sich das ganze Dorf verabredet,
ihnen zu helfen. Als erste kam die Klembbäuerin mit einer Glucke
unter dem Arm und einer Schar [bookmark: page650] Kücken im Korb; sie hatte den guten Anfang gemacht;
denn darauf kam fast jeden Tag irgendeine andere Bäuerin und auch
nicht mit leeren Händen.

		»Womit soll ich euch all das nur vergelten,« sagte Nastuscha
gerührt.

		»Mit einem schönen Dank, das ist genug,« sagte die
Sikorabäuerin, die ihr einen Ballen Leinwand gebracht hatte.

		»Wenn du mal zu Besitz gekommen bist, kannst du es jemand
Ärmeren geben,« fügte die ganz außer Atem gekommene Ploschkabäuerin
hinzu und zog unter der Schürze ein großes Stück Speck hervor.

		Sie hatten ihr so viel gebracht, daß es für lange ausreichen
konnte; und eines Tages kam in der Dämmerung selbst Jaschek
angelaufen, band seinen Hund Krutschek vor dem Hause fest und
rannte schnell davon, als säße ihm Feuer im Nacken.

		Sie lachten darüber und erzählten es der Gusche, die gerade aus
dem Wald kam; die Alte verzog das Gesicht zu einem verächtlichen
Lachen und sagte:

		»Heute mittag hat er dir Beeren gesammelt, Nastuscha, aber die
Mutter hat sie ihm weggenommen.«

			[bookmark: foot4]Wie Markus in der Hölle: eine
Redensart.
	[bookmark: foot5]Da-dana: Tanzruf.


		[image: Initial]Gusche wandte sich nachdem
Borynahof, wohin sie rote Beeren für Fine bringen wollte, und da
gerade Anna die Kühe vor dem Hause melkte, setzte sie sich neben
sie auf die Mauerbank und erzählte lang und breit, wie reich man
Nastuscha beschenkt hatte.

		»Hale, das machen sie nur, um die Dominikbäuerin zu ärgern,«
schloß sie.

		»Der Nastuscha ist das wohl gleich, aber ich müßte ihr doch auch
was hinbringen,« sagte Anna.

		»Macht es zurecht, dann bring' ich es euch hin,« bot sich Gusche
eifrig an, als aus der Stube die schwache bittende Stimme Fines
erklang:

		[bookmark: page651] »Hanusch,
gebt ihr doch meine kleine Sau! Ich werde gewiß sterben, da kann
Nastuscha dann für mich ein Gebet sprechen.«

		Das war Anna recht, denn sie ließ sofort den Witek das Ferkel an
die Leine nehmen und es zu Nastuscha hintreiben, denn selbst konnte
sie sich aus irgendeinem Grund nicht entschließen hinzugehen.

		»Witek, sag' ihr aber, daß die Sau von mir kommt! Und sie möchte
doch rasch mal herkommen, denn ich könnt' mich schon gar nicht mehr
rühren!« klagte Fine wehmütig. Das arme Ding war schon seit einer
Woche krank; man hatte sie auf der anderen Seite des Hauses
untergebracht; sie hatte Fieber und war ganz aufgeschwollen und
über und über mit Pocken bedeckt. Zuerst trugen sie sie für den
ganzen Tag in den Garten und betteten sie unter die Bäume, denn sie
bettelte kläglich darum. Aber es war nichts zu machen, ihr Zustand
verschlimmerte sich dermaßen, daß Gusche verboten hatte, sie
hinauszutragen.

		»Du mußt im Dunkeln liegen, sonst schlagen die Pocken in der
Sonne nach innen.«

		So lag sie denn in der verdunkelten Stube, stöhnte vor sich hin
und beklagte sich leise, daß man weder die Kinder noch eine der
Freundinnen zu ihr lassen wollte; denn Gusche, die sie in ihrer
Obhut hatte, jagte sie alle sogleich mit einem Stock davon.

		Nachdem Gusche sich mit Anna genügend über allerlei verbreitet
hatte, steckte sie Fine die Beeren zu und ging dann an das Kneten
einer Salbe aus Buchweizenmehl, das sie reichlich mit frischer
ungesalzener Butter und Eigelb verrührte; sie strich sie sodann
dick über Fines Gesicht und Hals und legte nasse Tücher darüber.
Diese unterwarf sich geduldig allem, was man mit ihr anstellte, und
fragte nur immer wieder ängstlich:

		»Krieg' ich denn nun auch wirklich keine Narben im Gesicht?«

		[bookmark: page652]
»Kratz' nur nicht, dann geht alles so weg, gerade wie bei der
Nastuscha.«

		»Das juckt aber doch so, mein Jesus, und wie das juckt! Dann
bindet mir doch lieber die Hände fest, sonst halt' ich es nicht
aus!« bat sie weinerlich, denn sie konnte sich kaum mehr
zurückhalten, daran zu kratzen. Die Alte murmelte eine Besprechung,
beräucherte sie mitgetrockneter Hauswurz, und nachdem sie ihr die
Hände am Körper festgebunden hatte, ging sie wieder auf die andere
Seite an ihre Arbeit.

		Fine lag ganz still, horchte auf das Summen der Fliegen und auf
das seltsame Rauschen in ihrem Kopf. Sie hörte nur noch wie im
Traum, daß irgendeiner aus dem Hause bei ihr einsah und dann
davonging, ohne etwas zu sagen. Dann schien es ihr wieder, daß
schwere Zweige voll roter Äpfel dicht über ihr niederhingen, und
sie versuchte vergeblich hochzukommen, um danach zu greifen, oder
es kam ihr vor, als drängte sich eine Schar junger Lämmer mit
kläglichem Blöken um sie; doch als sich dann Witek in die Stube
schob, kannte sie ihn gleich wieder.

		»Hast du die Sau hingetrieben? Was hat denn Nastuscha dazu
gesagt?«

		»Sie hat sich so gefreut, daß sie ihr fast den Schwanz geküßt
hat.«

		»Sieh einer bloß, will der sich da über die Nastuscha lustig
machen!«

		»Ich sag' die Wahrheit! Und sie hat sagen lassen, daß sie morgen
zu dir kommt.«

		Sie fing plötzlich an, sich im Bett hin und her zu werfen und
ängstlich zu rufen:

		»Jag' sie doch weg, die Lämmer, sonst treten sie mich tot, jag'
sie weg! Kommt doch, Basch! Basch! Basch!«

		Bald darauf schien es, als schliefe sie, denn sie lag ganz ruhig
da; Witek ging fort, aber jeden Augenblick sah er wieder zu ihr
ein, bis tief in die Nacht hinein. Da fragte sie ihn auf einmal
ganz unruhig:

		[bookmark: page653] »Ist es
denn noch nicht bald Mittagszeit?«

		»Gegen Mitternacht muß es sein, schlaf' nur, die anderen
schlafen auch schon alle.«

		»Das ist wahr, es ist ganz dunkel! Jag' doch die Spatzen unter
der Traufe weg, sie schreien, als würden sie gerupft!«

		Er fing an irgend etwas über Nester zu reden, doch sie schrie
plötzlich auf und versuchte mit Gewalt aufzustehen.

		»Und wo ist denn die Graue! Laß sie keinen Schaden machen,
Witek, sonst verhaut dich der Vater!«

		Ein anderes Mal hieß sie ihn, sich heransetzen und flüsterte ihm
leise zu:

		»Anna hat mir verboten, auf die Hochzeit von Nastuscha zu gehen,
aber jetzt tue ich es erst recht; ich ziehe mein blaues Mieder an
und den Rock, den ich zur Kirchweih anhatte. Die werden die Augen
aufreißen, du wirst sehen. Witek, pflück' mir doch Äpfel, nur daß
die Anna dich nicht zu fassen kriegt. Versteht sich, ich werde nur
mit den älteren Burschen tanzen!« Sie verstummte plötzlich und
schlief ein. Witek aber saß ganze Stunden an ihrem Bett, scheuchte
mit einem Zweig die Fliegen und gab ihr immer wieder zu trinken; er
bewachte sie sorgsam. Anna hatte ihn jetzt zur Aushilfe im Hause
zurückbehalten; Klembs Mathies hatte inzwischen das Vieh übernommen
und hütete es mit dem seinen zusammen.

		Zuerst war dem Jungen die Zeit lang geworden. Er sehnte sich
nach dem Wald und nach den lustigen Streichen der anderen, aber
Fines Krankheit hatte ihn so betrübt, daß er ihr am liebsten die
Sterne vom Himmel heruntergeholt hätte, und in einem zu sann er
darüber nach, womit er ihr Freude bereiten könnte. Eines Tages
brachte er ihr eine ganze Anzahl junger Rebhühner.

		»Streichle die Vöglein, Fine, dann werden sie dir was schirpen,
streichle sie doch.«

		»Wie soll ich, womit denn,« stöhnte sie, den Kopf
hochrichtend.

		[bookmark: page654] Und
als er ihre Arme losgebunden hatte, nahm sie die zappelnden Vöglein
in ihre steifen, kraftlosen Hände und drückte sie an ihre Augen und
Wangen.

		»Wie ihnen doch das Herz klopft, die fürchten sich, die
Armen!«

		»Ich hab' sie doch selbst aufgespürt, fortlaufen lassen will ich
sie nun nicht wieder,« wehrte er sich; aber er ließ sie doch
frei.

		Und ein anderes Mal brachte er ein junges Häschen, und es an den
Ohren festhaltend, setzte er es vor ihr aufs Federbett hin.

		»Das arme Häschen! Der Mutter hat man dich weggenommen, ganz
verlassen bist du nun,« flüsterte sie, es wie ein kleines Kindchen
ans Herz drückend und es liebkosend und streichelnd; aber der Hase
quäkte auf, als würde er umgebracht, entriß sich ihr und sprang auf
den Flur, mitten in eine Hühnerschar, die mit lautem Gegacker
auseinanderstob. Danach stürzte er über den im Flur schlafenden
Waupa hinweg auf die Galerie und verschwand nach dem Garten zu; der
Hund jagte ihm nach und hinterdrein Witek mit lautem Geschrei,
wodurch ein solcher Lärm entstand, daß selbst Anna vom Hof
angerannt kam. Fine aber lachte laut auf.

		»Der Hund hat ihn doch nicht gefangen, was?« fragte sie danach
etwas ängstlich.

		»Jawohl, der hat nichts als seinen Spiegel zu sehen gekriegt,
der ist gleich ins Kornfeld hineingesaust, und weg war er, der hat
sich Beine gemacht! Quäl' dich nicht drum, Fine, ich bring' dir
schon was anderes mit.«

		Und er trug ihr zusammen, was er nur finden konnte: einmal eine
Wachtel, die ganz goldgesprenkelt war, dann einen Igel, ein zahmes
Eichhörnchen, das allerlei possierliche Sprünge in der Stube
machte, dann junge Schwalben, die so kläglich aufpiepten, daß die
Alten mit lautem Geschrei in die Stube einzubringen versuchten, und
Fine ihm [bookmark: page655]
befahl, sie herauszusetzen. Und noch allerhand andere Dinge brachte
er mit, ohne von den Birnen und Äpfeln zu reden, wovon er ihr so
viel heranholte, wie sie nur irgend aufessen und vor den anderen
verstecken konnte; aber all das machte ihr schon keinen Spaß mehr,
und oft blickte sie darauf, als sähe sie es gar nicht einmal und
wandte sich dann müde und unwillig weg.

		»Ich will das nicht, bring' mir doch was anderes!« nörgelte sie;
nicht einmal den Storch beachtete sie mehr, der in der Stube
herumstelzte, seinen langen Schnabel in alle Töpfe hineinzustecken
versuchte und vergeblich an der Tür dem Waupa auflauerte. Erst als
Witek ihr eines Tages einen lebendigen jungen Eichelhäher brachte,
taute sie etwas auf.

		»Mein Jesus, ist der aber schön, gerade wie angemalt ist
er!«

		»Paß aber auf, daß er dich nicht in die Nase hackt, der ist bös
wie ein Hund.«

		»Sieh mal, selbst wegspringen tut er nicht, ist er denn
zahm?«

		»Ich hab' ihm die Flügel und die Beine zusammengebunden und ihm
die Augen mit Pech verklebt.«

		Sie spielten mit dem Vogel eine Zeitlang, aber er blieb reglos
und traurig sitzen, wollte nicht fressen und starb zum allgemeinen
Bedauern.

		So gingen die Tage vorüber.

		Draußen aber brannte die Sonne unausgesetzt, und je näher man
der Erntezeit kam, um so mehr steigerte sich die Glut, so daß man
es tagsüber kaum mehr im Feld aushalten konnte. Auch die Nächte
brachten keine Kühle; sie waren schwül und dumpf, man konnte selbst
nicht einmal in den Gärten vor Hitze schlafen. Geradezu eine Plage
war das alles für das ganze Dorf: das Gras war von der Sonne
versengt, so daß das Vieh hungrig von der Weide heimkehrte und in
den Ställen nach Futter brüllte; die Kartoffeln sahen welk aus, sie
hatten Knollen wie Haselnüsse angesetzt und entwickelten [bookmark: page656] sich nicht weiter;
der Hafer, der durch die Sonne gelitten hatte, wollte gar nicht
wachsen; die Gerste war vorzeitig gelb geworden, und der Roggen
fing schon an zu trocknen, ehe er reif zu werden begonnen hatte,
von weitem sah man schon die tauben Ähren auf den Halmen fahl
schimmern. Man sorgte sich darüber und verfolgte mit banger
Erwartung Tag für Tag die untergehende Sonne, ob nicht bald ein
Witterungswechsel käme, aber der Himmel blieb ständig wolkenlos und
war von einer glasigweißlichen Glut überzogen, und die Sonne
versank und wollte sich nicht durch das kleinste Wölkchen
verdunkeln.

		Manch einer kniete flehend vor den Heiligenbildern, doch nichts
half: alles welkte und verdorrte, die Früchte fielen unreif von den
Bäumen, die Brunnen trockneten aus, und selbst der Weiher hatte
einen so niedrigen Wasserstand, daß die Sägemühle die Arbeit
einstellen mußte, auch die Mühle lag still da; und so kam es denn
endlich so weit, daß man im ganzen Dorf zu sammeln begann, um eine
Messe mit Ausstellung des heiligen Sakraments abhalten zu lassen,
zu der alles was leibte und lebte, erschienen war.

		Sie beteten so heiß und so aus ganzem Herzen, daß selbst ein
Stein sich ihrer hätte erbarmen müssen.

		Und es war als hatte der Herr Jesus seinem Mitleid freien Lauf
gelassen, denn obgleich es am nächsten Tage so heiß, drückend und
stickig geworden war, daß die Vögel matt niederfielen, die Kühe auf
der Weide kläglich brüllten, die Pferde nicht aus den Ställen
hinaus wollten und die Menschen bis zum äußersten ermattet, ganz
entkräftet in den schwülen Gärten nach Schatten suchten und sich
nicht einmal getrauten, auf die Straße hinauszutreten, so
verdunkelte sich doch kurz vor Mittag, als alles Lebendige schon
nahe daran war, in dieser weißlichen flimmernden Glut den letzten
Atem auszuhauchen, die Sonne und wurde plötzlich so trüb, als hätte
jemand Asche über sie gestreut. Bald darauf fing es an, hoch in den
Lüften zu rauschen, [bookmark: page657] als käme eine Schar riesiger Vögel geflogen,
und blauaufgequollene Wolken zogen sich von allen Seiten zusammen,
um sich immer tiefer und bedrohlicher zu senken.

		Eine Angst überkam die Kreatur, alles verstummte und blieb einen
Augenblick in regloser Erwartung.

		Ferner Donner begann zu grollen, ein kurzer Windstoß fuhr auf,
von den Wegen erhoben sich Staubwolken, und die Sonne zerrann wie
ein Eigelb im Sand; der Himmel verdunkelte sich plötzlich, und
Schwärme von Blitzen zuckten drüber hin, als hätte jemand feurige
Schnüre durch die Luft geschwenkt; der erste Blitz schlug so nahe
ein, daß die Leute aus den Häusern herausgelaufen kamen.

		Auf einmal war alles bis zum Grund aufgewühlt, die Sonne erlosch
ganz, und es entstand ein solches Chaos, ein solches Unwetter fing
an zu toben, daß man in den zusammengeballten Dunkelheiten nur die
niedersausenden Blitze wie Ströme blendenden Lichts sah, nur das
Rollen des Donners, das Rauschen des Regens, das Aufstöhnen des
Windes und das Ächzen der Bäume hörte.

		Die Blitze gingen jetzt so dicht nieder, daß man kaum die Augen
aufzutun wagte, und die Regengüsse waren so reichlich, daß man die
Welt nicht sehen konnte. Seitlich aber zogen Hagelschauer
vorüber.

		Das Gewitter dauerte etwa eine Stunde lang, so daß das Getreide
sich niederlegte und ganze Bäche schaumigen Wassers über die Wege
flossen; kaum aber hatte das Unwetter auf einen Augenblick
nachgelassen und der Himmel sich aufzuklären begonnen, als es
wieder zu donnern anfing, wie wenn Hunderte von Wagen über hart
gefrorene Erde rollten, und der Regen begann wie aus Kannen zu
gießen.

		Mit Angst sahen die Leute hinaus; hier und da hatte man schon
vor dem Muttergottesbild die Lämpchen angezündet und sang das alte
Lied: »Unter deinen Schutz«, andere wieder hatten die
Heiligenbilder auf die Mauerbänke [bookmark: page658] hinausgetragen zum Schutz gegen die
drohende Gefahr, aber glücklicherweise zog das Gewitter vorüber,
ohne größeren Schaden angerichtet zu haben. Erst als es sich fast
ganz beruhigt hatte und der Regen nur noch ganz fein
niederrieselte, fuhr aus dem über dem Dorf hängenden Wolkenrand ein
letzter Blitz mitten auf die Scheune des Schulzen nieder.

		Flammen und Rauch brachen hervor, und in einem Nu hatte die
ganze Scheune Feuer gefangen. Ein ängstliches Geschrei erhob sich
im Dorf, und alles was lebte, rannte nach der Brandstätte; doch es
war ans Retten nicht zu denken, die Scheune brannte lichterloh wie
ein Haufen aufeinander gestapelter Kienspäne. Darum schützten
Antek, Mathias und die vielen anderen nur die umliegenden Gebäude
und hauptsächlich Kosiols Haus; zum Glück war genug Wasser
vorhanden, und man fing obendrein noch an, die bereits rauchenden
Dächer mit Schlamm von der Straße zu bewerfen, denn die Funken
regneten dicht auf die benachbarten Gehöfte.

		Der Schulze war nicht zu Hause, er war schon am Morgen nach dem
Gemeindeamt gefahren, die Schulzin aber rannte wie eine gackernde
Henne um das Feuer herum und lamentierte furchtbar; als die Gefahr
vorüber war und die Leute schon auseinanderzugehen begannen, schob
sich die Kosiol an die Schulzin heran, stemmte die Fäuste in die
Hüften und legte höhnisch los:

		»Siehst du, der Herr Jesus hat dich 'rumgekriegt, Frau Schulzin,
jawohl! Das ist für das Unrecht, das du mir getan hast!«

		Und es wäre sicher zu einer Schlägerei gekommen, denn die
Schulzin sprang mit den Krallen auf sie zu, wenn es nicht Antek mit
vieler Mühe gelungen wäre, sie auseinanderzuhalten; er hatte die
Kosiol so angeschrien, daß sie sich wie ein getretener Hund nach
ihrem Haus zurückzog und nur noch etwas vor sich hinknurrte:

		[bookmark: page659] »Bläh'
dich auf, Frau Schulzin, bläh' du dich, ich werd' mir schon das
Unrecht, das ihr mir getan habt, mit Prozenten wieder
herausschlagen.«

		Aber niemand hörte auf sie. Die Scheune brannte gänzlich nieder,
die noch rauchenden Trümmer hatte man mit Schlamm beworfen, und die
Leute zogen sich langsam nach ihren Behausungen zurück. Es blieb
nur die Schulzin an der Brandstätte zurück und klagte bei Antek
über ihr Unglück; er hörte zu solange er konnte, schließlich aber
machte er eine gelangweilte Handbewegung und ging auch davon.

		Das Gewitter hatte sich über die Felder hin verzogen, die Sonne
zeigte sich wieder, am blauen Himmel segelten Scharen weißer Wolken
dahin und die Vögel stimmten wieder ihr Singen an; die Luft war
frisch und kühl geworden, und die Leute gingen hinaus, um das
Regenwasser abzulassen und die Löcher zu ebnen, die die
Wassermassen aufgerissen hatten.

		Antek stieß fast vor seinem Haus ganz unerwartet auf Jagna. Sie
kam mit einem Korb und einer Hacke des Wegs daher; er beeilte sich,
sie zu grüßen, aber sie sah ihn mit Wolfsaugen an und ging vorüber,
ohne ein Wort zu erwidern.

		»Sieh bloß, was die hier stolz tut!« knurrte er aufgebracht; und
als er plötzlich Fine im Heckenweg bemerkte, fuhr er sie an, daß
sie in der Nässe herumlaufe.

		Fine war jetzt so weit in der Besserung, daß sie ganze Tage lang
im Garten liegen konnte; die Pocken waren schon ziemlich geheilt
und eingetrocknet, ohne daß irgendwelche Spuren nachgeblieben
wären. Die Gusche schmierte sie aber immer noch im geheimen mit
ihrer Salbe, obgleich Anna über den großen Verbrauch von Butter und
Eiern ein ärgerliches Gesicht machte.

		So lag sie denn, allmählich wieder zu sich kommend, ganze Tage
lang allein; der Witek war zu seinen Kühen zurückgekehrt, [bookmark: page660] und nur selten kam
eine der Freundinnen auf ein kurzes Gespräch herübergelaufen. Auch
der Rochus setzte sich zuweilen auf einen Augenblick zu ihr, oder
die alte Agathe kam und erzählte ihr immer wieder ein und dasselbe:
daß sie nun ganz gewiß zur Erntezeit hofbäuerlich bei den Klembs in
der Stube sterben würde. Hauptsächlich leistete ihr aber Waupa
Gesellschaft, der nicht einen Augenblick von ihr wich; außerdem der
Storch, der auf jeden Ruf herbeigelaufen kam, und die Vögel, die
zusammenflogen, um die ihnen hingestreuten Brotkrumen
aufzupicken.

		Eines Tages, als niemand im Haus war, sah Jaguscha bei ihr ein
und brachte ihr eine ganze Handvoll Karamelbonbons; doch ehe sich
Fine bei ihr bedanken konnte, erklang irgendwo in der Nähe Annas
Stimme, so daß Jagna aufsprang und davonrannte.

		»Laß es dir gut schmecken,« rief sie ihr noch über die Hecke
hinweg zu und war auch schon verschwunden.

		Sie schlug den Weg nach Schymeks Haus ein, und es war, als trüge
sie etwas unter dem Mieder.

		Sie fand Nastuscha vor einer Kuh sitzend, die aus einem Zuber
bedächtig ihren Drank schlürfte, während Schymek laut und vergnügt
vor sich hinpfeifend, mit dem Bauen eines Schuppens beschäftigt
war.

		»Habt ihr denn schon eine Kuh?« fragte sie ganz verwundert.

		»Das haben wir! Ist die nicht fein?« meinte Nastuscha voll
Stolz.

		»Feine Kuh, muß wohl eine herrschaftliche sein, wann habt ihr
sie denn gekauft?«

		»Unsere Kuh ist das schon, aber gekauft haben wir sie nicht!
Wenn ich dir das alles erzählen werde, dann wirst du dich an den
Kopf fassen und es nicht glauben wollen! Gestern war es, da hör'
ich plötzlich, wie sich etwas an der Hausecke scheuert, die ganze
Hütte hat davon gebebt; ich denk' so bei mir, die treiben das Vieh
auf die Weide und [bookmark: page661] irgendein Schwein kratzt sich da am Haus den
Schmutz ab. Da hab' ich mich denn wieder hingelegt, und noch bin
ich nicht eingeschlafen, da brüllt etwas ganz leise. Ich geh'
hinaus, und da haben sie denn eine Kuh an den Türpfosten gebunden,
einen Arm voll Klee hat sie da zum Fressen vor sich und dabei die
Euter ganz voll Milch, und streckt immer das Maul nach mir hin. Ich
reib' mir die Augen, denn es war mir, als träumte mir noch; aber
nein, da steht wirklich eine Kuh und leckt mich über die Hand. Ich
denk' natürlich, die ist von der Herde abgeirrt, und der Schymek
sagt auch, die werden sie hier abholen! Es kam mir nur ganz komisch
vor, daß sie doch angebunden war. Die kann sich ja nicht selbst
festbinden, denk' ich. Aber Mittag ist schon vorüber, und immer
noch holt sie keiner ab, da hab' ich sie denn gemelkt, damit sie
die Milch los war, denn die lief ihr schon aus den Eutern weg. Es
wird Abend, und es wird Nacht, und immer holen sie die Kuh noch
nicht ab. Zuletzt bin ich denn ins Dorf gegangen und hab' auch den
Kuhhirten vom Gutshof gefragt, keiner weiß, daß irgendwo 'ne Kuh
fehlt. Der alte Klemb meinte, daß das wohl irgendein Diebsstreich
wäre und daß man sie lieber nach dem Gemeindeamt bringen sollte.
Natürlich tat mir das leid, aber da war ja nun nichts anderes zu
tun; und um die Mittagszeit kommt auf einmal Rochus an und sagt zu
mir:

		»Weil du immer eine Gute gewesen bist und es brauchst, hat dir
der Herr Jesus jetzt eine Kuh geschenkt.«

		»Jawohl, die Kühe fallen einem vielleicht vom Himmel herunter,
das glaubt ja nicht einmal ein Dummer.«

		Da fängt er an zu lachen und sagt im Weggehen:

		»Die Kuh gehört euch schon, habt keine Angst, die wird euch
niemand wegnehmen!«

		Da hab' ich denn gedacht, daß die von ihm ist und bin ihm zu
Füßen gefallen, um ihm zu danken, aber er hat es nicht
zugelassen.

		»Und wenn ihr dem Herrn Jacek über den Weg lauft,« [bookmark: page662] sagt er und lacht,
»dann dankt ihm ja nicht für die Kuh, sonst wird er euch mit dem
Stock eins überlangen, er mag das nicht, wenn man ihm dankt!«

		»Dann hat wohl der Herr Jacek euch die Kuh geschenkt?«

		»Versteht sich, wo sollte sich ein anderer finden, der so gut
für das arme Volk ist!«

		»Das ist wahr, er hat doch dem Stacho Bauholz für sein Haus
gegeben und hilft so vielen!«

		»Geradezu ein Heiliger, jeden Tag bet' ich für ihn.«

		»Wenn dir nur nicht einer das Vieh wegnimmt.«

		»Was, die Kuh sollten sie mir wegstehlen! Wer das täte, Jesus,
dem würd' ich die Augen auskratzen, bis ans Ende der Welt würde ich
ihm nachlaufen! Der Herr Jesus wird es nicht zulassen, daß uns
solches Unrecht geschieht! Da will ich sie lieber in die Stube für
die Nacht bringen, solange Schymek nicht einen Stall zurechtgemacht
hat. Dem Jaschek sein Krutschek wird auch achtgeben! Mein einziger
Trost, du meine Gute!« murmelte sie, die Arme um den Hals der Kuh
schlingend und sie immer wieder aufs Maul küssend, so daß diese
aufächzte und der Hund freudig zu bellen begann; die Hühner aber
gackerten erschrocken auf, und Schymek pfiff immer lauter vor sich
hin.

		»Daraus sieht man, daß euch der Herr Jesus seinen Segen gibt,«
seufzte Jaguscha, mit einem stillen Groll die beiden etwas
aufmerksamer betrachtend. Sie schienen ihr ganz ausgewechselt;
besonders über Schymek wunderte sie sich sehr. Sie kannte ihn doch,
denn er war sonst immer so ein Dummer gewesen, als hätte er nicht
bis drei zählen können; im Haus war er einer gewesen, den man
herumstoßen konnte wie man wollte, und jetzt schien er ihr ganz
anders, wie ihm da alles geschickt von der Hand ging, wie er sich
zu benehmen wußte und wie ein ganz Kluger redete.

		»Welches ist denn euer Feld?« fragte sie nach längerem
Überlegen.

		[bookmark: page663] Nastuscha
führte sie herum und zeigte, wo alles gesät werden sollte.

		»Und woher bekommt ihr denn das Saatkorn?«

		»Der Schymek hat gesagt, daß es da sein wird; da wird es auch da
sein, der sagt nie was umsonst.«

		»Der kommt mir gar nicht mehr wie mein Bruder vor.«

		»Und wie der gut ist und so klug und arbeitsam! Einen zweiten
solchen gibt es gar nicht wieder in der Welt,« vertraute sie Jagna
freudig an.

		»Versteht sich!« bejahte diese mit einem Anflug von Traurigkeit.
»Und wem gehört denn das Feld da mit der neuen Abmarkung?«

		»Das ist dem Antek Boryna seins! Aber bearbeiten tun sie es noch
nicht, sie warten erst auf die Teilung.«

		»Das muß gewiß eine halbe Hufe sein! Die sind nicht schlecht
dran.«

		»Der Herr Jesus möge ihnen noch zehnmal mehr geben, der Antek
hat sich doch beim Gutsherrn für unser Land verbürgt und hat uns in
manchem geholfen.«

		»Antek hat sich für den Schymek verwandt?« Sie blieb vor Staunen
stehen.

		»Anna ist auch nicht schlecht, die hat mir eine junge Sau
geschickt; jetzt ist es ja noch 'n Ferkel, aber man wird schon
seine Freude daran haben, denn es ist aus einer Sorte, die gut
wirft.«

		»Ist nicht möglich! Die Anna hat dir eine Sau geschickt? Das
kann ich gar nicht glauben!«

		Sie kehrten vors Haus zurück, und Jaguscha steckte ihr zehn
Rubel in die Hand, die sie aus ihrem Tuch herausgeknotet hatte.

		»Nimm du die paar Groschen, eher konnte ich sie dir nicht geben,
denn der Jude hatte noch nichts für die Gänse bezahlt.«

		Sie dankten ihr herzlich; sie aber sagte noch, während sie schon
im Begriff war wegzugehen:

		[bookmark: page664] »Wartet
nur, wenn die Mutter sich erst wieder beruhig hat, dann wird sie
euch schon manches zukommen lassen.«

		»Ich brauch' nichts von ihr, laß sie sich mit dem Unrecht, das
sie mir angetan hat, den Sarg auspolstern!« brauste Schymek mit
einer solchen Verbissenheit auf, daß sie sich, ohne weiter ein Wort
zu sagen, entfernte.

		Sie kehrte ganz gedankenvoll nach Hause; ihr war ganz seltsam
traurig und sehnsüchtig zumute.

		»Und was bin ich denn! Nichts weiter als ein vertrockneter
Zweig, den niemand mehr ansieht.« Sie seufzte auf im Gefühl ihrer
Verlassenheit.

		Unterwegs traf sie Mathias, der zu seiner Schwester ging; als er
sie aber sah, kehrte er mit ihr um und hörte aufmerksam zu, was sie
von Schymek und von Nastuscha erzählte.

		»Nicht jedem geht es so gut,« sagte er finster.

		Ihr Gespräch wollte nicht recht in Gang kommen; er seufzte aus
irgendeinem Grunde vor sich hin und kratzte sich sorgenvoll den
Kopf, und Jaguscha starrte auf Lipce, das ganz in Abendgluten
versunken vor ihr lag.

		»Hei, das ist schon wahr, in der Welt ist wenig Platz für
unsereinen,« redete er halb zu sich selbst.

		Sie blickte ihm fragend in die Augen.

		»Was fehlt dir denn? Du machst eine Fratze, als ob man dir Essig
zu trinken gegeben hätte.«

		Er begann zu klagen, wie ihm das Leben, das Dorf und alles schon
so zuwider wäre und daß er sicherlich bald in die Welt gehen würde,
und zwar so weit weg, wie seine Augen nur sehen könnten.

		»Dann verheirate dich, da hast du dann doch gleich was anderes,«
scherzte sie.

		»Wenn mich die nur nehmen wollte, die ich will!« Er sah ihr
ungestüm in die Augen, doch sie wandte den Kopf ab und schien
unwillig und etwas verstört zu sein.

		»Frag' sie doch! Jede wird dich schon nehmen; da ist [bookmark: page665] wohl manch eine,
die lauert, ob die Brautbitter nicht bald kommen.«

		»Und wenn sie nicht will, dann hab' ich die Schande und den
Kummer davon.«

		»Dann kannst du immer noch mit Schnaps zu einer anderen
schicken.«

		»Ich bin nicht so einer, ich weiß, welche ich will, da zieht es
mich auch nicht zu einer anderen.«

		»Dem Mannsvolk ist jede gleich, und bei jeder möchte es sich was
herausnehmen.«

		Er verteidigte sich nicht, kam aber von einer anderen Seite her
darauf zurück.

		»Weißt du eigentlich, Jagusch, daß die Burschen nur darauf
warten, um mit Schnaps zu dir zu schicken.«

		»Können sie allein austrinken, ich will nicht!« sagte sie mit
solchem Nachdruck, daß er ganz erstaunt stehenblieb. Sie hatte ihm
offen gesagt, was sie dachte, denn keiner schien ihr besser als der
andere, nur der Jascho, aber der ...

		Sie seufzte schwer auf und gab sich willig den Erinnerungen an
ihn hin, so daß Mathias, der keine Antwort von ihr bekommen konnte,
nach seiner Schwester umkehrte.

		Sie aber dachte, mit ängstlichen Augen in die Ferne
schweifend:

		»Was mag er denn jetzt wohl machen?«

		Sie versuchte, sich loszureißen, denn irgend jemand hatte sie
unerwartet umfaßt und preßte sie an sich.

		»Jetzt läufst du mir nicht weg,« flüsterte ihr der Schulze, der
sie eingeholt hatte, ins Ohr.

		Zornig befreite sie sich aus seiner Umarmung:

		»Wenn ihr mich noch einmal anrührt, dann kratz' ich euch gleich
die Augen aus und werde einen solchen Lärm machen, daß das ganze
Dorf zusammenläuft.«

		»Sei doch still, Jagusch, ich hab' dir doch was mitgebracht,«
und er versuchte ihr ein paar Korallenschnüre in die Hand zu
drücken.

		[bookmark: page666] »Steckt
sie euch hin, wo ihr wollt! Eure Geschenke sind mir gerade so viel
wert wie ein zerbrochener Stecken!«

		»Aber, Jaguscha, wie du nur bist!« stotterte er ganz
verwundert.

		»Ach was, ein Schwein seid ihr! Und das will ich euch sagen, ihr
wagt mir nicht, euch an mich zu hängen!«

		Sie lief ihm wütend davon und kam wie ein Gewittersturm in die
Stube gefegt. Die Mutter schälte Kartoffeln, und Jendschych melkte
die Kühe im Heckenweg; sie machte sich rasch an die abendlichen
Besorgungen, doch sie bebte dabei vor verhaltener Wut; sie konnte
sich nicht beruhigen, und kaum, daß es dunkel geworden war, lief
sie wieder hinaus.

		»Ich seh' bei den Organistenleuten ein,« sagte sie im Weggehen
zur Mutter.

		Sie ging da jetzt oft hin und tat der Organistin, was sie nur
konnte, zu Gefallen, um hin und wieder ein Wort über Jascho
aufzuschnappen.

		Bald tauchten denn auch aus der Dunkelheit die erleuchteten
Fenster von Jaschos Stube auf, in der jetzt Michael unter der
Hängelampe saß und schrieb, die Organistenleute aber hatten es sich
vor ihrem Hause in der Kühle des Abends bequem gemacht.

		»Der Jascho kommt morgen nachmittag.« Mit dieser Neuigkeit
begrüßte die Organistin sie. Fast wäre sie vor Schreck umgefallen:
die Füße versagten ihr den Dienst, ihr Herz begann zu pochen, daß
ihr der Atem stockte, sie wurde plötzlich feuerrot, und ein Beben
überkam sie; und nachdem sie eine Weile bei ihnen geblieben war,
damit man ihr nichts anmerken sollte, rannte sie davon, als jagte
jemand hinter ihr drein, und lief dann über den Pappelweg auf den
Wald zu ...

		»Mein lieber Jesus!« jauchzte sie voll Dankbarkeit, breitete die
Arme aus, und Tränen kamen ihr aus den Augen; es war in ihr ein
solches Singen, daß sie die [bookmark: page667] Lust ankam, zu lachen und aufzuschreien,
irgendwohin auf und davon zu rennen, und die Bäume zu umarmen, und
sich an die Felder zu schmiegen, die schlafend im Mondglast
lagen.

		»Der Jascho kommt, der Jascho wird kommen!« murmelte sie ab und
zu, und riß sich empor, wie ein auffliegender Vogel und rannte, von
der Macht ihrer Sehnsucht und Erwartungen getrieben, als wollte sie
ihrem Schicksal und ihrem unaussprechlichen Glück
entgegenlaufen.

		Es war schon spät am Abend, als sie endlich wieder zurückkam.
Die Häuser waren schon dunkel, nur auf dem Borynahof, wo viel Volk
beisammen war, leuchteten noch die Fenster. Sie wandte sich ihrem
Hause zu, um von Jaschos Wiederkehr zu träumen und auf jenes
ersehnte Morgen zu warten.

		Aber vergeblich drehte sie sich auf ihrem Lager hin und her, und
als sie hörte, daß ihre Mutter tief eingeschlafen war, erhob sie
sich ganz leise, und in ihre Schürze gehüllt, setzte sie sich vors
Haus, um auf das Kommen des Schlafes und auf das Morgengrauen zu
warten.

		Bei den Borynas, jenseits des Weihers, war immer noch die eine
Seite erleuchtet, und hin und wieder konnte man von dort gedämpftes
Stimmengewirr hören.

		Sie starrte vor sich hin auf die zitternden Lichtspiegelungen im
Wasser, bald hatte sie aber alles vergessen und versank in
gestaltloses, ungewisses Sinnen, das sie wie Spinnwebe umsponnen
hatte und sie mit einem Male in einen stillen Abend, voll glühenden
Lichts versetzte, in eine weite Welt voll ungestillter
Sehnsucht.

		Der Mond war schon untergegangen, und fahles Dämmerlicht
umhüllte das Land; hoch am Himmel flimmerten die Sterne, nur hin
und wieder stürzte plötzlich einer mit einer solchen
Geschwindigkeit herab und verlor sich irgendwo in so grausige
Weiten, daß es einem den Atem benahm und ein Schauer über die
Glieder rann; manchmal strich ein [bookmark: page668] warmer leichter Hauch liebkosend über sie
hin, als wäre es die leise Berührung einer zärtlichen Hand, oder es
stieg von den Feldern ein so schwüler duftender Brodem, der sie
ganz umfing, daß sie sich aufreckte und ihre Arme ausbreitete. Sie
saß in Gedanken versunken und ganz dem Gefühl einer
unaussprechlichen Süße hingegeben und war wie eine Knospe, die sich
auftun möchte; die Nacht schlich leise und behutsam an ihr vorüber,
als wollte sie das Menschenglück nicht verscheuchen.

		Bei den Borynas war immer noch Licht, Witek stand eifrig Posten
auf der Dorfstraße und paßte auf, daß nicht ein Ungebetener horchen
sollte; man war zu einer heimlichen freundschaftlichen Beratung vor
der morgigen Versammlung im Gemeindeamt zusammengekommen, zu der
der Schulze alle Bauern aus Lipce geladen hatte.

		In der Stube, in der sie sich versammelt hatten, war es
dämmerig; ein Lichtstumpf glimmte am Rauchfang, so daß man nur
einzelne Köpfe aus dem Dunkel hervortauchen sah; es mochten wohl an
die zwanzig Mann zusammengekommen sein, alle diejenigen, die zu
Antek und Gschela hielten.

		Rochus, der irgendwo ganz im Schatten saß, erklärte ihnen lang
und breit, was daraus für das Dorf entstehen könnte, wenn sie sich
mit dem Bau der Schule in Lipce einverstanden erklären würden; und
danach schärfte Gschela einem jeden einzeln ein, wie er zu stimmen
hatte und was er dem Natschalnik sagen müßte.

		Bis tief in die Nacht berieten sie sich dort, denn es ging nicht
ohne Zank und Widerreden ab; schließlich aber einigten sie sich
doch und gingen noch vor Morgengrauen rasch auseinander, denn am
nächsten Tag mußte man schon früh aufbrechen.

		Jaguscha aber saß immer noch auf der Mauerbank ganz in
Nachsinnen versunken und unempfindlich gegen alles, hin und wieder
nur flüsterten ihre heißen Lippen wie in einem endlosen Gebet die
Worte:

		[bookmark: page669] »Er wird
kommen, er wird kommen!«

		Und willenlos saß sie da, diesem Morgen entgegenschauend, als
wollte sie erspähen, was für sie dieser Tag, der schon über der
Erde graute, bringen würde, und gab sich voll banger Freude dem
Unbekannten hin, das da kommen sollte.

		[image: Initial]Es ging gegen Mittag, die Hitze
wurde immer stärker, das ganze Volk hatte sich schon vor dem
Gemeindeamt versammelt, und der Natschalnik war noch immer nicht
da. Der Gemeindeschreiber trat immer wieder vor die Haustür und
blickte auf die breite, mit krüppeligen Weiden bestandene
Landstraße, sich die Augen mit der Handfläche beschattend, aber man
sah nur die Pfützen vom gestrigen Gewitterregen blinken, und hin
und wieder kam ein verspäteter Wagen bedächtig des Wegs gefahren
oder ein weißer Bauernkittel tauchte hier und da hinter einem Baum
auf.

		Die Menge wartete geduldig, nur der Schulze rannte wie besessen
umher, spähte die Straße entlang und trieb die Männer, die die
Löcher und ausgefahrenen Stellen auf dem Platz vor dem Amt mit Erde
zuwarfen, immer lauter zur Eile an.

		»Rasch, Leute! Daß man nur noch fertig wird, bevor er
kommt.«

		»Macht nur nicht aus Angst was in die Hosen,« ließ sich aus dem
Haufen eine Stimme vernehmen.

		»Rührt euch, Leute! Ich bin hier im Amt, das ist jetzt keine
Zeit zum Spaßmachen.«

		»Habt euch nicht so, Herr Schulze ...« lachte einer der
Rschepetzkischen.

		»Reißt mir hier noch mal einer das Maul auf, laß ich ihn
einsperren,« schrie der Schulze giftig und lief davon, um vom
Kirchhof aus Umschau zu halten; dieser war auf einem Hügel gelegen,
an den das Gemeindeamt mit der Giebelseite grenzte.

		[bookmark: page670] Große
uralte Bäume erhoben sich darüber, zwischen den Ästen sah man den
grauen Kirchturm emporragen, und die schwarzen Arme der Kreuze
sahen über die Steinmauer und über die Dächer der umstehenden
Häuser auf die Dorfstraße.

		Der Schulze ließ, nachdem er vergeblich gespäht hatte, einen der
Schultheißen bei den Leuten zurück und betrat die Kanzlei des
Gemeindeamts, wo die Menschen in einem fort ein- und ausgingen,
denn der Gemeindeschreiber ließ immer wieder einen der Anwesenden
zu sich kommen, um ihn leise wegen der rückständigen Steuern, wegen
des noch unbezahlten Gerichtsbeitrages und noch wegen verschiedener
anderer Dinge zu mahnen. Natürlich waren solche Ermahnungen nicht
nach jedermanns Geschmack; sie hörten ihm aufseufzend zu, denn was
war da jetzt zu machen bei der schweren Vorerntezeit? Wie sollten
sie denn zahlen, wenn manch einer nicht einmal Geld hatte, um sich
Salz zu kaufen? So verbeugten sie sich nur tief vor ihm, und manch
einer küßte ihm selbst die Hand und ließ seinen letzten Silberling
in seine ausgestreckte Hand gleiten, und alle baten sie um das
gleiche, daß ihnen die Zahlung bis zur neuen Ernte oder mindestens
bis zum nächsten Jahrmarkt gestundet werden möchte.

		Der Schreiber war ein ganz schlauer und gerissener Kunde; er zog
den Menschen, wo er nur konnte, das Fell über die Ohren, er tat,
als verspräche er alles, drohte dem einen mit den Gendarmen, tat
dem anderen ins Gesicht hinein freundlich, stellte sich mit dem
dritten auf gleich und gleich und schwindelte dabei noch von jedem
etwas für sich heraus. Einmal fehlte es ihm an Hafer, dann brauchte
er junge Gänse für den Natschalnik, oder machte Anspielungen, daß
er gern Stroh zum Drehen von Seilen hätte, und es blieb ihnen da
nichts anderes übrig, als ihm alles zu versprechen, was er nur
wollte; er aber nahm jeden von denen, die er besser kannte, noch
ehe er ihn gehen ließ, beiseite und riet ihm, sozusagen aus guter
Freundschaft:

		[bookmark: page671] »Stimmt
aber ja für die Schule, denn wenn ihr euch widersetzt, kann der
Natschalnik noch böse werden und euch den Frieden mit dem Gutsherrn
verderben.«

		»Wieso denn? Wir machen doch den Frieden mit dem Gutsherrn
freiwillig,« sagte Ploschka erstaunt.

		»Das ist schon wahr, aber ihr wißt ja, der Herr hält zum Herrn,
und der Bauer hat dabei das Nachsehen.«

		Ploschka ging ganz besorgt davon, und der Schreiber rief immer
wieder neue Namen auf, und jeden wußte er mit etwas anderem zu
schrecken und suchte sie alle zuletzt doch zu demselben zu zwingen,
so daß es sich bald unter allen Anwesenden herumsprach.

		Es war ein ganzer Haufen Menschen zusammengekommen, über
zweihundert Mann waren wohl beisammen; sie standen zuerst
dorfweise, ein jeder bei den Seinen, so daß man leicht erkennen
konnte, welche Leute aus Lipce, welche aus Modlica und welche
wiederum aus Pschylenka oder aus Rschepki waren, denn jedes Dorf
zeichnete sich durch eine andere Tracht ab. Als sich aber die Kunde
verbreitet hatte, daß man für die Schule stimmen sollte, denn so
wünschte es der Natschalnik selbst, fingen sie an, sich
untereinander zu mischen, von einem Haufen zum andern
hinüberzugehen und sich, wie es einem jeden gerade paßte, diesem
oder jenem zuzugesellen. Nur die kleinadeligen Dörfler von Rschepki
hielten sich abseits und sahen trotzig und herausfordernd zu den
Bauern hinüber, obgleich sie ja selber lauter arme Teufel waren, so
daß man sich über sie lustig machte und sich erzählte, daß drei von
ihnen auf einen Kuhschwanz kämen. Das übrige Volk aber hatte sich
in einem bunten Durcheinander über den Platz ausgebreitet, und
viele suchten Schutz im Schatten der Kirchhofsbäume oder machten
sich an ihren Wagen zu schaffen.

		An der großen, von einer Anzahl hoher Bäume umgebenen Schenke,
die wie in einem schattigen Wäldchen gegenüber dem Gemeindehaus
lag, war das Gedränge besonders [bookmark: page672] groß; die meisten Menschen hielten sich da
auf, denn die Hitze war, obgleich ein frischer Wind über die Felder
strich, ganz unerträglich, die Sonne brannte dermaßen, daß schon
manch einem schier der Atem ausging; man versuchte also, beim Bier
Kühlung zu finden. Die Schenke war gedrängt voll, und selbst
draußen unter den Bäumen standen die Menschen in Haufen, redeten
und beratschlagten sich leise miteinander und achteten dabei eifrig
auf die Gemeindekanzlei und auf die Wohnung des Schreibers, die in
der anderen Hälfte des Hauses gelegen war, und aus der ein immer
lauterer Lärm und ein eifriges Hin- und Herlaufen hörbar wurde.

		Ab und zu steckte die Frau des Schreibers ihr wohlgemästetes
Gesicht zum Fenster hinaus und schrie:

		»Eil' dich doch, Magda! Daß du dir die Füße brichst, du
Schlampe!«

		Die Magd kam immer wieder durch die Stuben gerannt, so daß es
nur so dröhnte und die Scheiben klirrten; ein Kind fing an laut zu
schreien, hinter dem Haus gackerten die Hühner erschrocken auf, und
der Gemeindediener jagte atemlos hinter den Kücken her, die auf die
Straße und ins Kornfeld auseinander stoben.

		»Das sieht ja aus, als ob sie den Natschalnik bewirten wollten,«
sagte einer der Bauern.

		»Der Schreiber soll gestern einen ganzen Korbwagen voll
verschiedenerlei Flaschen aus der Stadt mitgebracht haben.«

		»Die werden sich wieder so besaufen, wie im vorigen Jahr.«

		»Als wenn sie sich das nicht leisten könnten! Das Volk zahlt
ihnen doch genug Steuern, und kein Mensch ist da, der ihnen auf die
Finger guckt,« sagte Mathias; doch jemand unterbrach ihn
plötzlich:

		»Sei still, die Gendarmen sind da.«

		»Rein wie die Wölfe treiben die sich hier herum; man [bookmark: page673] merkt schon gar
nicht mehr, wann sie kommen, ehe man sich was denkt, stehen sie
schon da.«

		Sie verstummten ängstlich, denn die Gendarmen hatten sich vor
der Kanzlei niedergesetzt. Eine dichte Menge hatte sich um sie
versammelt; der Schulze und der Müller befanden sich im Haufen, und
auch den Schmied sah man in der Nähe herumschleichen und aufmerksam
aufhorchen.

		»Der Müller wedelt um sie herum, wie ein hungriger Hund!«

		»Der hat den am liebsten, vor dem sich andere fürchten.«

		»Wenn die Gendarmen da sind, dann muß auch der Natschalnik
gleich kommen!« rief Gschela, der Bruder des Schulzen, und trat auf
Antek zu, der mit Mathias, Klemb und Stacho Ploschka etwas abseits
stand; nachdem sie miteinander gesprochen hatten, trennten sie sich
wieder und mischten sich sofort unter die Menge, wo sie hier und da
etwas Wichtiges vorzutragen hatten, so daß man ihren Worten
andächtig lauschte. Hin und wieder seufzte einer auf, kratzte sich
besorgt den Schädel und schielte nach den Gendarmen hinüber; man
drängte sich trotzdem immer dichter um die Vortragenden
zusammen.

		Antek, der gegen die Wand der Schenke gelehnt stand, sprach
bestimmt und nachdrücklich, als teile er Befehle aus; in einem
anderen Haufen im Schatten der Bäume redete Mathias, allerhand
Witze dabei machend, so daß manch einer auflachte; in einem dritten
Haufen führte Gschela das erste Wort, er redete klug, als läse er
aus einem Buch vor, so daß es schwer war, alles zu begreifen, was
er sagte.

		Alle drei aber versuchten, zu ein und demselben die Leute zu
drängen, und zwar, nicht auf den Natschalnik zu hören, noch auf
die, die es stets mit der Regierung hielten, und den Bau der Schule
nicht zu bewilligen.

		Das Volk hörte aufmerksam zu; all die vielen Köpfe bewegten sich
hin und her, so daß es aussah, als striche ein Windzug über die
Waldeswipfel.

		[bookmark: page674] Keiner
sagte etwas, sie nickten nur bejahend mit den Köpfen; denn selbst
der Dümmste noch begriff, daß man von dieser neuen Schule nur das
haben würde, daß sie wieder neue Steuern zahlen müßten, und damit
hatte es keiner eilig.

		Und dennoch hatte eine Unruhe die Menge ergriffen, sie traten
von einem Fuß auf den anderen, begannen sich zu räuspern und zu
hüsteln, und keiner wußte recht, was er tun sollte.

		Das war schon so: der Gschela redete klug, und der Antek sprach
einem aus der Seele, aber es war doch bedenklich, sich dem
Natschalnik zu widersetzen und mit dem Amt in Uneinigkeiten zu
kommen.

		Der eine sah auf den andern, jeder überlegte es sich im stillen
noch einmal gründlich, und alle achteten darauf, was die Reichen
wohl täten; aber der Müller und was sonst noch die Ersten aus den
anderen Dörfern waren, hielten sich seltsam zurück und standen wie
absichtlich dicht unter den Augen der Gendarmen und des
Schreibers.

		Antek ging zu ihnen herüber, um ihnen die Sache auseinander zu
setzen, aber der Müller sagte unwirsch:

		»Wer Verstand hat, wird selber wissen, wie er stimmen soll,« und
er wandte sich dem Schmied zu, der allen beipflichtete und sich
unruhig in der Menge zu schaffen machte; er schnüffelte überall
herum, denn er hatte gemerkt, daß irgend etwas im Gange sein müßte,
sah beim Schreiber ein, redete mit dem Müller, traktierte Gschela
mit Tabak und verstand so seine Absichten zu verbergen, da man bis
zuletzt noch nicht wußte, zu wem er hielt.

		Die meisten hatten schon die Absicht, gegen die Schule zu
stimmen, sie zerstreuten sich über den Platz, und ohne auf die
Mittagshitze zu achten, redeten sie immer lauter und dreister
miteinander; plötzlich steckte der Schreiber den Kopf zum Fenster
hinaus und rief:

		»Laß einen von euch mal herkommen!«

		[bookmark: page675] Es
rührte sich jedoch niemand daraufhin, man tat, als ob man es nicht
gehört hatte.

		»Es soll einer nach dem Gutshof wegen der Fische 'rüberlaufen,
heute früh sollten sie sie doch schicken und haben sie bis jetzt
nicht geschickt! Rasch aber!« befahl er mit lauter Stimme.

		»Wir sind hier nicht da, um Knecht zu spielen!« ließ sich eine
trotzige Stimme vernehmen.

		»Laß ihn selber laufen; dem tut wohl sein Bauch leid,« lachte
einer, denn der Schreiber hatte einen Wanst wie eine Trommel.

		Der Schreiber fluchte vor sich hin, und nach einer Weile sah man
den Schulzen quer durch den Hof sich hinter die Schenke schleichen,
und plötzlich lief er eilig in der Richtung des Gutshofes
davon.

		»Er hat wohl die Kinder vom Schreiber trocken gelegt, danach muß
er sich jetzt mal ordentlich durchlüften.«

		»Versteht sich, die Frau Schreiberin mag den Gestank nicht in
ihren Stuben.«

		»Bald wird er denen noch das Putzelan 'raustragen,« höhnten
sie.

		»Hale, daß der Gutsherr immer noch nicht zu sehen ist,« wunderte
sich einer, aber der Schmied sagte mit einem schlauen Lächeln:

		»Der wird wohl so dumm sein und sich hier zeigen!«

		Sie sahen ihn fragend an.

		»Versteht sich, was soll er sich da den Natschalnik zum Feind
machen, denn für die Schule wird er doch nicht stimmen, das würd'
ihm doch zu teuer kommen! Der ist klug!«

		»Aber du, Michael, hältst doch zu uns?« fragte Mathias ihn
drängend.

		Der Schmied wand sich wie ein getretener Regenwurm, und nachdem
er irgend etwas in den Bart gemurmelt hatte, fing er an, sich zum
Müller hindurch zu drängen, der [bookmark: page676] an mehrere Bauern herangetreten war und
laut zum alten Ploschka redete, so daß auch die anderen davon etwas
hören sollten:

		»Und ich will euch nur eins raten, stimmt so, wie das Amt das
will. Die Schule ist nötig, und wenn es selbst die schlechteste
wäre, wäre sie noch besser, als keine. So eine wie ihr wollt, gibt
man euch doch nicht. Da ist nichts zu wollen, mit dem Kopf kann man
nicht die Wand einrennen. Und werdet ihr die Schule nicht
bewilligen, dann baut man sie euch einfach ohne eure
Zustimmung.«

		»Wenn wir kein Geld geben, wovon sollen sie denn da eine bauen?«
ließ sich einer aus dem Haufen vernehmen.

		»Du bist schön dumm! Die werden sich das schon selber nehmen,
und gibst du es nicht freiwillig, dann werden sie dir deine letzte
Kuh wegnehmen und sperren dich noch ein wegen Widerstand gegen die
Behörden! Verstehst du! Das ist nicht, als ob ihr mit dem Gutsherrn
zu verhandeln hättet,« wandte er sich darauf an die Leute aus
Lipce, »mit dem Natschalnik ist nicht zu spaßen. Ich sag' euch, tut
was man euch befiehlt und dankt Gott, daß es nichts schlimmer
ist.«

		Die, welche ähnlich dachten, pflichteten ihm bei, und der alte
Ploschka ließ sich ganz unerwartet nach einer längeren Überlegung
vernehmen:

		»Ihr habt recht, Rochus hat das Volk irre geführt, er treibt die
Leute ins Verderben.«

		Darauf trat ein Hofbauer aus Pschylenka hervor und sagte
laut:

		»Das kommt daher, weil der Rochus zu den Herren hält und gegen
die Regierung aufstachelt!«

		Man schrie von allen Seiten auf ihn ein, aber er ließ sich nicht
einschüchtern, und sobald es stiller geworden war, erhob er wieder
seine Stimme:

		»Und die Dummen helfen ihm! Das ist so,« er sah sich im Umkreis
um, »und wem das wider den Strich geht, der [bookmark: page677] kann herkommen, dann will ich es
ihm ins Gesicht sagen, daß er dumm ist! Die wissen wohl nicht, daß
es immer so gewesen ist, daß die Herren eine Verschwörung machen,
dann das Volk aufwiegeln und ins Unglück bringen; aber wenn es zum
Zahlen kommt, wer muß denn da die Sache ausbaden? Die Bauern! Und
wenn sie euch Kosaken einquartieren, wer wird da nachher
ausgepeitscht? Wer wird zu leiden haben? Wen werden sie ins
Kriminal schleppen? Niemand anders als die Bauern! Die Herren
werden sich nicht für euch einsetzen, wie Judasse werden sie alles
verleugnen und werden noch die hohe Obrigkeit bei sich
bewirten.«

		»Was gilt denen das Volk? Es ist nur dazu da, daß sie ihm das
Blut aussaugen.«

		»Und wenn sie so könnten, dann würden sie gleich morgen die
Leibeigenschaft wieder einführen!« erhoben sich verschiedene
Zurufe:

		»Der Gschela sagt,« fing er wieder an, »sie sollen in der Schule
alles in unserer Sprache lehren, und wenn sie das nicht wollen,
dann soll man keine Schule bewilligen und nicht einen Groschen
geben; jawohl, ein Knecht kann vielleicht noch seinem Bauern
zurufen: arbeiten werd' ich nicht mehr, kannst mir den Buckel
'runterrutschen! und dann kann er weglaufen, bevor man ihm was
antut. Aber das Volk kann ja nicht wegrennen und kriegt, wenn es
aufsässig wird, schon seine Prügel, niemand wird dafür seinen
Buckel hinhalten. Das sag' ich euch, aber es wird noch billiger
ausfallen, eine Schule zu bauen, als sich der Regierung zu
widersetzen. Daß sie da nicht in unserer Sprache unterrichten, ist
ja wahr, aber zu Russen werden sie uns auch so nicht machen, denn
keiner von uns wird doch anders beten, oder mit den anderen
sprechen, als wie die Mutter ihn gelehrt hat! Und zum Schluß will
ich euch noch sagen: laßt uns Bauern zusammenhalten! Und wenn die
Herren miteinander was haben, dann geht das uns nichts an, laß
[bookmark: page678] sie sich
zanken und totbeißen; das sind mir gerade die rechten Brüder, die
einen wie die anderen; daß sie die Pest hole!«

		Sie drängten sich dicht um ihn und schrien auf ihn ein wie auf
einen tollen Hund; vergeblich versuchte der Müller, ihn in Schutz
zu nehmen, vergeblich traten einzelne für ihn ein. Gschelas
Anhänger fingen schon an, ihm mit den Fäusten zu drohen, und
vielleicht wäre es noch zu etwas Schlimmerem gekommen, wenn nicht
der alte Pritschek plötzlich gerufen hätte:

		»Die Gendarmen hören zu!«

		Es wurde mit einem Male still, der Alte aber trat hervor und
begann schon fast zornig zu sprechen:

		»Die heilige Wahrheit hat er gesagt, an unseren eigenen Vorteil
sollen wir denken! Kannst jetzt still sein, hast dein Teil gesagt,
dann laß auch einen anderen seine Meinung sagen! Die schreien hier
herum und glauben, daß sie die Klügsten sind! Versteht sich, wenn
der Verstand im Geschrei läge, dann hätte jeder Maulheld mehr
davon, als der Pfarrer selbst! Lacht nur zu, aber ich kann es euch
sagen, wie es um jene Zeiten herum aussah, als die Herren ihren
Aufstand gemacht haben; ich weiß noch gut, wie sie uns
vorgeschwindelt und geschworen haben, daß wenn Polen wieder
zurechtkäme, sie uns die Freiheit und Wald und Land und was nicht
noch alles geben würden! Vorgeredet und versprochen haben sie es
uns, und was wir gekriegt haben, das hat uns ein anderer gegeben,
und bestrafen mußte er sie noch, weil sie in keiner Sache dem Volk
eine Erleichterung schaffen wollten! Hört auf die Herren, wenn ihr
so dumm seid, aber mich lockt seiner auf Spreu, ich weiß gut, was
dieses /ihr Polen/bedeuten soll; das ist nur eine Peitsche für
unseren Buckel und Knechtschaft und Leibeigenschaft! Mich hat noch
keiner ...«

		»Lang' ihm doch eine übers Maul, damit er endlich die Schnauze
hält,« ließ sich plötzlich eine Stimme vernehmen.

		[bookmark: page679] »Und
jetzt bin ich doch,« fuhr der Alte fort, »mein eigener Herr, mein
Recht hab' ich jetzt, und niemand darf es wagen, mich auch nur mit
dem Finger anzurühren. Für mich ist Polen da, wo ich es gut habe,
wo ich ...«

		Höhnische Zurufe, die von allen Seiten wie ein Hagel auf ihn
eindrangen, unterbrachen seine Rede:

		»Das Schwein grunzt auch vor Zufriedenheit und lobt seinen
Schweinestall und den vollen Trog!«

		»Und wenn es sich fein was angemästet hat, kriegt es eins mit
dem Knüttel über den Kopf und mit dem Messer eins über die
Kehle!«

		»Und auf dem Jahrmarkt hat ihn erst neulich der Gendarm
verprügelt, und da redet er jetzt, daß ihn niemand auch nur mit dem
Finger anrühren darf.«

		»Was der hier vorerzählt, und Verstand hat er gerade so viel wie
'n Pferdeschwanz!«

		»Feiner Herr, seinen Willen hat er, jawohl, und die Läuse tragen
ihn von selbst durch die Welt!«

		»Das ist wahr, auch die Strohwische in den Stiefeln würden
dasselbe sagen!«

		»Kann nicht einmal die Hühner richtig abtasten und will hier was
zu sagen haben! Der Mistfink! Schöps! ...«

		Der Alte wurde ganz wütend, aber er sagte nur:

		»Aaszeug! Selbst die grauen Haare wissen sie nicht zu
ehren!«

		»Dann müßte man jeden Grauschimmel ehren, schon allein, weil er
grau ist, ha?«

		Ein lautes Lachen setzte ein, und sie wandten sich von ihm ab,
die Augen auf das Dach des Gemeindeamts richtend, auf das der
Gemeindediener geklettert war, um, sich am Schornstein festhaltend,
Ausschau zu halten.

		»Jusek, mach' doch dein Maul zu, sonst fliegt dir da noch was
hinein!« riefen sie lachend, denn ein ganzer Schwarm Tauben kreiste
über ihm; im selben Augenblick aber schrie er plötzlich los:

		[bookmark: page680] »Er
kommt, er kommt schon! Eben biegt der Wagen von Pschylenka auf die
Landstraße ab!«

		Die Menge fing sogleich an, sich vor dem Amtsgebäude
zusammenzudrängen und spähte geduldig den noch ganz leeren Weg
entlang.

		Die Sonne war gerade ein bißchen hinter den Dachfirst gerückt,
so daß sich unter der Dachtraufe ein immer längerer Schatten
hervorschob, in welchem man alsbald einen grün gedeckten Tisch mit
einem Kruzifix darauf aufstellte. Der rothaarige, rundliche
Hilfsschreiber trug die Akten hinaus, legte sie auf dem Tisch
zurecht und fingerte dabei immerzu an seiner Nase herum.

		Der Schreiber begann hastig seinen Festtagsrock überzuziehen,
und vom Haus herüber drang wieder die gellende Stimme der Frau
Schreiberin, das Klirren der Teller, der Lärm geschobener
Gegenstände und ein polterndes Hin- und Herlaufen herüber; kurz
darauf erschien auch der Schulze. Er blieb, rot wie eine Rübe,
schweißgebadet und völlig atemlos, unter der Haustür stehen; um den
Nacken hing ihm schon die Amtskette, und nachdem er mit seinen
Augen die Menge geprüft hatte, rief er streng:

		»Still da, Leute, ihr seid ja nicht in der Schenke!«

		»Peter, kommt doch mal her, ich will euch was sagen!« rief ihm
der Klemb zu.

		»Hale! Hier gibt es keinen Peter, nur einen Beamten!« knurrte er
ihn von oben herab an.

		Sie griffen seine Worte auf und schlugen sich vor Vergnügen auf
die Schenkel, als plötzlich die feierliche Stimme des Schulzen laut
verkündete:

		»Tretet auseinander, Leute! Der Herr Natschalnik kommt!«

		In diesem Augenblick erschien auf der Dorfstraße eine Kutsche
und fuhr in einem Bogen, über die Unebenheiten des Platzes
hinwegschwankend, am Gemeindeamt vor.

		Der Natschalnik hob die Hand an die Mütze, die Bauern [bookmark: page681] nahmen die Hüte
ab und standen schweigend da, der Schulze und der Schreiber
stürzten hinzu, um ihm aus dem Wagen zu helfen, und die Gendarmen
blieben stramm an der Tür stehen, steif gereckt wie Stöcke.

		Der Natschalnik ließ sich aus dem Wagen herausheben und sich den
weißen Mantel abziehen. Sodann wandte er sich um, überflog die
Menge, glättete seinen strohblonden Kinnbart, runzelte die Stirn,
nickte mit dem Kopf und betrat das Haus, der Einladung des zu einem
Bogen sich zusammenkrümmenden Schreibers folgend.

		Die Kutsche fuhr davon, und die Bauern umzingelten wieder den
Tisch in der Erwartung, daß die Sitzung gleich beginnen sollte,
aber es ging ein gutes Ave, es ging selbst vielleicht ein ganzes
Paternoster vorüber und der Natschalnik zeigte sich nicht; nur aus
der Wohnung des Schreibers hörte man das Klirren von Gläsern und
Lachen, und leckere Düfte breiteten sich aus.

		Da manch einem das Warten zu lange wurde und auch die Sonne
immer stärker brannte, versuchte dieser und jener sich nach der
Schenke fortzuschleichen, aber der Schulze schrie sie an:

		»Nicht auseinandergehen! Und wer fehlen wird, der wird
aufgeschrieben.«

		Natürlich blieben sie und fluchten nur um so wütender,
ungeduldig auf die Fenster der Schreiberwohnung starrend, die man
von innen geschlossen und mit einer Gardine verhängt hatte.

		»Die schämen sich da, vor den Augen aller zu saufen!«

		»Das ist auch besser, man hat ja auch nichts davon, als daß man
seine eigene Spucke herunterschlucken kann!« redeten sie
untereinander.

		Aus dem Gemeindegefängnis, das in einer Reihe mit dem
Gemeindeamt lag, ließ sich ein klägliches, langgezogenes Blöken
vernehmen, und nach einer Weile tauchte der Gemeindediener auf mit
einem kräftigen Bullenkalb, [bookmark: page682] das er an einem Tau mit sich zerrte. Das Kalb
widersetzte sich aus ganzer Macht, bis es ihm plötzlich einen Stoß
versetzte, so daß der Mann so lang er war zu Boden fiel; darauf hob
es den Schwanz und rannte davon, daß der Staub aufwirbelte.

		»Greif' den Dieb, greif' ihn!«

		»Und streu' ihm Salz auf den Schwanz, dann kommt er wieder!«

		»Ist der aber frech, lauft aus dem Gefängnis davon und hebt noch
den Schwanz vor dem Herrn Schulzen!« stichelten sie und lachten
über den Gemeindediener, der dem Kalb nachjagte und es erst mit
Hilfe der Schultheißen auf dem Hofplatz einfangen konnte. Sie
hatten sich noch nicht einmal verschnauft, als der Schulze den
Befehl gab, das Gefängnis sofort auszufegen; er überwachte sie
selbst, trieb sie zur Eile an und half sogar mit, denn er hatte
Angst, daß der Natschalnik vielleicht Lust bekommen könnte, einmal
hineinzusehen.

		»Herr Schulze, ihr müßt da räuchern lassen, damit er nicht
herausschnüffelt, wen ihr da gefangen gehalten habt.«

		»Ihr braucht keine Angst zu haben, nach dem Schnaps wird er die
Witterung schon verloren haben.«

		Immer wieder machte sich einer über ihn lustig, so daß der
Schulze mit den Augen blitzte und die Zähne zusammenbiß; doch
schließlich wurde ihnen selbst das Gespött zuwider, so hatte ihnen
das Warten in der Hitze und der Hunger zugesetzt; sie rannten im
hellen Haufen unter die schattigen Bäume, ohne auf das Verbot des
Schulzen zu achten; und Gschela rief ihm noch zu:

		»Hale, du denkst wohl, das Volk ist wie ein Hund, das kommt
nicht auf deinen Pfiff und wenn du bis zum Abend schreien
solltest!« Und zufrieden, daß die Leute nicht mehr unter den Augen
der Gendarmen waren, begann er wieder von einem zum anderen zu
gehen und jeden einzeln daran zu erinnern, wie sie stimmen
wollten.

		[bookmark: page683] »Fürchtet
euch nur nicht!« fügte er hinzu, »das Recht ist auf eurer Seite!
Was wir bestimmen, das müssen sie tun, und was die Gemeinde nicht
will, dazu kann sie niemand zwingen.«

		Sie hatten sich kaum in den Schatten gelegt und etwas zu essen
begonnen, als die Schultheiße zu rufen anfingen und der Schulze mit
Geschrei angelaufen kam:

		»Der Natschalnik kommt' raus! Eilt euch! Wir fangen an!«

		»Der hat sich genug vollgefressen, da treibt's ihn jetzt. Wir
haben keine Eile! Laß ihn warten!« murmelten sie ärgerlich und
begannen sich widerwillig vor dem Gemeindeamt zu sammeln.

		Jeder Schultheiß stellte sich an die Spitze seines Dorfes, und
der Schulze nahm am Tisch Platz neben dem Gehilfen des
Gemeindeschreibers, welcher bedächtig in der Nase herumbohrte und
hin und wieder nach den Tauben pfiff, die, durch das Stimmengewirr
aufgescheucht, vom Dach aufgeflogen waren und wie eine
zerflatternde weiße Wolke über ihren Köpfen kreisten.

		»Achtung!« schrie plötzlich einer der Gendarmen, die stramm am
Eingang standen.

		Aller Augen wandten sich nach der Tür, aber es kam nur der
Schreiber mit einem Schriftstück in der Hand heraus und schob sich
hinter den Tisch.

		Der Schulze schellte und begann darauf feierlich:

		»Jetzt fangen wir an, Leute! Ruhig da, die aus Modlica! Der Herr
Sekretär wird jetzt vorlesen von dieser Schule sozusagen! Und hört
gut zu, damit jeder begreift, worum es sich handelt!«

		Der Schreiber setzte die Brille auf und fing an, laut und
deutlich zu lesen.

		Er hatte vielleicht schon ein Paternoster lang bei völligem
Schweigen gelesen, als plötzlich jemand laut rief:

		»Wir verstehen nichts!«

		[bookmark: page684] »In
unserer Sprache lesen! Wir haben nichts verstanden!« erhoben sich
zahlreiche Stimmen.

		Die Gendarmen fingen an, eifrig in der Menge herumzusuchen.

		Der Schreiber verzog sein Gesicht, aber las schon, indem er
gleichzeitig die polnische Übersetzung hinzufügte.

		Es wurde ganz still, sie hörten andächtig zu, sich jedes Wort
reiflich überlegend und dabei auf ihn starrend wie auf ein
Heiligenbild. Der Schreiber las bedächtig weiter:

		»... um dessentwillen befohlen ist, eine Schule in Lipce zu
errichten, die zugleich auch für Modlica, Pschylenka, Rschepki und
andere kleinere Dörfer zu gelten hat.«

		Darauf breitete er sich darüber aus, was für ein Vorteil ihnen
daraus kommen würde und was für ein Segen die Bildung wäre, wie die
Regierung Tag und Nacht daran dächte, dem Volk zu helfen, es zu
fördern, zu bilden und vor dem Bösen zu beschützen. Und schließlich
zählte er auf, was sie für den Platz mit dem dazu gehörigen Feld,
für das Schulgebäude selbst und für die Erhaltung der Schule und
den Unterhalt des Lehrers aufzubringen hätten, und daß man dafür
zwanzig Kopeken pro Morgen Zusatzsteuer zu bewilligen hätte. Er
schwieg, wischte sich die Brille und sagte vor sich hin:

		»Der Herr Natschalnik hat gesagt, daß er, wenn ihr heute den
Beschluß faßt, euch erlauben wird, noch in diesem Jahr mit dem Bau
anzufangen, so daß die Kinder im kommenden Herbst schon die Schule
besuchen können.«

		Damit schloß er, aber niemand sagte etwas, jeder hatte noch
etwas zu erwägen und duckte sich unter der Last der neuen Steuer,
bis schließlich der Schulze das Wort ergriff:

		»Habt ihr gut gehört, was der Herr Sekretär gelesen hat?«

		»Versteht sich, wir sind doch nicht taub!« hörte man hier und
da.

		»Und wer was dagegen hat, der kann hervortreten und sagen, was
er meint.«

		[bookmark: page685] Sie
begannen sich anzustoßen und einer den anderen vorzudrängen,
blickten unruhig auf die Älteren, kratzten sich die Köpfe, aber
niemand hatte den Mut als Erster hervorzutreten.

		»Wenn es so ist, dann wollen wir schnell die Steuer bewilligen
und nach Hause gehen!« schlug der Schulze vor.

		»Also was, alle erklären sich einstimmig einverstanden?« fragte
der Schulze feierlich.

		»Nein! Wir wollen nicht! Nein!« schrie Gschela und mit ihm wohl
an die vierzig Stimmen.

		»Wir brauchen nicht solch eine Schule! Wir wollen nicht! Wir
haben schon genug Steuern! Nein!« rief man schon von allen Seiten
dreister und trotzig.

		Auf dieses Geschrei hin trat der Natschalnik heraus und blieb
auf der Schwelle stehen; sie verstummten bei seinem Anblick, er
zupfte seinen gelben Kinnbart und sagte sehr gnädig:

		»Wie geht es euch, Hofbauern!«

		»Gott bezahl's!« antworteten die ersten vom Rand, unter dem
Druck der Menge, die den Natschalnik hören wollte, etwas
vortretend. Dieser stand gegen den Türpfosten gelehnt da und redete
jetzt in seiner Sprache weiter, mußte aber immerwährend
aufstoßen.

		Die Gendarmen sprangen auf das Volk zu und fingen an zu
rufen:

		»Die Mützen runter! Mützen ab!«

		»Geh' mir aus dem Weg, du Aas, renn' mir nicht zwischen die
Beine!« fluchte einer.

		Der Natschalnik aber, obgleich er sehr wohlwollend begonnen
hatte, schloß befehlend und auf Polnisch seine Rede:

		»Macht vorwärts mit dem Bewilligen, denn ich hab' keine Zeit zum
Warten.«

		Und er blickte streng in ihre Gesichter, so daß manch einem die
Angst kam; die Menge wogte auf, und ängstliches, gedämpftes
Geflüster wurde vernehmbar.

		[bookmark: page686] »Na,
was denn, stimmen wir für die Schule? Redet doch, Ploschka? Was
wollen wir denn jetzt tun? ... Wo ist der Gschela? Er befiehlt es
uns doch! Laß uns doch lieber stimmen!«

		Immer lauter wurde das Stimmengewirr, bis schließlich Gschela
hervortrat und keck sagte:

		»Auf eine solche Schule wollen wir keinen Kopeken
bewilligen.«

		»Wir tun es nicht! Wir wollen es nicht! Nein, nein!«
unterstützten ihn wohl hundert Stimmen.

		Der Natschalnik runzelte drohend die Stirn.

		Der Schulze erblaßte, und dem Schreiber fiel die Brille von der
Nase; nur Gschela blieb unerschrocken; er bohrte ihn an mit seinen
trotzigen Augen und wollte noch etwas hinzufügen, als der alte
Ploschka hervortrat, sich tief verbeugte und demütig begann:

		»Ich bitte Seine Gnaden, den hochwohlgeborenen Herrn
Natschalnik, sich gnädigst anzuhören, was ich da zu sagen hätte,
wie ich das so nach meinem Verstand begreife: Die Schule werden wir
schon bewilligen, aber ein Silberling und zehn Heller pro Morgen
sind zu viel. Die Zeiten sind jetzt schlecht, und Geld ist keins
da! Das wollt ich nur gesagt haben.«

		Der Natschalnik antwortete nicht; er schien in Gedanken vertieft
zu sein, nickte hin und wieder wie bejahend und fuhr sich mit der
Hand über die Augen. Durch seine Haltung ermutigt, fing der Schulze
an, eifrig den Bau der Schule zu befürworten; und danach versuchte
seine Partei, die Sache durchzudrücken; am lautesten aber stimmte
der Müller ihm zu, ohne sich durch die bissigen Bemerkungen von
Gschelas Partei im geringsten beirren zu lassen, bis schließlich
Gschela zornig ausrief:

		»Das ist alles nutzloses Gerede,« und nachdem er den geeigneten
Augenblick abgepaßt hatte, trat er hervor und sagte trotzig:

		[bookmark: page687] »Und
wie soll denn diese neue Schule werden?«

		»Wie die anderen alle!« sagte der Natschalnik und erhob den
Blick auf ihn.

		»Gerade die brauchen wir nicht!«

		»Für eine, die in unserer Sprache unterrichtet, dafür würden wir
auch einen halben Rubel pro Morgen geben, aber für die andere
keinen Kopeken!«

		»Wozu brauchen wir so eine Schule? Meine Kinder haben drei Jahre
gelernt und kennen nicht A noch B auseinander.«

		»Ruhig da, Leute, ruhig!«

		»Was die Schafe sich hier leisten wollen, und der Wolf lauert
schon.«

		»Diese Maulhelden, sie werden sicher ein neues Unglück für das
Dorf herabschreien!« riefen sie, einander überschreiend, so daß ein
arger Lärm entstand; jeder wollte das Seine beweisen und versuchte
den anderen zu überreden; sie wurden immer hitziger, zerteilten
sich in Haufen, und Streit und Widerreden erklangen von allen
Seiten. Am lautesten von allen schrien Gschelas Anhänger und gingen
am wütendsten gegen die Schule an. Vergeblich versuchten der
Schulze, der Müller und die Bauern der benachbarten Dörfer ihnen
die Sache klar zu machen, baten und suchten sie mit Gott weiß was
für Möglichkeiten zu schrecken: der größte Teil geriet in immer
ärgere Wut und schrie immer dreister alles heraus, was ihm nur auf
die Zunge kam.

		Der Natschalnik saß inzwischen da, als hörte er nichts,
flüsterte dem Schreiber etwas zu und ließ sie sich nach Herzenslust
ausreden; und als ihm nun schien, daß es genug von diesem nutzlosen
Gerede wäre, ließ er den Schulzen klingeln.

		»Still da! Still! Zuhören!« versuchten die Schultheiße die Menge
zu beruhigen.

		Aber ehe es noch ganz still wurde, erklang die befehlende Stimme
des Natschalniks:

		[bookmark: page688] »Die
Schule muß kommen, versteht ihr! Ihr habt zu gehorchen und zu tun,
was man euch befiehlt!«

		Seine Stimme war streng, aber sie ließen sich nicht
einschüchtern, und der alte Klemb erwiderte:

		»Wir befehlen niemandem, auf dem Kopf zu stehen, dann sollen sie
uns auch die Freiheit lassen, uns zu bewegen, wie uns die Klumpen
gewachsen sind.«

		»Haltet das Maul! Ruhig, hundsverdammte Bande!« fluchte der
Schulze, vergeblich die Glocke schwingend.

		»Was ich gesagt habe, das will ich auch wiederholen, daß man in
unserer Schule auch in unserer Sprache lehren soll.«

		»Karpenko! Iwanow!« brüllte der Natschalnik, sich an die
Gendarmen wendend, die mitten im Gedränge standen; aber die Bauern
hatten sie in einem Nu umzingelt, und jemand zischte ihnen zu:

		»Versucht nur einen von uns anzufassen ... wir sind hier über
dreihundert Mann ... merkt euch das ...«

		Im selben Augenblick noch traten sie auseinander, ihnen eine
freie Gasse lassend; dann drängte sich die ganze Masse mit wütendem
Lärm ihnen nach auf den Natschalnik zu; sie fuchtelten mit den
Fäusten, schimpften und standen mit keuchendem Atem da, und hin und
wieder konnte man einen aus der Menge seine Meinung rufen
hören:

		»Jedes Tier hat seine Stimme, nur uns befiehlt man, ein fremde
zu haben!«

		»Und immerfort nichts als Befehle, und der Bauer kann gehorchen,
zahlen und noch zum Dank die Mütze abnehmen.«

		»Bald braucht man noch die Erlaubnis, um hinter die Scheune zu
gehen.«

		»Wenn sie so mächtig sind, dann laß sie mal gleich die Schweine
wie die Lerchen singen,« rief Antek aus; ein Gelächter erscholl,
und alsogleich begann er noch lauter zu rufen:

		[bookmark: page689] »Die
sollen uns hier mal eine Gans wie einen Ochsen brüllen lassen. Dann
werden wir ihnen gleich ihre Schule bewilligen.«

		»Sie befehlen uns, Steuern zu zahlen, das tun wir; sie befehlen
uns, Rekruten zu geben, das tun wir; aber davon, da sollen sie die
Finger lassen ...«

		»Seid man still, Klemb! Der allergnädigste Zar hat uns die
Verfassung gegeben und darin steht deutlich, daß man in den Schulen
und Gerichten polnisch reden soll. Das hat der Zar selbst befohlen;
dann wollen wir auch so tun wie er will!« schrie Antek.

		»Was bist du für einer?« fragte der Natschalnik, seine Augen in
ihn bohrend.

		Antek erbebte, sagte aber unerschrocken, auf die Papiere
weisend, die auf dem Tisch lagen:

		»Da steht es geschrieben. Eine Elster hat mich nicht verloren,«
gab er dreist hinzu.

		Der Natschalnik sprach etwas mit dem Schreiber, und dieser
verkündete bald darauf, daß Antony Boryna, als ein in Untersuchung
Stehender, kein Recht habe, an der Gemeindeversammlung
teilzunehmen.

		Antek wurde ganz rot vor Wut, doch ehe er auch nur ein Wort
sagen konnte, brüllte ihn der Natschalnik an:

		»Scher' dich fort von hier!« Und mit den Augen gab er den
Gendarmen ein Zeichen.

		»Bewilligt nichts, Leute! Das Recht ist auf eurer Seite! Es kann
euch nichts passieren!« rief Antek zum Schluß. Dann wandte er sich
langsam dem Dorf zu, und sah sich ab und zu nach den Gendarmen um,
wie ein Wolf, dem die Hunde auf der Spur sind, so daß sie immer
weiter zurückblieben.

		In der Menge wallte es plötzlich auf wie in einem Kessel; alle
fingen auf einmal an zu schreien, zu räsonieren und sich
miteinander wütend zu zanken, so daß man niemanden mehr verstehen
konnte; nur Flüche, Drohungen und Spottrufe [bookmark: page690] flogen wie Steine umher. Sie
lärmten, als wären sie vom Bösen besessen; niemand konnte
begreifen, woher und wie das alles so plötzlich gekommen war.

		Sie stritten sich wegen der Schule, wegen Antek und zuletzt noch
wegen des gestrigen Regens; der eine hielt seinem Nachbar den
Schaden vor, den er vergangenes Jahr durch ihn gehabt hatte, dem
anderen lief plötzlich die Galle über, und es entstand ein solches
Durcheinander, ein solches Geschrei und eine solche Verwirrung, daß
es schon schien, als würden sie einander jeden Augenblick in die
Schöpfe oder an den Kragen fahren. Gschela versuchte Ruhe zu
stiften, und auch andere mischten sich ein, aber sie waren nicht
imstande, die aufgeregte Menge zu besänftigen. Der Schulze
klingelte, daß ihm die Hände fast lahm wurden, und rief sie immer
wieder zur Ordnung; doch nichts wollte nützen. Wie wütende
Truthähne sprangen sie aufeinander zu, blind und taub für alles
andere.

		Erst als einer der Schultheiße mit einem Knüttel gegen eine
leere Tonne zu schlagen begann, die unter der Dachtraufe stand, so
daß es wie Trommelwirbel klang, kamen die Leute etwas zur Besinnung
und fingen an, einander zu beschwichtigen.

		Der Natschalnik aber, der vergeblich darauf wartete, daß sie
sich beruhigen sollten, schrie auf einmal zornig los:

		»Schweigt ihr da! Genug von diesen Beratschlagungen! Maul
halten, wenn ich spreche. Die Schule werdet ihr bewilligen!«

		Es wurde still, daß man eine Nadel hätte fallen hören können.
Eine Angst war über alle gekommen, es überlief sie kalt, sie
standen wie erstarrt da und sahen einander stumm und hilflos an; es
kam ihnen gar nicht mehr in den Sinn, sich zu widersetzen, denn er
stand drohend da und ließ seine Augen in die Runde gehen.

		Darauf setzte er sich wieder, und der Schulze, der Müller und
einige andere stürzten sich unter die Leute, um sie zum Gehorsam zu
bewegen und ihnen Angst einzuflößen.

		[bookmark: page691]
»Stimmt für die Schule, stimmt, stimmt! ...«

		»Sonst nimmt es ein böses Ende. Ihr hört ja, was er sagt.«

		Inzwischen ging der Schreiber die Anwesenden durch, so daß man
immer wieder: »hier, hier« rufen hörte.

		Nachdem man damit fertig war, stieg der Schulze auf den Stuhl
und befahl:

		»Wer für die Schule ist, soll auf die rechte Seite herübergehen
und die Hand heben.«

		Viele gingen herüber, aber die Mehrzahl blieb auf der Stelle
stehen; der Natschalnik runzelte die Augenbrauen und befahl, sie
sollten, damit die Abstimmung richtig vor sich ginge, unter Nennung
des Namens stimmen.

		Das besorgte Gschela sehr, denn er begriff wohl, daß sich keiner
trauen würde, dagegen zu stimmen, wenn er einzeln seine Stimme
abgeben sollte.

		Aber es gab keinen Ausweg mehr. Der Gehilfe des Schreibers fing
an, die Leute der Reihe nach an den Tisch heranzurufen, und der
Schreiber machte bei dem Namen einen Strich, wenn er dafür war,
oder ein Kreuz, wenn er dagegen stimmte.

		Das dauerte ziemlich lange, denn es war eine Menge Menschen da,
und schließlich verkündeten sie:

		»Zweihundert Stimmen für die Schule und achtzig dagegen.«

		Gschelas Anhänger erhoben ein lautes Geschrei.

		»Nochmals stimmen! Das ist Betrug!«

		»Ich habe nein gesagt, und der hat mir doch einen Strich
gemacht!« rief einer und darauf behaupteten noch viele dasselbe,
und die Hitzigeren riefen einander zu:

		»Nicht zulassen, Leute, die Papiere zerreißen!«

		Zum Glück fuhr in diesem Augenblick die Kutsche vom Herrenhof
vor, so daß die Leute, ob sie wollten oder nicht, auseinandertreten
mußten; der Natschalnik aber erklärte nach Durchsicht des Briefes,
den ihm der Lakai überreicht hatte, feierlich:

		[bookmark: page692] »Das
ist gut so, die Schule in Lipce wird gebaut.«

		Natürlich traute sich keiner dagegen was zu sagen, sie standen
wie eine Mauer und sahen ihn reglos an.

		Er unterschrieb die Papiere, bestieg den Wagen und fuhr
davon.

		Sie grüßten ihn demütig; er sah sie nicht einmal mehr an und
erwiderte nicht ihren Gruß. Er rief den Gendarmen etwas zu und ließ
sodann den Wagen auf den Weg zum Herrenhof von Modlica
abbiegen.

		Sie blickten ihm eine Weile schweigend nach, bis einer von
Gschelas Partei sagte:

		»Dieses Lämmlein, sanft, daß man ihn an eine Wunde legen möchte,
und ehe du dich dessen versehen hast, packt er wie ein Wolf zu und
tritt auf dir herum.«

		»Womit sollte man denn sonst die Dummen im Zaum halten, als mit
Drohungen?«

		Gschela seufzte nur, blickte in die Runde und sagte leise:

		»Das haben wir heute verspielt, da ist nichts mehr zu machen,
das Volk ist noch nicht gewohnt, Widerstand zu leisten.«

		»Es ist noch viel zu ängstlich, da gewöhnt es sich auch nicht so
leicht daran!«

		»So ein Mensch, der achtet das Gesetz selbst für nichts.«

		»Das versteht sich, das Gesetz haben sie doch für uns
geschrieben, nicht für sich.«

		Ein Bauer aus Pschylenka trat heran und beklagte sich bei
Gschela.

		»Ich wollte ebenso stimmen wie ihr, aber wie er mich mit seinem
Blick durchbohrt hat, da hab' ich rein meine Zunge nicht mehr regen
können, und der Schreiber hat mich vorgemerkt, wie es ihm gerade
gepaßt hat.«

		»Bei der Sache ist so viel Betrug gewesen, daß man wirklich
Klage gegen den Beschluß erheben könnte.«

		»Kommt mit nach der Schenke rüber! Der Teufel soll das alles
holen!« fluchte Mathias los, und sich gegen die Menge wendend, rief
er laut: »Wißt ihr, Leute, was euch [bookmark: page693] der Natschalnik vergessen hat zu sagen?
Daß ihr nichts weiter als Schöpse und dumme Hunde seid. Ihr werdet
schon gut für diesen Gehorsam bezahlen; aber laß sie euch schinden,
wenn ihr so dumm seid!«

		Sie versuchten sich zu rechtfertigen, und einer fing selbst an,
auf ihn zu schimpfen, aber sie verstummten plötzlich, denn ein
Judenwagen fuhr vorüber; der Jascho vom Organisten saß darin.

		Die Leute aus Lipce umringten ihn, und Gschela erzählte ihm, was
geschehen war. Jascho hörte aufmerksam zu, sprach dann über dieses
und jenes und befahl, weiterzufahren.

		Die Bauern aber gingen gemeinsam in die Schenke. Als sie bei der
zweiten Runde angelangt waren, brüllte Mathias:

		»Und ich will es euch sagen, an allem sind der Schulze und der
Müller schuld.«

		»Das ist wahr, sie haben am meisten zugeredet und einem Angst
gemacht,« bekräftigte Stacho Ploschka.

		»Und der Natschalnik hat gedroht, als ob er schon was über
Rochus wüßte,« flüsterte einer.

		»Wenn er es noch nicht weiß, dann werden sie es ihm schon sagen.
Es finden sich immer solche!«

		»Wo sind denn die Gendarmen?« fragte Gschela beunruhigt.

		»Die sind scheinbar nach Lipce zu gegangen.«

		Gschela stand einen Augenblick unschlüssig in der Schenke herum
und ging, ehe sie sich versahen, hinaus; dann schlug er, ab und zu
eifrig umspähend, den Richtweg ein, der über die Felder nach Lipce
führte.

		[image: Initial]Antek sah sich nach den
Zurückgebliebenen um, wie ein Kater, den man von einer
Milchschüssel weggejagt hatte, und überlegte, ob er nicht doch
umkehren sollte. Als er aber die ihm nachfolgenden Gendarmen
erblickte, faßte er plötzlich einen anderen Entschluß: er brach
sich unterwegs einen tüchtigen Ast ab, und gegen einen Zaun
gelehnt, schnitt er [bookmark: page694] ihn sich zurecht, wägte ihn in der Hand und
achtete auf die sich nähernden verhaßten Graumäntel, die, trotzdem
sie nur zögernd vorwärtsgingen, ihn doch bald eingeholt hatten.

		»Wohin geht denn der Herr Sergeant spionieren?« redete er ihn
spöttisch an.

		»Dienstlich, Herr Hofbauer, vielleicht haben wir selbst dieselbe
Richtung, was?«

		»Das würd' ich schon gerne tun, aber es scheint mir, daß unsere
Wege sich bald trennen werden.«

		Er sah sich rasch um; auf dem Weg war nicht eine lebendige
Seele, nur daß das Gemeindeamt noch etwas zu nahe lag; so ging er
denn mit ihnen weiter, sich dabei immer dicht am Zaun haltend und
eifrig darauf achtend, daß sie ihn nicht plötzlich
überrumpelten.

		Der Sergeant merkte das und begann sofort ein freundschaftliches
Gespräch mit ihm, wobei er sich beklagte, daß er vom frühen Morgen
an noch nichts gegessen hätte.

		»Für den Natschalnik hat der Schreiber doch an Essen nicht
gespart, da haben sie für den Herrn Sergeanten gewiß noch was
aufgehoben. Im Dorf werden doch keine Leckerbissen zu finden sein;
Kohl und Klöße, das ist doch nichts für so feine Herren,« höhnte er
absichtlich, so daß der Jüngere, der ein mächtiger Kerl war und
einen unsteten Blick hatte, irgend etwas vor sich hinmurmelte; doch
der Ältere schwieg sich aus.

		Antek lächelte nur in sich hinein und machte immer größere
Schritte, so daß sie ihm kaum folgen konnten, obgleich sie weder
auf die ausgefahrenen Löcher auf der Landstraße noch auf die
Pfützen achteten. Das Dorf war wie ausgestorben, und die Sonne
brannte so stark, daß nur selten einer herauskam, um ihnen
nachzublicken; hier und da nur sah man im Schatten ein paar helle
Kinderköpfe auftauchen, und nur die Hunde gaben ihnen ihr Geleit,
sie treulich mit lautem Gebell und Gegeifer verfolgend.

		Der Sergeant zündete sich eine Zigarette an, und nachdem [bookmark: page695] er zwischen den
Zähnen hindurch ausgespien hatte, begann er sich zu beklagen, daß
er niemals Ruhe hätte, weder einen Tag noch eine Nacht, denn
immerzu hatte man Dienst und nichts als Dienst.

		»Gewiß, es ist jetzt nicht leicht, dem Bauer auch nur das
geringste abzutreiben ...«

		Der Gendarm fluchte plötzlich auf und schimpfte los, bis er
zuletzt selbst an die »Hundemutter« kam; Antek aber, dem die
Sticheleien zu viel geworden waren, packte seinen Knüppel fester
und sagte ganz herausfordernd:

		»In Wahrheit hat euer Dienst nur so viel Nutzen, daß die Hunde
in den Dörfern bellen und der eine oder der andere seinen letzten
Silberling los wird.«

		Auch dieses ließ der Sergeant über sich ergehen, obgleich er
schon ganz grün vor Gift war und nach seinem Säbel tastete; erst
als sie beim letzten Haus des Dorfes waren, stürzte er sich
plötzlich auf Antek und rief seinem Kameraden zu:

		»Faß den Kerl!«

		Sie hatten sich verrechnet; denn kaum hatten sie versucht, ihn
festzuhalten, als er sie auch schon wie lästige Hunde von sich
stieß, beiseite sprang, sich an der Hauswand aufstellte, die Zähne
gegen sie fletschte wie ein böses Tier und, mit dem Knüttel um sich
herum fuchtelnd, mit gedämpfter Stimme herauspreßte:

		»Geht eurer Wege ... mit mir werdet ihr doch nicht fertig, mich
kriegen nicht mal vier, das ihr es wißt ... ich schlag' euch
Hundepack noch eure Zähne aus! Was wollt ihr denn von mir? ... Ich
hab' euch doch nichts getan ... Und wenn ihr hier Schlägereien
sucht, gut ... aber bestellt euch nur erst einen Wagen für eure
Knochen ... ihr sollt mir hier bloß mal herankommen und mich
anrühren, versucht es!« schrie er, ihnen mit dem Stock drohend und
schon zum Äußersten bereit.

		Die Gendarmen blieben voll Bedenken stehen, denn er war ein
mächtiger Kerl und schon ganz außer sich vor Wut; [bookmark: page696] sein Knüttelstock
schwirrte ihnen nur so vor den Augen hin und her. Der Sergeant
aber, der merkte, daß mit ihm nicht so leicht fertig zu werden war,
versuchte die ganze Sache als einen Spaß hinzustellen.

		»Ha, ha, prächtig! Das ist nur mal geglückt,« und sich die
Seiten wie vor Lachen haltend, zog er sich zurück; kaum aber hatte
er sich einige Schritte von ihm entfernt, als er ihm mit Fäusten zu
drohen begann und ihm schon mit ganz anderer Stimme zurief:

		»Wir kriegen uns noch zu sehen, Herr Hofbauer, und werden
miteinander reden!«

		»Daß dich die Pest eher holt!« schrie Antek ihm zurück. »Hale,
die Angst ist ihn angekommen, da will er sich mit Scherzmachen
ausreden. Ich hab' auch noch was mit dir zu reden, wenn du mir mal
auf einem einsamen Weg vor die Beine kommst,« knurrte er und
bewachte sie, solange er ihnen noch nachblicken konnte.

		»Der andere hat sie auf mich gehetzt; er hat wohl gedacht, daß
sie mich einfach so nehmen können wie Hunde, die sich einen Hasen
fangen. Das ist dafür, daß ich mich widersetzt habe, natürlich, die
Wahrheit schmeckt ihm nicht,« sann er; und als er das Dorf eine
gute Weile hinter sich gelassen hatte und an den Garten des
Herrenhofs gelangt war, setzte er sich im Schatten nieder, um etwas
auszuruhen; denn er bebte noch und war ganz in Schweiß gebadet.

		Durch die Holzumzäunung konnte man das weiße Herrenhaus sehen,
das in einem Wäldchen hoher Lärchenbäume stand. Die aufgesperrten
Fenster sahen wie schwarze Löcher aus, und auf der Veranda, deren
Dach sich auf Säulen stützte, sah man die Herrschaft sitzen. Sie
mußten beim Essen sein, denn die Bedienten machten sich in einem
fort um sie zu schaffen, und man hörte das Klappern des Geschirrs;
zuweilen drang ein lustiges, langwährendes Gelächter zu ihm
herüber.

		»Die haben nichts auszustehen! Sie essen nur und trinken, [bookmark: page697] und das andere
ist ihnen gleich,« sann er und machte sich an seine Käsestulle
heran, die ihm Anna in die Tasche gesteckt hatte.

		Er aß langsam und ließ seine Augen über die gewaltigen Linden
gehen, die den Weg umsäumten und ganz in Blüte und Bienengesumm
dastanden. Der süße, sonnenwarme Duft erfüllte ihn mit Behagen;
irgendwo vom Teich her quakte eine Ente, und das schläfrige Unken
der Frösche stieg zu ihm auf. Aus dem Gebüsch erklangen leise Laute
verschiedenen Getiers, und das Zirpen der Grillen auf den Feldern
schwoll an und verebbte immer aufs neue; allmählich aber wurde
alles stumm, als hätte die Sonnenglut jeglichen Laut erstickt. Die
Welt lag still da, alles Lebendige hatte sich vor dem Sonnenbrand
in den Schatten geflüchtet, und nur die Schwalben schossen
unermüdlich durch die Luft.

		Der Mittag lag glühend über dem Land, und die Augen taten einem
weh von all dem Glanz und Geflimmer. Selbst im Schatten war es
glühend heiß; die letzten Pfützen waren ausgetrocknet, und von den
Getreidefeldern und dem glutversengten Brachland kam hin und wieder
eine heiße Welle wie aus einem offenen Backofen.

		Nachdem er sich ordentlich ausgeruht hatte, wandte sich Antek
rüstigen Schritts den nahegelegenen Wäldern zu; doch kaum war er
auf den von der Sonne überfluteten Weg getreten, kam die Hitze über
ihn, so daß er wie durch zuckende weiße Flammen ging. Er zog den
Kapottrock aus, aber das naßgeschwitzte Hemd fing an, ihm dennoch
bald am Leib zu kleben; er entledigte sich der schweren
Schaftstiefel und watete mit bloßen Füßen durch den Sand weiter,
der wie glühende Asche war.

		Die schiefen Birken, die hier und da am Weg wuchsen, gaben noch
keinen Schatten, der Roggen beugte sich mit seinen schweren Halmen
über den Wegrand, und die von der Glut entkräfteten Feldblumen
ließen matt ihre Blüten hängen.

		[bookmark: page698] Eine
heiße Stille lag in der Luft, und nirgends sah man weder einen
Menschen noch einen Vogel oder ein anderes Lebewesen, nirgends
bewegte sich weder ein Blatt noch der kleinste Halm; es war als ob
um jene Stunde sich die Mittagsgöttin über die Welt gebeugt hätte,
um mit trockenen Lippen die ganze Kraft der ohnmächtigen Erde in
sich einzusaugen.

		Antek verlangsamte seine Schritte immer mehr und sann im Gehen
über die Gemeindesitzung nach; dabei packte ihn einmal die Wut,
dann mußte er wieder lachen, und zuletzt kam ihn eine Entmutigung
an.

		»Was soll man mit solchen anfangen! Vor dem ersten besten
Gendarmen kriegen sie Angst ... Wenn man ihnen befehlen würde, dem
Stiefel des Herrn Natschalnik Order zu parieren, dann würden sie es
ebensogut tun! Diese Schafsköpfe!« dachte er und fühlte Mitleid und
Zorn bei diesem Gedanken. »Das ist schon wahr, daß es ein jeder von
ihnen schlecht genug hat, daß jeder sich wie ein Beißker winden
muß, und keiner weiß vor Armut aus noch ein; wie sollen sie sich da
noch um solche Dinge kümmern. Das Volk ist so unwissend und arm,
daß es nicht einmal weiß, was ihm not tut.« Betrübt sann er über
das Ganze nach und eine bange Sorge legte sich über ihn.

		»Der Mensch ist gerade wie ein Schwein, dem fällt es auch
schwer, seinen Rüssel zur Sonne zu heben.«

		Er grübelte und seufzte, und aus diesem Sinnen und Sorgen kam
für ihn zuletzt nur das heraus, daß er sich dessen bewußt wurde, er
hatte es auch nicht gut und vielleicht schlechter noch als die
anderen.

		»Gut haben es nur die, die nichts zu denken haben!«

		Er machte eine wegwerfende Bewegung und ging so tief versonnen
seiner Wege, daß er fast auf einen Lumpenjuden getreten wäre, der
am Rande des Getreidefeldes saß.

		»Ihr seid wohl außer Kräften gekommen bei dieser Hitze,« redete
er ihn an und blieb stehen.

		[bookmark: page699] »Das
ist ein Backofen, das ist eine Strafe Gottes, nicht nur 'ne Hitze,«
ereiferte sich der Jude, und sich erhebend, legte er einen Gurt
über seinen vom Alter gebeugten Nacken; er hatte sich wie ein
Blutegel an seine Karre festgeklammert und schob sie mit ganzer
Anspannung seiner Kräfte vor sich hin, denn sie war mit Säcken voll
Lumpen und Kisten hoch vollgeladen, und obenauf stand noch ein Korb
mit Eiern und ein Käfig voll Kücken. Da obendrein der Weg ganz
sandig und die Hitze furchtbar war, so mußte er immer wieder
ausruhen, obgleich er seine letzten Kräfte dran setzte, um die
Karre weiterzuzerren.

		»Nuchem, du wirst zu spät zum Schabbes kommen!« versuchte er
sich mit weinerlicher Stimme anzuspornen.

		»Nuchem, schieb du mal, du bist doch stark, wie ein Pferd!«
murmelte er, um sich Mut zu machen. »Nuchem, nu, eins ... zwei ...
drei ...« und er stürzte sich mit einem Verzweiflungsschrei auf die
Karre los, schob sie etliche Schritte weiter und hielt wieder
inne.

		Antek nickte ihm einen Gruß zu und ging vorüber; doch der Jude
rief ihm mit flehender Stimme zu:

		»Helft mir, Herr Hofbauer, ich bezahl' es euch gut; ich kann
nicht mehr, ich kann gar nicht mehr.« Er ließ sich auf seine Karre
fallen, atmete schwer, und sein Gesicht war leichenblaß
geworden.

		Antek kehrte wortlos um, legte seinen Rock und seine Stiefel auf
die Karre, griff fest zu und schob sie so rasch vorwärts, daß das
Rad zu quietschen begann und Staub aufwirbelte; der Jude trippelte
nebenher, schnappte keuchend nach Luft und redete aufmunternd auf
ihn ein.

		»Nur noch bis zum Wald, da ist der Weg gut, es ist nicht mehr
weit, ich geb' euch einen ganzen Zehner.«

		»Steck' ihn in deine Nase! Dummer, glaubst wohl, daß ich auf
deinen Zehner was geb'! Was so ein Jude sich denkt, daß man alles
in der Welt für Geld kriegen kann.«

		»Ärgert euch nicht, ich geb' euch wunderschöne Hähnchen [bookmark: page700] für die Kinder,
nicht? Dann vielleicht Zwirn und Nadeln oder ein paar Bänder? Nein!
Es können auch Semmeln, Bonbons, Brezeln oder andere Sachen sein?
Ich hab' alles. Und vielleicht kauft der Herr Hofbauer ein Paket
Tabak? Vielleicht soll ich ein Glas feinen Schnaps geben? Ich hab'
ihn nur für mich, aber weil wir uns miteinander kennen ... Auf mein
Gewissen, nur von wegen der Bekanntschaft!«

		Er bekam einen Hustenanfall, daß ihm die Augen herausquollen,
und als Antek seinen Schritt etwas verlangsamt hatte, hielt er sich
an der Karre fest und schleppte sich mühselig nebenher, mit
tränenden Augen zu ihm aufsehend.

		»Da wird eine gute Ernte kommen, der Roggen ist schon billiger
geworden,« fing er von einem anderen Ende an.

		»Und wenn er keine gute Ernte abgibt, werden sie auch nicht mehr
bezahlen. Alles nur zum Schaden des Bauern.«

		»Ein gutes Wetter hat der liebe Gott gegeben, das Korn ist schön
trocken.« Er zerrieb die Ähren und fing an, die Körner zu
zerkauen.

		»Versteht sich, der Herr Jesus leistet sich da mal was; die
ganze Gerste ist schon zuschanden geworden.«

		Sie redeten bedächtig über dieses und jenes, bis sie endlich auf
die Gemeindeversammlung zu sprechen kamen. Der Jude wußte etwas
darüber, denn er sagte, sich ängstlich rings umsehend:

		»Wißt ihr, der Natschalnik hat schon im Winter einen Kontrakt
mit einem Maurermeister gemacht, daß er die Schule in Lipce bauen
soll. Mein Schwiegersohn war dabei Faktor, er hat es
vermittelt.«

		»Vergangenen Winter schon? Vor dem Beschluß? Ist das
möglich?«

		»Sollte er vielleicht einen um Erlaubnis bitten? Ist er denn
nicht der Herr in seinem Kreis?«

		Antek begann ihn auszufragen, denn der Jude wußte verschiedene
besondere Dinge und erzählte gern; und zum Schluß sagte er noch
versöhnlich:

		[bookmark: page701] »So
muß es auch sein! Der Bauer lebt von der Erde, der Händler vom
Handel, der Gutsherr von seinem Gut, der Priester von dem
Kirchspiel und der Beamte von allen zusammen. So muß es sein, und
so ist es auch gut, denn jeder muß ein bißchen leben. Hab' ich
nicht recht?«

		»Ich glaube, daß es nicht darum zu tun ist, daß der eine dem
anderen das Fell über die Ohren zieht, aber darum, daß jeder nach
der Gerechtigkeit lebt, wie es Gott befohlen hat.«

		»Was soll man dagegen tun? Jeder lebt wie er kann.«

		»Ich weiß, jeder ist auf seinen Vorteil bedacht, darum ist es
auch schlecht in der Welt.«

		Der Jude schüttelte nur seinen Kopf und dachte sich was.

		Sie waren gerade in den Wald gelangt, wo der Weg fester wurde.
Antek setzte die Karre nieder und kaufte für einen ganzen
Silberling Bonbons für die Kinder; als aber der Jude sich bedanken
wollte, knurrte er nur:

		»Dummheiten, ich habe dir geholfen, weil es mir so gepaßt
hat.«

		Er bog schnell den Weg nach Lipce ein und ging davon. Eine
wohltuende Frische umfing ihn; breitverzweigte Bäume überdachten
den Weg so dicht, daß man nur in der Mitte einen Streifen Himmel
sehen konnte, eine Flut flimmernden Sonnenlichts strömte bis auf
den Weg. Es war ein alter mächtiger Forst: Eichen, Fichten und
Birken drängten sich in einer dichten Schar zusammen, und in ihrem
Schutz wuchs das geringere Volk der Haseln, Espen, Wacholder und
Hainbuchen; hier und da breitete sich eine Tannenschonung trotzig
aus, und die jungen Wipfel reckten sich gierig ins Sonnenlicht.

		Auf dem Weg schimmerten noch überall die Pfützen vom gestrigen
Gewitter, abgebrochene Äste lagen hier und da am Boden und hin und
wieder sah man selbst eine Baumkrone oder ein junges entwurzeltes
Bäumchen, das quer über den Weg gestürzt war und wie eine Leiche
dalag. [bookmark: page702] Es
war ganz still, kühl und dämmerig ringsum, in der Luft lag ein
modriger Duft, es roch nach Pilzen; die Bäume standen unbeweglich
da, wie in das Anschauen des Himmels versunken, und nur hier und da
drang die Sonne durch das dichte Laub. Das Licht kroch wie goldene
Spinnen über die Moose und legte sich auf die roten Beeren, die wie
geronnene Blutstropfen aus dem bleichen Gras hervorleuchteten.

		Die Kühle und die tiefe Stille des Waldes hatten Antek
übermannt, so daß er sich unter einen Baum setzte und unwillkürlich
einschlief. Er wachte erst durch ein Schnaufen und ein
Pferdegetrampel wieder auf, und als er erkannte, daß es der
Gutsherr war, der vorübergeritten kam, trat er an ihn heran.

		Sie begrüßten sich gut nachbarlich.

		»Das ist heute eine Hitze, was?« redete ihn der Gutsherr an und
tätschelte besänftigend den Hals seiner unruhig gewordenen
Stute.

		»Das ist rein so, daß man wohl gut in einer Woche mit der Sense
ins Feld muß.«

		»Auf den Feldern von Modlica sind sie schon tüchtig beim
Roggenmähen.«

		»Das ist auch Sandboden, aber heuer ist die Ernte überall
früher.«

		Der Gutsherr fragte ihn nach der Gemeindeversammlung, und als er
gehört hatte, wie alles vor sich gegangen war, sperrte er die Augen
auf vor Staunen.

		»Und ihr habt richtig und laut eine polnische Schule
gefordert?«

		»Wie ich es gesagt habe, ich hänge mein Maul nicht in den
Wind.«

		»Daß ihr euch aber getraut habt, dem Natschalnik damit zu
kommen, na, na!«

		»Es steht doch deutlich genug im Gesetz, da hab' ich doch das
Recht dazu gehabt.«

		[bookmark: page703] »Wie
ist es euch denn aber bloß in den Kopf gekommen, eine polnische
Schule zu fordern?«

		»Wie! Wir sind doch Polen und keine Deutschen oder sonst
was.«

		»Wer hat euch das in den Kopf gesetzt?« fragte er etwas leiser
und beugte sich zu ihm vor.

		»Die Kinder kommen auch ohne Lehrer zur Vernunft,« antwortete er
ausweichend.

		»Ich sehe, daß der Rochus nicht umsonst in den Dörfern
herumgeht,« setzte er Gutsherr in derselben Art seine Rede
fort.

		»Er und der Onkel vom gnädigen Herrn, die unterrichten das Volk,
wo sie nur können,« fügte Antek nachdrücklich hinzu, ihm scharf in
die Augen sehend; der Gutsherr machte eine hastige Bewegung und
fing von was anderem an zu reden. Antek aber kehrte immer wieder
wie mit Absicht zu derselben Angelegenheit zurück und berührte
allerhand bäuerliche Mißstände, dabei immerwährend über die
Unwissenheit und Verwahrlosung klagend, in der das Volk leben
müsse.

		»Weil sie auf niemanden hören wollen! Ich weiß doch, wie die
Geistlichkeit sich mit ihnen abmüht, wie sie sie zur Arbeit anhält;
das ist aber geradeso, als ob einer taube Erbsen zu dreschen
versuchte.«

		»Hale, mit Predigen hilft man gerade so viel, wie dem Toten mit
Weihrauch.«

		»Womit denn sonst? Ich sehe, daß du im Gefängnis klug geworden
bist,« gab der Gutsherr hämisch zurück, so daß Antek rot wurde, ihn
schief ansah, aber noch ganz ruhig sagte:

		»Das ist schon so; klüger bin ich geworden, und das weiß ich,
schuld an allem sind mir die Herren.«

		»Unsinn, was haben die dir denn Schlechtes getan?«

		»Das haben sie mir getan, daß sie, als wir noch polnisch waren,
nichts anderes gekonnt haben, als uns zu unterdrücken [bookmark: page704] und uns mit der
Peitsche zu regieren, und selbst haben sie nur immerzu Feste
gefeiert, bis sie aus dem Volk den letzten Heller herausgefeiert
haben; und jetzt können wir alles wieder von neuem aufbauen.«

		Der Gutsherr, der ein heftiger Mensch war, wurde böse und
herrschte ihn an:

		»Was hast du, Bauernlümmel, dich an die Herren heranzumachen?
Bleib' du bei deinem Mist und deiner Heugabel, hast du verstanden!
Und deine Zunge behalt' im Maul, damit man sie dir nicht
einklemmt.«

		Er ließ die Reitpeitsche durch die Luft sausen und ritt so
schnell davon, daß der Stute die Milz zu spielen begann.

		Antek machte sich ebenfalls ganz zornig und erregt auf den
Heimweg.

		»Das Hundeblut!« murmelte er wütend. »Gnädige Herren, dieses
Schweinepack! Solange er die Bauernfreundschaft nötig hatte, da hat
er mit jedem Brüderschaft geschlossen. Aas! Ist selbst nicht mal
eine gebratene Laus wert und will hier andere mit Bauernlümmel
traktieren!« grollte er und stieß vor Wut nach jedem Fliegenpilz,
der ihm im Weg stand.

		Er trat gerade aus dem Wald auf den Pappelweg, als es ihm
plötzlich vorkam, daß er bekannte Stimmen hörte; er sah sich
aufmerksam um: im Schatten der Birken am Kreuz hielt ein
staubbedeckter Wagen, und dicht dabei am Waldrand stand Jascho, der
Organistensohn, mit der Jaguscha.

		Er rieb sich die Augen, überzeugt, daß ihn da was narrte; aber
doch nicht, sie standen kaum ein paar Schritte von ihm entfernt,
waren ganz ineinander vertieft und lächelten sich an.

		Er war sehr verwundert und spitzte eifrig die Ohren, konnte
aber, obgleich er die Stimmen hörte, doch kein Wort verstehen.

		»Die ist wohl gerade aus dem Wald gekommen, als er hier vorüber
gefahren ist, und da haben sie sich denn getroffen,« [bookmark: page705] dachte er. In
demselben Augenblick aber stach ihn der Neid; er runzelte die
Stirn, und ein dumpfes, fressendes Mißtrauen setzte sich in ihm
fest.

		»Verabredet haben sie sich, das wird es wohl sein!« Als er aber
Jaschos stilles Gesicht und seine Priesterkleidung sah, beruhigte
er sich und atmete erleichtert auf. Er konnte nur nicht klug daraus
werden, warum die Jaguscha, wenn sie in den Wald ging, sich
dermaßen aufgeputzt hatte. Und warum leuchteten ihr denn die blauen
Augen so? Warum bewegten sich ihre roten Lippen so eifrig und war
solche Freude in ihrem Gesicht? Er sah gierig zu ihr hinüber, wie
sie Schultern und Brust vorreckte und ihm einen kleinen Spankorb
entgegenhielt, aus dem Jascho ein paar Beeren nahm, sie verzehrte
und ihr hin und wieder ein paar in den Mund schob ...

		»Ist schon fast ein Priester und spielt hier herum wie ein
dummer Junge,« murmelte er verächtlich und wandte sich rasch seinem
Hause zu, denn an dem Stand der Sonne sah er, daß es schon um die
Vesperzeit war.

		»Solange ich diesen Splitter in Ruhe lasse, merk' ich ihn
nicht!« sann er. »Und wie die ihn gierig angeguckt hat! Am liebsten
hatte sie ihn gleich aufgefressen! Laß die nur, laß sie nur!
...«

		Aber vergeblich versuchte er, sie sich aus dem Sinn zu schlagen;
der Splitter saß und schmerzte ihn bis ins innerste Mark.

		»Vor mir rennt sie weg, wie vor der Pest. Versteht sich, ein
neues Lieben ist besser wie ein altes; zum Glück wird das mit dem
Jascho zu nichts kommen.« Er wurde immer ärgerlicher. »Manch eine
ist doch gerade wie eine Hündin: wenn einer pfeift, dann rennt
sie.«

		Er beschleunigte seine Schritte, konnte aber die bitteren
Erinnerungen immer noch nicht los werden. Verschiedene kamen ihm
entgegen, aber er sah sie nicht. Er beruhigte sich erst, als er
schon ganz in der Nähe des Dorfes war, denn er [bookmark: page706] hatte plötzlich die
Organistin erblickt, die mit einem Strickstrumpf am Graben saß; ihr
Jüngstes kugelte sich vor ihr im Sand, und eine Schar zum Teil
gerupfter Gänse weidete zwischen den Pappeln.

		»Sind die Frau Organistin so weit mit ihren Gänsen
herausgekommen?« Er blieb stehen und wischte sich den Schweiß vom
Gesicht ab.

		»Ich bin meinem Jascho entgegengefahren, er muß gleich hier
sein.«

		»Ich hab' ihn am Wald gesehen.«

		»Den Jascho? Kommt er schon?« rief sie und sprang auf. »Pilusch,
Pilu, Pilu, wohin wollt ihr denn, ihr Schadenmacher, he, ihr da?«
schrie sie auf die Gänse ein, die sich ganz unerwartet an den
Roggen herangemacht hatten, der an der Landstraße wuchs, und dabei
waren, die Ähren gierig abzuknabbern.

		»Der Wagen stand am Kreuz, er aber redete mit irgendeiner
Frau.«

		»Gewiß hat er eine Bekannte getroffen, da unterhalten sie sich
miteinander. Da muß er auch gleich hier sein. Ein herzensgutes
Kind: er läßt nicht einen fremden Hund an sich vorbei, ohne ihn zu
streicheln. Wen hat er denn da getroffen?«

		»Ich hab' sie nicht gut erkennen können, aber es schien mir, daß
es die Jaguscha war.« Und als er merkte, daß die Organistin ihr
Gesicht unwillig verzog, setzte er noch mit vielsagendem Lächeln
hinzu: »Ich konnte es nicht gut sehen, sie sind mir etwas außer
Gesicht gewesen, in der Schonung waren sie ... gewiß wegen der
Hitze.«

		»Ihr Heiligen! Was euch in den Kopf kommt! Der Jascho sollte
sich mit einer solchen abgeben ...«

		»Die ist ebenso gut wie die anderen, und vielleicht noch
besser!« Er wurde ganz zornig.

		Die Organistin begann noch rascher ihre Stricknadeln zu bewegen
und schenkte ihrem Strumpf eine besondere Aufmerksamkeit. [bookmark: page707]

		»Daß dir die Zunge steif wird, du Quasselpeter,« dachte sie,
tief verletzt. »Jascho sollte sich mit so einem Frauenzimmer ...
ist doch schon fast ein Priester ...« Es kamen ihr aber plötzlich
verschiedene Priestergeschichten in den Sinn, und eine Unruhe
bemächtigte sich ihrer; sie kratzte sich mit einer Stricknadel im
Haar und beschloß, den Antek eingehend darüber zu befragen; doch er
war schon fort. Anstatt dessen sah sie auf der Landstraße eine
Staubwolke auftauchen, die vom Wald her immer schneller herankam;
und es war kaum ein Ave vorüber, als Jascho sie schon stürmisch
umhalste und ihr zujubelte:

		»Mütterchen! Liebes Mütterchen!«

		»Ihr Heiligen! Du wirst mich noch erwürgen. Laß los, du
Ungestüm, laß los!« Und als er das tat, fing sie selbst an, ihn zu
umarmen und zu küssen und betrachtete ihn voll Zärtlichkeit.

		»Haben die dich aber ausgehungert, mein Armer! Und so blaß wie
du bist, Kind! Und so mager!«

		»Die Brühe aus geweihtem Wasser macht nicht dick!« lachte er und
hob den kleinen Bruder auf, der vor Freude aufkreischte.

		»Hab' keine Angst, ich werd' dich schon wieder zurechtfüttern,«
sprach sie und strich liebkosend über seine Wangen.

		»Laß uns doch fahren, Mütterchen, da kommen wir eher nach
Hause.«

		»Und die Gänse! Ihr Heiligen! Die sind wieder beim
Schadenmachen!«

		Er sprang hinzu, um sie wegzujagen, denn sie hatten sich an den
Roggen gemacht und zupften sich gierig das Korn aus den Ähren; dann
setzte er den Bruder auf dem Wagen zurecht und ging mit der Mutter
nebenher, die Gänse vor sich hertreibend und über seine Reise
erzählend.

		»Sieh bloß mal, wie der Bengel sich schmutzig gemacht hat,«
bemerkte sie, auf den Kleinen weisend.

		»Er ist bei meinen Beeren gewesen. Iß, Stascho, iß! [bookmark: page708] Ich habe im
Walde die Jaguscha getroffen, sie kam vom Beerensammeln und hat mir
welche abgegeben ...« Er wurde verlegen und errötete.

		»Gerade vor einem Augenblick hat mit der Boryna erzählt, daß er
euch begegnet ist ...«

		»Ich hab' ihn nicht gesehen, er muß wohl irgendwo seitwärts
vorbeigegangen sein.«

		»Mein liebes Kind, die Leute im Dorf sehen durch die Wände
hindurch, selbst das, was gar nicht gewesen ist!« sagte sie mit
Nachdruck, ihre Augen auf die blitzenden Stricknadeln senkend.

		Jascho schien nichts davon verstanden zu haben, denn als er
einen tief über dem Kornfeld kreisenden Taubenschwarm erblickte,
schleuderte er ihm einen Stein nach und rief fröhlich:

		»Man erkennt gleich an den dicken Kröpfen, daß es dem Pfarrer
seine sind ...«

		»Sei doch still, Jascho, es kann's noch einer hören,« wies sie
ihn sanft zurecht; und in ihren Gedanken malte sie sich aus, wie er
einmal auch Pfarrer werden würde und daß sie dann bei ihm ihre
alten Tage in Ruhe und Glück verleben könnte.

		»Und wann kommt denn dem Müller sein Felek auf Ferien?«

		»Weißt du denn noch nicht, Mutter, daß sie ihn verhaftet
haben?«

		»Ihr Heiligen! Verhaftet? Was hat er denn gemacht? Das hab' ich
immer gesagt, hab' ich es nicht vorausgesagt, daß es mit ihm noch
mal ein schlechtes Ende nehmen wird! Solch ein liederlicher Mensch,
für den wäre eine Schreiberstelle gerade gut genug gewesen, aber
die Müllersleute wollten gleich einen Doktor aus ihm machen! Und
was haben sie mit ihm großgetan und die Nasen in die Luft gesteckt,
und jetzt sitzt das Söhnchen im Gefängnis, da haben sie ihre
Freude!« ... Sie war ganz erregt und voll rachsüchtiger Freude.

		[bookmark: page709] »Es
ist doch aber wegen ganz was anderem, er sitzt ja in der
Zitadelle.«

		»In der Zitadelle? Da muß es ja etwas Politisches sein.« Sie
senkte ihre Stimme.

		Jascho wußte nichts zu entgegnen oder wollte es vielleicht auch
nicht; sie aber flüsterte ängstlich:

		»Mein Kind, misch' du dich nur ja nicht in so was hinein.«

		»Bei uns darf man über solche Sachen gar nicht mal reden, sonst
würden sie einen gleich fortjagen.«

		»Siehst du! Sie würden dich fortjagen, und du würdest kein
Priester werden können! Und ich würde mich totgrämen! Gott erbarm'
dich!«

		»Du brauchst keine Angst wegen mir zu haben, Mutter.«

		»Du weißt doch auch, wie wir arbeiten und vorsorgen, damit ihr
es wenigstens etwas besser habt. Und daß es uns schwer fällt, weißt
du doch auch, denn ihr seid doch viele, und die Einkünfte werden
immer geringer; und wenn wir nicht das bißchen Grund und Boden
hätten, dann müßten wir, so wie unser Pfarrer ist, manchmal
geradezu Hunger leiden. Du mußt wissen, daß neuerdings sich der
Pfarrer wegen den Hochzeiten und Begräbnissen selbst mit den Bauern
einigt. Hat man so was je gehört! Er sagt, der Vater hätte den
Leuten das Fell über die Ohren gezogen! So ein Wohltäter ist er,
wenn es nicht aus seiner Tasche geht!«

		»Das ist doch aber auch wahr,« preßte er schüchtern hervor.

		»Was! Du willst über den Vater herziehen? über den leiblichen
Vater! Und wenn er das getan hätte, für wen denn wohl? Nicht für
sich doch, sondern für euch, für dich, für dein Studium,« klagte
sie schmerzlich.

		Jascho begann sie um Verzeihung zu bitten, wurde aber von einem
lauten Klingeln, das vom Weiher kam, unterkrochen.

		»Hör' mal! Das ist gewiß der Priester, der mit dem Leib Christi
zu einem Kranken geht.«

		[bookmark: page710] »Die
klingeln jetzt eher für die Bienen, damit sie ihnen nicht
wegfliegen; sie schwärmen wohl schon auf dem Pfarrhof. Der Pfarrer
kümmert sich jetzt mehr um seinen Bullen und um die Bienenstöcke
als um die Kirche.«

		Sie waren gerade vor den Kirchhof gelangt, als plötzlich ein
lautes Summen zu ihnen herüberdrang. Kaum daß Jascho Zeit hatte,
dem Kutscher zuzurufen:

		»Bienen! Haltet die Pferde, sonst werden sie noch scheu.«

		Tatsachlich kam auch über den Kirchplatz ein großer
Bienenschwarm geflogen; er schwebte noch hoch in der Luft wie eine
summende Wolke und beschrieb Kreise, nach einer Stelle suchend, wo
er hatte niedergehen können. Dann senkte er sich und zog zwischen
den Bäumen vorüber, hinterdrein aber sah man den Priester, nur mit
Hose und Hemd bekleidet, ohne Hut, atemlos laufen und
ununterbrochen den Weihwasserwedel in der Luft schwenken, während
Ambrosius, sich immerzu im Schatten haltend, von der Seite
heranschlich und aus Leibeskräften läutete und schrie; sie rannten
ein paarmal, ohne anzuhalten, um den Platz herum, denn die Bienen
sanken immer tiefer, als hätten sie die Absicht, auf eins der
benachbarten Häuser niederzugehen, so daß die Kinder erschrocken
auseinanderstoben. Plötzlich aber flogen sie etwas höher und kamen
geradeswegs auf Jaschos Wagen zu; die Organstin kreischte auf und
duckte sich, die Rocke über den Kopf ziehend, im Graben nieder, die
Pferde fingen an, unruhig zu werden, so daß der Kutscher auf sie
zusprang, um ihnen die Augen zuzudecken; und die Gänse rannten
auseinander. Nur Jascho blieb ruhig stehen und sah zu ihnen hin;
der Schwärm drehte dicht vor ihm ab und flog schnurstracks auf das
Glockenhaus zu.

		»Wasser her!« brüllte der Pfarrer und rannte im Trab
hinterdrein; er holte sie ein, besprengte sie dermaßen, daß sie,
ohne die nassen Flügel bewegen zu können, sich im Fenster des
Glockenhauses festzusetzen begannen. [bookmark: page711]

		»Ambrosius! Her mit der Leiter, und das Netz, aber rasch, sonst
gehen sie noch weg! Rühr' dich, Klumpfuß! Guten Tag, Jascho! Mach'
mal gleich Feuer im Weihrauchschiffchen, man muß sie beräuchern,
dann beruhigen sie sich!« schrie er ganz aufgeregt und ließ nicht
nach, den niedersinkenden Schwarm immer wieder zu besprengen. Es
war kaum ein Ave vorüber, als schon die Leiter an dem Glockenhaus
lehnte, Ambrosius klingelte, Jascho schwenkte das
Weihrauchschiffchen, so daß es wie ein Schlot qualmte, und der
Pfarrer kletterte die Leiter empor; als er die Bienen erreicht
hatte, tastete er mit den Händen herum, um die Königin
herauszufinden.

		»Die haben wir! Gott sei Dank, jetzt fliegen sie uns nicht mehr
weg! Räuchere mal von unten herauf, sie kriechen auseinander!«
befahl er und scharrte mit bloßen Händen die Bienen in das Netz; er
fürchtete sich nicht, obgleich sich schon viele Bienen auf seinen
Kopf gesetzt hatten und ihm übers Gesicht krochen, er redete
immerzu auf sie ein und scharrte und scharrte sie immer weiter in
sein Netz, denn der Schwarm war sehr groß.

		»Paß auf! Sie werden unruhig, sie können noch stechen!« warnte
er, die Leiter herabsteigend, er war von dem ganzen Bienenschwarm
umgeben, der ihn mit lautem Gesumm umkreiste; als er wieder unten
angelangt war, hob er das Sieb etwas von sich ab und hielt es
wichtig und feierlich wie eine Monstranz; Jascho beräucherte ihn,
das Weihrauchschiffchen hin- und herschwenkend, und Ambrosius
klingelte und besprengte die Bienen immer wieder. So schritten sie
in dieser feierlichen Prozession auf den Bienengarten zu, der
hinter dem Pfarrhof lag, und wo hinter einer besonderen Umzäunung
an die dreißig bis vierzig von lautem Gesumm umgebene Bienenstöcke
standen, um die ein Schwärmen war, als wollten aus allen bald die
neuen Bienenschwärme auffliegen.

		Als der Pfarrer sich an das Einsetzen der Bienen machte, [bookmark: page712] entschlüpfte
Jascho, der bereits hungrig und müde war, und lief nach Hause.

		Natürlich freuten sich alle über seine Ankunft, und was da
geschrien, geküßt und ausgefragt wurde, das läßt sich gar nicht
sagen. Als die erste Freude vorüber war, setzten sie ihn an den
Tisch und begannen ihm allerhand Leckerbissen aufzutragen, ihn zu
nötigen und zum Essen einzuladen. Das ganze Haus war voll Gelaufe
und erregter Stimmen, denn alle wollten ihn auf einmal bedienen und
ihm nahe sein. Mitten in diese Aufregung kam Gschela, der Bruder
des Schulzen, und fing an, sie unruhig auszufragen, ob nicht jemand
von ihnen Rochus gesehen hätte; aber niemand wußte etwas von
ihm.

		»Ich kann ihn nirgends auffinden,« klagte er besorgt, und ohne
sich weiter in eine Unterredung einzulassen, rannte er fort, um ihn
von Haus zu Haus zu suchen. Kaum daß er weg war, wurde Jascho nach
dem Pfarrhaus gerufen. Er zögerte etwas, aber schließlich mußte er
doch hin.

		Der Propst saß auf der Veranda beim Nachmittagkaffee, er küßte
Jascho mit väterlicher Herzlichkeit ab, ließ ihn sich an seine
Seite niedersetzen und sagte sehr gnädig:

		»Ich freue mich, daß du gekommen bist, da werd' ich einen haben,
mit dem ich zusammen das Brevier vornehmen kann. Weißt du, wie
viele Schwärme ich in diesem Jahr habe? Fünfzehn! Und stark sind
sie, wie die Alten, manche haben schon ein Viertel vom Bienenstock
voll Honig. Es wären noch mehr gewesen, ich hab' aber den Ambrosius
auf den Bienengarten aufpassen lassen, der Esel ist natürlich
eingeschlafen, und die guten Bienlein sind, hast du nicht gesehen,
auf und davon über alle Berge. Und einen Schwarm hat mir der Müller
gestohlen! Na, ich sag' es dir, gestohlen hat er ihn! Sie sind auf
seinen Birnbaum geflüchtet, und er hat sie sich geholt, als ob es
seine eigenen wären, vom Wiedergeben wollte er nichts hören. Wegen
[bookmark: page713] dem Bullen
ist er böse, da versucht er sich jetzt an mir zu rächen, wo er nur
kann, dieser Gauner! Hast du das schon von seinem Felek gehört? Das
Fliegengeschmeiß beißt heute wie die Wespen. Weg da!« stöhnte er
und fächelte sich mit dem Taschentuch die Fliegen weg, die sich
immer wieder auf seine Glatze setzten.

		»Ich weiß nur das eine, daß er in der Zitadelle sitzt.«

		»Wenn da nur nicht noch etwas Böseres herauskommt! Da hat er
nun, was er sich eingebrockt hat. Und was hab' ich auf ihn
eingeredet und ihm alles auseinandergesetzt! Der Schafskopf hat
aber nicht hören wollen, und jetzt haben wir die Bescherung! Der
Alte ist ein Dummkopf und ein Narr; aber um den Felek ist es doch
schade, ein begabtes Luder, und das Latein kannte er, ein Bischof
hätte da nicht besser Bescheid gewußt. Was hilft's aber, wenn man
Flausen im Kopf hat und mit der Hacke gegen die Sonne angehen will
... Und es steht doch geschrieben: wie war das denn doch ... aha!
was nicht erlaubt ist, das rühre nicht an, und was verboten ist, da
gehe im weiten Bogen darum herum! Ein demütiges Kalb wird von
zweien Müttern gesäugt ... so ist es ...« redete er in einem fort;
seine Stimme klang zuletzt aber immer leiser, und er wehrte die
Fliegen immer nachlässiger ab. »Merk' dir das, mein Lieber! Na, ich
sag' es ja, merk' dir das!« Er nickte mit dem Kopf und sank in den
weichen Lehnsessel zurück; als aber Jascho vom Stuhl aufstand,
schlug er die Augen auf und murmelte: »Die Bienlein haben mich müde
gemacht! Und abends kannst du zum Gebet 'rüberkommen. Gib aber acht
auf dich und laß dich nicht mit den Bauern ein, denn wer sich in
die Spreu tut, den fressen die Schweine! Na, ich sag' es, sie
fressen ihn, und fertig damit!« Er deckte die Glatze mit dem
Taschentuch zu, und man hörte bald nur noch sein Schnarchen.

		Dasselbe schien auch der Organist zu denken, denn als der Knecht
die Pferde auf die Nachtweide treiben wollte und Jascho eins davon
bestieg, schrie ihn der Vater an:

		[bookmark: page714] »Steig'
mir da gleich herunter! Es schickt sich nicht, daß ein Priester auf
einem ungesattelten Pferd reitet und sich mit Pferdehirten
einläßt!«

		Jascho hatte große Lust mitzureiten, kletterte aber vom Pferd
herunter und ging wie begossen nach den Gärten zu, in denen es
schon ganz schummrig war, um seine Abendgebete zu lesen. Wie hätte
er sich aber da sammeln sollen, wenn Mädchenlieder immer wieder
irgendwo aus der Nähe erklangen, Weiber in einem benachbarten
Garten schwadronierten, daß jedes Wort über die taugebadeten Wiesen
herüberkam, wenn das Gekreisch und Gelächter der im Weiher badenden
Kinder immer wieder zu hören war, die Kühe brüllten, die Perlhühner
des Pfarrers mit durchdringendem Glucksen sich lockten, und das
ganze Dorf wie ein großer Bienenstock vor allerhand Stimmen summte.
Immer wieder kam er aus dem Konzept, und als er schließlich den
Zusammenhang gefunden hatte, am Roggenfeld niederkniete, die Blicke
dem Sternenhimmel zugewandt und die Seele hoch in eine ferne Welt
hinaussendend, erklang vom Dorf her ein solches furchtbares
Geschrei, Weinen und Fluchen, daß er aufsprang und eiligst nach
Hause rannte vor Angst und Unruhe.

		Gerade kam die Mutter zur Tür heraus, um ihn zum Abendbrot zu
rufen.

		»Was ist da los? Man prügelt sich wohl?«

		»Der Joseph Wachnik ist vom Kreisamt etwas angetrunken nach
Hause gekommen und hat mit seiner Frau das Zanken gekriegt. Die hat
schon lange eine ordentliche Tracht Prügel verdient! Brauchst dich
nicht zu ängstigen, der wird schon nichts passieren.«

		»Die schreit doch aber, als wenn man ihr die Haut abzöge.«

		»Das ist so gewöhnliches Weibergeschrei. Wenn er sie mit dem
Stock prügeln würde, würde sie still sein. Sie wird sich schon
morgen dafür rächen, das wird sie schon! Komm, Kind, das Abendessen
wird sonst kalt.«

		[bookmark: page715] Er
berührte kaum das Abendessen und legte sich, da er sich ermattet
fühlte, gleich schlafen. Am nächsten Morgen aber, kaum daß die
Sonne aufleuchtete, war er schon auf den Beinen. Er rannte ins
Feld, brachte den Pferden Klee, neckte die Truthähne des Pfarrers,
so daß sie zornig aufkollerten, begrüßte die Hunde, die sich vor
Freude fast von den Ketten losgerissen hätten, streute den Tauben
Futter aus, half dem jüngeren Bruder die Kühe hinaustreiben, hackte
für Michael das Holz, untersuchte die reifenden Birnen im
Obstgarten, spielte mit dem Füllen und war überall dabei. Mit
zärtlichen Blicken begrüßte er jegliches Ding, alles was da leibte
und lebte, als wäre noch das Kleinste ihm wie ein herzlicher Freund
und leiblicher Bruder, selbst die blütenüberschütteten Malven,
selbst die Ferkel, die sich behaglich in der Sonne räkelten, selbst
die Disteln und das Unkraut, das sich am Zaun versteckt hielt. Die
Mutter aber, die mit liebevollen Blicken ihm nachsah, lächelte
begütigend dazu und murmelte:

		»So ein Närrchen! So ein Närrchen!«

		Er aber schlenderte herum, und strahlte wie ein heller, froher,
sonniger, warmer Julitag. Die ganze Welt umfing er mit seiner
liebenden Seele; als aber die Betglocke zu läuten begann, ließ er
alles liegen und rannte in die Kirche. Und als der Pfarrer mit der
Frühmesse heraustrat, ging er voran, mit einem neuen Chorhemd
bekleidet, das mit frischen roten Bändern geschmückt war. Die Orgel
ertönte und stimmte laut eine vielfältige Weise an, und eine
kräftige Stimme setzte vom Chor herab singend ein, so daß die
Lichter erbebten, während die Anwesenden vor dem Altar
niederknieten: die Messe begann.

		Obgleich Jascho den Meßdienst versah und in den Zwischenpausen
eifrig betete, wurde er bald Jaguscha gewahr, die etwas nach der
Seite zu kniete; und jedesmal, wenn er den Kopf erhob, sah er ihre
blauen, leuchtenden Augen, die ihn anstarrten, und ihr heimliches
Lächeln, das um die roten, leicht geöffneten Lippen spielte.

		[bookmark: page716] Gleich
nach dem Gottesdienst nahm ihn der Propst mit sich ins Pfarrhaus
und setzte ihn ans Schreiben, so daß er erst nach Mittag sich
losreißen konnte, um ins Dorf zu eilen und alle Bekannten zu
begrüßen.

		Zuerst sah er bei den Klembs ein, denn sie waren die nächsten;
ein schmaler Pfad nur trennte den Pfarrhof von ihrem Gewese; er
fand jedoch niemanden vor, nur im Flur, in dem die Türen nach
beiden Seiten zu offen standen, bewegte sich plötzlich etwas in
einer Ecke, und eine heisere Stimme ließ sich darauf vernehmen.

		»Ich bin es ja, die Agathe!« Sie versuchte sich zu erheben und
breitete erstaunt ihre Arme aus: »Jesus, der Herr Jascho!«

		»Bleibt ruhig liegen, seid ihr denn krank?« fragte er besorgt,
und einen Holzklotz heranschiebend, setzte er sich zu ihr hin; aber
ihr erdfahles, ausgetrocknetes Gesicht war kaum zu erkennen.

		»Auf Gottes Erbarmen wart' ich nur noch!« Ihre Stimme nahm einen
feierlichen Klang an.

		»Was fehlt euch denn?«

		»Nichts, der Tod wächst nur in mir und wartet auf seine
Erntezeit. Die Klembs haben mich zu sich genommen, daß ich bei
ihnen sterben kann, da bet' ich denn meine Gebete und warte
geduldig auf die Stunde, daß die Knochenfrau anklopft und sagt:
komm her, müde Seele.«

		»Warum bringt man euch denn nicht in die Stube?«

		»Hale, solange die Zeit nicht da ist, werd' ich ihnen doch nicht
den Platz wegnehmen ... sie mußten schon sowieso das Kalb irgendwo
anders hintun ... Aber sie haben es mir versprochen, daß sie mich,
wenn meine letzte Stunde kommt, in die Stube tragen werden, aufs
Bett, unter die Heiligenbilder, und eine Kerze werden sie für mich
anzünden ... und den Priester herholen, ... und dann ziehen sie mir
meine Feiertagskleider an und bereiten mir ein hofbäuerliches
Begräbnis. Versteht sich, daß ich ihnen alles gegeben [bookmark: page717] habe ... und die
guten Leute werden die arme Waise wohl nicht benachteiligen. Lange
werd' ich ihnen doch hier nicht im Wege sein ... und vor Zeugen
haben sie es mir versprochen, vor Zeugen.«

		»Und wird euch die Zeit nicht lang, so allein zu sein?« Seine
Stimme war voll Mitleid und Tränen.

		»Ganz gut hab' ich es hier, mein junges Herrchen, und ein
ordentliches Stück Welt kann ich noch dazu hier durch die Tür
sehen. Da kommt mal einer über den Weg gegangen, sagt mal einer
was, guckt vielleicht ein und spricht ein gutes Wort, da ist es mir
denn, als lief ich noch selber im Dorfe herum. Und wenn alle an die
Arbeit gehen, dann kommen hier die Hühner und scharren im Kehricht,
die Schweinchen knurren hinter der Wand, mal kommt ein Hund, mal
stürzen Spatzen in den Flur, die Sonne leuchtet ein bißchen herein,
bevor sie untergeht, und manchmal wirft ein Schlingel ein Klümpchen
Erde herüber; so geht der Tag vorüber, ehe sich der Mensch
versieht. Auch nachts kommen welche zu mir ... jawohl ... manch
einer ...«

		»Wer denn? Wieso?« Er sah ihr aus der Nähe in die weit offenen
Augen, die wie blind um sich stierten.

		»Alle die Meinen, die schon lange gestorben sind, all die
Verwandten und Bekannten. Ist wirklich wahr, mein junges Herrchen,
daß sie kommen ... Und einmal,« flüsterte sie mit einem Lächeln
voll unsagbaren Glücks und Zärtlichkeit, »ist zu mir die heilige
Jungfrau gekommen und hat ganz leise gesagt: lieg' du nur, Agathe,
der Herr Jesus wird dich belohnen! ... Die Tschenstochauer war es
in eigener Person, gleich hab' ich sie erkannt ... eine Krone hatte
sie auf und hatte einen Mantel um/ganz in Gold und Korallenschnüren
war sie. Sie hat mir den Kopf gestreichelt und hat gesagt: hab'
keine Angst, armes Kind, eine erste Hofbäuerin wirst du im
Himmelshof sein, Herrin wirst du sein ...«

		Und so plapperte die Alte vor sich hin wie ein zirpendes
Vöglein, das einschläft. Jascho aber horchte, über sie gebeugt
[bookmark: page718] und starrte
wie in eine rätselhafte Tiefe, in der etwas Heimliches gurgelt und
plaudert und blitzt und etwas vergeht, was der menschliche Verstand
gar nicht begreifen kann. Es wurde ihm plötzlich ganz grausig
zumute, doch er konnte sich nicht von diesem Menschenhäufchen
trennen, das wie ein verkohlter Halm war, wie ein in der Dämmerung
erlöschender Strahl und dennoch von den Tagen eines neuen Lebens
träumte. Zum erstenmal im Leben sah er so aus der Nähe in ein
unerbittliches Menschenschicksal hinein; so war es denn auch kein
Wunder, daß ihn eine grausige Angst überkam und ein schmerzliches
Leid ihm das Herz zusammenschnürte, Tränen überfluteten seine
Augen, mitleidiges Erbarmen beugte ihn zur Erde nieder, und eine
heiße Fürbitte kam von selbst auf seine bebenden Lippen.

		Die Alte kam wieder zu sich, und den Kopf etwas hebend, murmelte
sie verzückt:

		»Mein heiliger Engel! Mein herziger kleiner Priester!«

		Er blieb dann lange noch an einer Hauswand stehen, sich in der
Sonne wärmend, und ließ seine Augen gierig den hellen Tag und das
Leben trinken, das sich rings regte.

		Was lag auch daran, daß eine Menschenseele in den Krallen des
Todes wimmerte?

		Die Sonne hörte darob doch nicht auf zu scheinen; es rauschte
das Korn, ganz hoch segelten weiße Wolken vorüber, Kinder spielten
auf den Wegen, reifende Früchte blitzten rot aus den Obstgärten, in
der Schmiede hämmerten die Hämmer, so daß es im ganzen Dorf
widerhallte. Man hörte einen seinen Wagen richten, einen seine
Sense für die bevorstehende Erntezeit zurechtklopfen, es duftete
nach frisch gebackenem Brot, Frauengeschnatter klang herüber,
Tücher hingen zum Trocknen auf den Zäunen, ein Leben war überall im
Feld und in den Gehöften/es war wie an jedem Tage, immer krabbelte
noch der Menschenschwarm herum, in seiner Sorge und Mühe befangen
und ohne daran [bookmark: page719] auch nur zu denken, wer als erster in den
Abgrund hinabrollen muß.

		Was würde das einem auch nützen!

		So schüttelte auch Jascho rasch seine Trübsal ab und wandte sich
dem Dorf zu. Er sah eine Weile Mathias zu, der das Haus Stachos
schon bis an die Dachbalken hochgerichtet hatte, blieb mit der
Ploschkabäuerin, die Leinwand bleichte, im Gespräch stehen, machte
der kranken Fine einen Besuch, hörte den Klagen der Schulzin zu,
ließ sich einen Augenblick beim Schmied nieder, der Sensen im Feuer
härtete und die Schneiden der Sicheln mit Einschnitten versah, und
bald darauf sah man ihn zwischen den Gemüsebeeten, wo die meisten
Frauen und Mädchen an der Arbeit waren; und überall war er
willkommen, überall begrüßte man ihn freundlich und betrachtete ihn
mit Stolz, denn er war doch einer aus Lipce, ganz wie ein
Verwandter des ganzen Dorfes.

		Erst ganz zum Schluß sah er bei der Dominikbäuerin ein; die Alte
saß vor dem Haus und spann Wolle; er wunderte sich darüber, denn
sie hatte doch ihre beiden Augen verbunden.

		»Mit den Fingern tast' ich mich schon zurecht, da weiß ich es
auch wie der Faden ist, dünn oder dicker,« erklärte sie, sehr
erfreut über seinen Besuch; sie rief die Jagna herbei, die auf dem
Hof arbeitete. Diese kam auch bald, sie war etwas nachlässig
gekleidet und trug nur einen Beiderwandrock und ein Hemd. Als sie
Jascho erblickte, verdeckte sie ihre Brust mit beiden Händen und
rannte, über und über rot geworden, davon.

		»Jagusch, bring' doch mal Milch her, vielleicht wird sich der
Herr Jascho abkühlen wollen!«

		Jaguscha brachte bald darauf eine volle Satte Milch und einen
kleinen Krug zum Trinken. Sie hatte sich schon ihr Tuch um den Kopf
gebunden, war aber so befangen, daß ihr die Hände flogen, als sie
die Milch einschenkte; sie wurde abwechselnd blaß und rot und wagte
nicht, ihn anzusehen. [bookmark: page720] Und die ganze Zeitlang sagte sie kein Wort zu ihm.
Als er aber davonging, begleitete sie ihn bis auf die Dorfstraße
und sah ihm nach, bis er ihr aus den Augen entschwand.

		Es drängte sie mit solch' unwiderstehlicher Gewalt, ihm
nachzufolgen, daß sie, um dem Versuch zu widerstehen, in den
Obstgarten lief, einen Baumstamm umschlang, und sich an ihn
schmiegend, ohne Atem und ganz geistesabwesend stehenblieb, während
die fruchtbelasteten Zweige des Apfelbaums sie wie mit einem Mantel
umhüllten. Sie stand da mit geschlossenen Lidern, mit einem
heimlichen Lächeln um die Mundwinkel, voll Glückseligkeit und voll
einer seltsamen Bangigkeit, ganz in Tränen aufgelöst, die von einer
unbekannten Süße waren, sie stand voll eines wollüstigen Bebens,
wie damals, als sie in jener Frühlingsnacht ihn durchs Fenster
belauscht hatte.

		Auch den Jascho schien etwas zu ihr zurückzulocken, denn er
besuchte die beiden, wenn auch ganz unabsichtlich, noch öfters auf
ein paar Augenblicke und ging dann immer ganz eigentümlich beglückt
davon. In der Kirche sah er sie alltäglich, sie kniete da immer
während der ganzen Messe und betete so inbrünstig und wie
weltentrückt, daß er mit einer zärtlichen Rührung auf sie blickte,
und einmal sagte er selbst etwas zu Hause über ihre
Frömmigkeit.

		Die Mutter zuckte nur die Achseln.

		»Die hat Grund genug, den lieben Gott um Verzeihung zu bitten
...«

		Jaschos Seele war noch rein wie eine weiße Blume, darum verstand
er auch ihre Anspielung nicht, und da sie zu ihnen ins Haus kam und
sie sie alle gern leiden mochten, und da er immer sah, wie fromm
sie war, so hatte in ihm auch nicht der leiseste Verdacht aufkommen
können; er wunderte sich nur der Mutter gegenüber, warum Jagna denn
seit seiner Ankunft noch gar nicht gekommen sei.

		»Gerade habe ich nach ihr geschickt, denn wir haben viel zu
plätten,« sagte die Organistin darauf.

		[bookmark: page721] Jagna
kam denn auch bald und war so fein herausgeputzt, daß Jascho ganz
erstaunt ausrief:

		»Was ist denn bloß mit euch, wollt ihr zu einer Hochzeit
gehen?«

		»Oder hat man zu euch mit Schnaps geschickt?« piepste eins der
Mädchen.

		»Wem hätte das einfallen sollen! Den hätte ich einfach zum Haus
hinaus gejagt!« lachte sie auf und wurde rot wie eine Rose, denn
alle blickten auf sie.

		Die Organistin trieb sie gleich ans Plätten, die
Organistentöchter und Jascho aber rannten ihr nach, und es ging
dabei so laut zu, sie brachen immer wieder in ein solches Gelächter
wegen jeder Kleinigkeit aus, daß die Mutter sie beschwichtigen
mußte.

		»Ruhig da, Elsternvolk! Geh' lieber in den Garten, Jascho; das
schickt sich nicht für dich, hier Unsinn zu machen.«

		Widerwillig griff er nach einem Buch und schlich wie gewöhnlich
aufs Feld hinaus, wo er weit weg vom Dorf auf dem Feldrain, unter
einem Birnbaum, an einem der Feldmarkhügel sich ins Lesen zu
vertiefen pflegte, oder auch manchmal nur so vor sich hin sann.

		Jaguscha kannte diese einsamen Verstecke schon gut und wußte
wohl, wo sie ihn mit ihren sehnsüchtigen Blicken suchen sollte,
wohin ihm ihre freudigen Gedanken folgen konnten; sie umkreiste ihn
wie der Schmetterling einen Lichtschein, sie hätte es nicht anders
können, es trieb sie unwiderstehlich dazu und lockte sie mit
solcher Allgewalt, daß sie sich ganz sinnlos dieser unbekannten
süßen Macht hingab, die wie auf den Wogen eines schäumenden
Gewässers sie in eine erträumte Welt des Glücks trug. Sie gab sich
mit ganzer Seele und mit dem ganzen Herzen dieser Gewalt hin, ohne
daran zu denken, an welchen Strand und zu welchen Schicksalen sie
das alles bringen könnte.

		Und ob sie sich spät in der Nacht schlafen legte oder des
Morgens von ihrem Lager aufsprang, immer durchbebte ihr Herz
dasselbe Gebet:

		[bookmark: page722] »Heut
werd' ich ihn wiedersehen! Heute noch!«

		Und oft, wenn sie vor dem Altar kniete und der Pfarrer die Messe
las, wenn die Orgel in durchdringenden Tönen klang, die
Weihrauchdünste stiegen und das heiße Flüstern der Gebete sich
ausbreitete, wenn sie mit andachtstrunkenen Augen sich dem
Anschauen Jaschos hingab, der weiß gekleidet, schlank und lieblich
mit gefalteten Händen sich inmitten dieser Weihrauchdünste und
farbigen Scheine bewegte, die, von den Fenstern kommend, ihn
überfluteten, war es ihr zumute, als wäre ein wirklicher Engel vom
Altar niedergestiegen, um ihr mit einem lieben Lächeln
entgegenzuschweben, als käme er immer näher ... so daß Paradiese
sich vor ihrer Seele auftaten, so daß sie in den Staub sank, ihre
Lippen auf jene Stellen pressend, die sein Fuß berührt hatte, und
von einer Verzückung hingenommen, sang sie aus ganzer Macht
menschlicher Glückseligkeit:

		»Heilig! Heilig! Heilig!«

		Und manchmal war schon die Messe zu Ende, die Leute waren
auseinandergegangen, und nur Ambrosius klirrte mit dem
Schlüsselbund in der leeren Kirche, aber sie kniete immer noch und
starrte zu dem Platz hinüber, wo Jascho gestanden hatte, ganz in
die allerheiligste Stille einer Verzückung versunken, voll einer
bis zum Schmerz gesteigerten Seligkeit und ganz in Tränen
aufgelöst, die von selbst über ihre Wangen flossen wie volle
schwere und klare Perlen.

		Die Zeit strich ihr vorüber wie ein endloses Fest, wie frohe
Kirmestage, die nicht enden wollten; die Andacht hielt ein ewiges
Hochamt in ihrem Herzen, und wenn sie ins Feld hinausging, war es
ihr, als rauschten die reifen Ähren freudig mit, und die
sonnenverbrannte Erde, die Gärten unter der Last ihrer Früchte, die
fernen Wälder, die wandernden Wolken und die allerheiligste
Sonnenhostie, die über der Welt hing/alles sang mit ihr das Lied
ihrer Seele, den himmelanstrebenden Hymnus des Dankes und der
Freude:

		[bookmark: page723] »Heilig!
Heilig! Heilig!«

		Hei, wie ist doch die Welt so herrlich, wenn verliebte Augen sie
ansehen!

		Und wie mächtig ist der Mensch in einer solchen heiligen Stunde!
Mit Gott würde er ringen, sich dem Tod widersetzen und selbst gegen
das Schicksal gehen. Das Leben ist ihm eine einzige Freude und zum
Bruder wird ihm die geringste Kreatur! Vor jedem Tag wäre er
bereit, dankerfüllt niederzuknien und jede Nacht zu segnen, auf
Schritt und Tritt sich der Mitwelt zu schenken, und immer würde er
noch ein Reicher bleiben, und seine Macht und seine Liebe würden
noch wachsen, und die herrlichen Tage würden kein Ende nehmen.

		Seine Seele schwebt über Welten einher, blickt aus der Nähe in
die Sterne, langt dreist nach dem Himmel und träumt von ewiger
Seligkeit, denn es ist ihr, als gäbe es weder eine Grenze noch ein
Hindernis für ihre Macht und für ihr Lieben.

		So empfand auch Jaguscha in jener Zeit der seligen Liebe.

		Die Tage der mühevollen Vorbereitungen zur Ernte folgten
einander im alltäglichen Trott, sie aber ging wie eine Lerche
singend an ihr Tagwerk, war unermüdlich froh und festlich erblüht,
wie der Rosenstrauch in ihrem Garten, der sich mit Blüten geputzt
hatte, und war schlank wie die Malven und üppig wie eine Blume auf
himmlischen Ackerbeeten. Sie zog die Blicke auf sich, ihre
leuchtenden Augen verlockten die Menschen, sie anzuschauen, und sie
war so voll eines unermüdlichen Lachens, daß selbst die Alten ihr
nachblickten und die Burschen sich wieder um sie mühten und ihr
aufs neue seufzend vor dem Hause aufzulauern begannen. Aber sie
wollte von keinem etwas wissen.

		»Wenn ihr da selbst am Boden festwachst, so werdet ihr euch doch
nichts erlauern,« höhnte sie.

		»Und über jeden macht sie sich lustig! Und fein ist sie wie eine
Gutsherrin!« klagten sie dem Mathias, der zur Antwort [bookmark: page724] wehmütig
aufseufzte, denn er selbst hatte nur so viel erreichen können, daß
er in der Dämmerung hin und wieder mit der Dominikbäuerin reden
durfte und dabei der Jaguscha zuschauen konnte, wie sie sich in der
Stube zu schaffen machte, oder auch zu hören, wenn sie ihre
Liedlein vor sich hersang. Er blickte so eifrig um sich, und
horchte so fleißig, daß er immer düsterer davonging und immer
häufiger die Schenke aufsuchte, worauf er dann zu Hause des öfteren
skandalierte. Natürlich war es Therese, die das meiste dabei
abbekam, so daß sie schon halb tot vor Kummer herumging, und als
sie einmal der Jaguscha begegnete, drehte sie ihr den Rücken und
spie aus.

		Doch Jaguscha blickte irgendwohin in die Ferne und ging an ihr
vorüber, ohne sie überhaupt gesehen zu haben.

		Therese drehte sich wütend zu einigen Mädchen um, die am Weiher
ihre Wäsche wuschen und sagte:

		»Habt ihr gesehen, wie sie sich spreizt? Sie läuft vorüber, ohne
einen selbst mal anzusehen.«

		»Und geputzt ist sie wie zu einer Kirmes.«

		»Natürlich, die sitzt doch bis Mittag und kämmt sich immerzu,
und in einem fort kauft sie sich Bänder und Putz,« redeten sie
neidisch miteinander, denn schon seit einiger Zeit gingen ihr
wieder Weiberblicke nach, scharf wie Krallen und giftig wie
Nattern, wenn sie sich nur im Dorf zeigte. Man nahm sie auch bei
der geringsten Gelegenheit durch und zog über sie her, daß Gott
erbarm; sie konnten es ihr nicht vergeben, daß sie sich putzte wie
keine andere im Dorf, daß sie alle an Schönheit übertraf, ganz
abgesehen davon, was sie mit all den Männern anstellte. »Sie erhebt
sich über die anderen, daß man es rein gar nicht mehr ertragen
kann!«

		»Sie putzt sich wie eine Gnädige, und woher nimmt sie nur das
Geld dazu?«

		»Na, und weshalb steht denn der Schulze so in ihren Gnaden?«

		»Man sagt, daß auch dem Antek für sie nichts zu teuer ist,«
[bookmark: page725] flüsterten
die Bäuerinnen einander zu, die sich im Heckenweg, der zu Ploschkas
Haus führte, versammelt hatten.

		»Den Antek geht sie gerade so viel an, wie den Hund das fünfte
Bein,« mischte sich Gusche hinein. »Da ist noch ein ganz anderer in
Aussicht!« lachte sie so vielsagend, daß sie die anderen zu bitten
und um alles was heilig zu beschwören begannen, sie sollte es ihnen
doch sagen. Schließlich ließ sie sich auch folgendermaßen
vernehmen:

		»Ich trage seinen Klatsch herum. Ihr habt ja Augen, da könnt ihr
es selbst ausspähen.«

		Von diesem Augenblick an verfolgten Jagna an die hundert
wachsame Augen auf Schritt und Tritt. Sie stellten ihr nach wie die
Meute einem armen Hasen; Jaguscha aber, obgleich sie immerzu den
lauernden Blicken begegnete, ahnte nichts. Was ging es sie
schließlich an, wenn sie zu jeder Zeit Jascho sehen konnte, um sich
in seinen Augen bis zur Selbstentäußerung zu verlieren?

		Zu den Organisten kam sie fast Tag für Tag und immer zu einer
Zeit, wenn Jascho zu Hause war. Und oft, wenn er sich in ihrer Nähe
niedersetzte und wenn sie seine Blicke auf sich ruhen fühlte, wäre
sie fast vor Wohligkeit gestorben; eine Glut überrieselte sie, ihre
Knie bebten, und das Herz schlug wie mit einem Hammer. Ein andermal
wiederum, wenn er im Nebenzimmer die Schwestern unterrichtete,
hielt sie den Atem an, ganz nur auf seine Stimme hinhorchend, als
wäre sie das süßeste Singen, so daß selbst die Organistin es
schließlich merkte.

		»Was horcht ihr denn so eifrig?«

		»Der Herr Jascho redet so gelehrt, daß ich nichts herauskriegen
kann!«

		»Ihr möchtet wohl?« lachte die Organistin herablassend. »Es ist
doch keine geringe Schule, in der er lernt,« gab sie stolz hinzu
und ließ sich in eine weitschweifige Erzählung über ihren Sohn ein.
Sie mochte die Jaguscha und lud sie gern ein, denn sie half
bereitwillig mit bei jeder Arbeit und [bookmark: page726] brachte außerdem auch manches Mal
was mit: einmal Birnen, dann Beeren und manchmal selbst ein gutes
Stück frische Butter.

		Jaguscha hörte stets mit gleicher Andacht diesen Ergüssen zu,
wenn aber Jascho Anstalten machte auszugehen, hatte sie auch immer
gleich Eile zur Mutter zu kommen; sie mochte es, ihn von weitem zu
beobachten; und oft sah sie ihm im Korn oder hinter einem Baum
versteckt, lange und so voll Innigkeit nach, daß ihr zuletzt selbst
die Tränen in die Augen stiegen.

		Am liebsten waren ihr aber die kurzen, hellen, warmen Nächte,
denn sobald die Mutter schlief, trug sie ihr Bettzeug in den Garten
und starrte, rücklings liegend, in den Nachthimmel, dessen Glitzern
durch die Äste rieselte; sie verfiel dann in die Grenzenlosigkeit
einer seltsam süßen Schwärmerei. Die heißen Atemzüge der Nacht
streiften ihr Gesicht, die Sterne sahen ihr in die weitgeöffneten
Augen, und über sie ergossen sich in einer seltsamen Musik die
duftgeschwellten Stimmen des Dunkels, die voll beunruhigender Glut
und Wollust waren/das atemlose Geflüster der Blätter, die
schlafbefangenen abgerissenen Geräusche des Lebendigen, die
gedämpften Seufzer, seltsames Rufen, das irgendwo aus der Tiefe der
Erde zu kommen schien und irgendwelch' scheues Gekicher. All das
erfüllte sie mit heißem Sehnen, raubte ihr schier den Atem und
schüttelte ihren Körper mit solchen Schauern, daß sie aufs kühle,
taubenetzte Gras schwer niedersank wie eine reife Frucht. Und von
einer heiligen Macht der Fruchtbarkeit ganz erfüllt lag sie da; den
reifenden Feldern und den fruchtbeladenen Asten war sie gleich und
ruhte wie ein Weizenfeld, das bereit ist, sich den Sicheln, den
Vögeln und den Winden preiszugeben und das in Sehnsucht auf
jegliches Los wartet, das ihm beschieben ist.

		So waren diese kurzen, warmen und hellen Sommernächte und diese
heißen, glühenden Julitage für Jaguscha, [bookmark: page727] und sie flohen dahin, wie ein
süßer Traum, den man immer wieder von neuem träumen möchte.

		Sie ging wie in einem Bann herum, ohne zu merken, wann es Tag
wurde und wann die Nacht kam.

		Die Dominikbäuerin fühlte, daß mit ihr etwas Seltsames vorging,
aber sie begriff nicht, was es sein konnte; so freute sie sich nur
über Jaguschas unerwartete, leidenschaftliche, heiße
Frömmigkeit.

		Jaguscha lächelte nur darauf vor sich hin, ganz erfüllt von
einer demütigen Glückseligkeit und Erwartung.

		Eines Tages stieß sie ganz unabsichtlich auf Jascho, der mit
einem Buch in der Hand an einem Grenzhügel saß. Sie konnte nicht
mehr ausweichen und blieb ganz erglüht und stark beschämt vor ihm
stehen.

		»Was macht ihr denn hier?«

		Sie stotterte irgendeine Antwort voll Angst, er könnte irgend
etwas gemerkt haben.

		»Setzt euch, ich sehe, daß ihr müde seid.«

		Sie stand unschlüssig da und wußte nicht, was sie tun sollte; er
zog sie bei der Hand zu sich nieder, so daß sie neben ihm
niederhockte, die bloßen Füße unter dem Beiderwandrock
versteckend.

		Aber auch Jascho war befangen und sah sich hilflos in der Runde
um.

		Die Felder waren leer, die Dächer und Gärten von Lipce hoben
sich aus dem Getreide wie ferne Inseln, ein Luftzug wühlte etwas in
den Halmen, es duftete nach wildem Quendel und Roggen, ein Vogel
flog über ihren Häuptern vorüber.

		»Furchtbar heiß ist es heute!« bemerkte er, um nur ein Gespräch
anzufangen.

		»Auch gestern hat die Sonne ordentlich gebrannt!« Ein freudiger
Schreck schnürte ihr die Kehle zu, daß sie kaum imstande war, was
zu antworten.

		»Bald geht die Ernte los.«

		[bookmark: page728] »Gewiß ...
versteht sich ... bejahte sie; ihre Augen hafteten schwer an
ihm.

		Er lächelte und versuchte unbefangen, fast wie scherzend zu
sprechen:

		»Jaguscha wird jeden Tag schöner ...«

		»Was soll ich da schön sein!« Eine Röte übergoß ihr Gesicht, die
Augen sprühten, und die Lippen bebten von einem heimlichen
Freudelächeln.

		»Und will denn Jaguscha wirklich nicht heiraten?«

		»Ich denk' nicht daran! Hab' ich es denn schlecht allein?«

		»Und keiner gefällt euch, wie?« Er wurde immer unbefangener.

		»Keiner, nein, keiner!« Sie schüttelte den Kopf und sah auf ihn
mit schwärmerischen Blicken; er beugte sich zu ihr hin und schaute
tief in diese blauen Abgründe hinein. In ihren Augen lag ein
allertiefstes, allersüßestes, hingebendes Gebet und ein
inbrünstiger Schrei des Herzens, wie zur Zeit des Hochamtes, wenn
der Priester das heilige Sakrament dem Volke zeigt. Die Seele
flatterte in ihr wie Sonnenfunken über den Feldern, wie ein Vogel,
der sangerfüllt sich über der Erde wiegt.

		Er wich zurück, eine seltsame Unruhe überkam ihn, er rieb sich
die Augen und stand auf.

		»Ich muß jetzt gehen!« Er nickte zum Abschied und wandte sich
über den breiten Feldrain dem Dorf zu, hin und wieder im Buch
herumlesend. Seine Augen aber irrten irgendwo in die Weite; nach
einer Weile blieb er stehen und sah sich um.

		Nur einige Schritte hinter ihm ging Jaguscha.

		»Für mich ist das auch der nächste Weg,« entschuldigte sie sich
ganz schüchtern.

		»Dann wollen wir zusammen gehen,« murmelte er. Er schien nicht
sehr über diese Gesellschaft erfreut zu sein, heftete seine Augen
auf das Buch und las, langsam vorwärts gehend, halblaut vor sich
hin.

		[bookmark: page729] »Was steht
denn da wohl geschrieben?« fragte sie, scheu ins Buch blickend.

		»Wenn ihr wollt, dann les' ich euch ein bißchen vor.« Da gerade
in der Nähe des Feldrains ein breitästiger Baum wuchs, setzten sie
sich im Schatten zurecht, und er fing an zu lesen. Sie hockte ihm
gegenüber und, ihr Kinn auf die Faust stützend, lauschte sie
andachtsvoll, ohne die Augen von ihm zu lassen.

		»Wie gefällt es euch denn?« fragte er nach einer Weile und hob
den Kopf.

		Sie wurde rot, und ihre Blicke rasch zurückziehend, stotterte
sie beschämt:

		»Ich weiß nicht ... Das ist keine Geschichte von den Königen,
wie?«

		Er verzog das Gesicht und fing wieder an zu lesen, aber langsam
und klar, Wort für Wort: von Feldern und Fluren las er ihr vor, von
einem Gutshof, der in einem Birkenhain stand, von einem Herrensohn,
der nach Hause gekommen war und von einem Gutsfräulein, das mit
Kindern im Garten saß ... Und alles paßte so zum Vers, wie bei den
heiligen Liedern, und war so, als redete einer von der Kanzel, so
daß sie oft Lust bekam aufzuseufzen, sich zu bekreuzigen und
aufzuweinen, so stark ging es ihr zu Herzen.

		Es war furchtbar heiß an dem lauschigen Plätzchen, wo sie saßen;
rings umgab sie eine dichte Mauer des Getreides, das mit
Kornblumen, Wicken und duftenden Winden durchflochten war, so daß
nicht ein kühlender Hauch zu ihnen hindurchdrang, und in der
glühenden Stille hörte man nur das Rascheln der tief gebeugten
Ähren. Manchmal schilpten ein paar Spatzen in den Zweigen, eine
vorüberfliegende Biene kam summend über ihren Köpfen
vorbeigeschwärmt, und Jaschos Stimme klang voll seltsamer Süße;
aber Jaguscha, obgleich sie auf ihn starrte, wie auf ein Bild, das
über alle Maßen schön war, und nicht ein Wort von dem zu verlieren
trachtete, was er las, ließ immer wieder den Kopf sinken, denn die
Hitze hatte sie müde gemacht, und eine [bookmark: page730] Schlaftrunkenheit war über sie
gekommen, sie konnte sich schon kaum wach halten.

		Zum Glück unterbrach er das Lesen und sah ihr tief in die
Augen.

		»Wie ist das schön, nicht wahr?«

		»Versteht sich, wunderschön ... ganz wie eine Predigt.«

		Seine Augen blitzten auf, und eine Röte stieg in seine Wangen,
als er ihr zu erzählen begann und nochmals die Stellen wiederholte,
wo etwas von den Feldern und Wäldern geschrieben stand. Sie
unterbrach ihn aber:

		»Das weiß doch auch ein Kind, daß im Wald Bäume wachsen und in
den Flüssen Wasser ist, und daß man auf den Feldern sät; was soll
man das alles noch drucken!« ...

		Jascho fuhr zurück vor Staunen.

		»Mir gefallen solche Geschichten von Königen und Drachen oder
auch von Gespenstern, bei denen es einem wie Ameisen über den
Rücken kriecht und es einem so heiß wird, als hätte man Feuer in
der Brust. Wenn der Rochus manchmal solche Geschichten erzählt,
dann könnt' ich Tag und Nacht zuhören. Hat denn der Herr Jascho
auch solche Bücher?«

		»Wer sollte solchen Unsinn lesen!« fuhr er verächtlich und
verletzt auf.

		»Unsinn? Hale, der Rochus hat doch darüber aus Gedrucktem
gelesen ...«

		»Dummheiten hat er euch vorgelesen, das ist lauter
Schwindel!«

		»Wie denn, hätte er nur zum Schwindel sich solche Wunder
ausgedacht?« ...

		»Jawohl, alles das das sind Fabeln und unwahres Zeug.«

		»Dann ist das auch nicht wahr von den Mittagsgöttinnen? Und von
den Drachen?« fragte sie immer trauriger.

		»Es ist nicht wahr! Ich sag' es doch!« entgegnete er ganz
ungeduldig.

		»Und auch das soll nicht wahr sein, wie der Herr Jesus mit dem
heiligen Petrus gewandert ist, wie?« ...

		[bookmark: page731] Er kam
noch nicht dazu, ihr zu antworten, als plötzlich, wie aus dem
Erdboden hervorgewachsen, die Kosiol vor ihnen auftauchte und sie
mit spöttischen Augen ansah.

		»Man sucht doch den Herrn Jascho im ganzen Dorf,« sagte sie mit
zuckersüßer Stimme.

		»Was ist denn geschehen?«

		»Ganze drei Wagen Schandarmen sind auf dem Pfarrhof.«

		Er sprang beunruhigt auf und rannte davon über Stock und
Stein.

		Jaguscha wandte sich auch seltsam befangen dem Dorf wieder
zu.

		»Gewiß hab' ich euch die Gebete unterbrochen?« zischte die
Kosiol, neben ihr gehend, hervor.

		»Wieso denn, Gebete! Er hat mir nur aus dem Buch Geschichten
gelesen, ganz in Reimen.«

		»Sieh' mal an ... und ich habe ganz was anderes gedacht. Die
Organistin hat mich hergeschickt zu suchen ... ... da lauf' ich
denn hier vorbei, seh' mich nach allen Seiten um ... alles leer ...
eine Ahnung kam mir plötzlich, unter den Birnbaum zu gucken ... da
seh' ich denn, wie da so zwei Turteltäubchen sitzen ... und
plaudern miteinander ... Jawohl, der Platz ist gut geeignet ...
kein Mensch kann was sehen ... jawohl ...«

		»Daß euch eure häßliche Zunge schief und krumm wird!« brach
Jaguscha los und rannte voraus.

		»Da wirst du gleich einen haben, der dich von den Sünden
freispricht!« rief ihr die andere höhnisch nach.

		[image: Initial]Jaguscha merkte gleich, als sie
wieder im Dorf war, daß etwas Wichtiges vor sich ging; die Hunde
bellten heftiger wie sonst in den Heckenwegen, die Kinder verbargen
sich in den Gärten, hin und wieder nur hinter den Bäumen und Zäunen
hervorlugend, und die Leute kamen schon von den Feldern nach Hause,
obgleich die Sonne noch hoch am [bookmark: page732] Himmel stand. Hier und da sah man Haufen von
leise miteinander redenden Frauen, und auf allen Gesichtern war
eine große Unruhe zu lesen; alle Augen waren voll banger
Erwartung.

		»Was ist los?« fragte sie eine der um die Ecke spähenden
Balcerekmädchen.

		»Ich weiß nicht, Soldaten sollen vom Wald aus hierher
ziehen.«

		»Jesus Maria! Soldaten! ... Vor Angst versagten ihr die Füße den
Dienst.

		»Der Klembjunge hat soeben erzählt, daß von Wola her Kosaken
kommen,« gab die vorbeirennende Pritschekbäuerin noch bei.

		Jaguscha beschleunigte ihre Schritte und kam in großer Hast zu
Hause an. Die Mutter saß auf der Türschwelle mit einem Wocken, und
neben ihr standen ein paar sich eifrig unterhaltende Frauen.

		»Ich sah es, so wie ich euch jetzt sehe; sie sitzen auf der
Veranda, und die Älteren sind beim Pfarrer im Haus.«

		»Und nach dem Schulzen haben sie den Michael vom Organisten
geschickt.«

		»Nach dem Schulzen! Du liebe Güte, das muß ja was Ernstes
sein.«

		»Gewiß, aber wohl nichts Gutes. Ihr werdet sehen, denkt daran,
was ich gesagt habe.«

		»Dann will ich es euch sagen, weswegen sie da sind,« begann
Gusche, an die Redenden herantretend.

		Sie umringten sie und streckten die Hälse wie Gänse aus, gierig
auf ihre Worte horchend.

		»Die werden euch zum Militär einziehen!« lachte sie kreischend
auf; aber keine von den Anwesenden stimmte ein, und die
Dominikbäuerin sagte hämisch:

		»In einem fort habt ihr Unsinn im Kopf.«

		»Weil ihr aus einer Stecknadel gleich 'ne Heugabel macht! Alle
verlieren sie fast die Zähne vor Angst, aber jede [bookmark: page733] freut sich, daß etwas
passiert ist. Große Sache, so'n paar Schandarmen.«

		Die Ploschkabäuerin kam mit ihrem dicken Bauch in den Heckenweg
geschoben und fing gleich an zu erzählen, wie sie sofort eine böse
Ahnung hatte, als sie nur die Wagen mit den Gendarmen sah, das war
auch gerade ...

		»Still doch! Da rennt ja der Gschela mit dem Schulzen nach dem
Pfarrhof!«

		Sie richteten ihre Augen nach der Stelle, wo jenseits des
Weihers die beiden zu sehen waren und begleiteten sie mit ihren
Blicken.

		»Sieh mal an, auch den Gschela haben sie gerufen.«

		Aber sie waren im Irrtum, denn Gschela ließ den Bruder
vorausgehen und wandte sich nach den Wagen, die in der Nähe des
Pfarrhofes standen. Er redete mit den Kutschern, sah sich die
Gendarmen an, die auf der Veranda saßen und rannte sehr beunruhigt
zu Mathias herüber, der am Bau des Hauses von Stacho beschäftigt
war und gerade rittlings auf einem Dachbalken saß und darin
Einschnitte mit einem Beil machte, um so die Dachsparren zu
befestigen.

		»Sind sie denn noch nicht weg?« fragte er, ohne in seiner Arbeit
innezuhalten.

		»Nein, und das Schlimmste ist, daß man nicht weiß, weshalb sie
gekommen sind.«

		»Sicher haben sie was Schlechtes vor,« ließ sich der alte Bylica
vernehmen.

		»Vielleicht ist es wegen der Gemeindesitzung. Der Natschalnik
hat ja doch gedroht und die Gendarmen haben hier und da
herumgefragt, wer wohl Lipce aufgewiegelt hat,« sagte Mathias und
ließ sich zur Erde niedergleiten.

		»Dann müssen sie wohl gekommen sein, um mich zu arretieren,«
murmelte Gschela und sah sich unruhig um. Er war blaß geworden, und
seine Brust ging schwer.

		»Mir scheint es, daß es eher wegen Rochus sein könnte,« bemerkte
Stacho.

		[bookmark: page734] »Das ist
wahr, sie haben ja nach ihm schon immerzu gefragt. Daß ich daran
nicht gedacht habe!« Er atmete erleichtert auf, aber fügte sogleich
besorgt hinzu:

		»Ganz gewiß, daß, wenn sie einen nehmen wollen, dann schon
Rochus!«

		»Das lassen wir doch nicht zu! Der ist doch für uns wie ein
Vater gewesen!« rief Mathias aus.

		»Hale, wie soll man sich denen bloß widersetzen! Da kann keine
Rede davon sein ...«

		»Wenn er sich doch verstecken wollte! Man müßte ihn warnen,
versteht sich ...« stotterte Bylica.

		»Vielleicht ist das auch etwas anderes, vielleicht handelt es
sich um den Schulzen ...« mischte sich Stacho schüchtern ein.

		»Auf alle Fälle renn' ich hin, Rochus zu warnen!« rief Gschela
und verschwand eiligst im Getreidefeld. Er versuchte um die
Obstgärten herum nach dem Borynahof zu gelangen.

		Antek saß auf der Galerie und glättete die Sicheln auf einem
kleinen Amboß. Er sprang erschrocken auf, als er erfahren hatte,
worum es sich handelte.

		»Gerade ist er nach Hause gekommen. Rochus, kommt doch mal
schnell zu uns heraus!« rief er ihm zu.

		»Was ist?« fragte der Alte und steckte den Kopf zum Fenster
hinaus; doch ehe sie ihm etwas sagen konnten, kam der Michael vom
Organisten ganz atemlos angerannt.

		»Wißt ihr? Die Gendarmen sind unterwegs zu euch! ... Sie sind
schon am Weiher ...«

		»Die wollen gewiß mich holen!« stöhnte Rochus auf und ließ
seinen Kopf hangen.

		»Jesus Maria!« rief Anna, die auf der Türschwelle erschienen
war, und brach in Weinen aus.

		»Still da! Man muß irgendwie Rat schaffen!« murmelte Antek und
sann angestrengt nach.

		»Ich rufe das ganze Dorf zusammen, und wir werden euch nichts
tun lassen! ...« drohte Michael, brach sich einen [bookmark: page735] mächtigen Knüttel heraus und
ließ seine Augen wild umhergehen.

		»Red' nicht dummes Zeug! Lauft gleich hinter den Schober,
Rochus, und dann ins Getreide ... aber schnell! Hockt irgendwo in
der Furche nieder, bis ich euch wieder rufe, aber rasch/rasch, daß
sie euch nicht überraschen.«

		Rochus sah sich in der Stube um, warf eine Anzahl gedruckter
Schriften der im Bett liegenden Fine hin und flüsterte ihr zu:

		»Versteck sie unter dich und gib sie nur nicht heraus!«

		Und so wie er stand, ohne Mütze und Rock, rannte er in den
Garten und war verschwunden wie ein Stein, den man ins Wasser
geworfen hat, nur irgendwo bewegte sich plötzlich das Getreide.

		»Geh' schnell weg, Gschela! Anna, an die Arbeit! Und du,
Michael, mach' daß du fortkommst, und nicht einen Ton! ... befahl
Ante! und setzte sich wieder an die unterbrochene Arbeit. Er fing
an, die Sichel wieder einzuschalten, so gerade und bedächtig wie
vordem, nur daß er immer wieder die Schneide gegen das Licht hob
und mit den Augen nach links und rechts schielte, denn das Bellen
der Hunde klang immer näher, und gleich darauf wurden schwere
Schritte, Stimmen und das Klirren von Säbeln vernehmbar.

		Sein Herz fing plötzlich an, rascher zu klopfen, seine Hände
zitterten, aber er machte gleichmäßige genaue Einschnitte, ohne die
Augen von der Arbeit zu erheben. Erst als die Gendarmen schon vor
ihm standen, wandte er sich ihnen zu.

		»Ist Rochus zu Hause?« fragte der Schulze ganz verängstigt.

		Antek umfaßte mit einem flüchtigen Blick den Haufen und sagte
langsam:

		»Er muß im Dorf sein, ich habe ihn vom frühen Morgen an noch
nicht gesehen.«

		»Aufmachen!« kommandierte einer der Sergeanten.

		[bookmark: page736] »Ist doch
offen!« knurrte Antek zur Antwort und erhob sich langsam von der
Bank.

		Ein Beamter betrat mit dem Gendarmen zugleich das Haus, und eine
Anzahl Polizisten rannte nach allen Seiten auseinander, um den
Garten und die Zugangswege zu bewachen. Auf der Straße hatte sich
schon das halbe Dorf versammelt und sah schweigend zu, wie sie das
ganze Haus durchstöberten, als wäre es ein Heuhaufen. Antek mußte
ihnen alles selbst zeigen und jede Tür offnen; Anna aber saß ruhig
mit dem Kind an der Brust am Fenster.

		Natürlich war das Suchen vergeblich, aber sie schnüffelten
überall herum, ohne auch nur eine Stelle unbeachtet zu lassen, und
einer sah selbst unters Bett.

		»Der sitzt da gerade und wartet auf euch!« murmelte sie heimlich
vor sich hin.

		Der Sergeant bemerkte ein paar Bücher auf dem Tisch, auf die man
ein Kruzifix gestellt hatte; er stürzte sich wie wild darauf und
begann eifrig darin zu blättern.

		»Woher habt ihr das?«

		»Die muß wohl Rochus hier hingelegt haben, da liegen sie denn
auch!«

		»Die Borynowa kann nicht lesen!« erklärte der Schulze.

		»Wer kann denn von euch lesen?«

		»Keiner, fein haben sie uns da in der Schule unterrichtet, daß
keiner sich selbst im Gebetbuch zurechtfinden kann,« entgegnete
Antek.

		Der Sergeant gab die Bücher einem seiner Begleiter ab und wandte
sich nach der anderen Seite des Hauses.

		»Was ist denn mit der, ist sie krank?« Er wollte auf Fine
zugehen.

		»Jawohl, seit ein paar Wochen hat sie Pocken.«

		Der Beamte trat rasch zurück.

		»Hier hat er also gewohnt?« fragte er den Schulzen aus.

		»Hier, und wie es kam, so wie das bei einem Bettler
vorkommt.«

		[bookmark: page737] Sie
durchstöberten alle Winkel und sahen selbst unter die
Heiligenbilder; Fine verfolgte sie mit glühenden Augen, sie bebte
ganz vor Angst, und als einer näher auf sie zukam, schrie sie wie
ganz von Sinnen.

		»Ich soll ihn gewiß noch in mein Bett versteckt haben, ihr könnt
gern nachsehen!«

		Als sie endlich fertig waren, trat Antek auf den Sergeanten zu,
und sich tief vor ihm verbeugend, fragte er mit demütiger
Stimme:

		»Ich möcht' bitten, hat denn der Rochus eine Gaunerei gemacht?«
...

		Der Beamte sah ihm ganz aus der Nähe in die Augen und sagte mit
Nachdruck:

		»Und wenn es herauskommt, daß du ihn versteckt hast, dann werdet
ihr beide zusammen ins Gefängnis wandern, hörst du!«

		»Ich hör' schon, nur kann ich nicht verstehen, worum es sich
handelt.« Er kratzte sich besorgt den Kopf, der Beamte aber warf
ihm einen zornigen Blick zu und ging mit den anderen ins Dorf.

		Sie sahen noch in manches Haus ein und versuchten hier und da
über Rochus zu horchen. Erst als die Sonne untergegangen war und
die Wege sich mit den heimkommenden Herden füllten, fuhren sie weg,
ohne etwas erlangt zu haben.

		Das Dorf atmete auf, und auf einmal fing alles zu erzählen an,
wie sie bei den Klembs, bei Gschela und Mathias gesucht hatten;
jeder wußte alles am besten, hatte am wenigsten Angst gehabt und
sie am meisten zum Narren gehalten.

		Antek aber sagte, als er schließlich mit Anna allein geblieben
war, ganz leise zu ihr:

		»Ich seh' schon, die Sache ist so, daß man ihn nicht länger im
Hause behalten kann.«

		»Willst du ihn denn davonjagen? Einen solchen heiligen, guten
Menschen und Wohltäter?«

		[bookmark: page738] »Daß euch
das Donnerwetter! ...« fluchte er vor sich hin, ohne zu wissen, was
er anfangen sollte. Zum Glück kam bald Gschela und Mathias, um
etwas Bestimmtes zu beschließen; sie verschlossen sich in der
Scheune, denn jeden Augenblick kam jemand ins Haus, um etwas über
den Vorfall zu erfahren.

		Die Dämmerung hatte schon die Welt ganz verhüllt, Anna hatte die
Kühe gemolken, und Pjetrek war aus dem Wald zurückgekommen, als sie
erst wieder zum Vorschein kamen. Antek ging gleich daran, den Wagen
in Ordnung zu bringen, und Gschela und Mathias machten sich auf,
den Rochus von Haus zu Haus zu suchen, um den Leuten auf diese Art
Sand in die Augen zu streuen.

		Man wunderte sich darüber, denn jeder hätte schwören können, daß
Rochus irgendwo auf dem Borynahof versteckt sitzen müsse.

		»Gleich nach dem Mittag ist er irgendwo fortgegangen, und
niemand hat mehr was von ihm gesehen,« verbreiteten sie
überall.

		»Der hat noch Glück, sonst hätten sie ihm schon sicher die
Schellen angelegt.«

		Und in einem Nu verbreitete sich im Dorf die Kunde, wie sie es
gerade wollten, daß Rochus schon seit Mittag aus dem Dorf geflohen
sei.

		»Der hat noch rechtzeitig Wind gekriegt und hat sich aus dem
Staub gemacht,« redete man befriedigt.

		»Daß er nur nicht wiederkommt! Hier hat er nichts mehr zu
suchen!« sagte der alte Ploschka.

		»Stört er euch denn? Hat er euch benachteiligt?« knurrte
Mathias.

		»Hat er denn nicht genug Verwirrung angerichtet, hat er uns
nicht alle aufgewiegelt? Durch ihn wird noch das ganze Dorf zu
leiden haben.«

		»Dann greift ihn und liefert ihn aus! ...«

		»Wenn ihr Verstand haben würdet, dann hätte man ihn schon längst
...«

		[bookmark: page739] Mathias
fing an zu fluchen und wollte sich auf ihn stürzen. Kaum daß man
sie noch hatte trennen können; er ging erst, nachdem er ihm mit den
Fäusten weidlich gedroht und ihn beschimpft hatte. Da es inzwischen
ganz dunkel geworden war, so waren auch alle allmählich nach ihren
Behausungen auseinandergegangen.

		Darauf hatte aber Antek gerade gewartet, denn kaum war die
Dorfstraße leer geworden und die Menschen alle beim Abendessen, so
daß der Duft gerösteten Specks, das Klappern der Löffel und
gedämpfte Gespräche der Essenden sich von überallher zu verbreiten
begannen, als er Rochus auf die Seite des Hauses führte, wo Fine
lag und dann noch selbst Licht anzumachen verbot.

		Der Alte nahm rasch etwas zu sich, sammelte seine Sachen und
fing an, sich von den Frauen zu verabschieden. Anna fiel ihm zu
Füßen und Fine brach in ein jämmerliches Weinen aus.

		»Bleibt mit Gott, vielleicht sehen wir uns noch einmal wieder!«
flüsterte er unter Tränen, umarmte sie und küßte sie auf die Stirn,
wie ein Vater. Da aber Antek zur Eile antrieb, so segnete er nur
noch das Haus und die Kinder, bekreuzigte sich und wandte sich nach
dem Zaunüberstieg, der nach der Seite des Schobers lag.

		»Die Pferde warten auf euch bei Schymek am Wald, und Mathias
bringt euch weg.«

		»Ich muß noch jemanden im Dorf sehen ... Wo treffen wir uns
denn? ...«

		»Am Kreuz beim Wald, wir wollen gleich dahin aufbrechen.«

		»Das ist gut, denn ich hab' noch mit Gschela manches zu
reden.«

		Er verschwand in den Dunkelheiten, man konnte nicht einmal seine
Schritte hören.

		Antek spannte die Pferde an, legte ein Quart Roggen und einen
Sack Kartoffeln in den Wagen, besprach sich eine Zeitlang mit
Witek, und sagte schließlich laut:

		[bookmark: page740] »Witek, du
sollst die Pferde zu Schymek nach der Waldmeierei bringen und kehre
dann gleich zurück! Verstehst du?«

		Der Junge blinzelte ihm nur zu, sprang auf den Bock und fuhr von
der Stelle weg in einer solchen Fahrt los, daß ihm Antek nachrufen
mußte:

		»Nicht so, du Biest! Sonst wirst du mir noch die Pferde
zuschanden fahren!«

		Inzwischen schlich Rochus auf Hinterwegen nach der
Dominikbäuerin, wo er noch verschiedenes liegen hatte, und
verschloß sich dort im Alkoven. Jendschych stand auf der Straße
Posten, Jaguscha sah in einem zu in den Heckenweg hinaus, und die
Alte saß in der Stube und horchte unruhig nach draußen.

		Es gingen ein paar gute Paternoster vorüber, bevor Rochus
hinauskam. Er besprach noch irgend etwas leise mit der
Dominikbäuerin und, nachdem er sein Bündel auf die Schulter geladen
hatte, wollte er schon gehen, aber Jaguscha drängte ihn, doch
mindestens seine Last bis zum Wald nachtragen zu dürfen. Er
widersetzte sich dem nicht, und nachdem er von der Alten Abschied
genommen hatte, wandte er sich durch den Obstgarten den Feldern
zu.

		Sie gingen langsam, vorsichtig und schweigend über die Feldraine
dahin.

		Die Nacht war hell, voll funkelnder Sterne, und die schlummernde
Erde lag in wohliger Stille, nur irgendwo im Dorf hörte man
Hundegebell ... Sie waren schon fast am Wald, als Rochus plötzlich
stehenblieb und ihre Hand ergriff.

		»Jaguscha,« murmelte er gütig, »höre mal aufmerksam zu, was ich
sage.«

		Sie hörte voll inneren Bebens und voll böser Ahnungen auf seine
Worte.

		Er sprach zu ihr wie ein Priester in der Beichte, hielt ihr den
Antek, den Schulzen und vor allem den Jascho vor. Er [bookmark: page741] bat und flehte bei
allem, was ihr heilig sei, sich zu besinnen und ein anderes Leben
anzufangen.

		Sie wandte beschämt ihr Gesicht von ihm ab, die Scham stieg ihr
brennend in die Wangen, und das Herz krampfte sich ihr qualvoll
zusammen; als er aber den Jascho erwähnt hatte, erhob sie trotzig
den Kopf.

		»Was treib' ich denn Schlechtes mit ihm?«

		Er fing an, ihr alles auf seine Art zu erklären und ihr gütig
vorzustellen, welchen Versuchungen sie sich aussetzten und zu
welchem allgemeinen Ärgernis sie der Böse verleiten könnte.

		Sie hörte nicht auf ihn und seufzte nur vor sich hin, alle ihre
Gedanken waren bei Jascho, ihre leuchtenden, vollen Lippen
flüsterten wie von selbst voll leidenschaftlicher Hingebung seinen
Namen, und ihre glühenden Augen eilten weit hinaus wie sangesfrohe
Vögel und umkreisten sein liebes Haupt.

		»Ich würd' ihm ja bis ans Ende der Welt folgen!« entschlüpfte es
ihr ganz unwillkürlich, so daß Rochus erbebte, ihr in die
weitgeöffneten Augen sah und verstummte.

		Am Waldrand beim Kreuz tauchte etwas Weißliches wie Bauernröcke
auf.

		»Wer ist da?« fragte er etwas unruhig.

		»Wir sind es, nur die Unsrigen!«

		»Die Beine wollen nicht mehr, ich muß etwas ausruhen,« sagte er,
sich zwischen sie setzend. Jaguscha warf das Bündel ab und hockte
etwas beiseite ganz im Schatten der Birken unter dem Kreuz
nieder.

		»Daß ihr nur keine neuen Ungelegenheiten kriegt ...«

		»Mein Gott ... Schlimmer ist es, daß ihr uns verlassen müßt,«
sagte Antek.

		»Es kann sein, daß ich mal wiederkomme, vielleicht! ...«

		»Diese Bande, einen Menschen so zu jagen wie einen tollen Hund!«
brach Mathias los.

		»Und warum, mein Gott, warum?« seufzte Gschela auf.

		[bookmark: page742] »Daß ich
Wahrheit und Gerechtigkeit für das Volk will!« ließ sich Rochus
feierlich vernehmen.

		»Ein jeder hat es schlecht auf dieser Welt, am schlechtesten
aber der Gerechte.«

		»Sorg' dich nicht, Gschela, es wird sich noch alles zum Besseren
wenden.«

		»So denk' ich auch, denn es ist schwer, zu glauben, daß alle
Mühe umsonst wäre.«

		»Wart' einer mal, bis die Wölfe die Stute aufgefressen haben!«
murrte Antek und starrte in die Dunkelheit, aus der das helle
Gesicht Jaguschas schimmrig zu sehen war.

		»Ich sag' es euch, wer das Unkraut jätet und das gute Korn säet,
der wird zur rechten Zeit ernten!«

		»Und wenn es nicht gedeiht? Auch das kann ja vorkommen,
nicht?«

		»Das ist wahr, aber jeder sät doch mit dem Glauben, daß er das
Doppelte ernten wird.«

		»Versteht sich, wer würde sich denn umsonst mühen wollen!«

		Sie überließen sich ihren Gedanken über diese Dinge.

		Ein Windzug strich vorüber, die Birken über ihnen fingen an zu
rascheln, der Wald rauschte dumpf auf, und von den Feldern kam das
krispelnde Geräusch der sich aneinander reibenden Getreidehalme.
Der Mond kam heraufgeschwommen und glitt über den Himmel durch eine
Straße weißer Wolken dahin, die sich zu einer Doppelreihe gehäuft
hatten, die Bäume begannen, ihre durchleuchteten Schatten zu
werfen, die Fledermäuse huschten in einem stillen kreisenden Fluge
an ihren Köpfen vorüber, und ein Gefühl der Trauer erfüllte ihre
Herzen.

		Jaguscha fing an, ganz leise und ohne Grund zu weinen.

		»Was fehlt dir denn?« fragte Rochus gütig und strich ihr über
das Haar.

		»Ich weiß schon nicht, es ist mir so seltsam zumute.«

		Auch die anderen fühlten sich nicht besser, ihre Seelen waren
voll Wehmut, sie saßen bedrückt und sahen mit trüben [bookmark: page743] Augen zu Rochus
hin, der ihnen jetzt ganz wie ein Heiliger schien. Er saß dicht
unter dem Kreuz, von dem herab das schwer niederhängende
Christusbild die blutigen Hände segnend über seinem alten, müden
Kopf ausbreitete; er sprach mit einer Stimme voll Zuversicht:

		»Wegen mir braucht ihr keine Angst zu haben, ein winziges
Stäubchen bin ich nur, ein Halm vom reichen Feld. Nimmt man mich
und bringt mich ins Verderben, so schadet es nichts, denn es
bleiben noch viele solche, und jeder ist bereit, auf gleiche Weise
sein Leben der Sache zu widmen ... Und kommt die Zeit, dann werden
Tausende von ihnen auftauchen, sie werden aus den Städten und aus
den Bauernhütten kommen und aus den Herrenhöfen auch, in einer
ununterbrochenen Reihe werden sie kommen und werden ihre Köpfe
hingeben und ihr Blut fließen lassen und werden einer nach dem
anderen fallen, wie Steine sich häufend, bis aus ihnen die heilige,
ersehnte Kirche aufgebaut wird. Und ich sage es euch, daß sie
erbaut wird und bis in alle Ewigkeiten stehenbleibt, und keine böse
Macht wird sie mehr überwinden können, denn sie wird aus Blutopfern
und Liebe entstehen ...«

		Und er erzählte breit und lang, daß nicht ein Tropfen Blut,
nicht eine Träne, nicht eine Anstrengung umsonst verloren geht, und
wie in einem Forst, wie Getreide auf gedüngtem Boden, immer wieder
neue Streiter geboren werden, neue Kräfte, neue Opfer, bis der
heilige Tag der Auferstehung kommt, der Tag der Wahrheit und
Gerechtigkeit für das ganze Volk!

		Er redete mit Wärme und zuweilen mit so hohen Worten, daß es gar
nicht möglich war, alles zu begreifen; aber ein heiliges Feuer
hatte sie ergriffen, und ihre Herzen waren von einer solchen
Begeisterung erfüllt, so voll Glauben, Macht und voll heißer
Wünsche, daß Antek laut ausrief:

		»Jesus ... Ihr braucht uns nur anzuführen ... und ich folge euch
nach, und wenn es auch in den Tod sein sollte!«

		[bookmark: page744] »Alle
wollen wir gehen und was sich uns in den Weg stellen wird, das
werden wir zerstampfen!«

		»Wer wird sich uns widersetzen können, wer kann uns überwinden?
Da sollte einer bloß einmal den Versuch machen!«

		Einer nach dem anderen brach in heftige Worte aus, sie wurden
immer leidenschaftlicher, so daß er sie beruhigen mußte, und
nachdem er ihnen noch näher gerückt war, fing er an, sie zu
unterweisen, wie dieser ersehnte Tag wohl sein würde und was sie
tun müßten, um sein Kommen zu beschleunigen.

		Er redete so gewichtige und ganz unerwartete Dinge, daß sie ihm
mit verhaltenem Atem zuhörten, mit Angst und Freude zugleich; jedes
seiner Worte nahmen sie mit einem Schauer heißen Glaubens auf, wie
das allerheiligste Abendmahl ... Denn es war ihnen, als öffnete er
den Himmel ihren Blicken, als zeigte er ihnen Paradiese, so daß
ihre Seelen verzückt niedersanken, ihre Augen unaussprechliche
Wunder schauten und die Herzen den süßen Engelssang der Hoffnung in
sich tranken ...

		»Es liegt in eurer Macht, daß es so geschieht!« schloß er, schon
sehr ermüdet. Der Mond versteckte sich hinter einer Wolke, der
Himmel wurde grau, die Felder trübten sich, der Wald fing an, ganz
leise etwas zu murmeln, das Getreide raschelte ängstlich auf und
irgendwo von den fernen Dörfern drang zu ihnen Hundegebell herüber.
Sie aber saßen stumm, seltsam schweigsam geworden, ganz andächtig
und wie von seinen Worten trunken da und waren seltsam feierlich,
wie nach einem Gelübde.

		»Es ist Zeit, daß ich gehe!« sagte Rochus aufstehend. Er schloß
jeden in seine Arme und küßte ihn zum Abschied. Fast wären ihnen
vor Wehmut die Tränen gekommen; er aber kniete nieder, sprach ein
kurzes Gebet, fiel aufs Gesicht und schluchzte auf, die Erde wie
seine Mutter, von der man Abschied nimmt, umarmend.

		[bookmark: page745] Jaguscha
weinte hell auf, und die Männer begannen sich heimlich die Tränen
aus den Augen zu wischen.

		Gleich darauf gingen sie auseinander.

		Ins Dorf kehrten nur Antek und Jaguscha zurück, die anderen
verschwanden irgendwo im Wald.

		»Und erzähl' ja niemandem davon, was du gehört hast!« sagte er
nach einer längeren Zeit.

		»Lauf' ich denn etwa mit Neuigkeiten von Haus zu Haus!« knurrte
sie zornig.

		»Und Gott behüte, daß der Schulze etwas davon erfährt,« ermahnte
er streng.

		Sie entgegnete nichts, hatte aber die Schritte beschleunigt,
doch er ließ sich von ihr nicht überholen; ununterbrochen hielt er
sich an ihrer Seite und sah hin und wieder in ihr verweintes,
zorniges Gesicht.

		Der Mond leuchtete wieder auf, er hing jetzt gerade über dem
Feldweg, so daß sie wie über einen silbernen Rain gingen, der von
verschnörkelten Baumschatten eingefaßt war, und auf einmal fing
sein Herz an, lebhafter zu schlagen, und ein Sehnen streckte
unerbittlich die Arme in ihm aus; er schob sich erst ein bißchen,
dann immer näher und zuletzt so nahe an sie heran, daß er nur die
Hand auszustrecken brauchte, um sie an sich zu ziehen, aber er tat
es nicht, ihr verbissenes Schweigen hielt ihn zurück, so daß er
schließlich nur hämisch sagte:

		»Du rennst so, als wolltest du von mir fortlaufen ...

		»Das ist auch schon so! Wenn uns einer sieht, wird wieder ein
neuer Klatsch zurechtkommen.«

		»Oder hast du vielleicht eilig, einen zu treffen?«

		»Versteht sich, darf ich das etwa nicht? Bin ich denn keine
Witwe?«

		»Ich sehe, daß man nicht umsonst davon redet, daß du dich
anschickst, Wirtschafterin bei einem Priester zu werden.«

		Sie rannte stürmisch davon, und heiße Tränen begannen ihr
Gesicht zu überströmen.

		[bookmark: page746] [image: Initial] Teilweise, wo man leichteren und sandigen Boden hatte,
zogen schon die Menschen mit den Sicheln ins Feld, und hier und da
auf den Anhöhen sah man schon die Sensen blitzen; aber in den
Dörfern, wo schwerer Boden war, war man erst bei den
Vorbereitungen, die Ernte sollte aber auch da schon jeden
Augenblick ihren Anfang nehmen.

		So begann man denn auch in Lipce einige Tage nach der Flucht des
alten Rochus sich eifrig zur Ernte vorzubereiten. Man brachte
eiligst die Sprossen der Leiterwagen in Ordnung und rollte die
Wagen, die etwas ausgetrocknet waren, in den Weiher, damit sie
aufquollen; in den Scheunen mußte Ordnung gemacht werden, alle Tore
standen offen; hier und da drehte man schon Strohseile, und fast
aus jedem Haus klang das Klirren der Sensen, die zurechtgehämmert
wurden. Die Frauen waren beim Backen der Brote, bei der Zubereitung
der Erntevorräte, und es entstand dadurch ein solches Rennen und
ein solcher Lärm, daß es den Anschein hatte, als stände ein großes
Fest bevor.

		Und da außerdem aus den benachbarten Dörfern viel, Volk
zusammengeströmt war, so wimmelte es vor Menschen auf den Fußwegen
und selbst mitten auf der Landstraße wie zur Jahrmarktszeit; man
brachte das Korn zum Mahlen, aber gerade wie zum Verdruß war so
wenig Wasser da, daß nur ein Gang im Betrieb war und auch da die
Arbeit kaum vorwärts kam. Man wartete geduldig, bis die Reihe an
einen kam, denn jeder wollte noch seinen Vorrat für die Erntezeit
fertig gemacht haben.

		Eine Menge Menschen drängten sich nach dem Haus des Müllers, um
Mehl, verschiedene Grützen und selbst fertiges Brot zu kaufen.

		Der Müller lag krank danieder, aber es schien trotzdem alles
nach seinem Kopf zu gehen; so hörte man ihn denn seiner Frau, die
sich draußen am offenen Fenster niedergesetzt hatte, zurufen:

		[bookmark: page747] »Und denen
aus Rschepki gibst du nicht für einen Pfennig, sie haben ihre Kühe
zum Bullen des Pfarrers geführt, da laß nun den Priester dafür
sorgen, daß sie zu essen haben.«

		Und es half kein Bitten und kein Flehen. Vergeblich waren auch
die Versuche der Müllerin, sich für ärmeres Volk zu verwenden; er
war nicht zu erweichen und erlaubte keinem, wenn auch nur ein Quart
Mehl zu borgen, der seine Kuh nach dem Pfarrhof geführt hatte.

		»Gefällt ihnen der Bulle des Pfarrers so, dann können sie ihn
jetzt melken!« schrie er.

		Die Müllerin, die scheinbar nicht recht zuwege war, verweint
aussah und ein verbundenes Gesicht hatte, zuckte nur die Achseln;
aber wo sie nur konnte, borgte sie manch einem etwas.

		Es kam auch die Klembbäuerin mit der Bitte, ihr ein halbes Quart
Hirse zu geben.

		»Wenn ihr gleich bezahlt, könnt ihr sie sofort kriegen, aber
kein bißchen geb' ich euch sonst heraus.«

		Sie wurde sehr besorgt, denn natürlich war sie ohne Geld
gekommen.

		»Der Tomek hält doch zum Priester, da laß ihn da um Grütze
bitten gehen.«

		Die Klembbäuerin fühlte sich dadurch beleidigt und sagte
herausfordernd:

		»Versteht sich, daß er zum Priester hält, und das wird er auch
weiter tun; hier aber will ich keinen Fuß mehr über die Schwelle
setzen.«

		»Der Schade ist nicht groß, da wird auch die Trauer nicht lang
sein! Versucht anderswo mahlen zu lassen!«

		Die Klembbäuerin ging besorgt davon, denn zu Hause war kein
Pfennig mehr; und als sie die Schmiedin sah, die vor der
verschlossenen Schmiede saß, klagte sie ihr Leid und weinte über
den Müller.

		Aber die Schmiedin sagte lächelnd:

		[bookmark: page748] »Das will
ich euch nur sagen, der wird nicht mehr lange hier regieren.«

		»Hale, wer wird denn einem solchen Reichen beikommen?«

		»Wenn einer ihm hier eine Windmühle hinsetzt, dann wird man
schon mit ihm fertig werden.«

		Die Klembbäuerin riß die Augen vor Staunen auf.

		»Meiner wird eine Windmühle bauen. Er ist gerade mit Mathias in
den Wald gegangen, Bauholz auszusuchen; auf den Feldern der
Waldmeierei, beim Kreuz wollen sie sie dann bauen.«

		»Sieh bloß ... Will sich der Michael eine Windmühle bauen, da
hätt' ich eher den Tod erwartet, na, na! ... Aber das ist diesem
Müller recht so, laß seinen Wanst mal einschrumpfen.«

		Diese Neuigkeit hatte sie so aufgemuntert, daß sie raschen
Schritts den Heimweg einschlug, und als sie Anna gewahrte, die vor
dem Haus Wäsche wusch, trat sie auf sie zu, um ihr die unerhörte
Botschaft mitzuteilen.

		Antek bastelte etwas an einem Wagen und sagte, als er ihre
Unterredung vernommen hatte:

		»Die Magda hat euch die Wahrheit gesagt; der Schmied hat schon
beim Gutsherrn zwanzig Morgen von den Ländereien der Waldmeierei
gekauft; es sind die, die gleich neben dem Kreuz liegen, da soll
dann eine Windmühle hinkommen. Der Müller kriegt noch die Kränke
vor Wut, aber die Schnauze kann ihm gern etwas weicher werden! Er
hat schon allen so zugesetzt, daß ihn keiner bemitleiden wird.«

		»Wißt Ihr nichts über Rochus?«

		»Gar nichts!« Er wandte sich rasch von ihr ab.

		»Das ist eigentümlich, der dritte Tag ist schon vorüber, und man
weiß nicht, was mit ihm vorgeht.«

		»Das ist doch schon oft so gewesen, daß er mit einemmal fort war
und dann wiedergekommen ist.«

		»Wer von euch geht denn nach Tschenstochau?« fragte Anna.

		[bookmark: page749] »Meine Eve
geht mit dem Mathies. Heuer gehen nicht viele mit dem
Pilgerzug.«

		»Ich will auch mit, ich wasche nur noch etwas Leichteres für die
Reise.«

		»Aus den anderen Dörfern sollen aber viele mitgehen.«

		»Die haben sich gerade die rechte Zeit ausgesucht, wo man die
schlimmste Arbeit hat,« knurrte Antek. Er widersetzte sich aber
nicht dem Willen seiner Frau, da er bereits seit langem wußte,
welches Gelübde sie getan hatte.

		Sie fingen an, sich allerhand Neuigkeiten zu erzählen, als
plötzlich Gusche hereingestürzt kam.

		»Wißt ihr es schon,« schrie sie, »vor einer Stunde wohl ist der
Jaschek vom Militär heimgekommen!«

		»Der Mann von Therese! Die hat doch gesagt, daß er erst zur
Kartoffelernte zurückkäme.«

		»Ich habe ihn eben gesehen; der sieht ordentlich sein aus.
Furchtbar eilig hat er es zu ihr gehabt.«

		»Ein guter Kerl, aber nachträgerisch. Ist denn Therese zu
Hause?«

		»Die jätet Flachs beim Pfarrer und weiß noch nichts davon, was
da auf sie zu Hause wartet.«

		»Das kann noch wieder mal was in Lipce geben; sie werden es ihm
doch gleich sagen.«

		Antek hörte aufmerksam zu, diese Neuigkeit schien ihn lebhaft zu
beschäftigen, doch er sagte nichts, während Anna und die
Klembbäuerin herzlich die Therese bedauerten und das Schlimmste für
sie voraussagten; schließlich unterbrach sie Gusche.

		»Nicht einen Pfifferling wert ist diese eure Gerechtigkeit!
Hale, geht da so ein Kalb auf ganze Jahre in die Welt, läßt die
Frau allein, und wenn der Armen was zustößt, dann ist er bereit,
sie vielleicht selbst noch umzubringen! Und dann gleich alle über
sie her! Wo ist denn da Gerechtigkeit? Das Mannsbild, das kann sich
amüsieren, wie 'n Hund auf der Hundehochzeit, niemand sagt ihm
deswegen auch nur ein [bookmark: page750] schäbiges Wort. Eine ganz dumme Einrichtung ist
das in der Welt! Ist denn die Frau kein lebendiger Mensch, ist sie
aus Holz oder was? Aber wenn sie sich schon dafür verantworten
soll, dann laß doch auch dem Liebsten das gleiche zukommen, sie
haben doch gemeinsam gesündigt. Warum soll er nur den Spaß und sie
das Weinen davon haben, was?«

		»Du liebe Güte, das ist ja schon so seit ewigen Zeiten, und so
bleibt es auch!« murmelte die Klembbäuerin.

		»Es bleibt, damit das Volk zugrunde geht und der Böse seine
Freude hat; ich würde es schon anders bestimmen: hat einer eine
fremde Frau genommen, dann soll er sie sich für immer behalten, und
will er nicht, weil ihm eine neue besser schmeckt, dann mal dem Aas
was mit dem Stock und ins Kriminal!«

		Antek lachte auf über ihre Hitzigkeit; sie aber ging mit
Geschrei auf ihn los.

		»Für euch ist das bloß zum Lachen, was? Ihr pestigen Räuber!
Euch ist jede die Liebste, solange ihr sie nicht kriegt! Und
zuletzt machen sie sich da noch lustig.«

		»Ihr schreit hier rein wie eine Elster, wenn Regenwetter kommen
soll!« gab er unwillig zurück.

		Sie rannte ins Dorf davon und kam erst gegen Abend ganz verweint
wieder an.

		»Was ist euch denn geschehen?« fragte sie Anna beunruhigt.

		»Was sonst anderes? Menschenleid hab ich getrunken, es ist mir
davon ganz übel geworden.« Sie weinte los und fing durch Tränen und
zwischen Schluchzen wieder an zu reden. »Die Kosiol, wißt ihr, hat
den Jaschek in ihre Obhut genommen und hat ihm alles
ausgeplaudert.«

		»Wenn nicht die eine, dann hätte es die andere getan; solche
Sachen kommen immer raus.«

		»Ich sag' euch, etwas Furchtbares bereitet sich bei denen vor!
Ich war bei ihnen, kein Mensch war da. Ich habe jetzt [bookmark: page751] wieder eingesehen,
da sitzen sie beide und weinen, und auf dem Tisch liegen die
Geschenke, die er ihr mitgebracht hat. Jesus, es ist mir kalt über
den Rücken gelaufen, als hätte ich ein Grab zu sehen gekriegt. Sie
reden nicht miteinander und weinen nur. Mathias seine Mutter hat
mir erzählt, wie das gewesen ist, die Haare haben mir zu Berge
gestanden.«

		»Wißt ihr, hat er von Mathias gesprochen?« fragte Antek
unruhig.

		»Er flucht auf ihn, daß Gott erbarm! Der Jaschek läßt ihm das
nicht durch, nein!«

		»Ihr braucht keine Angst zu haben, Mathias wird ihn nicht um
seine Gnade bitten,« entgegnete er ärgerlich; und ohne weiter auf
sie zu hören, lief er in der Richtung der Waldmeierei davon, um den
Freund zu warnen.

		Er fand ihn erst bei den Schymeks, wo er mit Nastuscha an der
Hauswand saß und etwas mit ihr beriet. Antek rief ihn gleich
heraus, und als sie ein ordentliches Stück gegangen waren, erzählte
er ihm alles.

		Mathias hätte sich fast verschluckt und fing an zu fluchen:

		»Daß die schwefligen Blitze ... eine solche Neuigkeit treffen!«
Sie kehrten ins Dorf zurück. Mathias verzog sein Gesicht und
seufzte wehmütig und schwer vor sich hin.

		»Es scheint mir, es ist dir schwer zumute, und bedauern tust du
es wohl auch,« versuchte Antek vorsichtig anzuknüpfen.

		»Was soll ich da bedauern? Sie saß mir schon so schief wie ein
Knochen im Schlund. Etwas ganz anderes drückt mich!«

		Antek war verstummt, doch er mochte ihn nicht ausfragen.

		»Da hätt' ich nicht genug Zeit, wenn ich jede betrauern sollte!
Die ist mir zwischen die Finger gekommen, da hab' ich sie denn auch
genommen; ein jeder hätte dasselbe getan! Du brauchst dich nicht zu
sorgen. Ich hab' schon was dran [bookmark: page752] gehabt, gerade wie ein Hund im tiefen
Brunnen; denn was ich da Geheul und Gejammer zu hören gekriegt
habe, das könnte für Jahre ausreichen. Wenn ich der mal
fortgelaufen bin, dann die gleich wie ein Schatten hinter mir
drein. Laß den Jaschek sich an ihr freuen. Ich hab' was anderes als
Liebschaften im Kopf.«

		»Gewiß, es wäre Zeit zu heiraten.«

		»Das ist es gerade, die Nastuscha hat mir dasselbe gesagt.«

		»Mädchen gibt es wie Sand im Dorf, die Wahl ist doch nicht so
schwer.«

		»Ich habe schon was in Aussicht,« kam es ihm ganz unwillkürlich
über die Lippen.

		»Dann nimm mich zum Brautbitter und halte die Hochzeit, wenn es
auch gleich nach der Ernte sein sollte.«

		Das schien Mathias nicht zu behagen, denn er verzog das Gesicht
und fing wieder an, über Schymeks Wirtschaft zu erzählen. Dabei
vertraute er ihm wie nebenbei, daß Jendschych der Nastuscha ganz im
geheimen gesagt hätte, die Dominikbäuerin wollte wegen dem Anteil
Jagnas an dem Erbe von Matheus Klage einreichen.

		»Der Vater hat es verschrieben, da wird ihr kein Mensch das
streitig machen; versteht sich, daß ich den Grund und Boden nicht
abgebe, aber ich bezahl' ihr ganz sicher, was er wert ist! Diese
Zange, will hier noch prozessieren!^

		»Ist es denn wahr, daß Jaguscha der Anna die Verschreibung
abgegeben hat?« fragte Mathias behutsam aus.

		»Was hilft das, sie hat es doch nicht beim Notar
abgeschrieben.«

		Mathias wurde zusehends vergnügter, und ohne sich länger
beherrschen zu können, fing er im Gespräch immer wieder von der
Jaguscha an und lobte sie mächtig.

		Antek, der gemerkt hatte, worum es ihm zu tun war, sagte ganz
höhnisch:

		»Hast du denn gehört, was sie wieder von ihr erzählen?«

		»Die Weiber haben ihr schon immer was angehangen.«

		[bookmark: page753] »Sie
soll jetzt wie eine Hündin hinter dem Jascho vom Organisten her
sein,« fügte Antek mit bestimmter Absicht hinzu.

		»Hast du es gesehen?« Er wurde rot vor Zorn.

		»Spionieren gehe ich nicht, denn das wärmt mich nicht, und es
kühlt mich nicht; aber es gibt welche, die jeden Tag das sehen, wie
sie mit dem Jascho im Wald zusammenkommt oder auch auf den Rainen
rumsitzt.«

		»Diese Klatschweiber sollte man eine nach der anderen
verprügeln, dann würden sie gleich aufhören, mit dem
Herumreden.«

		»Versuch' mal, vielleicht kriegen sie Angst und hören auf!«
redete er, langsam die Worte setzend; denn plötzlich hatte ihn der
Neid um Jaguscha gepackt, und der Gedanke allein, daß Mathias sie
heiraten könnte, war ihm unerträglich.

		Er antwortete nichts mehr auf seine herausfordernden und
zuweilen unangenehmen Worte, um nur seine Qual nicht zu verraten;
doch bei der Verabschiedung konnte er nicht langer an sich halten
und sagte mit einem bösen Lachen:

		»Wer die heiratet, der kriegt viele Schwäger.«

		Sie nahmen ziemlich kühl Abschied.

		Mathias aber lachte, nachdem er ein paar Schritte gegangen war,
leise auf, und es kam ihm der Gedanke:

		»Sie muß ihn wohl ziemlich kalt gestellt haben, daß er solche
Wut auf sie hat und so schnauzt. Laß sie hinter dem Jascho
herlaufen, das ist doch noch ein Kind. Mehr muß sie da der
Priesterrock als der Junge selbst locken ...«, sann er nachsichtig.
Nachdem er nämlich von Antek Näheres über die Verschreibung
erfahren hatte, hatte er schon den bestimmten Entschluß gefaßt, sie
zu heiraten. Er verlangsamte die Schritte und berechnete in
Gedanken, was wohl dem Jendschych und Schymek abzuzahlen wäre, um
allein auf der ganzen Wirtschaft zu bleiben / auf ganzen zwanzig
Morgen.

		»Die Alte ist lästig, aber ewig ist sie doch auch nicht.«

		[bookmark: page754] Es
kamen ihm Jaguschas Streiche in den Sinn, das machte ihn etwas
besorgt.

		»Was war, das ist nicht, und will sie neue Geschichten anfangen,
dann werd' ich ihr schon die Lust dazu austreiben!«

		Im Heckenweg vor dem Haus wartete schon die Mutter auf ihn.

		»Der Jaschek ist zurück,« flüsterte sie ihm ängstlich zu; »man
hat ihm schon alles gesagt.«

		»Um so besser, da wird man ihm nicht mehr was vorzulügen
brauchen.«

		»Die Therese ist schon ein paarmal da gewesen; sie droht, daß
sie ins Wasser gehen wird ... Daß sie nicht...«

		»Gewiß, dazu ist sie fähig, gewiß ..murmelte er erschrocken und
nahm sich das so zu Herzen, daß er, als sie sich zum Abendbrot im
offenen Hausflur niedergesetzt hatten, nichts essen konnte und
immerzu nur nach Jascheks Garten hinüberhorchte, denn sie wohnten
ja dicht nebeneinander. Eine wachsende Unruhe hatte sich seiner
bemächtigt; er schob die Schüssel von sich, und eine Zigarette nach
der anderen rauchend, versuchte er vergeblich, ein ängstliches
Beben niederzuringen, fluchte auf sich und auf alle Weiber und
versuchte die ganze Angelegenheit ins Lächerliche zu ziehen. Die
Angst um Therese breitete sich immer mehr in ihm aus und quälte ihn
schon nicht zum Aushalten. Mehrmals erhob er sich, um fort ins Dorf
unter die Leute zu gehen, aber er blieb schließlich doch da und
wartete... worauf, das wußte er selbst nicht einmal.

		Es wurde schon Nacht, als er plötzlich Schritte hörte; und ehe
er unterscheiden konnte, woher sie kamen, hing ihm auch schon
Therese am Hals.

		»Hilf, Mathias! Jesus, was hab' ich auf dich gewartet und noch
dir ausgeschaut.«

		Er ließ sie neben sich niedersetzen, doch sie drängte sich wie
ein kleines Kind an seine Brust und flüsterte ihm durch
ununterbrochen niederrinnende Tränen voll Verzweiflung zu:

		[bookmark: page755] »Sie
haben ihm alles gesagt! Eher noch hätte ich den Tod erwartet, als
daß er gerade jetzt zurückkäme. Ich war beim Flachs, auf dem Feld
des Pfarrers... da kommt eine der Frauen auf mich zugerannt und
erzählt' es ... fast wär' ich tot hingefallen... es war mir, als
ginge ich zur Hinrichtung ... Du warst nicht zu Hause ... ich hab'
dich gesucht ... im ganzen Dorf bin ich herumgelaufen ... eine
Stunde wohl, aber ich mußte ja zurück; ich komme nach Haus ... da
steht er mitten in der Stube, weiß wie die Wand ... Mit geballten
Fäusten ist er mich angegangen ... und fragt, ob das wahr sei ...
ob das wahr sei ...«

		Mathias erbebte und wischte sich den kalten Schweiß von der
Stirn.

		»Ich hab' ihm alles gestanden ... wozu hätte da noch das Lügen
genützt! Da hat er denn nach der Axt gegriffen ... Ich dachte, nun
kommt das Ende und habe ihm als erste gesagt: mach' mich tot, das
wird uns beide erleichtern! Aber er hat mich nicht angerührt. Hat
mich nur angeschaut, sich ans Fenster gesetzt und geweint ...
Barmherziger Gott, wenn er mich doch lieber geprügelt, getreten
oder angeflucht hätte ... wäre es mir leichter zumute gewesen – und
der sitzt da und weint nur immerzu! Was fang' ich jetzt bloß an,
ich Unglückselige! Wo soll ich mich hintun! Rette du mich, sonst
spring' ich noch in den Brunnen, oder tue mir sonst was an. Hilf
mir!« schrie sie auf, sich ihm zu Füßen werfend.

		»Was soll ich dir bloß helfen, du Arme?« stotterte er
ratlos.

		Sie sprang plötzlich mit einem wilden Schrei sinnlosen Zornes
auf.

		»Warum hast du mich also dann genommen? Warum hast du mich
beschwindelt? Warum hast du mich zur Sünde verführt?«

		»Das ganze Dorf läuft hier noch zusammen, sei doch bloß
still!«

		[bookmark: page756] Sie warf
sich ihm abermals an die Brust, preßte ihren ganzen Körper an ihn
und, ihn mit Küssen bedeckend, wimmerte sie mit der ganzen Macht
ihrer Angst, ihrer Liebe und Verzweiflung:

		»Oh, mein Einziger, mein Bester, bringe mich um, nur jag' mich
nicht von dir! Liebst du mich denn, was? Liebst du mich? Nimm mich
doch in deine Arme zum letztenmal, nimm mich, umfaß mich ganz, gib
mich nicht heraus zu solcher Qual und Pein, gib mich nicht ins
Verderben! Dich nur allein Hab' ich in der ganzen Welt, dich nur
... laß mich bei dir bleiben, ich werde dir dienen wie ein treuer
Hund, wie die niedrigste Magd!«

		Sie stieß die Worte fast wimmernd hervor, sie kamen aus dem
tiefsten Grunde ihrer gequälten Seele.

		Mathias aber wand sich hin und her wie in einem Fangeisen und
versuchte so gut es ging einer entscheidenden Antwort auszuweichen,
sie mit Küssen und Liebkosungen abfindend und alles bejahend, was
sie nur wollte. Er sah sich immer ängstlicher und ungeduldiger um,
denn es war ihm, als säße Jaschek am Zaunüberstieg.

		Plötzlich stieß ihn Therese, der auf einmal die ganze Wahrheit
aufleuchtete, von sich und schrie ihn an, ihn mit ihren Worten wie
mit Peitschenhieben treffend.

		»Du lügst wie ein Hund! Immer hast du mich belogen! Jetzt wirst
du mich aber nicht anführen! Angst hast du vor Jascheks Knüttel,
darum windest du dich wie ein getretener Regenwurm! Und ich hab'
ihm geglaubt wie einem ehrlichen Menschen! Mein Gott, mein Gott!
Und der Jaschek ist so gut, Geschenke hat er mir gebracht, nie hat
er mir ein böses Wort gesagt, und ich hab' es ihm so vergolten! So
einem Betrüger habe ich Glauben geschenkt! So einem Hund! Renn' du
deiner Jaguscha nach!« schrie sie, auf ihn mit zusammengeballten
Fäusten losgehend, »geh und laß dich mit ihr durch den Schinder
trauen, ihr paßt zu einander, eine Hure und ein Dieb!«

		[bookmark: page757] Sie warf
sich zu Boden und begann wie von Sinnen laut zu heulen.

		Mathias stand über sie gebückt, ohne zu wissen, was er tun
sollte, und seine Mutter weinte irgendwo an der Hauswand, als
plötzlich aus dem Garten Jaschek hervortrat und, nachdem er auf
seine Frau zugegangen war, mit innigen, tränenschweren und gütigen
Worten auf sie einzureden begann.

		»Komm jetzt nach Hause, komm, armes Ding! Fürchte dich nicht,
ich werd' dir nichts antun, du hast dich schon genug gequält, komm,
Frau ...«

		Er hob sie hoch, trug sie über den Zaunüberstieg und schrie dann
zu Mathias herüber:

		»Solange ich lebe, werd' ich dir dieses Unrecht nicht vergeben,
so wahr Gott im Himmel!«

		Mathias schwieg, die Scham drückte ihn und überflutete sein Herz
mit einer solchen Bitterkeit und bohrenden Pein, daß er nach der
Schenke lief und dort die ganze Nacht hindurch herumtrank.

		Die ganze Begebenheit hatte sich in einem Nu im Dorf
herumgesprochen; man erzählte sich Jascheks Handlung mit
allgemeinem Staunen und mit großer Anerkennung.

		»So einen zweiten kann man suchen gehen,« sprachen die Weiber
ganz gerührt. Sie schimpften dabei mächtig auf Therese, aber Gusche
nahm sie leidenschaftlich in Schutz.

		»Therese ist nicht schuld!« schrie sie, wo sie nur hinkam, und
sobald sie nur hörte, daß man über sie herzog: »Das ist doch noch
die reine Rotznase gewesen, als sie den Jaschek zum Militär
ausgehoben hatten, ganz allein ist sie zurückgeblieben, nicht
einmal ein Kind hat sie gehabt; das ist doch kein Wunder, daß sie
sich in so vielen Jahren nach einem Mannsbild umgesehen hat. Keine
würde so lange fasten. Und der Mathias hat sie ausgeschnüffelt, wie
ein Hund, der die gute Fährte riecht, und gleich hat er angefangen,
ihr den Hof zu machen, wunder was zu erzählen, sie zu Tanz zu
führen, bis er die Dumme ganz rumgekriegt hat.«

		[bookmark: page758] »Daß es
kein Gericht für solche Verführer gibt!« seufzte eine der Frauen
auf.

		»Sein Kopf wird schon kahl, und den Weiberröcken läuft er immer
noch nach.«

		»Er ist doch eine verlassene Waise, ein armer Junggesell! Wo
soll er was kriegen, wenn nicht bei Fremden!« höhnten die
Burschen.

		»Der Mathias hat da auch keine Schuld! Ihr wißt doch, wenn die
Hündin nicht will, kann der Hund auch nicht rankommen,« lachte
Stacho Ploschka, und fast hätten ihn die Weiber noch dafür
verprügelt.

		Doch bald kümmerte sich keiner mehr um diese Sache, denn die
Erntezeit war schon dicht vor der Tür. Die Tage kamen wie
ausgesucht, trocken und voll Sonnenglut; auf den Hügeln schien der
Roggen schon auf die Sense zu warten, und die Gerste wurde auch
schon reif. Tag für Tag ging jemand hinaus, um die Felder in
Augenschein zu nehmen, und die Reicheren im Dorf sahen sich schon
nach Lohnarbeitern um.

		Als erster zog der Organist zum Ernten aus. Er hatte an die
fünfzehn Frauen für die Ernte gedungen, selbst die Organistin hatte
zur Sichel gegriffen, und die Töchter mähten auch noch mit; er aber
stand nur dabei und bewachte sie alle. Jascho kam erst nach der
Messe angelaufen, doch er durfte sich nicht lange am Erntetreiben
beteiligen; denn als die Mittagsglut stieg, trieb ihn die Mutter
nach Haus, in der Sorge, er könnte durch die Sonne am Kopf Schaden
nehmen.

		»Der wird sich schon bei der Jaguscha Schatten suchen, das wird
ihm gerade passen,« knurrte die Kosiol.

		Zu Hause wurde es ihm auch bald zu schwül und recht langweilig,
und die Fliegen stachen so furchtbar, daß er bald wieder ins Dorf
ging. Als er bei den Klembs vorbeikam, traf plötzlich ein
gedämpftes Stöhnen sein Ohr, das aus dem Haus zu kommen schien,
dessen Türen und Fenster offen standen.

		[bookmark: page759] Es war
Agathe, die an der Türschwelle im Hausflur auf dem Boden lag. Das
Haus war leer, denn alle waren zur Erntearbeit im Feld.

		Er trug sie hinein und legte sie aufs Bett, gab ihr zu trinken
und versuchte sie so lange zum Bewußtsein zurückzubringen, bis sie
endlich wieder etwas zu sich gekommen war und ihre Augen voll
Tränen auf ihn heftete.

		»Ich geh' jetzt schon ein, mein liebes Herrchen,« lächelte sie
ihm zu, wie ein Kind, das aufgeweckt wird.

		Er wollte gleich hinlaufen, um den Pfarrer zu holen, aber sie
hielt ihn an seinem Priesterrock fest.

		»Die heilige Jungfrau hat mir heute gesagt: halt' dich bereit
für morgen, mühebeladene Seele! Ich hab' noch Zeit, mein liebes
Herrchen, bis morgen. Gott dem Barmherzigen sei Lob und Dank
dafür!« stotterte sie immer schwächer, und ein Lächeln kam um ihre
Lippen. Sie faltete die Hände, und in die Ferne vor sich
hinstarrend, verfiel sie in ein tiefes, stilles Gebet, und Jascho,
der begriffen hatte, daß das schon der Todeskampf war, lief fort,
Klembs herbeizurufen.

		Er kam nachmittags wieder, um nach ihr zu sehen; sie lag bei
vollem Bewußtsein im Bett, und ihr Holzkoffer stand neben ihr auf
einer Bank. Sie nahm mit schlaffen, schon im Absterben begriffenen
Händen alles aus dem Koffer heraus, was sie sich für diese letzte
Zeit aufgespart hatte: ein reines Laken zum Unterlegen, frische
Bettwäsche, geweihtes Wasser, einen noch ganz neuen Sprengwedel und
ein ordentliches Ende von einer Totenkerze und obendrein noch ein
Bildchen der Tschenstochauer Muttergottes, um es in den Händen zu
halten. Sie holte ein neues Hemd, einen reichen Beiderwandrock,
eine über der Stirn reich gezängelte Haube, ein Brusttuch und ganz
neue Schuhe hervor; ihre ganze im Laufe eines Lebens
zusammengebettelte Totenmitgift breitete sie vor sich aus, freute
sich über jedes Stück und prahlte damit vor den Frauen. Die Haube
probierte sie selbst vor dem Spiegel auf und murmelte dabei
glückselig:

		[bookmark: page760] »Es wird
fein werden, ganz wie eine rechte Hofbäuerin werde ich
aussehen.«

		Sie befahl ihnen, daß man sie schon morgen gleich mit diesem
Staat ausputzen sollte.

		Niemand widersetzte sich ihrem Willen; sie gingen ganz behutsam
um sie herum und gaben sich Mühe, ihr die letzten Stunden angenehm
zu machen.

		Jascho blieb bei ihr sitzen bis zum Eintritt der Dämmerung und
las laut an ihrem Lager die Gebete; sie sprach sie ihm nach und
verfiel dabei mit einem sanften Lächeln immer wieder wie in einen
Halbschlaf.

		Und als die anderen sich zum Abendbrot niedersetzen wollten,
verlangte sie etwas Rührei. Natürlich stocherte sie nur ein paarmal
darin herum und schob das Essen gleich wieder von sich, und den
ganzen Abend blieb sie ganz still liegen; erst als die Leute
schlafen gehen wollten, rief sie den Thomas Klemb zu sich.

		»Brauchst keine Angst zu haben, ich werd' dir nicht lange den
Platz wegnehmen,« sagte sie etwas bänglich.

		Am nächsten Tag kleidete man sie gleich so an, wie sie bestimmt
hatte und legte sie auf die Bettstatt der Klembbäuerin und auf ihre
eigenen Betten. Sie überwachte es noch selbst, daß alles gemacht
wurde, wie es sich paßte, strich sich noch mit zittrigen Händen das
magere Federbett glatt, goß eigenhändig geweihtes Wasser auf den
Teller und legte den Sprengwedel quer darüber, und nachdem sie
alles geprüft hatte und alles so fand, wie es für eine solche
Stunde beim Hofbauer sein soll, ließ sie den Priester holen.

		Er kam mit dem heiligen Abendmahl und bereitete sie zu diesem
letzten Gang vor; dem Jascho aber befahl er, dazubleiben, bis alles
zu Ende sei; er selbst hatte es eilig irgendwohin fortzukommen.

		Jascho setzte sich ans Bett und las halblaut aus dem Brevier
vor, die Klembs waren zu Hause geblieben, und bald darauf kam auch
Jaguscha an und hockte ganz leise in einer [bookmark: page761] Ecke nieder. In der Stube hörte man
nur die Fliegen summen, denn die Leute bewegten sich lautlos wie
Schatten und blickten nur ab und zu zu Agathe herüber. Sie lag mit
einem Rosenkranz in der Hand da, war noch ganz bei Sinnen und nahm
von jedem Abschied, der in die Stube kam; den Kindern aber, die im
Flur und draußen vor dem Fenster standen, schenkte sie noch ein
paar Geldmünzen.

		»Hier habt ihr noch was, ihr könnt auch mal ein Gebet für die
alte Agathe sprechen!« flüsterte sie zufrieden vor sich hin.

		Und darauf sprach sie ganze Stunden lang kein Wort mehr.

		So lag sie denn würdig, hofbäuerlich auf dem Bett unter den
Heiligenbildern, gerade so, wie sie es das ganze Leben ersehnt
hatte. Sie lag da voll eines stillen Stolzes, eine unaussprechliche
Glückseligkeit war in ihrem Gesicht und Freudetränen schimmerten in
ihren Augen. Sie bewegte hin und wieder ihre Lippen, lächelte selig
und schien durchs Fenster in den tiefblauen Himmel zu starren, hin
auf die unermeßlichen Felder, auf denen schon hier und da klingend
die Sensen blinkten und die reichen, schweren Roggenschwaden
niederfielen; sie starrte in weite Fernen, die nur ihrer Seele
sichtbar waren.

		Aber als der Tag sich zu Ende neigte und das Glühen des
Abendrots die Stube überflutete, ging ein starker Schauer durch
ihren Körper. Sie setzte sich aufrecht, und ihre Arme ausstreckend,
rief sie mit einer lauten Stimme, die ganz fremd zu klingen
schien:

		»Es ist nun Zeit für mich!«

		Dann sank sie nach hinten über auf ihr Bett zurück.

		In der Stube wurde es unheimlich still, und plötzlich wurde ein
Weinen laut, sie knieten alle um ihr Bett herum, und Jascho fing
an, das Gebet für die Sterbenden zu sprechen, wahrend die
Klembbäuerin die Totenkerze anzündete. Die Sterbende wiederholte
die Worte des Gebets immer schwächer, ihre Stimme klang immer
leiser, ihre Augen verblaßten wie ein Sommertag, der nach
mühevollen Arbeitsstunden [bookmark: page762] zur Rüste geht, ihr Gesicht versank in die
Dämmerung der ewigen Nacht, sie ließ die Totenkerze aus den Händen
gleiten und verstarb.

		So war denn die Bettlerin als eine der Ersten im Dorf gestorben.
Ambrosius, der noch gerade zur rechten Zeit gekommen war, hatte ihr
die Augen zugedrückt. Jascho sprach ein andächtiges Gebet an ihrer
Leiche, und das ganze Dorf fand sich allmählich ein, um an ihrer
Totenbahre zu beten, Tränen zu vergießen und voll Neid sich über
ihren glücklichen Tod und ihr leichtes Sterben zu wundern.

		Den Jascho aber, als er in ihre toten Augen und in ihr
erstarrtes Gesicht sah, über das der Tod seine tiefen Furchen
gezogen hatte, packte ein solches Grauen, daß er nach Hause rannte,
sich aufs Bett warf, den Kopf in die Kissen drückte und zu
schluchzen anfing.

		Bald kam auch die Jaguscha ihm nachgelaufen, und obgleich sie
selbst noch ganz entsetzt und erschüttert war, fing sie an, ihn zu
beruhigen und ihm das verweinte Gesicht abzuwischen. Er schmiegte
sich an sie wie an eine Mutter und legte seinen schmerzenden Kopf
auf ihre Brust, umhalste sie und klagte ihr aufschluchzend sein
Leid.

		»Mein Gott, wie ist das furchtbar, wie ist das entsetzlich!«
...

		Gerade darauf trat die Organistin in die Stube; sie sah die
beiden zusammen, und eine arge Wut überkam sie.

		»Was geht hier vor sich!« Sie war in die Mitte der Stube
getreten und zischte, kaum ihrer mächtig, giftig hervor: »Sieh
einer mal diese Beschützerin, schade nur, daß Jascho kein
Kindermädchen mehr braucht, er kann sich allein die Nase
putzen!«

		Jaguscha wandte ihr das verweinte Gesicht zu, und vor Schreck
bebend, fing sie an, über den Tod der alten Agathe zu erzählen.
Jascho versuchte auch eifrig, der Mutter auseinanderzusetzen, was
ihm da zugestoßen war, doch die Organistin, die scheinbar schon
vorher durch die Gevatterinnen [bookmark: page763] aufgestachelt worden war, sperrte ihr
Mundwerk gegen ihn auf.

		»Dumm bist du wie ein Kalb! Schweig lieber, damit du nicht etwas
abkriegst.«

		Darauf rannte sie plötzlich nach der Tür, öffnete sie
sperrangelweit und schrie Jaguscha zu:

		»Und du, mach', daß du fortkommst, daß du mir hier nicht wieder
den Fuß über die Schwelle setzt, sonst werd' ich dich mit Hunden
vom Hof hetzen.«

		»Was soll ich denn getan haben, was denn bloß?« stotterte
Jaguscha wie sinnlos vor Scham und Schmerz hervor.

		»Scher' dich raus, und das sofort, sonst laß ich die Hunde los!
Ich werde nicht wegen dir weinen, wie die Anna oder die Schulzin!
Ich werde dich schon Amouren lehren, du Affe, du wirst mich noch in
Erinnerung behalten, Schlampe!« schrie sie aus Leibeskräften.

		Jaguscha brach in ein klägliches Weinen aus, rannte aus dem Haus
und verschwand.

		Und Jascho blieb wie von einem Blitz getroffen stehen.

		[image: Initial]Plötzlich wandte er sich zur Tür,
um ihr nachzurennen.

		»Wohin denn da?« knurrte ihn die Mutter drohend an und
versperrte ihm den Weg.

		»Warum hast du sie hinausgejagt, wofür bloß? Daß sie gut zu mir
war? Das ist ungerecht, das laß ich nicht zu! Was hat sie denn
Schlechtes getan?« rief er erregt und versuchte sich den harten
Händen der Mutter zu entwinden.

		»Du setzt dich jetzt gleich hin, sonst rufe ich den Vater herbei
... Wofür? Das will ich dir gleich sagen: sollst doch Priester
werden, und ich will nicht, daß du dir in meinem Haus eine Geliebte
anschaffst, eine solche Schande will ich nicht erleben, daß die
Leute auf dich mit den Fingern zeigen! Darum hab' ich sie
hinausgejagt, verstehst du es nun?«

		[bookmark: page764] »Im Namen
Gott des Vaters und des Sohnes! Was doch die Mutter sagt!« stöhnte
er tief entrüstet hervor.

		»Ich sage, was ich weiß! Natürlich wüßt' ich es, daß du mit ihr
hier und da zusammentriffst, aber Gott soll bezeugen, daß ich
keinen Verdacht gegen dich hatte! Ich dachte mir: da mein Sohn das
Priesterkleid trägt, so wird er sich niemals erdreisten, es zu
beflecken! Ich würde dich ja in alle Ewigkeiten verfluchen, dich
aus meinem Herzen ganz ausreißen und sollte es darob in Stücke
gehen!« Ihre blitzenden Augen waren voll einer solchen heiligen
Empörung und Unerbittlichkeit, daß Jascho vor Angst erstarrte. »Die
Kosiol hat mir die Augen geöffnet, und jetzt hab' ich es selbst
sehen können, wozu dich diese Hündin bringen wollte ...«

		Er fing an zu weinen und gab ihr unter Schluchzen so offen über
sein Zusammentreffen mit Jaguscha Auskunft, daß sie ihm vollends
Glauben schenkte; und nachdem sie ihn umarmt hatte, begann sie ihm
die Tränen aus dem Gesicht abzuwischen und ihn zu beruhigen.

		»Wundere dich nicht, daß ich wegen dir Angst gekriegt habe, denn
die ist doch der schlimmste Rumtreiber im ganzen Dorf.«

		»Jaguscha! Die Schlimmste im Dorf!« Er wollte seinen Ohren nicht
glauben.

		»Ich muß mich rein schämen, aber zu deinem Besten will ich dir
alles sagen.«

		Und sie erzählte ihm verschiedene Geschichten, dabei allerhand
Klatsch und Erfundenes zulegend.

		Dem Jascho sträubten sich die Haare; er sprang auf und rief:

		»Das ist nicht wahr! Daran werd' ich nie glauben, daß die
Jaguscha so niederträchtig ist, niemals ...«

		»Die Mutter sagt es dir, verstehst du! Aus dem Finger hab' ich
mir die Geschichten nicht herausgesogen.«

		»Das ist Klatsch, nichts als Klatsch! Das wäre doch furchtbar!«
Er rang verzweifelt die Hände.

		[bookmark: page765] »Warum
verteidigst du sie denn so heiß, was?«

		»Ich verteidige jeden, der unschuldig ist, jeden.«

		»Du bist ein dummes Schaf!« Sie wurde wieder wütend denn sein
Unglauben hatte sie verletzt.

		»Wie die Mutter glaubt. Aber wenn die Jaguscha eine solche
Schlechte ist, warum läßt denn die Mutter zu, daß sie zu uns
kommt?« Er wurde rot wie ein junger Hahn.

		»Ich werde mich nicht vor dir entschuldigen, wenn du einmal so
dumm bist und nichts verstehst, aber das sag' ich dir: halt' du
dich von ihr fern, sonst werd' ich ihr, wenn ich euch irgendwo
zusammen treffe, solche Prügel verabreichen, mag auch das ganze
Dorf dabei sein, daß sie an mich einen ganzen russischen Monat
[bookmark: text6]F6 denken soll. Und
du kannst auch noch dabei dein Teil abkriegen.«

		Sie ging hinaus und warf die Tür laut hinter sich zu.

		Jascho aber, ohne recht zu verstehen, warum er sich so um den
guten Ruf von Jaguscha sorgte, käute die mütterlichen Worte wie
stachelige Disteln wieder; er würgte immerzu daran, und seine Seele
war voll Bitterkeit.

		»So eine also bist du, Jagusch! so eine?« klagte er vorwurfsvoll
vor sich hin; und wäre sie in diesem Augenblick erschienen, hätte
er sich von ihr zornig und verächtlich abgewandt. Hätte er so etwas
auch nur denken können? Nicht einmal in den Sinn waren ihm solche
schrecklichen Gedanken gekommen. Er durchdachte sie aber jetzt mit
immer größerer Qual, und immer wieder wollte er aufspringen, um zu
ihr zulaufen. Aug' in Auge vor sie hinzutreten und ihr das ganze
Sündenregister ins Gesicht zu schleudern ... »Mag sie hören, was
man über sie redet und laß sie es verneinen, wenn sie es kann ...
Laß sie laut sagen: es sei nicht wahr!« grübelte er erregt, aber
immer sicherer glaubte er an ihre Unschuld. Ein Bedauern ergriff
ihn, eine stille Sehnsucht wachte in ihm auf, süßes und seliges
Erinnern an einzelne Begegnungen wurde lebendig, und ein sonniger
Schimmer unerklärlicher Lust umflorte ihm die Augen und legte sich
[bookmark: page766] wie eine süße
Qual auf seine Seele, so daß er plötzlich aufsprang und laut vor
sich hinsprach, als wollte er es vor der ganzen Welt beteuern:

		»Nicht wahr! Das ist nicht wahr! Das ist nicht wahr!«

		Beim Abendessen starrte er eigensinnig auf seinen Teller und
wich den mütterlichen Blicken aus; obgleich von Agathes Tod geredet
wurde, mischte er sich nicht ins Gespräch, hatte immerzu etwas
auszusetzen, mäkelte an dem Essen herum, ärgerte die Schwestern und
klagte über die Hitze in der Stube; und kaum daß sie das Essen
abgeräumt hatten, ging er in der Richtung des Pfarrhofes davon.

		Der Pfarrer saß auf der Veranda mit der Pfeife im Mund und
beredete etwas mit Ambrosius; er machte einen weiten Bogen um die
beiden herum, und unter den Bäumen des Pfarrgartens auf und ab
gehend, versank er in bedrücktes Nachsinnen.

		»Vielleicht ist es auch wahr! Die Mutter hätte sich das doch
nicht ausgesonnen.«

		Aus den Fenstern des Pfarrhauses ergossen sich lange Streifen
über den Rasenplatz, auf dem sich die Hunde balgten, miteinander
freundschaftlich herumknurrend, und von der Veranda erklang eine
tiefe Stimme:

		»Hast du die Gerste in der Schweinekuhle besehen?«

		»Das Stroh ist noch etwas grün, aber das Korn ist trocken wie
Pfeffer.«

		»Du mußt morgen mal die Meßgewänder lüften, sie werden sonst
ganz schimmlicht. Das Chorhemd kannst du nach der Dominikbäuerin
tragen, Jaguscha kann es auswaschen. Und wer ist denn heute
nachmittag mit einer Kuh dagewesen?«

		»Einer aus Modlica. Der Müller ist ihm auf der Brücke begegnet
und wollte ihn zu seinem Bullen überreden; er hat ihm selbst
versprochen, umsonst die Kuh decken zu lassen, aber der Bauer hat
doch unseren Bullen vorgezogen.«

		»Der hat seinen Verstand auf dem richtigen Fleck, für [bookmark: page767] einen Rubel hat er
für das ganze Leben einen Profit; wird doch mindestens rechte Kühe
kriegen. Weißt du denn, werden die Klembs für die Agathe ein
Begräbnis zahlen?«

		»Versteht sich, sie hat doch ganze zehn Silberlinge
hinterlassen.«

		»Da können wir sie ja mit Pomp wie eine Hofbäuerin begraben. Und
sage den von der Brüderschaft, daß ich ihnen Wachs verkaufen kann,
laß sie sich noch gebleichten hinzukaufen. Morgen kann der Michael
in der Kirche helfen, und du gehst mit den Erntearbeitern ins Feld:
das Barometer ist etwas unsicher, es kann ein Gewitter kommen! ...
Wann sammelt sich denn der Pilgerzug nach Tschenstochau?«

		»Sie haben für Donnerstag eine Frühmesse bestellt, nach der
werden sie wohl aufbrechen ...«

		Jascho ärgerte diese Unterhaltung; er entfernte sich noch mehr
von ihnen und kam bis an den niedrigen geflochtenen Zaun, der den
Obstgarten von dem Bienengarten trennte. Hier wandelte er auf einem
schmalen unkrautüberwucherten Fußsteg auf und ab und streifte im
Gehen hin und wieder an schwer herabhangende Äste von
Apfelbäumen.

		Der Abend war warm und schwül, es duftete nach Honig und nach
frisch gemähtem Roggen, der in Schwaden auf einem Feld gleich
hinter dem Garten lag; die Luft war drückend, die geweißten Stämme
schimmerten in der Dunkelheit wie zum Trocknen ausgehängte Hemden;
irgendwo vom Weiher her hörte man ein giftiges Hundegegeifer, und
von den Klembs herüber drangen hin und wieder Totenlieder und
Wehklagen.

		Durch seine Grübeleien ganz ermattet, wollte sich Jascho nach
Hause begeben, als ein gedämpftes und heißes Geflüster, das vom
Bienengarten kam, sein Ohr traf.

		Er konnte niemanden sehen, doch blieb er stehen und horchte mit
verhaltenem Atem.

		»Daß dich ... laß mich doch los, laß doch ... sonst schrei' ich!
...«

		[bookmark: page768] »Was hast
du denn, Dumme? Ich tu' dir doch kein Unrecht...«

		»Es wird noch einer was hören. Mein Gott, du wirst mir noch die
Rippen eindrücken ... laß mich doch ...«

		Der Pjetrek vom Borynahof und die Maryna vom Pfarrhof! Er
erkannte ihre Stimmen und wandte sich lächelnd weg; doch nachdem er
ein paar Schritte gegangen war, kehrte er auf die alte Stelle
zurück und horchte mit wild klopfendem Herzen. Dichte Büsche und
nächtliches Dunkel verbargen sie ganz, es war gar nicht möglich,
etwas zu unterscheiden, aber immer deutlicher hörte er die kurzen,
abgerissenen, wie glutgeschwängerten Worte, die wie Flammen
hervorzüngelten, und dann wieder vernahm man nichts als keuchende,
erregte Atemzüge und das lautlose Ringen zweier Menschen.

		»... Ganz eine solche, wie sie die Jaguscha hat, du wirst es
sehen ... aber du mußt doch nicht so sein, Marysch ...«

		»... Als wenn ich dir das gleich glauben wollte ... so eine bin
ich nicht ... Mein Gott, laß mich doch Atem schöpfen ...«

		Es raschelte plötzlich heftig im Gebüsch auf und etwas fiel
schwer zu Boden; nach einer Weile erklang wieder ein abgerissenes,
leidenschaftliches Geflüster, leises Lachen und Küsse.

		»... ich kann schon gar nicht mehr schlafen, Marysch ... immerzu
tu ich an dich denken ... meine Einzige ...«

		»Das sagst du jeder ... ich hab' auf dich bis Mitternacht
gewartet, du bist wohl bei einer anderen gewesen ...«

		Jascho war es plötzlich, als könnte er nichts mehr hören, er
bebte wie Espenlaub. Ein Lufthauch strich über den Garten, die
Baume bewegten sich etwas, flüsterten ganz leise wie schlaftrunken
auf, und aus dem Bienengarten kamen solche süße Düfte, daß ihm der
Atem stockte und die Augen sich mit Tränen füllten. Eine zuckende
Glut und etwas unendlich Liebes begann ihn zu bedrangen, so daß er
hin und wieder die Glieder reckte und aufseufzen mußte.

		[bookmark: page769] »...
die geht mich so viel an, wie diese Sterne da ... den Jascho hat
sie sich jetzt 'rangeholt ...«

		Er kam plötzlich wieder zu sich, preßte sich gegen den Zaun und
horchte mit immer stärkerem Zittern.

		»... das ist wahr ... jede Nacht geht sie zu ihm heraus ... Die
Kosiol hat sie doch im Wald ertappt ...«

		Die ganze Welt begann sich um ihn herum zu drehen, es wurde ihm
vor den Augen dunkel, er konnte sich kaum mehr auf den Beinen
halten, und aus dem Dickicht klang erregend das Schmatzen der
Küsse, Gekicher und leises Flüstern.

		»... sonst werd' ich dir mit heißem Wasser den Kopf verbrühen,
wie einem Hund.«

		»... nur dieses eine einzige Mal, Schatz ... ich tu dir doch
nichts an, du wirst es schon sehen.«

		»Pjetrusch, oh Gott, Pjetrusch!«

		Jascho taumelte zurück und rannte eiligst davon. Sein
Priesterrock blieb immer wieder an den Büschen hängen ... er
stürzte mit glühendem Gesicht, schweißgebadet und wie im Fieber ins
Haus. Zum Glück bemerkte ihn niemand. Die Mutter saß am Herd mit
einem Spinnrocken und spann, leise das Abendgebet: »Alle unsere
Tagesmühen« vor sich hinsummend, und allmählich fielen die dünnen
Stimmlein der Schwestern ein, und die tiefe Stimme von Michael, der
die Kirchenleuchter putzte, gesellte sich ihnen bei; der Vater
schlief schon.

		Jascho verschloß die Tür seines Zimmers und setzte sich ans
Brevier, aber was half es, daß er die lateinischen Worte
eigensinnig wiederholte: er hörte doch immer nur wieder jenes
Geflüster und jene Küsse, so daß er schließlich die Stirn gegen das
Buch aufstützte und sich willenlos seinen Gedanken hingab, die wie
glühende Winde dahinbrausten.

		»So ist das also?« sann er mit immer größerem Grauen, und ein
dennoch angenehmer Schauer überrieselte ihn. »So ist das!«
wiederholte er plötzlich ganz laut, und um sich [bookmark: page770] von dem verhaßten Gedanken
zu befreien, nahm er das Brevier unter den Arm und ging zu der
Mutter hinüber.

		»Ich geh' jetzt, um bei Agathes Leiche zu beten,« sagte er mit
leiser, demütiger Stimme.

		»Geh' du nur, mein Sohn, ich komme später und hole dich! ...«
Sie sah ihn sehr gnädig an.

		Bei den Klembs war fast kein Mensch mehr in der Stube, nur der
Ambrosius murmelte seine Gebete, an der Bahre der Toten sitzend,
die mit einem Leichentuch überdeckt dalag; auf der Bettlehne
glimmte die in einen kleinen Topf gesteckte Totenkerze, durch die
offenstehenden Fenster sahen mit Äpfeln behangene Zweige in die
Stube hinein, die sternenfunkelnde Nacht breitete sich still aus,
und hin und wieder steckte ein spät Heimkehrender sein erstauntes
Gesicht herein; vom Flur her klang immer wieder das Knurren der
Hunde.

		Jascho kniete im Lichtschein der Kerze nieder und hatte sich so
in sein Gebet vertieft, daß er gar nicht merkte, daß Ambrosius nach
Hause gehumpelt war, die Klembs sich irgendwo im Garten schlafen
gelegt hatten und die Hähne zum erstenmal zu krähen anfingen. Zum
Glück hatte ihn die Mutter nicht vergessen und ihn endlich
heimgeholt.

		Doch der Schlaf wollte ihm diese Nacht gar nicht kommen, denn
kaum daß er einzunicken begann, erschien ihm Jaguscha, als stände
sie leibhaftig vor ihm, er sprang vom Lager auf, rieb sich die
Augen und sah sich erschrocken um. Natürlich war niemand da, das
ganze Haus lag im tiefen Schlaf, und vom Nebenzimmer klang das
Schnarchen des Vaters zu ihm herüber.

		»Sie hat also vielleicht nur darum ...« Er versank in Nachsinnen
und dachte an ihre heißen Küsse, an ihre leuchtenden Augen und die
zitternde Stimme. »Und ich habe gedacht! ...« Er erbebte vor Scham,
sprang aus dem Bett, öffnete das Fenster und verbrachte die Zeit
bis zum Tagesanbruch in Grübeleien, voll Reue über die
Versuchungen, denen er unwillkürlich erlegen war.

		[bookmark: page771] Des Morgens
aber, wahrend der Messe, wagte er nicht einmal seine Augen auf die
Leute zu heben, oder sich in der Kirche umzusehen, um so heißer
aber betete er für Jaguscha, denn er glaubte jetzt schon ganz an
ihre großen Sünden; nur war es ihm unmöglich, in seinem Herzen des
Gefühl des Zornes und des Abscheus für sie zu erwecken.

		»Was fehlt dir? Du hast ja geseufzt, daß fast die Kerzen auf dem
Altar erloschen wären!« fragte ihn der Pfarrer in der
Sakristei.

		»Der Priesterrock drückt mich so!« klagte er, sein Gesicht rasch
abwendend.

		»Wenn du dich daran gewöhnst, dann wirst du ihn wie eine zweite
Haut tragen.«

		Jascho küßte ihm die Hand und wandte sich nach Hause zum
Frühstück. Er ging im Schatten am Weiher entlang, denn die Sonne
brannte schon ganz unerträglich; plötzlich begegnete er der Maryna
vom Pfarrhof, sie zog die blinde Stute an der Mähne vorwärts und
sang laut vor sich hin.

		Die Erinnerung stach ihn plötzlich wie mit einer langen Nadel;
er trat ärgerlich auf sie zu.

		»Und warum freut sich denn die Maryscha so?« Er sah sie halb
schamhaft, halb neugierig an.

		»Weil ich froh bin!« lachte sie. Ihre Zähne blitzten auf, sie
zerrte das Pferd weiter und sang noch lauter.

		»Nach dem Gestrigen ist sie so lustig!« Er wandte sich rasch ab,
denn unter dem geschürzten Rock des Mädchens blitzten die nackten
Waden hell auf; er breitete seine Arme ratlos aus und trat bei den
Klembs ein. Agathe lag schon im vollen Prunk mitten in der Stube;
man hatte ihr ihre Festtagskleider umgetan, die Haube mit dem
reichen Faltengekräusel über der Stirn aufgesetzt, ihr die Perlen
um den Hals gelegt und die Schuhe, die mit roten Litzen verschnürt
waren, über die Füße gezogen. Ihr Gesicht sah aus, als wäre es aus
gebleichtem Wachs gegossen, es hatte einen seltsam heiteren
Ausdruck, und zwischen den steifen Fingern steckte schräg ein
[bookmark: page772]
Heiligenbildchen; zwei Kerzen brannten ihr zu Häupten. Gusche
verscheuchte mit einem großen Zweig die Fliegen, die um sie
summten, und der Wacholderrauch schlängelte sich vom Herd herüber
durch die ganze Stube. Immer wieder trat jemand ein, um ein Gebet
für die Tote zu sprechen, und ein paar Kinder machten sich in der
Stube zu schaffen.

		Jascho sah sich etwas beängstigt in dem dämmerigen alten Haus
um.

		»Die Klembs sind nach der Stadt gefahren,« sagte Gusche mit
gedämpfter Stimme. Sie hat ihnen genug für die Beerdigung
hinterlassen, da müssen sie sich ein nobles Begräbnis leisten, es
ist doch eine Verwandte! Die Überführung der Leiche ist abends,
weil Mathias mit dem Sarg noch nicht fertig ist.«

		Die Luft war schwül in der Stube, und das gelbe, unbewegliche
Gesicht der Toten, das in einem Lächeln erstarrt war, erfüllte ihn
mit Grauen; so bekreuzigte er sich nur, trat hinaus und stieß Nase
an Nase mit Jaguscha zusammen. Sie kam mit der Mutter vorbei, und
als sie ihn sah, blieb sie stehen; doch er ging vorbei, ohne selbst
Gott zum Gruß angeboten zu haben. Erst im Heckenweg sah er sich
nach ihr um; sie stand unbeweglich da und starrte ihm mit traurigen
Augen nach.

		Als er zu Hause angelangt war, schob er das Frühstuck beiseite
und klagte über starke Kopfschmerzen.

		»Geh' doch etwas spazieren, vielleicht wird es dann aufhören,«
riet ihm die Mutter.

		»Wohin soll ich denn gehen? Damit die Mutter sich dann Gott weiß
was denkt.«

		»Was redest du bloß, Jascho!«

		»Die Mutter läßt mich doch nicht aus dem Haus gehen! Die Mutter
verbietet mir ja, mich mit den Menschen zu unterhalten ... Ich kann
doch nicht ...« versuchte er sich in seiner gereizten Stimmung an
ihr zu rächen. Das Ende war, daß sie ihm den Kopf mit einem
essigbesprengten Tuch [bookmark: page773] umbinden mußte und ihn im verdunkelten Zimmer
zu Bett legte; die Kinder jagte sie weiter in den Hof hinein und
wachte über ihn wie eine Glucke, bis er ordentlich ausgeschlafen
und darauf gehörig gegessen hatte.

		»Und jetzt geh' etwas an die Luft, auf den Pappelweg, da ist es
im Schatten kühler.« Er entgegnete nichts, doch da er fühlte, daß
die Mutter ihm eifrig nachsah, wandte er sich ihr zum Trotz nach
einer anderen Richtung hin; er schlenderte im Dorf herum, sah den
Schmiedsknechten zu, die mit ihren Hämmern laut auf den Amboß
schlugen, sah in die Mühle ein, trieb sich in der Nähe der
Gemüsebeete und der Flachsfelder herum, überall wo nur rote
Frauenkleidung zu sehen war, saß eine Weile bei Herrn Jacek, der
Veronkas Kühe an einem Feldrain hütete, trank bei den Schymeks am
Wald Milch und kehrte erst in der Dämmerung nach Hause, ohne
Jaguscha getroffen zu haben.

		Er sah sie erst am nächsten Tag bei Agathes Begräbnis, sie
starrte ihn während des ganzen Gottesdienstes dermaßen an, daß sich
ihm die Buchstaben vor den Augen zu verwirren begannen und er immer
wieder sich im Singen irrte; und als man die Leiche nach dem
Friedhof trug, ging sie dicht neben ihm, ohne sich um die drohenden
Blicke der Organistin zu kümmern. Er hörte ihre kläglichen Seufzer,
und sein Groll zerrann wie Schnee im Frühlingssonnenschein.

		Während man den Sarg in den Boden versenkte, erhob sich lautes
Weinen ringsumher, er hörte auch ihr Schluchzen; doch er begriff,
daß sie nicht wegen der Toten so weinte, sondern daß es die schwere
Qual einer verletzten Seele war, der man unrecht getan hatte.

		»Ich muß mit ihr sprechen,« beschloß er auf dem Rückweg von der
Beerdigung, doch er konnte nicht so schnell wie er wollte
loskommen, da gleich von Mittag an Leute aus entlegenen Dörfern und
selbst aus andern Kirchspielen, die alle am nächsten Morgen sich am
Pilgerzug nach Tschenstochau beteiligen wollten, in Lipce
einzutreffen begannen. [bookmark: page774] Der Zug sollte ganz früh nach einer feierlichen
Messe das Dorf verlassen; so kamen denn allerhand Wagen bedächtig
herangezuckelt und füllten die Wege am Weiher mit lautem
Stimmengewirr. Viele kamen auch auf den Pfarrhof, und Jascho mußte
da so lange bleiben und für den Pfarrer allerhand Angelegenheiten
erledigen; erst als es schon gegen Abend ging, hatte er sich einen
geeigneten Augenblick ausersehen, nahm ein Buch mit und schlüpfte
auf einen Feldrain, der hinter den Scheunen auf einen Birnbaum
zulief, unter dem er schon manches Mal mit Jaguscha gesessen
hatte.

		Natürlich rührte er das Buch nicht einmal an, schleuderte es
irgendwohin ins Gras, und nachdem er sich umgesehen hatte, sprang
er ins Getreidefeld, um geduckt, fast auf allen vieren, sich bis an
den Hof der Dominikbäuerin heranzuschleichen.

		Jaguscha war gerade auf dem Kartoffelacker beschäftigt und ahnte
nicht einmal, daß sie belauscht wurde, denn sie dehnte sich hin und
wieder etwas träge, und, auf die Hacke gelehnt, sah sie wehmütig in
die Weite und seufzte tief auf.

		»Jaguscha!« rief er etwas ängstlich zu ihr hinüber.

		Sie wurde blaß wie ein weißes Leinentuch und blieb wie erstarrt
stehen, kaum ihren Augen trauend; ihr Atem stockte und etwas
schnürte ihr die Brust zusammen, aber sie starrte auf ihn wie auf
ein wundersames Gesicht, und ein süßes Lächeln erblühte um ihre
dunkelrot gewordenen Lippen, flammte auf und strahlte wie
Sonnenschein von ihr aus.

		Auch Jascho leuchteten die Augen auf, und eine süße Wohligkeit
nahm sein Herz gefangen, doch er beherrschte sich noch und schwieg;
er hatte sich auf den Acker niedergesetzt und sah sie mit einem
plötzlichen Wohlgefallen an.

		»Ich hab' schon gefürchtet, daß ich den Herrn Jascho nie mehr
wiedersehen sollte ...«

		Die Worte kamen über ihn wie ein duftgeschwellter Luftzug vom
frischen Wiesenland; er beugte den Kopf, denn der [bookmark: page775] Klang dieser Stimme hatte
ihn mit unbegreiflicher Glückseligkeit erfüllt.

		»Und vor den Klembs gestern, da hat mich der Herr Jascho nicht
einmal angesehen ...«

		Sie stand erglüht vor ihm wie ein Rosenstrauch, wie ein
Apfelblütenbaum in der Glut ihrer Sehnsucht und wundersam wie ein
Märchen.

		»Gott, bald wäre mir das Herz gebrochen! Den Verstand hätt' ich
bald verloren.«

		Tränen blitzten an ihren Wimpern auf, wie mit Diamanten das
Himmelsblau ihrer Augen verschleiernd.

		»Jaguscha!« kam es ihm plötzlich ganz aus den tiefsten Tiefen
des Herzens.

		Sie kniete in der Ackerfurche nieder, sich an seine Knie
heranschiebend und verschlang ihn mit ihren abgrundtiefen,
glühenden Blicken, mit Augen, die wie der blaue, unergründliche
Himmel selbst waren, mit berauschenden Augen, die wie Küsse, wie
Liebkosungen geliebter Hände waren, mit Augen der Versuchung und
kindlicher Unschuld zugleich.

		Er erschauerte, und als wollte er sich gegen den Zauber wehren,
fing er an, ihr streng alle ihre Sünden vorzuhalten, alles was ihm
die Mutter gesagt hatte. Sie trank jedes seiner Worte in sich, ohne
die Blicke von ihm zu lassen, sie konnte aber kaum was verstehen,
sie wußte nur eins, daß vor ihr ihr über alles Geliebter säße, daß
er etwas erzählte, daß seine Augen leuchteten und sie vor ihm
kniete wie vor einem Heiligtum und voll unermeßlicher Liebesmacht
ihn anbetete.

		»Sag' doch, Jagusch, daß das alles nicht wahr ist, sag' es
doch!« drängte er flehentlich.

		»Es ist nicht wahr! Es ist nicht wahr!« bejahte sie mit einer
solchen Offenherzigkeit, daß er ihr sofort glaubte, sofort glauben
mußte. Sie aber stützte ihre Brust gegen seine Knie, und in seinen
Augen versunken, beichtete sie ihm ganz leise ihre Liebe. Wie auf
der heiligen Beichte öffnete sie weit ihre Seele vor ihm, warf sie
ihm zu Füßen wie ein [bookmark: page776] hilfloses Vögelchen und gab sich voll heißer
Hingabe seiner Gnade und seinem Willen hin.

		Jascho erzitterte wie ein Blatt, das vom Sturm ergriffen wird,
er wollte sie zurückstoßen und von ihr fliehen, aber er flüsterte
nur mit einer besinnungslosen, schwachen Stimme:

		»Still, Jagusch! Das darf man nicht, das ist Sünde, still!«

		Bis sie schließlich ganz entkräftet schwieg ... Sie sprachen nun
beide nicht mehr, einander mit den Blicken ausweichend und sich
doch aneinander drängend, so daß sie das Klopfen ihrer eigenen
Herzen hörten und ihre leisen, heißen Atemzüge fühlten; es war
ihnen wunderbar wohl und so froh zumute, daß die Tränen von selbst
über ihre erblaßten Wangen flossen. Ihre roten Lippen aber schienen
einander anzulachen, und die Seelen waren wie in der Zeit der
Erhebung des heiligen Sakraments in eine heilige, heimlich
strahlende Stille getaucht und stiegen höher und höher über die
Welt hinaus.

		Die Sonne war schon untergegangen, die Erde, von der Abendglut
umflossen, war wie in goldig schimmernden Tau getaucht, alles
verstummte rings, hielt den Atem an und erstarb, dem Glockengeläut
lauschend, das zum Ave klang, und alles war wie in ein tiefes
Dankgebet für den empfangenen Tag versunken. Sie wandten sich nach
den Feldern, die im glühenden Staubdunst der Abendröte lagen,
gingen über Feldraine, die voll Blumen waren, mitten durch reife
Kornfelder und streiften mit den lässig herabhängenden Händen die
sich zu ihren Knien niederbeugenden Ähren; sie gingen ganz in den
Glanz der Abendröte starrend, in die breiten, goldenen
Himmelsabgründe, und sie hatten selber den Himmel in ihrer Seele,
und um ihre Köpfe wob sich das Licht wie ein goldener
Heiligenschein.

		Es war als ob ein Hochamt in ihrem Inneren abgehalten wurde, so
voll heiliger Andacht waren sie; ihre Seelen knieten in einer
Verzückung, und ihre himmelsversunkenen [bookmark: page777] Herzen sangen von der Gnade, die
ihnen allein offenbar geworden war in dieser Stunde des Lebens.

		Sie redeten kein Wort mehr zueinander, nur ihre Blicke kreuzten
sich immer wieder wie aufleuchtende Blitze und waren ganz von ihrer
eigenen Glut erfüllt und ihrer selbst schon kaum mehr bewußt.

		Es war ihnen gar nicht recht klar, daß sie eigentlich ein Lied
zu singen begonnen hatten, das ihnen ganz von selbst aus ihrer
Seele entstiegen war, um wie ein jubilierender Vogel weit über die
dämmerigen Felder hinauszufliegen.

		Sie wußten selbst gar nicht einmal, wo sie waren, wohin sie
gingen und was sie mit dieser Wanderung bezweckten; da fiel
plötzlich eine harte, trockene Stimme über sie her; sie kam ganz
aus der Nähe und unerwartet.

		»Nach Hause, Jascho!«

		Er ernüchterte sich in einem Nu; sie waren auf dem Pappelweg,
und die Mutter stand dicht vor ihnen mit einem drohenden,
unerbittlichen Gesicht. Er begann irgend etwas zu stottern und
etwas Unverständliches vor sich hin zu murmeln.

		»Du gehst mir auf der Stelle nach Hause!«

		Sie griff ihn beim Arm und zog ihn wütend mit sich fort. Er ließ
alles demütig mit sich geschehen und widersetzte sich nicht.

		Jaguscha folgte ihnen wie gebannt nach, bis plötzlich die
Organistin einen Stein vom Weg hob und ihn mit furchtbarem Haß nach
ihr hin schleuderte.

		»Fort, du! Geh in dein Hundehaus, du Hündin!« schrie sie ihr
verächtlich zu.

		Jaguscha sah sich um, ohne zu begreifen, worum es der anderen zu
tun war, und als sie ihr entschwunden waren, trieb sie sich noch
lange auf den Wegen herum; und nachdem sich alle im Hause schlafen
gelegt hatten, saß sie vor dem Haus, bis der Tag graute.

		Stunden vergingen. Es krähten die Hähne, am Weiher [bookmark: page778] bei den Wagen
der Pilger wieherten die Pferde, es tagte allmählich, das Dorf
begann sich vom Schlaf zu erheben, man holte Wasser, trieb das Vieh
auf die Weide, hier und da traten selbst schon einige hinaus, um
zur Arbeit zu gehen, Frauen schwatzten, Kinder greinten; Jagna aber
saß immer noch auf derselben Stelle und träumte mit offenen Augen
von ihrem Jascho – daß sie mit ihm redete, daß sie sich ganz aus
der Nähe in die Augen schauten und eine selige Glut sie überkam,
daß sie irgendwohin gingen und etwas sangen, das sie gar nicht
behalten konnte – das eine und immer nur das eine Einzige träumte
sie.

		Die Mutter erweckte sie aus diesen Märchenträumen, und vor allem
auch Anna, die schon reisefertig gekommen war, und, wenn auch
schüchtern, als erste die Hand zur Versöhnung darbot.

		»Ich geh' nach Tschenstochau, vergebt mir darum, wenn ich gegen
euch gefehlt habe.«

		»Gott bezahl's euch, das gute Wort, aber Unrecht bleibt
Unrecht!« knurrte die Alte.

		»Rühren wir nicht daran! Ich bitt' euch aus aufrichtigem Herzen,
daß ihr mir verzeihen wollt.«

		»Einen Groll bewahr' ich nicht mehr gegen euch,« seufzte die
Dominikbäuerin schwer auf.

		»Ich auch nicht, obgleich ich viel dadurch gelitten habe!« sagte
Jaguscha mit Nachdruck und ging fort, sich zur Kirche
umzukleiden.

		»Wißt ihr schon, daß der Jascho vom Organisten mit dem Pilgerzug
geht?« ließ sich Anna nach einer Weile vernehmen.

		Jaguscha, die diese Neuigkeit gehört hatte, kam halb angekleidet
vors Haus gelaufen.

		»Soeben hat es mir die Organistin selbst gesagt, daß er durchaus
darauf bestanden hätte, nach Tschenstochau zu gehen! Es wird uns
schon viel besser zumute sein, wenn wir mit einem kleinen Priester
gehen können, und eine Ehre ist es für uns doch auch. Bleibt mit
Gott!« Sie verabschiedete [bookmark: page779] sich freundschaftlich und ging in der Richtung der
Kirche davon, unterwegs die unerwartete Neuigkeit allen erzählend.
Man wunderte sich allgemein darüber, Gusche aber schüttelte nur
immerzu den Kopf und sagte vorsichtig:

		»Das geht nicht mit rechten Dingen zu, der wird wohl nicht aus
freiem Willen gehen, nein ...«

		Doch die Zeit war nicht dazu, sich darüber auszubreiten; das
halbe Dorf hatte sich in der Kirche versammelt, wo der Priester
eine Frühmesse für das gute Gelingen der Pilgerfahrt las.

		Jascho versah, wie immer, den Meßdienst, er hatte aber heute ein
etwas blasses Gesicht, auf dem ein schmerzlicher Zug zu sehen war,
seine Augen waren schwarz umrändert und schimmerten wie von
kläglich vergossenen Tränen, so daß er alles in der Kirche wie
durch einen Nebel sah; er sah Therese mit flach ausgebreiteten
Armen während der ganzen Messe auf dem Boden liegen, sah Jaguschas
erschrockene Augen, die Mutter, die in der Bank der Gutsherrschaft
saß und die zum heiligen Abendmahl herantretenden Pilger – wie
durch einen Nebel schien er sie zu sehen, so verdunkelten ihm die
Tränen, die er nur mit Mühe zurückhalten konnte, seine Blicke, so
trüb war es ihm zumute; seine Seele war tieftraurig.

		Der Pfarrer machte das Zeichen des Kreuzes über die
Davonziehenden und besprengte und segnete sie. Man erhob die Fahne,
das Kreuz blitzte an der Spitze des Zuges auf, jemand stimmte ein
Lied an, und der Pilgerzug setzte sich in Bewegung.

		Aus Lipce gingen: Anna, Maruscha Balcerek, die Klemb mit ihrer
Tochter, Gschela mit dem schiefen Maul, Therese mit ihrem Mann, die
beide gelobt hatten, während der ganzen Wanderung nichts Warmes zu
sich zu nehmen, und noch ein paar Kätnerinnen; mit den Leuten aus
den anderen Dörfern waren es zusammen an die hundert Menschen.

		[bookmark: page780] Das
ganze Dorf gab ihnen das Geleit, und mit Gepäck beladene Wagen
folgten ihnen nach. Trotz der frühen Stunde steigerte sich schon
die Hitze recht empfindlich, die Sonne blendete, und der Staub
wirbelte so stark unter den Füßen auf, daß sie wie in einer grauen
drückenden Wolke dahinschritten.

		Jaguscha ging mit ihrer Mutter zwischen den anderen in der
Menge, sie sah furchtbar mitgenommen aus, bebte innerlich vor
Kummer, und die Tränen der bittersten Verlassenheit niederkämpfend,
starrte sie immerzu wie geblendet auf Jascho; natürlich mußte sie
sich in einer ziemlichen Entfernung von ihm halten, denn die
Organistin und die Geschwister verließen ihn nicht einen
Augenblick; es war keine Möglichkeit, ihm etwas zu sagen, oder auch
nur ihm vor die Augen zu treten.

		Mathias redete sie an, die Mutter und andere noch sagten ihr
was, aber sie wußte nichts, außer dem Einen, daß Jascho für immer
fortginge, daß sie ihn nun nie und nimmer wiedersehen würde.

		Am Kreuz beim Wald verabschiedeten sie sich von den Pilgern, die
weiterzogen und singend sich immer mehr entfernten, bis sie ganz
ihren Augen entschwunden waren und nur in sonnenheller Ferne der
aufsteigende Staub ihren Weg bezeichnete.

		»Warum denn das? Warum nur?« stöhnte sie und schleppte sich wie
eine Tote hinter den ins Dorf Heimkehrenden drein.

		»Ich falle hin und sterb'!« sann sie, und es war ihr, als nähme
schon der Tod von ihr Besitz, so daß sie immer langsamer, immer
schwerfälliger ging ... die Hitze, die Übermüdung, die furchtbare
Seelenpein hatten ihr alle Kräfte geraubt.

		Sie wartete voll heißen Verlangens auf die Stille der Nacht,
aber auch die Nacht brachte ihr keine Erleichterung und keine
Beruhigung. Sie machte sich bis zum Morgengrauen vor dem Haus zu
schaffen, ging immer wieder auf [bookmark: page781] die Dorfstraße, lief sogar bis an den Wald,
nach dem Kreuz, wo sie zum letztenmal Jascho gesehen hatte, ihre
vor Qual brennenden Augen suchten auf der breiten, sandigen
Landstraße nach den Spuren seiner Schritte, nach dem Schatten
seiner Gestalt, sie hätte jedes Erdklümpchen aufheben mögen das
sein Fuß berührt hatte.

		Nichts blieb ihr, nicht das geringste mehr, es gab kein Erbarmen
und keine Rettung mehr für sie.

		Schließlich versiegten ihr selbst die Tränen, die von Trauer und
Verzweiflung stumpf gewordenen Augen waren wie tiefe Brunnen voll
unergründlichen Leids.

		Und manchmal nur beim Beten entriß sich ihren fieberheißen
Lippen die Klage:

		»Und warum denn das alles, mein Gott, warum?« ...

			[bookmark: foot6]Ein russischer Monat: der russische Kalender
unterscheidet sich von römisch-katholischen und westeuropäischen um
13 Tage. In der angeführten Redensart soll es bedeuten, daß die
Folgen einer Prügelei mehr wie einen Monat, einen langen Monat,
einen »russischen« Monat anhalten sollen.


		[image: Initial]Bei der Dominikbäuerin war es gar
nicht mehr zum Aushalten. Jagna schlich wie besinnungslos im Hause
herum, ohne etwas von Gottes Welt zu wissen. Jendschych machte
seine Arbeit nur nachlässig und hielt sich immer länger bei den
Schymeks auf, und in der Wirtschaft war ein solcher Niedergang und
eine solche Vernachlässigung, daß oft selbst die Kühe ungemolken
auf die Weide getrieben wurden, daß die Schweine vor Hunger schrien
und die Pferde wiehernd die leeren Raufen benagten; denn die Alte
konnte nicht alles selbst bewältigen, sie tastete sich, immer noch
halb blind, mit dem Stock vorwärts; es war aber kein Wunder, daß
sie vor Sorgen nicht wußte, wo ihr der Kopf stand.

		Der Dünger, der für den Weizen bestimmt war, trocknete auf dem
Feld aus, und es war keiner da, der ihn hätte umpflügen können; der
Flachs schien darum zu bitten, daß man ihn ernten sollte; man hätte
die Kartoffeln noch einmal jäten und behäufen müssen, es fehlte
Holz zum Heizen, die Wirtschaftsgeräte verkamen, die Ernte war
schon ganz nah, Arbeit wäre genug für zehn Hände gewesen, und
dennoch [bookmark: page782] ging
alles nur so langsam vorwärts, als ob man nichts Besseres zu tun
hätte als in der Nase zu bohren. Sie mietete eine Kätnerin hinzu
und schaffte selbst so viel sie konnte mit, aber Jaguscha war wie
taub auf alle Bitten und Beschwörungen; und als sie Jendschych
Vorstellungen zu machen begann, knurrte er eine trotzige Drohung
als Antwort zurück.

		»Ich laß sonst alles liegen und geh' fort! Ihr habt den Schymek
aus dem Haus gejagt, dann könnt ihr jetzt selber die Arbeit tun! Er
hat auch keine Sehnsucht nach euch, sein Haus hat er, Geld und Frau
und Kuh hat er, er ist sein eigener Herr!« So lehnte er sich mit
einer bestimmten Absicht gegen sie auf, hielt sich aber dabei in
angemessener Entfernung von ihr.

		»Das ist schon wahr, daß dieser Räuber für alles Rat zu schaffen
wußte!« seufzte sie schwer auf.

		»Und ob, selbst die Nastuscha wundert sich, wie er mit allem
fertig wird.«

		»Man müßte einen ins Haus nehmen, einen Knecht verdingen ...«
sann sie, laut vor sich hinredend.

		Jendschych kratzte sich den Kopf und sagte unsicher:

		»Hale, was soll man einen Fremden suchen, wenn der Schymek das
tun könnte ... man müßte ihm nur ein Wort sagen ...«

		»Du bist dumm ... steck deine Nase nicht in das, was dich nichts
angeht!« brach sie los; sie begann sich schwer darüber zu grämen,
daß sie auf diese oder auf andere Weise nachgeben und sich mit ihm
vertragen mußte.

		Am meisten grämte sie sich aber um Jaguscha; sie versuchte
vergeblich, zu erfahren, was ihr fehlte, Jendschych wußte es auch
nicht, und die Gevatterinnen wagte sie nicht danach zu fragen, zu
viel hätten sie ihr da hinzugelogen. Ganze drei Tage nach dem
Fortgang der Pilger nach Tschenstochau sann sie darüber nach, sich
wie durch eine arge Finsternis von Vermutung zu Vermutung
durchtastend, bis [bookmark: page783] sie, schon ganz außer sich, einen großen Enterich
unter den Arm nahm und nach dem Pfarrhof ging.

		Sie kehrte am Abend finster wie ein Herbststurm, verweint und
vor sich hin seufzend nach Haus zurück, sie redete mit niemand;
erst als sie mit Jaguscha nach dem Abendessen allein in der Stube
zurückgeblieben war, schloß sie die Tür und sagte:

		»Weißt du denn, was man von dir und von Jascho erzählt?«

		»Ich bin nicht begierig, ihren Klatsch zu hören,« entgegnete
diese unwillig und erhob auf sie ihre fieberhaft glänzenden
Augen.

		»Ob du begierig bist oder nicht, das ist einerlei, aber eins
müßtest du wissen, daß vor den Leuten nichts verborgen bleibt, und
wer im stillen was tut, von dem wird laut geredet! Über dich reden
die Leute Sachen, daß es gar nicht zu sagen ist.«

		Sie erzählte ihr lang und breit, was sie vom Pfarrer und von dem
Organisten gehört hatte.

		»Noch in derselben Nacht haben sie über Jascho zu Gericht
gesessen, der Organist hat ihn durchgeprügelt, und der Pfarrer noch
seins mit dem Pfeifenstock dazugetan; und um ihn vor dir zu
behüten, haben sie ihn nach Tschenstochau schicken müssen. Hörst du
denn, was ich sage? Besinn' dich doch, was du angerichtet hast!«
schrie sie Jaguscha streng an.

		»Jesus Maria! Geschlagen haben sie ihn! Den Jascho geschlagen!«
Sie sprang auf, als wollte sie ihm zu Hilfe eilen, aber sie zischte
bloß durch die zusammengepreßten Zähne hervor:

		»Daß ihnen die Hände verdorren! Daß sie die Pest kriegen.« Sie
fing an zu weinen, aus den geröteten Augen ergossen sich bittere
Tränen und flossen wie lebendiges Blut aus allen Wunden ihrer
Seele.

		Aber die Dominikbäuerin hielt ihr, ohne darauf zu achten, alle
ihre Verfehlungen und Sünden vor und schlug auf sie [bookmark: page784] mit bitterbösen Worten wie
mit einem Stock ein; nichts ließ sie ihr durchgehen und brachte
alles zur Rede, was sie schon seit langem schmerzte und was seit
langem an ihr fraß.

		»Das muß endlich ein Ende nehmen, verstehst du! Länger kannst du
nicht so leben!« schrie sie immer leidenschaftlicher, obgleich
brennende Tränen ihr unter dem Verband, der auf ihren Augen lag,
hervorquollen. »Sollen sie dich denn für die Schlimmste halten,
sollen sie auf dich mit den Fingern weisen! Solch eine Schande für
meine alten Tage, solche Schande, mein Jesus!« stöhnte sie ganz
verzweifelt.

		»Ihr wart in eurer Jugend auch nicht besser!« gab ihr Jaguscha
böse zurück.

		Die Alte geriet in eine solche Wut, daß sie nur noch
hervorstottern konnte:

		»Wenn man selbst heilig wäre, würden einen die Leute nicht
ungeschoren lassen!«

		Sie traute sich nicht mehr, Jaguscha zu quälen. Diese aber ging
daran, sich ein paar Halskrausen für den nächsten Tag zu plätten.
Der Abend war windig, die Bäume rauschten; über den Himmel, der mit
kleinen Wölklein bedeckt war, glitt der Mond, im Dorf hörte man
irgendwo Mädchen singen, und eine Geige fiedelte eine tanzfrohe
Weise.

		Vor den Fenstern vernahm man die Stimme der vorübergehenden
Schulzin:

		»Gestern ist er nach dem Amt gefahren und ist wie weg ...«

		»Er mußte mit dem Schreiber gestern abend noch nach dem Kreisamt
hin. Der Schultheiß sagt, daß sie der Natschalnik dahin befohlen
hat,« hörte man Mathias antworten.

		Als sie vorübergegangen waren, ließ sich die Alte abermals,
schon viel sanfter, vernehmen:

		»Warum hast du denn den Mathias fortgejagt?«

		»Weil er mir zuwider geworden ist, was hat er hier zu suchen!
Ich brauch' keinen Mann!«

		»Es wäre aber an der Zeit, daß du dich nach einem umsiehst.
Gleich würden die Leute aufhören, über dich herzuziehen. [bookmark: page785] Der Mathias ist
außerdem einer, den man nicht so abtun sollte, ein geschickter und
ein guter Mann ...«

		Sie breitete sich lange über seine Tugenden aus und redete ihr
zu, doch Jaguscha sagte nicht ein Wort darauf, ganz vertieft in
ihre Arbeit und ihre Sorgen; so ließ die Alte sie denn in Ruhe und
griff nach dem Rosenkranz. Draußen wurde es stiller, nur die Bäume
rangen mit dem Wind, und die Mühle ratterte; es war tiefe Nacht
geworden, der Mond versank ganz hinter Wolkenbergen, so daß nur hin
und wieder ein paar Wolkenränder aufleuchteten, aus denen Garben
von Licht sprühten.

		»Du mußt morgen zur Beichte gehen, Jaguscha. Es wird dir gleich
leichter werden, wenn du dich deiner Sünden entledigt hast.«

		»Was soll ich da, ach nein!«

		»Du willst nicht zur Beichte gehen?« Ihre Stimme klang heiser
vor Grauen.

		»Nein. Der Priester ist rasch mit der Strafe bei der Hand, aber
wenn es darum zu tun ist, einem zu helfen, da kann man schön
warten.«

		»Still, daß dich der Herr Jesus nicht bestraft für solches
sündiges Gerede. Ich sage dir, geh' du zur Beichte, tue Buße und
bitte zu Gott, dann kann sich noch alles zum Guten wenden.«

		»Hab' ich denn nicht genug Buße, wie? Was hab' ich denn
verbrochen? Wofür denn? Das ist wohl die Belohnung für meine Liebe
und für all meine Qual, daß mir schon das Schlimmste zugestoßen
ist, das einem passieren kann!« klagte sie wehmütig.

		Am nächsten Tag, Sonntags vor dem Hochamt, verbreitete sich die
ganz unglaubliche Nachricht im Dorf, daß man den Schulzen wegen des
Fehlens von Geld in der Gemeindekasse verhaftet hatte.

		Man wollte zunächst dem gar nicht Glauben schenken, obgleich
jeden Augenblick noch einer dazukam, um noch Schlimmeres [bookmark: page786] beizugeben. Man
nahm es sich noch nicht allzusehr zu Herzen.

		»Diese Faulpelze, was die sich zum Spaß aussinnen und dann noch
herumtragen! ...« sagten die Gesetzteren.

		Man mußte aber doch bald daran glauben, als der Schmied aus der
Stadt kam und alles bis aufs Wort bestätigte. Der Jankel aber sagte
mittags zu der in der Schenke versammelten Menge:

		»Alles stimmt! In der Kasse fehlen fünftausend Rubel; sie werden
ihm seine ganze Wirtschaft fortnehmen, und wenn es nicht reicht,
dann wird Lipce für ihn bezahlen müssen.«

		Das brachte alle auf, so daß es für sie kein Halten mehr gab.
Konnte es auch anders sein? Überall eine solche Not, daß es nur so
aus dem letzten Loch pfeift, man hat kaum was in den Kochtopf zu
stecken, manch einer hat sich schon ganz in Schulden gestürzt, um
nur bis zur Erntezeit auszukommen, und da soll man noch für einen
Dieb was zahlen! Das war wirklich zu viel für menschliche Geduld.
Kein Wunder also, daß das ganze Dorf rasend vor Wut wurde; Flüche,
Drohungen und Schimpfworte hagelten dicht herab.

		»Daß du, Aas, wie'n Hund verreckst!«

		»Ich hab mit ihm keine Gemeinschaft gehabt, da will ich auch für
ihn nicht zahlen!«

		»Ich auch nicht! Der hat sich amüsiert, hat das Leben genossen
und wir sollen für fremde Schuld leiden!« redeten sie und waren
dabei so besorgt, daß manch einen schon die Lust zum Weinen
ankam.

		»Ich hab' ihn schon lange in Verdacht gehabt und gesagt, wozu es
kommen würde; ich hab es euch genug vorgestellt, ihr wolltet mich
nicht hören; da habt ihr es denn!« redete der alte Ploschka mit
einer bestimmten Absicht, und die Frau half mit und erzählte jedem,
der es nur hören wollte:

		»Wißt ihr, der Antek hat es schon herausgerechnet, daß wir, um
dem Herrn Schulzen beizuspringen, drei Rubel vom [bookmark: page787] Morgen zahlen werden, aber
für einen solchen Freund tun einem selbst zehne nicht leid.«

		Diese Nachrichten hatten die Menschen dermaßen bedrückt, daß nur
wenige in die Kirche gegangen waren; sie klagten sich gemeinsam ihr
Leid; in den Heckenwegen, vor den Häusern und besonders am Weiher
standen die Menschen und zerbrachen sich vergeblich die Köpfe, wo
der Schulze das Geld hingetan haben könnte.

		»Man muß ihn bestohlen haben, es ist doch gar nicht möglich, daß
er allein so viel Geld durchgebracht hätte.«

		»Er hat dem Schreiber zu sehr getraut, und man weiß es ja, was
das für eine Pflanze ist.«

		»Schade um den Menschen; uns hat er ja unrecht getan, aber sich
selbst das schlimmste!« redeten ein paar Besonnenere. Darauf
zwängte sich aber die dickbäuchige Ploschkabäuerin durch die Menge
und begann sich die trockenen Augen zu reiben und wie bedauernd zu
klagen:

		»Mir tut die Schulzin am meisten leid! Die arme Frau war wie
eine Herrin, trug die Nase hoch, und was nun? Man wird ihr das Haus
wegnehmen, den Grund und Boden verkaufen, sie wird auf Miete wohnen
gehen müssen, die Arme, auf Taglohn. Und wenn sie doch mindestens
davon was gehabt hätte! ...«

		»Hat sie denn vielleicht nicht genug Gutes gehabt!« schrie die
Kosiol, ihr auf ihre Art beipflichtend. »Sie haben gelebt wie die
Herren, jeden Tag haben sie Fleisch gegessen! Die Schulzin hat
einen halben Topf Zucker sich in den Kaffee getan, und reinen Arrak
haben sie mit Gläsern getrunken. Ich hab' es ja gesehen, wie er aus
der Stadt ganze Korbwagen voll allerhand Leckereien brachte. Und
wovon haben sie denn sonst ihre dicken Bäuche gekriegt, doch nicht
vom Fasten!«

		Sie hörten ruhig zu, obgleich sie zuletzt schon unmögliches Zeug
sich zusammenredete, aber erst die Organistin überzeugte alle; sie
war wie zufällig im Dorf erschienen, und [bookmark: page788] nachdem sie hier und da gehorcht
hatte, was geredet wurde, sagte sie ganz nebenbei:

		»Wieso denn, wißt ihr nicht, wozu der Schulze das viele Geld
verbraucht hat?«

		Man umdrängte sie, frug sie aus und nötigte sie zu
antworten.

		»Für die Jaguscha hat er es vertan, das weiß man ja!«

		Das hatte man nicht erwartet, und alle sahen sich staunend
an.

		»Das ganze Kirchspiel spricht doch schon darüber seit dem
Frühjahr! Ich brauch' es euch nicht erst vorzuerzählen, fragt aber
mal einen aus Modlica, der wird euch schon genug die ganze Wahrheit
sagen.«

		Sie ging fort, als wollte sie nichts verraten; aber die Weiber
ließen nicht locker, sie hielten sie irgendwo am Zaun fest und
baten so dringend, daß sie ihnen, so tuend als ob sie ein Geheimnis
verrate, anzuvertrauen begann, was für Ringe aus reinem Gold der
Schulze der Jaguscha mitgebracht hätte, was für seidene Tücher,
feines Linnen, Korallen und wieviel bar Geld er ihr gegeben hatte.
Natürlich log sie, daß es nur so seine Art hatte, aber nur die
einzige, Gusche, entgegnete darauf ärgerlich:

		»Papperlapapp! Hat denn die Frau Organistin das alles
gesehen?«

		»Ich hab' es gesehen, und ich kann es selbst in der Kirche
beschwören, daß er das Geld für sie gestohlen hat, vielleicht hat
sie ihn selbst dazu beredet. Hoho! die ist zu allem bereit, für die
gibt's nichts Heiliges, ganz ohne Scham und Gewissen ist sie!
Gerade wie eine läufige Hündin rennt sie im Dorf herum und bringt
nur Ärgernis und Unglück unter die Menschen! Selbst meinen Jascho
wollte sie verführen, solch einen unschuldigen Jungen wie dieser,
das reine Kind noch, da ist er ihr denn weggelaufen und hat mir
alles erzählt! Ist denn das nicht fürchterlich, selbst den Priester
läßt sie nicht in Ruhe!« Sie redete rasch, vor Gift nach Atem
schnappend.

		[bookmark: page789] Als wäre
ein Funken in ein Pulverfaß gefallen, so brach plötzlich all der
alte Ärger gegen Jaguscha los, all der Neid, Zorn und Haß wagte
sich hervor; sie begannen alles hervorzuholen, was eine jede gegen
sie auf dem Herzen hatte; ein unbeschreibliches Geschrei entstand.
Sie überschrien sich schon vor leidenschaftlicher Erregung.

		»Daß die heilige Erde ein solches Frauenzimmer noch tragen
muß!«

		»Und durch wen ist denn Matheus Boryna gestorben? Besinnt euch
nur!«

		»Das ganze Dorf wird wegen solch einer Pestigen zu büßen
haben.«

		»Selbst den Priester wollte sie zur Sünde verleiten! Gott sei
uns gnädig!«

		»Und diese Säufereien, dieses Gezänk, diese Gotteslästerung, die
nur durch sie schon gewesen sind!«

		»Die reine Verderbnis des ganzen Dorfes ist die! Durch sie weist
man schon mit Fingern auf Lipce!«

		»Die schlimme Seuche ist noch besser, als so eine.«

		»Solange diese im Dorf bleibt, werden wir die Sünde, die
Buhlerei und all das Böse nicht los; heut' hat der Schulze für sie
gestohlen, und morgen tut ein anderer dasselbe!«

		»Die müßte man zu Tode prügeln und das Aas den Hunden zum Fraß
hinwerfen.«

		»Jagt sie aus dem Dorf fort, weg damit, wie mit einer Pest!«

		»Fortjagen! fortjagen! Das ist das Rechte!« fingen sie an, ganz
aufgebracht durcheinander zu schreien; und schon zu allem bereit,
begaben sie sich auf Zuraten der Organistin nach der Frau des
Schulzen.

		Sie trat mit einem vom Weinen ganz verschwollenen Gesicht zu
ihnen heraus und sah so unglückselig, bemitleidenswert und kläglich
aus, daß sie sie von Herzen beklagend zu umarmen anfingen und über
ihr schweres Los weinten.

		[bookmark: page790] Erst nach
einer Weile brachte die Organistin die Rede auf Jaguscha.

		»Die reine Wahrheit ist das! Sie ist an allem schuld, sie
allein!« Sie begann verzweifelt zu schluchzen. »Diese
Hundeschlampe, dieses verdammte Frauenzimmer, daß sie am Zaun
verreckt für all mein Unglück! Daß sie die Würmer zernagen für
meine Schande!« Sie ließ sich auf eine Bank fallen und schluchzte
und krümmte sich vor unsagbarer Qual.

		Schließlich hatten sich die Weiber satt geweint und satt geklagt
und gingen auseinander, denn die Sonne war schon nahe vor dem
Untergang; nur die Organistin blieb noch zurück. Die beiden kamen,
nachdem sie sich heimlich eingeschlossen hatten, bald zu einem
wichtigen Entschluß, denn noch vor dem Eintritt der Dunkelheit
rannten sie ins Dorf, von Haus zu Haus eilend, und begannen etwas
Stilles und Heimliches zu spinnen.

		Die Ploschkas schlossen sich ihnen an und nötigten noch andere
dazu; endlich gingen sie gemeinsam zum Pfarrer. Er hörte sie an,
breitete ratlos die Hände auseinander und rief:

		»Ich misch' mich in nichts, macht was ihr wollt, ich will von
nichts wissen, und morgen früh fahre ich nach Zarnowo.«

		Der Abend wurde recht bewegt, man beratschlagte, zankte sich und
flüsterte geheimnisvoll miteinander; und als es völlig Nacht
geworden war, begannen alle, nachdem sie sich in der Schenke
eingefunden hatten, wo sie durch die Organistenleute bewirtet
wurden, sich zu besprechen und gemeinsam etwas zu beraten. Die
ersten Hofbauern und fast alle verheirateten Frauen waren
zusammengekommen und verhandelten schon ziemlich lange, als die
Ploschkabäuerin ausrief:

		»Und wo ist denn der Antek Boryna? Das ganze Dorf hat sich
versammelt; er ist doch aber der erste Hofbauer in Lipce, man kann
ohne ihn nichts beschließen, das wird doch sonst nicht zu Recht
bestehen.«

		[bookmark: page791] »Das ist
wahr, man soll ihn holen! Er muß kommen! Ohne ihn kann man das
nicht machen!« schrien sie.

		»Und wenn er sie verteidigen wird, wer kann darüber was wissen?«
murmelten einige Frauen.

		»Er sollte wagen, sich dem ganzen Dorf zu widersetzen! Wenn
schon, dann müssen es auch alle sein!«

		Der Schultheiß rannte hin, ihn zu holen, mußte ihn aber aus dem
Bett herausklopfen, denn er war schon schlafen gegangen.

		»Ihr müßt kommen und eure Meinung sagen! Und kommt ihr nicht,
dann werden die Leute sagen, daß ihr sie beschützt und gegen die
Gemeinde geht. Die Weiber werden euch dann eure alten Sünden nicht
durchgehen lassen. Kommt, es muß einmal damit ein Ende haben!«

		Antek ging, obgleich schweren Herzens, mit, denn er mußte ja
gehen.

		Die Schenke war gedrängt voll, so daß man kaum noch die Hand
dazwischen zwängen konnte; sie murmelten alle leise durcheinander,
denn der Organist war gerade auf die Bank geklettert und redete,
als wollte er eine Predigt halten.

		»... Und ein anderes Mittel gibt es nicht! Das Dorf ist gerade
wie ein Haus. Laßt einen Dieb mal die Mauerschwellen wegnehmen und
einen anderen auf die Balken Lust bekommen oder den dritten sich
ein Stück Wand wegholen, da fällt dann zuletzt das ganze Haus
zusammen und drückt alle tot, die drin sind! Überlegt es euch gut!
Laßt jeden mal stehlen, die Menschen anfallen, betrügen,
Zügellosigkeiten begehen, was wird da aus dem ganzen Dorf? Ich sag'
es euch, das wird kein Dorf mehr sein, nur ein höllischer
Schweinestall und eine Schande für die ehrliche Menschheit. Man
wird einen weiten Bogen um solch ein Dorf machen und sich
bekreuzigen, wenn sein Name genannt wird. Aber das sag' ich euch,
früher oder später kommt die Strafe über solch ein Dorf, wie sie
über Sodom und [bookmark: page792] Gomorra gekommen ist, und alle werden elend
zugrunde gehen, denn alle tragen die Schuld/die, die sündigen und
die, die erlauben, daß Böses sich ausbreitet! Die Heilige Schrift
lehrt uns: Wenn dich deine Hand ärgert, dann hacke sie ab, und wenn
du an deinem Auge Ärgernis genommen hast, dann reiß es heraus und
wirf es vor die Hunde! Die Jaguscha, das sag' ich euch hier, ist
schlimmer wie eine böse Seuche, denn sie verbreitet Ärgernis,
sündigt gegen alle Gebote und zieht Gottes Zorn und seine
furchtbare Rache aufs Dorf herab. Jagt sie zum Dorf hinaus, solange
es noch Zeit ist. Das Maß ihrer Sünden ist schon voll, und die Zeit
der Strafe ist gekommen!« Er brüllte wie ein Stier, und die Augen
quollen ihm weit aus dem geröteten Gesicht hervor.

		»Versteht sich, es ist Zeit! Das Volk hat die Macht zu strafen
und zu belohnen! Zum Dorf hinaus mit ihr! Fortjagen!« schrien sie
immer lauter.

		Darauf sprach noch Gschela, der Bruder des Schulzen, der alte
Ploschka und der Gulbas schrien wütend ihren Teil; aber es waren
nur wenige, die noch zuhörten, alle redeten schon laut
durcheinander. Die Organistin erzählte in einem zu, wie das mit
Jascho gewesen war, die Schulzin breitete vor jedem ihr Leid aus,
und auch die anderen Weiber ließen ihren Zungen freien Lauf, daß
rings ein Lärm wie auf einem Marktplatz war. Nur der Antek sagte
nichts, er stand finster wie die Nacht an der Tonbank, biß die
Zähne zusammen und war vor Qual ganz blaß geworden. Es kamen über
ihn Augenblicke, daß er Lust hatte, eine Bank zu ergreifen und mit
ihr auf diese schreienden Mäuler einzuhauen und mit den Absätzen
dieses Volk wie ekliges Gewürm zu zertreten; alles war ihm so
zuwider, daß er Glas nach Glas hinunter stürzte, immer wieder
ausspie und leise vor sich hinfluchte.

		Der alte Ploschka trat auf ihn zu und sagte laut, daß man es in
der ganzen Schenkstube hören konnte:

		[bookmark: page793] »Alle
haben sich schon auf eins geeinigt, daß man die Jaguscha aus dem
Dorf jagen soll. Sag auch du deine Meinung, Antony!«

		Es wurde plötzlich ganz still in der Schenke, alle Augen
hefteten sich auf Antek, und alle waren fast sicher, daß er sich
widersetzen würde, er aber atmete tief auf, reckte sich und sagte
laut:

		»Ich leb' in der Gemeinde, so will ich auch zu der Gemeinde
halten! Wollt ihr sie fortjagen, dann jagt sie fort, und wollt ihr
sie auf den Altar setzen, dann könnt ihr es auch tun! Mir ist
beides gleich.«

		Er schob die ihm im Wege Stehenden beiseite und ging hinaus,
ohne einen anzusehen.

		Lange nachdem er fortgegangen war, berieten sie sich noch und
gingen erst auseinander, als schon der Tag graute. Und als der
Morgen hereingebrochen war, wußten schon alle, daß man beschlossen
hatte, Jaguscha aus dem Dorf zu jagen.

		Wenige nur hatten versucht, sie zu verteidigen, denn jeder, der
zu ihr hielt, wurde sofort überschrien; nur Mathias war nicht
bange, fluchte allen ins Gesicht, drohte dem ganzen Dorf und rannte
schließlich, bis zum äußersten aufgebracht, zu Antek hin, um sich
dort Hilfe zu holen.

		»Weißt du das schon von der Jaguscha?« Er war leichenblaß und
bebte am ganzen Körper.

		»Ich weiß, sie haben das Recht!« entgegnete jener kurz und fuhr
fort, sich ruhig am Brunnen zu waschen.

		»Daß sie die Kränke holt mit einem solchen Recht! Das ist die
Arbeit des Organisten und seiner Frau! Sollen wir es denn zulassen,
daß eine solche Ungerechtigkeit geschieht? Was hat sie denn jemand
zuleid getan! Und das, weswegen man sie beschuldigt, das ist alles
Lügenkram! Jesus, daß man das Recht haben sollte, einen Menschen
wie einen tollen Hund zu hetzen! Das ist doch nicht möglich, daß so
etwas geschehen kann!«

		[bookmark: page794] »Wirst du
dich denn der ganzen Gemeinde widersetzen?«

		»Du redest, als hieltest du zu ihnen!« knurrte er ihn
vorwurfsvoll und herausfordernd an.

		»Ich halt' zu niemandem, aber sie geht mich gerade so viel an
wie dieser Stein da.«

		»Hilf doch, Antek, gib einen guten Rat. Um Gottes willen, mir
wird es schon ganz wirr im Kopf! Bedenk' doch, was soll sie
anfangen und wo sich hintun? Dieses Hundepack, diese Mörder und
Wölfe! Ich nehm' noch ein Beil und schlage sie alle nieder, das laß
ich nicht zu.«

		»Ich kann dir nicht helfen; sie haben es beschlossen! Was hat da
ein einzelner dagegen zu bedeuten? Gar nichts!«

		»Du hast einen Groll gegen sie!« schrie Mathias plötzlich
auf.

		»Ob ich einen Groll habe oder nicht, das geht keinen was an!«
sagte er streng, und gegen den Brunnen gelehnt, versann er sich, in
die Weite schauend. Sein verborgenes und noch immer lebendiges
Lieben und all seine qualvollen Eifersüchte ballten sich in ihm zu
einem einzigen Schmerzensknäuel zusammen; es war in seiner Seele
ein Stöhnen und Beben, als wäre er ein Baum, den ein Sturm hin und
her rüttelt.

		Er sah sich um, Mathias war nicht mehr da; das Dorf kam ihm
seltsam fremd, verhaßt und geräuschvoll vor.

		Auch das Wetter war sonderbar an diesem Tag. Die Sonne kam blaß
über den Himmel gekrochen und sah wie verschwollen aus; es war
schwül und furchtbar heiß. Der Himmel, auf dem sich häßliche Wolken
drängten, hing tief herab, der Wind setzte immer wieder an und
fegte über die Wege, so daß der Staub aufflog; ein Gewitter drohte
heraufzukommen, und irgendwo hinter den Wäldern blitzte es
schon.

		Im Volk begann es sich auch schon, wie vor dem Sturm zu regen.
Die Leute rannten wie besessen im Dorf herum, überall hörte man
lautes Gezänk, am Weiher prügelten sich [bookmark: page795] ein paar Weiber, die Hunde heulten
klagend, und fast kein Mensch war ins Feld gezogen. Das Vieh, das
man nicht auf die Weide getrieben hatte, brüllte in den Ställen,
und selbst die Messe wurde nicht abgehalten, denn der Pfarrer war
mit Tagesanbruch davongefahren. Immer größer wurde die Unordnung im
Dorf, und die Unruhe wuchs von Minute zu Minute.

		Als Antek sah, daß in dem nach dem Organistenhaus führenden
Heckenweg sich immer mehr Volk anzusammeln begann, nahm er seine
Sense über die Schulter und begab sich auf sein am Walde gelegenes
Feld.

		Der Wind wurde ihm immer lästiger, verwirrte die Getreidehalme
und blies ihm Sand in die Augen; er aber hielt sich an seine Arbeit
und mähte drauflos, ruhig auf das ferne Stimmengewirr
hinhorchend.

		»Vielleicht ist es schon so weit!« fuhr es ihm durch den Kopf.
Sein Herz fing an wie mit Hammerschlägen gegen die Brust zu
hämmern, der Zorn kam über ihn, er reckte sich gerade; schon wollte
er die Sense hinwerfen, um der dort zu Hilfe zu eilen, aber er
besann sich noch im rechten Augenklick.

		»Wer schuldig ist, soll auch die Strafe haben! Laß man, laß
man.«

		Der Roggen beugte sich raschelnd ihm zu Füßen und brandete an
ihn heran wie wogende Fluten, der Wind zauste sein Haar und kühlte
sein zerquältes Gesicht, das sich über und über mit Schweiß bedeckt
hatte; seine Augen sahen fast gar nicht mehr, was rings geschah, er
war mit allen Sinnen bei der Jaguscha, und nur die harten,
arbeitgewohnten Hände führten wie von selbst die Sense, Schwade auf
Schwade niederstreckend.

		Der Wind trug ihm plötzlich vom Dorf her einen langgedehnten
Schrei zu.

		Er warf die Sense von sich und setzte sich im Schutz des noch
stehenden Roggens nieder; er saß da, als hätte er sich [bookmark: page796] an die Erde
geklammert, als hätte er sie mit einem eisernen Griff mit ganzer
Macht gepackt; er ließ sich nicht verleiten, ließ sich nicht vorn
Gefühl übermannen, obgleich seine Augen über das Dorf wie
aufgescheuchte Vögel flogen, obgleich sein Herz vor Angst sich
krümmte und obgleich er vor Besorgnis zitterte und bebte.

		»Alles muß seinen Weg gehen, alles! Man muß pflügen, um säen zu
können, man muß säen, um zu ernten, und was einen dabei stört, muß
man ausjäten wie böses Unkraut,« sprach in seinem Innern eine
strenge, uralte Stimme, die wie die Stimme dieses Bodens und dieser
menschlichen Siedelungen war.

		Er lehnte sich noch auf, aber er hörte schon immer demütiger
darauf.

		»Jawohl, ein jeder hat das Recht, sich vor Wölfen zu schützen,
ein jeder!«

		Es überkam ihn noch ein letztes Leid, und Gedanken wie böse
Winde umhüllten ihn mit einem düsteren Nebel und schienen ihn
heimlich antreiben zu wollen.

		Er sprang auf, dengelte die Sense, bekreuzigte sich, spuckte in
die Handflächen und machte sich an die Arbeit, Schwade nach Schwade
mit solcher Wut niedermähend, daß die flache Schneide der Sense
durch die Luft schwirrte und ein Roggenstreif nach dem andern
knirschend vor ihm niedersank.

		Inzwischen war im Dorf die furchtbare Zeit des Gerichts und der
Strafe gekommen; es war gar nicht zu sagen, was da vor sich ging!
Ein böser Rausch hatte Lipce ergriffen, die Leute wurden ganz toll;
alle, die nur etwas besonnener waren, versperrten die Türen oder
flohen ins Feld. Der Rest aber versammelte sich am Weiher in einem
Haufen, und ganz trunken vor Wut, stachelten sie sich mit trübem
Geschrei zu immer hitzigerem Vorgehen an, daß schon jeder bereit
war, sogleich hinzurennen; jeder fluchte, jeder tobte, jeder machte
Lärm, es hörte sich rein an, als ob ein ferner Donner grollte.

		[bookmark: page797] In einem
Nu setzte sich das ganze Dorf in der Richtung des Hauses der
Dominikbäuerin in Bewegung, wie ein aus seinen Ufern tretender
rauschender Bach; an der Spitze gingen die Organistin und die
Schulzin, und ihnen nach drängte mit wüstem Geschrei der ganze
wütende Haufen.

		Sie drangen ins Haus wie ein Gewitter, und bald erzitterten die
Wände von dem wilden Getöse. Die Dominikbäuerin vertrat ihnen den
Weg, aber sie wurde bald umgerissen und geriet unter die Füße der
Menge. Jendschych sprang hinzu, um ihr beizustehen, aber in einem
Nu hatten sie mit ihm dasselbe getan, und schließlich wollte noch
Mathias ihnen den Eintritt zu Jagnas Kammer wehren; doch obgleich
er mit einem derben Knüttel um sich schlug und sich mit
verzweifelter Kraft verteidigte, lag er, kaum daß ein Ave vergangen
war, mit einer klaffenden Kopfwunde bewußtlos in der
Stubenecke.

		Jaguscha hatte sich im Alkoven verschlossen und stand, als sie
die Tür eingebrochen hatten, an die Wand gelehnt da; sie
verteidigte sich nicht und gab nicht einmal einen Laut von sich;
sie war leichenblaß, und in ihren weitgeöffneten Augen flackerte
die Flamme des Grauens und tödliche Angst.

		Hundert Hände streckten sich nach ihr aus, hundert Hände griffen
von allen Seiten mit gierigen Krallen nach ihr, rissen sie heraus
wie einen flach verwurzelten Strauch und schleppten sie in den
Heckenweg hinaus.

		»Bindet sie, sonst entreißt sie sich und läuft davon!« befahl
die Schulzin.

		Auf der Dorfstraße stand ein Wagen bereit, der mit Schweinedung
bis hoch zu den Einschnitten der Seitenbretter gefüllt und mit zwei
schwarzen Kühen bespannt war; sie warfen sie, gefesselt wie ein
Stück Vieh, mitten auf den Mist, und der Zug setzte sich unter
höllischem Lärm in Bewegung. Höhnische Zurufe, Lachen und Fluchen
hagelten auf sie ein. Vor der Kirche blieb der ganze Haufen
stehen.

		[bookmark: page798] »Man muß
ihr die Kleider vom Leib reißen und sie vor der Kirchenhalle mit
Ruten peitschen!« schrie die Kosiol.

		»Immer hat man es mit solchen so getan, bis zum ersten Blut! Her
mit ihr!« schrien andere Weiberstimmen.

		Zum Glück war das Kirchhofstor verschlossen, und an der Pforte
stand Ambrosius mit der Flinte des Pfarrers in der Hand und brüllte
los, als sie vor dem Tor anhielten.

		»Wenn einer nur wagt, auf kirchlichen Grund zu treten, den
schieß ich nieder, so wahr Gott im Himmel ist! Wie einen Hund mach'
ich ihn tot,« drohte er und sah dabei so furchtbar aus, während er
das Gewehr in Bereitschaft hielt, als wollte er gleich losdrücken,
daß sie ihr Vorhaben änderten und sich der Pappelallee
zuwandten.

		Sie begannen ihre Schritte zu beschleunigen, denn das drohende
Gewitter konnte jeden Augenblick zum Ausbruch kommen; der Himmel
verdüsterte sich immer mehr, ein Wind fuhr in die Kronen der
Pappeln, so daß sie sich tief neigten und der Staub in Wolken
aufwirbelte, ihre Blicke trübend; der Donner grollte schon ganz aus
der Nähe.

		»Vorwärts, Pjetrek, vorwärts!« trieben sie den Knecht an und
sahen unruhig auf den Himmel; sie waren eigentümlich schweigsam
geworden und gingen in einem ungeordneten Haufen zu beiden Seiten
des Weges, denn in der Mitte war mächtig viel Sand, und nur ab und
zu stürzte eine der Verbissensten auf den Wagen zu und erleichterte
sich von ihrer Wut durch ein wütendes Geschrei.

		»Du Schwein, du Schlampe! Soldatendirne sollst du werden, du
pestiges Frauenzimmer!«

		»Du hast dir was zugute getan, jetzt kannst du deine Schande
fressen; probier mal, was Kummer heißt!« schrien sie auf sie
ein.

		Pjetrek, der Borynaknecht, der den Wagen führte, denn kein
anderer wollte es übernehmen, ging daneben und peitschte auf die
Kühe ein; als er aber den geeigneten Augenblick erspäht hatte,
flüsterte er ihr mitleidig zu:

		[bookmark: page799] »Lange
dauert es nicht mehr ... die verfluchten Unrechttuer ... Ihr müßt
nur noch ein bißchen aushalten ...«

		Jaguscha aber lag mit Stricken gebunden mitten auf dem Mist,
zerschunden und wund, die Kleider in Fetzen, gebrandmarkt für alle
Zeiten, über menschliches Begreifen geschändet und maßlos
unglücklich; sie lag still da, als hörte und fühlte sie nichts, und
die Tränen liefen ihr in einem unstillbaren Strom über die
blutunterlaufenen Wangen, und ihre Brust hob sich ab und zu, als
wollte sie immer wieder den langerstarrten Verzweiflungsschrei
ausstoßen.

		»Lauf zu, Pjetrek! lauf zu!« schrien sie immer wieder auf ihn
ein, denn die Ungeduld hatte sie gepackt, und etwas wie ein
Besinnen begann in ihnen zu dämmern; fast schon laufend erreichten
sie endlich die Dorfgemarkung nah am Wald.

		Man schob die Wagenbretter hoch und schmiß sie mit dem Mist
zusammen wie etwas Ekliges vom Wagen herunter, so daß ihr Körper
laut auf der Erde aufschlug. Sie fiel auf den Rücken und blieb
reglos liegen.

		Die Schulzin stürzte auf sie zu, gab ihr einen Fußtritt und
schrie:

		»Und kehrst du ins Dorf zurück, dann werden wir dich mit Hunden
zu Tode hetzen!« Sie hob etwas vom Boden, wie einen Erdklumpen oder
Stein auf und schleuderte es mit ganzer Macht nach ihr hin. »Das
hast du für das Unrecht, das du meinen Kindern angetan hast!«

		»Und das für die Schande, die du über das Dorf gebracht hast!«
rief eine andere und schlug auf sie ein.

		»Daß du gleich verreckst!«

		»Daß dich die heilige Erde ausspeien möchte!«

		»Daß du vor Hunger und Durst krepieren möchtest!«

		Böse Worte, Erdklumpen und Steine und geschleuderter Sand
schlugen auf sie ein, aber sie lag wie ein Holzklotz da und starrte
in die ihr zu Häupten wogenden Baumkronen.

		Es verfinsterte sich plötzlich ganz; ein dicker, üppiger Regen
setzte ein.

		[bookmark: page800] Pjetrek
machte sich ziemlich lange noch am Wagen zu schaffen, so daß sie,
ohne auf ihn zu warten, in Haufen und seltsam still geworden
heimzukehren begannen. Mitten auf der Landstraße begegneten sie der
Dominikbäuerin; sie kam ganz blutbesudelt und zerzaust des Wegs
daher, wimmerte vor sich hin, und suchte tastend den Weg, den sie
gegangen waren. Als sie merkte, wer ihr entgegenkam, schrie sie
gellend und grausig auf:

		»Daß euch die Pest! daß euch die böse Seuche! daß euch Feuer und
Wasser ankommt!«

		Ein jeder duckte sich nur unter diesen Worten und drückte sich
erschrocken beiseite.

		Sie aber lief mit hastigen Schritten weiter, um Jaguscha zu
Hilfe zu kommen.

		— — — — —

		Das Gewitter brach los, der Himmel wurde blaugrau wie eine
Leber, der Staub wirbelte in gewaltigen Säulen auf, die Pappeln
beugten sich unter einem Ächzen, das wie ein Schluchzen klang, zu
Boden, die Winde heulten auf und fuhren immer wütender auf das nach
allen Seiten hin auseinanderweichende Getreide los. Sie heulten wie
wilde Stiere und stürzten sich über die Wälder, deren Bäume, dicht
zusammengedrängt, ängstlich aufwogend und laut aufrauschend
dastanden.

		Donnerschlag folgte auf Donnerschlag und rollte mit lautem
Getöse über die Welt dahin, so daß die Erde bebte und die Häuser
zitterten.

		Die ineinander verwühlten kupfrigblauen Wolken senkten ihre wie
aufgequollenen dicken Bäuche tief herab, und immer wieder
zerplatzte eine, und ein Blitz zuckte hervor, und jäh ergoß sich
eine Flut blendenden Lichts.

		Hin und wieder ging etwas Hagel nieder und prasselte gegen die
Blätter und Zweige.

		Und im bläulichen Dämmer des stäubenden Regens und [bookmark: page801] des Hagelwetters
schwankten die Bäume, die Sträucher und die Getreidehalme hin und
her, als wollten sie sich losreißen und flüchten; doch vom Sturm
gepeitscht, geblendet durch die Blitze, wie wild geworden durch das
Getöse, drehten sie sich hin und her und wankten unter wildem
Pfeifen, und irgendwo von oben her, durch die Wolken, durch die
Dunkelheit und durch das Toben der Elemente kamen bläuliche Blitze
vorübergeflogen, wie Schwärme von Feuerschlangen. Sie flogen
vorüber, als hätten sie sich von irgendwo losgerissen und wurden
nun Gott weiß wohin geschleudert. Sie blitzten auf und verloschen,
blendeten alles ringsum und waren doch blind und stumm wie das
Menschenschicksal. Das dauerte so mit Unterbrechung bis zum Abend;
erst als es zu dämmern begann, legte sich das Gewitter, und die
Nacht wurde still, stockdunkel und kühl.

		Am nächsten Morgen stand ein herrlicher Tag auf, der Himmel war
ganz wolkenlos und blaute so rein, als wäre er abgewaschen, die
Erde glitzerte im Tau, die Vögel sangen freudig, und jegliche
Kreatur badete mit Wohlgefallen in der erquickenden, duftenden
Luft.

		In Lipce war wieder alles zum alten zurückgekehrt; als aber die
Sonne hoch gestiegen war, begannen alle wie auf Verabredung zum
Ernten hinauszuziehen. Von jedem Gehöft kam ein Haufen Menschen
gegangen, vor jedem Haus blitzten Sensen und Sicheln, aus jedem
Eingangstor kamen die Wagen herausgerollt und wandten sich nach den
Feldwegen und Feldrainen hin.

		Und als die Betglocke der Kirche sich hell vernehmen ließ, stand
schon jeder auf seinem Acker bereit und kniete beim Klang des
Geläuts nieder. Die auf näher gelegenen Feldern Arbeitenden konnten
selbst den Orgelklang hören; manch einer verbeugte sich tief, manch
eine betete laut, und ein anderer seufzte nur fromm auf, neue
Kräfte und neuen Arbeitsmut schöpfend, und jeder bekreuzigte sich,
spuckte sich in die Hände, stemmte die Beine stark gegen den [bookmark: page802] Boden, beugte den
Rücken und griff mit der Sense oder mit der Sichel aus, um mit der
Ernte zu beginnen.

		Eine große feierliche Stille erfüllte die Erntefelder; es war
als hätte das heilige Hochamt der mühevollen, ununterbrochenen und
fruchtbringenden Arbeit begonnen.

		Die Sonne stieg immer höher, die Hitze wurde von Stunde zu
Stunde größer, heiße Glut überflutete die Felder und der Erntetag
rollte wie Weizengold dahin und ließ wie golden seinen schweren,
reifen Ertrag klingen.

		Das Dorf war leer und wie ausgestorben zurückgeblieben, die
Häuser hatte man verschlossen, denn alles was leibte und lebte, was
nur die Beine rühren konnte, war zur Ernte ins Feld gezogen, selbst
die Kinder, selbst die Alten und Kranken. Hier und da rissen sich
selbst die Hunde von ihren Ketten los, ließen die leeren
Behausungen zurück und folgten den Erntearbeitern.

		Und auf allen Feldern, soweit nur der Blick reichen konnte, sah
man in der furchtbaren Sonnenglut, zwischen Wänden goldigen
Getreides, in der flimmernden, bebenden Luft von Morgengrauen bis
zum Abend die Sicheln und Sensen blitzen, die weißen Hemden
leuchten und die Beiderwandröcke rot aufglühen. Das Volk war
unermüdlich tätig, die Arbeit wurde ganz still verrichtet, niemand
faulenzte mehr, niemand sah sich nach dem Nachbar um, alle dachten
nur an das eine, und jeder schaffte gebückt im Schweiße seines
Angesichts sein Tagewerk.

		Nur die Felder der Dominikbäuerin lagen verlassen und wie
vergessen da; das Korn fiel schon aus den Ähren, die Halme beugten
sich matt im Sonnenbrand, und keine Menschenseele war zu
sehen/scheu wandte man von ihnen die Augen ab; manch einer seufzte
schon, manch einer kratzte sich besorgt bei ihrem Anblick den Kopf,
sah sich entsetzt nach den anderen um und ging dann noch eifriger
an seine Arbeit, denn es war nicht die Zeit, jetzt über diesen
Verlust und Verfall zu sinnen.

		[bookmark: page803] Die
Erntetage rollten wie Räder mit blitzenden, goldenen Sonnenspeichen
vorüber und vergingen nacheinander immer rascher und waren alle an
Mühen reich und voll schweren freudigen Schaffens.

		Und bald, kaum nach einigen Tagen, da das Wetter wie ausgesucht
und andauernd war, ging man daran, das gemähte Getreide in dicke
Garben zu binden, es auf den Ackerbeeten in Diemen aufzustellen und
allmählich einzufahren.

		Ohne Unterlaß rollten schon die schwerbeladenen, struppigen
Erntewagen; sie kamen von allen Feldern angefahren, über alle
Feldwege sah man sie heranschwanken und nach den sperrangelweit
offen stehenden Scheunen streben. Es war als hätten Fluten
rinnenden Goldes sich über die Wege ergossen, als hätten sie die
Wirtschaftshöfe und Tennen überflutet, als brandeten sie bis an den
Weiher heran; selbst an den Bäumen am Weg hingen goldige
Strohbärte, und die ganze Welt duftete nach welkendem Stroh, grünem
Gras und nach jungem Korn.

		Hier und da hörte man schon das Klopfen der Dreschflegel, die
eiligst Korn für Brot droschen; und auf den sich immer weiter
ausdehnenden Stoppelfeldern suchten die Gänseherden nach verlorenen
Ähren, weideten ganze Haufen von Schafen und Kühen und rauchten
hier und da die ersten Feldfeuer. Ganze Tage lang klang
Mädchengesang, frohes Juchzen und von fernher immer wieder
Wagengeroll über den Feldern, und die sonnverbrannten Gesichter der
Schnitter leuchteten überall.

		Und sie hatten noch nicht all den Roggen niedergemäht, als schon
der Hafer auf den Hügeln nach der Sense verlangte, die Gerste
reifte auch schon zusehends, und der rostrote Weizen wurde immer
goldiger. Es war keine Zeit aufzuatmen oder auch nur in Ruhe zu
essen, aber trotz der schweren Mühe und Ermüdung, infolge der manch
einer abends über seiner Schüssel einschlief, war Lipce voll
freudigen [bookmark: page804]
Lärms, voll Lachens, voll heller Stimmen, voll Singen und
Musik.

		Die böse Vorerntezeit war nun vorüber, die Scheunen waren voll,
das Getreide gab reichlichen Ertrag, und jeder, selbst der Ärmste,
hob trotzig seinen Kopf hoch und sah vertrauensvoll in die Zukunft,
von langersehntem Glück träumend.

		An einem von diesen goldenen Tagen, als man schon beim Einfahren
der Gerste war, sah man den von seinem Hund geführten Bettler
durchs Dorf wandern; trotz der Hitze trat er nirgends ein, denn er
hatte es eilig, nach der Waldmeierei zu kommen. Es war ihm schwer,
seinen dicken Wanst und seine verkrüppelten Beine vorwärts zu
tragen; so schob er sich denn langsam weiter, schnüffelte mit
seiner großen Nase in der Luft herum, spitzte die Ohren und gab
Gott zum Gruß, wenn er bei den Erntearbeitern vorbeikam. Er
traktierte hier und da mal einen mit seinem Schnupftabak und begann
Gebete vor sich hinzumurmeln, wenn ihm unversehens eine Münze in
den Schoß fiel, gleichzeitig versuchte er aber geschickt die Rede
auf die Jaguscha und verschiedene Neuigkeiten zu bringen.

		Doch er konnte nicht viel herauskriegen, denn man gab ihm nur
ungern Bescheid.

		Erst auf den Feldern der Waldmeierei, wo er unter einem Kreuz
sich niedergesetzt hatte, um etwas Atem zu holen, stieß er auf
Mathias, der in der Nähe das Holz für die Windmühle des Schmiedes
zurechtmachte.

		»Wollt ihr mir nicht den Weg nach den Schymeks zeigen!« bat er
ihn und richtete sich mühselig mit Hilfe seiner Krücken auf.

		»Ihr werdet euch da nicht ausruhen können. Die haben nur Weinen
und Jammer!« murmelte Mathias.

		»Ist die Jaguscha noch krank? Man sagte mir, sie wäre nicht
richtig im Kopf geworden.«

		»Das ist nicht so, sie liegt aber in einem fort und weiß [bookmark: page805] kaum was von Gottes
Welt! Mit der kann auch schon ein Stein Mitleid haben! Das sind mir
Menschen! ...«

		»Um so eine Christenseele ins Verderben zu bringen! Aber die
Alte soll doch gegen das ganze Dorf klagen?«

		»Die kriegt kein Recht! Alle haben es beschlossen, die ganze
Gemeinde, da haben sie auch das Recht ...«

		»Eine furchtbare Sache ist der Zorn des ganzen Volkes!« Er
erschauerte bei diesem Gedanken.

		»Versteht sich, aber eine dumme und schlechte und ungerechte!«
brach Mathias los und, nachdem er ihn bis dicht vors Haus geführt
hatte, trat er in die Stube; aber bald kam er wieder heraus und
wischte sich heimlich über die Augen.

		Nastuscha saß Flachs spinnend an der Wand, der Bettler setzte
sich an sie heran und holte eine blaue Flasche hervor.

		»Wißt ihr, man muß die Jaguscha dreimal täglich mit diesem
geweihten Wasser besprengen und ihr damit die Schläfen einreiben;
in einer Woche wird dann alles weg sein. Die Nonnen aus Pschyrowa
haben mir dieses Wasser gegeben.«

		»Gott bezahls euch! Zwei Wochen sind es schon und sie liegt
immerzu wie von Sinnen, manchmal nur will sie weit weglaufen und
jammert und ruft den Jascho herbei.«

		»Und was macht denn die Dominikbäuerin?«

		»Die sitzt dabei wie eine Leiche. Die werden es wohl nicht mehr
lange machen, nein!«

		»Jesus, was doch viel Menschen zuschanden gehen müssen! Und wo
ist denn der Schymek?«

		»Der sitzt in Lipce, seine Schultern müssen doch jetzt für alles
herhalten, weil ich hier bleiben muß und auf die beiden
passen.«

		Sie steckte ihm einen ganzen Zehner in die Hand, aber der
Bettler wollte ihn nicht nehmen.

		»Ich hab' es ihr doch gern gebracht und geb' noch ein Gebet
dazu, daß der Herr ihr Los ändern möge! Sie war gut für die Armen,
wie wenig eine, die Gute ...«

		[bookmark: page806] »Das ist
wahr, sie hatte ein gutes Herz, jawohl! Vielleicht muß sie darum so
viel leiden!« murmelte sie und ließ traurig ihre Blicke durch die
Welt gehen.

		Von Lipce tönte das Abendläuten zu ihnen herüber, und hin und
wieder vernahm man das Rollen der Wagen, das Knirschen der
gedengelten Sensen und fernes Singen; der goldige Dunst des Abends
legte sich über das ganze Dorf, über die Felder und den nahen
Wald.

		Der Bettler erhob sich, lockte den Hund, rückte seine
Bettelsäcke zurecht, und sich auf seine Krücken stützend, sagte
er:

		»Bleibt mit Gott, liebe Leute.« [bookmark: page807]

		— — — — —

		Gedruckt bei Oscar Brandstetter in Leipzig
[bookmark: page808]

Eugen Diederichs Verlag in Jena

	
		
		Der Bauernspiegel. Quellen zur zeitgenössischen Völkerkunde in
Bauernromanen

		Herausgegeben von Jean Paul d'Ardeschah

		Deutschlands Bevölkerung verändert sich in der Neuzeit
bemerkenswert. Verschiebungen im Innern des Volksganzen gehen mit
einer Intensität vor sich, die allein schon ziffernmäßig das Wort
von der gewaltigen, den Umfang einer Völkerwanderung erreichenden
modernen Unruhe bestätigen. Stadt und Land, Stamm und Stamm mischen
sich, wo Großstadtentwicklung und Industrie eingreifen, besonders
stark.

		Unter diesen Verhältnissen fangen die altbehüteten Lebensformen
einer einst stolzen und lebensstarken Bauernkultur selbst im
fernsten Winkel an, ihre Eigenart immer rascher zu verlieren. In
der Erkenntnis, daß die industriell und
international gesinnte Großstadt sich ihre eigenen Lebensquellen
unterbindet, wenn sie dem Land seine alte Kultur und Schönheit
entreißt, ohne irgend welchen nennenswerten Ersatz dafür zu
bieten, hat die Heimatkunde und Heimatkunst eingesetzt, um
das Interesse an bäuerlicher Kultur wieder zu beleben, aber noch
wenige deutsche Dichter beschäftigen sich in ihren Werken mit dem
heutigen bäuerlichen Leben, obgleich verwandte Schilderungen von
Björnson, Tolstoi, und Selma Lagerlöf allgemeines Interesse finden
und der große Einfluß der altnordischen zum Teil bäuerlichen
Volkskunst selbst auf solche Führer der Moderne wie Henrik Ibsen
ganz klar nachgewiesen werden kann, wie es z. B. Arthur Bonus in
seinen Isländerbüchern getan hat.

		[bookmark: page809] Was den
modernen Bauernroman besonders beachtenswert macht, hängt eng mit
unserer Literaturentwicklung zusammen, die zum Epischen hindrängt.
Die durch den Naturalismus ermöglichte Schärfe im Erfassen des
Wirklichkeitsbildes und die damit verbundene neue
Ausdrucksfähigkeit (auch die zielbewußte Anwendung des Dialekts)
kommen ihm ebenso zugute, wie die ergebnisreichen folkloristischen
Forschungen der modernen Heimatkunde, die das Volksleben in einer
bisher kaum geahnten Saftigkeit und Farbenfrische erscheinen
lassen. Auch die Überwindung des rein psychologischen
Einzelschicksals durch Schilderungen des Typus könnte hier zu
besonderer Geltung kommen, und von größter Wichtigkeit ist der
rassepsychologische Einschlag dieser Werke.

		Das Interesse auf das Bauernleben
hinzuleiten, soll die Aufgabe des »Bauernspiegels« sein, der
eine Sammlung von fremden Bauernromanen umfassen wird. Aus einer
Reihe von modernen Werken aller Nationen, die in guten
Verdeutschungen erscheinen sollen, will er die Völkerphysiognomien
in ihrer intimsten und ausdrucksvollsten Eigenart vor den Augen des
deutschen Lesers entstehen lassen, soweit sie heute schon einen
künstlerischen Ausdruck gefunden hat. Die Gruppierung der in Frage
kommenden Romane erfolgte unter besonderer Berücksichtigung des
deutschen Lesers und der deutschen Interessen. Es werden zunächst
Bauernromane erscheinen, die für die Probleme der deutschen
Grenzmarken von Wichtigkeit sind. Den großzügigen, im gleichen
Verlage bereits erschienenen dreiteiligen Roman des dänischen
Dichters Henrik Pontoppidan »Das gelobte
Land« schließen wir mit in diese Folge ein. Als wichtiger
Beitrag für das Studium der Ostmark
wird das demnächst erscheinende große Bauernepos des Polen
W. S. Reymont: »Die Polnischen Bauern«
gelten können. Reymont ist als der begabteste moderne Schilderer
des polnischen Bauernlebens von der [bookmark: page810] maßgebenden polnischen Kunstkritik
anerkannt worden. Es folgen, sobald die Publikationen dem
erforderlichen Interesse begegnen: ein russischer, ein
französischer, ein wallonischbelgischer, ein holländischer und ein
tschechischer Bauernroman, womit die Serie der Grenzmarkenromane vollendet wird.

		Dem Leser des »Bauernspiegels« wird dabei das Charakteristische
einer jeden nationalen Rasseeigenart in einer konzentrierten
plastischen Gestalt viel leichter aufgehen können, sie wird zu
Folgerungen und Schlüssen anregen, die sonst nur nach einem
längeren gut orientierten Aufenthalt im Lande selbst oder nach
langwierigem rassepsychologischen Studium einzig möglich gewesen
wären. Und die Möglichkeit solcher Erkenntnisse in unserer
vielbewegten Zeit, wo wir uns mit den Elementen der auf uns
einflutenden Völkerwogen auf Schritt und Tritt auseinanderzusetzen
haben, ist nicht allein für den Rassepsychologen und Realpolitiker
wertvoll, sondern auch für den Kaufmann und Unternehmer und für
jeden, der mit offenen Augen mitten im bewegten Gegenwartsleben
steht; in diesem Sinne ist der »Bauernspiegel«
auch ein Versuch, das rassepsychologische Wissen unserer Zeit in
unmittelbaren Kontakt mit dem Leben zu bringen.

		Mit dem Unternehmen ist gleichzeitig die Hoffnung verbunden, zum
Werden des deutschen Bauernromans, den wir von unserer Zeit der
vollzogenen politischen Einheit Deutschlands und des immer stärker
hervortretenden Wollens zum monumentalen Stil mit Recht erwarten zu
dürfen glauben, einen Teil beitragen. Für eine solche
zusammenfassende Dichtung ist die deutsche Kunst von heute berufen,
und es gibt kaum eine reizvollere Aufgabe für den deutschen Epiker
der Gegenwart, als mit den unserer heutigen Kunst zu Gebote
stehenden Ausdrucksmitteln an die Gestaltung eines solchen Stoffes
heranzutreten.

		Jean Paul d'Ardeschah.
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