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		Im Schnee, im sauberen Schnee

		Wir sind die Kegler.

Und wir selbst sind die Kugel

Aber wir sind auch die Kegel,

die stürzen.

Die Kegelbahn, auf der es donnert,

ist unser Herz.

		 

		Die Kegelbahn

		Zwei Männer hatten ein Loch in die Erde gemacht. Es war ganz
geräumig und beinahe gemütlich. Wie ein Grab. Man hielt es aus.

		Vor sich hatten sie ein Gewehr. Das hatte einer erfunden, damit
man damit auf Menschen schießen konnte. Meistens kannte man die
Menschen gar nicht. Man verstand nicht mal ihre Sprache. Und sie
hatten einem nichts getan. Aber man mußte mit dem Gewehr auf sie
schießen. Das hatte einer befohlen. Und damit man recht viele von
ihnen erschießen konnte, hatte einer erfunden, daß das Gewehr mehr
als sechzigmal in der Minute schoß. Dafür war er belohnt
worden.

		Etwas weiter ab von den beiden Männern war ein anderes Loch. Da
kuckte ein Kopf raus, der einem Menschen gehörte. Er hatte eine
Nase, die Parfüm riechen konnte. Augen, die eine Stadt oder eine
Blume sehen konnten. Er hatte einen Mund, mit dem konnte er Brot
essen und Inge sagen oder Mutter. Diesen Kopf sahen die beiden
Männer, denen man das Gewehr gegeben hatte.

		Schieß, sagte der eine.

		Der schoß.

		Da war der Kopf kaputt. Er konnte nicht mehr Parfüm riechen,
keine Stadt mehr sehen und nicht mehr Inge sagen. Nie mehr.

		Die beiden Männer waren viele Monate in dem Loch. Sie machten
viele Köpfe kaputt. Und die gehörten immer Menschen, die sie gar
nicht kannten. Die ihnen nichts getan hatten und die sie nicht mal
[bookmark: page170]
verstanden. Aber einer hatte das Gewehr erfunden, das mehr als
sechzigmal schoß in der Minute. Und einer hatte es befohlen.

		Allmählich hatten die beiden Männer so viele Köpfe kaputt
gemacht, daß man einen großen Berg daraus machen konnte. Und wenn
die beiden Männer schliefen, fingen die Köpfe an zu rollen. Wie auf
einer Kegelbahn. Mit leisem Donner. Davon wachten die beiden Männer
auf.

		Aber man hat es doch befohlen, flüsterte der eine.

		Aber wir haben es getan, schrie der andere.

		Aber es war furchtbar, stöhnte der eine.

		Aber manchmal hat es auch Spaß gemacht, lachte der andere.

		Nein, schrie der Flüsternde.

		Doch, flüsterte der andere, manchmal hat es Spaß gemacht. Das
ist es ja. Richtig Spaß.

		Stunden saßen sie in der Nacht. Sie schliefen nicht. Dann sagte
der eine:

		Aber Gott hat uns so gemacht.

		Aber Gott hat eine Entschuldigung, sagte der andere, es gibt ihn
nicht.

		Es gibt ihn nicht? fragte der erste.

		Das ist seine einzige Entschuldigung, antwortete der zweite.

		Aber uns – uns gibt es, flüsterte der erste.

		Ja, uns gibt es, flüsterte der andere.

		Die beiden Männer, denen man befohlen hatte, recht viele Köpfe
kaputt zu machen, schliefen nicht in der Nacht. Denn die Köpfe
machten leisen Donner.

		Dann sagte der eine: Und wir sitzen nun damit an.

		Ja, sagte der andere, wir sitzen nun damit an.

		Da rief einer: Fertigmachen. Es geht wieder los.

		Die beiden Männer standen auf und nahmen das Gewehr.

		Und immer, wenn sie einen Menschen sahen, schössen sie auf
ihn.

		Und immer war das ein Mensch, den sie gar nicht kannten. Und der
ihnen nichts getan hatte. Aber sie schossen auf ihn. Dazu hatte
einer das Gewehr erfunden. Er war dafür belohnt worden.

		Und einer – einer hatte es befohlen. [bookmark: page171]

	
		
		Vier Soldaten

		Vier Soldaten. Und die waren aus Holz und Hunger und Erde
gemacht. Aus Schneesturm und Heimweh und Barthaar. Vier Soldaten.
Und über ihnen brüllten Granaten und bissen schwarzgiftig kläffend
in den Schnee. Das Holz ihrer vier verlorenen Gesichter stand
starrkantig im Geschwanke des Öllichts. Nur wenn das Eisen oben
schrie und furchtbar bellend zerbarst, dann lachte einer der
hölzernen Köpfe. Und die andern grinsten grau hinterher. Und das
Öllicht bog sich verzagt.

		Vier Soldaten.

		Da krümmten sich zwei blaurote Striche im Barthaar: Meine Güte.
Hier braucht im Frühling aber nicht gepflügt zu werden. Und gedüngt
auch nicht, heiserte es aus der Erde.

		Einer drehte zuversichtlich eine Zigarette: Hoffentlich ist das
hier kein Rübenacker. Rüben kann ich auf den Tod nicht ausstehen.
Aber zum Beispiel, wie findet ihr Radieschen? Die ganze Ewigkeit
Radieschen?

		Die blauroten Lippen krümmten sich: Wenn nur die Regenwürmer
nicht wären. Da muß man sich doch mächtig dran gewöhnen.

		Der in der Ecke sagte: Davon merkst du dann doch nichts
mehr.

		Wer sagt das? fragte der Zigarettendreher, wie, wer sagt
das?

		Da schwiegen sie. Und oben kreischte ein wütender Tod durch die
Nacht. Schwarzblau zerriß er den Schnee. Da grinsten sie wieder.
Und sie sahen die Balken über sich an. Aber die Balken versprachen
nichts.

		Dann hustete der aus seiner Ecke her: Na, wir werden ja sehen.
Darauf könnt ihr euch verlassen. Und das »verlassen« kam so heiser,
daß das Öllicht schwankte.

		Vier Soldaten. Aber einer, der sagte nichts. Der glitt mit dem
Daumen am Gewehr auf und ab. Auf und ab. Auf und ab. Und er drückte
sich an sein Gewehr. Aber er haßte nichts so, wie dieses Gewehr.
Nur wenn es über ihnen brüllte, dann hielt er sich daran fest. Das
Öllicht bog sich verzagt in seinen Augen. Da [bookmark: page172] stieß der Zigarettendreher ihn
an. Der Kleine mit dem gehaßten Gewehr wischte erschrocken über das
blasse Bartgestrüpp um den Mund. Sein Gesicht war aus Hunger und
Heimweh gemacht.

		Da sagte der Zigarettendreher: Du, gib mal die Ölfunzel her.
Natürlich, sagte der Kleine, und nahm das Gewehr zwischen die Knie.
Und dann kam seine Hand aus dem Mantel und nahm das Öllicht und
hielt es ihm hin. Aber da fiel ihm das Licht aus der Hand. Und
erlosch. Und erlosch.

		Vier Soldaten. Ihr Atem war zu groß und zu einsam im Dunkeln. Da
lachte der Kleine laut und hieb sich die Hand auf das Knie:

		Junge, hab ich einen Tatterich! Habt ihr das gesehn? Die Funzel
fällt mir glatt aus der Hand. So ein Tatterich.

		Laut lachte der Kleine. Aber im Dunkeln drückte er sich dicht an
das Gewehr, das er so haßte. Und der in der Ecke dachte: Keiner ist
unter uns, keiner, der nicht zittert.

		Der Zigarettendreher aber sagte: Ja, man zittert den ganzen Tag.
Das kommt von der Kälte. Diese elende Kälte.

		Da brüllte das Eisen über ihnen und zerfetzte die Nacht und den
Schnee.

		Die machen die ganzen Radieschen kaputt, grinste der mit den
blauroten Lippen.

		Und sie hielten sich fest an den gehaßten Gewehren. Und lachten.
Lachten sich über das dunkle dunkle Tal.

	
		
		Der viele viele Schnee

		Schnee hing im Astwerk. Der Maschinengewehrschütze sang. Er
stand in einem russischen Wald auf weit vorgeschobenem Posten. Er
sang Weihnachtslieder und dabei war es schon Anfang Februar. Aber
das kam, weil Schnee meterhoch lag. Schnee zwischen den schwarzen
Stämmen. Schnee auf den schwarzgrünen Zweigen. Im Astwerk hängen
geblieben, auf Büsche geweht, wattig, und an schwarze Stämme
gebackt. Viel viel Schnee. Und der [bookmark: page173] Maschinengewehrschütze sang
Weinnachtslieder, obgleich es schon Februar war.

		Hin und wieder mußt du mal ein paar Schüsse loslassen. Sonst
friert das Ding ein. Einfach geradeaus ins Dunkle halten. Damit es
nicht einfriert. Schieß man auf die Büsche da. Ja, die da, dann
weißt du gleich, daß da keiner drin sitzt. Das beruhigt. Kannst
ruhig alle Viertelstunde mal eine Serie loslassen. Das beruhigt.
Sonst friert das Ding ein. Dann ist es auch nicht so still, wenn
man hin und wieder mal schießt. Das hatte der gesagt, den er
abgelöst hatte. Und dazu noch: Du mußt den Kopfschützer von den
Ohren machen. Befehl vom Regiment. Auf Posten muß man den
Kopfschützer von den Ohren machen. Sonst hört man ja nichts. Das
ist Befehl. Aber man hört sowieso nichts. Es ist alles still. Kein
Mucks. Die ganzen Wochen schon. Kein Mucks. Na, also dann. Schieß
man hin und wieder mal. Das beruhigt.

		Das hatte der gesagt. Dann stand er allein. Er nahm den
Kopfschützer von den Ohren und die Kälte griff mit spitzen Fingern
nach ihnen. Er stand allein. Und Schnee hing im Astwerk. Klebte an
blauschwarzen Stämmen. Angehäuft überm Gesträuch. Aufgetürmt, in
Mulden gesackt und hingeweht. Viel viel Schnee.

		Und der Schnee, in dem er stand, machte die Gefahr so leise. So
weit ab. Und sie konnte schon hinter einem stehen. Er verschwieg
sie. Und der Schnee, in dem er stand, allein stand in der Nacht,
zum erstenmal allein stand, er machte die Nähe der andern so leise.
So weit ab machte er sie. Er verschwieg sie, denn er machte alles
so leise, daß das eigene Blut in den Ohren laut wurde, so laut
wurde, daß man ihm nicht mehr entgehen konnte. So verschwieg der
Schnee.

		Da seufzte es. Links. Vorne. Dann rechts. Links wieder. Und
hinten mit einmal. Der Maschinengewehrschütze hielt den Atem an.
Da, wieder. Es seufzte. Das Rauschen in seinen Ohren wurde ganz
groß. Da seufzte es wieder. Er riß sich den Mantelkragen auf. Die
Finger zerrten, zitterten. Den Mantelkragen zerrten sie auf, daß er
das Ohr nicht verdeckte. Da. Es seufzte. Der Schweiß kam kalt unter
dem Helm heraus und gefror auf der Stirn. Gefror [bookmark: page174] dort. Es waren
zweiundvierzig Grad Kälte. Unterm Helm kam der Schweiß heraus und
gefror. Es seufzte. Hinten. Und rechts. Weit vorne. Dann hier. Da.
Da auch.

		Der Maschinengewehrschütze stand im russischen Wald. Schnee hing
im Astwerk. Und das Blut rauschte groß in den Ohren. Und der
Schweiß gefror auf der Stirn. Und der Schweiß kam unterm Helm
heraus. Denn es seufzte. Irgendwas. Oder irgendwer. Der Schnee
verschwieg den. Davon gefror der Schweiß auf der Stirn. Denn die
Angst war groß in den Ohren. Denn es seufzte.

		Da sang er. Laut sang er, daß er die Angst nicht mehr hörte. Und
das Seufzen nicht mehr. Und daß der Schweiß nicht mehr fror. Er
sang. Und er hörte die Angst nicht mehr. Weihnachtslieder sang er
und er hörte das Seufzen nicht mehr. Laut sang er Weihnachtslieder
im russischen Wald. Denn Schnee hing im schwarzblauen Astwerk im
russischen Wald. Viel Schnee.

		Aber dann brach plötzlich ein Zweig. Und der
Maschinengewehrschütze schwieg. Und fuhr herum. Und riß die Pistole
heraus. Da kam der Feldwebel durch den Schnee in großen Sätzen auf
ihn zu.

		Jetzt werde ich erschossen, dachte der Maschinengewehrschütze.
Ich habe auf Posten gesungen. Und jetzt werde ich erschossen. Da
kommt schon der Feldwebel. Und wie er läuft. Ich habe auf Posten
gesungen und jetzt kommen sie und erschießen mich.

		Und er hielt die Pistole fest in der Hand.

		Da war der Feldwebel da. Und hielt sich an ihm. Und sah sich um.
Und flog. Und keuchte dann:

		Mein Gott. Halt mich fest, Mensch. Mein Gott! Mein Gott! Und
dann lachte er. Flog an den Händen. Und lachte doch:
Weihnachtslieder hört man schon. Weihnachtslieder in diesem
verdammten russischen Wald. Weihnachtslieder. Haben wir nicht
Februar? Wir haben doch schon Februar. Dabei hört man
Weihnachtslieder. Das kommt von dieser furchtbaren Stille.
Weihnachtslieder! Mein Gott nochmal! Mensch, halt mich bloß fest.
Sei mal still. Da! Nein. Jetzt ist es weg. Lach nicht, sagte der
Feldwebel und keuchte noch und hielt den Maschinengewehrschützen
[bookmark: page175] fest,
lach nicht, du. Aber das kommt von der Stille. Wochenlang diese
Stille. Kein Mucks! Nichts! Da hört man denn nachher schon
Weihnachtslieder. Und dabei haben wir doch längst Februar. Aber das
kommt von dem Schnee. Der ist so viel hier. Lach nicht, du. Das
macht verrückt, sag ich dir. Du bist erst zwei Tage hier. Aber wir
sitzen hier nun schon wochenlang drin. Kein Mucks. Nichts. Das
macht verrückt. Immer alles still. Kein Mucks. Wochenlang. Dann
hört man allmählich Weihnachtslieder, du. Lach nicht. Erst als ich
dich sah, waren sie plötzlich weg. Mein Gott. Das macht verrückt.
Diese ewige Stille. Diese ewige!

		Der Feldwebel keuchte noch. Und lachte. Und hielt ihn fest. Und
der Maschinengewehrschütze hielt ihn wieder fest. Dann lachten sie
beide. Im russischen Wald. Im Februar.

		Manchmal bog sich ein Ast von dem Schnee. Und der rutschte dann
zwischen den schwarzblauen Zweigen zu Boden. Und seufzte dabei.
Ganz leise. Vorne mal. Links. Dann hier. Da auch. Überall seufzte
es. Denn Schnee hing im Astwerk. Der viele viele Schnee.

	
		
		Mein bleicher Bruder

		Noch nie war etwas so weiß wie dieser Schnee. Er war beinah blau
davon. Blaugrün. So fürchterlich weiß. Die Sonne wagte kaum gelb zu
sein vor diesem Schnee. Kein Sonntagmorgen war jemals so sauber
gewesen wie dieser. Nur hinten stand ein dunkelblauer Wald. Aber
der Schnee war neu und sauber wie ein Tierauge. Kein Schnee war
jemals so weiß wie dieser an diesem Sonntagmorgen. Kein
Sonntagmorgen war jemals so sauber. Die Welt, diese schneeige
Sonntagswelt, lachte.

		Aber irgendwo gab es dann doch einen Fleck. Das war ein Mensch,
der im Schnee lag, verkrümmt, bäuchlings, uniformiert. Ein Bündel
Lumpen. Ein lumpiges Bündel von Häutchen und Knöchelchen und Leder
und Stoff. Schwarzrot überrieselt von angetrocknetem Blut. Sehr
tote Haare, perückenartig tot. Verkrümmt, den letzten Schrei in den
Schnee geschrien, gebellt oder [bookmark: page176] gebetet vielleicht: Ein Soldat. Fleck in dem
niegesehenen Schneeweiß des saubersten aller Sonntagmorgende.
Stimmungsvolles Kriegsgemälde, nuancenreich, verlockender Vorwurf
für Aquarellfarben: Blut und Schnee und Sonne. Kalter kalter Schnee
mit warmem dampfendem Blut drin. Und über allem die liebe Sonne.
Unsere liebe Sonne. Alle Kinder auf der Welt sagen: die liebe liebe
Sonne. Und die bescheint einen Toten, der den unerhörten Schrei
aller toten Marionetten schreit: Den stummen fürchterlichen stummen
Schrei! Wer unter uns, steh auf, bleicher Bruder, oh, wer unter uns
hält die stummen Schreie der Marionetten aus, wenn sie von den
Drähten abgerissen so blöde verrenkt auf der Bühne rumliegen? Wer,
oh, wer unter uns erträgt die stummen Schreie der Toten? Nur der
Schnee hält das aus, der eisige. Und die Sonne. Unsere liebe
Sonne.

		Vor der abgerissenen Marionette stand eine, die noch intakt war.
Noch funktionierte. Vor dem toten Soldaten stand ein lebendiger. An
diesem sauberen Sonntagmorgen im niegesehnen weißen Schnee hielt
der Stehende an den Liegenden folgende fürchterlich stumme
Rede:

		Ja. Ja ja. Ja ja ja. Jetzt ist es aus mit deiner guten Laune,
mein Lieber. Mit deiner ewigen guten Laune. Jetzt sagst du gar
nichts mehr, wie? Jetzt lachst du wohl nicht mehr, wie? Wenn deine
Weiber das wüßten, wie erbärmlich du jetzt aussiehst, mein Lieber.
Ganz erbärmlich siehst du ohne deine gute Laune aus. Und in dieser
blöden Stellung. Warum hast du denn die Beine so ängstlich an den
Bauch rangezogen? Ach so, hast einen in die Eingeweide gekriegt.
Hast dich mit Blut besudelt. Sieht unappetitlich aus, mein Lieber.
Hast dir die ganze Uniform damit bekleckert. Sieht aus wie schwarze
Tintenflecke. Man gut, daß deine Weiber das nicht sehn. Du hattest
dich doch immer so mit deiner Uniform. Saß alles auf Taille. Als du
Korporal wurdest, gingst du nur noch mit Lackstiefeletten. Und die
wurden stundenlang gebohnert, wenn es abends in die Stadt ging.
Aber jetzt gehst du nicht mehr in die Stadt. Deine Weiber lassen
sich jetzt von den andern. Denn du gehst jetzt überhaupt nicht
mehr, verstehst [bookmark: page177] du? Nie mehr, mein Lieber. Nie nie mehr. Jetzt
lachst du auch nicht mehr mit deiner ewig guten Laune. Jetzt liegst
du da, als ob du nicht bis drei zählen kannst. Kannst du auch
nicht. Kannst nicht mal mehr bis drei zählen. Das ist dünn, mein
Lieber, äußerst dünn. Aber das ist gut so, sehr gut so. Denn du
wirst nie mehr »Mein bleicher Bruder Hängendes Lid« zu mir sagen.
Jetzt nicht mehr, mein Lieber. Von jetzt ab nicht mehr. Nie mehr,
du. Und die andern werden dich nie mehr dafür feiern. Die andern
werden nie mehr über mich lachen, wenn du »Mein bleicher Bruder
Hängendes Lid« zu mir sagst. Das ist viel wert, weißt du? Das ist
eine ganze Masse wert für mich, das kann ich dir sagen. Sie haben
mich nämlich schon in der Schule gequält. Wie die Läuse haben sie
auf mir herumgesessen. Weil mein Auge den kleinen Defekt hat und
weil das Lid runterhängt. Und weil meine Haut so weiß ist. So
käsig. Unser Bläßling sieht schon wieder so müde aus, haben sie
immer gesagt. Und die Mädchen haben immer gefragt, ob ich schon
schliefe. Mein eines Auge wäre ja schon halb zu. Schläfrig, haben
sie gesagt, du, ich wär schläfrig. Ich möchte mal wissen, wer von
uns beiden jetzt schläfrig ist. Du oder ich, wie? Du oder ich? Wer
ist jetzt »Mein bleicher Bruder Hängendes Lid«? Wie? Wer denn, mein
Lieber, du oder ich? Ich etwa?

		Als er die Bunkertür hinter sich zumachte, kamen ein Dutzend
graue Gesichter aus den Ecken auf ihn zu. Eins davon gehörte dem
Feldwebel. Haben Sie ihn gefunden, Herr Leutnant? fragte das graue
Gesicht und war fürchterlich grau dabei.

		Ja. Bei den Tannen. Bauchschuß. Sollen wir ihn holen?

		Ja. Bei den Tannen. Ja, natürlich. Er muß geholt werden. Bei den
Tannen.

		Das Dutzend grauer Gesichter verschwand. Der Leutnant saß am
Blechofen und lauste sich. Genau wie gestern. Gestern hatte er sich
auch gelaust. Da sollte einer zum Bataillon kommen. Am besten der
Leutnant, er selbst. Während er dann das Hemd anzog, horchte er. Es
schoß. Es hatte noch nie so geschossen. Und als der Melder die Tür
wieder aufriß, sah er die Nacht. Noch nie [bookmark: page178] war eine Nacht so schwarz, fand
er. Unteroffizier Heller, der sang. Der erzählte in einer Tour von
seinen Weibern. Und dann hatte dieser Heller mit seiner ewig guten
Laune gesagt: Herr Leutnant, ich würde nicht zum Bataillon gehn.
Ich würde erst mal doppelte Ration beantragen. Auf Ihren Rippen
kann man ja Xylophon spielen. Das ist ja ein Jammer, wie Sie
aussehn. Das hatte Heller gesagt. Und im Dunkeln hatten sie wohl
alle gegrinst. Und einer mußte zum Bataillon. Da hatte er gesagt:
Na, Heller, dann kühlen Sie Ihre gute Laune mal ein bißchen ab. Und
Heller sagte: Jawohl. Das war alles. Mehr sagte man nie. Einfach:
Jawohl. Und dann war Heller gegangen. Und dann kam Heller nicht
wieder.

		Der Leutnant zog sein Hemd über den Kopf. Er hörte, wie sie
draußen zurückkamen. Die andern. Mit Heller. Er wird nie mehr »Mein
bleicher Bruder Hängendes Lid« zu mir sagen, flüsterte der
Leutnant. Das wird er von nun an nie mehr zu mir sagen.

		Eine Laus geriet zwischen seine Daumennägel. Es knackte. Die
Laus war tot. Auf der Stirn – hatte er einen kleinen
Blutspritzer.

	
		
		Jesus macht nicht mehr mit

		Er lag unbequem in dem flachen Grab. Es war wie immer reichlich
kurz geworden, so daß er die Knie krumm machen mußte. Er fühlte die
eisige Kälte im Rücken. Er fühlte sie wie einen kleinen Tod. Er
fand, daß der Himmel sehr weit weg war. So grauenhaft weit weg, daß
man gar nicht mehr sagen mochte, er ist gut oder er ist schön. Sein
Abstand von der Erde war grauenhaft. All das Blau, das er
aufwandte, machte den Abstand nicht geringer. Und die Erde war so
unirdisch kalt und störrisch in ihrer eisigen Erstarrung, daß man
sehr unbequem in dem viel zu flachen Grab lag. Sollte man das ganze
Leben so unbequem liegen? Ach nein, den ganzen Tod hindurch sogar!
Das war ja noch viel länger.

		Zwei Köpfe erschienen am Himmel über dem Grabrand. Na, paßt es,
Jesus? fragte der eine Kopf, wobei er einen weißen Nebelballen
[bookmark: page179] wie
einen Wattebausch aus dem Mund fahren ließ. Jesus stieß aus seinen
beiden Nasenlöchern zwei dünne ebenso weiße Nebelsäulen und
antwortete: Jawoll. Paßt.

		Die Köpfe am Himmel verschwanden. Wie Kleckse waren sie
plötzlich weggewischt. Spurlos. Nur der Himmel war noch da mit
seinem grauenhaften Abstand.

		Jesus setzte sich auf und sein Oberkörper ragte etwas aus dem
Grab heraus. Von weitem sah es aus, als sei er bis an den Bauch
eingegraben. Dann stützte er seinen linken Arm auf die Grabkante
und stand auf. Er stand in dem Grab und sah traurig auf seine linke
Hand. Beim Aufstehen war der frischgestopfte Handschuh am
Mittelfinger wieder aufgerissen. Die rotgefrorene Fingerspitze kam
daraus hervor. Jesus sah auf seinen Handschuh und wurde sehr
traurig. Er stand in dem vielzuflachen Grab, hauchte einen warmen
Nebel gegen seinen entblößten frierenden Finger und sagte leise:
Ich mach nicht mehr mit. Was ist los, glotzte der eine von den
beiden, die in das Grab sahen, ihn an. Ich mach nicht mehr mit,
sagte Jesus noch einmal ebenso leise und steckte den kalten nackten
Mittelfinger in den Mund.

		Haben Sie gehört, Unteroffizier, Jesus macht nicht mehr mit.

		Der andere, der Unteroffizier, zählte die Sprengkörper in eine
Munitionskiste und knurrte: Wieso? Er blies den nassen Nebel aus
seinem Mund auf Jesus zu: Hä, wieso? Nein, sagte Jesus noch immer
ebenso leise, ich kann das nicht mehr. Er stand in dem Grab und
hatte die Augen zu. Die Sonne machte den Schnee so unerträglich
weiß. Er hatte die Augen zu und sagte: Jeden Tag die Gräber
aussprengen. Jeden Tag sieben oder acht Gräber. Gestern sogar elf.
Und jeden Tag die Leute da reingeklemmt in die Gräber, die ihnen
immer nicht passen. Weil die Gräber zu klein sind. Und die Leute
sind manchmal so steif und krumm gefroren. Das knirscht dann so,
wenn sie in die engen Gräber geklemmt werden. Und die Erde ist so
hart und eisig und unbequem. Das sollen sie den ganzen Tod lang
aushalten. Und ich, ich kann das Knirschen nicht mehr hören. Das
ist ja, als wenn Glas zermahlen wird. Wie Glas.

		[bookmark: page180] Halt
das Maul, Jesus. Los, raus aus dem Loch. Wir müssen noch fünf
Gräber machen. Wütend flatterte der Nebel vom Mund des
Unteroffiziers weg auf Jesus zu. Nein, sagte der und stieß zwei
feine Nebelstriche aus der Nase, nein. Er sprach sehr leise und
hatte die Augen zu: Die Gräber sind doch auch viel zu flach. Im
Frühling kommen nachher überall die Knochen aus der Erde. Wenn es
taut. Überall die Knochen. Nein, ich will das nicht mehr. Nein,
nein. Und immer ich. Immer soll ich mich in das Grab legen, ob es
paßt. Immer ich. Allmählich träume ich davon. Das ist mir gräßlich;
wißt ihr, daß ich das immer bin, der die Gräber ausprobieren soll.
Immer ich. Immer ich. Nachher träumt man noch davon. Mir ist das
gräßlich, daß ich immer in die Gräber steigen soll. Immer ich.

		Jesus sah noch einmal auf seinen zerrissenen Handschuh. Er
kletterte aus dem flachen Grab heraus und ging vier Schritte auf
einen dunklen Haufen los. Der Haufen bestand aus toten Menschen.
Die waren so verrenkt, als wären sie in einem wüsten Tanz
überrascht worden. Jesus legte seine Spitzhacke leise und
vorsichtig neben den Haufen von toten Menschen. Er hätte die
Spitzhacke auch hinwerfen können, der Spitzhacke hätte das nicht
geschadet. Aber er legte sie leise und vorsichtig hin, als wollte
er keinen stören oder aufwecken. Um Gottes willen keinen wecken.
Nicht nur aus Rücksicht, aus Angst auch. Aus Angst. Um Gottes
willen keinen wecken. Dann ging er, ohne auf die beiden anderen zu
achten, an ihnen vorbei durch den knirschenden Schnee auf das Dorf
zu.

		Widerlich, der Schnee knirscht genau so, ganz genau so. Er hob
die Füße und stelzte wie ein Vogel durch den Schnee, nur um das
Knirschen zu vermeiden.

		Hinter ihm schrie der Unteroffizier: Jesus! Sie kehren sofort
um! Ich gebe Ihnen den Befehl! Sie haben sofort weiterzuarbeiten!
Der Unteroffizier schrie, aber Jesus sah sich nicht um. Er stelzte
wie ein Vogel durch den Schnee, wie ein Vogel, nur um das Knirschen
zu vermeiden. Der Unteroffizier schrie – aber Jesus sah sich nicht
um. Nur seine Hände machten eine Bewegung, als sagte [bookmark: page181] er: Leise,
leise! Um Gottes willen keinen wecken! Ich will das nicht mehr.
Nein. Nein. Immer ich. Immer ich. Er wurde immer kleiner, kleiner,
bis er hinter einer Schneewehe verschwand.

		Ich muß ihn melden. Der Unteroffizier machte einen feuchten
wattigen Nebelballen in die eisige Luft, Melden muß ich ihn, das
ist klar. Das ist Dienstverweigerung. Wir wissen ja, daß er einen
weg hat, aber melden muß ich ihn.

		Und was machen sie dann mit ihm? grinste der andere.

		Nichts weiter. Gar nichts weiter. Der Unteroffizier schrieb sich
einen Namen in sein Notizbuch. Nichts. Der Alte läßt ihn vorführen.
Der Alte hat immer seinen Spaß an Jesus. Dann brüllt er ihn
zusammen, daß er zwei Tage nichts ißt und redet, und läßt ihn
laufen. Dann ist er wieder ganz normal für eine Zeitlang. Aber
melden muß ich ihn erstmal. Schon weil der Alte seinen Spaß dran
hat. Und die Gräber müssen doch gemacht werden. Einer muß doch
rein, ob es paßt. Das hilft doch nichts.

		Warum heißt er eigentlich Jesus, grinste der andere.

		Oh, das hat weiter keinen Grund. Der Alte nennt ihn immer so,
weil er so sanft aussieht. Der Alte findet, er sieht so sanft aus.
Seitdem heißt er Jesus. Ja, sagte der Unteroffizier und machte eine
neue Sprengladung fertig für das nächste Grab, melden muß ich ihn,
das muß ich, denn die Gräber müssen ja sein.

	
		
		Die Katze war im Schnee erfroren

		Männer gingen nachts auf der Straße. Sie summten. Hinter ihnen
war ein roter Fleck in der Nacht. Es war ein häßlicher roter Fleck.
Denn der Fleck war ein Dorf. Und das Dorf, das brannte. Die Männer
hatten es angesteckt. Denn die Männer waren Soldaten. Denn es war
Krieg. Und der Schnee schrie unter ihren benagelten Schuhen. Schrie
häßlich, der Schnee. Die Leute standen um ihre Häuser herum. Und
die brannten. Sie hatten Töpfe und Kinder und Decken unter die Arme
geklemmt. Katzen schrien im blutigen Schnee. Und der war vom Feuer
so rot. Und er schwieg. [bookmark: page182] Denn die Leute standen stumm um die knisternden
seufzenden Häuser herum. Und darum konnte der Schnee nicht schrein.
Einige hatten auch hölzerne Bilder bei sich. Kleine, in gold und
silber und blau. Da war ein Mann drauf zu sehen mit einem ovalen
Gesicht und einem braunen Bart. Die Leute starrten dem sehr schönen
Mann wild in die Augen. Aber die Häuser, die brannten und brannten
und brannten doch.

		Bei diesem Dorf lag noch ein anderes Dorf. Da standen sie in
dieser Nacht an den Fenstern. Und manchmal wurde der Schnee, der
mondhelle Schnee, sogar etwas rosa von drüben. Und die Leute sahen
sich an. Die Tiere bumsten gegen die Stallwand. Und die Leute
nickten im Dunkeln vielleicht vor sich hin.

		Kahlköpfige Männer standen am Tisch. Vor zwei Stunden hatte der
eine mit einem Rotstift eine Linie gezogen. Auf eine Karte. Auf
dieser Karte war ein Punkt. Der war das Dorf. Und dann hatte einer
telefoniert. Und dann hatten die Soldaten den Fleck in die Nacht
reingemacht: das blutig brennende Dorf. Mit den frierenden
schreienden Katzen im rosanen Schnee. Und bei den kahlköpfigen
Männern war wieder leise Musik. Ein Mädchen sang irgendwas. Und es
donnerte manchmal dazu. Ganz weit ab.

		Männer gingen abends auf der Straße. Sie summten. Und sie rochen
die Birnbäume. Es war kein Krieg. Und die Männer waren keine
Soldaten. Aber dann war am Himmel ein blutroter Fleck. Da summten
die Männer nicht mehr. Und einer sagte: Kuck mal, die Sonne. Und
dann gingen sie wieder. Doch sie summten nicht mehr. Denn unter den
blühenden Birnen schrie rosaner Schnee. Und sie wurden den rosanen
Schnee nie wieder los.

		In einem halben Dorf spielen Kinder mit verkohltem Holz. Und
dann, dann war da ein weißes Stück Holz. Das war ein Knochen. Und
die Kinder, die klopften mit dem Knochen gegen die Stallwand. Es
hörte sich an, als ob jemand auf eine Trommel schlug. Tock, machte
der Knochen, tock und tock und tock. Es hörte sich an, als ob
jemand auf eine Trommel schlug. Und sie freuten sich. Er war so
hübsch hell. Von einer Katze war er, der Knochen. [bookmark: page183]

	
		
		Die Nachtigall singt

		Wir stehen barfuß im Hemd in der Nacht und sie singt. Herr
Hinsch ist krank, Herr Hinsch hat den Husten. Er hat sich im Winter
die Lunge verdorben, weil das Fenster nicht dicht war. Herr Hinsch
wird wohl sterben. Manchmal dann regnet es. Das ist der Flieder.
Der fällt violett von den Zweigen und riecht wie die Mädchen. Nur
Herr Hinsch, der riecht das nicht mehr. Herr Hinsch hat den Husten.
Die Nachtigall singt. Und Herr Hinsch wird wohl sterben. Wir stehn
barfuß im Hemd und wir hören ihn. Das ganze Haus ist voll von dem
Husten. Aber die Nachtigall singt die ganze Welt voll. Und Herr
Hinsch wird den Winter nicht los aus der Lunge. Der Flieder, der
fällt violett von den Zweigen. Die Nachtigall singt. Herr Hinsch
hat einen sommersüßen Tod voll Nacht und Nachtigall und violettem
Fliederregen.

		Timm hatte nicht solchen Sommertod. Timm starb den einsam
eisigen Wintertod. Als ich Timm ablösen wollte, da war sein Gesicht
sehr gelblich im Schnee. Es war gelb. Das kam nicht vom Mond, denn
der war nicht da. Doch Timm war wie Lehm in der Nacht. So gelb wie
der Lehm in den naßkalten Kuhlen der Vorstadt zu Hause. Da haben
wir früher gespielt und Männer aus dem Lehm gemacht. Aber ich habe
nie gedacht, daß Timm auch aus Lehm sein könnte.

		Als Timm auf Posten ging, wollte er den Stahlhelm nicht
mithaben. Ich fühl die Nacht ganz gern, sagte er. Sie müssen den
Helm mitnehmen, sagte der Unteroffizier, kann immer mal was
passieren und ich bin dann der Dumme. Ich bin nachher der Dumme. Da
sah Timm den Unteroffizier an. Und er sah durch ihn durch bis ans
Ende der Welt. Dann hielt Timm eine von seinen Weltreden:

		Die Dummen sind wir sowieso, sagte Timm an der Tür, wir alle
Mann sind sowieso die Dummen. Wir haben den Schnaps und den Jazz
und die Stahlhelme und die Mädchen, die Häuser und die chinesische
Mauer und Lampen – alles das haben wir. Aber wir haben es aus
Angst. Gegen die Angst haben wir das. [bookmark: page184] Aber die Dummen bleiben wir immer.
Wir lassen uns aus Angst photographieren und machen Kinder aus
Angst und aus Angst wühlen wir uns in die Mädchen, immer in die
Mädchen, und die Dochte stecken wir aus Angst in das Öl und lassen
sie brennen. Aber die Dummen bleiben wir doch. Alles das tun wir
aus Angst und gegen die Angst. Und die Stahlhelme haben wir auch
nur aus Angst. Aber helfen tut uns das alles nicht. Gerade wenn wir
bei einem seidenen Unterrock oder einem Nachtigallengestöhn unser
Leben vergessen, dann erwischt sie uns. Dann hustet sie irgendwo.
Und dann hilft uns kein Stahlhelm, wenn die Angst uns erwischt.
Dann hilft uns kein Haus und kein Mädchen, kein Schnaps und kein
Stahlhelm.

		Das war eine von Timms großen Reden, von den Weltreden, die er
hielt. Die hielt er an die ganze Welt und dabei waren wir nur
sieben Mann im Bunker. Und die meisten schliefen, wenn Timm seine
Weltreden hielt. Dann ging er auf Posten, der Weltredner Timm. Und
die andern, die schnarchten. Sein Stahlhelm lag auf seinem Platz.
Und der Unteroffizier behauptete nochmal: Ich bin der Dumme, ich
bin nachher der Dumme, wenn was passiert. Und dann schlief er.

		Als ich Timm ablöste, war sein Gesicht sehr gelb im Schnee. So
gelb wie der Lehm in den Kuhlen der Vorstadt. Und der Schnee war
widerlich weiß.

		Ich habe nie gedacht, daß du aus Lehm sein könntest, Timm, sagte
ich. Deine großen Reden sind kurz, aber sie gehn bis ans Ende der
Welt. Was du so sagst, läßt einen den Lehm ganz vergessen. Deine
Reden sind immer enorm, Timm. Es sind richtige Weltreden.

		Aber Timm sagte nichts. Sein gelbes Gesicht sah nicht gut aus im
nachtweißen Schnee. Der Schnee war widerlich blaß. Timm schläft,
dachte ich. Wer so groß über die Angst reden kann, der kann auch
hier schlafen, wo die Russen im Wald sind. Timm stand in dem
Schneeloch und hatte sein gelbes Gesicht aufs Gewehr gelegt. Steh
auf, Timm, sagte ich. Timm stand nicht auf und sein gelbes Gesicht
sah fremd aus im Schnee. Da drückte ich Timm mit dem Stiefel gegen
die Backe. Am Stiefel war Schnee. [bookmark: page185] Der blieb an der Backe. Der Stiefel drückte
eine kleine Kuhle in die Backe. Und die kleine Kuhle, die blieb. Da
sah ich, daß Timms Hand um das Gewehr lag. Und der Zeigefinger war
noch krumm. Ich stand eine Stunde im Schnee. Ich stand eine Stunde
bei Timm. Dann sagte ich zu dem toten Timm: Du hast recht, Timm, es
hilft uns alles nicht. Kein Mädchen, kein Kreuz und keine
Nachtigall, Timm, und selbst nicht der fallende Flieder, Timm. Denn
auch Herr Hinsch, der die Nachtigall hört und den Flieder noch
riecht, der muß sterben. Und die Nachtigall singt. Und sie singt
nur für sich. Und Herr Hinsch, der stirbt ganz für sich. Der
Nachtigall ist das egal. Die Nachtigall singt. (Ob die Nachtigall
auch nur aus Lehm ist? So wie du, Timm?)

	
		
		Die drei dunklen Könige

		Er tappte durch die dunkle Vorstadt. Die Häuser standen
abgebrochen gegen den Himmel. Der Mond fehlte und das Pflaster war
erschrocken über den späten Schritt. Dann fand er eine alte Planke.
Da trat er mit dem Fuß gegen, bis eine Latte morsch aufseufzte und
losbrach. Das Holz roch mürbe und süß. Durch die dunkle Vorstadt
tappte er zurück. Sterne waren nicht da.

		Als er die Tür aufmachte (sie weinte dabei, die Tür), sahen ihm
die blaßblauen Augen seiner Frau entgegen. Sie kamen aus einem
müden Gesicht. Ihr Atem hing weiß im Zimmer, so kalt war es. Er
beugte sein knochiges Knie und brach das Holz. Das Holz seufzte.
Dann roch es mürbe und süß ringsum. Er hielt sich ein Stück davon
unter die Nase. Riecht beinahe wie Kuchen, lachte er leise. Nicht,
sagten die Augen der Frau, nicht lachen. Er schläft.

		Der Mann legte das süße mürbe Holz in den kleinen Blechofen. Da
glomm es auf und warf eine Handvoll warmes Licht durch das Zimmer.
Die fiel hell auf ein winziges rundes Gesicht und blieb einen
Augenblick. Das Gesicht war erst eine Stunde alt, aber es hatte
schon alles, was dazugehört: Ohren, Nase, Mund [bookmark: page186] und Augen. Die Augen mußten
groß sein, das konnte man sehen, obgleich sie zu waren. Aber der
Mund war offen und es pustete leise daraus. Nase und Ohren waren
rot. Er lebt, dachte die Mutter. Und das kleine Gesicht
schlief.

		Da sind noch Haferflocken, sagte der Mann. Ja, antwortete die
Frau, das ist gut. Es ist kalt. Der Mann nahm noch von dem süßen
weichen Holz. Nun hat sie ihr Kind gekriegt und muß frieren, dachte
er. Aber er hatte keinen, dem er dafür die Fäuste ins Gesicht
schlagen konnte. Als er die Ofentür aufmachte, fiel wieder eine
Handvoll Licht über das schlafende Gesicht. Die Frau sagte leise:
Kuck, wie ein Heiligenschein, siehst du? Heiligenschein! dachte er
und er hatte keinen, dem er die Fäuste ins Gesicht schlagen
konnte.

		Dann waren welche an der Tür. Wir sahen das Licht, sagten sie,
vom Fenster. Wir wollen uns zehn Minuten hinsetzen.

		Aber wir haben ein Kind, sagte der Mann zu ihnen. Da sagten sie
nichts weiter, aber sie kamen doch ins Zimmer, stießen Nebel aus
den Nasen und hoben die Füße hoch. Wir sind ganz leise, flüsterten
sie und hoben die Füße hoch. Dann fiel das Licht auf sie.

		Drei waren es. In drei alten Uniformen. Einer hatte einen
Pappkarton, einer einen Sack. Und der dritte hatte keine Hände.
Erfroren, sagte er, und hielt die Stümpfe hoch. Dann drehte er dem
Mann die Manteltasche hin. Tabak war darin und dünnes Papier. Sie
drehten Zigaretten. Aber die Frau sagte: Nicht, das Kind.

		Da gingen die vier vor die Tür und ihre Zigaretten waren vier
Punkte in der Nacht. Der eine hatte dicke umwickelte Füße. Er nahm
ein Stück Holz aus seinem Sack. Ein Esel, sagte er, ich habe sieben
Monate daran geschnitzt. Für das Kind. Das sagte er und gab es dem
Mann. Was ist mit den Füßen? fragte der Mann. Wasser, sagte der
Eselschnitzer, vom Hunger. Und der andere, der dritte? fragte der
Mann und befühlte im Dunkeln den Esel. Der dritte zitterte in
seiner Uniform: Oh, nichts, wisperte er, das sind nur die Nerven.
Man hat eben zuviel Angst gehabt. Dann traten sie die Zigaretten
aus und gingen wieder hinein.

		Sie hoben die Füße hoch und sahen auf das kleine schlafende
[bookmark: page187] Gesicht. Der
Zitternde nahm aus seinem Pappkarton zwei gelbe Bonbons und sagte
dazu: Für die Frau sind die.

		Die Frau machte die blassen blauen Augen weit auf, als sie die
drei Dunklen über das Kind gebeugt sah. Sie fürchtete sich. Aber da
stemmte das Kind seine Beine gegen ihre Brust und schrie so
kräftig, daß die drei Dunklen die Füße aufhoben und zur Tür
schlichen. Hier nickten sie nochmal, dann stiegen sie in die Nacht
hinein.

		Der Mann sah ihnen nach. Sonderbare Heilige, sagte er zu seiner
Frau. Dann machte er die Tür zu. Schöne Heilige sind das, brummte
er und sah nach den Haferflocken. Aber er hatte kein Gesicht für
seine Fäuste.

		Aber das Kind hat geschrien, flüsterte die Frau, ganz stark hat
es geschrien. Da sind sie gegangen. Kuck mal, wie lebendig es ist,
sagte sie stolz. Das Gesicht machte den Mund auf und schrie.

		Weint er? fragte der Mann.

		Nein, ich glaube, er lacht, antwortete die Frau.

		Beinahe wie Kuchen, sagte der Mann und roch an dem Holz, wie
Kuchen. Ganz süß.

		Heute ist ja auch Weihnachten, sagte die Frau.

		Ja, Weihnachten, brummte er und vom Ofen her fiel eine Handvoll
Licht hell auf das kleine schlafende Gesicht.

	
		
		Radi

		Heute nacht war Radi bei mir. Er war blond wie immer und er
lachte in seinem weichen breiten Gesicht. Auch seine Augen waren
wie immer: etwas ängstlich und etwas unsicher. Auch die paar
blonden Bartspitzen hatte er.

		Alles wie immer.

		Du bist doch tot, Radi, sagte ich.

		Ja, antwortete er, lach bitte nicht.

		Warum soll ich lachen?

		Ihr habt immer gelacht über mich, das weiß ich doch. Weil ich
meine Füße so komisch setzte und auf dem Schulweg immer von [bookmark: page188] allerlei Mädchen
redete, die ich gar nicht kannte. Darüber habt ihr doch immer
gelacht. Und weil ich immer etwas ängstlich war, das weiß ich ganz
genau.

		Bist du schon lange tot? fragte ich.

		Nein, gar nicht, sagte er. Aber ich bin im Winter gefallen. Sie
konnten mich nicht richtig in die Erde kriegen. War doch alles
gefroren. Alles steinhart.

		Ach ja, du bist ja in Rußland gefallen, nicht?

		Ja, gleich im ersten Winter. Du, lach nicht, aber es ist nicht
schön, in Rußland tot zu sein. Mir ist das alles so fremd. Die
Bäume sind so fremd. So traurig, weißt du. Meistens sind es Erlen.
Wo ich liege, stehen lauter traurige Erlen. Und die Steine stöhnen
auch manchmal. Weil sie russische Steine sein müssen. Und die
Wälder schreien nachts. Weil sie russische Wälder sein müssen. Und
der Schnee schreit. Weil er russischer Schnee sein muß. Ja, alles
ist fremd. Alles so fremd.

		Radi saß auf meiner Bettkante und schwieg.

		Vielleicht haßt du alles nur so, weil du da tot sein mußt, sagte
ich.

		Er sah mich an: Meinst du? Ach nein, du, es ist alles so
furchtbar fremd. Alles. Er sah auf seine Knie. Alles ist so fremd.
Auch man selbst.

		Man selbst?

		Ja, lach bitte nicht. Das ist es nämlich. Gerade man selbst ist
sich so furchtbar fremd. Lach bitte nicht, du, deswegen bin ich
nämlich heute nacht mal zu dir gekommen. Ich wollte das mal mit dir
besprechen.

		Mit mir?

		Ja, lach bitte nicht, gerade mit dir. Du kennst mich doch genau,
nicht?

		Ich dachte es immer.

		Macht nichts. Du kennst mich ganz genau. Wie ich aussehe, meine
ich. Nicht wie ich bin. Ich meine, wie ich aussehe, kennst du mich
doch, nicht?

		Ja, du bist blond. Du hast ein volles Gesicht.

		Nein, sag ruhig, ich habe ein weiches Gesicht. Ich weiß das
doch.

		Also –

		[bookmark: page189] Ja, da
hast ein weiches Gesicht, das lacht immer und ist breit.

		Ja, ja. Und meine Augen?

		Deine Augen waren immer etwas – etwas traurig und seltsam –

		Du mußt nicht lügen. Ich habe sehr ängstliche und unsichere
Augen gehabt, weil ich nie wußte, ob ihr mir das alles glauben
würdet, was ich von den Mädchen erzählte. Und dann? War ich immer
glatt im Gesicht?

		Nein, das warst du nicht. Du hattest immer ein paar blonde
Bartspitzen am Kinn. Du dachtest, man würde sie nicht sehen. Aber
wir haben sie immer gesehen.

		Und gelacht.

		Und gelacht.

		Radi saß auf meiner Bettkante und rieb seine Handfläche an
seinem Knie. Ja, flüsterte er, so war ich. Ganz genau so.

		Und dann sah er mich plötzlich mit seinen ängstlichen Augen an.
Tust du mir bitte einen Gefallen, ja? Aber lach bitte nicht, bitte.
Komm mit.

		Nach Rußland?

		Ja, es geht ganz schnell. Nur für einen Augenblick. Weil du mich
noch so gut kennst, bitte.

		Er griff nach meiner Hand. Er fühlte sich an wie Schnee. Ganz
kühl. Ganz lose. Ganz leicht

		Wir standen zwischen ein paar Erlen. Da lag etwas Helles. Komm,
sagte Radi, da liege ich. Ich sah ein menschliches Skelett, wie ich
es von der Schule her kannte. Ein Stück braungrünes Metall lag
daneben. Das ist mein Stahlhelm, sagte Radi, er ist ganz verrostet
und voll Moos.

		Und dann zeigte er auf das Skelett. Lach bitte nicht, sagte er,
aber das bin ich. Kannst du das verstehen? Du kennst mich doch. Sag
doch selbst, kann ich das hier sein? Meinst du? Findest du das
nicht furchtbar fremd? Es ist doch nichts Bekanntes an mir. Man
kennt mich doch gar nicht mehr. Aber ich bin es. Ich muß es ja
sein. Aber ich kann es nicht verstehen. Es ist so furchtbar fremd.
Mit all dem, was ich früher war, hat das nichts mehr zu [bookmark: page190] tun. Nein, lach
bitte nicht, aber mir ist das alles so furchtbar fremd, so
unverständlich, so weit ab.

		Er setzte sich auf den dunklen Boden und sah traurig vor sich
hin. Mit früher hat das nichts mehr zu tun, sagte er, nichts, gar
nichts.

		Dann hob er mit den Fingerspitzen etwas von der dunklen Erde
hoch und roch daran. Fremd, flüsterte er, ganz fremd. Er hielt mir
die Erde hin. Sie war wie Schnee. Wie seine Hand war sie, mit der
er vorhin nach mir gefaßt hatte: Ganz kühl. Ganz lose. Ganz
leicht.

		Riech, sagte er.

		Ich atmete tief ein.

		Na?

		Erde, sagte ich.

		Und?

		Etwas sauer. Etwas bitter. Richtige Erde.

		Aber doch fremd? Ganz fremd? Und doch so widerlich, nicht?

		Ich atmete tief an der Erde. Sie roch kühl, lose und leicht.
Etwas sauer. Etwas bitter.

		Sie riecht gut, sagte ich. Wie Erde.

		Nicht widerlich? Nicht fremd?

		Radi sah mich mit ängstlichen Augen an. Sie riecht doch so
widerlich, du.

		Ich roch.

		Nein, so riecht alle Erde.

		Meinst du?

		Bestimmt.

		Und du findest sie nicht widerlich?

		Nein, sie riecht ausgesprochen gut, Radi. Riech doch mal
genau.

		Er nahm ein wenig zwischen die Fingerspitzen und roch.

		Alle Erde riecht so? fragte er.

		Ja, alle.

		Er atmete tief. Er steckte seine Nase ganz in die Hand mit der
Erde hinein und atmete. Dann sah er mich an. Du hast recht, sagte
er. Es riecht vielleicht doch ganz gut. Aber doch fremd, wenn ich
denke, daß ich das bin, aber doch furchtbar fremd, du.

		[bookmark: page191] Radi saß
und roch und er vergaß mich und er roch und roch und roch. Und er
sagte das Wort fremd immer weniger. Immer leiser sagte er es. Er
roch und roch und roch.

		Da ging ich auf Zehenspitzen nach Hause zurück. Es war morgens
um halb sechs. In den Vorgärten sah überall Erde durch den Schnee.
Und ich trat mit den nackten Füßen auf die dunkle Erde im Schnee.
Sie war kühl. Und lose. Und leicht. Und sie roch. Ich stand und
atmete tief. Ja, sie roch. Sie riecht gut, Radi, flüsterte ich. Sie
riecht wirklich gut, Sie riecht wie richtige Erde. Du kannst ganz
ruhig sein.

	
		
		An diesem Dienstag

		Die Woche hat einen Dienstag.

Das Jahr ein halbes Hundert.

Der Krieg hat viele Dienstage.

		 

		An diesem Dienstag

		übten sie in der Schule die großen Buchstaben. Die Lehrerin
hatte eine Brille mit dicken Gläsern. Die hatten keinen Rand. Sie
waren so dick, daß die Augen ganz leise aussahen.

		Zweiundvierzig Mädchen saßen vor der schwarzen Tafel und
schrieben mit großen Buchstaben:

		DER ALTE FRITZ HATTE EINEN TRINKBECHER AUS BLECH. DIE DICKE
BERTA SCHOSS BIS PARIS. IM KRIEGE SIND ALLE VÄTER SOLDAT.

		Ulla kam mit der Zungenspitze bis an die Nase. Da stieß die
Lehrerin sie an. Du hast Krieg mit ch geschrieben, Ulla. Krieg wird
mit g geschrieben. G wie Grube. Wie oft habe ich das schon gesagt.
Die Lehrerin nahm ein Buch und machte einen Haken hinter Ullas
Namen. Zu morgen schreibst du den Satz zehnmal ab, schön sauber,
verstehst du? Ja, sagte Ulla und dachte: Die mit ihrer Brille.

		Auf dem Schulhof fraßen die Nebelkrähen das weggeworfene Brot.
[bookmark: page192] An diesem
Dienstag

		wurde Leutnant Ehlers zum Bataillonskommandeur befohlen. Sie
müssen den roten Schal abnehmen, Herr Ehlers.

		Herr Major?

		Doch, Ehlers. In der Zweiten ist sowas nicht beliebt.

		Ich komme in die zweite Kompanie?

		Ja, und die lieben sowas nicht. Da kommen Sie nicht mit durch.
Die Zweite ist an das Korrekte gewöhnt. Mit dem roten Schal läßt
die Kompanie Sie glatt stehen. Hauptmann Hesse trug sowas
nicht.

		Ist Hesse verwundet?

		Nee, er hat sich krank gemeldet. Fühlte sich nicht gut, sagte
er. Seit er Hauptmann ist, ist er ein bißchen flau geworden, der
Hesse. Versteh ich nicht. War sonst immer so korrekt. Na ja,
Ehlers, sehen Sie zu, daß Sie mit der Kompanie fertig werden. Hesse
hat die Leute gut erzogen. Und den Schal nehmen Sie ab, klar?

		Türlich, Herr Major.

		Und passen Sie auf, daß die Leute mit den Zigaretten vorsichtig
sind. Da muß ja jedem anständigen Scharfschützen der Zeigefinger
jucken, wenn er diese Glühwürmchen herumschwirren sieht. Vorige
Woche hatten wir fünf Kopfschüsse. Also passen Sie ein bißchen auf,
ja?

		Jawohl, Herr Major.

		Auf dem Wege zur zweiten Kompanie nahm Leutnant Ehlers den roten
Schal ab. Er steckte eine Zigarette an. Kompanieführer Ehlers,
sagte er laut.

		Da schoß es.

		An diesem Dienstag

		sagte Herr Hansen zu Fräulein Severin:

		Wir müssen dem Hesse auch mal wieder was schicken, Severinchen.
Was zu rauchen, was zu knabbern. Ein bißchen Literatur. Ein Paar
Handschuhe oder sowas. Die Jungens haben einen verdammt schlechten
Winter draußen. Ich kenne das. Vielen Dank.

		Hölderlin vielleicht, Herr Hansen?

		[bookmark: page193] Unsinn,
Severinchen, Unsinn. Nein, ruhig ein bißchen freundlicher. Wilhelm
Busch oder so. Hesse war doch mehr für das Leichte. Lacht doch
gern, das wissen Sie doch. Mein Gott, Severinchen, was kann dieser
Hesse lachen!

		Ja, das kann er, sagte Fräulein Severin.

		An diesem Dienstag

		trugen sie Hauptmann Hesse auf einer Bahre in die
Entlausungsanstalt. An der Tür war ein Schild:

		OB GENERAL, OB GRENADIER:

DIE HAARE BLEIBEN HIER.

		Er wurde geschoren. Der Sanitäter hatte lange dünne Finger. Wie
Spinnenbeine. An den Knöcheln waren sie etwas gerötet. Sie rieben
ihn mit etwas ab, das roch nach Apotheke. Dann fühlten die
Spinnenbeine nach seinem Puls und schrieben in ein dickes Buch:
Temperatur 41,6. Puls 116. Ohne Besinnung. Fleckfieberverdacht. Der
Sanitäter machte das dicke Buch zu. Seuchenlazarett Smolensk stand
da drauf. Und darunter: Vierzehnhundert Betten.

		Die Träger nahmen die Bahre hoch. Auf der Treppe pendelte sein
Kopf aus den Decken heraus und immer hin und her bei jeder Stufe.
Und kurzgeschoren. Und dabei hatte er immer über die Russen
gelacht. Der eine Träger hatte Schnupfen.

		An diesem Dienstag

		klingelte Frau Hesse bei ihrer Nachbarin. Als die Tür aufging,
wedelte sie mit dem Brief. Er ist Hauptmann geworden. Hauptmann und
Kompaniechef, schreibt er. Und sie haben über 40 Grad Kälte. Neun
Tage hat der Brief gedauert. An Frau Hauptmann Hesse hat er oben
drauf geschrieben.

		Sie hielt den Brief hoch. Aber die Nachbarin sah nicht hin. 40
Grad Kälte, sagte sie, die armen Jungs. 40 Grad Kälte.

		An diesem Dienstag

		fragte der Oberfeldarzt den Chefarzt des Seuchenlazarettes
Smolensk: Wieviel sind es jeden Tag?

		[bookmark: page194] Ein halbes
Dutzend.

		Scheußlich, sagte der Oberfeldarzt.

		Ja, scheußlich, sagte der Chefarzt.

		Dabei sahen sie sich nicht an.

		An diesem Dienstag

		spielten sie die Zauberflöte. Frau Hesse hatte sich die Lippen
rot gemacht.

		An diesem Dienstag

		schrieb Schwester Elisabeth an ihre Eltern: Ohne Gott hält man
das gar nicht durch. Aber als der Unterarzt kam, stand sie auf. Er
ging so krumm, als trüge er ganz Rußland durch den Saal.

		Soll ich ihm noch was geben? fragte die Schwester.

		Nein, sagte der Unterarzt. Er sagte das so leise, als ob er sich
schämte.

		Dann trugen sie Hauptmann Hesse hinaus. Draußen polterte es. Die
bumsen immer so. Warum können sie die Toten nicht langsam hinlegen.
Jedesmal lassen sie sie so auf die Erde bumsen. Das sagte einer.
Und sein Nachbar sang leise:

		Zicke zacke juppheidi

Schneidig ist die Infanterie.

		Der Unterarzt ging von Bett zu Bett. Jeden Tag. Tag und Nacht.
Tagelang. Nächte durch. Krumm ging er. Er trug ganz Rußland durch
den Saal. Draußen stolperten zwei Krankenträger mit einer leeren
Bahre davon. Nummer 4, sagte der eine. Er hatte Schnupfen.

		An diesem Dienstag

		saß Ulla abends und malte in ihr Schreibheft mit großen
Buchstaben:

		IM KRIEG SIND ALLE VÄTER SOLDAT.

IM KRIEG SIND ALLE VÄTER SOLDAT.

		Zehnmal schrieb sie das. Mit großen Buchstaben. Und Krieg mit G.
Wie Grube. [bookmark: page195]

	
		
		Und keiner weiß wohin

		 

		Der Kaffee ist undefinierbar

		Sie hingen auf den Stühlen. Über die Tische waren sie gehängt.
Hingehängt von einer fürchterlichen Müdigkeit. Für diese Müdigkeit
gab es keinen Schlaf. Es war eine Weltmüdigkeit, die nichts mehr
erwartet. Höchstens mal einen Zug. Und in einem Wartesaal. Und da
hingen sie dann hingehängt über Stühle und Tische. Sie hingen in
ihren Kleidern und in ihrer Haut, als ob sie ihnen lästig wären,
die Kleider. Und die Haut. Sie waren Gespenster und hatten sich mit
dieser Haut kostümiert und spielten eine Zeitlang Mensch. Sie
hingen an ihren Skeletten wie Vogelscheuchen an ihren Stangen. Vom
Leben hingehängt zum Gespött ihres eigenen Gehirns und zur Qual
ihrer Herzen. Und jeder Wind spielte ihnen mit. Der spielte mit
ihnen. Sie hingen in einem Leben, hingehängt von einem Gott ohne
Gesicht. Von einem Gott, der nicht gut und nicht böse war. Der nur
war. Und nicht mehr. Und das war zu viel. Und das war zu wenig. Und
er hatte sie da hingehängt ins Leben, damit sie ein Weilchen da
pendelten, dünnstimmige Glocken im unsichtbaren Gestühl,
windgeblähte Vogelscheuchen. Preisgegeben sich und der Haut, von
der sie die Naht nicht entdeckten. Hingehängt über Stühle, Stangen,
Tische, Galgen und maßlose Abgründe. Und keiner vernahm ihr
dünnstimmiges Geschrei. Denn der Gort hatte ja kein Gesicht. Darum
konnte er auch keine Ohren haben. Das war ihre größte
Verlassenheit, der Gott ohne Ohren. Gott ließ sie nur atmen.
Grausam und grandios. Und sie atmeten. Wild, gierig, gefräßig. Aber
einsam, dünnstimmig einsam. Denn ihr Geschrei, ihr furchtbares
Geschrei, drang nicht mal zum Nebenmann, der mit am Tisch saß.
Nicht zu dem Gott ohne Ohren. Nicht mal zum Nebenmann, der mit am
Tisch saß. An demselben Tisch saß. Nebenan. Am selben Tisch.

		Vier saßen am Tisch und warteten auf den Zug. Sie konnten sich
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erkennen. Nebel schwamm zwischen den weißen Gesichtern. Nebel aus
Nachtdunst, Kaffeedampf und Zigarettenrauch. Der Kaffeedampf stank
und die Zigaretten rochen süß. Der Nachtdunst war aus Not, Parfüm
und dem Atem alter Männer gemacht. Und von Mädchen, die noch
wuchsen. Der Nachtdunst war kalt und naß. Wie Angstschweiß. Drei
Männer saßen am Tisch. Und das Mädchen. Vier Menschen. Das Mädchen
sah in die Tasse. Der eine Mann schrieb auf graues Papier. Er hatte
sehr kurze Finger. Der andere las in einem Buch. Der dritte sah die
andern an. Von einem zum andern. Er hatte ein fröhliches Gesicht.
Das Mädchen sah in die Tasse.

		Da bekam der mit den sehr kurzen Fingern seine fünfte Tasse
Kaffee. Ekelhaft, dieser Kaffee, sagte er und sah ganz kurz auf.
Der Kaffee ist undefinierbar. Ein tolles Getränk. Und dann schrieb
er schon wieder. Aber plötzlich fiel ihm was ein und er sah noch
mal auf. Sie haben Ihren Kaffee ja kalt werden lassen, sagte er zu
dem Mädchen. Kalt schmeckt er erst recht nicht. Tolles Getränk.
Wenn er heiß ist, dann gehts grad. Aber undefinierbar.
Un-de-fi-nier-bar! Das macht nichts, sagte das Mädchen zu dem mit
den sehr kurzen Fingern. Da hörte der ganz auf zu schreiben. So
hatte sie das gesagt: Das macht nichts. Er sah sie an. Ich will da
nur meine Tabletten mit nehmen, mit dem Kaffee, sagte sie verlegen
und sah in die Tasse, das macht nichts, daß er kalt ist. Haben sie
Kopfschmerzen? fragte er sie. Nein, sagte sie wieder verlegen und
sah in die Tasse. Sah so lange in die Tasse, bis der Kurzfingrige
mit dem Bleistift zu trommeln anfing. Da sah sie ihn an. Ich muß
mir das Leben nehmen. Kopfschmerzen habe ich nicht. Ich muß mir das
Leben nehmen. Und sie sagte das wie: Ich fahr mit dem Elf-Uhr-Zug:
Ich muß mir das Leben nehmen, sagte sie. Und sah in die Tasse.

		Da sahen die drei Männer sie an. Der mit dem Buch. Und der mit
dem fröhlichen Gesicht. Herrlich, dachte der, eine Verrückte. Eine
richtige Verrückte. Sie sind aber komisch, sagte der mit den sehr
kurzen Fingern. Weil sie sich das Leben nehmen will? fragte der mit
dem Buch und beugte sich interessiert über den Tisch. [bookmark: page197] Nein, weil sie
das einfach so sagt. Einfach so wie man Abfahrt oder Bahnhof sagt,
antwortete der andere. Wieso, sagte der mit dem Buch, sie sagt doch
nur, was sie denkt. Das ist doch nicht komisch. Das ist doch sehr
schön sogar. Ich finde das sehr schön. Das Mädchen sah verlegen in
die Tasse. Schön? empörte sich der mit den sehr kurzen Fingern und
machte ein entrüstetes Fischmaul, schön, meinen Sie? Na, ich weiß
nicht. Ich finde das! Sehen Sie mich an. Wenn ich nun einfach so
sagen wollte, was ich denke. Wie? Was? Ich sollte heut nacht hier
fünftausend Brote kriegen. Zweihundert sind nur gekommen. Macht
Manko viertausend und acht mal einhundert. Und jetzt muß ich
rechnen. Er machte sein Fischmaul und hob seinen Schreibblock hoch
und warf ihn zurück auf den Tisch. Und wissen Sie, was ich jetzt
denke? Das Mädchen sah in die Tasse. Der Fröhliche glotzte und
grinste und schwieg. Und der mit dem Buch sagte: Na? Ich will es
Ihnen sagen, mein Lieber, ich will es Ihnen sagen. Ich denke dabei,
daß viertausendachthundert Familien morgen ihr Brot nicht bekommen.
Morgen früh haben viertausendachthundert kein Brot. Morgen haben
viertausendachthundert Kinder Hunger. Und die Väter. Und die Mütter
natürlich. Aber die merken das nicht. Aber die Kinder, mein Guter,
die viertausendachthundert Kinder. Die haben jetzt morgen kein
Brot. Sehn Sie, das denk ich, mein Bester, das denk ich und sitz
hier und schreib hier und trink diesen undefinierbaren Kaffee. Und
dabei da denk ich das. Was meinen Sie, wenn ich das einfach so
sagen würde, wie? Wer sollte das aushalten, wie? Das würde doch
kein Mensch mehr aushalten, wenn man das alles so sagt, was man
denkt. Er machte sein Fischmaul und machte die Stirn voller
Stacheldraht. So voll Falten. Wie Stacheldraht.

		Das Mädchen sah in die Kaffeetasse. Sie ersäuft sich, dachte der
mit dem Buch. Und dann fiel ihm ein, daß die Tasse zu klein war zum
Sterben und er sagte: Dieser Kaffee, kaum zu genießen. Da schlug
der mit dem fröhlichen Gesicht mit der flachen Hand auf den Tisch,
daß es patschte. Sie ist verrückt, sagte er, und sein Gesicht, das
grinste ganz ohne sein Wissen so fröhlich dabei und [bookmark: page198] er trank mit gierigen
Schlucken den Kaffee. Sie ist verrückt, sagte er ganz aus der Puste
vom Trinken, man müßte sie glattweg erschlagen, weil sie verrückt
ist, sag ich. Na, hören Sie mal, Sie sind vielleicht ein Herzblatt!
rief der Brothändler. Macht ein Gesicht wie Pfingsten und redet vom
Totschlagen. Vor Ihnen muß man sich hüten, glaub ich. Macht ein
Gesicht wie Pfingsten und redet – Da lächelte der mit dem Buch
ziemlich eifrig. Keineswegs, sagte er, keineswegs. Das ist
Dualismus, verstehen Sie? Typischer Dualismus. Wir haben alle ein
Stück Jesus und Nero in uns, verstehen Sie. Wir alle. Er machte
eine Grimasse, schob das Kinn und die Unterlippe vor, kniff die
Augen ganz klein und blähte die Nasenlöcher dazu. Nero, sagte er
erläuternd. Dann machte er ein sanftes sentimentales Gesicht,
strich sich das Haar glatt und machte hundetreue Augen, harmlos und
etwas langweilig. Jesus, erklärte er dazu. Und: Sehn Sie, haben wir
alle in uns. Typischer Dualismus. Hie Jesus – Hie Nero. Und er
versuchte noch mal blitzschnell die beiden Gesichter zu machen. Es
mißlang. Vielleicht war der Kaffee so schlecht.

		Wer ist Nero? sagte der Fröhliche mit dummem Gesicht. Oh, der
Name spielt keine Rolle. Nero war einer wie Sie und ich auch. Nur
daß er nicht bestraft wurde für das, was er tat. Und das wußte er.
So tat er eben alles, was ein Mensch tun kann. Wenn er Briefträger
oder Tischler gewesen wäre, hätte man ihn aufgehängt. Aber er war
zufällig Kaiser und tat das, was ihm einfiel. Alles, was Menschen
so einfällt. Das ist der ganze Nero. Und Sie meinen, ich bin so ein
Nero? fragte der Fröhliche. Fifty-fifty, mein Lieber. Sicher können
Sie auch Jesus sein. Aber wenn Sie das Mädchen da erschlagen
wollen, dann sind Sie Nero, mein Lieber, dann sind Sie
ausgesprochen Nero. Verstehen Sie?

		Wie auf Kommando nahmen die drei Männer die Kaffeetassen und
tranken und legten die Köpfe dabei in den Nacken und sahen an die
Decke. Aber oben war nichts zu erkennen und sie kehrten auf die
Erde zurück. Und der Brothändler sagte zum siebzehntenmal und zum
achtzehntenmal: Der Kaffee ist undefinierbar. Der Kaffee ist
un-de-fi-nier-bar. Der mit dem Pfingstgesicht aber [bookmark: page199] wischte sich die Lippen
trocken und platzte heraus: Sie sind auch verrückt. Ihr seid alle
verrückt. Was geht mich Nero an. Oder der andere. Nichts, sag ich
Ihnen, nichts, sag ich. Ich komme ausm Krieg und ich will nach
Hause. Siehste. Und zu Hause will ich mit meinen Eltern morgens auf
dem Balkon sitzen und Kaffee trinken. Das hab ich mir den ganzen
Krieg lang gewünscht. Morgens aufm Balkon sitzen und mit meinen
Eltern Kaffee trinken. Siehste. Und jetzt bin ich unterwegs. Und da
kommt diese Verrückte und sagt einfach, sie will sich das Leben
nehmen. Das hält doch kein Mensch aus, wenn man das einfach so
sagt: Ich will mir das Leben nehmen.

		Das sagte der Soldat. Und der Brothändler nahm seine Augen aus
der Unergründlichkeit seines Kaffees hoch und machte eine
Na-was-sag-ich-Gebärde und sagte dazu: Das ist ja meine Rede, sagte
er, das ist ja doch dauernd meine Rede. Genau wie mit den Broten.
Wenn ich das so einfach hinausposaunen wollte, wie? Morgen haben
viertausendachthundert Kinder kein Brot, wie? Wie wird Ihnen denn
dabei, wie? Wer soll denn das aushalten. Das hält doch heut keiner
mehr aus, meine Herrn. Und er sah den mit dem Buch an. Und der
Fröhliche, der aus dem Krieg kam, der sah den auch an.

		Da stand dieser auf. Mit dem kleinen Finger knipste er ein paar
Krümel vom Tisch und sagte dazu: Sie sind mir zu materialistisch,
sagte er betrübt. Sie kommen aus dem Krieg nach Hause, um auf dem
Balkon Kaffee zu trinken. Und Sie, Sie handeln mit Brot. Sie
rechnen mit Kindern und Broten. Mein Gott, wer garantiert mir, ob
Sie das auseinanderhalten. Wer weiß, ob Sie nicht auch mit Munition
rechnen. Pro Kopf dreißig Schuß. So war das doch immer im Krieg:
Pro Kopf dreißig Schuß. Na, und jetzt sind es Brote, mein Gott,
jetzt sind es zufällig Brote. Und er sagte betrübt: Gute Nacht, Sie
sind mir einfach zu materialistisch, mehr ist es nicht, einfach zu
materialistisch. Gute Nacht.

		Da rief ihm der Brothändler nach: Haben Sie schon mal Hunger
gehabt, werter Herr? Ohne mein Brot könnten Sie Ihre Bücher gar
nicht lesen, das will ich Ihnen nur stecken, ohne Brot nicht,
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Und ohne Munition gehts auch nicht, wie, ohne Muni gehts auch
nicht, werter Herr! Und er sah den Soldaten dabei an. Und der schoß
nun auch noch auf den Buchmann und beugte sich vor, um zu sehn, wie
er traf. Wie Nero, dachte der Buchbesitzer und starrte ihn an, ganz
wie Nero. Und der Soldat Nero fuhr ihn an: Warn Sie überhaupt im
Krieg, Sie? Warn Sie denn schon mal im Krieg? Wenn Sie erst mal inn
Krieg kommen, dann wollen Sie nachher auch weiter nichts, als aufm
Balkon sitzen und Kaffee trinken. Weiter wollen Sie dann nichts,
das sag ich Ihnen, mein Lieber.

		Der Buchbesitzer sah die beiden an und klopfte sich mit seinem
Buch betrübt auf die Lippen. Dann trank er im Stehen die Tasse
leer. Und die andern zwei tranken auch. Undefinierbar, sagte der
Brothändler und schüttelte sich. Wie das Leben, antwortete der Mann
mit dem Buch und verbeugte sich freundlich zu ihm. Und der
Brothändler verbeugte sich freundlich zurück. Und sie lächelten
höflich über ihren Streit rüber. Und jeder war ein Mann von Welt.
Und der Buchmann war heimlich für sich der Sieger. Und darüber
wollte er lächeln.

		Aber da riß er den Mund auf zu einem furchtbaren Schrei. Aber er
schrie ihn nicht. Der Schrei war so furchtbar, daß er ihn nicht
fertigbrachte. Er blieb ganz tief in dem Buchmann stecken. Nur der
Mund stand weit auf, weil ihm die Luft ausging. Der Buchbesitzer
starrte auf den vierten Stuhl, wo das Mädchen gesessen hatte. Der
Stuhl war leer. Das Mädchen war weg. Da sahen die drei Männer auf
dem Tisch ein kleines Glasröhrchen. Es war leer. Und das Mädchen
war weg. Und die Tasse, die Tasse war leer. Und das Mädchen war
weg. Der Stuhl. Und das Glasröhrchen. Und die Tasse. Leer. Ganz
leise, unauffällig leer geworden.

		Ob sie Hunger hatte? fragte der Brotmann die andern dann
endlich. Sie war verrückt, sagte der Soldat fröhlich, sie war
verrückt, sag ich doch immer. Kommen Sie, sagte er zu dem mit dem
Buch, setzen Sie sich wieder hin. Sie war bestimmt verrückt. Der
Buchbesitzer setzte sich langsam und meinte: Vielleicht war sie
einsam? Sie war sicher zu einsam? Einsam, schimpfte der Brothändler
[bookmark: page201] los, wieso
denn einsam? Wir warn doch hier. Wir warn doch die ganze Zeit hier.
Wir? fragte der Buchmann und sah in die leere Tasse. Aus der Tasse
sah ihm ein Mädchen entgegen. Aber er konnte sie schon nicht mehr
erkennen.

		Nachtdunst schwamm durch den Bahnhof, Nachtdunst aus Nebel und
Not und Atem. Und der war dick wie der undefinierbare Kaffee. Und
naßkalt. Wie Angstschweiß. Der mit dem Buch machte die Augen zu.
Der Kaffee ist grauslich, hörte er den Brothändler sagen. Ja, ja,
nickte er langsam, da haben Sie recht: Ganz grauslich. Grauslich
hin, grauslich her, sagte der Soldat, wir haben doch nichts
anderes. Hauptsache, er ist heiß.

		Er ließ das Glasröhrchen über den Tisch rollen. Es fiel runter.
Und war kaputt. (Und Gott? Er hörte das kleine häßliche Geräusch
nicht. Ob ein Glasröhrchen zersprang – oder ein Herz: Gott hörte
von all dem nichts. Er hatte ja keine Ohren. Das war es. Er hatte
ja keine Ohren.)

	
		
		Die Küchenuhr

		Sie sahen ihn schon von weitem auf sich zukommen, denn er fiel
auf. Er hatte ein ganz altes Gesicht, aber wie er ging, daran sah
man, daß er erst zwanzig war. Er setzte sich mit seinem alten
Gesicht zu ihnen auf die Bank. Und dann zeigte er ihnen, was er in
der Hand trug.

		Das war unsere Küchenuhr, sagte er und sah sie alle der Reihe
nach an, die auf der Bank in der Sonne saßen. Ja, ich habe sie noch
gefunden. Sie ist übriggeblieben.

		Er hielt eine runde tellerweiße Küchenuhr vor sich hin und
tupfte mit dem Finger die blaugemalten Zahlen ab.

		Sie hat weiter keinen Wert, meinte er entschuldigend, das weiß
ich auch. Und sie ist auch nicht so besonders schön. Sie ist nur
wie ein Teller, so mit weißem Lack. Aber die blauen Zahlen sehen
doch ganz hübsch aus, finde ich. Die Zeiger sind natürlich nur aus
Blech. Und nun gehen sie auch nicht mehr. Nein. Innerlich [bookmark: page202] ist sie kaputt, das
steht fest. Aber sie sieht noch aus wie immer. Auch wenn sie jetzt
nicht mehr geht.

		Er machte mit der Fingerspitze einen vorsichtigen Kreis auf dem
Rand der Telleruhr entlang. Und er sagte leise: Und sie ist
übriggeblieben.

		Die auf der Bank in der Sonne saßen, sahen ihn nicht an. Einer
sah auf seine Schuhe und die Frau sah in ihren Kinderwagen. Dann
sagte jemand:

		Sie haben wohl alles verloren?

		Ja, ja, sagte er freudig, denken Sie, aber auch alles! Nur sie
hier, sie ist übrig. Und er hob die Uhr wieder hoch, als ob die
anderen sie noch nicht kannten.

		Aber sie geht doch nicht mehr, sagte die Frau.

		Nein, nein, das nicht. Kaputt ist sie, das weiß ich wohl. Aber
sonst ist sie doch noch ganz wie immer: weiß und blau. Und wieder
zeigte er ihnen seine Uhr. Und was das Schönste ist, fuhr er
aufgeregt fort, das habe ich Ihnen ja noch überhaupt nicht erzählt.
Das Schönste kommt nämlich noch: Denken Sie mal, sie ist um halb
drei stehengeblieben. Ausgerechnet um halb drei, denken Sie
mal.

		Dann wurde Ihr Haus sicher um halb drei getroffen, sagte der
Mann und schob wichtig die Unterlippe vor. Das habe ich schon oft
gehört. Wenn die Bombe runtergeht, bleiben die Uhren stehen. Das
kommt von dem Druck.

		Er sah seine Uhr an und schüttelte überlegen den Kopf. Nein,
lieber Herr, nein, da irren Sie sich. Das hat mit den Bomben nichts
zu tun. Sie müssen nicht immer von den Bomben reden. Nein. Um halb
drei war ganz etwas anderes, das wissen Sie nur nicht. Das ist
nämlich der Witz, daß sie gerade um halb drei stehengeblieben ist.
Und nicht um viertel nach vier oder um sieben. Um halb drei kam ich
nämlich immer nach Hause. Nachts, meine ich. Fast immer um halb
drei. Das ist ja gerade der Witz.

		Er sah die anderen an, aber die hatten ihre Augen von ihm
weggenommen. Er fand sie nicht. Da nickte er seiner Uhr zu: Dann
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natürlich Hunger, nicht wahr? Und ich ging immer gleich in die
Küche. Da war es dann fast immer halb drei. Und dann, dann kam
nämlich meine Mutter. Ich konnte noch so leise die Tür aufmachen,
sie hat mich immer gehört. Und wenn ich in der dunklen Küche etwas
zu essen suchte, ging plötzlich das Licht an. Dann stand sie da in
ihrer Wolljacke und mit einem roten Schal um. Und barfuß. Immer
barfuß. Und dabei war unsere Küche gekachelt. Und sie machte ihre
Augen ganz klein, weil ihr das Licht so hell war. Denn sie hatte ja
schon geschlafen. Es war ja Nacht.

		So spät wieder, sagte sie dann. Mehr sagte sie nie. Nur: So spät
wieder. Und dann machte sie mir das Abendbrot warm und sah zu, wie
ich aß. Dabei scheuerte sie immer die Füße aneinander, weil die
Kacheln so kalt waren. Schuhe zog sie nachts nie an. Und sie saß so
lange bei mir, bis ich satt war. Und dann hörte ich sie noch die
Teller wegsetzen, wenn ich in meinem Zimmer schon das Licht
ausgemacht hatte. Jede Nacht war es so. Und meistens immer um halb
drei. Das war ganz selbstverständlich, fand ich, daß sie mir nachts
um halb drei in der Küche das Essen machte. Ich fand das ganz
selbstverständlich. Sie tat das ja immer. Und sie hat nie mehr
gesagt als: So spät wieder. Aber das sagte sie jedesmal. Und ich
dachte, das könnte nie aufhören. Es war mir so selbstverständlich.
Das alles war doch immer so gewesen.

		Einen Atemzug lang war es ganz still auf der Bank. Dann sagte er
leise: Und jetzt? Er sah die anderen an. Aber er fand sie nicht. Da
sagte er der Uhr leise ins weißblaue runde Gesicht: Jetzt, jetzt
weiß ich, daß es das Paradies war. Das richtige Paradies.

		Auf der Bank war es ganz still. Dann fragte die Frau: Und Ihre
Familie?

		Er lächelte sie verlegen an: Ach, Sie meinen meine Eltern? Ja,
die sind auch mit weg. Alles ist weg. Alles, stellen Sie sich vor.
Alles weg.

		Er lächelte verlegen von einem zum anderen. Aber sie sahen ihn
nicht an.

		Da hob er wieder die Uhr hoch und er lachte. Er lachte: Nur sie
[bookmark: page204] hier. Sie ist
übrig. Und das Schönste ist ja, daß sie ausgerechnet um halb drei
stehengeblieben ist. Ausgerechnet um halb drei.

		Dann sagte er nichts mehr. Aber er hatte ein ganz altes Gesicht.
Und der Mann, der neben ihm saß, sah auf seine Schuhe. Aber er sah
seine Schuhe nicht. Er dachte immerzu an das Wort Paradies.

	
		
		Vielleicht hat sie ein rosa Hemd

		Die beiden saßen auf dem Brückengeländer. Ihre Hosen waren dünn
und das Brückengeländer war eisig. Aber da gewöhnte man sich dran.
Auch daß es so drückte. Sie saßen da. Es regnete, es regnete nicht,
es regnete. Sie saßen und hielten Parade ab. Und weil sie einen
Krieg lang nur Männer gesehen hatten, sahen sie jetzt nur
Mädchen.

		Eine ging vorbei.

		Hat einen ganz schönen Balkon. Kann man auf Kaffee trinken,
sagte Timm.

		Und wenn sie so lange in der Sonne rumläuft, wird die Milch
sauer, grinste der andere.

		Dann kam noch eine.

		Steinzeit, resignierte der neben Timm.

		Alles voll Spinngewebe, sagte der.

		Dann kamen Männer. Die kamen ohne Kommentar davon.
Schlosserlehrlinge, Büroangestellte mit weißer Haut,
Volksschullehrer mit genialen Gesichtern und schäbigen Hosen, dicke
Männer mit dicken Beinen, Asthmatiker und Straßenbahner mit
Feldwebelschritt.

		Und dann kam sie. Sie war ganz anders. Man hatte das Gefühl, sie
müsse nach Pfirsich riechen. Oder nach ganz sauberer Haut. Sicher
hatte sie auch einen ganz besonderen Namen: Evelyne – oder so. Dann
war sie vorbei. Die beiden sahen hinterher.

		Vielleicht hat sie ein rosa Hemd, meinte Timm dann.

		Warum, sagte der andere.

		[bookmark: page205] Doch,
antwortete Timm, die so sind, die haben meistens ein rosa Hemd.

		Blöde, sagte der andere, sie kann ebensogut ein blaues haben.
Kann sie eben nicht, du, kann sie eben nicht. Solche die haben
rosane. Das weiß ich ganz genau, mein Lieber. Timm wurde ganz laut,
als er das sagte.

		Da sagte der neben ihm: Du kennst wohl eine?

		Timm sagte nichts. Sie saßen da und das Brückengeländer war
eisig durch die dünnen Hosen. Da sagte Timm:

		Nein, ich nicht. Aber ich kannte mal einen, der hatte eine mitn
rosa Hemd. Beim Kommiß. In Rußland. In seiner Brieftasche hatte er
immer son Stück rosa Zeug. Aber das ließ er nie sehen. Aber einen
Tag fiel es auf die Erde. Da haben es alle gesehen. Aber gesagt hat
er nichts. Nur angelaufen ist er. Wie das Stück Zeug. Ganz rosa.
Abends hat er mir dann erzählt, das hätte er von seiner Braut. Als
Talisman, weißt du. Sie hat nämlich lauter rosa Hemden, hat er
gesagt. Und davon ist es.

		Timm hörte auf.

		Na und? fragte der andere.

		Da sagte Timm ganz leise: Ich hab es ihm weggenommen. Und dann
hab ich es hochgehalten. Und wir haben alle gelacht. Mindestens
eine halbe Stunde haben wir gelacht. Und was die für Dinger gesagt
haben, kannst du dir denken.

		Und da? fragte der neben Timm.

		Timm sah auf seine Knie. Er hat es weggeworfen, sagte er. Und
dann sah Timm den andern an: Ja, sagte er, er hat es weggeworfen,
und dann hat es ihn erwischt Am nächsten Tag hat es ihn schon
erwischt

		Sie sagten beide nichts. Saßen da so und sagten nichts. Aber
dann sagte der andere: Blödsinn. Und er sagte es noch einmal.
Blödsinn, sagte er.

		Ja, ich weiß, sagte Timm. Natürlich ist es Blödsinn. Das ist ja
ganz klar. Das weiß ich auch. Und dann sagte er noch: Aber komisch
ist es, weißt du, komisch ist es doch.

		Und Timm lachte. Sie lachten alle beide. Und Timm machte eine
[bookmark: page206] Faust in der
Hosentasche. Dabei zerdrückte er etwas. Ein kleines Stück rosa
Stoff. Viel rosa war da nicht mehr dran, denn er hatte es schon
lange in der Tasche. Aber es war noch rosa. Er hatte es aus Rußland
mitgebracht.

	
		
		Unser kleiner Mozart

		Von morgens halb fünf bis nachts um halb eins. Die Stadtbahn
fuhr alle drei Minuten. Jedesmal rief eine Frauenstimme durch den
Lautsprecher auf den Bahnsteig: Lehrter Straße. Lehrter Straße. Das
wehte rüber bis nach uns. Von morgens halb fünf bis nachts um halb
eins. Achthundertmal: Lehrter Straße. Lehrter Straße.

		Am Fenster stand Liebig. Morgens schon. Mittags. Und nachmittags
noch. Und die endlosen Abende: Lehrter Straße. Lehrter Straße.

		Sieben Monate stand er nun schon am Fenster und sah nach der
Frau. Da drüben mußte sie irgendwo sein. Mit ganz netten Beinen
vielleicht. Mit Busen. Und Locken. Vorstellen konnte man sie sich.
Und auch sonst noch. Liebig sah stundenlang rüber, wo sie sang.
Durch sein Gehirn ging ein Rosenkranz. Bei jeder Perle betete
Liebig: Lehrter Straße. Lehrter Straße. Von morgens halb fünf bis
nachts um halb eins. Morgens schon. Mittags. Und nachmittags noch.
Und die endlosen Abende: Lehrter Straße. Lehrter Straße.
Achthundertmal jeden Tag. Und Liebig stand nun schon sieben Monate
am Fenster und sah nach der Frau. Denn man konnte sie sich
vorstellen. Mit ganz netten Beinen vielleicht. Mit Knien. Busen.
Und mit viel Haar. Lang, endlos lang wie die endlosen Abende.
Liebig sah nach ihr hin. Oder sah er nach Breslau? Aber Breslau war
ein paar hundert Kilometer weit weg. Liebig war aus Breslau. Ob er
abends nach Breslau sah? Oder betete er diese Frau an? Lehrter
Straße. Lehrter Straße. Endloser Rosenkranz. Mit ganz netten
Beinen. Lehrter Straße. Achthundertmal. [bookmark: page207] Und mit Busen. Morgens schon. Und
mit endlosem endlosem Abendhaar. Und das ging von der Lehrter
Straße bis Breslau. Bis in den Traum rein. Bis Breslau. Bis Bres –
– Breslauer Straße – – Breslauer Straße – – Alles aussteigen – –
Aussteigen – – Alles aus – – Alles aus – – Alles – – Alles – – Bres
– – lau – –

		Aber Pauline saß krumm auf seinem Hocker und behauchte seine
Fingernägel. Dann polierte er sie an der Hose. Das tat er immer.
Monate schon. Und die Nägel waren schön rosig und blank. Pauline
war homosexuell. Er war als Sanitäter an der Front gewesen. Er
hätte sich an die Verwundeten rangemacht. Uns sagte er, er hätte
ihnen bloß Pudding gekocht. Einfach bloß Pudding. Dafür hatte er
dann zwei Jahre Zuchthaus gekriegt. Er hieß Paul. Für uns natürlich
Pauline. Natürlich. Und allmählich protestierte er auch nicht mehr
dagegen. Als er von der Verhandlung zurückkam, jammerte er: Mein
scheenes Jespartes! Mein scheenes Jespartes. Das wär mir im Alter
so prima zujute jekommen. So prima zujute. Aber dann vergaß er das
alles. Er stellte sich um auf das Zuchthaus. Er wurde blöd. Und
seitdem polierte er nur noch die Fingernägel. Das war das einzige,
was er noch tat. Und von da ab ganz offen. Und nun schon
monatelang. Und auch vielleicht noch weiter monatelang, bis im
Zuchthaus ein Platz frei war. Eine Pritsche für Pauline. So lange
polierte Pauline. Draußen, drüben hinter der Mauer, sang die Frau
von der Stadtbahn das heroische Lied mit den achthundert Versen.
Sang es von morgens halb fünf bis nachts um halb eins. Sang im
Besitz von Locken und Busen. Sang in unsere Zelle hinein das
idiotische Lied, das Mühle-Mahle-Alltagslied, das ewige Menschlied,
das idiotische: Lehrter Straße, Lehrter Straße. Man konnte sie sich
vorstellen. Die Singsangfrau. Vielleicht biß sie vor Tollheit beim
Küssen. Vielleicht stöhnte sie tierhaft. (Vielleicht stammelte sie:
Lehrter Straße, wenn ihr einer unter die Röcke ging?) Vielleicht
riß sie die Augen groß und schwimmend auf, wenn man sie abends
verführte. Vielleicht roch sie auch wie das nasse Gras morgens um
vier: So kalt und so grün und so toll und so, ja, und so – – ach,
das Weib sang achthundertmal jeden Tag: Lehrter [bookmark: page208] Straße. Lehrter Straße.
Und keiner kam und erwürgte sie. Keiner dachte an uns. Und keiner
biß ihr die Kehle durch, diese verruchte. Aber nein, aber nie, denn
sie sang, die Frau von der Stadtbahn, sang den sentimentalen
Weltheimwehsong, dieses blödsinnige unaustilgbare Lied von der
Lehrter Straße. Davon. Aber es gab auch schwindelfreie Tage. Fest-
und Feier-, Sonntage einfach. Das waren die Montage. Denn montags
durften wir uns rasieren. Das waren die männerbetonten Tage, die
selbstbewußten, die erfrischenden. Einmal in der Woche durften wir
das. Das war an den Montagen. Die Seife war schlecht und das Wasser
war kalt und die Klingen waren jämmerlich stumpf. (Da kann man bis
nach Breslau drauf reiten, fluchte Liebig. Er ritt immer nach
Breslau. Auch auf der Frau von der Stadtbahn.) So stumpf waren die
Klingen. Aber es waren Sonntage, diese Montage. Denn wir durften
uns montags unter Aufsicht rasieren. Dann war unsere Zellentür auf
und draußen saß Truttner mit der Uhr auf dem Schoß. Die Uhr war
dick und laut und abgeschabt. Truttner war Unterfeldwebel,
magenkrank, vierundfünfzig, Familienvater und Weltkriegsteilnehmer.
Und grimmig. Seine Rolle in diesem Leben war grimmig. Mit seinen
Kindern war er sicher nicht grimmig. Aber mit uns. Mit uns sogar
sehr. Das war komisch. Und wenn wir uns montags rasierten, saß
Truttner vor unserer Zelle mit der Uhr in der Hand und klappte mit
seinen Absätzen (die waren benagelt, natürlich) einen preußischen
Marsch. Davon schnitten wir uns dann. Denn er klopfte aus Ungeduld.
Und weil er uns das Rasieren nicht gönnte. Denn frisch rasiert sein
macht fröhlich. Deswegen ärgerte er sich, wenn wir uns rasierten.
Und er sah dauernd auf seine widerlich laute Uhr. Und klappte die
ungeduldigen Märsche dazu. Und obendrein hatte er noch die
Pistolentasche offen. Er war Familienvater und hatte die
Pistolentasche offen. Das war sehr komisch.

		Einen Spiegel hatten wir natürlich nicht. Mit Spiegeln konnte
man sich die Pulsadern aufschneiden. Das gönnten sie uns nicht. So
einen harmlosen heimlichen Pulsadertod hatten wir nicht verdient.
Dafür hatte man ein Stück blankes Blech an unser Schränkchen [bookmark: page209] genagelt Da
konnte man sich zur Not drin sehen. Erkennen nicht. Nur gerade eben
sehen. Und das war ganz gut, daß man sich nicht erkannte. Man hätte
sich doch nicht erkannt. Das Stück blankes Blech war an unser
Schränkchen genagelt. Denn wir hatten ein Schränkchen. Da waren
unsere vier Eßnäpfe drin. Die aus Aluminium. Verbeult. Bekritzelt.
An Hofhunde erinnernd. Wie gemein, stand auf einem, und: Morgen
noch siebzehn Monate. Auf dem anderen war ein Kalender mit vielen
kleinen Kreuzen. Und Elisabeth stand da drauf. Sieben- oder
achtmal. In meinem Eßnapf stand nur: Immerzu Suppe. Das war alles.
Der hatte recht gehabt. Und in Paulines Napf hatte einer zwei
Hängebrüste geritzt. Immer wenn Pauline seine Suppe aufgegessen
hatte, grinsten ihn die riesigen Hängebrüste an. Wie die Augen des
Schicksals. Arme Pauline. Er war doch gar nicht für sowas. Aber er
hatte doch Pudding gekocht. Das war nun die Strafe. Vielleicht
magerte er deswegen so ab. Vielleicht ekelte er sich so vor den
Brüsten. Gestern abend hatte mir Mozart sein blaues Hemd
hingeworfen. Ich brauch es jetzt nicht mehr, sagte er. Er hatte
heute Verhandlung. Heute morgen hatten sie ihn geholt. Ich soll ein
Radio geklaut haben, sagte Mozart. Und jetzt stand ich mit seinem
blauen Hemd vor unserm Blechspiegel und spiegelte mich. Pauline sah
zu. Ich freute mich über das Hemd. Denn meins war bei der
Entlausung aus den Nähten gegangen. Jetzt hatte ich doch wieder ein
Hemd. Und das Hellblau stand mir ganz gut. Pauline sagte das
jedenfalls. Und ich fand das auch. Das Blau stand mir gut. Nur den
Kragen kriegte ich nicht zu. Mozart war ein kleines zartes
Kerlchen. Er hatte einen Hals wie ein Backfisch. Meiner war dicker.
(Das mit dem Backfisch sagte Pauline immer.) Laß es offen, sagte
Liebig vom Fenster her. Dann siehst du aus wie ein Sozialist.

		Aber dann sieht man die Haare auf der Brust so, sagte Pauline.
Das reizt, antwortete Liebig und starrte wieder nach der
Lautsprecherstimme.

		Mozart war wirklich unwahrscheinlich klein und zart. Er hatte
einen Hals wie ein Backfisch. (Sagte Pauline immer.)

		[bookmark: page210] Dann
kam unsere ungarische Suppe. Das war heißes Wasser mit
Paprikaschoten. Das brannte im Bauch. Damit man sich satt fühlte.
Und das war viel wert. Aber man mußte hundertmal auf den Kübel.

		Beim Essen kam Mozart von der Verhandlung zurück. Er hatte
Verhandlung gehabt. Vier Stunden. Er war etwas verlegen. Truttner
schloß die Zellentür auf und ließ ihn rein. Aber er nahm ihm die
Handschellen nicht ab. Wir wunderten uns. Na, was hast du gekriegt?
fragten wir alle drei auf einmal und legten vor Spannung unsere
Löffel wieder hin auf den Tisch. Halsschmerzen, sagte Mozart und
war etwas verlegen dabei. Wir verstanden ihn nicht.

		Der Unterfeldwebel hatte seine Pistolentasche offen. Er stand
wie ein Riese in der Zellentür. Dabei war er höchstens einen Meter
und siebzig. Los, packen Sie Ihre Sachen, Mozart. Mozart packte
seine Sachen. Ein Stück Seife. Seinen Kamm. Das halbierte Handtuch.
Zwei Briefe. Mehr hatte Mozart nicht. Er war sehr verlegen.

		Erzählen Sie Ihren Kollegen mal, was Sie alles auf Ihrem Konto
haben. Die interessiert das. Mozart erschrak. Truttner sah sehr
gemein aus, als er das sagte. So gemein sah er zu Hause sicher
nicht aus. Mozart war verlegen.

		Ich habe Feldwebeluniform angehabt – fing Mozart sehr leise
an.

		Obgleich – half ihm Truttner.

		Obgleich ich nur Oberschütze bin.

		Weiter, Mozart, was noch.

		Ich hab das Ritterkreuz getragen –

		Obgleich, Mozart, obgleich –

		Obgleich ich nur die Ostmedaille tragen darf.

		Weiter, Mozart, immer munter.

		Ich habe meinen Urlaub überschritten –

		Nur ein paar Tage, nicht, Mozart, doch nur ein paar Tage?

		Nein, Herr Unterfeldwebel.

		Sondern, Mozart, sondern?
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Monate, Herr Unterfeldwebel.

		Und wie heißt das, Mozart? Urlaub überschritten?

		Nein.

		Na wie denn?

		Fahnenflucht, Herr Unterfeldwebel.

		Richtig, Mozart, ganz richtig. Na, und was haben Sie sonst noch
zu bieten?

		Ich habe die Radios weggenommen.

		Geklaut, Mozart.

		Geklaut, Herr Unterfeldwebel.

		Wieviel denn, mein kleiner Mozart, wieviel denn? Erzählen Sie
doch. Ihre Kollegen interessiert das.

		Sieben.

		Und woher, Mozart?

		Eingebrochen.

		Siebenmal, Mozart?

		Nein, Herr Unterfeldwebel. Elf.

		Was elf, Mozart? Drücken Sie sich ruhig deutlich aus.

		Elfmal eingebrochen.

		Einen ganzen Satz, Mozart, nicht so schüchtern, reden Sie ruhig
in ganzen Sätzen. Also?

		Ich habe elfmal eingebrochen.

		So ist schön, Mozart, so ist in Ordnung. Sonst war wohl nichts
mehr, nicht, Mozart, das war wohl alles?

		Nein, Herr Unterfeldwebel.

		Ach, noch mehr, Mozart, noch mehr? Was denn noch?

		Die alte Frau –

		Was denn, Mozart, was war denn mit der?

		Ich hab sie umgeschubst.

		Umgeschubst, Mozart?

		Gestoßen.

		Ach so. Na, und da? Erzählen Sie Ihren Kollegen doch. Die
interessiert das. Die sind schon ganz stumm geworden vor Spannung.
Die sind schon ganz platt. Los, Mozartchen, was war denn mit der
alten Oma?

		[bookmark: page212] Sie ist
gestorben. Mozart sagte das ganz leise. Noch viel leiser. Beinahe
nur: Ge-storben. Er war sehr verlegen. Dann sah er den
Unterfeldwebel an. Der machte sich gerade. Haben Sie Ihre
Klamotten?

		Jawohl.

		Wie heißt das?

		Jawohl, Herr Unterfeldwebel.

		Dann nehmen Sie Haltung an.

		Mozart legte die Hände an die Hosennaht. Der Unterfeldwebel
auch. Dann sagte er:

		Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß ich bei Fluchtversuch von
der Schußwaffe Gebrauch machen muß. Seine Pistolentasche stand
schon offen. Genau wie montags beim Rasieren. Los, kommandierte er.
Mozart wollte uns die Hand geben. Aber dann war er doch zu
verlegen. Er war eigentlich immer etwas verlegen gewesen. Er war
auch nur ein kleines, zartes Kerlchen. Er hatte einen Hals wie ein
Backfisch. Manchmal hatte er abends gesungen. Wenn es dunkel war.
Wenn es hell war, war er zu verlegen. Er war Friseur. Er hatte
Kinderhände. Er liebte Jazzmusik. Er machte stundenlang Jazzmusik
mit unseren Löffeln auf seinem Eßnapf. Bis wir ihn Mozart
nannten.

		Er stand in der Zellentür. Er drehte sich noch um, obgleich er
sehr verlegen war. Sein Backfischhals war ganz rot vor
Verlegenheit.

		Dein Hemd, sagte ich.

		Mein Hemd? Er lächelte uns durch den Dunst unserer Paprikasuppe
an. Ich hab doch Halsschmerzen, sagte er. Und dann machte er mit
seinem Zeigefinger einen Halbkreis an seinem Uniformkragen entlang.
Über den Kehlkopf. Von links nach rechts. Dann schloß Truttner die
Tür ab.

		Als wir abends unseren Abortkübel rausstellten, fand der
Unterfeldwebel unser Mittagessen da drin. Das konnte er nicht
begreifen. [bookmark: page213]

	
		
		Das Känguruh

		Morgen. Die Posten dösten. Ihre Decken waren noch naß von der
Nacht. Einer lag lang auf der Erde und schlug mit den Füßen den
Takt:

		Es war einmal ein Känguruh

das nähte sich den Beutel zu

mit einer Nagelfeile

aus lauter Langeweile

aus lauter Langeweile

aus lauter –

		Sei mal still, sagte der andere. Er blieb plötzlich stehen.

		– aus lauter Langeweile

aus lauter –

		Sei doch mal still.

		Was ist denn los? Der auf der Erde lag, drehte sich zu ihm
um.

		Da kommen welche.

		Wer?

		Weiß nicht. Man sieht ja nichts. Es wird heute überhaupt nicht
hell.

		Es war einmal ein Känguruh

das nähte – na, siehst du was?

		Ja, sie kommen.

		Wo? Ach, Weiber! – das nähte sich den Beutel zu –

		Du, das sind die beiden, die heute nacht beim Alten waren.

		Die gestern abend aus der Stadt gekommen sind?

		Ja, die.

		Na Mensch. Der Alte hat vielleicht einen Geschmack. Die Große
ist ein ganz gewaltiger Besen, sag ich dir.

		Find ich nicht. Sie sieht doch ganz ordentlich aus.

		Nee, du. Weißt du, so – so. Nee. Kuck dir bloß die Beine an.

		Vielleicht hat er die Kleine gehabt.

		Nee. Die ist nur so mitgekommen. Er hat die Große gehabt.

		Junge, die Beine.

		Wieso! sind doch ganz ordentlich.

		[bookmark: page214] Nee.
Du. So – so – nee!

		Versteh ich nicht vom Alten.

		Was? Besoffen war er. Was sonst. Kannst ihm ne alte Kuh
hinstellen, wenn er besoffen ist. Kuck dir bloß die Beine an.
Junge, ist das ein Besen. Muß der Alte wieder einen in der Krone
gehabt haben, meine Güte. Na, und dann von gestern abend an.

		Ich danke.

		Ich auch.

		Sie wickelten sich wieder in ihre Decken. Die waren noch naß von
der Nacht. Der an der Erde lag, schlug mit den Füßen den Takt:

		Es war einmal ein Känguruh

das nähte sich den Beutel zu

das nähte

das nähte –

		Er hatte kalte Füße und schlug mit den Füßen den Takt:

		das nähte

das nähte – – –

		Abend. Die Decken waren schon naß. Von der Nacht. Sie dösten.
Und der eine schlug mit den Füßen den Takt:

		Es war einmal ein Känguruh

das nähte –

		Du.

		Hm?

		Sei mal still.

		Warum?

		Sie kommen.

		Sie kommen? Er stand auf. Die Decken fielen auf die Erde.

		Ja, sie kommen. Sie tragen ihn.

		Ja. Acht Mann.

		Du.

		Hm?

		Sag mal, der Alte ist ja so klein. Oder kommt das, weil sie ihn
tragen?

		Nee, sie hat ihm doch den Kopf abgehauen.

		Meinst du, deswegen ist er so klein?

		[bookmark: page215] Was
sonst.

		Begraben sie ihn nun so?

		Wie?

		So ohne Kopf.

		Was sonst. Den hat sie doch mitgenommen.

		Junge Junge. Das war aber auch eine. Muß der Alte einen in der
Krone gehabt haben.

		Na, laß ihn man.

		Natürlich. Jetzt hat er ja doch nichts mehr davon.

		Nee.

		Sie wickelten sich wieder in die Decken.

		Du.

		Ja?

		Meinst du, ob das ein richtiges Mädchen war?

		Wegen dem Kopf?

		Na ja.

		Nee, du. Ein richtiges Mädchen? Nee.

		Dann hat sie ihn auch noch mitgenommen.

		Na Mensch.

		Ob sie das nur wegen der Stadt getan hat?

		Was sonst.

		Junge Junge. Einfach so den Kopf.

		Ich danke.

		Ich auch, weißt du, ich auch.

		Und er schlug wieder mit den Füßen den Takt:

		Es war einmal ein Känguruh

das nähte sich den Beutel zu

den Beutel zu

den Beutel zu – – –

		Als die beiden Mädchen durch die Stadt gingen, schrien alle. Die
Große trug einen Kopf. Ihr Kleid hatte dunkle Flecke. Sie zeigte
den Kopf.

		Judith! schrien alle.

		Sie hob ihr Kleid hoch und machte einen Beutel daraus vor der
Brust.

		[bookmark: page216] Da lag
der Kopf drin. Sie zeigte ihn.

		Judith! schrien alle. Judith! Judith!

		Sie trug den Kopf im Kleid vor sich hin. Wie ein Känguruh sah
sie aus.

	
		
		Nachts schlafen die Ratten doch

		Das hohle Fenster in der vereinsamten Mauer gähnte blaurot voll
früher Abendsonne. Staubgewölke flimmerte zwischen den
steilgereckten Schornsteinresten. Die Schuttwüste döste.

		Er hatte die Augen zu. Mit einmal wurde es noch dunkler. Er
merkte, daß jemand gekommen war und nun vor ihm stand, dunkel,
leise. Jetzt haben sie mich! dachte er. Aber als er ein bißchen
blinzelte, sah er nur zwei etwas ärmlich behoste Beine. Die standen
ziemlich krumm vor ihm, daß er zwischen ihnen hindurchsehen konnte.
Er riskierte ein kleines Geblinzel an den Hosenbeinen hoch und
erkannte einen älteren Mann. Der hatte ein Messer und einen Korb in
der Hand. Und etwas Erde an den Fingerspitzen.

		Du schläfst hier wohl, was? fragte der Mann und sah von oben auf
das Haargestrüpp herunter. Jürgen blinzelte zwischen den Beinen des
Mannes hindurch in die Sonne und sagte: Nein, ich schlafe nicht.
Ich muß hier aufpassen. Der Mann nickte: So, dafür hast du wohl den
großen Stock da?

		Ja, antwortete Jürgen mutig und hielt den Stock fest.

		Worauf paßt du denn auf?

		Das kann ich nicht sagen. Er hielt die Hände fest um den
Stock.

		Wohl auf Geld, was? Der Mann setzte den Korb ab und wischte das
Messer an seinem Hosenboden hin und her.

		Nein, auf Geld überhaupt nicht, sagte Jürgen verächtlich. Auf
ganz etwas anderes.

		Na, was denn?

		Ich kann es nicht sagen. Was anderes eben.

		Na, denn nicht. Dann sage ich dir natürlich auch nicht, was ich
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Korb habe. Der Mann stieß mit dem Fuß an den Korb und klappte das
Messer zu.

		Pah, kann mir denken, was in dem Korb ist, meinte Jürgen
geringschätzig, Kaninchenfutter.

		Donnerwetter, ja! sagte der Mann verwundert, bist ja ein fixer
Kerl. Wie alt bist du denn?

		Neun.

		Oha, denk mal an, neun also. Dann weißt du ja auch, wieviel drei
mal neun sind, wie?

		Klar, sagte Jürgen und um Zeit zu gewinnen, sagte er noch: Das
ist ja ganz leicht. Und er sah durch die Beine des Mannes hindurch.
Dreimal neun, nicht? fragte er noch mal, siebenundzwanzig. Das
wußte ich gleich.

		Stimmt, sagte der Mann, genau soviel Kaninchen habe ich.

		Jürgen machte einen runden Mund: Siebenundzwanzig?

		Du kannst sie sehen. Viele sind noch ganz jung. Willst du?

		Ich kann doch nicht. Ich muß doch aufpassen, sagte Jürgen
unsicher.

		Immerzu? fragte der Mann, nachts auch?

		Nachts auch. Immerzu. Immer. Jürgen sah an den krummen Beinen
hoch. Seit Sonnabend schon, flüsterte er.

		Aber gehst du denn gar nicht nach Hause? Du mußt doch essen,
Jürgen hob einen Stein hoch. Da lag ein halbes Brot. Und eine
Blechschachtel.

		Du rauchst? fragte der Mann, hast du denn eine Pfeife?

		Jürgen faßte seinen Stock fest an und sagte zaghaft: Ich drehe.
Pfeife mag ich nicht.

		Schade, der Mann bückte sich zu seinem Korb, die Kaninchen
hättest du ruhig mal ansehen können. Vor allem die Jungen.
Vielleicht hättest du dir eines ausgesucht. Aber du kannst hier ja
nicht weg.

		Nein, sagte Jürgen traurig, nein nein.

		Der Mann nahm den Korb und richtete sich auf. Na ja, wenn du
hierbleiben mußt – schade. Und er drehte sich um. Wenn du mich
nicht verrätst, sagte Jürgen da schnell, es ist wegen den Ratten.
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krummen Beine kamen einen Schritt zurück: Wegen den Ratten?

		Ja, die essen doch von Toten. Von Menschen. Da leben sie doch
von.

		Wer sagt das?

		Unser Lehrer.

		Und du paßt nun auf die Ratten auf? fragte der Mann.

		Auf die doch nicht! Und dann sagte er ganz leise: Mein Bruder,
der liegt nämlich da unten. Da. Jürgen zeigte mit dem Stock auf die
zusammengesackten Mauern. Unser Haus kriegte eine Bombe. Mit einmal
war das Licht weg im Keller. Und er auch. Wir haben noch gerufen.
Er war viel kleiner als ich. Erst vier. Er muß hier ja noch sein.
Er ist doch viel kleiner als ich.

		Der Mann sah von oben auf das Haargestrüpp. Aber dann sagte er
plötzlich: Ja, hat euer Lehrer euch denn nicht gesagt, daß die
Ratten nachts schlafen?

		Nein, flüsterte Jürgen und sah mit einmal ganz müde aus, das hat
er nicht gesagt.

		Na, sagte der Mann, das ist aber ein Lehrer, wenn er das nicht
mal weiß. Nachts schlafen die Ratten doch. Nachts kannst du ruhig
nach Hause gehen. Nachts schlafen sie immer. Wenn es dunkel wird,
schon.

		Jürgen machte mit seinem Stock kleine Kuhlen in den Schutt.

		Lauter kleine Betten sind das, dachte er, alles kleine Betten.
Da sagte der Mann (und seine krummen Beine waren ganz unruhig
dabei): Weißt du was? Jetzt füttere ich schnell meine Kaninchen und
wenn es dunkel wird, hole ich dich ab. Vielleicht kann ich eins
mitbringen. Ein kleines oder, was meinst du?

		Jürgen machte kleine Kuhlen in den Schutt. Lauter kleine
Kaninchen. Weiße, graue, weißgraue. Ich weiß nicht, sagte er leise
und sah auf die krummen Beine, wenn sie wirklich nachts
schlafen.

		Der Mann stieg über die Mauerreste weg auf die Straße.
Natürlich, sagte er von da, euer Lehrer soll einpacken, wenn er das
nicht mal weiß.
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stand Jürgen auf und fragte: Wenn ich eins kriegen kann? Ein weißes
vielleicht?

		Ich will mal versuchen, rief der Mann schon im Weggehen, aber du
mußt hier solange warten. Ich gehe dann mit dir nach Hause, weißt
du? Ich muß deinem Vater doch sagen, wie so ein Kaninchenstall
gebaut wird. Denn das müßt ihr ja wissen.

		Ja, rief Jürgen, ich warte. Ich muß ja noch aufpassen, bis es
dunkel wird. Ich warte bestimmt. Und er rief: Wir haben auch noch
Bretter zu Hause. Kistenbretter, rief er.

		Aber das hörte der Mann schon nicht mehr. Er lief mit seinen
krummen Beinen auf die Sonne zu. Die war schon rot vom Abend und
Jürgen konnte sehen, wie sie durch die Beine hindurchschien, so
krumm waren sie. Und der Korb schwenkte aufgeregt hin und her.
Kaninchenfutter war da drin. Grünes Kaninchenfutter, das war etwas
grau vom Schutt.

	
		
		Er hatte auch viel Ärger mit den Kriegen

		Damals hatte man seinen Vater. Wenn es dunkel wurde. Wenn man
ihn auch schon nicht mehr sah in der violetten Dämmerung. Man hörte
ihn doch. Wenn er hustete. Und wenn er durch die Wohnung ging und
dabei hustete. Und man roch seinen Tabak. Und das genügte dann
schon. Dann hielt man die violetten Abende aus.

		Nachher hatte man dann schon die Mädchen, die beinah noch keine
Brüste hatten. Aber es war doch schon irgendwie gut, sie in den
violetten Dämmerungen bei sich zu haben. Am Bootssteg. Und unterm
Balkon abends. Die hatten dann auch ganz heiße Hände. Das genügte
dann schon. Dann hielt man die violetten Dunkelheiten aus.

		Und in den russischen Häusern hatte man dann mal ein altes
Frauengesicht, wenn die anderen schnarchten und wenn einen das
violette Gebrüll der Kanonen noch wachhielt. So ein altes
Frauengesicht, gelbledern wie das Tuch, das da rum war, das genügte
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schon, wenn es aus der andern Zimmerecke über die Schnarchenden
rüberglomm wie ein Öllicht. Nur das Metall der schlanken Gewehre
glummerte wie Haut von Reptilien: stumm und gefährlich und blank.
Und die machten die Dämmerungen in den russischen Häusern nicht
gut. Sie machten das weiche Abendviolett so eisig mit ihrem Stahl.
Aber so ein ledernes Altfrauengesicht, kanonendurchzittert, das
glimmt einem das Leben lang aus allen violetten Dunkelheiten
entgegen. Blutübersprenkelt. Von Mündungsfeuer grell aufgerissen.
Von Tränennächten dunkel. Ein Frauengesicht. Hinter
Vorstadtgardinen sieht man es manchmal sehr blaß. In den Städten
soviel. In den Abenden.

		Diese Abende sind violett in den Straßen. In den engeren Straßen
der Stadt jedenfalls. In unserer Stadt jedenfalls. Da, wo die
kleinen Leute wohnen und die Straßen ganz eng sind. Die mit den
großartigen Sehnsüchten. Die Büroangestellten mit den violetten
Tintenflecken am Zeigefinger und am Ärmel. Und mit Gelbsucht
manchmal. Die Tapezierer mit dem Ölfarbengeruch in der Haut. Und
die Sielarbeiter, die noch einen Gashusten haben vom vorigen Krieg.
Oder sonstwas. Die Maurer und die Briefträger, mit dem guten und
etwas obeinigen Gang von Leuten, die viel gehen. Die
Straßenbahnfeger mit ihrem gebürsteten Uniformstolz. Und mittendrin
manchmal ein Kaffeehausgeiger und ein sozialistischer Dichter.
Zigarettengrau, langhaarig, mit wüsten Gebärden. Ganz anders. Die
wohnen in den engeren Straßen der Stadt, wo die Abende violett
sind.

		Violett und ganz weich werden abends die Kanten der Steine, die
mausoleumskühlen Mäuler der Torwege, die würfeligen Mietblocks, die
ergrauten Kasernen, die früher wohl heller waren, die Holzschuppen,
die immer noch schief stehn. Und die Lichtmasten, die soldatisch
korrekten, stehen sogar ganz verschlafen verloren in dem violetten
Geschwimme des Abends. Und dann rascheln die seidenpapierenen
Motten und Mücken und das andere strohige staubflügelige
Nachtinsektengetier gegen das gelbe Geglimme der Lampen.

		Eine Schüssel wird unterm Wasserhahn abgespült. Johannisbeeren
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drin. Kein Fett, denn die Schüssel ist schnell sauber. Man hört es.
Sie wird in den Schrank gesetzt. Er knarrt. Er wird zugemacht. Er
ist schon alt, denn er knarrt. Dann pischt es von vier Balkons, das
Wasser, das über die Betunien gegossen wird. Es pischt von oben auf
die Straße. Manchmal kommt auch ein Blütenblatt mit. Angewelkt. Von
links nach rechts – von links nach rechts. Dann ist es unten.
Morgen früh wird es zertreten. Vielleicht noch heut nacht. Und dann
sagt Eine: Bist du jetzt still! Und ein Kind garrt gegenan wie ein
Huhn im Halbschlaf. Halblaut. Und dann hört man, wie ein
Aluminiumgefäß auf den Fußboden gestellt wird. Unters Bett
womöglich. Der Nachttopf womöglich. Dann geht eine Tür asthmatisch
zu. Das Kind, das ruft noch zweimal. Aber dann tutet ein sehr
schöner Dampfer (er ist sicher sehr schön!) vom Hafen her. Und in
der Wirtschaft bei Steenkamp, da grölen sie heut abend zum
vierzehntenmal:

		Düüüch – mein stülles Tool

grüüüß – üch tausend Mool – –

		Und von all dem wird der Abend immer violetter.

		Nun ist er schon so violett, daß man den Rauch, der aus der
Pfeife von Herrn Lorenz kommt, gar nicht mehr sieht. Herr Lorenz
steht nun vor der Tür. Er ist da eigentlich nur so hingetuscht und
dabei etwas verwischt in diesem Abendviolett. Das kommt von seiner
blauvioletten Uniform. Denn er ist bei der Straßenreinigung in
Dienst, da haben sie die. Eigentlich bleibt von Herrn Lorenz nicht
mehr viel übrig in Uniform. Er ist ganz aufgelöst darin. Sie hat
ihn verschluckt mit ihrem satten Beamtenviolett. Mit diesem
staatlich satten Violett. Und die Messingknöpfe hängen wie blanke
Zehnpfennigstücke untereinander in der Haustür. Das ist der ganze
Herr Lorenz. Darüber schwimmt ein hellgelber Käse. Das ist der Kopf
von Herrn Lorenz. Und da ist manchmal ein rötlicher Punkt drin. Das
ist die Pfeife von Herrn Lorenz. Aber nur wenn er zieht, ist da der
rötliche Punkt Sonst ist der hellgelbe Käse allein in der Haustür.
Und unter ihm schwimmen wie Zehnpfennigstücke die messingnen
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Sechs. Immer drei untereinander. Das ist Herr Lorenz von der
Straßenreinigung abends im violetten Hauseingang.

		Und neben ihm noch was. Klein und verhutzelt und grau. Mit einer
mehlblassen Scheibe darüber. Das ist Helene. Sie kriegt schwer
Luft. Helene ist die Schwester von Herrn Lorenz. Alle drei Jahre
kommt sie mal rein in die Stadt, um zu sehn, ob der Bruder noch
lebt. Und der ist noch immer bei der Straßenreinigung. Nun stehn
sie da beide im violetten Torwegmaul. Er in Uniform. Sie kriegt
schwer Luft. Vorhin haben sie zum Himmel gesehn, ob Helene noch
trocken nach Haus kommt. Wie Groschen, sagte Herr Lorenz, wie
lauter Groschen. Er meinte die Sterne. Und dann sagte er plötzlich:
Nee du, das mußt du nicht sagen. Das stimmt nicht. Schlecht ist
unser Pflaster hier nicht. Das mußt du nicht sagen. Ich feg nun
schon siebenunddreißig Jahr lang. Aber schlecht ist es nicht. Ich
kenne hier fast jeden Stein. Die sitzen schon gut so. Die laß
man.

		Es macht aber müde, mein ich.

		Gewohnheit, Helene, reine Gewohnheit.

		Ich meins nicht direkt, weißt du. Ich meine das bildlich.
Symbolisch, verstehst du?

		Ach, symbolisch, meinst du, symbolisch?

		Ja, übertragen, verstehst du?

		Ah, ich weiß, was du meinst. Jetzt weiß ich, übertragen.
Symbolisch. Symbolisch ist das Pflaster schlecht, willst du sagen?
Ah.

		Ja, siehst du. Bei uns draußen tritt man auf die Erde. Da weiß
man doch immer, wo man ist. Und auch was man hat. Aber hier bei
euch ist es glatt. Und wenn man ne Zeit unterwegs ist, dann wird
man müde. Dann sieht man die rutschigen Stellen nicht mehr.
Plötzlich, da liegt man. Und wo liegt man dann hier in der Stadt,
Hermann, das frag ich dich, wo liegt man dann hier?

		Du, sag das nicht, Helene, nee, sag das nicht. Sauber ist das
Pflaster bei uns immer. Ich habe siebenunddreißig Jahre gefegt.
Jeden Stein kenne ich. Wenn ich meine Tour rum hab, dann ist das
aber wie geleckt, meine Gute. Wie ge-leckt!

		Ich weiß wohl, Hermann, –
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haben sie mich nicht siebenunddreißig Jahre im Staatsdienst
behalten. Wir sind alle solange dabei. Und umsonst nicht, Helene,
das kannst du mir glauben. Wenn ich meine Tour rum hab, dann ist
das aber wie geleckt, meine Gute. Wie ge-leckt! Das weiß ich doch,
Hermann. Ich mein das doch nur übertragen, symbolisch, verstehst
du?

		Symbolisch meinetwegen. Aber meine Tour ist sauber, wenn ich
rein bin. Aber wenn du das symbolisch meinst, dann magst du recht
haben. Aber bei euch draußen ist auch nicht alles so sauber,
Helene, das vergiß nicht. Auf dem Lande ist auch manchmal allerhand
los, meine Gute.

		Ich weiß wohl, Hermann, ich weiß wohl. Aber hier in der Stadt –
Natürlich, hier in der Stadt –

		Die beiden stehn lange im Torweg. Der Abend wird noch violetter.
Der Abend wird langsam Nacht. Liebespaare schwimmen manchmal
vorbei. Die ganze Stadt ist violett. Nur die Fenster sind manchmal
gelb oder grün. Manchmal auch rot. Aber sonst ist alles ganz
violett. Und von den Liebespaaren hört man nur mal ein Wort.
Manchmal auch nichts. Das Violett hat sie ganz verschluckt. Das
Violett hat alles verschluckt.

		Da patscht Herr Lorenz sich gegen die Stirn. Die Mücken, sagt
er, sowie man nicht raucht!

		Ich will auch man gehn, sagt seine Schwester, es wird sonst zu
spät.

		Ja, sagt Herr Lorenz, dann denk man nicht soviel, hörst du? Er
kommt wohl noch wieder. Hört man doch oft, daß ein Vermißter mitn
mal wieder da ist. Wenn der Krieg längst vorbei ist, hört man das
noch. Hört man doch ziemlich oft.

		Ach, weißt du – –

		Nein nein, Helene, unterkriegen lassen darfst du dich nicht.
Eine Lorenz läßt sich nicht unterkriegen, Helene. Schon allein der
Kinder wegen nicht. Die brauchen dich ja letztenendes.
Schlappmachen darfst du nicht. Wart man, mitn mal ist er plötzlich
wieder da.

		Ach, Hermann – –
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Durchhalten, Helene, durchhalten. Paß auf, sollst sehn, mitn mal
kommt er wieder. Das gleicht sich alles wieder aus, Helene. Son
Krieg macht viel Ärger. Aber das gleicht sich alles wieder aus. Ich
hab auch meinen Ärger mit den Kriegen gehabt, das kann ich dir
sagen. Einen ziemlichen Ärger. Aber das gleicht sich alles wieder
aus, Helene, das kann ich dir sagen, das gleicht sich alles wieder
aus. Ich hab auch n Berg Ärger mit den Kriegen gehabt. Damals mit
dem. Und mit diesem erst. Das kann ich dir flüstern. Die ganzen
Jahre das doppelte Revier zu fegen. Warn doch alle mit draußen von
der Straßenreinigung. Bis auf die Kranken. Und die hierbliebn, die
hatten n Berg Ärger, das kann ich dir sagen. Die ganzen Jahre das
doppelte Revier. Bei dem Essen. Und dann wurden die Besen so
schlecht. Und dann lagn die Straßen so voll. Wenn sie rausmachten
von den Kasernen zum Bahnhof, die Jungens, dann konnten wir
hinterher drei Tage lang fegen. Was meinst du, wie die Straßen
aussahn von den Kasernen zum Bahnhof. Das kann ich dir sagen. Aber
das gleicht sich alles wieder aus. Paß auf, Helene, er kommt noch
wieder, was ich dir sage, er kommt noch wieder. Das gleicht sich
alles sachte wieder aus. Bei uns war das auch so. Was hatten wir
fürn Ärger. Und jetzt kommen sie wieder, die Jungs. Jetzt, wo es
vorbei ist. Und jetzt sammeln sie alles auf, was sie bloß sehn.
Nee, nicht nur die Landser. Alle. Jetzt liegt bald nichts mehr auf
der Straße. Heut wirft kein Mensch mehr was weg, sag ich dir. Heut
sammeln sie alle. Und was haben sie damals die Straßen versaut. Von
den Kasernen zum Bahnhof. Mit Musik. Kinder Kinder. Da hatten wir
hinterher ne Last mit, das kann ich dir sagen. Diese elenden
Kriege.

		Meinst du, fragte Helene.

		Was? sagte Herr Lorenz.

		Daß er noch kommen kann?

		Aber klar doch, Helene, aber klar doch. Ich sag doch, das
gleicht sich alles wieder aus. Denk an die Straßen. Wie die
vollgesaut waren. Von den Kasernen bis runter zum Bahnhof – ein
Dreck. Immer wenn son Schwung an die Front ging, hatten wir da die
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Aber jetzt, wo es vorbei ist, jetzt sehn sie wie geleckt aus. Und
das sind nicht nur die Soldaten, Helene. Alle sind es. Alle,
Helene.

		Das wär was.

		Was sagst du?

		Wenn er wiederkommt – –

		Aber klar doch. Das gleicht sich alles wieder aus, Helene. Paß
man auf. Das läuft sich alles wieder zurecht.

		Das wär was. O ja. Das wär was.

		Die Schwester von Herrn Lorenz sagt das noch mehreremal. Immer
wieder: Das wär was. Dann klopft plötzlich was hölzernes.

		Ach, du bist es, Hermann.

		Ja, sie ist aus.

		Er steckt seine Pfeife in die Tasche.

		Ja, sagt er.

		Ja, gute Nacht, Hermann.

		Nacht, Helene, grüß die Kinder.

		Ja, Hermann.

		Komm bald mal wieder.

		Ja, Hermann.

		Oder schreib doch mal.

		Ja, Hermann.

		Sollst mal sehn, das gleicht sich alles wieder aus. Paß man auf.
Da antwortet keiner mehr. Sie sieht sich noch um. Nur seine
Messingknöpfe sind da. Sonst nichts. Wie Groschen, denkt sie. Dann
sind die Groschen plötzlich weg.

		Herr Lorenz macht sein Fenster zu. Lauter Groschen, denkt er.
Herr Lorenz meint die Sterne damit. Und dann schläft er bald. Seine
Uniform hängt überm Stuhl. Sie ist bläulich. Beinah noch mehr
violett. Solche haben sie bei der Straßenreinigung. Herr Lorenz hat
sie schon siebenunddreißig Jahre. Und zwei Kriege. Draußen geht
eine ältere Frau durch die Vorstadt. Das wär was, sagt sie
manchmal. Dabei sieht man sie nicht. Die Nacht ist zu violett.
Alles verschluckt sie. Und die ältere Frau trägt Schwarz.
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manchmal sagt sie noch: Das wär was. Das wär was. In einem fremden
Land gibt es ein Dorf. Es hat einen Acker. An einer Stelle ist die
Erde etwas höher als anderswo. Ungefähr einen Meter achtzig lang
und einen halben Meter breit. Aber die Schwester von Herrn Lorenz
kennt das Land nicht. Das Dorf nicht. Den Acker nicht. Das ist
gut.

	
		
		Im Mai, im Mai schrie der Kuckuck

		Toll sind die Märzmorgende am Strom, man liegt noch im
Halbschlaf, gegen vier so, und die Schiffsungetüme blasen ihr
vitales Saurier-Gestöhn unruhig über die Stadt hin, in den
eisigrosigen Frühnebel, den sonnenüberhauchten Silberdampf des
atmenden Flusses hinein, und in dem letzten Traum vor Tag, da
träumt man dann nicht mehr von hellbeinigen schlafwarmen Mädchen,
um vier so, im rosigen Frühnebel, im Geblase der Dampfer, in ihrem
großmäuligen Uu-Gebrüll, am Strom morgens, da träumt man dann ganz
andere Träume, nicht die von Schwarzbrot und Kaffee und kaltem
Schmorbraten, nicht die von stammelnden strampelnden Mädchen, nein,
dann träumt man die ganz anderen Träume, die ahnungsvollen, frühen,
die letzten, die allgewaltigen, undeutbaren Träume, die träumt man
an den tollen Märzmorgenden am Strom, früh, um vier so ...

		Toll sind die Novembernächte in den vereinsamten mausgrauen
Städten, wenn aus blauschwarzen Vorstadtfernen die Lokomotiven
herüberschrein, angstvoll, hysterisch, kühn und abenteuerlich, in
den ersten kaum begonnenen Schlaf hinein, Lokomotivenschrei, lang,
sehnsüchtig, unfaßbar, davon zieht man die Decke noch höher und
drängt sich noch dichter an das nächtliche, zaubrische, heiße Tier,
das Evelyn oder Hilde heißt, das in solchen Nächten, voll November
und Lokomotivenschrei, vor Lust und Leid seine Sprache verliert,
Tier wird, traumschweres, zuckendes, unersättliches
Novemberlokomotiventier, denn toll, ach toll sind im November die
Nächte.
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sind die Märzmorgenschreie, die Saurierschreie der Schiffe im
Strom, das sind die novembernächtigen Lokomotivenschreie über
silbrigem Geleise durch angstblaue Wälder – aber man kennt auch,
man kennt auch die Klarinettenschreie an Septemberabenden, die aus
schnaps- und parfumstinkenden Bars kommen, und die Aprilschreie der
Katzen, die schaurigen, wollüstigen, und die Julischreie der
sechzehnjährigen Mädchen, die über irgendein Brückengeländer
rückwärts gebogen werden, bis ihnen die Augen übergehen, die
lüstern erschrockenen, und die einsamen januareisigen Schreie der
jungen Männer kennt man, Genieschreie über verdorbenen Dramen und
verkommenen Blumengedichten:

		All dies Weltgeschrei, dies dunkelnächtige, von der Nacht
benebelte, angeblaute, tintenfarbige, asternblütig blutige
Geschrei, das kennt man, das erinnert man, das erträgt man wieder
und wieder, und Jahr um Jahr, Tag um Tag, Nacht für Nacht.

		Aber der Kuckuck, im Mai der Kuckuck, wer unter uns erträgt in
den schwülen Mainächten, an den Maimittagen sein tolles träge
erregtes Geschrei? Wer von uns hat sich je an den Mai mit seinem
Kuckuck gewöhnt, welches Mädchen, welcher Mann? Jahr um Jahr
wieder, Nacht für Nacht wieder, macht er die Mädchen, die
gierigatmenden, und die Männer, die betäubten, macht er sie wild,
der Kuckuck, der Kuckuck im Mai, dieser Maikuckuck. Auch im Mai
schrein Lokomotiven und Schiffe und Katzen und Fraun und
Klarinetten – sie schreien dich an, wenn du allein auf der Straße
bist, dann, wenn es schon dunkelt, aber dann fällt noch der Kuckuck
über dich her. Eisenbahnpfiff, Dampfergedröhn, Katzengejaul,
Klarinettengemecker und Frauenschluchzen – aber der Kuckuck, der
Kuckuck schreit wie ein Herz durch die Mainacht, wie ein pochendes
lebendiges Herz, und wenn dich der Kuckucksschrei unvermutet
überfällt in der Nacht, in der Mainacht, dann hilft kein Dampfer
dir mehr und keine Lokomotive und kein Katzen- und Frauengetu und
keine Klarinette. Der Kuckuck macht dich verrückt. Der Kuckuck
lacht dich aus, wenn du fliehst. Wohin? lacht der Kuckuck, wohin
denn im Mai? Und du stehst, von dem Kuckuck wild gemacht, mit all
deinen Weltwünschen da, [bookmark: page228] allein, ohne wohin, so allein, und dann haßt
du den Mai, haßt ihn vor sehnsüchtiger Liebe, vor Weltschmerz, haßt
ihn mit deiner ganzen Einsamkeit, haßt diesen Kuckuck im Mai,
diesen ... ... Und dann laufen wir mit unserem Kuckucksschicksal,
ach, wir werden unser Kuckuckslos, dieses über uns verhängte
Verhängnis nicht los, durch die tauigen Nächte. Schrei, Kuckuck,
schrei deine Einsamkeit in den Maifrühling rein, schrei Kuckuck,
brüderlicher Vogel, ausgesetzt, verstoßen, ich weiß, Bruder
Kuckuck, all dein Geschrei ist Geschrei nach der Mutter, die dich
den Mainächten auslieferte, als Fremdling unter Fremde verstieß,
schrei, Kuckuck, schrei dein Herz den Sternen entgegen, Bruder
Fremdling du, mutterlos, schrei ... Schrei, Vogel Einsam, blamiere
die Dichter, ihnen fehlt deine tolle Vokabel, und ihre
Einsamkeitsnot wird Geschwätz, und nur wenn sie stumm bleiben, dann
tun sie ihre größte Tat, Vogel Einsam, wenn dein Mutterschrei uns
durch schlaflose Mainächte jagt, dann tun wir unsere heldische Tat:
Die unsägliche Einsamkeit, diese eisige männliche, leben wir dann,
leben wir ohne deine tolle Vokabel, Bruder Vogel, denn das Letzte,
das Letzte geben die Worte nicht her.

		Hingehen sollen die heroisch verstummten einsamen Dichter und
lernen, wie man einen Schuh macht, einen Fisch fängt und ein Dach
dichtet, denn ihr ganzes Getu ist Geschwätz, qualvoll, blutig,
verzweifelt, ist Geschwätz vor den Mainächten, vor dem
Kuckucksschrei, vor den wahren Vokabeln der Welt. Denn wer unter
uns, wer denn, ach, wer weiß einen Reim auf das Röcheln einer
zerschossenen Lunge, einen Reim auf einen Hinrichtungsschrei, wer
kennt das Versmaß, das rhythmische, für eine Vergewaltigung, wer
weiß ein Versmaß für das Gebell der Maschinengewehre, eine Vokabel
für den frisch verstummten Schrei eines toten Pferdeauges, in dem
sich kein Himmel mehr spiegelt und nicht mal die brennenden Dörfer,
welche Druckerei hat ein Zeichen für das Rostrot der Güterwagen,
dieses Weltbrandrot, dieses angetrocknete blutigverkrustete Rot auf
weißer menschlicher Haut? Geht nach Haus, Dichter, geht in die
Wälder, fangt Fische, schlagt Holz und tut eure heroische Tat:
Verschweigt! [bookmark: page229] Verschweigt den Kuckucksschrei eures
einsamen Herzens, denn es gibt keinen Reim und kein Versmaß dafür,
und kein Drama, keine Ode und kein psychologischer Roman hält den
Kuckucksschrei aus, und kein Lexikon und keine Druckerei hat
Vokabel oder Zeichen für deine wortlose Weltwut, für deine
Schmerzlust, für dein Liebesleid.

		Denn wir sind wohl eingeschlafen unter dem Knistern geborstener
Häuser (ach, Dichter, für das Seufzen sterbender Häuser fehlt dir
jede Vokabel!), eingeschlafen sind wir unter dem Gebrüll der
Granaten (welche Druckerei hat ein Zeichen für dieses metallische
Geschrei?), und wir schliefen ein bei dem Gestöhn der Sträflinge
und der vergewaltigten Mädchen (wer weiß einen Reim drauf, wer weiß
den Rhythmus?) – aber hochgejagt wurden wir in den Mainächten von
der stummen Qual unserer Fremdlingsherzen hier auf der
Frühlingswelt, denn nur der Kuckuck, nur der Kuckuck weiß eine
Vokabel für all seine einsame mutterlose Not. Und uns bleibt allein
die heroische Tat, die Abenteuertat: Unser einsames Schweigen. Denn
für das grandiose Gebrüll dieser Welt und für ihre höllische Stille
fehlen uns die armseligsten Vokabeln. Alles, was wir tun können,
ist: Addieren, die Stimme versammeln, aufzählen, notieren.

		Aber diesen tollkühnen sinnlosen Mut zu einem Buch müssen wir
haben! Wir wollen unsere Not notieren, mit zitternden Händen
vielleicht, wir wollen sie in Stein, Tinte oder Noten vor uns
hinstellen, in unerhörten Farben, in einmaliger Perspektive,
addiert, zusammengezählt und angehäuft, und das gibt dann ein Buch
von zweihundert Seiten. Aber es wird nicht mehr da drin stehn als
ein paar Glossen, Anmerkungen, Notizen, spärlich erläutert, niemals
erklärt, denn die zweihundert bedruckten Seiten sind nur ein
Kommentar zu den zwanzigtausend unsichtbaren Seiten, zu den
Sisyphusseiten, aus denen unser Leben besteht, für die wir Vokabel,
Grammatik und Zeichen nicht kennen. Aber auf diesen zwanzigtausend
unsichtbaren Seiten unseres Buches steht die groteske Ode, das
lächerliche Epos, der nüchternste verwunschenste aller Romane:
Unsere verrückte kugelige Welt, unser [bookmark: page230] zuckendes Herz, unser Leben!
Das ist das Buch unserer wahnsinnigen dreisten bangen Einsamkeit
auf nachttoten Straßen.

		Aber die abends in den erleuchteten gelbroten blechernen
Straßenbahnen durch die steinerne Stadt fahren, die, die müssen
doch glücklich sein. Denn sie wollen ja irgendwohin, sie kennen den
Namen ihrer Station ganz genau, sie haben ihn schon genannt, mit
der Lippenfaulheit von Leuten, denen nichts mehr passieren kann,
ohne aufzusehn, sie wissen, wo ihre Haltestelle ist (sie haben es
alle nicht weit) und sie wissen, daß die Bahn sie dahin bringt.
Dafür haben sie schließlich bezahlt an den Staat, mit Steuern
einige, einige mit einem amputierten Bein, und mit zwanzig Pfennig
Fahrgeld. (Kriegsversehrte die Hälfte. Ein Einbeiniger fährt im
Leben 7862mal mit der Straßenbahn für die Hälfte. Er spart 786,20.
Sein Bein, es ist bei Smolensk längst verfault, war 786,20 wert.
Immerhin.) Aber glücklich sind die in der Bahn. Sie müssens doch
sein. Sie haben weder Hunger noch Heimweh. Wie können sie Hunger
oder Heimweh haben? Ihre Station steht schon fest und alle haben
lederne Taschen bei sich, Pappkartons oder Körbe. Einige lesen
auch. Faust, Filmillustrierte oder den Fahrschein, das siehst du
ihnen nicht an. Sie sind gute Schauspieler. Sie sitzen da mit ihren
erstarrten plötzlich alt gewordenen Kindergesichtern, hilflos,
wichtig, und spielen Erwachsene. Und die Neunjährigen glauben ihnen
das. Aber am liebsten würden sie aus den Fahrscheinen kleine
Kügelchen machen und sich damit werfen, heimlich. So glücklich sind
sie, denn in den Körben und Taschen und Büchern, die die Leute
abends in der Straßenbahn bei sich haben, da sind die Mittel drin
gegen Heimweh und Hunger, (und wenns eine Kippe ist, an der man
sich satt kaut – und wenns ein Fahrschein ist, mit dem man flieht
–). Die, die Körbe und Bücher bei sich haben, die in den
Straßenbahnen abends, die müssen doch glücklich sein, denn sie sind
ja geborgen zwischen ihren Nebenmännern, die Brillen, Husten oder
bläuliche Nasen haben, und bei dem Schaffner, der eine amtliche
Uniform an hat, unsaubere Fingernägel und einen goldenen Ehering,
der mit den Fingernägeln wieder versöhnt, denn nur
Junggesellenfingernägel [bookmark: page231] sind unsympathisch, wenn sie unsauber sind.
Ein verheirateter Straßenbahnschaffner hat womöglich einen kleinen
Garten, einen Balkonkasten oder er bastelt für seine fünf Kinder
Segelschiffe (ach, für sich baut er die, für seine heimlichen
Reisen!). Die bei so einem Schaffner abends geborgen sind in der
mäßig erleuchteten Bahn, denn die Lampen sind nicht zu hell und
sind nicht zu triste, die müssen doch beruhigt und glücklich sein –
kein Kuckucksschrei bricht aus ihren sparsamen billigen bitteren
Mündern und kein Kuckucksschrei dringt von außen her durch die
dicken glasigen Fenster. Sie sind ohne Bestürzung und wie geborgen,
ach, wie unendlich geborgen sind sie unter den soliden und etwas
erblindeten Lampen des Straßenbahnwagens, unter den mittelmäßigen
Gestirnen ihrer Alltage, diesen trübseligen Leuchten, die das
Vaterland seinen Kindern in Behörden, Bahnhöfen, Bedürfnisanstalten
(grünschirmig, spinnwebig) und Straßenbahnen spendiert. Und die
altgewordenen albernen mürrischen Kinder in den Bahnen abends,
unter behördlich angeordneten Lampen, die müssen doch glücklich
sein, denn Angst (diese Maiangst, die Kuckucksangst), Angst können
sie nicht haben: Sie haben doch Licht. Sie kennen den Kuckuck doch
nicht. Sie sind beieinander, wenn was passiert (ein Mord, ein
Zusammenstoß, ein Gewitter). Und sie wissen: wohin. Und sie sind in
den gelbroten blechernen Straßenbahnen unter den Lampen bei
Schaffner und Nachbar (und wenn er auch nach Hering aufstößt)
mitten in der steinernen dunklen Abend-Stadt geborgen.

		Nie wird die Welt über sie hereinbrechen wie über den, der
allein auf der Straße steht: Ohne Lampe, ohne Station, ohne
Nebenmann, hungrig, ohne Korb, ohne Buch, kuckucksüberschrien, voll
Angst. Die so nackt und arm auf der Straße stehn, wenn die
zigarettenrauchvollen Straßenbahnen vorbeiklingeln (schon das
Klingeln jagt Heimweh und Angst in die düsteren Torwege zurück!)
mit ihren beruhigenden Mittelmaßlampen darin und den beruhigten
Gesichtern darunter, aufgehoben für zehntausend Alltage, die dann
noch dastehn, wenn die Straßenbahn schon weit ab durch eine rostige
Kurve heulkreischt, die – die gehören [bookmark: page232] der Straße. Die Straße ist ihr
Himmel, ihr andächtiges Schreiten, ihr toller Tanz, ihre Hölle, ihr
Bett (mit Parkbänken und Brückenbogen), ihre Mutter und ihr
Mädchen. Diese grauharte Straße ist ihr staubiger schweigsam
verläßlicher Kumpel, stur, treu, beständig. Diese verregnete
sonnenbrennende sternüberstickte mondblanke windüberatmete Straße
ist ihr Fluch und ihr Abendgebet (ist ihr Abendgebet, wenn eine
Frau ein Glas Milch über hat – ist ihr Fluch, wenn die nächste
Stadt, wenn die nächste Stadt vor der Nacht nicht mehr rankommt).
Diese Straße ist ihre Verzagtheit und ihr abenteuerlicher Mut. Und
wenn du ihnen vorbeigehst, dann sehn sie dich an wie die Fürsten,
diese Flickenkönige von Lumpens Gnaden, und mit zugebissenem Mund
sagen sie ihren ganzen großen harten protzigen klotzigen
Reichtum:

		Die Straße gehört uns. Die Sterne über, die sonnenwarmen Steine
unter uns. Der Singsangwind und der erdigriechende Regen. Die
Straße gehört uns. Wir haben unser Herz, unsere Unschuld, unsere
Mutter, das Haus und den Krieg verloren – aber die Straße, unsere
Straße verlieren wir nie. Die gehört uns. Ihre Nacht unterm Großen
Bär. Ihr Tag unter der gelben Sonne. Ihr singender klingender
Regen: Dies alles: Dieser Sonnenregenwindgeruch, dieser
feuchtgrasige, naßerdige, mädchenblumige, der so gut riecht wie
sonst nichts auf der Welt: Diese Straße gehört uns. Mit ihren
emaillierten Hebammenschildern und ligusternen Friedhöfen rechts
und links, mit der vergessenen Dunstwelt Gestern, die hinter uns
liegt, mit dem ungeahnten morgigen Dunstland da vor uns. Da stehn
wir, dem Kuckuck ausgeliefert, dem Mai, mit verkniffenen Tränen,
heroisch sentimental, mit ein bißchen Romantik betrogen, einsam,
männlich, muttersehnsüchtig, großspurig, verloren. Verloren
zwischen Dorf und Dorf. Vereinsamt in der millionenfenstrigen
Stadt. Schrei, Vogel Einsam, schrei um Hilfe, schrei für uns mit,
denn uns fehlen die letzten Vokabeln, der Reim fehlt uns und das
Versmaß auf all unsere Not.

		Aber manchmal, Vogel Einsam, manchmal, selten, seltsam und
[bookmark: page233] selten,
wenn die gelbblühende Straßenbahn die Straße gnadenlos
zurückgeschleudert hat in ihre schwarze Verlassenheit, dann
manchmal, selten, seltsam und selten, dann bleibt manchmal in
mancher Stadt (oh so selten) doch noch ein Fenster da. Ein helles
warmes verführerisches Viereck im steinern kalten Koloß, in der
fürchterlichen Schwärze der Nacht: Ein Fenster.

		Und dann geht alles ganz schnell. Ganz sachlich. Man notiert nur
im Kopf: Das Fenster, die Frau, und die Mainacht. Das ist alles,
wortlos, banal, verzweifelt. Man muß das wie einen Schnaps
runterkippen, hastig, bitter, scharf, betäubend. Davor ist alles
Geschwätz, alles. Denn dies ist das Leben: Das Fenster, die Frau,
und die Mainacht. Ein fleckiger Geldschein aufm Tisch, Schokolade
oder n Stück Schmuck. Dann notiert man: Beine und Knie und Schenkel
und Brüste und Blut. Kipp runter den Schnaps. Und morgen schreit
wieder der Kuckuck. Alles andere ist rührseliges Geschwätz. Alles.
Denn dies ist das Leben, für das es keine Vokabel gibt: heißes
hektisches Getu. Kipp runter den Schnaps. Er verbrennt und
berauscht. Auf dem Tisch liegt das Geld. Alles andere ist
Geschwätz, denn morgen, schon morgen schreit wieder der Kuckuck.
Heute abend nur diese kurze banale Notiz: Das Fenster, die Frau.
Das genügt. Alles andere ist – um drei nachts beginnt wieder der
Kuckuck. Wenn es graut. Aber heut abend ist erstmal ein Fenster da.
Und eine Frau. Und eine Frau.

		Im Parterre steht ein Fenster offen. Noch offen zur Nacht. Der
Kuckuck schreit grün wie eine leere Flasche Gin in die seidige
Jasminnacht der Vorstadtstraßen hinein. Ein Fenster steht noch
offen. Ein Mann steht in der grüngeschrienen Kuckucksnacht, ein
jasminüberfallener Mann mit Hunger und Heimweh nach einem offenen
Fenster. Das Fenster ist offen. (Oh so selten!) Eine Frau lehnt da
raus. Blaß. Blond. Hochbeinig vielleicht. Der Mann denkt:
Hochbeinig vielleicht, sie ist so der Typ. Und sie spricht so wie
alle Fraun, die abends am Fenster stehn. So tierwarm und halblaut.
So unverschämt träge erregt wie der Kuckuck. So schwersüß wie der
Jasmin. So dunkel wie die Stadt. So verrückt wie der Mai. Und sie
spricht so gewerbsmäßig nächtlich. So molltönig [bookmark: page234] grün wie eine
ausgesoffene Flasche Gin. So unverblümt blumig. Und der Mann vor
dem Fenster knarrt ungeliebt einsam wie das ausgedörrte Leder
seines Stiefels:

		Also nicht.

		Ich hab doch gesagt –

		Also nicht?

		– – –

		Und wenn ich das Brot geb?

		– – –

		Ohne Brot nicht, aber wenn ich das Brot nun geb, dann?

		Ich hab doch gesagt, Junge –

		Dann also ja?

		Ja.

		Also ja. Hm. Also.

		Ich hab doch gesagt, Junge, wenn die Kinder uns hören, wachen
sie auf. Und dann haben sie Hunger. Und wenn ich dann kein Brot für
sie hab, schlafen sie nicht wieder ein. Dann weinen sie die ganze
Nacht. Versteh doch.

		Ich geb ja das Brot. Mach auf. Ich geb es. Hier ist es. Mach
auf.

		Ich komm.

		Die Frau macht die Tür auf, dann macht der Mann sie hinter sich
zu. Unterm Arm hat er ein Brot. Die Frau macht das Fenster zu. Der
Mann sieht an der Wand ein Bild. Zwei nackte Kinder sind da drauf
mit Blumen. Das Bild hat einen breiten Rahmen aus Gold und ist sehr
bunt. Besonders die Blumen. Aber die Kinder sind viel zu dick. Amor
und Psyche heißt das Bild. Die Frau macht das Fenster zu. Dann die
Gardine. Der Mann legt das Brot auf den Tisch. Die Frau kommt an
den Tisch und nimmt das Brot. Überm Tisch hängt die Lampe. Der Mann
sieht die Frau an und schiebt die Unterlippe vor, als ob er etwas
probiert. Vierunddreißig, denkt er dann. Die Frau geht mit dem Brot
zum Schrank. Was für ein Gesicht, denkt sie, was hat der für ein
Gesicht. Dann kommt sie von dem Schrank zurück wieder an den Tisch.
Ja, sagt sie. Sie sehen beide auf den Tisch. Der Mann fängt an, mit
dem Zeigefinger die Brotkrümel vom Tisch zu knipsen. [bookmark: page235] Ja, sagt er.
Der Mann sieht an ihren Beinen hoch. Man sieht die Beine fast ganz.
Die Frau hat nur einen dünnen durchsichtig hellblauen Unterrock an.
Man sieht ihre Beine fast ganz. Dann sind keine Brotkrümel mehr auf
dem Tisch. Darf ich meine Jacke ausziehen? sagt der Mann. Sie ist
so blöde.

		Ja, die Farbe, nicht?

		Gefärbt.

		Ach, gefärbt? Wie eine Bierflasche.

		Bierflasche?

		Ja, so grün.

		Ach so, ja, so grün. Ich häng sie hier hin.

		Richtig wie eine Bierflasche.

		Na, dein Kleid ist aber auch –

		Was denn?

		Na, himmelblau.

		Das ist nicht mein Kleid.

		Ach so.

		Aber schön, ja?

		Ja –

		Soll ich anbehalten?

		Ja ja. Natürlich.

		Die Frau steht noch immer am Tisch. Sie weiß nicht, warum der
Mann immer noch sitzt. Aber der Mann ist müde. Ja, sagt die Frau
und sieht an sich runter. Da sieht der Mann sie an. Er sieht auch
an ihr runter. Du, weißt du – sagt der Mann und sieht nach der
Lampe. Das ist doch selbstverständlich, sagt sie und macht das
Licht aus. Der Mann bleibt im Dunkeln still auf seinem Stuhl
sitzen. Sie geht dicht an ihm vorbei. Er fühlt einen warmen
Lufthauch, wie sie an ihm vorbeigeht. Dicht geht sie an ihm vorbei.
Er kann sie riechen. Er riecht sie. Er ist müde. Da sagt sie von
drüben her (von weit weit her, denkt der Mann): Komm doch jetzt.
Natürlich, sagt er und tut, als wenn er drauf gewartet hat. Er
stößt gegen den Tisch: Oh, der Tisch. Hier bin ich, sagt sie im
Dunkeln. Aha. Er hört ihr Atmen ganz nah neben sich. Er streckt
vorsichtig seine Hand aus. Sie hören sich beide atmen. Da trifft
seine [bookmark: page236]
Hand auf etwas. Oh, sagt er, da bist du. Es ist ihre Hand. Ich hab
im Dunkeln deine Hand gefunden, lacht er. Ich hab sie ja auch
hingehalten, sagt sie leise. Da beißt sie ihn in den Finger. Sie
zieht ihn runter. Er setzt sich hin. Sie lachen beide. Sie hört,
daß er ganz schnell atmet. Er ist höchstens zwanzig, denkt sie, er
hat Angst. Du alte Bierflasche, sagt sie. Sie nimmt seine Hand und
tut sie auf ihre heiße nachtkühle Haut. Er fühlt, daß sie das
himmelblaue Ding doch ausgezogen hat. Er fühlt ihre Brust. Er sagt
großspurig ins Dunkle hinein (aber er ist ganz außer Atem): Du
Milchflasche du. Du bist eine Milchflasche, weißt du das? Nein,
sagt sie, das hab ich noch nie gewußt. Sie lachen beide. Er ist
viel zu jung, denkt sie. Sie ist doch nur wie alle, denkt er. Er
ist erschrocken vor ihrer nackten Haut. Er hält seine Hände ganz
still. So ein Kind, denkt sie. So sind sie alle, denkt er, ja, alle
sind sie so, alle. Er weiß nicht, was er mit seinen Händen tun soll
auf ihrer Brust. Du frierst, glaub ich, sagt er, ich glaube, du
frierst, wie? Mitten im Mai? lacht sie, mitten im Mai? Na ja, sagt
er, immerhin, nachts. Aber im Mai, sagt sie, wir sind doch mitten
im Mai. Man hört sogar den Kuckuck, sei mal still, hörst du, man
hört sogar den Kuckuck, hör doch, atme doch nicht so laut, hör
doch, hörst du, der Kuckuck. Immerzu. Eins zwei drei vier fünf –
na? – da! – sechs sieben acht – hörst du? Da wieder – neun zehn elf
– hör doch: Kuckuck Kuckuck Kuckuck Kuckuck – – – – Bierflasche du,
alte Bierflasche, sagt die Frau leise. Sie sagt es verächtlich und
mütterlich und leise. Denn der Mann schläft.

		Morgen wird es. Es wird schon grau draußen vor den Gardinen. Es
wird wohl bald vier sein. Und der Kuckuck ist schon wieder dabei.
Die Frau liegt wach. Oben geht schon jemand. Eine Brotmaschine
bumst drei- vier- fünfmal. Eine Wasserleitung. Dann den Flur, die
Tür, die Treppen: Schritte. Der von oben muß um halb sechs auf der
Werft sein. Halb fünf ist es wohl. Draußen ein Fahrrad. Hellgrau,
beinah rosig schon. Hellgrau sickert langsam durch die Gardine vom
Fenster her über den Tisch, die Stuhllehne, ein Stück Zimmerdecke,
den Goldrahmen, Psyche, und eine Hand, die eine Faust macht.
Morgens halb fünf im Hellgrau [bookmark: page237] vor Tag noch macht einer im Schlaf eine Faust.
Hellgrau sickert vom Fenster her durch die Gardine auf ein Gesicht,
auf ein Stück Stirn, auf ein Ohr. Die Frau ist wach. Vielleicht
schon lange. Sie bewegt sich nicht. Aber der Mann mit der Faust im
Schlaf hat einen schweren Kopf. Der fiel gestern abend auf ihre
Brust. Halb fünf ist es jetzt. Und der Mann liegt noch wie gestern
abend. Ein magerer langer junger Mann mit einer Faust und einem
schweren Kopf. Als die Frau seinen Kopf vorsichtig von sich
wegrücken will, faßt sie in sein Gesicht. Es ist naß. Was hat der
für ein Gesicht, denkt die hellgraue Frau morgens vor Tag, die
einen Mann auf sich liegen hat, der die ganze Nacht schlief, mit
einer Faust, und jetzt ist sein Gesicht naß. Und was ist das für
ein Gesicht jetzt im Hellgrau. Ein nasses langes armes wildes
Gesicht. Ein sanftes Gesicht, einsam grau, schlecht und gut. Ein
Gesicht. Die Frau zieht ihre Schulter langsam unter dem Kopf weg,
bis er auf das Kissen sackt. Da sieht sie den Mund. Der Mund sieht
sie an. Was ist das für ein Mund. Und der Mund sieht sie an. Sieht
sie an, daß ihr die Augen verschwimmen.

		Es ist das übliche, sagt der Mund, es ist gar nichts besonderes,
es ist nur das übliche. Du brauchst gar nicht so überlegen zu
lächeln, so verächtlich mütterlich, hör auf damit, sag ich dir, hör
damit auf, du, sonst – du, ich sag dir, ich hab alles gelernt, hör
damit auf. Ich weiß, ich hätte über dich herfallen sollen gestern
abend, dir die weißen Schultern zerbeißen und das weiche Fleisch
hoch über den Knien, ich hätte dich fertigmachen sollen, bis du in
der Ecke gelegen hättest und dann hättest du noch vor Schmerz
gestöhnt: Mehr, Schätzchen, mehr. So dachtest du dir das doch. Oh,
der ist noch jung, dachtest du gestern abend in deinem Fenster, der
ist noch nicht so verbraucht wie die feigen alten Familienväter,
die hier abends für eine Viertelstunde Don Juan markieren. Oh,
dachtest du, da ist mal so ein junges Gemüse, der wirft dich mal so
restlos um. Und dann kam ich rein. Du rochst nach Tier, aber ich
war müde, weißt du, ich wollte nur erst mal ne Stunde die Beine
lang machen. Du hättest deinen Unterrock anbehalten können. Die
Nacht ist um. Du grinst, weil du dich schämst. Du [bookmark: page238] verachtest mich. Du
denkst wohl, ich wär noch kein Mann. Natürlich denkst du das, denn
du machst nun ganz auf mütterlich. Du denkst, ich bin noch ein
Junge. Du hast Mitleid mit mir, verächtliches mütterliches Mitleid,
weil ich nicht über dich hergefallen bin. Aber ich bin ein Mann,
verstehst du, ich bin schon lange ein Mann. Ich war nur müde
gestern abend, sonst hätte ich dirs schon gezeigt, das kann ich dir
sagen, denn ich bin schon lange ein Mann, sagt der Mund, verstehst
du, längst schon. Denn ich hab schon Wodka getrunken, meine Liebe,
richtigen russischen Wodka, 98prozentigen, meine Liebe, und ich
habe Scheiße geschrien, weißt du, ein Gewehr hab ich gehabt und
Scheiße hab ich geschrien und geschossen hab ich und ganz allein
auf Horchposten gestanden und der Kompaniechef hat Du zu mir gesagt
und Feldwebel Brand hat mit mir immer die Zigaretten getauscht,
weil er so gern Kunsthonig wollte und dann hatte ich seine
Zigaretten noch dazu, wenn du glaubst, ich wär noch ein Junge! Ich
war schon, am Abend bevor es nach Rußland ging, bei einer Frau,
längst schon, meine Liebe, bei einer Frau und über ne Stunde lang
und heiser war die und teuer und ne richtige Frau war das, eine
Erwachsene, meine Liebe, die hat nicht bei mir auf mütterlich
gemacht, die hat mein Geld weggesteckt und hat gesagt: Na, wann
gehts los, Schätzchen, gehts nach Rußland? Willst noch mal mit der
deutschen Frau, gelt, Schätzchen? Schätzchen hat sie zu mir gesagt
und hat mir den Kragen von der Uniform aufgeknöpft. Aber dann hat
sie sich die ganze Zeit die Fransen von der Tischdecke um die
Finger gewickelt und hat an die Wand gesehn. Hin und wieder hat sie
Schätzchen gesagt, aber nachher ist sie sofort aufgestanden und hat
sich gewaschen und an der Tür unten hat sie dann Tschüs gesagt. Das
war alles. Im Nebenhaus sangen sie die Rosamunde und aus den andern
Fenstern hingen auch überall welche raus und alle sagten sie
Schätzchen. Alle sagten sie Schätzchen. Das war der Abschied von
Deutschland. Aber das Schlimmste kam am anderen Morgen auf dem
Bahnhof.

		Die Frau macht die Augen zu. Denn der Mund, der wächst. Denn der
Mund wird groß und grausam und groß.

		[bookmark: page239] Es war
das übliche, sagt der riesige Mund, es war gar nichts besonderes.
Es war nur das übliche. Ein Blei-Morgen. Eine Blei-Eisenbahn. Und
Blei-Soldaten. Die Soldaten waren wir. Es war gar nichts
besonderes. Nur das übliche. Ein Bahnhof. Ein Güterzug. Und
Gesichter. Das war alles.

		Als wir dann in den Güterzug kletterten, sie stanken nach Vieh,
die Waggons, die blutroten, da wurden unsere Väter laut und lustig
mit ihren Blei-Gesichtern und sie haben verzweifelt ihre Hüte
geschwenkt. Und unsere Mütter verwischten mit buntfarbigen Tüchern
ihre maßlose Trauer: Verlier auch nicht die neuen Strümpfe,
Karlheinz. Und Bräute waren da, denen taten noch die Münder weh von
dem Abschied und die Brüste und die – – alles tat ihnen weh, und
das Herz und die Lippen brannten noch und der Brand der
Abschiedsnacht war noch nicht oh noch lange nicht erloschen im
Blei. Wir aber sangen so wunderwunderschön in Gottes weite Welt
hinaus und grinsten und grölten, daß unsern Müttern die Herzen
erfroren. Und dann wurde der Bahnhof – der wollte keine Knechte –
dann wurden die Mütter – Säbel, Schwert und Spieß – die Mütter und
Bräute immer winziger und Vaters Hut – daß er bestände bis aufs
Blut – Vaters Hut machte noch lange: Machs gut, Karlheinz – bis in
den Tod – machs gut, mein Junge – die Feeeheeede. Und unser
Kompaniechef saß vorn im Waggon und schrieb auf den Meldeblock:
Abfahrt: 6 Uhr 23. Auf dem Küchenwagen schälten die Rekruten mit
männlichen Gesichtern Kartoffeln. In einem Büro in der
Bismarckstraße sagte Herr Dr. Sommer, Rechtsanwalt und Notar,
diesen Morgen: Mein Füller ist kaputt. Es wird hohe Zeit, daß der
Krieg zu Ende geht. Draußen vor der Stadt juchte eine Lokomotive.
In den Waggons aber, in den dunklen Waggons, hatte man noch den
Geruch von den brennenden Bräuten für sich, ganz im Dunkel für
sich, aber keiner riskierte im Öllicht eine Träne. Keiner von uns.
Wir sangen den trostlosen Männergesang von Madagaskar und die
blutroten Waggons stanken nach Vieh, denn wir hatten Menschen an
Bord. Ahoi, Kameraden, und keiner riskierte eine Träne, ahoi,
kleines Mädel, täglich ging einer über Bord, und in den Kratern,
[bookmark: page240] da faulte
die warmrote Himbeerlimonade, die einmalige Limonade, für die es
keinen Ersatz gibt und die keiner bezahlen kann, nein, keiner. Und
wenn uns die Angst den Schlamm schlucken ließ und uns hinwarf in
den zerwühlten Schoß der mütterlichen Erde, dann fluchten wir in
den Himmel, in den taubstummen Himmel: Und führe uns niemals in
Fahnenflucht und vergib uns unsere MGs, vergib uns, aber keiner
keiner war da, der uns vergab, es war keiner da. Und was dann kam,
dafür gibts keine Vokabel, davor ist alles Geschwätz, denn wer weiß
ein Versmaß für das blecherne Gemecker der Maschinengewehre und wer
weiß einen Reim auf den Aufschrei eines achtzehnjährigen Mannes,
der mit seinen Gedärmen in den Händen zwischen den Linien
verwimmerte, wer denn, ach keiner!!!

		Als wir an dem bleiernen Morgen den Bahnhof verließen und die
winkenden Mütter winzig und winziger wurden, da haben wir großartig
gesungen, denn der Krieg, der kam uns gerade recht. Und dann kam
er. Dann war er da. Und vor ihm war alles Geschwätz. Keine Vokabel
hielt ihm stand, dem brüllenden seuchigen kraftstrotzenden Tier,
keine Vokabel. Was heißt denn la guerre oder the war oder Krieg?
Armseliges Geschwätz, vor dem Tiergebrüll seiner glühenden Münder,
der Kanonenmünder. Und Verrat vor den glühenden Mündern der
verratenen Helden. An das Metall, an den Phosphor, an den Hunger
und Eissturm und Wüstensand erbärmlich verraten. Und nun sagen wir
wieder the war und la guerre und der Krieg und kein Schauer
ergreift uns, kein Schrei und kein Grausen. Heute sagen wir einfach
wieder: C'etait la guerre – das war der Krieg. Mehr sagen wir heute
nicht mehr, denn uns fehlen die Vokabeln, um nur eine Sekunde von
ihm wiederzugeben, nur für eine Sekunde, und wir sagen einfach
wieder: Oh ja, so war es. Denn alles andere ist nur Geschwätz, denn
es gibt keine Vokabel, keinen Reim und kein Versmaß für ihn und
keine Ode und kein Drama und keinen psychologischen Roman, die ihn
ertragen, die nicht platzen vor seinem zinnoberroten Gebrüll. Und
als wir die Anker lichteten, die Kaimauern knirschten vor Lust, um
das Land, das dunkle Land Krieg anzusteuern, [bookmark: page241] da haben wir tapfer gesungen,
wir Männer, oh so bereit waren wir und so haben wir gesungen, wir
in den Viehwagen. Und auf den marschmusikenen Bahnhöfen jubelten
sie uns in das dunkle dunkle Land Krieg. Und dann kam er. Dann war
er da. Und dann, eh wir ihn begriffen, dann war er aus. Dazwischen
liegt unser Leben. Und das sind zehntausend Jahre. Und jetzt ist er
aus und wir werden auf den fauligen Planken der verlorenen Schiffe
nachts heimlich verächtlich an die Küste von Land Frieden, dem
unverständlichen Land, gespien. Und keiner keiner kann uns noch
erkennen, uns zwanzigjährige Greise, so hat uns das Gebrüll
verwüstet. Kennt uns noch jemand? Wo sind die, die uns jetzt noch
kennen? Wo sind sie? Die Väter verstecken sich tief in ihr Gesicht
und die Mütter, die siebentausendfünfhundertvierundachtzigmal
ermordeten Mütter, ersticken an ihrer Hilflosigkeit vor der Qual
unserer entfremdeten Herzen. Und die Bräute, die Bräute schnuppern
erschreckt den Katastrophengeruch, der wie Angstschweiß aus unserer
Haut bricht, nachts, in ihren Armen, und sie wittern den einsamen
Metallgeschmack aus unsern verzweifelten Küssen und sie atmen
erstarrt den marzipansüßen Blutdunst erschlagener Brüder aus unserm
Haar und sie begreifen unsere bittere Zärtlichkeit nicht. Denn wir
vergewaltigen in ihnen all unsere Not, denn wir morden sie jedwede
Nacht, bis uns eine erlöst. Eine. Erlöst. Aber keiner erkennt
uns.

		Und jetzt sind wir unterwegs zwischen den Dörfern. Ein
Pumpengequietsch ist schon ein Fetzen Heimat. Und ein heiserer
Hofhund. Und eine Magd, die Guten Tag sagt. Und der Geruch von
Himbeersaft aus einem Haus. (Unser Kompaniechef hatte plötzlich das
ganze Gesicht voll Himbeersaft. Aus dem Mund kam der. Und darüber
hat er sich so gewundert, daß seine Augen wie Fischaugen wurden:
maßlos erstaunt und blöde. Unser Kompaniechef hat sich sehr über
den Tod gewundert. Er konnte ihn gar nicht verstehn.) Aber der
Himbeersaftduft in den Dörfern, das ist für uns schon ein Fetzen
Zuhaus. Und die Magd mit den roten Armen. Und der heisere Hund. Ein
Fetzen, ein kostbarer unersetzlicher Fetzen.

		[bookmark: page242] Und in
den Städten sind wir nun. Häßlich, gierig, verloren. Und Fenster
sind für uns selten, seltsam und selten. Aber sie sind doch, abends
im Dunkeln, mit schlafwarmen Frauen, ein einmaliger himmlischer
Fetzen für uns, oh so selten. Und wir sind unterwegs nach der
ungebauten neuen Stadt, in der uns alle Fenster gehören, und alle
Frauen, und alles und alles und alles: Wir sind unterwegs nach
unserer Stadt, nach der neuen Stadt, und unsere Herzen schreien
nachts wie Lokomotiven vor Gier und vor Heimweh – wie Lokomotiven.
Und alle Lokomotiven fahren nach der neuen Stadt. Und die neue
Stadt, das ist die Stadt, in der die weisen Männer, die Lehrer und
die Minister, nicht lügen, in der die Dichter sich von nichts
anderem verführen lassen, als von der Vernunft ihres Herzens, das
ist die Stadt, in der die Mütter nicht sterben und die Mädchen
keine Syphilis haben, die Stadt, in der es keine Werkstätten für
Prothesen und keine Rollstühle gibt, das ist die Stadt, in der der
Regen Regen genannt wird und die Sonne Sonne, die Stadt, in der es
keine Keller gibt, in denen blaßgesichtige Kinder nachts von Ratten
angefressen werden, und in der es keine Dachböden gibt, in denen
sich die Väter erhängen, weil die Frauen kein Brot auf den Tisch
stellen können, das ist die Stadt, in der die Jünglinge nicht blind
und nicht einarmig sind und in der es keine Generäle gibt, das ist
die neue, die großartige Stadt, in der sich alle hören und sehn und
in der alle verstehn: mon cœur, the night, your heart, the day, der
Tag, die Nacht, das Herz.

		Und nach der neuen Stadt, nach der Stadt aller Städte, sind wir
voll Hunger unterwegs durch unsere einsamen Maikuckucksnächte, und
wenn wir am Morgen erwachen und wissen, wir werden es furchtbar
wissen, daß es die neue Stadt niemals gibt, oh daß es die Stadt gar
nicht gibt, dann werden wir wieder zehntausend Jahre älter sein und
unser Morgen wird kalt und bitter sein, einsam, oh einsam, und nur
die sehnsüchtigen Lokomotiven, die bleiben, die schluchzen weiter
ihren fernsüchtigen Heimwehschrei in unseren qualvollen Schlaf,
gierig, grausam, groß und erregt. Sie schrein weiter nachts vor
Schmerz auf ihren einsamen [bookmark: page243] kalten Geleisen. Aber sie fahrn nie mehr nach
Rußland, nein, sie fahrn nie mehr nach Rußland, denn keine
Lokomotive fährt mehr nach Rußland keine Lokomotive fährt mehr nach
Rußland keine Lokomotive fährt mehr nach Rußla nach Rußla keine
denn keine Lokomotive fährt mehr nach nach denn keine denn keine
Lokomo keine Lokomo keine Lokomo kei – –

		Im Hafen, vom Hafen her, uuht schon ein frühes Schiff. Eine
Barkasse schreit schon erregt. Und ein Auto. Nebenan singt ein Mann
beim Waschen: Komm, wir machen eine kleine Reise. Im anderen Zimmer
fragt ein Kind schon. Warum uuht der Dampfer, warum schreit die
Barkasse, warum das Auto, warum singt der Mann nebenan, und wonach
wonach fragt das Kind?

		Der Mann, der gestern abend mit dem Brot kam, der mit der
Bierflaschenjacke, der grünen gefärbten, der in der Nacht eine
Faust und ein nasses Gesicht hatte, der Mann macht die Augen auf.
Die Frau sieht von seinem Mund weg. Und der Mund ist so arm und so
klein und so voll bitterem Mut. Sie sehen sich an, ein Tier das
andere, ein Gott den anderen, eine Welt die andere Welt. (Und dafür
gibt es keine Vokabel.) Groß, gut, fremd, unendlich und warm und
erstaunt sehn sie sich an, von jeher verwandt und verfeindet und
unlöslich aneinander verloren.

		Der Schluß ist dann so wie alle wirklichen Schlüsse im Leben:
banal, wortlos, überwältigend. Die Tür ist da. Er steht schon
draußen und riskiert den ersten Schritt noch nicht (Denn der erste
Schritt heißt: wiederum verloren.) Sie steht noch drinnen und kann
die Tür noch nicht zuschlagen. (Denn jede zugeschlagene Tür heißt:
wiederum verloren.) Aber dann ist er plötzlich schon mehrere
Schritte weit ab. Und es ist gut, daß er nichts mehr gesagt hat.
Denn was, was hätte sie antworten sollen? Und dann ist er im
Frühdunst (der vom Hafen aufkommt und nach Fisch und nach Teer
riecht), im Frühdunst verschwunden. Und es ist so gut, daß er sich
nicht mal mehr umgedreht hat. Das ist so gut. Denn was hätte sie
tun sollen? Winken? Etwa winken? [bookmark: page244]

	
		
		Die lange lange Strasse lang

		Links zwei drei vier links zwei drei vier links zwei weiter,
Fischer! drei vier links zwei vorwärts, Fischer! schneidig,
Fischer! drei vier atme, Fischer! weiter, Fischer, immer weiter
zickezacke zwei drei vier schneidig ist die Infantrie
zickezackejuppheidi schneidig ist die Infantrie die Infantrie – – –
–

		Ich bin unterwegs. Zweimal hab ich schon gelegen. Ich will zur
Straßenbahn. Ich muß mit. Zweimal hab ich schon gelegen. Ich hab
Hunger. Aber mit muß ich. Muß. Ich muß zur Straßenbahn. Ich muß
mit. Zweimal hab ich schon drei vier links zwei drei vier aber mit
muß ich drei vier zickezacke zacke drei vier juppheidi ist die
Infantrie die Infantrie Infantrie fantrie fantrie – – – 57 haben
sie bei Woronesch begraben. 57, die hatten keine Ahnung, vorher
nicht und nachher nicht. Vorher haben sie noch gesungen.
Zickezackejuppheidi. Und einer hat nach Hause geschrieben: – – –
dann kaufen wir uns ein Grammophon. Aber dann haben viertausend
Meter weiter ab die Andern auf Befehl auf einen Knopf gedrückt. Da
hat es gerumpelt wie ein alter Lastwagen mit leeren Tonnen über
Kopfsteinpflaster: Kanonenorgel. Dann haben sie 57 bei Woronesch
begraben. Vorher haben sie noch gesungen. Hinterher haben sie
nichts mehr gesagt. 9 Autoschlosser, 2 Gärtner, 5 Beamte, 6
Verkäufer, 1 Friseur, 17 Bauern, 2 Lehrer, 1 Pastor, 6 Arbeiter, 1
Musiker, 7 Schuljungen. 7 Schuljungen. Die haben sie bei Woronesch
begraben. Sie hatten keine Ahnung. 57.

		Und mich haben sie vergessen. Ich war noch nicht ganz tot.
Juppheidi. Ich war noch ein bißchen lebendig. Aber die andern, die
haben sie bei Woronesch begraben. 57. 57. Mach noch ne Null dran.
570. Noch ne Null und noch ne Null. 57+000. Und noch und noch und
noch. 57+000+000. Die haben sie bei Woronesch begraben. Sie hatten
keine Ahnung. Sie wollten nicht. Das hatten sie gar nicht gewollt.
Und vorher haben sie noch gesungen. Juppheidi. Nachher haben sie
nichts mehr gesagt. Und der eine hat das Grammophon nicht gekauft.
Sie haben ihn bei Woronesch und [bookmark: page245] die andern 56 auch begraben. 57 Stück.
Nur ich. Ich, ich war noch nicht ganz tot. Ich muß zur Straßenbahn.
Die Straße ist grau. Aber die Straßenbahn ist gelb. Ganz
wunderhübsch gelb. Da muß ich mit. Nur daß die Straße so grau ist.
So grau und so grau. Zweimal hab ich schon zickezacke vorwärts,
Fischer! drei vier links zwei links zwei gelegen drei vier weiter,
Fischer! Zickezacke juppheidi schneidig ist die Infantrie
schneidig, Fischer! weiter, Fischer! links zwei drei vier wenn nur
der Hunger der elende Hunger immer der elende links zwei drei vier
links zwei links zwei links zwei – – –

		Wenn bloß die Nächte nicht wärn. Wenn bloß die Nächte nicht
wärn. Jedes Geräusch ist ein Tier. Jeder Schatten ist ein schwarzer
Mann. Nie wird man die Angst vor den schwarzen Männern los. Auf dem
Kopfkissen grummeln die ganze Nacht die Kanonen: Der Puls. Du
hättest mich nie allein lassen sollen, Mutter. Jetzt finden wir uns
nicht wieder. Nie wieder. Nie hättest du das tun sollen. Du hast
doch die Nächte gekannt. Du hast doch gewußt von den Nächten. Aber
du hast mich von dir geschrien. Aus dir heraus und in diese Welt
mit den Nächten hineingeschrien. Und seitdem ist jedes Geräusch ein
Tier in der Nacht. Und in den blaudunklen Ecken warten die
schwarzen Männer. Mutter Mutter! in allen Ecken stehn die schwarzen
Männer. Und jedes Geräusch ist ein Tier. Jedes Geräusch ist ein
Tier. Und das Kopfkissen ist so heiß. Die ganze Nacht grummeln die
Kanonen darauf. Und dann haben sie 57 bei Woronesch begraben. Und
die Uhr schlurft wie ein altes Weib auf Latschen davon davon davon.
Sie schlurft und schlurft und schlurft und keiner keiner hält sie
auf. Und die Wände kommen immer näher. Und die Decke kommt immer
tiefer. Und der Boden der Boden der wankt von der Welle Welt.
Mutter Mutter! warum hast du mich allein gelassen, warum? Wankt von
der Welle. Wankt von der Welt. 57. Rums. Und ich will zur
Straßenbahn. Die Kanonen haben gegrummelt. Der Boden wankt. Rums.
57. Und ich bin noch ein bißchen lebendig. Und ich will zur
Straßenbahn. Die ist gelb in der grauen Straße. Wunderhübsch gelb
in der grauen. Aber ich komm ja nicht hin. [bookmark: page246] Zweimal hab ich schon gelegen.
Denn ich hab Hunger. Und davon wankt der Boden. Wankt so
wunderhübsch gelb von der Welle Welt. Wankt von der Hungerwelt.
Wankt so welthungrig und straßenbahngelb.

		Eben hat einer zu mir gesagt: Guten Tag, Herr Fischer. Bin ich
Herr Fischer? Kann ich Herr Fischer sein, einfach wieder Herr
Fischer? Ich war doch Leutnant Fischer. Kann ich denn wieder Herr
Fischer sein? Bin ich Herr Fischer? Guten Tag, hat der gesagt. Aber
der weiß nicht, daß ich Leutnant Fischer war. Einen guten Tag hat
er gewünscht – für Leutnant Fischer gibt es keine guten Tage mehr.
Das hat er nicht gewußt.

		Und Herr Fischer geht die Straße lang. Die lange Straße lang.
Die ist grau. Er will zur Straßenbahn. Die ist gelb. So
wunderhübsch gelb. Links zwei, Herr Fischer. Links zwei drei vier.
Herr Fischer hat Hunger. Er hält nicht mehr Schritt. Er will doch
noch mit, denn die Straßenbahn ist so wunderhübsch gelb in dem
Grau. Zweimal hat Herr Fischer schon gelegen. Aber Leutnant Fischer
kommandiert: Links zwei drei vier vorwärts, Herr Fischer! Weiter,
Herr Fischer! Schneidig, Herr Fischer, kommandiert Leutnant
Fischer. Und Herr Fischer marschiert die graue Straße lang, die
graue graue lange Straße lang. Die Mülleimerallee. Das
Aschkastenspalier. Das Rinnsteinglacis. Die Champs-Ruinés. Den
Muttschuttschlaginduttbroadway. Die Trümmerparade. Und Leutnant
Fischer kommandiert. Links zwei links zwei. Und Herr Fischer Herr
Fischer marschiert, links zwei links zwei links zwei links vorbei
vorbei vorbei – – – –

		Das kleine Mädchen hat Beine, die sind wie Finger so dünn. Wie
Finger im Winter. So dünn und so rot und so blau und so dünn. Links
zwei drei vier machen die Beine. Das kleine Mädchen sagt immerzu
und Herr Fischer marschiert nebenan das sagt immerzu: Lieber Gott,
gib mir Suppe. Lieber Gott, gib mir Suppe. Ein Löffelchen nur. Ein
Löffelchen nur. Ein Löffelchen nur. Die Mutter hat Haare, die sind
schon tot. Lange schon tot. Die Mutter sagt: Der liebe Gott kann
dir keine Suppe geben, er kann es doch nicht. Warum kann der liebe
Gott mir keine [bookmark: page247] Suppe geben? Er hat doch keinen Löffel. Den
hat er nicht. Das kleine Mädchen geht auf seinen Fingerbeinen, den
dünnen blauen Winterbeinen, neben der Mutter. Herr Fischer geht
nebenan. Von der Mutter sind die Haare schon tot. Sie sind schon
ganz fremd um den Kopf. Und das kleine Mädchen tanzt rundherum um
die Mutter herum um Herrn Fischer herum rundherum: Er hat ja keinen
Löffel. Er hat ja keinen Löffel. Er hat ja keinen nicht mal einen
hat ja keinen Löffel. So tanzt das kleine Mädchen rundherum. Und
Herr Fischer marschiert hinteran. Wankt nebenan auf der Welle Welt.
Wankt von der Welle Welt. Aber Leutnant Fischer kommandiert: Links
zwei juppvorbei schneidig, Herr Fischer, links zwei und das kleine
Mädchen singt dabei: Er hat ja keinen Löffel. Er hat ja keinen
Löffel. Und zweimal hat Herr Fischer schon gelegen. Vor Hunger
gelegen. Er hat ja keinen Löffel. Und der andere kommandiert:
Juppheidi juppheidi die Infantrie die Infantrie die Infantrie – – –
–

		57 haben sie bei Woronesch begraben. Ich bin Leutnant Fischer.
Mich haben sie vergessen. Ich war noch nicht ganz tot. Zweimal hab
ich schon gelegen. Jetzt bin ich Herr Fischer. Ich bin 25 Jahre
alt. 25 mal 57. Und die haben sie bei Woronesch begraben. Nur ich,
ich, ich bin noch unterwegs. Ich muß die Straßenbahn noch kriegen.
Hunger hab ich. Aber der liebe Gott hat keinen Löffel. Er hat ja
keinen Löffel. Ich bin 25 mal 57. Mein Vater hat mich verraten und
meine Mutter hat mich ausgestoßen aus sich. Sie hat mich allein
geschrien. So furchtbar allein. So allein. Jetzt gehe ich die lange
Straße lang. Die wankt von der Welle der Welt. Aber immer spielt
einer Klavier. Immer spielt einer Klavier. Als mein Vater meine
Mutter sah – spielte einer Klavier. Als ich Geburtstag hatte –
spielte einer Klavier. Bei der Heldengedenkfeier in der Schule –
spielte einer Klavier. Als wir dann selbst Helden werden durften,
als es den Krieg gab – spielte einer Klavier. Im Lazarett – spielte
dann einer Klavier. Als der Krieg aus war – spielte immer noch
einer Klavier. Immer spielt einer. Immer spielt einer Klavier. Die
ganze lange Straße lang.

		Die Lokomotive tutet. Timm sagt, sie weint. Wenn man hochkuckt,
[bookmark: page248] zittern
die Sterne. Immerzu tutet die Lokomotive. Aber Timm sagt, sie
weint. Immerzu. Die ganze Nacht. Die ganze lange Nacht nun schon.
Sie weint, das tut einem im Magen weh, wenn sie so weint, sagt
Timm. Sie weint wie Kinder, sagt er. Wir haben einen Wagen mit
Holz. Das riecht wie Wald. Unser Wagen hat kein Dach. Die Sterne
zittern, wenn man hochkuckt. Da tutet sie wieder. Hörst du? sagt
Timm, sie weint wieder. Ich versteh nicht, warum die Lokomotive
weint. Timm sagt es. Wie Kinder, sagt er. Timm sagt, ich hätte den
Alten nicht vom Wagen schubsen sollen. Ich hab den Alten nicht vom
Wagen geschubst. Du hättest es nicht tun sollen, sagt Timm. Ich
habe es nicht getan. Sie weint, hörst du, wie sie weint, sagt Timm,
du hättest es nicht tun sollen. Ich hab den Alten nicht vom Wagen
geschubst. Sie weint nicht. Sie tutet. Lokomotiven tuten. Sie
weint, sagt Timm. Er ist von selbst vom Wagen gefallen. Ganz von
selbst, der Alte. Er hat gepennt, Timm, gepennt hat er, sag ich
dir. Da ist er von selbst vom Wagen gefallen. Du hättest es nicht
tun sollen. Sie weint. Die ganze Nacht nun schon. Timm sagt, man
soll keine alten Männer vom Wagen schubsen. Ich hab es nicht getan.
Er hat gepennt. Du hättest es nicht tun sollen, sagt Timm. Timm
sagt, er hat in Rußland mal einen Alten in den Hintern getreten.
Weil er so langsam war. Und er nahm immer so wenig auf einmal. Sie
waren beim Munitionsschleppen. Da hat Timm den Alten in den Hintern
getreten. Da hat der Alte sich umgedreht. Ganz langsam, sagt Timm,
und er hat ihn ganz traurig angekuckt. Gar nichts weiter. Aber er
hat ein Gesicht gehabt wie sein Vater. Genau wie sein Vater. Das
sagt Timm. Die Lokomotive tutet. Manchmal hört es sich an, als ob
sie schreit. Timm meint sogar, sie weint. Vielleicht hat Timm
recht. Aber ich hab den Alten nicht vom Wagen geschubst. Er hat
gepennt. Da ist er von selbst. Es rüttelt ja ziemlich auf den
Schienen. Wenn man hochkuckt, zittern die Sterne. Der Wagen wankt
von der Welle Welt. Sie tutet. Schrein tut sie. Schrein, daß die
Sterne zittern. Von der Welle Welt.

		Aber ich bin noch unterwegs. Zwei drei vier. Zur Straßenbahn.
[bookmark: page249] Zweimal
hab ich schon gelegen. Der Boden wankt von der Welle Welt. Wegen
dem Hunger. Aber ich bin unterwegs. Ich bin schon so lange so lange
unterwegs. Die lange Straße lang. Die Straße.

		Der kleine Junge hält die Hände auf. Ich soll die Nägel holen.
Der Schmied zählt die Nägel. Drei Mann? fragt er.

		Vati sagt, für drei Mann.

		Die Nägel fallen in die Hände. Der Schmied hat dicke breite
Finger. Der kleine Junge ganz dünne, die sich biegen von den großen
Nägeln.

		Ist der, der sagt, er ist Gottes Sohn, auch dabei?

		Der kleine Junge nickt.

		Sagt er immer noch, daß er Gottes Sohn ist?

		Der kleine Junge nickt. Der Schmied nimmt die Nägel noch mal.
Dann läßt er sie wieder in die Hände fallen. Die kleinen Hände
biegen sich davon. Dann sagt der Schmied: Na ja.

		Der kleine Junge geht weg. Die Nägel sind schön blank. Der
kleine Junge läuft. Da machen die Nägel ein Geräusch. Der Schmied
nimmt den Hammer. Na ja, sagt der Schmied. Dann hört der kleine
Junge hinter sich: Pink Pank Pink Pank. Er schlägt wieder, denkt
der kleine Junge. Nägel macht er, viele blanke Nägel.

		57 haben sie bei Woronesch begraben. Ich bin über. Aber ich hab
Hunger. Mein Reich ist von dieser dieser Welt. Und der Schmied hat
die Nägel umsonst gemacht, juppheidi, umsonst gemacht, die
Infantrie, umsonst die schönen blanken Nägel. Denn 57 haben sie bei
Woronesch begraben. Pink Pank macht der Schmied. Pink Pank bei
Woronesch. Pink Pank. 57 mal Pink Pank. Pink Pank macht der
Schmied. Pink Pank macht die Infantrie. Pink Pank machen die
Kanonen. Und das Klavier spielt immerzu Pink Pank Pink Pank Pink
Pank – – – –

		57 kommen jede Nacht nach Deutschland. 9 Autoschlosser, 2
Gärtner, 5 Beamte, 6 Verkäufer, 1 Friseur, 17 Bauern, 2 Lehrer, 1
Pastor, 6 Arbeiter, 1 Musiker, 7 Schuljungen. 57 kommen jede Nacht
an mein Bett, 57 fragen jede Nacht:

		Wo ist deine Kompanie? Bei Woronesch, sag ich dann. Begraben,
[bookmark: page250] sag ich
dann. Bei Woronesch begraben. 57 fragen Mann für Mann: Warum? Und
57mal bleib ich stumm.

		57 gehen nachts zu ihrem Vater. 57 und Leutnant Fischer.
Leutnant Fischer bin ich. 57 fragen nachts ihren Vater: Vater,
warum? und der Vater bleibt 57mal stumm. Und er friert in seinem
Hemd. Aber er kommt mit.

		57 gehen nachts zum Ortsvorsteher. 57 und der Vater und ich. 57
fragen nachts den Ortsvorsteher: Ortsvorsteher, warum? Und der
Ortsvorsteher bleibt 57mal stumm. Und er friert in seinem Hemd.
Aber er kommt mit.

		57 gehen nachts zum Pfarrer. 57 und der Vater und der
Ortsvorsteher und ich. 57 fragen nachts den Pfarrer: Pfarrer,
warum? Und der Pfarrer bleibt 57mal stumm. Und er friert in seinem
Hemd. Aber er kommt mit.

		57 gehen nachts zum Schulmeister. 57 und der Vater und der
Ortsvorsteher und der Pfarrer und ich. 57 fragen nachts den
Schulmeister: Schulmeister, warum? Und der Schulmeister bleibt
57mal stumm. Und er friert in seinem Hemd. Aber er kommt mit.

		57 gehen nachts zum General. 57 und der Vater und der
Ortsvorsteher und der Pfarrer und der Schulmeister und ich. 57
fragen nachts den General: General, warum? Und der General – der
General dreht sich nicht einmal rum. Da bringt der Vater ihn um.
Und der Pfarrer? Der Pfarrer bleibt stumm.

		57 gehen nachts zum Minister. 57 und der Vater und der
Ortsvorsteher und der Pfarrer und der Schulmeister und ich. 57
fragen nachts den Minister: Minister, warum? Da hat der Minister
sich sehr erschreckt. Er hatte sich so schön hinterm Sektkorb
versteckt, hinterm Sekt. Und da hebt er sein Glas und prostet nach
Süden und Norden und Westen und Osten. Und dann sagt er:
Deutschland, Kameraden, Deutschland! Darum! Da sehen die 57 sich
um. Stumm. So lange und stumm. Und sie sehen nach Süden und Norden
und Westen und Osten. Und dann fragen sie leise: Deutschland?
Darum? Dann drehen die 57 sich rum. Und sehen sich niemals mehr um.
57 legen sich bei Woronesch wieder ins Grab. Sie haben alte arme
Gesichter. Wie Frauen. Wie Mütter. [bookmark: page251] Und sie sagen die Ewigkeit durch: Darum?
Darum? Darum? 57 haben sie bei Woronesch begraben. Ich bin über.
Ich bin Leutnant Fischer. Ich bin 25. Ich will noch zur
Straßenbahn. Ich will mit. Ich bin schon lange lange unterwegs. Nur
Hunger hab ich. Aber ich muß. 57 fragen: Warum? Und ich bin über.
Und ich bin schon so lange die lange lange Straße unterwegs.

		Unterwegs. Ein Mann. Herr Fischer. Ich bin es. Leutnant steht
drüben und kommandiert: Links zwei drei vier links zwei drei vier
zickezacke juppheidi zwei drei vier links zwei drei vier die
Infantrie die Infantrie pink pank pink pank drei vier pink pank
drei vier pink pank pink pank die lange Straße lang pink pank immer
lang immer rum warum warum warum pink pank pink pank bei Woronesch
darum bei Woronesch darum pink pank die lange lange Straße lang.
Ein Mensch. 25. Ich. Die Straße. Die lange lange. Ich. Haus Haus
Haus Wand Wand Milchgeschäft Vorgarten Kuhgeruch Haustür.

		Zahnarzt

Sonnabends nur nach Vereinbarung

		Wand Wand Wand

		Hilde Bauer ist doof

		Leutnant Fischer ist dumm. 57 fragen: warum. Wand Wand Tür
Fenster Glas Glas Glas Laterne alte Frau rote rote Augen
Bratkartoffelgeruch Haus Haus Klavierunterricht pink pank die ganze
Straße lang die Nägel sind so blank Kanonen sind so lang pink pank
die ganze Straße lang Kind Kind Hund Ball Auto Pflasterstein
Pflasterstein Kopfsteinköpfe Köpfe pink pank Stein Stein grau grau
violett Benzinfleck grau grau die lange lange Straße lang Stein
Stein grau blau flau flau so grau Wand Wand grüne Emaille

		Schlechte Augen schnell behoben

Optiker Terboben

Im 2. Stockwerk oben

		Wand Wand Wand Stein Hund Hund hebt Bein Baum Seele Hundetraum
Auto hupt noch Hund pupt doch Pflaster rot Hund tot Hund tot Hund
tot Wand Wand Wand die lange Straße [bookmark: page252] lang Fenster Wand Fenster Fenster
Fenster Lampen Leute Licht Männer immer noch Männer blanke
Gesichter wie Nägel so blank so wunderhübsch blank – – – –

		Vor hundert Jahren spielten sie Skat. Vor hundert Jahren
spielten sie schon. Und jetzt jetzt spielen sie noch. Und in
hundert Jahren dann spielen sie auch immer noch. Immer noch Skat.
Die drei Männer. Mit blanken biederen Gesichtern.

		Passe.

		Karl, sag mehr.

		Ich passe auch.

		Also dann – – ihr habt gemauert, meine Herren.

		Du hättest ja auch passen können, dann hätten wir einen schönen
Ramsch gehabt.

		Man los. Man los. Wie heißt er?

		Das Kreuz ist heilig. Wer spielt aus?

		Immer der fragt.

		Einmal hat es die Mutter erlaubt. Und noch mal Trumpf!

		Was, Karl, du hast kein Kreuz mehr?

		Diesmal nicht.

		Na, dann wollen wir mal auf die Dörfer gehen. Ein Herz hat
jeder.

		Trumpf! Nun wimmel, Karl, was du bei der Seele hast.
Achtundzwanzig.

		Und noch einmal Trumpf!

		Vor hundert Jahren spielten sie schon. Spielten sie Skat. Und in
hundert Jahren, dann spielen sie noch. Spielen sie immer noch Skat
mit blanken biederen Gesichtern. Und wenn sie ihre Fäuste auf den
Tisch donnern lassen, dann donnert es. Wie Kanonen. Wie 57
Kanonen.

		Aber ein Fenster weiter sitzt eine Mutter. Die hat drei Bilder
vor sich. Drei Männer in Uniform. Links steht ihr Mann. Rechts
steht ihr Sohn. Und in der Mitte steht der General. Der General von
ihrem Mann und ihrem Sohn. Und wenn die Mutter abends zu Bett geht,
dann stellt sie die Bilder, daß sie sie sieht, wenn sie liegt. Den
Sohn. Und den Mann. Und in der Mitte den General. [bookmark: page253] Und dann liest sie die
Briefe, die der General schrieb. 1917. Für Deutschland. – steht auf
dem einen. 1940. Für Deutschland. – steht auf dem anderen. Mehr
liest die Mutter nicht. Ihre Augen sind ganz rot. Sind so rot.

		Aber ich bin über. Juppheidi. Für Deutschland. Ich bin noch
unterwegs. Zur Straßenbahn. Zweimal hab ich schon gelegen. Wegen
dem Hunger. Juppheidi. Aber ich muß hin. Der Leutnant kommandiert.
Ich bin schon unterwegs. Schon lange lange unterwegs.

		Da steht ein Mann in einer dunklen Ecke. Immer stehen Männer in
den dunklen Ecken. Immer stehn dunkle Männer in den Ecken. Einer
steht da und hält einen Kasten und einen Hut, Pyramidon! bellt der
Mann. Pyramidon! 20 Tabletten genügen. Der Mann grinst, denn das
Geschäft geht gut. Das Geschäft geht so gut. 57 Frauen, rotäugige
Frauen, die kaufen Pyramidon. Mach eine Null dran. 570. Noch eine
und noch eine. 57+000. Und noch und noch und noch. 57+000+000. Das
Geschäft geht gut. Der Mann bellt: Pyramidon. Er grinst, der Laden
floriert: 57 Frauen, rotäugige Frauen, die kaufen Pyramidon. Der
Kasten wird leer. Und der Hut wird voll. Und der Mann grinst. Er
kann gut grinsen. Er hat keine Augen. Er ist glücklich: Er hat
keine Augen. Er sieht die Frauen nicht. Sieht die 57 Frauen nicht.
Die 57 rotäugigen Frauen.

		Nur ich bin über. Aber ich bin schon unterwegs. Und die Straße
ist lang. So fürchterlich lang. Aber ich will zur Straßenbahn. Ich
bin schon unterwegs. Schon lange lange unterwegs.

		In einem Zimmer sitzt ein Mann. Der Mann schreibt mit Tinte auf
weißem Papier. Und er sagt in das Zimmer hinein:

		Auf dem Braun der Ackerkrume

weht hellgrün ein Gras.

Eine blaue Blume

ist vom Morgen naß.

		Er schreibt es auf das weiße Papier. Er liest es ins leere
Zimmer hinein. Er streicht es mit Tinte wieder durch. Er sagt in
das Zimmer hinein:

		[bookmark: page254] Auf dem Braun der Ackerkrume

weht hellgrün ein Gras.

Eine blaue Blume

lindert allen Haß.

		Der Mann schreibt es hin. Er liest es in das leere Zimmer
hinein. Er streicht es wieder durch. Dann sagt er in das Zimmer
hinein:

		Auf dem Braun der Ackerkrume

weht hellgrün ein Gras.

Eine blaue Blume –

Eine blaue Blume –

Eine blaue –

		Der Mann steht auf. Er geht um den Tisch herum. Immer um den
Tisch herum. Er bleibt stehen:

		Eine blaue –

Eine blaue –

Auf dem Braun der Ackerkrume –

		Der Mann geht immer um den Tisch herum.

		57 haben sie bei Woronesch begraben. Aber die Erde war grau. Und
wie Stein. Und da weht kein hellgrünes Gras. Schnee war da. Und der
war wie Glas. Und ohne blaue Blume. Millionenmal Schnee. Und keine
blaue Blume. Aber der Mann in dem Zimmer weiß das nicht. Er weiß es
nie. Er sieht immer die blaue Blume. Überall die blaue Blume. Und
dabei haben sie 57 bei Woronesch begraben. Unter glasigem Schnee.
Im grauen gräulichen Sand. Ohne Grün. Und ohne Blau. Der Sand war
eisig und grau. Und der Schnee war wie Glas. Und der Schnee lindert
keinen Haß. Denn 57 haben sie bei Woronesch begraben. 57 begraben.
Bei Woronesch begraben.

		Das ist noch gar nichts, das ist ja noch gar nichts! sagt der
Obergefreite mit der Krücke. Und er legt die Krücke über seine
Fußspitze und zielt. Er kneift das eine Auge klein und zielt mit
der Krücke über die Fußspitze. Das ist noch gar nichts, sagt er. 86
Iwans haben wir die eine Nacht geschafft. 86 Iwans. Mit einem MG,
mein Lieber, mit einem einzigen MG in einer Nacht. Am andern Morgen
haben wir sie gezählt. Übereinander lagen sie. [bookmark: page255] 86 Iwans. Einige hatten
das Maul noch offen. Viele auch die Augen. Ja, viele hatten die
Augen noch offen. In einer Nacht, mein Lieber. Der Obergefreite
zielt mit seiner Krücke auf die alte Frau, die ihm auf der Bank
gegenübersitzt. Er zielt auf die eine alte Frau und er trifft 86
alte Frauen. Aber die wohnen in Rußland. Davon weiß er nichts. Es
ist gut, daß er das nicht weiß. Was sollte er sonst wohl machen?
Jetzt, wo es Abend wird?

		Nur ich weiß es. Ich bin Leutnant Fischer. 57 haben sie bei
Woronesch begraben. Aber ich war nicht ganz tot. Ich bin noch
unterwegs. Zweimal hab ich schon gelegen. Vom Hunger. Denn der
liebe Gott hat ja keinen Löffel. Aber ich will auf jeden Fall zur
Straßenbahn. Wenn nur die Straße nicht so voller Mütter wäre. 57
haben sie bei Woronesch begraben. Und der Obergefreite hat am
anderen Morgen 86 Iwans gezählt. Und 86 Mütter schießt er mit
seiner Krücke tot. Aber er weiß es nicht, das ist gut. Wo sollte er
sonst wohl hin. Denn der liebe Gott hat ja keinen Löffel. Es ist
gut, wenn die Dichter die blauen Blumen blühen lassen. Es ist gut,
wenn immer einer Klavier spielt. Es ist gut, wenn sie Skat spielen.
Immer spielen sie Skat. Wo sollten sie sonst wohl hin, die alte
Frau mit den drei Bildern am Bett, der Obergefreite mit den Krücken
und den 86 toten Iwans, die Mutter mit dem kleinen Mädchen, das
Suppe haben will, und Timm, der den alten Mann getreten hat? Wo
sollten sie sonst wohl hin?

		Aber ich muß die lange lange Straße lang. Lang. Wand Wand Tür
Laterne Wand Wand Fenster Wand Wand und buntes Papier buntes
bedrucktes Papier.

		Sind Sie schon versichert?

Sie machen sich und Ihrer Familie

eine Weihnachtsfreude

mit einer Eintrittserklärung in die

Urania Lebensversicherung

		57 haben ihr Leben nicht richtig versichert. Und die 86 toten
Iwans auch nicht. Und sie haben ihren Familien keine
Weihnachtsfreude gemacht. Rote Augen haben sie ihren Familien
gemacht. Weiter nichts, rote Augen. Warum waren sie auch nicht auch
[bookmark: page256] nicht in
der Urania Lebensversicherung? Und ich kann mich nun mit den roten
Augen herumschlagen. Überall die roten rotgeweinten
rotgeschluchzten Augen. Die Mutteraugen, die Frauenaugen. Überall
die roten rotgeweinten Augen. Warum haben sich die 57 nicht
versichern lassen? Nein, sie haben ihren Familien keine
Weihnachtsfreude gemacht. Rote Augen. Nur rote Augen. Und dabei
steht es doch auf tausend bunten Plakaten: Urania
Lebensversicherung Urania Lebensversicherung – –

		Evelyn steht in der Sonne und singt. Die Sonne ist bei Evelyn.
Man sieht durch das Kleid die Beine und alles. Und Evelyn singt.
Durch die Nase singt sie ein wenig und heiser singt sie bißchen.
Sie hat heute nacht zu lange im Regen gestanden. Und sie singt, daß
mir heiß wird, wenn ich die Augen zumach. Und wenn ich sie aufmach,
dann seh ich die Beine bis oben und alles. Und Evelyn singt, daß
mir die Augen verschwimmen. Sie singt den süßen Weltuntergang. Die
Nacht singt sie und Schnaps, den gefährlich kratzenden Schnaps voll
wundem Weltgestöhn. Das Ende singt Evelyn, das Weltende, süß und
zwischen nackten schmalen Mädchenbeinen: heiliger himmlischer
heißer Weltuntergang. Ach, Evelyn singt wie nasses Gras, so schwer
von Geruch und Wollust und so grün. So dunkelgrün, so grün wie
leere Bierflaschen neben den Bänken, auf denen Evelyns Knie abends
mondblaß aus dem Kleid raussehen, daß mir heiß wird.

		Sing, Evelyn, sing mich tot. Sing den süßen Weltuntergang, sing
einen kratzenden Schnaps, sing einen grasgrünen Rausch. Und Evelyn
drückt meine graskalte Hand zwischen die mondblassen Knie, daß mir
heiß wird.

		Und Evelyn singt. Komm lieber Mai und mache, singt Evelyn und
hält meine graskalte Hand mit den Knien. Komm lieber Mai und mache
die Gräber wieder grün. Das singt Evelyn. Komm lieber Mai und mache
die Schlachtfelder bierflaschengrün und mache den Schutt, den
riesigen Schuttacker grün wie mein Lied, wie mein schnapssüßes
Untergangslied. Und Evelyn singt auf der Bank ein heiseres
hektisches Lied, daß mir kalt wird. Komm lieber Mai und mache die
Augen wieder blank, singt Evelyn und [bookmark: page257] hält meine Hand mit den Knien. Sing,
Evelyn, sing mich zurück unters bierflaschengrüne Gras, wo ich Sand
war und Lehm war und Land war. Sing, Evelyn, sing und sing mich
über die Schuttäcker und über die Schlachtfelder und über das
Massengrab rüber in deinen süßen heißen mädchenheimlichen
Mondrausch. Sing, Evelyn, sing, wenn die tausend Kompanien durch
die Nächte marschieren, dann sing, wenn die tausend Kanonen die
Äcker pflügen und düngen mit Blut. Sing, Evelyn, sing, wenn die
Wände die Uhren und Bilder verlieren, dann sing mich in
schapsgrünen Rausch und in deinen süßen Weltuntergang. Sing,
Evelyn, sing mich in dein Mädchendasein hinein, in dein heimliches,
nächtliches Mädchengefühl, das so süß ist, daß mir heiß wird,
wieder heiß wird von Leben. Komm lieber Mai und mache das Gras
wieder grün, so bierflaschengrün, so evelyngrün. Sing, Evelyn!

		Aber das Mädchen, das singt nicht. Das Mädchen, das zählt, denn
das Mädchen hat einen runden Bauch. Ihr Bauch ist etwas zu rund.
Und nun muß sie die ganze Nacht am Bahnsteig stehen, weil einer von
den 57 nicht versichert war. Und nun zählt sie die ganze Nacht die
Waggons. Eine Lokomotive hat 18 Räder. Ein Personenwagen 8. Ein
Güterwagen 4. Das Mädchen mit dem runden Bauch zählt die Waggons
und die Räder – die Räder die Räder die Räder – – – – 78, sagt sie
einmal, das ist schon ganz schön. 62, sagt sie dann, das reicht
womöglich nicht. 110, sagt sie, das reicht. Dann läßt sie sich
fallen und fällt vor den Zug. Der Zug hat eine Lokomotive, 6
Personenwagen und fünf Güterwagen. Das sind 86 Räder. Das reicht.
Das Mädchen mit dem runden Bauch ist nicht mehr da, als der Zug mit
seinen 86 Rädern vorbei ist. Sie ist einfach nicht mehr da. Kein
bißchen. Kein einziges kleines bißchen ist mehr von ihr da. Sie
hatte keine blaue Blume und keiner spielte für sie Klavier und
keiner mit ihr Skat. Und der liebe Gott hatte keinen Löffel für
sie. Aber die Eisenbahn hatte die vielen schönen Räder. Wo sollte
sie sonst auch hin? Was sollte sie sonst wohl tun? Denn der liebe
Gott hatte nicht mal einen Löffel. Und nun ist von ihr nichts mehr
über, gar nichts mehr über.

		[bookmark: page258] Nur
ich. Ich bin noch unterwegs. Noch immer unterwegs. Schon lange, so
lang schon lang schon unterwegs. Die Straße ist lang. Ich komm die
Straße und den Hunger nicht entlang. Sie sind beide so lang.

		Hin und wieder schrein sie los. Links auf dem Fußballplatz.
Rechts in dem großen Haus. Da schrein sie manchmal los. Und die
Straße geht da mitten durch. Auf der Straße geh ich. Ich bin
Leutnant Fischer. Ich bin 25. Ich hab Hunger. Ich komm schon von
Woronesch. Ich bin schon lange unterwegs. Links ist der
Fußballplatz. Und rechts das große Haus. Da sitzen sie drin. 1000.
2000. 3000. Und keiner sagt ein Wort. Vorne machen sie Musik. Und
einige singen. Und die 3000 sagen kein Wort. Sie sind sauber
gewaschen. Sie haben ihre Haare geordnet und reine Hemden haben sie
an. So sitzen sie da in dem großen Haus und lassen sich
erschüttern. Oder erbauen. Oder unterhalten. Das kann man nicht
unterscheiden. Sie sitzen und lassen sich sauber gewaschen
erschüttern. Aber sie wissen nicht, daß ich Hunger hab. Das wissen
sie nicht. Und daß ich hier an der Mauer steh – ich, der von
Woronesch, der auf der langen Straße mit dem langen Hunger
unterwegs ist, schon so lange unterwegs ist – daß ich hier an der
Mauer steh, weil ich vor Hunger vor Hunger nicht weiter kann. Aber
das können sie ja nicht wissen. Die Wand, die dicke dumme Wand ist
ja dazwischen. Und davor steh ich mit wackligen Knien – und
dahinter sind sie in sauberer Wäsche und lassen sich Sonntag für
Sonntag erschüttern. Für zehn Mark lassen sie sich die Seele
umwühlen und den Magen umdrehen und die Nerven betäuben. Zehn Mark,
das ist so furchtbar viel Geld. Für meinen Bauch ist das furchtbar
viel Geld. Aber dafür steht auch das Wort Passion auf den Karten, die sie für zehn Mark
bekommen. Matthäus-Passion. Aber wenn
der große Chor dann Barrabas schreit,
Barrabas blutdurstig blutrünstig
schreit, dann fallen sie nicht von den Bänken, die Tausend in
sauberen Hemden. Nein und sie weinen auch nicht und beten auch
nicht und man sieht ihren Gesichtern, sieht ihren Seelen eigentlich
gar nicht viel an, wenn der große Chor Barrabas schreit. Auf [bookmark: page259] den Billetts steht für zehn Mark
MATTHÄUS-PASSION. Man kann bei der Passion ganz vorne sitzen, wo
die Passion recht laut erlitten wird, oder etwas weiter hinten, wo
nur noch gedämpft gelitten wird. Aber das ist egal. Ihren
Gesichtern sieht man nichts an, wenn der große Chor BARRABAS
schreit. Alle beherrschen sich gut bei der Passion. Keine Frisur
geht in Unordnung vor Not und vor Qual. Nein, Not und Qual, die
werden ja nur da vorne gesungen und gegeigt, für zehn Mark
vormusiziert. Und die BARRABAS-Schreier die tun ja nur so, die
werden ja schließlich fürs Schreien bezahlt. Und der große Chor
schreit BARRABAS. MUTTER! schreit Leutnant Fischer auf der endlosen
Straße. Leutnant Fischer bin ich. BARRABAS! schreit der große Chor
der Saubergewaschenen. HUNGER! bellt der Bauch von Leutnant
Fischer. Leutnant Fischer bin ich. TOR! schreien die Tausend auf
dem Fußballplatz. BARRABAS! schreien sie links von der Straße. TOR
schreien sie rechts von der Straße. WORONESCH! schrei ich
dazwischen. Aber die Tausend schrein gegenan. BARRABAS! schrein sie
rechts. TOR! schrein sie links. PASSION spielen sie rechts.
FUSSBALL spielen sie links. Ich steh dazwischen. Ich. Leutnant
Fischer. 25 Jahre jung. 57 Millionen Jahre alt. Woronesch-Jahre.
Mütter-Jahre. 57 Millionen Straßen-Jahre alt Woronesch-Jahre. Und
rechts schrein sie BARRABAS. Und links schrein sie TOR. Und
dazwischen steh ich ohne Mutter allein. Auf der wankenden Welle
Welt ohne Mutter allein. Ich bin 25. Ich kenne die 57, die sie bei
Woronesch begraben haben, die 57, die nichts wußten, die nicht
wollten, die kenn ich Tag und Nacht. Und ich kenne die 86 Iwans,
die morgens mit offenen Augen und Mäulern vor dem Maschinengewehr
lagen. Ich kenne das kleine Mädchen, das keine Suppe hat und ich
kenne den Obergefreiten mit den Krücken. BARRABAS schrein sie
rechts für zehn Mark den Saubergewaschenen ins Ohr. Aber ich kenne
die alte Frau mit den drei Bildern am Bett und das Mädchen mit dem
runden Bauch, das unter die Eisenbahn sprang. TOR! schrein sie
links, tausendmal TOR! Aber ich kenne Timm, der nicht schlafen
kann, weil er den alten Mann getreten hat und ich kenne die 57
[bookmark: page260] rotäugigen
Frauen, die bei dem blinden Mann Pyramidon einkaufen. Pyramidon steht für 2 Mark auf der kleinen
Schachtel. Passion steht auf den
Eintrittskarten rechts von der Straße, für 10 Mark Passion. Pokalspiel steht
auf den blauen, den blumenblauen Billetts für 4 Mark auf der linken
Seite der Straße. Barrabas! schrein sie
rechts. Tor! schrein sie links. Und
immer bellt der blinde Mann: Pyramidon!
Dazwischen steh ich ganz allein, ohne Mutter allein, auf der Welle,
der wankenden Welle Welt allein. Mit meinem bellenden Hunger! Und
ich kenne die 57 von Woronesch. Ich bin Leutnant Fischer. Ich bin
25. Die anderen schrein Tor und
Barrabas im großen Chor. Nur ich bin
über. Bin so furchtbar über. Aber es ist gut, daß die
Saubergewaschenen die 57 von Woronesch nicht kennen. Wie sollten
sie es sonst wohl aushalten bei Passion und Pokalspiel. Nur ich bin
noch unterwegs. Von Woronesch her. Mit Hunger schon lange lange
unterwegs. Denn ich bin über. Die andern haben sie bei Woronesch
begraben. 57. Nur mich haben sie vergessen. Warum haben sie mich
bloß vergessen? Nun hab ich nur noch die Wand. Die hält mich. Da
muß ich entlang. Tor! schrein sie hinter
mir her. Barrabas! schrein sie hinter
mir her. Die lange lange Straße entlang. Und ich kann schon lange
nicht mehr. Ich kann schon so lange nicht mehr. Und ich hab nur
noch die Wand, denn meine Mutter ist nicht da. Nur die 57 sind da.
Die 57 Millionen rotäugigen Mütter, die sind so furchtbar hinter
mir her. Die Straße entlang. Aber Leutnant Fischer kommandiert:
Links zwei drei vier links zwei drei vier zickezacke Barrabas die blaue Blume ist so naß von Tränen und
von Blut zicke zacke juppheidi begraben ist die Infantrie unterm
Fußballplatz unterm Fußballplatz.

		Ich kann schon lange nicht mehr, aber der alte Leierkastenmann
macht so schneidige Musik. Freut euch des Lebens, singt der alte
Mann die Straße lang. Freut euch, ihr bei Woronesch, juppheidi, so
freut euch doch solange noch die blaue Blume blüht freut euch des
Lebens solange noch der Leierkasten läuft – – – –

		Der alte Mann singt wie ein Sarg. So leise. Freut euch! singt
er, solange noch, singt er, so leise, so nach Grab, so wurmig, so
[bookmark: page261] erdig, so nach
Woronesch singt er, freut euch solange noch das Lämpchen Schwindel
glüht! Solange noch die Windel blüht!

		Ich bin Leutnant Fischer! schrei ich. Ich bin über. Ich bin
schon lange die lange Straße unterwegs. Und 57 haben sie bei
Woronesch begraben. Die kenn ich.

		Freut euch, singt der Leierkastenmann.

		Ich bin 25, schrei ich.

		Freut euch, singt der Leierkastenmann.

		Ich hab Hunger, schrei ich.

		Freut euch singt er und die bunten Hampelmänner an seiner Orgel
schaukeln. Schöne bunte Hampelmänner hat der Leierkastenmann. Viele
schöne hampelige Männer. Einen Boxer hat der Leierkastenmann. Der
Boxer schwenkt die dicken dummen Fäuste und ruft: Ich boxe! Und er
bewegt sich meisterlich. Einen fetten Mann hat der Leierkastenmann.
Mit einem dicken dummen Sack voll Geld. Ich regiere, ruft der fette
Mann und er bewegt sich meisterlich. Einen General hat der
Leierkastenmann. Mit einer dicken dummen Uniform. Ich kommandiere,
ruft er immerzu, ich kommandiere! Und er bewegt sich meisterlich.
Und einen Dr. Faust hat der Leierkastenmann mit einem weißen weißen
Kittel und einer schwarzen Brille. Und der ruft nicht und schreit
nicht. Aber er bewegt sich fürchterlich so fürchterlich.

		Freut euch, singt der Leierkastenmann und seine Hampelmänner
schaukeln. Schaukeln fürchterlich. Schöne Hampelmänner hast du,
Leierkastenmann, sag ich. Freut euch, singt der Leierkastenmann.
Aber was macht der Brillenmann, der Brillenmann im weißen Kittel?
frag ich. Er ruft nicht, er boxt nicht, er regiert nicht und er
kommandiert nicht. Was macht der Mann im weißen Kittel, er bewegt
sich, bewegt sich so fürchterlich! Freut euch, singt der
Leierkastenmann, er denkt, singt der Leierkastenmann, er denkt und
forscht und findet. Was findet er denn, der Brillenmann, denn er
bewegt sich so fürchterlich. Freut euch, singt der Leierkastenmann,
er erfindet ein Pulver, ein grünes Pulver, ein hoffnungsgrünes
Pulver. Was kann man mit dem grünen Pulver machen, Leierkastenmann,
denn er bewegt sich fürchterfürchterlich. [bookmark: page262] Freut euch, singt der
Leierkastenmann, mit dem hoffnungsgrünen Pulver kann man mit einem
Löffelchen voll 100 Millionen Menschen totmachen, wenn man pustet,
wenn man hoffnungsvoll pustet. Und der Brillenmann erfindet und
erfindet. Freut euch doch solange noch, singt der Leierkastenmann.
Er erfindet! schrei ich. Freut euch solange noch, singt der
Leierkastenmann, freut euch doch solange noch.

		Ich bin Leutnant Fischer. Ich bin 25. Ich hab dem
Leierkastenmann den Mann im weißen Kittel weggenommen. Freut euch
doch solange noch. Ich hab dem Mann, dem Brillenmann im weißen
Kittel, den Kopf abgerissen! Freut euch doch solange noch. Ich hab
dem weißen Kittelbrillenmann, dem Grünpulvermann, die Arme
abgedreht. Freut euch doch solange noch. Ich hab den
Hoffnungsgrünenerfindermann mittendurchgebrochen. Ich hab ihn
mittendurchgebrochen. Nun kann er kein Pulver mehr mischen, nun
kann er kein Pulver mehr erfinden. Ich hab ihn
mittenmittendurchgebrochen.

		Warum hast du meinen schönen Hampelmann kaputt gemacht, ruft der
Leierkastenmann, er war so klug, er war so weise, er war so
faustisch klug und weise und erfinderisch. Warum hast du den
Brillenmann kaputt gemacht, warum? fragt mich der
Leierkastenmann.

		Ich bin 25, schrei ich. Ich bin noch unterwegs, schrei ich. Ich
hab Angst, schrei ich. Darum hab ich den Kittelmann kaputt gemacht.
Wir wohnen in Hütten aus Holz und aus Hoffnung, schrei ich, aber
wir wohnen. Und vor unsern Hütten da wachsen noch Rüben und
Rhabarber. Vor unsern Hütten da wachsen Tomaten und Tabak. Wir
haben Angst! schrei ich. Wir wollen leben! schrei ich. In Hütten
aus Holz und aus Hoffnung! Denn die Tomaten und Tabak, die wachsen
doch noch. Die wachsen doch noch. Ich bin 25, schrei ich, darum hab
ich den Brillenmann im weißen Kittel umgebracht. Darum hab ich den
Pulvermann kaputt gemacht. Darum darum darum – – – Freut euch,
singt da der Leierkastenmann, so freut euch doch solange noch
solange noch solange noch freut euch, singt der Leierkastenmann und
nimmt aus [bookmark: page263]
seinem furchtbar großen Kasten einen neuen Hampelmann mit einer
Brille und mit einem weißen Kittel und mit einem Löffelchen ja
Löffelchen voll hoffnungsgrünem Pulver. Freut euch, singt der
Leierkastenmann, freut euch solange noch ich hab doch noch so viele
viele weiße Männer so furchtbarfurchtbar viele. Aber die bewegen
sich so fürchterlichfürchterlich, schrei ich, und ich bin 25 und
ich hab Angst und ich wohne in einer Hütte aus Holz und aus
Hoffnung. Und Tomaten und Tabak, die wachsen doch noch.

		Freut euch doch solange noch, singt der Leierkastenmann.

		Aber der bewegt sich doch so fürchterlich, schrei ich.

		Nein, er bewegt sich nicht, er wird er wird doch nur bewegt.

		Und wer bewegt ihn denn, wer wer bewegt ihn denn?

		Ich, sagt da der Leierkastenmann so fürchterlich, ich!

		Ich hab Angst, schrei ich und mach aus meiner Hand eine Faust
und schlag sie dem Leierkastenmann dem fürchterlichen
Leierkastenmann in das Gesicht. Nein, ich schlag ihn nicht, denn
ich kann sein Gesicht das fürchterliche Gesicht nicht finden. Das
Gesicht ist so hoch am Hals. Ich kann mit der Faust nicht heran.
Und der Leierkastenmann der lacht so fürchterfürchterlich. Doch ich
find es nicht ich find es nicht. Denn das Gesicht ist ganz weit weg
und lacht so lacht so fürchterlich. Es lacht so fürchterlich!

		Durch die Straße läuft ein Mensch. Er hat Angst. Seine Mutter
hat ihn allein gelassen. Nun schrein sie so fürchterlich hinter ihm
her. Warum? schrein 57 von Woronesch her. Warum? Deutschland,
schreit der Minister. Barrabas, schreit der Chor. Pyramidon, ruft
der blinde Mann. Und die andern schrein: Tor. Schrein 57mal Tor.
Und der Kittelmann, der weiße Brillenkittelmann, bewegt sich so
fürchterlich. Und erfindet und erfindet und erfindet. Und das
kleine Mädchen hat keinen Löffel. Aber der weiße Mann mit der
Brille hat einen. Der reicht gleich für 100 Millionen. Freut euch,
singt der Leierkastenmann.

		Ein Mensch läuft durch die Straße. Die lange lange Straße lang.
Er hat Angst. Er läuft mit seiner Angst durch die Welt. Durch die
wankende Welle Welt. Der Mensch bin ich. Ich bin 25. Und ich bin
unterwegs. Bin lange schon und immer noch unterwegs. Ich will zur
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Ich muß mit der Straßenbahn, denn alle sind hinter mir her. Sind
furchtbar hinter mir her. Ein Mensch läuft mit seiner Angst durch
die Straße. Der Mensch bin ich. Ein Mensch läuft vor dem Schreien
davon. Der Mensch bin ich. Ein Mensch glaubt an Tomaten und Tabak.
Der Mensch bin ich. Ein Mensch springt auf die Straßenbahn, die
gelbe gute Straßenbahn. Der Mensch bin ich. Ich fahre mit der
Straßenbahn, der guten gelben Straßenbahn.

		Wo fahren wir hin? frag ich die andern. Zum Fußballplatz? Zur
Matthäus-Passion? Zu den Hütten aus Holz und aus Hoffnung mit
Tomaten und Tabak? Wo fahren wir hin? frag ich die andern. Da sagt
keiner ein Wort. Aber da sitzt eine Frau, die hat drei Bilder im
Schoß. Und da sitzen drei Männer beim Skat nebendran. Und da sitzt
auch der Krückenmann und das kleine Mädchen ohne Suppe und das
Mädchen mit dem runden Bauch. Und einer macht Gedichte. Und einer
spielt Klavier. Und 57 marschieren neben der Straßenbahn her.
Zickezackejuppheidi schneidig war die Infantrie bei Woronesch
heijuppheidi. An der Spitze marschiert Leutnant Fischer. Leutnant
Fischer bin ich. Und meine Mutter marschiert hinterher. Marschiert
57 millionenmal hinter mir her. Wohin fahren wir denn? frag ich den
Schaffner. Da gibt er mir ein hoffnungsgrünes Billett. Matthäus –
Pyramidon steht da drauf. Bezahlen müssen wir alle, sagt er und
hält seine Hand auf. Und ich gebe ihm 57 Mann. Aber wohin fahren
wir denn? frag ich die andern. Wir müssen doch wissen: wohin? Da
sagt Timm: Das wissen wir auch nicht. Das weiß keine Sau. Und alle
nicken mit dem Kopf und grummeln: Das weiß keine Sau. Aber wir
fahren. Tingeltangel, macht die Klingel der Straßenbahn und keiner
weiß wohin. Aber alle fahren mit. Und der Schaffner macht ein
unbegreifliches Gesicht. Es ist ein uralter Schaffner mit
zehntausend Falten. Man kann nicht erkennen, ob es ein böser oder
ein guter Schaffner ist. Aber alle bezahlen bei ihm. Und alle
fahren mit. Und keiner weiß: ein guter oder böser. Und keiner weiß:
wohin. Tingeltangel, macht die Klingel der Straßenbahn. Und keiner
weiß: wohin? Und alle fahren: mit. Und keiner weiß – – – – und
keiner weiß – – – – und keiner weiß – – – – [bookmark: page265]

	