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		Die Personen sind

		

	
Beckmann, einer von denen

seine Frau, die ihn vergaß

deren Freund, der sie liebt

ein Mädchen, dessen Mann auf einem
Bein nach Hause kam

ihr Mann, der tausend Nächte von
ihr träumte

ein Oberst, der sehr lustig ist

seine Frau, die es friert in ihrer
warmen Stube

die Tochter, gerade beim
Abendbrot

deren schneidiger Mann

ein Kabarettdirektor, der mutig
sein möchte, aber dann doch lieber feige ist

Frau Kramer, die weiter nichts ist
als Frau Kramer, und das ist gerade so furchtbar

der alte Mann, an den keiner mehr
glaubt

der Beerdigungsunternehmer mit dem
Schluckauf

ein Straßenfeger, der gar keiner
ist

der Andere, den jeder kennt

die Elbe.






		[bookmark: page102] Ein
Mann kommt nach Deutschland.

		Er war lange weg, der Mann. Sehr lange. Vielleicht
zu lange. Und er kommt ganz anders wieder, als er wegging.
Äußerlich ist er ein naher Verwandter jener Gebilde, die auf den
Feldern stehen, um die Vögel (und abends manchmal auch die
Menschen) zu erschrecken. Innerlich – auch. Er hat tausend Tage
draußen in der Kälte gewartet. Und als Eintrittsgeld mußte er mit
seiner Kniescheibe bezahlen. Und nachdem er nun tausend Nächte
draußen in der Kälte gewartet hat, kommt er endlich doch noch nach
Hause.

		Ein Mann kommt nach Deutschland.

		Und da erlebt er einen ganz tollen Film. Er muß
sich während der Vorstellung mehrmals in den Arm kneifen, denn er
weiß nicht, ob er wacht oder träumt. Aber dann sieht er, daß es
rechts und links neben ihm noch mehr Leute gibt, die alle dasselbe
erleben. Und er denkt, daß es dann doch wohl die Wahrheit sein muß.
Ja, und als er dann am Schluß mit leerem Magen und kalten Füßen
wieder auf der Straße steht, merkt er, daß es eigentlich nur ein
ganz alltäglicher Film war, ein ganz alltäglicher Film. Von einem
Mann, der nach Deutschland kommt, einer von denen. Einer von denen,
die nach Hause kommen und die dann doch nicht nach Hause kommen,
weil für sie kein Zuhause mehr da ist. Und ihr Zuhause ist dann
draußen vor der Tür. Ihr Deutschland ist draußen, nachts im Regen,
auf der Straße.

		Das ist ihr Deutschland. [bookmark: page103]

	
		
		Vorspiel

		(Der Wind stöhnt. Die Elbe schwappt gegen die
Pontons. Es ist Abend. Der Beerdigungsunternehmer. Gegen den
Abendhimmel die Silhouette eines Menschen.)

		Der Beerdigungsunternehmer
 (rülpst mehrere Male und sagt dabei
jedesmal): Rums! Rums! Wie die – Rums! Wie die Fliegen! Wie
die Fliegen, sag ich.

		Aha, da steht einer. Da auf dem Ponton. Sieht aus, als ob er
Uniform an hat. Ja, einen alten Soldatenmantel hat er an. Mütze hat
er nicht auf. Seine Haare sind kurz wie eine Bürste. Er steht
ziemlich dicht am Wasser. Beinahe zu dicht am Wasser steht er da.
Das ist verdächtig. Die abends im Dunkeln am Wasser stehn, das sind
entweder Liebespaare oder Dichter. Oder das ist einer von der
großen grauen Zahl, die keine Lust mehr haben. Die den Laden
hinwerfen und nicht mehr mitmachen. Scheint auch so einer zu sein
von denen, der da auf dem Ponton. Steht gefährlich dicht am Wasser.
Steht ziemlich allein da. Ein Liebespaar kann es nicht sein, das
sind immer zwei. Ein Dichter ist es auch nicht. Dichter haben
längere Haare. Aber dieser hier auf dem Ponton hat eine Bürste auf
dem Kopf. Merkwürdiger Fall, der da auf dem Ponton, ganz
merkwürdig.  (Es gluckst einmal schwer und
dunkel auf. Die Silhouette ist verschwunden.) Rums! Da! Weg
ist er. Reingesprungen. Stand zu dicht am Wasser. Hat ihn wohl
untergekriegt. Und jetzt ist er weg. Rums. Ein Mensch stirbt. Und?
Nichts weiter. Der Wind weht weiter. Die Elbe quasselt weiter. Die
Straßenbahn klingelt weiter. Die Huren liegen weiter weiß und weich
in den Fenstern. Herr Kramer dreht sich auf die andere Seite und
schnarcht weiter. Und keine – keine Uhr bleibt stehen. Rums! Ein
Mensch ist gestorben. Und? Nichts weiter. Nur ein paar kreisförmige
Wellen beweisen, daß er mal da war. Aber auch die haben sich
schnell wieder beruhigt. Und wenn die sich verlaufen haben, dann
ist auch er vergessen, verlaufen, spurlos, [bookmark: page104] als ob er nie gewesen wäre.
Weiter nichts. Hallo, da weint einer. Merkwürdig. Ein alter Mann
steht da und weint. Guten Abend.

		Der alte Mann  (nicht jämmerlich, sondern erschüttert): Kinder!
Kinder! Meine Kinder!

		Beerdigungsunternehmer: Warum
weinst du denn, Alter?

		Der alte Mann: Weil ich es nicht
ändern kann, oh, weil ich es nicht ändern kann.

		Beerdigungsunternehmer: Rums!
Tschuldigung! Das ist allerdings schlecht. Aber deswegen braucht
man doch nicht gleich loszulegen wie eine verlassene Braut. Rums!
Tschuldigung!

		Der alte Mann: Oh, meine Kinder! Es
sind doch alles meine Kinder!

		Beerdigungsunternehmer: Oho, wer
bist du denn?

		Der alte Mann: Der Gott, an den
keiner mehr glaubt.

		Beerdigungsunternehmer: Und warum
weinst du? Rums! Tschuldigung!

		Gott: Weil ich es nicht ändern
kann. Sie erschießen sich. Sie hängen sich auf. Sie ersaufen sich.
Sie ermorden sich, heute hundert, morgen hunderttausend. Und ich,
ich kann es nicht ändern.

		Beerdigungsunternehmer: Finster,
finster, Alter. Sehr finster. Aber es glaubt eben keiner mehr an
dich, das ist es.

		Gott: Sehr finster. Ich bin der
Gott, an den keiner mehr glaubt. Sehr finster. Und ich kann es
nicht ändern, meine Kinder, ich kann es nicht ändern. Finster,
finster.

		Beerdigungsunternehmer: Rums!
Tschuldigung! Wie die Fliegen! Rums! Verflucht!

		Gott: Warum rülpsen Sie denn
fortwährend so ekelhaft? Das ist ja entsetzlich!

		Beerdigungsunternehmer: Ja, ja,
greulich! Ganz greulich! Berufskrankheit. Ich bin
Beerdigungsunternehmer.

		Gott: Der Tod? – Du hast es gut! Du
bist der neue Gott. An dich glauben sie. Dich lieben sie. Dich
fürchten sie. Du bist unumstößlich. Dich kann keiner leugnen!
Keiner lästern. Ja, du hast [bookmark: page105] es gut. Du bist der neue Gott. An dir kommt
keiner vorbei. Du bist der neue Gott, Tod, aber du bist fett
geworden. Dich hab ich doch ganz anders in Erinnerung. Viel
magerer, dürrer, knochiger, du bist aber rund und fett und gut
gelaunt. Der alte Tod sah immer so verhungert aus.

		Tod: Naja, ich hab in diesem
Jahrhundert ein bißchen Fett angesetzt. Das Geschäft ging gut. Ein
Krieg gibt dem andern die Hand. Wie die Fliegen! Wie die Fliegen
kleben die Toten an den Wänden dieses Jahrhunderts. Wie die Fliegen
liegen sie steif und vertrocknet auf der Fensterbank der Zeit.

		Gott: Aber das Rülpsen? Warum
dieses gräßliche Rülpsen?

		Tod: Überfressen. Glatt
überfressen. Das ist alles. Heutzutage kommt man aus dem Rülpsen
gar nicht heraus. Rums! Tschuldigung!

		Gott: Kinder, Kinder. Und ich kann
es nicht ändern! Kinder, meine Kinder!  (geht ab)

		Tod: Na, dann gute Nacht, Alter.
Geh schlafen. Paß auf, daß du nicht auch noch ins Wasser fällst. Da
ist vorhin erst einer reingestiegen. Paß gut auf, Alter. Es ist
finster, ganz finster. Rums! Geh nach Haus, Alter. Du änderst es
doch nicht. Wein nicht über den, der hier eben plumps gemacht hat.
Der mit dem Soldatenmantel und der Bürstenfrisur. Du weinst dich
zugrunde! Die heute abends am Wasser stehen, das sind nicht mehr
Liebespaare und Dichter. Der hier, der war nur einer von denen, die
nicht mehr wollen oder nicht mehr mögen. Die einfach nicht mehr
können, die steigen dann abends irgendwo still ins Wasser. Plumps.
Vorbei. Laß ihn, heul nicht, Alter. Du heulst dich zugrunde. Das
war nur einer von denen, die nicht mehr können, einer von der
großen grauen Zahl ... einer ... nur ... [bookmark: page106]

	
		
		Der Traum

		(In der Elbe. Eintöniges Klatschen kleiner Wellen.
Die Elbe. Beckmann.)

		Beckmann: Wo bin ich? Mein Gott, wo
bin ich denn hier?

		Elbe: Bei mir.

		Beckmann: Bei dir? Und – wer bist
du?

		Elbe: Wer soll ich denn sein, du
Küken, wenn du in St. Pauli von den Landungsbrücken ins Wasser
springst?

		Beckmann: Die Elbe?

		Elbe: Ja, die. Die Elbe.

		Beckmann  (staunt): Du bist die Elbe!

		Elbe: Ah, reißt du deine
Kinderaugen auf, wie? Du hast wohl gedacht, ich wäre ein
romantisches junges Mädchen mit blaßgrünem Teint? Typ Ophelia mit
Wasserrosen im aufgelösten Haar? Du hast am Ende gedacht, du
könntest in meinen süßduftenden Lilienarmen die Ewigkeit
verbringen. Nee, mein Sohn, das war ein Irrtum von dir. Ich bin
weder romantisch noch süßduftend. Ein anständiger Fluß stinkt.
Jawohl. Nach Öl und Fisch. Was willst du hier?

		Beckmann: Pennen. Da oben halte ich
das nicht mehr aus. Das mache ich nicht mehr mit. Pennen will ich.
Tot sein. Mein ganzes Leben lang tot sein. Und pennen. Endlich in
Ruhe pennen. Zehntausend Nächte pennen.

		Elbe: Du willst auskneifen, du
Grünschnabel, was? Du glaubst, du kannst das nicht mehr aushalten,
hm? Da oben, wie? Du bildest dir ein, du hast schon genug
mitgemacht, du kleiner Stift. Wie alt bist du denn, du verzagter
Anfänger?

		Beckmann: Fünfundzwanzig. Und jetzt
will ich pennen.

		Elbe: Sieh mal, fünfundzwanzig. Und
den Rest verpennen. Fünfundzwanzig und bei Nacht und Nebel ins
Wasser steigen, weil man nicht mehr kann. Was kannst du denn nicht
mehr, du Greis?

		Beckmann: Alles, alles kann ich
nicht mehr da oben. Ich kann [bookmark: page107] nicht mehr hungern. Ich kann nicht mehr humpeln
und vor meinem Bett stehen und wieder aus dem Haus raushumpeln,
weil das Bett besetzt ist. Das Bein, das Bett, das Brot – ich kann
das nicht mehr, verstehst du!

		Elbe: Nein. Du Rotznase von einem
Selbstmörder. Nein, hörst du! Glaubst du etwa, weil deine Frau
nicht mehr mit dir spielen will, weil du hinken mußt und weil dein
Bauch knurrt, deswegen kannst du hier bei mir untern Rock kriechen?
Einfach so ins Wasser jumpen? Du, wenn alle, die Hunger haben, sich
ersaufen wollten, dann würde die gute alte Erde kahl wie die Glatze
eines Möbelpackers werden, kahl und blank. Nee, gibt es nicht, mein
Junge. Bei mir kommst du mit solchen Ausflüchten nicht durch. Bei
mir wirst du abgemeldet. Die Hosen sollte man dir strammziehen,
Kleiner, jawohl! Auch wenn du sechs Jahre Soldat warst. Alle waren
das. Und die hinken alle irgendwo. Such dir ein anderes Bett, wenn
deins besetzt ist. Ich will dein armseliges bißchen Leben nicht. Du
bist mir zu wenig, mein Junge. Laß dir das von einer alten Frau
sagen: Lebe erst mal. Laß dich treten. Tritt wieder! Wenn du den
Kanal voll hast, hier, bis oben, wenn du lahmgestrampelt bist und
wenn dein Herz auf allen vieren angekrochen kommt, dann können wir
mal wieder über die Sache reden. Aber jetzt machst du keinen
Unsinn, klar? Jetzt verschwindest du hier, mein Goldjunge. Deine
kleine Handvoll Leben ist mir verdammt zu wenig. Behalt sie. Ich
will sie nicht, du gerade eben Angefangener. Halt den Mund, mein
kleiner Menschensohn! Ich will dir was sagen, ganz leise, ins Ohr,
du, komm her: ich scheiß auf deinen Selbstmord! Du Säugling. Paß
gut auf, was ich mit dir mache,  (laut) Hallo, Jungens! Werft diesen Kleinen hier bei
Blankenese wieder auf den Sand! Er will es nochmal versuchen, hat
er mir eben versprochen. Aber sachte, er sagt, er hat ein schlimmes
Bein, der Lausebengel, der grüne! [bookmark: page108]

		1. Szene

		(Abend. Blankenese. Man hört den Wind und das
Wasser. Beckmann. Der Andere.)

		Beckmann: Wer ist da? Mitten in der
Nacht. Hier am Wasser. Hallo! Wer ist denn da?

		Der Andere: Ich.

		Beckmann: Danke. Und wer ist das:
Ich?

		Der Andere: Ich bin der Andere.

		Beckmann: Der Andere? Welcher
Andere?

		Der Andere: Der von Gestern. Der
von Früher. Der Andere von Immer. Der Jasager. Der Antworter.

		Beckmann: Der von Früher? Von
Immer? Du bist der Andere von der Schulbank, von der Eisenbahn? Der
vom Treppenhaus?

		Der Andere: Der aus dem Schneesturm
bei Smolensk. Und der aus dem Bunker bei Gorodok.

		Beckmann: Und der – der von
Stalingrad, der Andere, bist du der auch?

		Der Andere: Der auch. Und auch der
von heute abend. Ich bin auch der Andere von morgen.

		Beckmann: Morgen. Morgen gibt es
nicht. Morgen ist ohne dich. Hau ab. Du hast kein Gesicht.

		Der Andere: Du wirst mich nicht
los. Ich bin der Andere, der immer da ist: Morgen. An den
Nachmittagen. Im Bett. Nachts.

		Beckmann: Hau ab. Ich hab kein
Bett. Ich lieg hier im Dreck.

		Der Andere: Ich bin auch der vom
Dreck. Ich bin immer. Du wirst mich nicht los.

		Beckmann: Du hast kein Gesicht. Geh
weg.

		Der Andere: Du wirst mich nicht
los. Ich habe tausend Gesichter. Ich bin die Stimme, die jeder
kennt. Ich bin der Andere, der immer da ist. Der andere Mensch, der
Antworter. Der lacht, wenn du weinst. Der antreibt, wenn du müde
wirst, der Antreiber, der Heimliche, Unbequeme bin ich. Ich bin der
Optimist, der an den Bösen das Gute sieht und die Lampen in der
[bookmark: page109] finstersten
Finsternis. Ich bin der, der glaubt, der lacht, der liebt! Ich bin
der, der weitermarschiert, auch wenn gehumpelt wird. Und der Ja
sagt, wenn du Nein sagst, der Jasager bin ich. Und der –

		Beckmann: Sag Ja, soviel wie du
willst. Geh weg. Ich will dich nicht. Ich sage Nein. Nein. Nein.
Geh weg. Ich sage Nein. Hörst du?

		Der Andere: Ich höre. Deswegen
bleibe ich ja hier. Wer bist du denn, du Neinsager?

		Beckmann: Ich heiße Beckmann.

		Der Andere: Vornamen hast du wohl
nicht, Neinsager?

		Beckmann: Nein. Seit gestern. Seit
gestern heiße ich nur noch Beckmann. Einfach Beckmann. So wie der
Tisch Tisch heißt.

		Der Andere: Wer sagt Tisch zu
dir?

		Beckmann: Meine Frau. Nein, die,
die meine Frau war. Ich war nämlich drei Jahre lang weg. In
Rußland. Und gestern kam ich wieder nach Hause. Das war das
Unglück. Drei Jahre sind viel, weißt du. Beckmann – sagte meine
Frau zu mir. Einfach nur Beckmann. Und dabei war man drei Jahre
weg. Beckmann sagte sie, wie man zu einem Tisch Tisch sagt.
Möbelstück Beckmann. Stell es weg, das Möbelstück Beckmann. Siehst
du, deswegen habe ich keinen Vornamen mehr, verstehst du.

		Der Andere: Und warum liegst du
hier nun im Sand? Mitten in der Nacht. Hier am Wasser?

		Beckmann: Weil ich nicht hochkomme.
Ich hab mir nämlich ein steifes Bein mitgebracht. So als Andenken.
Solche Andenken sind gut, weißt du, sonst vergißt man den Krieg so
schnell. Und das wollte ich doch nicht. Dazu war das alles doch zu
schön. Kinder, Kinder, war das schön, was?

		Der Andere: Und deswegen liegst du
hier abends am Wasser?

		Beckmann: Ich bin gefallen.

		Der Andere: Ach. Gefallen. Ins
Wasser?

		Beckmann: Nein, nein! Nein, du!
Hörst du, ich wollte mich reinfallen lassen. Mit Absicht. Ich
konnte es nicht mehr aushalten. Dieses Gehumpel und Gehinke. Und
dann die Sache mit der [bookmark: page110] Frau, die meine Frau war. Sagt einfach Beckmann
zu mir, so wie man zu Tisch Tisch sagt. Und der andere, der bei ihr
war, der hat gegrinst. Und dann dieses Trümmerfeld. Dieser
Schuttacker hier zu Hause. Hier in Hamburg. Und irgendwo da unter
liegt mein Junge. Ein bißchen Mud und Mörtel und Matsch.
Menschenmud, Knochenmörtel. Er war gerade ein Jahr alt und ich
hatte ihn noch nicht gesehen. Aber jetzt sehe ich ihn jede Nacht.
Und unter den zehntausend Steinen. Schutt, weiter nichts als ein
bißchen Schutt. Das konnte ich nicht aushalten, dachte ich. Und da
wollte ich mich fallenlassen. Wäre ganz leicht, dachte ich: vom
Ponton runter. Plumps. Aus. Vorbei.

		Der Andere: Plumps? Aus? Vorbei? Du
hast geträumt. Du liegst doch hier auf dem Sand.

		Beckmann: Geträumt? Ja. Vor Hunger
geträumt. Ich habe geträumt, sie hätte mich wieder ausgespuckt, die
Elbe, diese alte ... Sie wollte mich nicht. Ich sollte es noch mal
versuchen, meinte sie. Ich hätte kein Recht dazu. Ich wäre zu grün,
sagte sie. Sie sagte, sie scheißt auf mein bißchen Leben. Das hat
sie mir ins Ohr gesagt, daß sie scheißt auf meinen Selbstmord.
Scheißt, hat sie gesagt, diese verdammte – und gekeift hat sie wie
eine Alte vom Fischmarkt. Das Leben ist schön, hat sie gemeint, und
ich liege hier mit nassen Klamotten am Strand von Blankenese und
mir ist kalt. Immer ist mir kalt. In Rußland war mir lange genug
kalt. Ich habe es satt, das ewige Frieren. Und diese Elbe, diese
verdammte alte – ja, das hab ich vor Hunger geträumt.

		Was ist da?

		Der Andere: Kommt einer. Ein
Mädchen oder sowas. Da. Da hast du sie schon.

		Mädchen: Ist da jemand? Da hat doch
eben jemand gesprochen. Hallo, ist da jemand?

		Beckmann: Ja, hier liegt einer.
Hier. Hier unten am Wasser.

		Mädchen: Was machen Sie da? Warum
stehen Sie denn nicht auf?

		Beckmann: Ich liege hier, das sehen
Sie doch. Halb an Land und halb im Wasser.

		[bookmark: page111]
Mädchen: Aber warum denn? Stehen Sie
doch auf. Ich dachte erst, da läge ein Toter, als ich den dunklen
Haufen hier am Wasser sah.

		Beckmann: Oh ja, ein ganz dunkler
Haufen ist das, das kann ich Ihnen sagen.

		Mädchen: Sie reden aber sehr
komisch, finde ich. Hier liegen nämlich jetzt oft Tote abends am
Wasser. Die sind manchmal ganz dick und glitschig. Und so weiß wie
Gespenster. Deswegen war ich so erschrocken. Aber Gott sei Dank,
Sie sind ja noch lebendig. Aber Sie müssen ja durch und durch naß
sein.

		Beckmann: Bin ich auch. Naß und
kalt wie eine richtige Leiche.

		Mädchen: Dann stehen Sie doch
endlich auf. Oder haben Sie sich verletzt?

		Beckmann: Das auch. Mir haben sie
die Kniescheibe gestohlen. In Rußland. Und nun muß ich mit einem
steifen Bein durch das Leben hinken. Und ich denke immer, es geht
rückwärts statt vorwärts. Von Hochkommen kann gar keine Rede
sein.

		Mädchen: Dann kommen Sie doch. Ich
helfe Ihnen. Sonst werden Sie ja langsam zum Fisch.

		Beckmann: Wenn Sie meinen, daß es
nicht wieder rückwärts geht, dann können wir es ja mal versuchen.
So. Danke.

		Mädchen: Sehen Sie, jetzt geht es
sogar aufwärts. Aber Sie sind ja naß und eiskalt. Wenn ich nicht
vorbeigekommen wäre, wären Sie sicher bald ein Fisch geworden.
Stumm sind Sie ja auch beinahe. Darf ich Ihnen etwas sagen? Ich
wohne hier gleich. Und ich habe trockenes Zeug im Hause. Kommen Sie
mit? Ja? Oder sind Sie zu stolz, sich von mir trockenlegen zu
lassen? Sie halber Fisch. Sie stummer nasser Fisch, Sie!

		Beckmann: Sie wollen mich
mitnehmen?

		Mädchen: Ja, wenn Sie wollen. Aber
nur weil Sie naß sind. Hoffentlich sind Sie sehr häßlich und
bescheiden, damit ich es nicht bereuen muß, daß ich Sie mitnehme.
Ich nehme Sie nur mit, weil Sie so naß und kalt sind, verstanden!
Und weil –

		Beckmann: Weil? Was für ein Weil?
Nein, nur weil ich naß und kalt bin. Sonst gibt es kein Weil.

		[bookmark: page112]
Mädchen: Doch. Gibt es doch. Weil Sie
so eine hoffnungslos traurige Stimme haben. So grau und vollkommen
trostlos. Ach, Unsinn ist das, wie? Kommen Sie, Sie alter stummer
nasser Fisch.

		Beckmann: Halt! Sie laufen mir ja
weg. Mein Bein kommt nicht mit. Langsam.

		Mädchen: Ach ja. Also: dann
langsam. Wie zwei uralte steinalte naßkalte Fische.

		Der Andere: Weg sind sie. So sind
sie, die Zweibeiner. Ganz sonderbare Leute sind das hier auf der
Welt. Erst lassen sie sich ins Wasser fallen und sind ganz wild auf
das Sterben versessen. Aber dann kommt zufällig so ein anderer
Zweibeiner im Dunkeln vorbei, so einer mit Rock, mit einem Busen
und langen Locken. Und dann ist das Leben plötzlich wieder ganz
herrlich und süß. Dann will kein Mensch mehr sterben. Dann wollen
sie nie tot sein. Wegen so ein paar Locken, wegen so einer weißen
Haut und ein bißchen Frauengeruch. Dann stehen sie wieder vom
Sterbebett auf und sind gesund wie zehntausend Hirsche im Februar.
Dann werden selbst die halben Wasserleichen noch wieder lebendig,
die es eigentlich doch überhaupt nicht mehr aushalten konnten auf
dieser verdammten öden elenden Erdkugel. Die Wasserleichen werden
wieder mobil – alles wegen so ein paar Augen, wegen so einem
bißchen weichen warmen Mitleid und so kleinen Händen und wegen
einem schlanken Hals. Sogar die Wasserleichen, diese zweibeinigen,
diese ganz sonderbaren Leute hier auf der Welt –

		2. Szene

		(Ein Zimmer. Abends. Eine Tür kreischt und schlägt
zu. Beckmann. Das Mädchen.)

		Mädchen: So, nun will ich mir erst
mal den geangelten Fisch unter der Lampe ansehen. Nanu –
 (sie lacht) aber sagen Sie um
Himmels willen, was soll denn dies hier sein!

		[bookmark: page113]
Beckmann: Das? Das ist meine Brille.
Ja. Sie lachen. Das ist meine Brille. Leider.

		Mädchen: Das nennen Sie Brille? Ich
glaube, Sie sind mit Absicht komisch.

		Beckmann: Ja, meine Brille. Sie
haben recht: vielleicht sieht sie ein bißchen komisch aus. Mit
diesen grauen Blechrändern um das Glas. Und dann diese grauen
Bänder, die man um die Ohren machen muß. Und dieses graue Band quer
über die Nase! Man kriegt so ein graues Uniformgesicht davon. So
ein blechernes Robotergesicht. So ein Gasmaskengesicht. Aber es ist
ja auch eine Gasmaskenbrille.

		Mädchen: Gasmaskenbrille?

		Beckmann: Gasmaskenbrille. Die gab
es für die Soldaten, die eine Brille trugen. Damit sie auch unter
der Gasmaske was sehen konnten.

		Mädchen: Aber warum laufen Sie denn
jetzt noch damit herum? Haben Sie denn keine richtige?

		Beckmann: Nein. Gehabt, ja. Aber
die ist mir kaputt geschossen. Nein, schön ist sie nicht. Aber ich
bin froh, daß ich wenigstens diese habe. Sie ist außerordentlich
häßlich, das weiß ich. Und das macht mich manchmal auch unsicher,
wenn die Leute mich auslachen. Aber letzten Endes ist das ja egal.
Ich kann sie nicht entbehren. Ohne Brille bin ich rettungslos
verloren. Wirklich, vollkommen hilflos.

		Mädchen: Ja? Ohne sind Sie
vollkommen hilflos?  (fröhlich, nicht
hart) Dann geben Sie das abscheuliche Gebilde mal schnell
her. Da – was sagen Sie nun! Nein, die bekommen Sie erst wieder,
wenn Sie gehen. Außerdem ist es beruhigender für mich, wenn ich
weiß, daß Sie so vollkommen hilflos sind. Viel beruhigender. Ohne
Brille sehen Sie auch gleich ganz anders aus. Ich glaube, Sie
machen nur so einen trostlosen Eindruck, weil Sie immer durch diese
grauenhafte Gasmaskenbrille sehen müssen.

		Beckmann: Jetzt sehe ich alles nur
noch ganz verschwommen. Geben Sie sie wieder raus. Ich sehe ja
nichts mehr. Sie selbst sind mit einmal ganz weit weg. Ganz
undeutlich.

		[bookmark: page114]
Mädchen: Wunderbar. Das ist mir gerade
recht. Und Ihnen bekommt das auch besser. Mit der Brille sehen Sie
ja aus wie ein Gespenst.

		Beckmann: Vielleicht bin ich auch
ein Gespenst. Eins von gestern, das heute keiner mehr sehen will.
Ein Gespenst aus dem Krieg, für den Frieden provisorisch
repariert.

		Mädchen  (herzlich, warm): Und was für ein griesgrämiges
graues Gespenst! Ich glaube, Sie tragen innerlich auch so eine
Gasmaskenbrille, Sie behelfsmäßiger Fisch. Lassen Sie mir die
Brille. Es ist ganz gut, wenn Sie mal einen Abend alles ein bißchen
verschwommen sehen. Passen Ihnen denn wenigstens die Hosen? Na, es
geht gerade. Da, nehmen Sie mal die Jacke.

		Beckmann: Oha! Erst ziehen Sie mich
aus dem Wasser, und dann lassen Sie mich gleich wieder ersaufen.
Das ist ja eine Jacke für einen Athleten. Welchem Riesen haben Sie
die denn gestohlen?

		Mädchen: Der Riese ist mein Mann.
War mein Mann.

		Beckmann: Ihr Mann?

		Mädchen: Ja. Dachten Sie, ich
handel mit Männerkleidung?

		Beckmann: Wo ist er? Ihr Mann?

		Mädchen  (bitter, leise): Verhungert, erfroren,
liegengeblieben – was weiß ich. Seit Stalingrad ist er vermißt. Das
war vor drei Jahren.

		Beckmann  (starr): In Stalingrad? In Stalingrad, ja. Ja, in
Stalingrad, da ist mancher liegengeblieben. Aber einige kommen auch
wieder. Und die ziehen dann das Zeug an von denen, die nicht
wiederkommen. Der Mann, der Ihr Mann war, der der Riese war, dem
dieses Zeug gehört, der ist liegengeblieben. Und ich, ich komme nun
her und ziehe sein Zeug an. Das ist schön, nicht wahr. Ist das
nicht schön? Und seine Jacke ist so riesig, daß ich fast darin
ersaufe.  (hastig) Ich muß sie
wieder ausziehen. Doch. Ich muß wieder mein nasses Zeug anziehen.
Ich komme um in dieser Jacke. Sie erwürgt mich, diese Jacke. Ich
bin ja ein Witz in dieser Jacke. Ein grauenhafter, gemeiner Witz,
den der Krieg gemacht hat. Ich will die Jacke nicht mehr
anhaben.
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Mädchen  (warm, verzweifelt): Sei still, Fisch. Behalt sie
an, bitte. Du gefällst nur so, Fisch. Trotz deiner komischen
Frisur. Die hast du wohl auch aus Rußland mitgebracht, ja? Mit der
Brille und dem Bein noch diese kurzen kleinen Borsten. Siehst du,
das hab ich mir gedacht. Du mußt nicht denken, daß ich über dich
lache, Fisch. Nein, Fisch, das tu ich nicht. Du siehst so wunderbar
traurig aus, du armes graues Gespenst: in der weiten Jacke, mit dem
Haar und dem steifen Bein. Laß man, Fisch, laß man. Ich finde das
nicht zum Lachen. Nein, Fisch, du siehst wunderbar traurig aus. Ich
könnte heulen, wenn du mich ansiehst mit deinen trostlosen Augen.
Du sagst gar nichts. Sag was, Fisch, bitte. Sag irgendwas. Es
braucht keinem Sinn zu haben, aber sag was. Sag was, Fisch, es ist
doch so entsetzlich still in der Welt. Sag was, dann ist man nicht
so allein. Bitte, mach deinen Mund auf, Fischmensch. Bleib doch da
nicht den ganzen Abend stehen. Komm. Setz dich. Hier, neben mich.
Nicht so weit ab, Fisch. Du kannst ruhig näher ran kommen, du
siehst mich ja doch nur verschwommen. Komm doch, mach meinetwegen
die Augen zu. Komm und sag was, damit etwas da ist. Fühlst du
nicht, wie grauenhaft still es ist?

		Beckmann  (verwirrt): Ich sehe dich gerne an. Dich, ja. Aber
ich habe bei jedem Schritt Angst, daß es rückwärts geht. Du, das
hab ich.

		Mädchen: Ach du. Vorwärts,
rückwärts. Oben, unten. Morgen liegen wir vielleicht schon weiß und
dick im Wasser. Mausestill und kalt. Aber heute sind wir doch noch
warm. Heute abend nochmal, du. Fisch, sag was, Fisch. Heute abend
schwimmst du nur nicht mehr weg, du. Sei still. Ich glaube dir kein
Wort. Aber die Tür, die Tür will ich doch lieber abschließen.

		Beckmann: Laß das. Ich bin kein
Fisch, und du brauchst die Tür nicht abzuschließen. Nein, du, ich
bin weiß Gott kein Fisch.

		Mädchen  (innig): Fisch! Fisch, du! Du graues repariertes
nasses Gespenst.

		Beckmann  (ganz abwesend): Mich bedrückt das. Ich ersaufe.
[bookmark: page116] Mich
erwürgt das. Das kommt, weil ich so schlecht sehe. Das ist ganz und
gar nebelig. Aber es erwürgt mich.

		Mädchen  (ängstlich): Was hast du? Du, was hast du denn?
Du?

		Beckmann  (mit wachsender Angst): Ich werde jetzt ganz sachte
sachte verrückt. Gib mir meine Brille. Schnell. Das kommt alles
nur, weil es so nebelig vor meinen Augen ist. Da! Ich habe das
Gefühl, daß hinter deinem Rücken ein Mann steht! Die ganze Zeit
schon. Ein großer Mann. So eine Art Athlet. Ein Riese, weißt du.
Aber das kommt nur, weil ich meine Brille nicht habe, denn der
Riese hat nur ein Bein. Er kommt immer näher, der Riese, mit einem
Bein und zwei Krücken. Hörst du – teck tock. Teck tock. So machen
die Krücken. Jetzt steht er hinter dir. Fühlst du sein Luftholen im
Nacken? Gib mir die Brille, ich will ihn nicht mehr sehen! Da,
jetzt steht er ganz dicht hinter dir.

		Mädchen  (schreit auf und stürzt davon. Eine Tür kreischt und
schlägt zu. Dann hört man ganz laut das »Teck tock« der
Krücken.)

		Beckmann  (flüstert): Der Riese!

		Der Einbeinige  (monoton): Was tust du hier. Du? In meinem Zeug? Auf
meinem Platz? Bei meiner Frau?

		Beckmann  (wie gelähmt): Dein Zeug? Dein Platz? Deine
Frau?

		Der Einbeinige  (immer ganz monoton und apathisch): Und du, was du
hier tust?

		Beckmann  (stockend, leise): Das hab ich gestern nacht auch
den Mann gefragt, der bei meiner Frau war. In meinem Hemd war. In
meinem Bett. Was tust du hier, du? hab ich gefragt. Da hat er die
Schultern hochgehoben und wieder fallen lassen und hat gesagt: Ja,
was tu ich hier. Das hat er geantwortet. Da hab ich die
Schlafzimmertür wieder zugemacht, nein, erst noch das Licht wieder
ausgemacht. Und dann stand ich draußen.

		Einbeiniger: Komm mit deinem
Gesicht unter die Lampe. Ganz nah.  (dumpf) Beckmann!

		Beckmann: Ja. Ich. Beckmann. Ich
dachte, du würdest mich nicht mehr kennen.
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Einbeiniger  (leise, aber mit ungeheurem Vorwurf): Beckmann ...
Beckmann ... Beckmann!!!

		Beckmann  (gefoltert): Hör auf, du. Sag den Namen nicht! Ich
will diesen Namen nicht mehr haben! Hör auf, du!

		Einbeiniger  (leiert): Beckmann. Beckmann.

		Beckmann  (schreit auf): Das bin ich nicht! Das will ich nicht
mehr sein! Ich will nicht mehr Beckmann sein!

		 (Er läuft hinaus. Eine Tür kreischt
und schlägt zu. Dann hört man den Wind und einen Menschen durch die
stillen Straßen laufen.)

		Der Andere: Halt! Beckmann!

		Beckmann: Wer ist da?

		Der Andere: Ich. Der Andere.

		Beckmann: Bist du schon wieder
da?

		Der Andere: Immer noch, Beckmann.
Immer, Beckmann.

		Beckmann: Was willst du? Laß mich
vorbei.

		Der Andere: Nein, Beckmann. Dieser
Weg geht an die Elbe. Komm, die Straße ist hier oben.

		Beckmann: Laß mich vorbei. Ich will
zur Elbe.

		Der Andere: Nein, Beckmann. Komm.
Du willst diese Straße hier weitergehen.

		Beckmann: Die Straße weitergehen!
Leben soll ich? Ich soll weitergehen? Soll essen, schlafen,
alles?

		Der Andere: Komm, Beckmann.

		Beckmann  (Mehr apathisch als erregt): Sag diesen Namen nicht
Ich will nicht mehr Beckmann sein. Ich habe keinen Namen mehr. Ich
soll weiterleben, wo es einen Menschen gibt, wo es einen Mann mit
einem Bein gibt, der meinetwegen nur das eine Bein hat? Der nur ein
Bein hat, weil es einen Unteroffizier Beckmann gegeben hat, der
gesagt hat: Obergefreiter Bauer, Sie halten Ihren Posten unbedingt
bis zuletzt. Ich soll weiterleben, wo es diesen Einbeinigen gibt,
der immer Beckmann sagt? Unablässig Beckmann! Andauernd Beckmann!
Und er sagt das, als ob er Grab sagt. Als ob er Mord sagt, oder
Hund sagt. Der meinen Namen sagt wie: Weltuntergang! Dumpf, [bookmark: page118] drohend,
verzweifelt. Und du sagst, ich soll weiterleben? Ich stehe draußen,
wieder draußen. Gestern abend stand ich draußen. Heute steh ich
draußen. Immer steh ich draußen. Und die Türen sind zu. Und dabei
bin ich ein Mensch mit Beinen, die schwer und müde sind. Mit einem
Bauch, der vor Hunger bellt. Mit einem Blut, das friert hier
draußen in der Nacht. Und der Einbeinige sagt immerzu meinen Namen.
Und nachts kann ich nicht mal mehr pennen. Wo soll ich denn hin,
Mensch? Laß mich vorbei!

		Der Andere: Komm, Beckmann. Wir
wollen die Straße weitergehen. Wir wollen einen Mann besuchen. Und
dem gibst du sie zurück.

		Beckmann: Was?

		Der Andere: Die Verantwortung.

		Beckmann: Wir wollen einen Mann
besuchen? Ja, das wollen wir. Und die Verantwortung, die gebe ich
ihm zurück. Ja, du, das wollen wir. Ich will eine Nacht pennen ohne
Einbeinige. Ich gebe sie ihm zurück.

		Ja! Ich bringe ihm die Verantwortung zurück. Ich gebe ihm die
Toten zurück. Ihm! Ja, komm, wir wollen einen Mann besuchen, der
wohnt in einem warmen Haus. In dieser Stadt, in jeder Stadt. Wir
wollen einen Mann besuchen, wir wollen ihm etwas schenken – einem
lieben guten braven Mann, der sein ganzes Leben nur seine Pflicht
getan, und immer nur die Pflicht! Aber es war eine grausame
Pflicht! Es war eine fürchterliche Pflicht! Eine verfluchte –
fluchte – fluchte Pflicht! Komm! Komm! [bookmark: page119]

		3. Szene

		(Eine Stube. Abend. Eine Tür kreischt und schlägt
zu. Der Oberst und seine Familie. Beckmann.)

		Beckmann: Guten Appetit, Herr
Oberst.

		Der Oberst  (kaut): Wie bitte?

		Beckmann: Guten Appetit, Herr
Oberst.

		Oberst: Sie stören beim Abendessen!
Ist Ihre Angelegenheit so wichtig?

		Beckmann: Nein. Ich wollte nur
feststellen, ob ich mich heute nacht ersaufe oder am Leben bleibe.
Und wenn ich am Leben bleibe, dann weiß ich noch nicht, wie. Und
dann möchte ich am Tage manchmal vielleicht etwas essen. Und
nachts, nachts möchte ich schlafen. Weiter nichts.

		Oberst: Na na na na! Reden Sie mal
nicht so unmännliches Zeug. Waren doch Soldat, wie?

		Beckmann: Nein, Herr Oberst.

		Schwiegersohn: Wieso nein? Sie
haben doch Uniform an.

		Beckmann  (eintönig): Ja. Sechs Jahre. Aber ich dachte immer,
wenn ich zehn Jahre lang die Uniform eines Briefträgers anhabe,
deswegen bin ich noch lange kein Briefträger.

		Tochter: Pappi, frag ihn doch mal,
was er eigentlich will. Er kuckt fortwährend auf meinen Teller.

		Beckmann  (Freundlich): Ihre Fenster sehen von draußen so warm
aus. Ich wollte mal wieder merken, wie das ist, durch solche
Fenster zu sehen. Von innen aber, von innen. Wissen Sie, wie das
ist, wenn nachts so helle warme Fenster da sind und man steht
draußen?

		Mutter  (nicht gehässig, eher voll Grauen): Vater, sag ihm
doch, er soll die Brille abnehmen. Mich friert, wenn ich das
sehe.

		Oberst: Das ist eine sogenannte
Gasmaskenbrille, meine Liebe. Wurde bei der Wehrmacht 1934 als
Brille unter der Gasmaske für augenbehinderte Soldaten eingeführt.
Warum werfen Sie den Zimt nicht weg? Der Krieg ist aus.
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Beckmann: Ja, ja. Der ist aus. Das
sagen sie alle. Aber die Brille brauche ich noch. Ich bin
kurzsichtig, ich sehe ohne Brille alles verschwommen. Aber so kann
ich alles erkennen. Ich sehe ganz genau von hier, was Sie auf dem
Tisch haben.

		Oberst  (unterbricht): Sagen Sie mal, was haben Sie für eine
merkwürdige Frisur? Haben Sie gesessen? Was ausgefressen, wie? Na,
raus mit der Sprache, sind irgendwo eingestiegen, was? Und
geschnappt, was?

		Beckmann: Jawohl, Herr Oberst. Bin
irgendwo mit eingestiegen. In Stalingrad, Herr Oberst. Aber die
Tour ging schief, und sie haben uns gegriffen. Drei Jahre haben wir
gekriegt, alle hunderttausend Mann. Und unser Häuptling zog sich
Zivil an und aß Kaviar. Drei Jahre Kaviar. Und die anderen lagen
unterm Schnee und hatten Steppensand im Mund. Und wir löffelten
heißes Wasser. Aber der Chef mußte Kaviar essen. Drei Jahre lang.
Und uns haben sie die Köpfe abrasiert. Bis zum Hals oder bis zu den
Haaren, das kam nicht so genau darauf an. Die Kopfamputierten waren
noch die Glücklichsten. Die brauchten wenigstens nicht ewig Kaviar
zu löffeln.

		Schwiegersohn  (aufgebracht): Wie findest du das, Schwiegervater?
Na? Wie findest du das?

		Oberst: Lieber junger Freund, Sie
stellen die ganze Sache doch wohl reichlich verzerrt dar. Wir sind
doch Deutsche. Wir wollen doch lieber bei unserer guten deutschen
Wahrheit bleiben. Wer die Wahrheit hochhält, der marschiert immer
noch am besten, sagt Clausewitz.

		Beckmann: Jawohl, Herr Oberst.
Schön ist das, Herr Oberst. Ich mache mit, mit der Wahrheit. Wir
essen uns schön satt, Herr Oberst, richtig satt, Herr Oberst. Wir
ziehen uns ein neues Hemd an und einen Anzug mit Knöpfen und ohne
Löcher. Und dann machen wir den Ofen an, Herr Oberst, denn wir
haben ja einen Ofen, Herr Oberst, und setzen den Teekessel auf für
einen kleinen Grog. Und dann ziehen wir die Jalousien runter und
lassen uns in einen Sessel fallen, denn einen Sessel haben wir ja.
Wir riechen das feine Parfüm unserer Gattin und [bookmark: page121] kein Blut, nicht wahr, Herr
Oberst, kein Blut, und wir freuen uns auf das saubere Bett, das wir
ja haben, wir beide, Herr Oberst, das im Schlafzimmer schon auf uns
wartet, weich, weiß und warm. Und dann halten wir die Wahrheit
hoch, Herr Oberst, unsere gute deutsche Wahrheit.

		Tochter: Er ist verrückt.

		Schwiegersohn: Ach wo,
betrunken.

		Mutter: Vater, beende das. Mich
friert von dem Menschen.

		Oberst  (ohne Schärfe): Ich habe aber doch stark den
Eindruck, daß Sie einer von denen sind, denen das bißchen Krieg die
Begriffe und den Verstand verwirrt hat. Warum sind Sie nicht
Offizier geworden? Sie hätten zu ganz anderen Kreisen Eingang
gehabt. Hätten 'ne anständige Frau gehabt, und dann hätten Sie
jetzt auch 'n anständiges Haus. Wärn ja ein ganz anderer Mensch.
Warum sind Sie kein Offizier geworden?

		Beckmann: Meine Stimme war zu
leise, Herr Oberst, meine Stimme war zu leise.

		Oberst: Sehen Sie, Sie sind zu
leise. Mal ehrlich, einer von denen, die ein bißchen müde sind, ein
bißchen weich, wie?

		Beckmann: Jawohl, Herr Oberst. So
ist es. Ein bißchen leise. Ein bißchen weich. Und müde, Herr
Oberst, müde, müde, müde! Ich kann nämlich nicht schlafen, Herr
Oberst, keine Nacht, Herr Oberst. Und deswegen komme ich her, darum
komme ich zu Ihnen, Herr Oberst, denn ich weiß, Sie können mir
helfen. Ich will endlich mal wieder pennen! Mehr will ich ja gar
nicht. Nur pennen. Tief, tief pennen.

		Mutter: Vater, bleib bei uns. Ich
habe Angst. Ich friere von diesem Menschen.

		Tochter: Unsinn, Mutter. Das ist
einer von denen, die mit einem kleinen Knax nach Hause kommen. Die
tun nichts.

		Schwiegersohn: Ich finde ihn
ziemlich arrogant, den Herrn.

		Oberst  (überlegen): Laßt mich nur machen, Kinder, ich kenne
diese Typen von der Truppe.

		Mutter: Mein Gott, der schläft ja
im Stehen.
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Oberst  (fast
väterlich): Müssen ein bißchen hart angefaßt werden, das ist
alles. Laßt mich, ich mache das schon.

		Beckmann  (ganz weit weg): Herr Oberst?

		Oberst: Also, was wollen Sie
nun?

		Beckmann  (ganz weit weg): Herr Oberst?

		Oberst: Ich höre, ich höre.

		Beckmann:  (schlaftrunken, traumhaft): Hören Sie, Herr Oberst?
Dann ist es gut. Wenn Sie hören, Herr Oberst. Ich will Ihnen
nämlich meinen Traum erzählen, Herr Oberst. Den Traum träume ich
jede Nacht. Dann wache ich auf, weil jemand so grauenhaft schreit.
Und wissen Sie, wer das ist, der da schreit? Ich selbst, Herr
Oberst, ich selbst. Ulkig, nicht, Herr Oberst? Und dann kann ich
nicht wieder einschlafen. Keine Nacht, Herr Oberst. Denken Sie mal,
Herr Oberst, jede Nacht wachliegen. Deswegen bin ich müde, Herr
Oberst, ganz furchtbar müde.

		Mutter: Vater, bleib bei uns. Mich
friert.

		Oberst  (interessiert): Aber von Ihrem Traum wachen Sie auf,
sagen Sie?

		Beckmann: Nein, von meinem Schrei.
Nicht von dem Traum. Von dem Schrei.

		Oberst  (interessiert): Aber der Traum, der veranlaßt Sie zu
diesem Schrei, ja?

		Beckmann: Denken Sie mal an, ja. Er
veranlaßt mich. Der Traum ist nämlich ganz seltsam, müssen Sie
wissen. Ich will ihn mal erzählen. Sie hören doch, Herr Oberst, ja?
Da steht ein Mann und spielt Xylophon. Er spielt einen rasenden
Rhythmus. Und dabei schwitzt er, der Mann, denn er ist
außergewöhnlich fett. Und er spielt auf einem Riesenxylophon. Und
weil es so groß ist, muß er bei jedem Schlag vor dem Xylophon hin
und her sausen. Und dabei schwitzt er, denn er ist tatsächlich sehr
fett. Aber er schwitzt gar keinen Schweiß, das ist das Sonderbare.
Er schwitzt Blut, dampfendes, dunkles Blut. Und das Blut läuft in
zwei breiten roten Streifen an seiner Hose runter, daß er von
weitem aussieht wie ein General. Wie ein General! Ein fetter,
blutiger General. Es muß ein alter schlachtenerprobter [bookmark: page123] General sein, denn
er hat beide Arme verloren. Ja, er spielt mit langen dünnen
Prothesen, die wie Handgranatenstiele aussehen, hölzern und mit
einem Metallring. Es muß ein ganz fremdartiger Musiker sein, der
General, denn die Hölzer seines riesigen Xylophons sind gar nicht
aus Holz. Nein, glauben Sie mir, Herr Oberst, glauben Sie mir, sie
sind aus Knochen. Glauben Sie mir das, Herr Oberst, aus
Knochen!

		Oberst  (leise): Ja, ich glaube. Aus Knochen.

		Beckmann  (immer noch tranceähnlich, spukhaft): Ja, nicht aus
Holz, aus Knochen. Wunderbare weiße Knochen. Schädeldecken hat er
da, Schulterblätter, Beckenknochen. Und für die höheren Töne
Armknochen und Beinknochen. Dann kommen die Rippen – viele tausend
Rippen. Und zum Schluß, ganz am Ende des Xylophons, wo die ganz
hohen Töne liegen, da sind Fingerknöchel, Zehen, Zähne. Ja, als
Letztes kommen die Zähne. Das ist das Xylophon, auf dem der fette
Mann mit den Generalsstreifen spielt. Ist das nicht ein komischer
Musiker, dieser General?

		Oberst  (unsicher): Ja, sehr komisch. Sehr, sehr
komisch!

		Beckmann: Ja, und nun geht es erst
los. Nun fängt der Traum erst an. Also, der General steht vor dem
Riesenxylophon aus Menschenknochen und trommelt mit seinen
Prothesen einen Marsch. Preußens Gloria oder den Badenweiler. Aber
meistens spielt er den Einzug der Gladiatoren und die Alten
Kameraden. Meistens spielt er die. Die kennen Sie doch, Herr
Oberst, die Alten Kameraden?  (summt)

		Oberst: Ja, ja. Natürlich.
 (summt ebenfalls)

		Beckmann: Und dann kommen sie. Dann
ziehen sie ein, die Gladiatoren, die alten Kameraden. Dann stehen
sie auf aus den Massengräbern, und ihr blutiges Gestöhn stinkt bis
an den weißen Mond. Und davon sind die Nächte so. So bitter wie
Katzengescheiß. So rot, so rot wie Himbeerlimonade auf einem weißen
Hemd. Dann sind die Nächte so, daß wir nicht atmen können. Daß wir
ersticken, wenn wir keinen Mund zum Küssen und keinen Schnaps zu
trinken haben. Bis an den Mond, [bookmark: page124] den weißen Mond, stinkt dann das blutige
Gestöhn, Herr Oberst, wenn die Toten kommen, die limonadenfleckigen
Toten.

		Tochter: Hört ihr, daß er verrückt
ist? Der Mond soll weiß sein, sagt er! Weiß! Der Mond!

		Oberst  (nüchtern): Unsinn! Der Mond ist selbstverständlich
gelb wie immer. Wie'n Honigbrot! Wie'n Eierkuchen. War immer gelb,
der Mond.

		Beckmann: Oh nein, Herr Oberst, oh
nein! In diesen Nächten, wo die Toten kommen, da ist er weiß und
krank. Da ist er wie der Bauch eines schwangeren Mädchens, das sich
im Bach ertränkte. So weiß, so krank, so rund. Nein, Herr Oberst,
der Mond ist weiß in diesen Nächten, wo die Toten kommen, und ihr
blutiges Gestöhn stinkt scharf wie Katzendreck bis in den weißen
kranken runden Mond. Blut. Blut. Dann stehen sie auf aus den
Massengräbern mit verrotteten Verbänden und blutigen Uniformen.
Dann tauchen sie auf aus den Ozeanen, aus den Steppen und Straßen,
aus den Wäldern kommen sie, aus Ruinen und Mooren, schwarzgefroren,
grün, verwest. Aus der Steppe stehen sie auf, einäugig, zahnlos,
einarmig, beinlos, mit zerfetzten Gedärmen, ohne Schädeldecken,
ohne Hände, durchlöchert, stinkend, blind. Eine furchtbare Flut
kommen sie angeschwemmt, unübersehbar an Zahl, unübersehbar an
Qual! Das furchtbare unübersehbare Meer der Toten tritt über die
Ufer seiner Gräber und wälzt sich breit, breiig, bresthaft und
blutig über die Welt. Und dann sagt der General mit den
Blutstreifen zu mir: Unteroffizier Beckmann, Sie übernehmen die
Verantwortung. Lassen Sie abzählen. Und dann stehe ich da, vor den
Millionen hohlgrinsender Skelette, vor den Fragmenten, den
Knochentrümmern, mit meiner Verantwortung, und lasse abzählen. Aber
die Brüder zählen nicht. Sie schlenkern furchtbar mit den Kiefern,
aber sie zählen nicht. Der General befiehlt fünfzig Kniebeugen. Die
mürben Knochen knistern, die Lungen piepen, aber sie zählen nicht!
Ist das nicht Meuterei, Herr Oberst? Offene Meuterei?

		Oberst  (flüstert): Ja, offene Meuterei!
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Beckmann: Sie zählen, auf
Deubelkommraus nicht. Aber sie rotten sich zusammen, die
Verrotteten, und bilden Sprechchöre. Donnernde, drohende, dumpfe
Sprechchöre. Und wissen Sie, was sie brüllen, Herr Oberst?

		Oberst  (flüstert): Nein.

		Beckmann: Beckmann, brüllen sie.
Unteroffizier Beckmann. Immer Unteroffizier Beckmann. Und das
Brüllen wächst. Und das Brüllen rollt heran, tierisch wie ein Gott
schreit, fremd, kalt, riesig. Und das Brüllen wächst und rollt und
wächst und rollt! Und das Brüllen wird dann so groß, so erwürgend
groß, daß ich keine Luft mehr kriege. Und dann schreie ich, dann
schreie ich los in der Nacht. Dann muß ich schreien, so furchtbar,
furchtbar schreien. Und davon werde ich dann immer wach. Jede
Nacht. Jede Nacht das Konzert auf dem Knochenxylophon, und jede
Nacht die Sprechchöre, und jede Nacht der furchtbare Schrei. Und
dann kann ich nicht wieder einschlafen, weil ich doch die
Verantwortung hatte. Ich hatte doch die Verantwortung. Ja, ich
hatte die Verantwortung. Und deswegen komme ich nun zu Ihnen, Herr
Oberst, denn ich will endlich mal wieder schlafen. Ich will einmal
wieder schlafen. Deswegen komme ich zu Ihnen, weil ich schlafen
will, endlich mal wieder schlafen.

		Oberst: Was wollen Sie denn von
mir?

		Beckmann: Ich bringe sie Ihnen
zurück.

		Oberst: Wen?

		Beckmann  (beinah naiv): Die Verantwortung. Ich bringe Ihnen
die Verantwortung zurück. Haben Sie das ganz vergessen, Herr
Oberst? Den 14. Februar? Bei Gorodok. Es waren 42 Grad Kälte. Da
kamen Sie doch in unsere Stellung, Herr Oberst, und sagten:
Unteroffizier Beckmann. Hier, habe ich geschrien. Dann sagten Sie,
und Ihr Atem blieb an Ihrem Pelzkragen als Reif hängen – das weiß
ich noch ganz genau, denn Sie hatten einen sehr schönen Pelzkragen
– dann sagten Sie: Unteroffizier Beckmann, ich übergebe Ihnen die
Verantwortung für die zwanzig Mann. Sie erkunden den Wald östlich
Gorodok [bookmark: page126] und
machen nach Möglichkeit ein paar Gefangene, klar? Jawohl, Herr
Oberst, habe ich da gesagt. Und dann sind wir losgezogen und haben
erkundet. Und ich – ich hatte die Verantwortung. Dann haben wir die
ganze Nacht erkundet, und dann wurde geschossen, und als wir wieder
in der Stellung waren, da fehlten elf Mann. Und ich hatte die
Verantwortung. Ja, das ist alles, Herr Oberst. Aber nun ist der
Krieg aus, nun will ich pennen, nun gebe ich Ihnen die
Verantwortung zurück, Herr Oberst, ich will sie nicht mehr, ich
gebe sie Ihnen zurück, Herr Oberst.

		Oberst: Aber mein lieber Beckmann,
Sie erregen sich unnötig. So war es doch nicht gemeint.

		Beckmann  (ohne Erregung, aber ungeheuer ernsthaft): Doch.
Doch, Herr Oberst. So muß das gemeint sein. Verantwortung ist doch
nicht nur ein Wort, eine chemische Formel, nach der helles
Menschenfleisch in dunkle Erde verwandelt wird. Man kann doch
Menschen nicht für ein leeres Wort sterben lassen. Irgendwo müssen
wir doch hin mit unserer Verantwortung. Die Toten – antworten
nicht. Gott – antwortet nicht. Aber die Lebenden, die fragen. Die
fragen jede Nacht, Herr Oberst. Wenn ich dann wach liege, dann
kommen sie und fragen. Frauen, Herr Oberst, traurige, trauernde
Frauen. Alte Frauen mit grauem Haar und harten rissigen Händen –
junge Frauen mit einsamen sehnsüchtigen Augen. Kinder, Herr Oberst,
Kinder, viele kleine Kinder. Und die flüstern dann aus der
Dunkelheit: Unteroffizier Beckmann, wo ist mein Vater,
Unteroffizier Beckmann? Unteroffizier Beckmann, wo ist mein Sohn,
wo ist mein Bruder, Unteroffizier Beckmann, wo ist mein Verlobter,
Unteroffizier Beckmann? Unteroffizier Beckmann, wo? wo? wo? So
flüstern sie, bis es hell wird. Es sind nur elf Frauen, Herr
Oberst, bei mir sind es nur elf. Wieviel sind es bei Ihnen, Herr
Oberst? Tausend? Zweitausend? Schlafen Sie gut, Herr Oberst? Dann
macht es Ihnen wohl nichts aus, wenn ich Ihnen zu den zweitausend
noch die Verantwortung für meine elf dazugebe. Können Sie schlafen,
Herr Oberst? Mit zweitausend [bookmark: page127] nächtlichen Gespenstern? Können Sie überhaupt
leben, Herr Oberst, können Sie eine Minute leben, ohne zu schreien?
Herr Oberst, Herr Oberst, schlafen Sie nachts gut? Ja? Dann macht
es Ihnen ja nichts aus, dann kann ich wohl nun endlich pennen –
wenn Sie so nett sind und sie wieder zurücknehmen, die
Verantwortung. Dann kann ich wohl nun endlich in aller Seelenruhe
pennen. Seelenruhe, das war es, ja, Seelenruhe, Herr Oberst!

		Und dann: schlafen! Mein Gott!

		Oberst:  (ihm bleibt doch die Luft weg. Aber dann lacht er seine
Beklemmung fort, aber nicht gehässig, eher jovial und rauhbeinig,
gutmütig, sagt sehr unsicher): Junger Mann, junger Mann! Ich
weiß nicht recht, ich weiß nicht recht. Sind Sie nun ein heimlicher
Pazifist, wie? So ein bißchen destruktiv, ja? Aber –
 (er lacht zuerst verlegen, dann aber
siegt sein gesundes Preußentum, und er lacht aus voller
Kehle) mein Lieber, mein Lieber! Ich glaube beinahe, Sie
sind ein kleiner Schelm, wie? Hab ich recht? Na? Sehen Sie, Sie
sind ein Schelm, was?  (Er lacht)
Köstlich, Mann, ganz köstlich! Sie haben wirklich den Bogen raus!
Nein, dieser abgründige Humor! Wissen Sie  (von seinem Gelächter unterbrochen), wissen Sie, mit
dem Zeug, mit der Nummer, können Sie so auf die Bühne! So auf die
Bühne!  (Der Oberst will Beckmann nicht
verletzen, aber er ist so gesund und so sehr naiv und alter Soldat,
daß er Beckmanns Traum nur als Witz begreift) Diese
blödsinnige Brille, diese ulkige versaute Frisur! Sie müßten das
Ganze mit Musik bringen  (lacht).
Mein Gott, dieser köstliche Traum! Die Kniebeugen, die Kniebeugen
mit Xylophonmusik! Nein, mein Lieber, Sie müssen so auf die Bühne!
Die Menschheit lacht sich, lacht sich ja kaputt!!! Oh, mein Gott!!!
 (lacht mit Tränen in den Augen und
pustet) Ich hatte ja im ersten Moment gar nicht begriffen,
daß Sie so eine komische Nummer bringen wollten. Ich dachte
wahrhaftig, Sie hätten so eine leichte Verwirrung im Kopf. Hab doch
nicht geahnt, was Sie für ein Komiker sind. Nein, also, mein
Lieber, Sie haben uns wirklich so einen reizenden [bookmark: page128] Abend bereitet – das ist
eine Gegenleistung wert. Wissen Sie was? Gehen Sie runter zu meinem
Chauffeur, nehmen Sie sich warm Wasser, waschen Sie sich, nehmen
Sie sich den Bart ab. Machen Sie sich menschlich. Und dann lassen
Sie sich vom Chauffeur einen von meinen alten Anzügen geben. Ja,
das ist mein Ernst! Schmeißen Sie ihre zerrissenen Klamotten weg,
ziehen Sie sich einen alten Anzug von mir an, doch, das dürfen Sie
ruhig annehmen, und dann werden Sie erstmal wieder ein Mensch, mein
lieber Junge! Werden Sie erstmal wieder ein Mensch!!!

		Beckmann  (wacht auf und wacht auch zum ersten Mal aus seiner Apathie
auf): Ein Mensch? Werden? Ich soll erstmal wieder ein Mensch
werden?  (schreit) Ich soll ein
Mensch werden? Ja, was seid Ihr denn? Menschen? Menschen? Wie? Was?
Ja? Seid Ihr Menschen? Ja?!?

		Mutter  (schreit schrill und gellend auf; es fällt etwas
um): Nein! Er bringt uns um! Neiiin!!!

		 (Furchtbares Gepolter, die Stimmen der
Familie schreien aufgeregt durcheinander)

		Schwiegersohn: Halt die Lampe
fest!

		Tochter: Hilfe! Das Licht ist aus!
Mutter hat die Lampe umgestoßen!

		Oberst: Ruhig, Kinder!

		Mutter: Macht doch mal Licht!

		Schwiegersohn: Wo ist denn die
Lampe?

		Oberst: Da. Da ist sie doch
schon.

		Mutter: Gott sei Dank, daß wieder
Licht ist.

		Schwiegersohn: Und der Kerl ist
weg. Sah mir gleich nicht ganz einwandfrei aus, der Bruder.

		Tochter: Eins, zwei, drei – vier.
Nein, es ist alles noch da. Nur der Aufschnitt-Teller ist
zerbrochen.

		Oberst: Zum Donnerwetter ja, worauf
hatte er es denn abgesehen?

		Schwiegersohn: Vielleicht war er
wirklich bloß blöde.

		Tochter: Nein, seht Ihr? Die
Rumflasche fehlt.

		[bookmark: page129]
Mutter: Gott, Vater, dein schöner
Rum!

		Tochter: Und das halbe Brot – ist
auch weg!

		Oberst: Was, das Brot?

		Mutter: Das Brot hat er
mitgenommen? Ja, was will er denn mit dem Brot?

		Schwiegersohn: Vielleicht will er
das essen. Oder versetzen. Diese Kreise schrecken ja vor nichts
zurück.

		Tochter: Ja, vielleicht will er das
essen.

		Mutter: Ja, aber – aber das
trockene Brot?

		 (Eine Tür kreischt und schlägt
zu)

		Beckmann  (wieder auf der Straße. Eine Flasche gluckert): Die
Leute haben recht  (wird zunehmend
betrunken). Prost, der wärmt. Nein, die Leute haben recht.
Prost. Sollen wir uns hinstellen und um die Toten trauern, wo er
uns selbst dicht auf den Hacken sitzt? Prost. Die Leute haben
recht! Die Toten wachsen uns über den Kopf. Gestern zehn Millionen.
Heute sind es schon dreißig. Morgen kommt einer und sprengt einen
ganzen Erdteil in die Luft. Nächste Woche erfindet einer den Mord
aller in sieben Sekunden mit zehn Gramm Gift. Sollen wir trauern!?
Prost, ich hab das dunkle Gefühl, daß wir uns bei Zeiten nach einem
anderen Planeten umsehen müssen. Prost! Die Leute haben recht. Ich
geh zum Zirkus. Die haben ja recht, Mensch. Der Oberst hat sich
halb tot gelacht! Er sagt, ich müßte so auf die Bühne. Humpelnd,
mit dem Mantel, mit der Visage, mit der Brille in der Visage und
mit der Bürste auf dem Kopf. Der Oberst hat recht, die Menschheit
lacht sich kaputt! Prost Es lebe der Oberst! Der hat mir das Leben
gerettet. Heil, Herr Oberst! Prost, es lebe das Blut! Es lebe das
Gelächter über die Toten! Ich geh zum Zirkus, die Leute lachen sich
kaputt, wenn es recht grausig hergeht, mit Blut und vielen Toten.
Komm, glucker nochmal aus der Buddel, prost. Der Schnaps hat mir
das Leben gerettet, mein Verstand ist ersoffen! Prost!
 (großartig und besoffen) Wer
Schnaps hat oder ein Bett oder ein Mädchen, der träume seinen
letzten Traum! Morgen kann es schon zu spät sein! Der baue sich aus
seinem [bookmark: page130] Traum eine Arche Noah und segel saufend
und singend über das Entsetzliche rüber in die ewige Finsternis.
Die andern ersaufen in Angst und Verzweiflung! Wer Schnaps hat, ist
gerettet! Prost! Es lebe der blutige Oberst! Es lebe die
Verantwortung! Heil! Ich gehe zum Zirkus! Es lebe der Zirkus! Der
ganze große Zirkus!

		4. Szene

		(Ein Zimmer. Der Direktor eines Kabaretts.
Beckmann, noch leicht angetrunken.)

		Direktor  (sehr überzeugt): Sehen Sie, gerade in der Kunst
brauchen wir wieder eine Jugend, die zu allen Problemen aktiv
Stellung nimmt. Eine mutige, nüchterne –

		Beckmann  (vor sich hin): Nüchtern, ja ganz nüchtern muß sie
sein.

		Direktor: – revolutionäre Jugend.
Wir brauchen einen Geist wie Schiller, der mit zwanzig seine Räuber
machte. Wir brauchen einen Grabbe, einen Heinrich Heine! So einen
genialen angreifenden Geist haben wir nötig! Eine unromantische,
wirklichkeitsnahe und handfeste Jugend, die den dunklen Seiten des
Lebens gefaßt ins Auge sieht, unsentimental, objektiv, überlegen.
Junge Menschen brauchen wir, eine Generation, die die Welt sieht
und liebt, wie sie ist. Die die Wahrheit hochhält, Pläne hat, Ideen
hat. Das brauchen keine tiefgründigen Weisheiten zu sein. Um Gottes
willen nichts Vollendetes, Reifes und Abgeklärtes. Das soll ein
Schrei sein, ein Aufschrei ihrer Herzen. Frage, Hoffnung,
Hunger!

		Beckmann  (für sich): Hunger, ja, den haben wir.

		Direktor: Aber jung muß diese
Jugend sein, leidenschaftlich und mutig. Gerade in der Kunst! Sehen
Sie mich an: Ich stand [bookmark: page131] schon als Siebzehnjähriger auf den
Brettern des Kabaretts und habe dem Spießer die Zähne gezeigt und
ihm die Zigarre verdorben. Was uns fehlt, das sind die
Avantgardisten, die das graue lebendige leidvolle Gesicht unserer
Zeit präsentieren!

		Beckmann  (für sich): Ja, ja: Immer wieder präsentieren.
Gesichter, Gewehre, Gespenster. Irgendwas wird immer
präsentiert.

		Direktor: – Übrigens bei Gesicht
fällt mir ein: Wozu laufen Sie eigentlich mit diesem nahezu
grotesken Brillengestell herum? Wo haben Sie das originelle Ding
denn bloß her, Mann? Man bekommt ja einen Schluckauf, wenn man Sie
ansieht. Das ist ja ein ganz toller Apparat, den Sie da auf der
Nase haben.

		Beckmann  (automatisch): Ja, meine Gasmaskenbrille. Die haben
wir beim Militär bekommen, wir Brillenträger, damit wir auch unter
der Gasmaske den Feind erkennen und schlagen konnten.

		Direktor: Aber der Krieg ist doch
lange vorbei! Wir haben doch längst wieder das dickste Zivilleben!
Und Sie zeigen sich noch immer in diesem militärischen Aufzug.

		Beckmann: Das müssen Sie mir nicht
übelnehmen. Ich bin erst vorgestern aus Sibirien gekommen.
Vorgestern? Ja, vorgestern!

		Direktor: Sibirien? Gräßlich, was?
Gräßlich. Ja, der Krieg! Aber die Brille, haben Sie denn keine
andere?

		Beckmann: Ich bin glücklich, daß
ich wenigstens diese habe. Das ist meine Rettung. Es gibt doch
sonst keine Rettung – keine Brillen, meine ich.

		Direktor: Ja, haben Sie denn nicht
vorgesorgt, mein Guter?

		Beckmann: Wo, in Sibirien?

		Direktor: Ah, natürlich. Dieses
dumme Sibirien! Sehen Sie, ich habe mich eingedeckt mit Brillen.
Ja, Köpfchen! Ich bin glücklicher Inhaber von drei erstklassigen
rassigen Hornbrillen. Echtes Horn, mein Lieber! Eine gelbe zum
Arbeiten. Eine unauffällige zum Ausgehen. Und eine abends für die
Bühne, verstehen Sie, eine schwarze schwere Hornbrille. Das sieht
aus, mein Lieber: Klasse!
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Beckmann: Und ich habe nichts, was ich
Ihnen geben könnte, damit Sie mir eine abtreten. Ich komme mir
selbst so behelfsmäßig und repariert vor. Ich weiß auch, wie
blödsinnig blöde das Ding aussieht, aber was soll ich machen?
Könnten Sie mir nicht eine –

		Direktor: Wo denken Sie hin, mein
bester Mann? Von meinen paar Brillen kann ich keine einzige
entbehren. Meine ganzen Einfälle, meine Wirkung, meine Stimmungen
sind von ihnen abhängig.

		Beckmann: Ja, das ist es eben:
meine auch. Und Schnaps hat man nicht jeden Tag. Und wenn der alle
ist, ist das Leben wie Blei: zäh, grau und wertlos. Aber für die
Bühne wirkt diese himmelschreiend häßliche Brille wahrscheinlich
viel besser.

		Direktor: Wieso das?

		Beckmann: Ich meine komischer. Die
Leute lachen sich doch kaputt, wenn die mich sehen mit der Brille.
Und dann noch die Frisur, und der Mantel. Und das Gesicht, müssen
Sie bedenken, mein Gesicht! Das ist doch alles ungeheuer lustig,
was?

		Direktor  (dem etwas unheimlich wird): Lustig? Lustig? Den
Leuten bleibt das Lachen in der Kehle stecken, mein Lieber. Bei
Ihrem Anblick wird ihnen das naßkalte Grauen den Nacken
hochkriechen. Das naßkalte Grauen vor diesem Gespenst aus der
Unterwelt wird ihnen hochkommen. Aber die Leute wollen doch
schließlich Kunst genießen, sich erheben, erbauen und keine
naßkalten Gespenster sehen. Nein, so können wir Sie nicht
loslassen. Etwas genialer, überlegener, heiterer müssen wir den
Leuten schon kommen. Positiv! Positiv, mein Lieber! Denken Sie an
Goethe! Denken Sie an Mozart! Die Jungfrau von Orléans, Richard
Wagner, Schmeling, Shirley Temple!

		Beckmann: Gegen solche Namen kann
ich natürlich nicht gegen an. Ich bin nur Beckmann. Vorne B –
hinten eckmann.

		Direktor: Beckmann? Beckmann? Ist
mir im Moment gar nicht geläufig beim Kabarett. Oder haben Sie
unter einem Pseudonym gearbeitet?

		Beckmann: Nein, ich bin ganz neu.
Ich bin Anfänger.

		[bookmark: page133]
Direktor  (schwenkt völlig um): Sie sind Anfänger? Ja, mein
Bester, so leicht geht die Sache im Leben aber nun doch nicht.
Nein, das denken Sie sich doch wohl ein bißchen einfach. So mir
nichts dir nichts macht man keine Karriere! Sie unterschätzen die
Verantwortung von uns Unternehmern! Einen Anfänger bringen, das
kann den Ruin bedeuten. Das Publikum will Namen!

		Beckmann: Goethe, Schmeling,
Shirley Temple oder sowas, nicht?

		Direktor: Eben die. Aber Anfänger?
Neulinge, Unbekannte? Wie alt sind Sie denn?

		Beckmann: Fünfundzwanzig.

		Direktor: Na, sehen Sie. Lassen Sie
sich erst mal den Wind um die Nase wehen, junger Freund. Riechen
Sie erst mal ein wenig hinein ins Leben. Was haben Sie denn so bis
jetzt gemacht?

		Beckmann: Nichts. Krieg: Gehungert.
Gefroren. Geschossen: Krieg. Sonst nichts.

		Direktor: Sonst nichts? Na, und was
ist das? Reifen Sie auf dem Schlachtfeld des Lebens, mein Freund.
Arbeiten Sie. Machen Sie sich einen Namen, dann bringen wir Sie in
großer Aufmachung raus. Lernen Sie die Welt kennen, dann kommen Sie
wieder. Werden Sie jemand!

		Beckmann  (der bisher ruhig und eintönig war, jetzt allmählich
erregter): Und wo soll ich anfangen? Wo denn? Einmal muß man
doch irgendwo eine Chance bekommen. Irgendwo muß doch ein Anfänger
mal anfangen. In Rußland ist uns zwar kein Wind um die Nase geweht,
aber dafür Metall, viel Metall. Heißes hartes herzloses Metall. Wo
sollen wir denn anfangen! Wo denn? Wir wollen doch endlich einmal
anfangen! Menschenskind!

		Direktor: Menschenskind können Sie
sich ruhig verkneifen. Ich habe schließlich keinen nach Sibirien
geschickt. Ich nicht.

		Beckmann: Nein, keiner hat uns nach
Sibirien geschickt. Wir sind ganz von alleine gegangen. Alle ganz
von alleine. Und einige, die sind ganz von alleine dageblieben.
Unterm Schnee, unterm Sand. Die hatten eine Chance, die
Gebliebenen, die [bookmark: page134] Toten. Aber wir, wir können nun
nirgendwo anfangen. Nirgendwo anfangen.

		Direktor  (resigniert): Wie Sie wollen! Also: dann fangen Sie
an. Bitte. Stellen Sie sich dahin. Beginnen Sie. Machen Sie nicht
so lange. Zeit ist teuer. Also, bitte. Wenn Sie so liebenswürdig
sein wollen, fangen Sie an. Ich gebe Ihnen die große Chance. Sie
haben immenses Glück: ich leihe Ihnen mein Ohr. Schätzen Sie das,
junger Mann, schätzen Sie das, sag ich Ihnen! Fangen Sie also in
Gottes Namen an. Bitte. Da. Also.  (Leise
Xylophonmusik. Man erkennt die Melodie der »tapferen kleinen
Soldatenfrau«.)

		Beckmann  (singt, mehr gesprochen, leise, apathisch und
monoton):

		Tapfere kleine Soldatenfrau –

ich kenn das Lied noch ganz genau,

das süße schöne Lied.

Aber in Wirklichkeit: War alles Schiet!

		Refrain: Die Welt hat gelacht

und ich hab gebrüllt.

Und der Nebel der Nacht

hat dann alles verhüllt.

Nur der Mond grinst noch

durch ein Loch

in der Gardine!

		Als ich jetzt nach Hause kam,

da war mein Bett besetzt.

Daß ich mir nicht das Leben nahm,

das hat mich selbst entsetzt.

		Refrain: Die Welt hat gelacht ...

		Da hab ich mir um Mitternacht

ein neues Mädchen angelacht.

Von Deutschland hat sie nichts gesagt

Und Deutschland hat auch nicht nach uns gefragt.

[bookmark: page135] Die
Nacht war kurz, der Morgen kam,

und da stand einer in der Tür.

Der hatte nur ein Bein und das war ihr Mann.

Und das war morgens um vier.

		Refrain: Die Welt hat gelacht ...

		Nun lauf ich wieder draußen nun

und in mir geht das Lied herum

das Lied von der sau –

das Lied von der sau –

das Lied von der sauberen Soldatenfrau.

		 (Das Xylophon verkleckert.)

		Direktor  (feige): So übel nicht, nein, wirklich nicht so
übel. Ganz brav schon. Für einen Anfänger sehr brav. Aber das Ganze
hat natürlich noch zu wenig Esprit, mein lieber junger Mann. Das
schillert nicht genug. Der gewisse Glanz fehlt. Das ist natürlich
noch keine Dichtung. Es fehlt noch das Timbre und die diskrete
pikante Erotik, die gerade das Thema Ehebruch verlangt. Das
Publikum will gekitzelt werden und nicht gekniffen. Sonst ist es
aber sehr brav für Ihre Jugend. Die Ethik – und die tiefere
Weisheit fehlt noch – aber wie gesagt: für einen Anfänger doch
nicht so übel! Es ist noch zu sehr Plakat, zu deutlich, –

		Beckmann  (stur vor sich hin): – zu deutlich.

		Direktor: – zu laut. Zu direkt,
verstehen Sie. Ihnen fehlt bei Ihrer Jugend natürlich noch die
heitere –

		Beckmann  (stur vor sich hin): – heiter.

		Direktor: – Gelassenheit, die
Überlegenheit. Denken Sie an unseren Altmeister Goethe. Goethe zog
mit seinem Herzog ins Feld – und schrieb am Lagerfeuer eine
Operette.

		Beckmann  (stur vor sich hin): Operette.

		Direktor: Das ist Genie! Das ist
der große Abstand!

		Beckmann: Ja, das muß man wohl
zugeben, das ist ein großer Abstand.

		Direktor: Lieber Freund, warten wir
noch ein paar Jährchen.
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Beckmann: Warten? Ich hab doch Hunger!
Ich muß doch arbeiten!

		Direktor: Ja, aber Kunst muß
reifen. Ihr Vortrag ist noch ohne Eleganz und Erfahrung. Das ist
alles zu grau, zu nackt. Sie machen mir ja das Publikum böse. Nein,
wir können die Leute nicht mit Schwarzbrot –

		Beckmann:  (stur vor sich hin): Schwarzbrot.

		Direktor; – füttern, wenn sie
Biskuit verlangen. Gedulden Sie sich noch. Arbeiten Sie an sich,
feilen Sie, reifen Sie. Dies ist schon ganz brav, wie gesagt, aber
es ist noch keine Kunst.

		Beckmann: Kunst, Kunst! Aber es ist
doch Wahrheit!

		Direktor: Ja, Wahrheit! Mit der
Wahrheit hat die Kunst doch nichts zu tun!

		Beckmann  (stur vor sich hin): Nein.

		Direktor: Mit der Wahrheit kommen
Sie nicht weit.

		Beckmann  (stur vor sich hin): Nein.

		Direktor: Damit machen Sie sich nur
unbeliebt. Wo kämen wir hin, wenn alle Leute plötzlich die Wahrheit
sagen wollten! Wer will denn heute etwas von der Wahrheit wissen?
Hm? Wer? Das sind die Tatsachen, die Sie nie vergessen dürfen.

		Beckmann  (bitter): Ja, ja. Ich verstehe. Danke auch. Langsam
verstehe ich schon. Das sind die Tatsachen, die man nie vergessen
darf,  (seine Stimme wird immer härter,
bis sie beim Kreischen der Tür ganz laut wird) die man nie
vergessen darf: mit der Wahrheit kommt man nicht weit. Mit der
Wahrheit macht man sich nur unbeliebt. Wer will denn heute etwas
von der Wahrheit wissen?  (laut) –
Ja, langsam verstehe ich schon, das sind so die Tatsachen – –
 (Beckmann geht grußlos ab. Eine Tür
kreischt und schlägt zu.)

		Direktor: Aber junger Mann! Warum
gleich so empfindlich?

		Beckmann  (verzweifelt):

		Der Schnaps war alle

und die Welt war grau,

wie das Fell, wie das Fell

einer alten Sau!

		Der Weg in die Elbe geht geradeaus. [bookmark: page137]

		Der andere: Bleib hier, Beckmann!
Die Straße ist hier! Hier oben!

		Beckmann: Die Straße stinkt nach
Blut. Hier haben sie die Wahrheit massakriert. Meine Straße will
zur Elbe! Und die geht hier unten!

		Der andere: Komm, Beckmann, du
darfst nicht verzweifeln! Die Wahrheit lebt!

		Beckmann: Mit der Wahrheit ist das
wie mit einer stadtbekannten Hure. Jeder kennt sie, aber es ist
peinlich, wenn man ihr auf der Straße begegnet. Damit muß man es
heimlich halten, nachts. Am Tage ist sie grau, roh und häßlich, die
Hure und die Wahrheit. Und mancher verdaut sie ein ganzes Leben
nicht.

		Der andere: Komm, Beckmann,
irgendwo steht immer eine Tür offen.

		Beckmann: Ja, für Goethe. Für
Shirley Temple oder Schmeling. Aber ich bin bloß Beckmann, Beckmann
mit 'ner ulkigen Brille und 'ner ulkigen Frisur. Beckmann mit 'nem
Humpelbein und 'nem Weihnachtsmannmantel. Ich bin nur ein
schlechter Witz, den der Krieg gemacht hat, ein Gespenst von
gestern. Und weil ich nur Beckmann bin und nicht Mozart, deswegen
sind alle Türen zu. Bums. Deswegen stehe ich draußen. Bums. Mal
wieder. Bums. Und immer noch. Bums. Und immer wieder draußen. Bums.
Und weil ich ein Anfänger bin, deswegen kann ich nirgendwo
anfangen. Und weil ich zu leise bin, bin ich kein Offizier
geworden! Und weil ich zu laut bin, mach ich das Publikum bange.
Und weil ich ein Herz habe, das nachts schreit über die Toten,
deswegen muß ich erst wieder ein Mensch werden. Im Anzug von Herrn
Oberst.

		Der Schnaps ist alle

und die Welt ist grau,

wie das Fell, wie das Fell

von einer alten Sau!

		Die Straße stinkt nach Blut, weil man die Wahrheit massakriert
hat, und alle Türen sind zu. Ich will nach Hause, aber [bookmark: page138] alle Straßen
sind finster. Nur die Straße nach der Elbe runter, die ist hell.
Oh, die ist hell!

		Der andere: Bleib hier, Beckmann!
Deine Straße ist doch hier. Hier geht es nach Hause. Du mußt nach
Hause, Beckmann. Dein Vater sitzt in der Stube und wartet. Und
deine Mutter steht schon an der Tür. Sie hat deinen Schritt
erkannt.

		Beckmann: Mein Gott! Hach Hause!
Ja, ich will nach Hause. Ich will zu meiner Mutter! Ich will
endlich zu meiner Mutter!!! Zu meiner –

		Der andere: Komm. Hier ist deine
Straße. Da, wo man zuerst hingehen sollte, daran denkt man
zuletzt.

		Beckmann: Nach Hause, wo meine
Mutter ist, meine Mutter – – – – –

		5. Szene

		(Ein Haus. Eine Tür. Beckmann.)

		Beckmann: Unser Haus steht noch!
Und es hat eine Tür. Und die Tür ist für mich da. Meine Mutter ist
da und macht mir die Tür auf und läßt mich rein. Daß unser Haus
noch steht! Die Treppe knarrt auch immer noch. Und da ist unsere
Tür. Da kommt mein Vater jeden Morgen um acht Uhr raus. Da geht er
jeden Abend wieder rein. Nur sonntags nicht. Da fuchtelt er mit dem
Schlüsselbund umher und knurrt vor sich hin. Jeden Tag. Ein ganzes
Leben. Da geht meine Mutter rein und raus. Dreimal, siebenmal,
zehnmal am Tag. Jeden Tag. Ein Leben lang. Ein langes Leben lang.
Das ist unsere Tür. Dahinter miaut die Küchentür, dahinter kratzt
die Uhr mit ihrer heiseren Stimme die unwiederbringlichen Stunden.
Dahinter habe ich auf einem umgekippten Stuhl gesessen und
Rennfahrer gespielt. Und dahinter hustet mein Vater. Dahinter
rülpst der ausgeleierte Wasserhahn und die Kacheln in der Küche
klickern, wenn meine Mutter da herumpütschert. Das ist unsere Tür.
Dahinter röppelt sich ein Leben ab von einem [bookmark: page139] ewigen Knäuel. Ein Leben, das schon
immer so war, dreißig Jahre lang. Und das immer so weitergeht. Der
Krieg ist an dieser Tür vorbeigegangen. Er hat sie nicht
eingeschlagen und nicht aus den Angeln gerissen. Unsere Tür hat er
stehen lassen, zufällig, aus Versehen. Und nun ist diese Tür für
mich da. Für mich geht sie auf. Und hinter mir geht sie zu, und
dann stehe ich nicht mehr draußen. Dann bin ich zu Hause. Das ist
unsere alte Tür mit ihrer abgeblätterten Farbe und dem verbeulten
Briefkasten. Mit dem wackeligen weißen Klingelknopf und dem blanken
Messingschild, das meine Mutter jeden Morgen putzt und auf dem
unser Name steht: Beckmann –

		Nein, das Messingschild ist ja gar nicht mehr da! Warum ist denn
das Messingschild nicht mehr da? Wer hat denn unseren Namen
weggenommen? Was soll denn diese schmutzige Pappkarte an unserer
Tür? Mit diesem fremden Namen? Hier wohnt doch gar kein Kramer!
Warum steht denn unser Name nicht mehr an der Tür? Der steht doch
schon dreißig Jahre da. Der kann doch nicht einfach abgemacht und
durch einen anderen ersetzt werden! Wo ist denn unser
Messingschild? Die andern Namen im Haus sind doch auch noch alle an
ihren Türen. Wie immer. Warum steht hier denn nicht mehr Beckmann?
Da kann man doch nicht einfach einen anderen Namen annageln, wenn
da dreißig Jahre lang Beckmann angestanden hat. Wer ist denn dieser
Kramer!?

		 (Er klingelt. Die Tür geht kreischend
auf.)

		Frau Kramer  (mit einer gleichgültigen, grauenhaften, glatten
Freundlichkeit, die furchtbarer ist als alle Roheit und
Brutalität): Was wollen Sie?

		Beckmann: Ja, guten Tag, ich –

		Frau Kramer: Was?

		Beckmann: Wissen Sie, wo unser
Messingschild geblieben ist?

		Frau Kramer: Was für ein »unser
Schild«?

		Beckmann: Das Schild, das hier
immer an war. Dreißig Jahre lang.

		Frau Kramer: Weiß ich nicht.

		[bookmark: page140]
Beckmann: Wissen Sie denn nicht, wo
meine Eltern sind?

		Frau Kramer: Wer sind das? Wer sind
Sie denn?

		Beckmann: Ich heiße Beckmann. Ich
bin hier doch geboren. Das ist doch unsere Wohnung.

		Frau Kramer  (immer mehr schwatzhaft und schnodderig als absichtlich
gemein): Nein, das stimmt nicht. Das ist unsere Wohnung.
Geboren können Sie hier ja meinetwegen sein, das ist mir egal, aber
Ihre Wohnung ist das nicht. Die gehört uns.

		Beckmann: Ja, ja. Aber wo sind denn
meine Eltern geblieben? Die müssen doch irgendwo wohnen!

		Frau Kramer: Sie sind der Sohn von
diesen Leuten, von diesen Beckmanns, sagen Sie? Sie heißen
Beckmann?

		Beckmann: Ja, natürlich, ich bin
Beckmann. Ich bin doch hier in dieser Wohnung geboren.

		Frau Kramer: Das können Sie ja
auch. Das ist mir ganz egal. Aber die Wohnung gehört uns.

		Beckmann: Aber meine Eltern! Wo
sind meine Eltern denn abgeblieben? Können Sie mir denn nicht
sagen, wo sie sind?

		Frau Kramer: Das wissen Sie nicht?
Und Sie wollen der Sohn sein, sagen Sie? Sie kommen mir aber vor!
Wenn Sie das nicht mal wissen, wissen Sie?

		Beckmann: Um Gotteswillen, wo sind
sie denn hin, die alten Leute? Sie haben hier dreißig Jahre gewohnt
und nun sollen sie mit einmal nicht mehr da sein? Reden Sie doch
was! Sie müssen doch irgendwo sein!

		Frau Kramer: Doch. Soviel ich weiß:
Kapelle 5.

		Beckmann: Kapelle 5? Was für eine
Kapelle 5 denn?

		Frau Kramer  (resigniert, eher wehleidig als brutal): Kapelle 5
in Ohlsdorf. Wissen Sie, was Ohlsdorf ist? Ne Gräberkolonie. Wissen
Sie, wo Ohlsdorf liegt? Bei Fuhlsbüttel. Da oben sind die drei
Endstationen von Hamburg. In Fuhlsbüttel das Gefängnis, in
Alsterdorf die Irrenanstalt. Und in Ohlsdorf der Friedhof. Sehen
Sie, und da sind sie geblieben, Ihre Alten. Da wohnen sie nun.
Verzogen, abgewandert, parti. Und das wollen Sie nicht wissen?

		[bookmark: page141]
Beckmann: Was machen sie denn da? Sind
sie denn tot? Sie haben doch noch eben gelebt. Woher soll ich das
denn wissen? Ich war drei Jahre lang in Sibirien. Über tausend
Tage. Sie sollen tot sein? Eben waren sie doch noch da. Warum sind
sie denn gestorben, ehe ich nach Hause kam? Ihnen fehlte doch
nichts. Nur daß mein Vater den Husten hatte. Aber den hatte er
immer. Und daß meine Mutter kalte Füße hatte von der gekachelten
Küche. Aber davon stirbt man doch nicht. Warum sind sie denn
gestorben? Sie hatten doch gar keinen Grund. Sie können doch nicht
so einfach stillschweigend wegsterben!

		Frau Kramer  (vertraulich, schlampig, auf rauhe Art sentimental):
Ha, Sie sind vielleicht 'ne Marke, Sie komischer Sohn. Gut, Schwamm
drüber. Tausend Tage Sibirien ist auch kein Spaß. Versteh schon,
wenn man dabei durchdreht und in die Knie geht. Die alten Beckmanns
konnten nicht mehr, wissen Sie. Hatten sich ein bißchen verausgabt
im Dritten Reich, das wissen Sie doch. Was braucht so ein alter
Mann noch Uniform zu tragen. Und dann war er ein bißchen doll auf
die Juden, das wissen Sie doch, Sie, Sohn, Sie. Die Juden konnte
Ihr Alter nicht verknusen. Die regten seine Galle an. Er wollte sie
alle eigenhändig nach Palästina jagen, hat er immer gedonnert. Im
Luftschutzkeller, wissen Sie, immer wenn eine Bombe runterging, hat
er einen Fluch auf die Juden losgelassen. War ein bißchen sehr
aktiv, Ihr alter Herr. Hat sich reichlich verausgabt bei den Nazis.
Na, und als das braune Zeitalter vorbei war, da haben sie ihn dann
hochgehen lassen, den Herrn Vater. Wegen den Juden. War ja ein
bißchen doll, das mit den Juden. Warum konnte er auch seinen Mund
nicht halten. War eben zu aktiv, der alte Beckmann. Und als es nun
vorbei war mit den braunen Jungs, da haben sie ihm mal ein bißchen
auf den Zahn gefühlt. Na, und der Zahn war ja faul, das muß man
wohl sagen, der war ganz oberfaul. – Sagen Sie mal, ich freue mich
schon die ganze Zeit über das drollige Ding, was Sie da als Brille
auf die Nase gebastelt haben. Wozu machen Sie denn so einen
Heckmeck. Das kann man doch nicht als vernünftige [bookmark: page142] Brille ansprechen. Haben
Sie denn keine normale, Junge?

		Beckmann  (automatisch): Nein. Das ist eine Gasmaskenbrille,
die bekamen die Soldaten, die –

		Frau Kramer: Kenn ich doch. Weiß
ich doch. Ne, aber aufsetzen würde ich sowas nicht. Dann lieber
zuhause bleiben. Das wär was für meinen Alten. Wissen Sie, was der
zu Ihnen sagen würde? Der würde sagen: Mensch, Junge, nimm doch das
Brückengeländer aus dem Antlitz!

		Beckmann: Weiter. Was ist mit
meinem Vater. Erzählen Sie doch weiter. Es war gerade so spannend.
Los, weiter, Frau Kramer, immer weiter!

		Frau Kramer: Da ist nichts mehr zu
erzählen. An die Luft gesetzt haben sie Ihren Papa, ohne Pension,
versteht sich. Und dann sollten sie noch aus der Wohnung raus. Nur
den Kochtopf durften sie behalten. Das war natürlich trübe. Und das
hat den beiden Alten den Rest gegeben. Da konnten sie wohl nicht
mehr. Und sie mochten auch nicht mehr. Na, da haben sie sich dann
selbst endgültig entnazifiziert. Das war nun wieder konsequent von
Ihrem Alten, das muß man ihm lassen.

		Beckmann: Was haben sie? Sich
selbst –

		Frau Kramer  (mehr gutmütig als gemein): Entnazifiziert. Das
sagen wir so, wissen Sie. Das ist so ein Privatausdruck von uns.
Ja, die alten Herrschaften von Ihnen hatten nicht mehr die rechte
Lust. Einen Morgen lagen sie steif und blau in der Küche. So was
Dummes, sagt mein Alter, von dem Gas hätten wir einen ganzen Monat
kochen können.

		Beckmann  (leise, aber furchtbar drohend): Ich glaube, es ist
gut, wenn Sie die Tür zumachen, ganz schnell. Ganz schnell! Und
schließen Sie ab. Machen Sie ganz schnell Ihre Tür zu, sag ich
Ihnen! Machen Sie!  (Die Tür kreischt,
Frau Kramer schreit hysterisch, die Tür schlägt zu.)

		Beckmann  (leise): Ich halt es nicht aus! Ich halt es nicht
aus! Ich halt es nicht aus!

		Der Andere: Doch, Beckmann, doch!
Man hält das aus.

		[bookmark: page143]
Beckmann: Nein! Ich will das alles
nicht mehr aushalten! Geh weg! Du blödsinniger Jasager! Geh
weg!

		Der Andere: Nein, Beckmann. Deine
Straße ist hier oben. Komm, bleib oben, Beckmann, deine Straße ist
noch lang. Komm!

		Beckmann: Du bist ein Schwein! –
Aber man hält das wohl aus, o ja. Man hält das aus, auf dieser
Straße, und geht weiter. Manchmal bleibt einem die Luft weg oder
man möchte einen Mord begehen. Aber man atmet weiter, und der Mord
geschieht nicht. Man schreit auch nicht mehr und man schluchzt
nicht. Man hält es aus. Zwei Tote. Wer redet heute von zwei
Toten!

		Der Andere: Sei still, Beckmann.
Komm!

		Beckmann: Es ist natürlich
ärgerlich, wenn es gerade deine Eltern sind, die beiden Toten. Aber
zwei Tote, alte Leute? Schade um das Gas! Davon hätte man einen
ganzen Monat kochen können.

		Der Andere: Hör nicht hin,
Beckmann. Komm. Die Straße wartet.

		Beckmann: Ja, hör nicht hin. Dabei
hat man ein Herz, das schreit, ein Herz, das einen Mord begehen
möchte. Ein armes Luder von Herz, das diese Traurigen, die um das
Gas trauern, ermorden möchte! Ein Herz hat man, das will pennen,
tief in der Elbe, verstehst du. Das Herz hat sich heiser geschrien,
und keiner hat es gehört. Hier unten keiner. Und da oben keiner.
Zwei alte Leute sind in die Gräberkolonie Ohlsdorf abgewandert.
Gestern waren es vielleicht zweitausend, vorgestern vielleicht
siebzigtausend. Morgen werden es viertausend oder sechs Millionen
sein. Abgewandert in die Massengräber der Welt. Wer fragt danach?
Keiner. Hier unten kein Menschenohr. Da oben kein Gottesohr. Gott
schläft und wir leben weiter.

		Der Andere: Beckmann! Beckmann! Hör
nicht hin, Beckmann. Du siehst alles durch deine Gasmaskenbrille.
Du siehst alles verbogen, Beckmann. Hör nicht hin, du. Früher gab
es Zeiten, Beckmann, wo die Zeitungsleser abends in Kapstadt unter
ihren grünen Lampenschirmen tief aufseufzten, wenn sie lasen, daß
in Alaska zwei Mädchen im Eis erfroren waren. Früher [bookmark: page144] war es doch
so, daß sie in Hamburg nicht einschlafen konnten, weil man in
Boston ein Kind entführt hatte. Früher konnte es wohl vorkommen,
daß sie in San Franzisko trauerten, wenn bei Paris ein Ballonfahrer
abgestürzt war.

		Beckmann: Früher, früher, früher!
Wann war das? Vor zehntausend Jahren? Heute tun es nur noch
Totenlisten mit sechs Nullen. Aber die Menschen seufzen nicht mehr
unter ihren Lampen, sie schlafen ruhig und tief, wenn sie noch ein
Bett haben. Sie sehen stumm und randvoll mit Leid aneinander
vorbei: hohlwangig, hart, bitter, verkrümmt, einsam. Sie werden mit
Zahlen gefüttert, die sie kaum aussprechen können, weil sie so lang
sind. Und die Zahlen bedeuten –

		Der Andere: Hör nicht hin,
Beckmann.

		Beckmann: Hör hin, hör hin, bis du
umkommst! Die Zahlen sind so lang, daß man sie kaum aussprechen
kann. Und die Zahlen bedeuten –

		Der Andere: Hör nicht hin –

		Beckmann: Hör hin! Sie bedeuten:
Tote, Halbtote, Granatentote, Splittertote, Hungertote, Bombentote,
Eissturmtote, Ozeantote, Verzweiflungstote, Verlorene, Verlaufene,
Verschollene. Und diese Zahlen haben mehr Nullen, als wir Finger an
der Hand haben!

		Der Andere: Hör doch nicht hin, du.
Die Straße wartet, Beckmann, komm!

		Beckmann: Du, du! Wo geht sie hin,
du? Wo sind wir? Sind wir noch hier? Ist dies noch die alte Erde?
Ist uns kein Fell gewachsen, du? Wächst uns kein Schwanz, kein
Raubtiergebiß, keine Kralle? Gehen wir noch auf zwei Beinen?
Mensch, Mensch, was für eine Straße bist du? Wo gehst du hin?
Antworte doch, du Anderer, du Jasager! Antworte doch, du ewiger
Antworter!

		Der Andere: Du verläufst dich,
Beckmann, komm, bleib oben, deine Straße ist hier! Hör nicht hin.
Die Straße geht auf und ab. Schrei nicht los, wenn sie abwärts geht
und wenn es dunkel ist – die Straße geht weiter und überall gibt es
Lampen: Sonne, Sterne, Frauen, Fenster, Laternen und offene Türen.
[bookmark: page145]
Schrei nicht los, wenn du eine halbe Stunde im Nebel stehst,
nachts, einsam. Du triffst immer wieder auf die andern. Komm,
Junge, werd nicht müde! Hör nicht hin auf die sentimentale
Klimperei des süßen Xylophonspielers, hör nicht hin.

		Beckmann: Hör nicht hin? Ist das
deine ganze Antwort? Millionen Tote, Halbtote, Verschollene – das
ist alles gleich? Und du sagst: Hör nicht hin! Ich habe mich
verlaufen? Ja, die Straße ist grau, grausam und abgründig. Aber wir
sind draußen auf ihr unterwegs, wir humpeln, heulen und hungern auf
ihr entlang, arm, kalt und müde! Aber die Elbe hat mich wieder
ausgekotzt wie einen faulen Bissen. Die Elbe läßt mich nicht
schlafen. Ich soll leben, sagst du! Dieses Leben leben? Dann sag
mir auch: Wozu? Für wen? Für was?

		Der Andere: Für dich! Für das
Leben! Deine Straße wartet. Und hin und wieder kommen Laternen.
Bist du so feige, daß du Angst hast vor der Finsternis zwischen
zwei Laternen? Willst du nur Laternen haben? Komm, Beckmann,
weiter, bis zur nächsten Laterne.

		Beckmann: Ich habe Hunger, du. Mich
friert, hörst du. Ich kann nicht mehr stehen, du, ich bin müde.
Mach eine Tür auf, du. Ich habe Hunger! Die Straße ist finster, und
alle Türen sind zu. – Halt deinen Mund, Jasager, schon deine Lunge
für andere: Ich habe Heimweh! Nach meiner Mutter! Ich habe Hunger
auf Schwarzbrot! Es brauchen keine Biskuits zu sein, nein, das ist
nicht nötig. Meine Mutter hätte sicher'n Stück Schwarzbrot für mich
gehabt – und warme Strümpfe. Und dann hätte ich mich satt und warm
zu Herrn Oberst in den weichen Sessel gesetzt und Dostojewski
gelesen. Oder Gorki. Das ist herrlich, wenn man satt und warm ist,
vom Elend anderer Leute zu lesen und so recht mitleidig zu seufzen.
Aber leider fallen mir dauernd die Augen zu. Ich bin
hundehundemüde. Ich möchte gähnen können wie ein Hund – bis zum
Kehlkopf gähnen. Und ich kann nicht mehr stehen. Ich bin müde, du.
Und jetzt will ich nicht mehr. Ich kann nicht mehr, verstehst du?
Keinen Millimeter. Keinen –
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Der Andere: Beckmann, gib nicht nach.
Komm, Beckmann, das Leben wartet, Beckmann, komm!

		Beckmann: Ich will nicht
Dostojewski lesen, ich habe selber Angst. Ich komme nicht. Nein.
Ich bin müde. Nein, du, ich komme nicht. Ich will pennen. Hier vor
meiner Tür. Ich setze mich vor meiner Tür auf die Treppe, du, und
dann penn ich. Penn ich, penn ich, bis eines Tages die Mauern des
Hauses anfangen zu knistern und vor Altersschwäche auseinander zu
krümeln. Oder bis zur nächsten Mobilmachung. Ich bin müde wie eine
ganze gähnende Welt!

		Der Andere: Werd nicht müde,
Beckmann. Komm. Lebe!

		Beckmann: Dieses Leben? Nein,
dieses Leben ist weniger als Nichts. Ich mach nicht mehr mit, du.
Was sagst du? Vorwärts, Kameraden, das Stück wird
selbstverständlich brav bis zu Ende gespielt. Wer weiß, in welcher
finsteren Ecke wir liegen oder an welcher süßen Brust, wenn der
Vorhang endlich, endlich fällt. Fünf graue verregnete Akte!

		Der Andere: Mach mit. Das Leben ist
lebendig, Beckmann. Sei mit lebendig!

		Beckmann: Sei still. Das Leben ist
so:

		1. Akt: Grauer Himmel. Es wird einem wehgetan.

		2. Akt: Grauer Himmel. Man tut wieder weh.

		3. Akt: Es wird dunkel und es regnet.

		4. Akt: Es ist noch dunkler. Man sieht eine Tür.

		5. Akt: Es ist Nacht, tiefe Nacht, und die Tür ist zu. Man steht
draußen. Draußen vor der Tür. An der Elbe steht man, an der Seine,
an der Wolga, am Mississippi. Man steht da, spinnt, friert, hungert
und ist verdammt müde. Und dann auf einmal plumpst es, und die
Wellen machen niedliche kleine kreisrunde Kreise, und dann rauscht
der Vorhang. Fische und Würmer spendieren einen lautlosen Beifall.
– So ist das! Ist das viel mehr als Nichts? Ich – ich mach
jedenfalls nicht mehr mit. Mein Gähnen ist groß wie die weite
Welt!

		Der Andere: Schlaf nicht ein,
Beckmann! Du mußt weiter.

		Beckmann: Was sagst du? Du sprichst
ja auf einmal so leise.
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Der andere: Steh auf, Beckmann, die
Straße wartet.

		Beckmann: Die Straße wird wohl auf
meinen müden Schritt verzichten müssen. Warum bist du denn so weit
weg? Ich kann dich gar nicht mehr – kaum noch – ver-stehen – – –
 (Er gähnt.)

		Der andere: Beckmann! Beckmann!

		Beckmann: Hm –  (Er schläft ein.)

		Der andere: Beckmann, du schläfst
ja!

		Beckmann  (im Schlaf): Ja, ich schlafe.

		Der andere: Wach auf, Beckmann, du
mußt leben!

		Beckmann: Nein, ich denke gar nicht
daran, aufzuwachen. Ich träume gerade. Ich träume einen
wunderschönen Traum.

		Der andere: Träum nicht weiter,
Beckmann, du mußt leben.

		Beckmann: Leben? Ach wo, ich träume
doch gerade, daß ich sterbe.

		Der andere: Steh auf, sag ich!
Lebe!

		Beckmann: Nein. Aufstehen mag ich
nicht mehr. Ich träume doch gerade so schön. Ich liege auf der
Straße und sterbe. Die Lunge macht nicht mehr mit, das Herz macht
nicht mehr mit und die Beine nicht. Der ganze Beckmann macht nicht
mehr mit, hörst du? Glatte Befehlsverweigerung. Unteroffizier
Beckmann macht nicht mehr mit. Toll, was?

		Der andere: Komm, Beckmann, du mußt
weiter.

		Beckmann: Weiter? Abwärts, meinst
du, weiter abwärts! A bas, sagt der Franzose. Es ist so schön, zu
sterben, du, das hab ich nicht gedacht. Ich glaube, der Tod muß
ganz erträglich sein. Es ist doch noch keiner wieder
zurückgekommen, weil er den Tod nicht aushalten konnte. Vielleicht
ist er ganz nett, der Tod, vielleicht viel netter als das Leben.
Vielleicht – – – Ich glaube sogar, ich bin schon im Himmel. Ich
fühl mich gar nicht mehr – und das ist, wie im Himmel sein, sich
nicht mehr fühlen. Und da kommt auch ein alter Mann, der sieht aus
wie der liebe Gott. Ja, beinahe wie der liebe Gott. Nur etwas zu
theologisch. Und so weinerlich. Ob das der liebe Gott ist? Guten
Tag, alter Mann. Bist du der liebe Gott? [bookmark: page148]

		Gott  (weinerlich): Ich bin der liebe Gott, mein Junge,
mein armer Junge!

		Beckmann: Ach, du bist also der
liebe Gott. Wer hat dich eigentlich so genannt, lieber Gott? Die
Menschen? Ja? Oder du selbst?

		Gott: Die Menschen nennen mich den
lieben Gott.

		Beckmann: Seltsam, ja, das müssen
ganz seltsame Menschen sein, die dich so nennen. Das sind wohl die
Zufriedenen, die Satten, die Glücklichen, und die, die Angst vor
dir haben. Die im Sonnenschein gehen, verliebt oder satt oder
zufrieden – oder die es nachts mit der Angst kriegen, die sagen:
Lieber Gott! Lieber Gott! Aber ich sage nicht Lieber Gott, du, ich
kenne keinen, der ein lieber Gott ist, du!

		Gott: Mein Kind, mein armes –

		Beckmann: Wann bist du eigentlich
lieb, lieber Gott? Warst du lieb, als du meinen Jungen, der gerade
ein Jahr alt war, als du meinen kleinen Jungen von einer brüllenden
Bombe zerreißen ließt? Warst du da lieb, als du ihn ermorden ließt,
lieber Gott, ja?

		Gott: Ich hab ihn nicht ermorden
lassen.

		Beckmann: Nein, richtig. Du hast es
nur zugelassen. Du hast nicht hingehört, als er schrie und als die
Bomben brüllten. Wo warst du da eigentlich, als die Bomben
brüllten, lieber Gott? Oder warst du lieb, als von meinem Spähtrupp
elf Mann fehlten? Elf Mann zu wenig, lieber Gott, und du warst gar
nicht da, lieber Gott. Die elf Mann haben gewiß laut geschrien in
dem einsamen Wald, aber du warst nicht da, einfach nicht da, lieber
Gott. Warst du in Stalingrad lieb, lieber Gott, warst du da lieb,
wie? Ja? Wann warst du denn eigentlich lieb, Gott, wann? Wann hast
du dich jemals um uns gekümmert, Gott?

		Gott: Keiner glaubt mehr an mich.
Du nicht, keiner. Ich bin der Gott, an den keiner mehr glaubt. Und
um den sich keiner mehr kümmert. Ihr kümmert euch nicht um
mich.

		Beckmann: Hat auch Gott Theologie
studiert? Wer kümmert sich um wen? Ach, du bist alt, Gott, du bist
unmodern, du kommst mit unsern langen Listen von Toten und Ängsten
nicht mehr [bookmark: page149] mit.
Wir kennen dich nicht mehr so recht, du bist ein
Märchenbuchliebergott. Heute brauchen wir einen neuen. Weißt du,
einen für unsere Angst und Not. Einen ganz neuen. Oh, wir haben
dich gesucht, Gott, in jeder Ruine, in jedem Granattrichter, in
jeder Nacht. Wir haben dich gerufen. Gott! Wir haben nach dir
gebrüllt, geweint, geflucht! Wo warst du da, lieber Gott? Wo bist
du heute abend? Hast du dich von uns gewandt? Hast du dich ganz in
deine schönen alten Kirchen eingemauert, Gott? Hörst du unser
Geschrei nicht durch die zerklirrten Fenster, Gott? Wo bist du?

		Gott: Meine Kinder haben sich von
mir gewandt, nicht ich von ihnen. Ihr von mir, ihr von mir. Ich bin
der Gott, an den keiner mehr glaubt. Ihr habt euch von mir
gewandt.

		Beckmann: Geh weg, alter Mann. Du
verdirbst mir meinen Tod. Geh weg, ich sehe, du bist nur ein
weinerlicher Theologe. Du drehst die Sätze um: Wer kümmert sich um
wen? Wer hat sich von wem gewandt? Ihr von mir? Wir von dir? Du
bist tot, Gott. Sei lebendig, sei mit uns lebendig, nachts, wenn es
kalt ist, einsam und wenn der Magen knurrt in der Stille – dann sei
mit uns lebendig, Gott. Ach, geh weg, du bist ein tintenblütiger
Theologe, geh weg, du bist weinerlich, alter alter Mann!

		Gott: Mein Junge, mein armer Junge!
Ich kann es nicht ändern! Ich kann es doch nicht ändern!

		Beckmann: Ja, das ist es, Gott. Du
kannst es nicht ändern. Wir fürchten dich nicht mehr. Wir lieben
nicht mehr. Und du bist unmodern. Die Theologen haben dich alt
werden lassen. Deine Hosen sind zerfranst, deine Sohlen
durchlöchert, und deine Stimme ist leise geworden – zu leise für
den Donner unserer Zeit. Wir können dich nicht mehr hören.

		Gott: Nein, keiner hört mich,
keiner mehr. Ihr seid zu laut!

		Beckmann: Oder bist du zu leise,
Gott? Hast du zuviel Tinte im Blut, Gott, zuviel dünne
Theologentinte? Geh, alter Mann, sie haben dich in den Kirchen
eingemauert, wir hören einander nicht mehr. Geh, aber sieh zu, daß
du vor Anbruch der restlosen [bookmark: page150] Finsternis irgendwo ein Loch oder einen neuen
Anzug findest oder einen dunklen Wald, sonst schieben sie dir
nachher alles in die Schuhe, wenn es schief gegangen ist. Und fall
nicht im Dunkeln, alter Mann, der Weg ist sehr abschüssig und liegt
voller Gerippe. Halt dir die Nase zu, Gott. Und dann schlaf auch
gut, alter Mann, schlaf weiter so gut. Gute Nacht!

		Gott: Einen neuen Anzug oder einen
dunklen Wald? Meine armen, armen Kinder! Mein lieber Junge –

		Beckmann: Ja, geh, gute Nacht!

		Gott: Meine armen, armen –
 (er geht ab.)

		Beckmann: Die alten Leute haben es
heute am schwersten, die sich nicht mehr auf die neuen Verhältnisse
umstellen können. Wir stehen alle draußen. Auch Gott steht draußen,
und keiner macht ihm mehr eine Tür auf. Nur der Tod, der Tod hat
zuletzt doch eine Tür für uns. Und dahin bin ich unterwegs.

		Der Andere: Du mußt nicht auf die
Tür warten, die der Tod uns aufmacht. Das Leben hat tausend Türen.
Wer verspricht dir, daß hinter der Tür des Todes mehr ist als
nichts?

		Beckmann: Und was ist hinter den
Türen, die das Leben uns aufmacht?

		Der Andere: Das Leben! Das Leben
selbst! Komm, du mußt weiter.

		Beckmann: Ich kann nicht mehr.
Hörst du nicht, wie meine Lungen rasseln: Kchch – Kchch – Kchch.
Ich kann nicht mehr.

		Der Andere: Du kannst. Deine Lungen
rasseln nicht.

		Beckmann: Meine Lungen rasseln. Was
soll denn sonst so rasseln? Hör doch: Kchch – Kchch – Kchch – Was
denn sonst?

		Der Andere: Ein Straßenfegerbesen!
Da, da kommt ein Straßenfeger. Kommt da an uns vorbei, und sein
Besen kratzt wie eine Asthmalunge über das Pflaster. Deine Lunge
rasselt nicht. Hörst du? Das ist der Besen. Hör doch: Kchch – Kchch
– Kchch.

		Beckmann: Der Straßenfegerbesen
macht Kchch – Kchch wie die Lunge eines, der verröchelt. Und der
Straßenfeger hat rote Streifen an den Hosen. Es ist ein
Generalstraßenfeger. Ein deutscher Generalstraßenfeger. Und wenn
der fegt, dann machen die rasselnden Sterbelungen: Kchch – Kchch –
Kchch. Straßenfeger!

		[bookmark: page151] Straßenfeger: Ich bin kein Straßenfeger.

		Beckmann: Du bist kein
Straßenfeger? Was bist du denn?

		Straßenfeger: Ich bin ein
Angestellter des Beerdigungsinstitutes Abfall und Verwesung.

		Beckmann: Du bist der Tod! Und du
gehst als Straßenfeger?

		Straßenfeger: Heute als
Straßenfeger. Gestern als General. Der Tod darf nicht wählerisch
sein. Tote gibt es überall. Und heute liegen sie sogar auf der
Straße. Gestern lagen sie auf dem Schlachtfeld – da war der Tod
General und die Begleitmusik spielte Xylophon. Heute liegen sie auf
der Straße, und der Besen des Todes macht Kchch – Kchch.

		Beckmann: Und der Besen des Todes
macht Kchch – Kchch. Vom General zum Straßenfeger. Sind die Toten
so im Kurs gesunken?

		Straßenfeger: Sie sinken. Sie
sinken. Kein Salut. Kein Sterbegeläut. Keine Grabrede. Kein
Kriegerdenkmal. Sie sinken. Und der Besen macht Kchch – Kchch.

		Beckmann: Mußt du schon weiter?
Bleib doch hier. Nimm mich mit. Tod, Tod – du vergißt mich ja –
Tod!

		Straßenfeger: Ich vergesse keinen.
Mein Xylophon spielt Alte Kameraden, und mein Besen macht Kchch –
Kchch – Kchch. Ich vergesse keinen.

		Beckmann: Tod, Tod, laß mir die Tür
offen. Tod, mach die Tür nicht zu. Tod –

		Straßenfeger: Meine Tür steht immer
offen. Immer. Morgens. Nachmittags. Nachts. Im Licht und im Nebel.
Immer ist meine Tür offen. Immer. Überall. Und mein Besen macht
Kchch – Kchch.  (Das Kchch – Kchch wird
immer leiser, der Tod geht ab.)

		Beckmann: Kchch – Kchch. Hörst du,
wie meine Lunge rasselt? Wie der Besen eines Straßenfegers. Und der
Straßenfeger läßt die Tür weit offen. Und der Straßenfeger heißt
Tod. Und sein Besen macht wie meine Lunge, wie eine alte heisere
Uhr: Kchch – Kchch ...

		Der Andere: Beckmann, steh auf,
noch ist es Zeit. Komm, atme, atme dich gesund.
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Beckmann: Aber meine Lunge macht doch
schon –

		Der Andere: Deine Lunge macht das
nicht. Das war der Besen, Beckmann, von einem Staatsbeamten.

		Beckmann: Von einem
Staatsbeamten?

		Der Andere: Ja, der ist längst
vorbei. Komm, steh wieder auf, atme. Das Leben wartet mit tausend
Laternen und tausend offenen Türen.

		Beckmann: Eine Tür, eine genügt.
Und die läßt er offen, hat er gesagt, für mich, für immer,
jederzeit. Eine Tür.

		Der Andere: Steh auf, du träumst
einen tödlichen Traum. Du stirbst an dem Traum. Steh auf.

		Beckmann: Nein, ich bleibe liegen.
Hier vor der Tür. Und die Tür steht offen – hat er gesagt. Hier
bleib ich liegen. Aufstehen soll ich? Nein, ich träume doch gerade
so schön, du. Einen ganz wunderschönen schönen Traum. Ich träume,
träume, daß alles aus ist. Ein Straßenfeger kam vorbei und der
nannte sich Tod. Und sein Besen kratzte wie meine Lunge. Tödlich.
Und der hat mir eine Tür versprochen, eine offene Tür. Straßenfeger
können nette Leute sein. Nett wie der Tod. Und so ein Straßenfeger
ging an mir vorbei.

		Der Andere: Du träumst, Beckmann,
du träumst einen bösen Traum. Wach auf, lebe!

		Beckmann: Leben? Ich liege doch auf
der Straße und alles, alles, du, alles ist aus. Ich jedenfalls bin
tot. Alles ist aus und ich bin tot, schön tot.

		Der Andere: Beckmann, Beckmann, du
mußt leben. Alles lebt. Neben dir. Links, rechts, vor dir: die
andern. Und du? Wo bist du? Lebe, Beckmann, alles lebt!

		Beckmann: Die andern? Wer ist das?
Der Oberst? Der Direktor? Frau Kramer? Leben mit ihnen? Oh, ich bin
so schön tot. Die andern sind weit weg, und ich will sie nie
wiedersehen. Die andern sind Mörder.

		Der Andere: Beckmann, du lügst.

		Beckmann: Ich lüge? Sind sie nicht
schlecht? Sind sie gut?

		Der Andere: Du kennst die Menschen
nicht. Sie sind gut.
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Beckmann: Oh, sie sind gut. Und in
aller Güte haben sie mich umgebracht. Totgelacht. Vor die Tür
gesetzt. Davongejagt. In aller Menschengüte. Sie sind stur bis tief
in ihre Träume hinein. Bis in den tiefsten Schlaf stur. Und sie
gehen an meiner Leiche vorbei – stur bis in den Schlaf. Sie lachen
und kauen und singen und schlafen und verdauen an meiner Leiche
vorbei. Mein Tod ist nichts.

		Der Andere: Du lügst, Beckmann!

		Beckmann: Doch, Jasager, die Leute
gehen an meiner Leiche vorbei. Leichen sind langweilig und
unangenehm.

		Der Andere: Die Menschen gehen
nicht an deinem Tod vorbei, Beckmann. Die Menschen haben ein Herz.
Die Menschen trauern um deinen Tod, Beckmann, und deine Leiche
liegt ihnen nachts noch lange im Wege, wenn sie einschlafen wollen.
Sie gehen nicht vorbei.

		Beckmann: Doch, Jasager, das tun
sie. Leichen sind häßlich und unangenehm. Sie gehen einfach und
schnell vorbei und halten die Nase und Augen zu.

		Der Andere: Das tun sie nicht! Ihr
Herz zieht sich zusammen bei jedem Toten!

		Beckmann: Paß auf, siehst du, da
kommt schon einer. Kennst du ihn noch? Es ist der Oberst, der mich
mit seinem alten Anzug zum neuen Menschen machen wollte.

		Herr Oberst! Herr Oberst!

		Oberst: Donnerwetter, gibt es denn
schon wieder Bettler? Ist ja ganz wie früher.

		Beckmann: Eben, Herr Oberst, eben.
Es ist alles ganz wie früher. Sogar die Bettler kommen aus
denselben Kreisen. Aber ich bin gar kein Bettler, Herr Oberst,
nein. Ich bin eine Wasserleiche. Ich bin desertiert, Herr Oberst.
Ich war ein ganz müder Soldat, Herr Oberst. Ich hieß gestern
Unteroffizier Beckmann, Herr Oberst, erinnern Sie noch? Beckmann.
Ich war 'n bißchen weich, nicht wahr, Herr Oberst, Sie erinnern?
Ja, und morgen abend werde ich dumm und stumm und aufgedunsen an
den Strand von Blankenese treiben. Gräßlich, wie, Herr Oberst? Und
Sie [bookmark: page154] haben mich
auf Ihrem Konto, Herr Oberst. Gräßlich, wie? Zweitausendundelf plus
Beckmann, macht Zweitausendundzwölf. Zweitausendundzwölf nächtliche
Gespenster, Uha!

		Oberst: Ich kenne Sie doch gar
nicht, Mann. Nie von einem Beckmann gehört. Was hatten Sie denn
für'n Dienstgrad?

		Beckmann: Aber Herr Oberst! Herr
Oberst werden sich doch noch an seinen letzten Mord erinnern! Der
mit der Gasmaskenbrille und der Sträflingsfrisur und dem steifen
Bein! Unteroffizier Beckmann, Herr Oberst.

		Oberst: Richtig! Der! Sehen Sie,
diese unteren Dienstgrade sind durch die Bank doch alle verdächtig.
Torfköppe, Räsoneure, Pazifisten, Wasserleichenaspiranten. Sie
haben sich ersoffen? Ja, war'n einer von denen, die ein bißchen
verwildert sind im Krieg, 'n bißchen entmenschlicht, ohne jegliche
soldatische Tugend. Unschöner Anblick, so was.

		Beckmann: Ja, nicht wahr, Herr
Oberst, unschöner Anblick, diese vielen dicken weißen weichen
Wasserleichen heutzutage. Und Sie sind der Mörder, Herr Oberst,
Sie! Halten Sie das eigentlich aus, Herr Oberst, Mörder zu sein?
Wie fühlen Sie sich so als Mörder, Herr Oberst?

		Oberst: Wieso? Bitte? Ich?

		Beckmann: Doch, Herr Oberst, Sie
haben mich in den Tod gelacht. Ihr Lachen war grauenhafter als alle
Tode der Welt, Herr Oberst. Sie haben mich totgelacht, Herr
Oberst!

		Oberst  (völlig verständnislos): So? Na ja. War'n einer von
denen, die sowieso vor die Hunde gegangen wären. Na, guten
Abend!

		Beckmann: Angenehme Nachtruhe, Herr
Oberst! Und vielen Dank für den Nachruf! Hast du gehört, Jasager,
Menschenfreund! Nachruf auf einen ertrunkenen Soldaten. Epilog
eines Menschen für einen Menschen.

		Der Andere: Du träumst, Beckmann,
du träumst. Die Menschen sind gut!

		Beckmann: Du bist ja so heiser, du
optimistischer Tenor! Hat es dir die Stimme verschlagen? Oh ja, die
Menschen sind gut. Aber manchmal gibt es Tage, da trifft man
andauernd die paar [bookmark: page155] schlechten, die es gibt. Aber so schlimm sind die
Menschen nicht. Ich träume ja nur. Ich will nicht ungerecht sein.
Die Menschen sind gut. Nur sind sie so furchtbar verschieden, das
ist es, so unbegreiflich verschieden. Der eine Mensch ist ein
Oberst, während der andere eben nur ein niederer Dienstgrad ist.
Der Oberst ist satt, gesund und hat eine wollene Unterhose an.
Abends hat er ein Bett und eine Frau.

		Der Andere: Beckmann, träume nicht
weiter! Steh auf! Lebe! Du träumst alles schief.

		Beckmann: Und der andere, der
hungert, der humpelt und hat nicht mal ein Hemd. Abends hat er
einen alten Liegestuhl als Bett und das Pfeifen der asthmatischen
Ratten ersetzt ihm in seinem Keller das Geflüster seiner Frau.
Nein, die Menschen sind gut. Nur verschieden sind sie, ganz
außerordentlich voneinander verschieden.

		Der Andere: Die Menschen sind gut.
Sie sind nur so ahnungslos. Immer sind sie ahnungslos. Aber ihr
Herz. Sieh in ihr Herz – ihr Herz ist gut. Nur das Leben läßt es
nicht zu, daß sie ihr Herz zeigen. Glaube doch, im Grunde sind sie
alle gut.

		Beckmann: Natürlich. Im Grunde.
Aber der Grund ist meistens so tief, du. So unbegreiflich tief. Ja,
im Grunde sind sie gut – nur verschieden eben. Einer ist weiß und
der andere grau. Einer hat 'ne Unterhose, der andere nicht. Und der
graue ohne Unterhose, das bin ich. Pech gehabt, Wasserleiche
Beckmann, Unteroffizier a. D., Mitmensch a. D.

		Der Andere: Du träumst, Beckmann,
steh auf. Lebe! Komm, sieh, die Menschen sind gut.

		Beckmann: Und sie gehen an meiner
Leiche vorbei und kauen und lachen und spucken und verdauen. So
gehen sie an meinem Tod vorbei, die guten Guten.

		Der Andere: Wach auf, Träumer! Du
träumst einen schlechten Traum, Beckmann. Wach auf!

		Beckmann: Oh ja, ich träume einen
schaurig schlechten Traum. Da, da kommt der Direktor von dem
Kabarett. Soll ich mit ihm ein Interview machen, Antworter?
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Der Andere: Komm, Beckmann! Lebe! Die
Straße ist voller Laternen. Alles lebt! Lebe mit!

		Beckmann: Soll ich mitleben? Mit
wem? Mit dem Obersten? Nein!

		Der Andere: Mit den andern,
Beckmann. Lebe mit den andern.

		Beckmann: Auch mit dem
Direktor?

		Der Andere: Auch mit ihm. Mit
allen.

		Beckmann: Gut. Auch mit dem
Direktor. Hallo, Herr Direktor!

		Direktor: Wie? Ja? Was ist?

		Beckmann: Kennen Sie mich?

		Direktor: Nein – doch, warten Sie
mal. Gasmaskenbrille, Russenfrisur, Soldatenmantel. Ja, der
Anfänger mit dem Ehebruchchanson! Wie hießen Sie denn gleich?

		Beckmann: Beckmann.

		Direktor: Richtig. Na, und?

		Beckmann: Sie haben mich ermordet,
Herr Direktor.

		Direktor: Aber, mein Lieber –

		Beckmann: Doch. Weil Sie feige
waren. Weil Sie die Wahrheit verraten haben. Sie haben mich in die
nasse Elbe getrieben, weil Sie dem Anfänger keine Chance gaben,
anzufangen. Ich wollte arbeiten. Ich hatte Hunger. Aber Ihre Tür
ging hinter mir zu. Sie haben mich in die Elbe gejagt, Herr
Direktor.

		Direktor: Müssen ja ein sensibler
Knabe gewesen sein. Laufen in die Elbe, in die nasse...

		Beckmann: In die nasse Elbe, Herr
Direktor. Und da habe ich mich mit Elbwasser vollaufen lassen, bis
ich satt war. Einmal satt, Herr Direktor, und dafür tot. Tragisch,
was? War das nicht ein Schlager für Ihre Revue? Chanson der Zeit:
Einmal satt und dafür tot!

		Direktor  (sentimental, aber doch sehr oberflächlich): Das ist
ja schaurig! Sie waren einer von denen, die ein bißchen sensibel
sind. Unangebracht heute, durchaus fehl am Platz. Sie waren ganz
wild auf die Wahrheit versessen, Sie kleiner Fanatiker! Hätten mir
das ganze Publikum kopfscheu gemacht mit Ihrem Gesang.
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Beckmann: Und da haben Sie mir die Tür
zugeschlagen, Herr Direktor. Und da unten lag die Elbe.

		Direktor  (wie oben): Die Elbe, ja. Ersoffen. Aus. Arme Sau.
Vom Leben überfahren. Erdrückt und breitgewalzt. Einmal satt und
dafür tot. Ja, wenn wir alle so empfindlich sein wollten!

		Beckmann: Aber das sind wir ja
nicht, Herr Direktor. So empfindlich sind wir ja nicht ...

		Direktor  (wie oben): Weiß Gott nicht, nein. Sie waren eben
einer von denen, von den Millionen, die nun mal humpelnd durchs
Leben müssen und froh sind, wenn sie fallen. In die Elbe, in die
Spree, in die Themse – wohin, ist egal. Eher haben sie doch keine
Ruhe.

		Beckmann: Und Sie haben mir den
Fußtritt gegeben, damit ich fallen konnte.

		Direktor: Unsinn! Wer sagt denn
das? Sie waren prädestiniert für tragische Rollen. Aber der Stoff
ist toll! Ballade eines Anfängers: Die Wasserleiche mit der
Gasmaskenbrille! Schade, daß das Publikum so was nicht sehen will.
Schade ...  (ab.)

		Beckmann: Angenehme Nachtruhe, Herr
Direktor! Hast du das gehört? Soll ich weiterleben mit dem Herrn
Oberst? Und weiterleben mit dem Herrn Direktor?

		Der andere: Du träumst, Beckmann,
wach auf.

		Beckmann: Träum ich? Seh ich alles
verzerrt durch diese elende Gasmaskenbrille? Sind alles
Marionetten? Groteske, karikierte Menschenmarionetten? Hast du den
Nachruf gehört, den mein Mörder mir gewidmet hat? Epilog auf einen
Anfänger: Auch einer von denen – du, Anderer! Soll ich leben
bleiben? Soll ich weiterhumpeln auf der Straße? Neben den anderen?
Sie haben alle dieselben gleichen gleichgültigen entsetzlichen
Visagen. Und sie reden alle so unendlich viel, und wenn man dann um
ein einziges Ja bittet, sind sie stumm und dumm, wie – ja, eben wie
die Menschen. Und feige sind sie. Sie haben uns verraten. So
furchtbar verraten. Wie wir noch ganz klein waren, da haben sie
Krieg gemacht. Und als wir größer waren, da haben sie vom Krieg
erzählt. Begeistert. Immer waren sie [bookmark: page158] begeistert. Und als wir dann noch
größer waren, da haben sie sich auch für uns einen Krieg
ausgedacht. Und da haben sie uns dann hingeschickt. Und sie waren
begeistert. Immer waren sie begeistert. Und keiner hat uns gesagt,
wo wir hingingen. Keiner hat uns gesagt, ihr geht in die Hölle. Oh
nein, keiner. Sie haben Marschmusik gemacht und Langemarckfeiern.
Und Kriegsgerichte und Aufmarschpläne. Und Heldengesänge und
Blutorden. So begeistert waren sie. Und dann war der Krieg endlich
da. Und dann haben sie uns hingeschickt. Und sie haben uns nichts
gesagt. Nur – Macht's gut, Jungens! haben sie gesagt. Macht's gut,
Jungens! So haben sie uns verraten. So furchtbar verraten. Und
jetzt sitzen sie hinter ihren Türen. Herr Studienrat, Herr
Direktor, Herr Gerichtsrat, Herr Oberarzt. Jetzt hat uns keiner
hingeschickt. Nein, keiner. Alle sitzen sie jetzt hinter ihren
Türen. Und ihre Tür haben sie fest zu. Und wir stehen draußen. Und
von ihren Kathedern und von ihren Sesseln zeigen sie mit dem Finger
auf uns. So haben sie uns verraten. So furchtbar verraten. Und
jetzt gehen sie an ihrem Mord vorbei, einfach vorbei. Sie gehn an
ihrem Mord vorbei.

		Der Andere: Sie gehn nicht vorbei,
Beckmann. Du übertreibst. Du träumst. Sieh auf das Herz, Beckmann.
Sie haben ein Herz! Sie sind gut!

		Beckmann: Aber Frau Kramer geht an
meiner Leiche vorbei.

		Der Andere: Nein! Auch sie hat ein
Herz!

		Beckmann: Frau Kramer!

		Frau Kramer: Ja?

		Beckmann: Haben Sie ein Herz, Frau
Kramer? Wo hatten Sie Ihr Herz, Frau Kramer, als Sie mich
ermordeten? Doch, Frau Kramer, Sie haben den Sohn von den alten
Beckmanns ermordet. Haben Sie nicht auch seine Eltern mit erledigt,
wie? Na, ehrlich, Frau Kramer, so ein bißchen nachgeholfen, ja? Ein
wenig das Leben sauer gemacht, nicht wahr? Und dann den Sohn in die
Elbe gejagt – aber Ihr Herz, Frau Kramer, was sagt Ihr Herz?
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Frau Kramer: Sie mit der ulkigen
Brille sind in die Elbe gemacht? Daß ich mir das nicht gedacht hab.
Kamen mir gleich so melancholisch vor, Kleiner. Macht sich in die
Elbe! Armer Bengel! Nein aber auch!

		Beckmann: Ja, weil Sie mir so
herzlich und innig taktvoll das Ableben meiner Eltern vermittelten.
Ihre Tür war die letzte. Und Sie ließen mich draußen stehn. Und ich
hatte tausend Tage, tausend sibirische Nächte auf diese Tür
gehofft. Sie haben einen kleinen Mord nebenbei begangen, nicht
wahr?

		Frau Kramer  (robust, um nicht zu heulen): Es gibt eben Figuren,
die haben egal Pech. Sie waren einer von denen. Sibirien. Gashahn.
Ohlsdorf. War wohl 'n bißchen happig. Geht mir ans Herz, aber wo
kommt man hin, wenn man alle Leute beweinen wollte! Sie sahen
gleich so finster aus, Junge. So ein Bengel! Aber das darf uns
nicht kratzen, sonst wird uns noch das bißchen Margarine schlecht,
das man auf Brot hat. Macht einfach davon ins Gewässer. Ja, man
erlebt was! Jeden Tag macht sich einer davon.

		Beckmann: Ja, ja, leben Sie wohl,
Frau Kramer! Hast du gehört, Anderer? Nachruf einer alten Frau mit
Herz auf einen jungen Mann. Hast du gehört, schweigsamer
Antworter?

		Der Andere: Wach – auf – Beckmann
–

		Beckmann: Du sprichst ja plötzlich
so leise. Du stehst ja plötzlich so weit ab.

		Der Andere: Du träumst einen
tödlichen Traum, Beckmann. Wach auf! Lebe! Nimm dich nicht so
wichtig. Jeden Tag wird gestorben. Soll die Ewigkeit voll
Trauergeschrei sein? Lebe! Iß dein Margarinebrot, lebe! Das Leben
hat tausend Zipfel. Greif zu! Steh auf!

		Beckmann: Ja, ich stehe auf. Denn
da kommt meine Frau. Meine Frau ist gut. Nein, sie bringt ihren
Freund mit. Aber sie war früher doch gut. Warum bin ich auch drei
Jahre in Sibirien geblieben? Sie hat drei Jahre gewartet, das weiß
ich, denn sie war immer gut zu mir. Die Schuld habe ich. Aber sie
war gut. Ob sie heute noch gut ist?

		[bookmark: page160] Der Andere: Versuch es! Lebe!

		Beckmann: Du! Erschrick nicht, ich
bin es. Sieh mich doch an! Dein Mann. Beckmann, ich. Du, ich hab
mir das Leben genommen, Frau. Das hättest du nicht tun sollen, du,
das mit dem andern. Ich hatte doch nur dich! Du hörst mich ja gar
nicht! Du! Ich weiß, du hast zu lange warten müssen. Aber sei nicht
traurig, mir geht es jetzt gut. Ich bin tot. Ohne dich wollte ich
nicht mehr! Du! Sieh mich doch an! Du!  (Die Frau geht in enger Umarmung mit ihrem Freund langsam
vorbei, ohne Beckmann zu hören.)

		Du! Du warst doch meine Frau! Sieh mich doch an, du hast mich
doch umgebracht, dann kannst du mich doch noch mal ansehen! Du, du
hörst mich ja gar nicht! Du hast mich doch ermordet, du – und jetzt
gehst du einfach vorbei? Du, warum hörst du mich denn nicht?
 (Die Frau ist mit dem Freund
vorbeigegangen.) Sie hat mich nicht gehört. Sie kennt mich
schon nicht mehr. Bin ich schon so lange tot? Sie hat mich
vergessen und ich bin erst einen Tag tot. So gut, oh, so gut sind
die Menschen! Und du? Jasager, Hurraschreier, Antworter?! Du sagst
ja nichts! Du stehst ja so weit ab. Soll ich weiter leben? Deswegen
bin ich von Sibirien gekommen! Und du, du sagst, ich soll leben!
Alle Türen links und rechts der Straße sind zu. Alle Laternen sind
ausgegangen, alle. Und man kommt nur vorwärts, weil man fällt! Und
du sagst, ich soll weiter fallen? Hast du nicht noch einen Fall für
mich, den ich tun kann? Geh nicht so weit weg, Schweigsamer du,
hast du noch eine Laterne für mich in der Finsternis? Rede, du
weißt doch sonst immer so viel!!

		Der Andere: Da kommt das Mädchen,
das dich aus der Elbe gezogen hat, das dich gewärmt hat. Das
Mädchen, Beckmann, das deinen dummen Kopf küssen wollte. Sie geht
nicht an deinem Tod vorbei. Sie hat dich überall gesucht.

		Beckmann: Nein! Sie hat mich nicht
gesucht! Kein Mensch hat mich gesucht! Ich will nicht immer wieder
daran glauben. Ich kann nicht mehr fallen, hörst du! Mich sucht
kein Mensch!

		Der Andere: Das Mädchen hat dich
überall gesucht!

		[bookmark: page161] Beckmann: Jasager, du quälst mich! Geh weg!

		Mädchen  (ohne ihn zu sehen): Fisch! Fisch! Wo bist du?
Kleiner kalter Fisch!

		Beckmann: Ich? Ich bin tot.

		Mädchen: Oh, du bist tot? Und ich
suche dich auf der ganzen Welt!

		Beckmann: Warum suchst du mich?

		Mädchen: Warum? Weil ich dich
liebe, armes Gespenst! Und nun bist du tot? Ich hätte dich so gerne
geküßt, kalter Fisch!

		Beckmann: Stehn wir nur auf und
gehn weiter, weil die Mädchen nach uns rufen? Mädchen?

		Mädchen: Ja, Fisch?

		Beckmann: Wenn ich nun nicht tot
wäre?

		Mädchen: Oh, dann würden wir
zusammen nach Hause gehen, zu mir. Ja, sei wieder lebendig, kleiner
kalter Fisch! Für mich. Mit mir. Komm, wir wollen zusammen lebendig
sein.

		Beckmann: Soll ich leben? Hast du
mich wirklich gesucht?

		Mädchen: Immerzu. Dich! Und nur
dich. Die ganze Zeit über dich. Ach, warum bist du tot, armes
graues Gespenst? Willst du nicht mit mir lebendig sein?

		Beckmann: Ja, ja, ja. Ich komme
mit. Ich will mit dir lebendig sein!

		Mädchen: Oh, mein Fisch!

		Beckmann: Ich steh auf. Du bist die
Lampe, die für mich brennt. Für mich ganz allein. Und wir wollen
zusammen lebendig sein, Und wir wollen ganz dicht nebeneinander
gehen auf der dunklen Straße. Komm, wir wollen miteinander lebendig
sein und ganz dicht sein – –

		Mädchen: Ja, ich brenne für dich
ganz allein auf der dunklen Straße.

		Beckmann: Du brennst, sagst du? Was
ist denn das? Aber es wird ja alles ganz dunkel! Wo bist du
denn?

		 (Man hört ganz weit ab das Teck-Tock
des Einbeinigen.)

		Mädchen: Hörst du? Der Totenwurm
klopft – ich muß weg, Fisch, ich muß weg, armes kaltes
Gespenst.

		[bookmark: page162] Beckmann: Wo willst du denn hin? Bleib hier! Es
ist ja auf einmal alles so dunkel! Lampe, kleine Lampe! Leuchte!
Wer klopft da? Da klopft doch einer! Teck – tock – teck – tock! Wer
hat denn noch so geklopft? Da – Teck – tock – teck tock! Immer
lauter! Immer näher! Teck – tock – teck – tock!  (schreit) Da!  (flüstert) Der Riese, der einbeinige Riese mit
seinen beiden Krücken. Teck – tock – er kommt näher! Teck – tock –
er kommt auf mich zu! Teck – tock – teck – tock!!!
 (schreit.)

		Der Einbeinige  (ganz sachlich und abgeklärt): Beckmann?

		Beckmann  (leise): Hier bin ich.

		Der Einbeinige  (ganz sachlich und abgeklärt): Beckmann? Mord
begangen, Beckmann. Und du lebst immer noch.

		Beckmann: Ich habe keinen Mord
begangen!

		Der Einbeinige: Doch, Beckmann. Wir
werden jeden Tag ermordet und jeden Tag begehen wir einen Mord. Wir
gehen jeden Tag an einem Mord vorbei. Und du hast mich ermordet,
Beckmann. Hast du das schon vergessen? Ich war doch drei Jahre in
Sibirien, Beckmann, und gestern abend wollte ich nach Hause. Aber
mein Platz war besetzt – du warst da, Beckmann, auf meinem Platz.
Da bin ich in die Elbe gegangen, Beckmann, gleich gestern abend. Wo
sollte ich auch anders hin, nicht, Beckmann? Du, die Elbe war kalt
und naß. Aber nun habe ich mich schon gewöhnt, nun bin ich ja tot.
Daß du das so schnell vergessen konntest, Beckmann. Einen Mord
vergißt man doch nicht so schnell. Der muß einem doch nachlaufen,
Beckmann. Ja, ich habe einen Fehler gemacht, du. Ich hätte nicht
nach Hause kommen dürfen. Zu Hause war kein Platz mehr für mich,
Beckmann, denn da warst du. Ich klage dich nicht an, Beckmann, wir
morden ja alle, jeden Tag, jede Nacht. Aber wir wollen doch unsere
Opfer nicht so schnell vergessen. Wir wollen doch an unseren Morden
nicht vorbeigehen. Ja, Beckmann, du hast mir meinen Platz
weggenommen. Auf meinem Sofa, bei meiner Frau, bei meiner meiner
Frau, von der ich drei Jahre lang geträumt hatte, tausend
sibirische Nächte! Zu [bookmark: page163] Hause war ein Mann, der hatte mein Zeug an, Beckmann,
das war ihm viel zu groß, aber er hatte es an, und ihm war wohl und
warm in dem Zeug und bei meiner Frau. Und du, du warst der Mann,
Beckmann. Na, ich habe mich dann verzogen. In die Elbe. War
ziemlich kalt, Beckmann, aber man gewöhnt sich bald. Jetzt bin ich
erst einen ganzen Tag tot – und du hast mich ermordet und hast den
Mord schon vergessen. Das mußt du nicht, Beckmann, Morde darf man
nicht vergessen, das tun die Schlechten. Du vergißt mich doch
nicht, Beckmann, nicht wahr? Das mußt du mir versprechen, daß du
deinen Mord nicht vergißt!

		Beckmann: Ich vergesse dich
nicht.

		Der Einbeinige: Das ist schön von
dir, Beckmann. Dann kann man doch in Ruhe tot sein, wenn wenigstens
einer an mich denkt, wenigstens mein Mörder – hin und wieder nur –
nachts manchmal, Beckmann, wenn du nicht schlafen kannst! Dann kann
ich wenigstens in aller Ruhe tot sein – – –  (geht ab.)

		Beckmann  (wacht auf): Teck – tock – teck – tock!!! Wo bin
ich? Hab ich geträumt? Bin ich denn nicht tot? Bin ich denn immer
noch nicht tot? Teck – tock – teck – tock durch das ganze Leben!
Teck – tock – durch den ganzen Tod hindurch! Teck – tock – teck –
tock! Hörst du den Totenwurm? Und ich, ich soll leben! Und jede
Nacht wird einer Wache stehen an meinem Bett, und ich werde seinen
Schritt nicht los: Teck – tock – teck – tock! Nein!

		Das ist das Leben! Ein Mensch ist da, und der Mensch kommt nach
Deutschland, und der Mensch friert. Der hungert und der humpelt!
Ein Mann kommt nach Deutschland! Er kommt nach Hause, und da ist
sein Bett besetzt. Eine Tür schlägt zu, und er steht draußen.

		Ein Mann kommt nach Deutschland! Er findet ein Mädchen, aber das
Mädchen hat einen Mann, der hat nur ein Bein und der stöhnt
andauernd einen Namen. Und der Name heißt Beckmann. Eine Tür
schlägt zu, und er steht draußen.

		Ein Mann kommt nach Deutschland! Er sucht Menschen, aber [bookmark: page164] ein Oberst
lacht sich halbtot. Eine Tür schlägt zu und er steht wieder
draußen.

		Ein Mann kommt nach Deutschland! Er sucht Arbeit, aber ein
Direktor ist feige, und die Tür schlägt zu, und wieder steht er
draußen.

		Ein Mann kommt nach Deutschland! Er sucht seine Eltern, aber
eine alte Frau trauert um das Gas, und die Tür schlägt zu, und er
steht draußen.

		Ein Mann kommt nach Deutschland! Und dann kommt der Einbeinige –
teck – tock – teck – kommt er, teck – tock, und der Einbeinige
sagt: Beckmann. Sagt immerzu: Beckmann. Er atmet Beckmann, er
schnarcht Beckmann, er stöhnt Beckmann, er schreit, er flucht, er
betet Beckmann. Und er geht durch das Leben seines Mörders teck –
tock – teck – tock! Und der Mörder bin ich. Ich? der Gemordete,
ich, den sie gemordet haben, ich bin der Mörder? Wer schützt uns
davor, daß wir nicht Mörder werden? Wir werden jeden Tag ermordet,
und jeden Tag begehn wir einen Mord! Wir gehen jeden Tag an einem
Mord vorbei! Und der Mörder Beckmann hält das nicht mehr aus,
gemordet zu werden und Mörder zu sein. Und er schreit der Welt ins
Gesicht: Ich sterbe! Und dann liegt er irgendwo auf der Straße, der
Mann, der nach Deutschland kam, und stirbt. Früher lagen
Zigarettenstummel, Apfelsinenschalen und Papier auf der Straße,
heute sind es Menschen, das sagt weiter nichts. Und dann kommt ein
Straßenfeger, ein deutscher Straßenfeger, in Uniform und mit roten
Streifen, von der Firma Abfall und Verwesung, und findet den
gemordeten Mörder Beckmann. Verhungert, erfroren, liegengeblieben.
Im zwanzigsten Jahrhundert. Im fünften Jahrzehnt. Auf der Straße.
In Deutschland. Und die Menschen gehen an dem Tod vorbei, achtlos,
resigniert, blasiert, angeekelt, und gleichgültig, gleichgültig, so
gleichgültig! Und der Tote fühlt tief in seinen Traum hinein, daß
sein Tod gleich war wie sein Leben: sinnlos, unbedeutend, grau. Und
du – du sagst, ich soll leben! Wozu? Für wen? Für was? Hab ich kein
Recht auf meinen Tod? [bookmark: page165] Hab ich kein Recht auf meinen Selbstmord? Soll
ich mich weiter morden lassen und weiter morden? Wohin soll ich
denn? Wovon soll ich leben? Mit wem? Für was? Wohin sollen wir denn
auf dieser Welt! Verraten sind wir. Furchtbar verraten. Wo bist du,
Anderer? Du bist doch sonst immer da!

		Wo bist du jetzt, Jasager? Jetzt antworte mir! Jetzt brauche ich
dich, Antworter! Wo bist du denn? Du bist ja plötzlich nicht mehr
da! Wo bist du, Antworter, wo bist du, der mir den Tod nicht
gönnte! Wo ist denn der alte Mann, der sich Gott nennt? Warum redet
er denn nicht!!

		Gebt doch Antwort!

		Warum schweigt ihr denn? Warum?

		Gibt denn keiner Antwort?

		Gibt keiner Antwort???

		Gibt denn keiner, keiner Antwort??? [bookmark: page166] [bookmark: page167]

	