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		Das astronomische Weltbild vor Kopernikus

		Der Weg, der uns Menschen zu einer neuen Wahrheit führt, zu
einer neuen Erkenntnis, ist meist sehr lang und oft schier
unübersehbar lang. Er macht zahllose Schleifen, er macht Umwege,
die wir Irrtümer nennen und die doch notwendig sind, weil nach
unsern Erfahrungen keine Wahrheit gefunden werden kann, der nicht
Irrtümer vorangegangen sind. Es bedarf also meist eines langen,
langen Zeitraumes, ehe schließlich in einem menschlichen Hirn jener
göttliche Funke zündet, aus dem eine solche Wahrheit geboren
wird.

		Doch ist mit der Geburt einer solchen neuen Wahrheit ihr noch
keineswegs zum Siege verholfen. Der Mensch sperrt sich gegen neue
Erkenntnisse, setzt sich fast instinktiv zunächst gegen jede neue
Idee zur Wehr. Er folgt darin wie alles Seiende, wie die ganze
belebte und unbelebte Natur – zu der er ja ebenfalls gehört – dem
großen, zwingenden Gesetz der Beharrung, der Trägheit. Neue
Wahrheiten sind unbequem. Es bedarf einer oft erheblichen Energie,
eines seelischen und geistigen Kraftaufwandes, sich zu [bookmark: page6]einer neuen
Idee zu bekennen. Es ist unbequem und es ist unangenehm, plötzlich
ganz neu sehen, denken, empfinden, alte und seit Jahrhunderten
vertraute Anschauungen über Bord werfen zu müssen. Viel lieber hält
man am Gegebenen fest. Viel lieber bewegt man sich weiter in dem
ausgefahrenen Geleis überkommener Anschauungen. Nirgends erweist
sich dies überzeugender, schlagkräftiger, als im Bereich der
Geschichte unseres astronomischen Weltbildes. Wenn wir uns also die
Würdigung und Darstellung des gedanklichen Werkes eines Mannes wie
Nikolaus Kopernikus zum Ziel gesetzt haben, so liegt sein äußeres,
tatsächliches Leben gleichsam nur am Rande unserer Aufgabe. Nicht
der Frauenburger Domherr oder Kanonikus ist uns wichtig, in solchem
Zusammenhang. Viel, viel wichtiger ist uns der Geistesheros, der
uns mit seiner Erkenntnis beschenkte. Und ihm sowie seiner wahrhaft
umstürzlerischen, revolutionären Tat – »Beweger der Erde,
Befestiger des Himmels und der Sterne«, so preist ihn eine
Inschrift auf seinem Denkmal in ebenso schlichten wie großartigen
und umfassenden Worten – kann man nicht gerecht werden, wenn man
nicht vorher bemüht ist, sich zu vergegenwärtigen, wie die Menschen
bis zum Auftreten von Kopernikus über die Erscheinungen am
Himmelsdom gedacht haben, über ihre Zusammenhänge und die Gesetze,
denen sie gehorchten. [bookmark: page7]

		Eben die Summe all dieser Betrachtungen, Anschauungen und
Gedanken, die mit dem gestirnten Himmel zusammenhängen, nennt man
das astronomische Weltbild. Dieses Weltbild war und ist natürlich
nichts Feststehendes, es war und ist dauernden Änderungen
unterworfen, in demselben Maße, wie neue Beobachtungen, Erfahrungen
und Erkenntnisse es bereichern und vertiefen. Es ist dabei
wahrscheinlich, ja sogar als sicher anzunehmen, daß die Bemühungen,
ein solches Weltbild zu gewinnen, bis in die fernsten Tage der
Menschheit, bis in die Zeit zurückreichen, wo der Mensch erstmals
begann, seiner selbst bewußt zu werden. Das aber würde heißen, bis
in eine Zeit, über die uns nicht mehr die Geschichte, nicht mehr
Schriftzeichen und Ähnliches unterrichten, sondern nur noch die
Sage. Wenn dem aber so ist, dann darf man ohne Übertreibung sagen,
daß die Astronomie der älteste Zweig der Naturwissenschaft
überhaupt ist. Die Wiege der Astronomie aber muß in jenen
südlicheren Breiten gestanden haben, in jenen Ländern Vorderasiens
und des Mittelmeerbeckens, von denen alle menschlichen Kulturen
ausgegangen sind. Denn als der Mensch erstmals über das Notwendige,
das Notdürftige, die Beschaffung der erforderlichen Nahrung,
hinwegdachte, erstmals den Kopf gen Himmel hob, sah er die Sterne.
Nirgends aber sah er sie deutlicher, klarer, strahlender, [bookmark: page8]überwältigender, nirgends auch
ungestörter, als in jenen von der Natur besonders begünstigten
Gebieten, nirgendwo anders hatte er mehr dazu Gelegenheit, sie zu
beobachten als dort, wo oft genug die glühende Hitze des Tages
erschlaffend wirkte und das Leben sich erst richtig regte, wenn mit
sinkender Sonne die Kühle des Abends und der Nacht über die Erde
strich. Im Norden hielt die beißende Kälte des Winters, eines oft
sechs Monate währenden Winters, die Menschen in ihren Behausungen,
in ihren warmen Hütten und Unterkünften fest. Und in den anderen
Monden behinderten Nebel, Bodenfeuchtigkeit, Wolkenzug allzu häufig
eine regelmäßige und einwandfreie Beobachtung des Sternenlaufs.

		Zwei Quellen vor allem waren es, die zunächst den astronomischen
Forscherdrang speisten. Einerseits war es ein religiöses Moment.
Man sah in den Gestirnen, die aus so unfaßbarer Weite auf die Erde
niederstrahlten, entweder göttliche Wesen überhaupt oder doch
mindestens Offenbarungen einer Gottheit und zollte ihnen also auch
göttliche Verehrung. Andererseits meldete sich schon früh das
Bedürfnis, den unablässig dahinfließenden Strom der Zeit zu teilen,
innerhalb seines Fließens einen bestimmten festen Punkt zu
gewinnen, das Unmeßbare meßbar zu machen. Und vor allem: die
beobachtete Wiederkehr bestimmter Vorgänge, des Wechsels von Tag
[bookmark: page9]und
Nacht, des Wechsels der Jahreszeiten auf irgendeine Art in diese
Zeit einzuordnen. Denn gab es nicht auch am Himmel solche ewig, in
stetem Kreislauf, sich wiederholenden Vorgänge, die auch ohne
sorgfältige Beobachtung jedem sichtbar wurden? Etwa die Mondphasen,
mit Vollmond und Neumond, erstem Viertel und letztem Viertel? Oder
den Gang der Sonne selbst, dieser großen Lebens- und
Wärmespenderin? Die zu manchen Zeiten einen weit höheren Bogen an
der Kuppel des Himmels beschrieb als zu anderen? Es ging also mit
einem Wort um ein geordnetes, praktisches, brauchbares
Zeiteinteilungs- und Kalenderwesen. Und gerade auf ein Bestreben
solcher Art ist die frühe Geschichte der Astronomie überwiegend
zurückzuführen.

		Sie führte, besonders bei den Babyloniern, später auch, zum Teil
von ihnen befruchtet, bei den Ägyptern und Griechen zu recht
beachtlichen Resultaten. Recht früh und dabei recht genau schon
verstand man es, trotz sehr unzureichender, ja primitiver
Hilfsmittel, die Länge eines Jahres bis auf Minuten zu berechnen,
ferner die Umlaufszeiten des Mondes und ihr Verhältnis zur Dauer
des Jahres; die Finsternisse des Mondes wurden beobachtet und sogar
schon kommende Finsternisse für eine Reihe von Jahren richtig
vorausgesagt. Hinzu kam ein ansehnliches Wissen um die fünf großen
– und also hellsten! – [bookmark: page10]Planeten. Man hatte erkannt, daß sie sich
von den Fixsternen unterschieden, die ja in ewig unveränderlicher
Stellung zueinander über die Himmelskugel kreisten, und man hatte
ihre Umlaufzeiten mit einigermaßen befriedigender Genauigkeit
errechnet.

		Dies war noch nicht viel. Es war, genau genommen, nur ein
erster, kleiner, winziger Schritt von der bergenden, schützenden,
vertrauten Erde hinweg in die unendlichen Tiefen des Raumes hinein.
Von ihnen ahnte der forschende Menschengeist freilich noch nichts,
sonst hätte er wohl auch schon diesen ersten Schritt gescheut. Ihn
zu tun, vorbedacht, wissend, bedurfte es ohnehin einiger
Jahrtausende. Wir kennen Keilschriften, in Granit, in Sandstein, in
Muschelkalk oder ähnliches Material gemeißelt, die uns Heutige
davon unterrichten, daß die babylonische Astronomie schon bis ins
dritte Jahrtausend vor Christi Geburt zurückreicht. Schon vor
viertausend, schon vor fünftausend Jahren standen die Priester
Baals auf den hohen Türmen ihrer Tempel und beobachteten, mit nie
erlahmender Mühe und Aufmerksamkeit, den majestätischen Gang der
Gestirne. Diese Tempeltürme ersetzten die heutigen Observatorien,
die Sternwarten, waren gleichsam ihre direkten Vorläufer. Hier
standen also die Priester, die gleichzeitig auch fast immer Lehrer
der von ihnen Auserwählten, des [bookmark: page11]Nachwuchses, würden wir heute sagen,
waren, und beobachteten, unter dem klaren, nächtlichen Himmel.
Beobachteten, maßen und – deuteten. Ja, sie deuteten auch, das
heißt also, sie versuchten Verbindungen zwischen dem Gang der
Sterne und dem Geschehen auf der Erde, den Schicksalen Einzelner
und den Schicksalen ganzer Völker und Stämme, festzustellen. So
beschenkten uns die Babylonier nicht nur mit der Astronomie, dieser
reinen Wissenschaft, sondern auch mit ihrer illegitimen Schwester;
mit diesem Bastard, der Astrologie oder Sterndeutung,
Schicksalsdeutung nach den Sternen, heißt. Auch diese zweite
Erbschaft hat die angeblich so hoch entwickelte, so an Wissen und
Erkenntnissen reiche Menschheit des zwanzigsten Jahrhunderts
bezeichnender Weise bis heute noch nicht aufgegeben. Noch immer
zählen ihre Anhänger, Menschen, die glauben, daß die Stellung der
Sterne zueinander am Tage und in der Stunde ihrer Geburt auf ihr
weiteres Leben, auf ihre charakterlichen Anlagen und sonstigen
Gaben oder Mängel von schicksalhafter Bedeutung sei, nach
Millionen.

		Mehr als zweier Jahrtausende bedurfte es, um die Astronomie der
Babylonier von ihren ersten, tappenden Schritten bis zu jenem
Gipfel hinaufzuführen, den zu erreichen ihr überhaupt bestimmt
gewesen ist. Das geschah etwa im sechsten [bookmark: page12]oder fünften Jahrhundert
vor Christi Geburt. Und es beweist uns wiederum, daß die Taten des
Geistes eines Volkes völlig unabhängig sind von seiner äußeren
Stellung. Denn um diese Zeit hatte Babylon schon längst aufgehört,
als eine politische Macht zu bestehen. Aber noch immer ging von
diesem in politischem Sinne zertrümmerten Reich ein fülliger,
belebender Strom von Wissen und Erkenntnissen auf die
aufnahmebereiten Völker des nahen Orients und des östlichen
Mittelmeerbeckens über. Das erklärt denn auch die schon erwähnte
Befruchtung der griechischen Astronomie durch Babylon. Babylonische
Sternkundige und Sterndeuter – also Astrologen – durchzogen später,
in den Zeiten des mählichen Verfalls Babylons, als sie in ihrer
Heimat sozusagen arbeitslos geworden waren, die Länder und
Provinzen des römischen Weltreiches und versuchten erfolgreich,
ihre Kenntnisse zu klingender Münze zu machen und aus der
Verbreitung ihres Wissens ihren Lebensunterhalt zu verdienen.

		Versuchen wir es, mit wenigen Worten und ohne Anwendung
mathematischer Begriffe und Formeln – aber alle Astronomie ist
natürlich, das dürfen wir trotzdem nie vergessen, in wesentlichen
Teilen Mathematik und bedarf der Mathematik als ihrer
Hilfswissenschaft – zu umreißen, was Babylons Priester, die wir
ohne weiteres als [bookmark: page13]Gelehrte ansprechen können, in den bald
dreitausend Jahren erreicht haben, so ergibt sich ungefähr
folgendes Bild: Sie kannten die Umlaufzeiten der Sonne und des
Mondes. Horizont und Ekliptik als sogenannte Beziehungspunkte waren
ihnen vertraute Begriffe. Sie hatten eine genaue Zeiteinteilung,
also einen Kalender, das sogenannte Lunisolarjahr mit
neunzehnjährigem Schaltzyklus, einen Kalender, der den praktischen
Bedürfnissen durchaus, den wissenschaftlichen halbwegs gerecht
wurde. Sie kannten den Unterschied zwischen Fixsternen und
Planeten, also Wandelsternen, soweit sich ein solcher Unterschied
in der Verschiedenartigkeit der Bewegungen äußerte. Sie hatten eine
unendliche Fülle von Himmelsbeobachtungen sorgfältig und
gewissenhaft zusammengetragen, die sich – zur Beglückung aller
Astronomen, auch noch der heutigen – über eine im geschichtlichen
Sinne fast unvorstellbar lange Zeit, nämlich mehrere Jahrtausende,
erstreckten. Und sie waren schließlich so weit gekommen, daß sie
eine Reihe von Erscheinungen nicht nur registrieren, sondern auch
vorausberechnen konnten und das Beobachtete mathematisch,
rechnerisch, wenigstens in Einzelfällen, zu erfassen vermochten.
Dies bald mit mehr, bald mit weniger Glück. Das schwierigste
Problem, das sich einer, wenn wir so sagen wollen,
wissenschaftlichen Erfassung immer wieder [bookmark: page14]entzog, war auch für die
Babylonier die – scheinbar – rückläufige Bewegung der Planeten, die
allen so wohl erdachten Regeln immer wieder Hohn zu sprechen
schien. Wir werden später sehen, warum die gesamte Astronomie vor
Kopernikus gerade vor diesem Problem, vor dieser nicht
abzustreitenden Erscheinung immer wieder scheitern und die Waffen
strecken mußte.

		Es war also schon ein ganz stattliches und verhältnismäßig gut
gesichertes Fundament, das die Baalspriester der Menschheit
hingestellt hatten, auf dem dann spätere Zeiten und andere Völker
das imponierende Gebäude ihrer wachsenden Wissenschaft errichten
konnten.

		Der Beitrag der Ägypter dazu war freilich recht dürftig und
erreichte in nichts den Wert und das große Maß überlieferten
Wissens, mit dem das Zweistromland die Menschen beschenkt hatte. Er
läßt sich deshalb auch in wenigen Worten skizzieren. Man kann sich
dabei beinahe auf das Negative beschränken, auf die Darstellung
dessen, was die Ägypter im Gegensatz zu den Babyloniern
nicht gewußt haben. Gewiß gibt es da allerhand Inschriften
und bildliche Darstellungen, Papyrusfunde und anderes, woraus wir
entnehmen dürfen, daß auch die ägyptische Astronomie auf eine lange
Entstehungsgeschichte zurückblicken konnte. Aber wir kennen keine
Aufzeichnungen über die so merkwürdigen und verwickelten [bookmark: page15]Bewegungserscheinungen des Mondes und der
Planeten, keine über beobachtete Sonnen- und Mondfinsternisse, ja
nicht die bescheidensten Anhaltspunkte dafür, daß man versucht hat,
über das bloße Aufzeichnen und Registrieren hinaus auch eine
Erklärung für das Beobachtete zu finden.

		Immerhin hatten die ägyptischen Priester – auch hier war ja die
Priesterkaste die berufene und einzige Hüterin und Pflegerin der
Astronomie – schon beizeiten für eine geordnete Zeitrechnung Sorge
getragen. Schon im vierten Jahrtausend rechneten sie mit einem
Sonnenjahr, bei dessen Festlegung die alljährlich mit erstaunlicher
Regelmäßigkeit auftretenden großen Nilüberschwemmungen ihnen ein
wertvolles Hilfsmittel wurden. Sie rechneten das Sonnenjahr mit 12
Monaten zu je 30 Tagen und 5 Zusatztagen, so daß ihnen mit 365
Tagen als Dauer eines Jahres schon ein ganz respektabler
Annäherungswert gelang. Aber wenn im großen und ganzen auch die
Beobachtungen der Ägypter sich nicht durch allzu große Genauigkeit
auszeichneten, so konnte es auch ihnen auf die Dauer doch nicht
verborgen bleiben, daß es sich hier eben um einen bloßen
Annäherungswert handelte. Denn da war der Sirius, jener glänzende
Stern, dessen Frühaufgang im Morgendämmern gerade im vierten
Jahrtausend vor Christi Geburt mit dem Beginn [bookmark: page16]der Nilüberschwemmung
zusammenfiel. Es zeigte sich nun, daß dieser »heliakische« Aufgang
des Sirius sich alle vier Jahre um einen Tag verspätete. Das aber
ergab, neben dem Sonnenjahr, das sogenannte Siriusjahr mit 365¼
Tagen. So hatte man schließlich zwei Zeitrechnungen in Ägypten. Das
tägliche Leben vollzog sich nach dem Sonnenjahr mit 365 Tagen, die
großen Feste, die ja fast alle entweder mit der Nilüberschwemmung
oder mit der Ernte zusammenhingen, wurden nach dem Siriusjahr
gefeiert. Für den durchschnittlichen Ägypter war das eine etwas
komplizierte Angelegenheit, doch brauchte er sich ihretwegen keine
Sorgen zu machen. Hier eine Übereinstimmung und Ordnung zu
schaffen, war ja die eigentliche Aufgabe der Priester, und ihr
wenigstens sind sie zweifellos gerecht geworden.

		Nun aber trat ein ganz anderes Volk in den Ring. Jenes Volk, das
wie keines sonst nicht nur die Kultur, die gesamte Wissenschaft
seiner Zeit weitgehend beeinflußt und befruchtet hat, von dessen
Errungenschaften wir auch heute noch auf vielen Gebieten zehren:
die Griechen.

		Die Griechen brachten ganz andere Voraussetzungen mit, geistig
gesehen, als etwa die Ägypter oder sogar die Babylonier. Sie waren
beseelt von reinem Erkenntnisstreben. Nie war es die Möglichkeit
der praktischen Nutzbarmachung eines Wissens, die sie lockte.
Mindestens nicht in [bookmark: page17]erster Linie. Sie wollten wissen – wenn
dies Wissen in irgendeiner Form auch nützlichen Dingen und
Verrichtungen dienstbar gemacht werden konnte, nun, so war es gut.
Wichtig war es nicht, und unbedingt nötig war es erst recht nicht.
Deshalb traten sogar religiöse, sakrale Überlegungen und
Gesichtspunkte auf astronomischem Gebiet ganz in den Hintergrund.
Ein anderes Motiv schob sich statt dessen immer mehr vor.
Beobachtungen mußten sein, natürlich. Aber Beobachtungen, und wären
sie noch so zahlreich, noch so sorgfältig, waren schließlich nur
das Rohmaterial, sozusagen das Futter für den schöpferischen,
denkenden Geist. Sie waren, wenn es nur bei den Beobachtungen
blieb, in gewissem Sinne doch nur ein Chaos, ein ungeordnetes,
wüstes Durcheinander, mit dem man so ohne weiteres nicht allzu viel
anzufangen vermochte. Es galt also, Ordnung in dieses Chaos zu
bringen. Ordnung war Schönheit, und die Griechen waren dasjenige
Volk der alten Zeit, in dem sich der Trieb nach Schönheit am
herrlichsten, am vollkommensten offenbarte.

		Eine solche Ordnung in der Astronomie ließ sich aber nur
erreichen, wenn man in die Vielfalt der beobachteten
Himmelserscheinungen das Verbindende, das Gemeinsame brachte. Wenn
man jene allgemeinen Prinzipien, jene »Regeln« fand, die dieses
bunte Durcheinander mit seinen vielen, [bookmark: page18]mindestens scheinbaren Widersprüchen
gleichsam auf einen Nenner zwangen. Wenn man Erklärungen fand – und
am besten nur eine, allem gerecht werdende Erklärung – für das
unerklärlich Erscheinende.

		Eine starke Neigung zu theoretischer Naturwissenschaft, eine
besondere Begabung für Mathematik – ohne die ja, wie wir sahen,
Astronomie als Wissenschaft nicht denkbar ist – kamen solchen
Überzeugungen und Zielen zu Hilfe. Zu Hilfe kamen den Griechen aber
natürlich auch eben jene sorgfältigen und über lange Zeiträume sich
erstreckenden Beobachtungen, die die Priester Baals in Babylon
verzeichnet hatten.

		Die Wirkungen, die Früchte dieser Abwendung vom Augenschein, von
dem bloßen Augenschein, wie man mit Recht sagen darf, waren
erstaunlich. Man kennt und benutzt zwar im Volksmund und im
Alltagsleben die Wendung: »wie der Augenschein lehrt«. Aber jeder
ernsthaft Denkende und die Wissenschaft zumal haben seit langem
erkannt, daß nichts so leicht zu Irrtümern und zu Täuschungen
verleiten kann, wie die Wahrnehmungen unserer Sinnesorgane. Und
einige der fundamentalsten Erkenntnisse der Astronomie sind gerade
im Widerspruch zu der täglichen und allen Menschen gemeinsamen
»Erfahrung« gewonnen worden.

		Stützten sich also die Griechen, was die genauen [bookmark: page19]und sorgfältigen
Beobachtungen am Himmelsdom anbelangt, weitgehend auf jenes Wissen,
das ihnen die Babylonier vermittelt hatten, so gingen sie in der
gedankenmäßigen Durchdringung dieser Sachverhalte sehr bald ganz
eigene und ganz neue Wege. Der erste große Schritt dabei war die
Erkenntnis, daß das Himmelsgewölbe nicht, wie man bislang – auf
Grund des Augenscheins! – angenommen hatte, eine Halb-, sondern
eine Vollkugel sei. Alle bisherigen astronomischen Weltbilder
basierten ja auf der Überzeugung, daß die Erde eine flache Scheibe
sei, über der sich der Himmel als eine klare, durchsichtige,
halbkugelförmige Schale wölbe. Aber die Griechen waren ein Volk,
das unermüdlich – wir kennen dieses Forschungsprinzip, diese
»Methode« von Sokrates her – Fragen stellte, und so kamen sie denn
auch recht bald auf die Frage, wo denn eigentlich die Sonne bleibe,
wenn sie abends im Westen untergegangen sei, und was sie wohl tue
in der Zeit bis zu ihrem Wiederaufsteigen am nächsten Morgen.

		Es war Anaximander, der Begründer der jonischen
Naturphilosophie, der auf diese Frage die revolutionäre Antwort
gab, man habe das sichtbare Himmelsgewölbe zu einer vollen Kugel zu
ergänzen. Aber er blieb hierbei nicht stehen. Während die ganze
vorangehende Astronomie – ebenfalls vom Augenschein verführt – sich
zu [bookmark: page20]der
Überzeugung bekannte, daß die Erde an ihrem kreisförmigen Rande den
Himmel berühre, dachte er sich den Durchmesser des Himmels, also
alle mit dem Himmel in Zusammenhang stehenden Dimensionen, ins
Ungeheure vergrößert, dagegen den der Erdscheibe verkleinert, und
kam so zu der in ihrer Erstmaligkeit großartigen Vorstellung einer
frei im Raume schwebenden Erde, die von allen Punkten der
Himmelskugel gleich weit entfernt sei und eben deshalb auch nach
keiner Richtung hin stürzen oder fallen könne, sondern sich in
vollkommenem, schwebendem Gleichgewicht halte. Es müssen also hier
auch schon, mindestens im Unterbewußtsein, Vorstellungen von der
den Raum durchdringenden Anziehungskraft der Massen – als »Masse«
war ja auch die Himmelskugel anzusehen! – mitgesprochen haben.

		Die Erde war, auch nach Anaximanders Ansicht, also noch eine
Scheibe. Oder, mathematisch richtiger ausgedrückt, da sie ja doch
eine gewisse Dicke hatte, ein im Mittelpunkt der Himmelskugel
schwebender, verhältnismäßig flacher Zylinder, auf dessen
Oberfläche das Geschlecht der Menschen, Tierwelt und Pflanzenwelt
lebten.

		Vom Blickpunkt der Gegenwart aus betrachtet, erscheint die
weitere Entwicklung des Gedankenwerkes der griechischen Astronomie
beinahe selbstverständlich. Aber es bedurfte doch noch [bookmark: page21]geraumer Zeit
und vielen Tastens und Irrens, ehe die nächste Etappe erreicht
wurde.

		Es war, wenn vielleicht auch nicht gerade Pythagoras selbst, so
doch die Philosophenschule der Pythagoräer, die den nächsten
gewaltigen Schritt tat: den zur Erkenntnis von der Kugelgestalt der
Erde. Alles, was heute als selbstverständlich erachtet, als
»trivial geringgeschätzt wird«, war einmal »als paradox verdammt«
worden – das ist das Schicksal aller großen Wahrheiten, denen immer
nur zwischen zwei solchen Zeiträumen ein kurzes Siegesfest
beschieden ist, wie Nietzsche sich ausdrückte. Und so werden wir
uns kaum noch eine Vorstellung zu machen vermögen, wie wohl jene
Erkenntnis auf die denkenden Zeitgenossen jener fernen Tage gewirkt
haben mag.

		Auch hier führte der Weg von dem reinen Augenschein fort zur
Beobachtung, von der Beobachtung zum abstrakten Denken und zur
logischen Schlußfolgerung. Noch handelte es sich um bloße
Analogieschlüsse, die von der sichtbaren Kugelgestalt der Sonne und
des Mondes ausgingen. Aber schon Aristoteles erbrachte für die
Richtigkeit dieser Hypothese jene Beweise, die wir auch heute noch
kennen und als durchaus zutreffend und ausreichend ansehen. Sie
lassen sich in wenigen, knappen Worten skizzieren:

		
	Die Sterne, die im Zenit des Beobachters stehen, wechseln, wenn
dieser Beobachter seine [bookmark: page22]Stellung wesentlich ändert. Jedes Land hat
andere Zenitsterne.

	Geht der Beobachter immer weiter nach Süden, so tauchen neue
Sterne und Sternbilder auf, die man auf dem nördlicher gelegenen
Beobachtungspunkt nicht sehen konnte.

	Wenn der Beobachter immer weiter nach Norden geht, so sieht er
schließlich Sterne, die überhaupt nie untergehen, die niemals, um
das Bild Homers zu gebrauchen, im Okeanos untertauchen.

	Der Erdschatten bei Mondfinsternissen ist kreisförmig, was nur
bei Annahme einer Kugelgestalt der Erde möglich und erklärbar
ist.



		Den fünften, jedem Schuljungen geläufigen Beweis, daß man von
herannahenden Körpern zuerst die oberen, höchsten Teile sieht, etwa
die Spitze eines Schiffsmastes, und umgekehrt bei Entfernung eines
Körpers zuerst die unteren Teile – in unserm Falle also der
Schiffsrumpf – dem Blickfeld entschwinden, wird man wahrscheinlich
dem griechischen Philosophen Eratosthenes zuzuschreiben haben.
Jedenfalls wurde die Lehre von der Kugelgestalt der Erde schon zur
Zeit der Pythagoräer die in der wissenschaftlichen Welt jener Tage
allgemein herrschende, und nachdem erst einmal Aristoteles die
notwendigen Beweise erbracht hatte, gab es keinen ernst zu
nehmenden Denker mehr, der sie angezweifelt [bookmark: page23]oder sich gegen sie
gesperrt hätte.

		Hand in Hand mit dieser Lehre von der Kugelgestalt der Erde ging
die Einteilung der Erde selbst in fünf Zonen, die, wenn auch anders
bezeichnet, doch durchaus der heutigen Zoneneinteilung schon
entsprachen. (Arktische Zone vom Nordpol bis zum nördlichen
Polarkreis, nördliche gemäßigte Zone, äquatoriale oder heiße Zone
zwischen den beiden Wendekreisen des Krebses und des Steinbocks,
südliche gemäßigte Zone und schließlich antarktische Zone.)

		Aus dem Wissen um die Kugelgestalt der Erde stieß man sehr bald
zu der sich dann beinahe zwangsläufig ergebenden Frage nach der
Größe, nach dem Umfang dieser Erde, unserer aller Heimat, vor. Die
Antwort darauf war für die griechischen Philosophen, bei denen sich
Phantasie und folgerichtiges Denken auf beglückende Art die Waage
hielten, keineswegs schwer zu finden. Man wußte ja, daß, je nach
dem Ort, auf dem der Beobachter stand, sich ein anderer Stern im
Zenit, also in seinem Scheitelpunkt befand. Die Entfernung zweier
solcher Sterne am Himmel in Teilen des Kreisbogens war leicht zu
ermitteln, ihr mußte ein entsprechender Bogen oder Winkel auf der
kugelförmig gekrümmten Erdoberfläche entsprechen. Kannte man nun
also, was ja keine Mühe besonderer Art machte, die Entfernung der
beiden Beobachtungsorte voneinander – in Stadien, [bookmark: page24]denn Stadium hieß das
griechische Längenmaß, das rund 185 m entsprach –, so mußte man
auch aus dem Teil das Ganze, aus dem Kreisbogen den gesamten Kreis
und damit den gesamten Erdumfang berechnen können. Archimedes kam
auf diese Art zu dem Ergebnis: 300 000 Stadien. Das sind 55 500 km
nach unserem Meßsystem. Der wirkliche Erdumfang beträgt nun zwar,
wie bekannt, 40 000 km, aber wenn man bedenkt, wie äußerst primitiv
noch die den Griechen jener Zeit zur Verfügung stehenden
Meßinstrumente waren, wie groß deshalb die dadurch entstehenden
Fehlerquellen sein mußten, so wird man zugeben müssen, daß diese
Zahl eine von der Wahrheit nicht allzu sehr abweichende
Größenordnung darstellt.

		Aber noch entzog sich ein Vorgang mit zäher Hartnäckigkeit immer
wieder dem wissenschaftlichen Erkenntnistrieb und der Möglichkeit
einer Erklärung, die jeden Zweifel zu entwaffnen vermochte: Die
Bewegung der Planeten. Sie hatte schon den Ägyptern, sie hatte vor
allem den Babyloniern weidlich Kopfzerbrechen bereitet. Die
Letzteren hatten das Rennen bald aufgegeben und sich mit einer
bloßen Feststellung der Perioden dieser Bewegungen begnügt. Die
Griechen waren anders geartet. Sie brachten es nicht fertig, der
Sache einfach mit einem Achselzucken aus dem Wege zu gehen. Das
Gegenteil geschah: [bookmark: page25]gerade diese scheinbar regellose Bewegung
der Planeten wurde von ihnen als das Hauptproblem der Astronomie
schlechthin angesehen und in den Mittelpunkt gerückt. Damit aber
wurde der Menschheit ein Rätsel aufgegeben, um das sie sich
zweitausend Jahre hindurch unablässig bemühte und das zu lösen erst
Kopernikus und seinen Nachfolgern möglich wurde.

		Wieder war es Pythagoras, der sich mit seinen Schülern als
erster diesen Planeten zuwandte – noch Anaximander hatte ihnen kaum
irgendwelche Beachtung geschenkt. Er erweiterte die von den
Babyloniern überkommenen Kenntnisse durch eine Fülle eigener und
sorgfältiger Beobachtungen, die schließlich in einer Art
universellen Weltbildes gipfelten, auf das er erstmalig den fortan
in den ständigen Wortschatz der Astronomie eingegangenen Ausdruck
»Kosmos« anwandte. Mit diesem Wort wollte Pythagoras die Einheit,
die Ordnung, die Vollkommenheit und Harmonie des Weltganzen
kennzeichnen und umreißen.

		Aber ein Wort ist nur ein Wort und nicht mehr, wenn ihm nicht
ein entsprechender Inhalt gegeben werden kann. Und waren es nicht
gerade die Planeten, nicht wieder einmal die Planeten, die dieser
großen und schönen Idee von der allumfassenden Ordnung und Harmonie
so heimtückisch widersprachen? War es nicht abwegig, [bookmark: page26]von Ordnung, von
Harmonie zu sprechen, wenn die Planeten, wenn eine Venus oder ein
Mars oder ein Saturn scheinbar völlig regellos am Himmel ihre Bahn
beschrieben? Gewiß, sie alle gingen, wie die Fixsterne, im Osten
auf und im Westen unter, und hätten sie sich daran Genüge sein
lassen, so wäre nichts zu erinnern. Aber außerdem machten sie noch
andere, von West nach Ost gehende Bewegungen, änderten fortwährend
ihre Stellung zu den Fixsternen, ja sie beschrieben des öfteren
sogar richtige Schleifen. Diese entgegenlaufenden Bewegungen waren
zudem noch von verschiedener Dauer, sie betrugen 27 Tage beim Mond,
88 Tage beim Merkur, kurzum, sie waren – wir wissen das heute –
genau so lang, wie die Umlaufzeiten dieser Weltkörper waren.

		Pythagoras suchte den sich hier zeigenden Schwierigkeiten durch
ein System gerecht zu werden, dem man Genialität nicht wird
absprechen können, wenn es sich auch späterhin als ein Irrtum
erweisen sollte. Er ließ die Erdkugel im Mittelpunkt des Weltalls
ruhen. Um sie herum drehte sich die Himmelskugel, eine Hohlkugel,
an der die Fixsterne wie mit Nägeln in einem festen Abstand
voneinander, der sich nie veränderte, befestigt waren. Die Dauer
einer solchen Umdrehung entsprach der Dauer eines Tages und also
vierundzwanzig Stunden. Dazu nahm [bookmark: page27]nun Pythagoras noch sieben weitere,
konzentrisch ineinander geschachtelte Sphären an, deren jede einen
der fünf Planeten sowie Sonne und Mond trug. Sie drehten sich mit
verschiedenen Geschwindigkeiten um eine gemeinsame Achse, die nicht
mit der Weltachse, also jener der Fixsternsphäre, identisch
war.

		Das war eine Konstruktion, selbstverständlich. Aber, wie schon
gesagt, eine geniale Konstruktion. Und ihr Vorzug war, daß sie
allen beobachteten Bewegungen am Sternenhimmel einigermaßen gerecht
wurde. Sie hatte zur Voraussetzung, daß die Erde im Zentrum dieses
erdachten Gebildes unbeweglich schwebte. Es gab freilich unter den
Pythagoräern einige, die gerade diese Idee zugunsten einer anderen
fallen ließen. Es wird sich später ergeben, daß Kopernikus gerade
auf sie zurückgriff, als er sein gewaltiges Gedankengebäude
entwickelte, daß er gerade von ihnen die wertvollsten Anregungen
erhielt. Aber diese Lehre ging, kaum entstanden, sehr bald wieder
verloren, ohne wesentliche Spuren zu hinterlassen. Das konnte nicht
anders sein. Denn Aristoteles hatte den Standpunkt, daß die Erde
den Mittelpunkt des Alls bilde, als den einzig möglichen und allein
richtigen bezeichnet, und sein Ansehen, der Ruf, den er als
bedeutendster Philosoph Griechenlands genoß, waren schon im
Altertum so groß, so unbedingt und unwidersprochen, [bookmark: page28]daß keine andere
Meinung Aussicht hatte, sich ihm gegenüber auf die Dauer zu halten.
Es war ein Ansehen, das noch Jahrtausende überdauern sollte, so daß
die größten Widerstände, die das Werk von Kopernikus zu überwinden
hatte, gerade aus dem Umstande erwuchsen, daß hier ein Kopernikus
gegen einen Aristoteles aufstand.

		Freilich – je genauer, je sorgfältiger man die Bewegung von
Sonne, Mond und Planeten am Himmel beobachtete, desto erstaunlicher
wurden die Unregelmäßigkeiten, die man dabei feststellen mußte.
Anomalien, Ungleichheiten, sagten die Griechen dazu. Die Tatsache
etwa, daß die Sonne im Laufe eines Jahres alle Zeichen des
Tierkreises durchläuft, und zwar in einer gegen den Himmelsäquator
etwas geneigten Ebene – die Ekliptik – ließ sich noch ganz einfach
dadurch erklären, daß man eben eine bestimmte Sphäre für die Sonne
annahm. Wenn deren Achse gegen die Weltachse um den gleichen Winkel
geneigt war, wie die Ekliptik gegen den Himmelsäquator, dann wurde
man dieser Erscheinung ohne weiteres Herr. Größere Rätsel gab schon
der Mond auf, zunächst durch die wechselnde Lichtgestalt, die
sogenannten Phasen, dann aber auch dadurch, daß er bald höher am
Himmel steht als die Sonne im Sommer, bald tiefer als die Sonne im
Winter. Zu reinen Kreuzworträtseln [bookmark: page29]schließlich wurden für die
Astronomie der Alten die Planeten. Sie bewegten sich einmal wie
Sonne und Mond, also rechtläufig, wie der Fachausdruck lautet. Aber
dann wieder, in bestimmten Augenblicken, standen sie still,
bewegten sich eine Zeitlang im entgegengesetzten Sinn, rückläufig,
standen wieder still und setzten dann die ursprüngliche,
rechtläufige Bewegung fort. Das aber bedeutete, daß sie am Himmel
förmliche Schleifen beschrieben.

		Mit dem Tode des Aristoteles endete die klassische Epoche der
griechischen Philosophie, von der die Astronomie ja nur ein Teil,
aber vielleicht der bedeutendste war. Jetzt wurde Alexandria, die
Residenz der ägyptischen Könige, der Ptolemäer, das Zentrum der
Wissenschaft und das Sammelbecken der Gelehrten des Altertums.
Unter ihnen ragte nach Aristarch und Eratosthenes vor allem
Hipparch hervor, zweifellos der bedeutendste Astronom des
Altertums. Über seine äußeren Lebensdaten ist herzlich wenig
bekannt, aber seine Bedeutung wurde schon von seinen Zeitgenossen
richtig gewürdigt. Sie nannten ihn und ehrten ihn durch den
Beinamen »Der Große«. Bei seinen Bemühungen um eine geometrische
Darstellung der Bahnen von Sonne und Mond bewegte sich Hipparch
ganz in dem Vorstellungskreis von Aristoteles. Wesentlicher war die
Vervollständigung des Verfahrens zur Bestimmung [bookmark: page30]der Abstände zwischen
Sonne, Mond und Erde. Und am bedeutendsten der von ihm angelegte
Sternkatalog. In ihm wurde erstmalig die Lage der Sterne nach Länge
und Breite dargestellt. Neu war darin ferner die Einteilung der
Sterne nach Größenklassen, wie sie noch heute üblich ist,
erstaunlich die Zahl der im Katalog verzeichneten Sterne – mehr als
1000!

		Erst dreihundert Jahre später trat Ptolemäus, der letzte
Astronom von Bedeutung aus der Zeit des Altertums, die Erbschaft
an, die Hipparch der Nachwelt hinterlassen hatte. Er lebte um die
Wende des ersten Jahrhunderts n. Chr. – auch über sein Leben ist
wenig genug bekannt. Statt dessen aber sind seine Schriften beinahe
vollzählig erhalten geblieben. Als sein wichtigstes Werk, die
eigentliche Lebensarbeit dieses bedeutenden Forschers, muß seine
»Große Zusammenstellung der Astronomie« bezeichnet werden. In der
arabischen Übersetzung führte sie den Titel »Almagest«, und als das
»Große Almagest« ist es eines jener wenigen Werke geworden, die
sich durch eine lange Reihe rinnender Jahrhunderte allgemeinster
Wertschätzung unter den Wissenschaftlern erfreuten. Ja, man darf
vielleicht ohne Übertreibung sagen, daß es kaum ein anderes Buch
gibt, das auf die Entwicklung einer Wissenschaft einen so
tiefgehenden, so lange Zeit währenden Einfluß ausgeübt hat. Bis in
die beginnende [bookmark: page31]Neuzeit hinein blieb das Almagest für die
Astronomie so etwas wie ein Dogma, es war, anders ausgedrückt,
gleichsam die Bibel der Astronomie. Das lag nicht nur an dem
wissenschaftlichen Inhalt des Buches, sondern auch an der Art der
Darstellung. Ganz langsam, behutsam beinahe wird der Leser von den
einfachsten Problemen der Astronomie, der Einteilung der Erde in
Zonen, der Berechnung der Auf- und Untergangszeiten der
Himmelskörper usw., bis zu den schwierigsten Theorien, denen der
Bewegung von Sonne und Mond, der Vorausberechnung der Finsternisse
und des Planetenumlaufs geführt. Da es auch eine Schilderung des
Gebrauchs und der Konstruktion der wichtigsten astronomischen
Instrumente enthält, kann es als ein richtiges Handbuch der
Astronomie angesprochen werden.

		Mit dem Almagest des Ptolemäus hatte die Sternkunde, die
Astronomie des Altertums, den höchsten Gipfel erreicht, den zu
besteigen ihr überhaupt beschieden gewesen ist. Die Völkerwanderung
vernichtete den größten Teil des überkommenen Wissens und ließ nur
bescheidene Bruchstücke erhalten bleiben. Und so war es im
wesentlichen den Arabern zu verdanken, daß – nachdem Europa wieder
einigermaßen zur Ruhe gekommen war – die Errungenschaften der
Griechen und der Alexandriner auf diesem Umweg wieder den
abendländischen Völkern zugute kamen. Sie wurden [bookmark: page32]vermehrt durch das,
was die Araber diesem geistigen Erbe hinzufügten. Zwar übernahmen
sie – überhaupt mehr aufnehmend und verarbeitend als schöpferisch
begabt – das System des Ptolemäus, wie es jetzt allgemein genannt
wurde. Aber sie verbesserten die von ihm errechneten Werte und
verbesserten und entwickelten auch die hauptsächlichen
astronomischen Instrumente. Das Astrolabium, das gleichzeitig zur
Zeitbestimmung und zur Messung der Gestirnhöhe diente, sowie der
Mauerquadrant, der bei der Messung der Meridianhöhe der Sterne sich
als äußerst brauchbar erwies, sind auf die Araber zurückzuführen.
Das gleiche gilt für den Sextanten und den Oktanten, die sich beide
aus dem Mauerquadranten entwickelten. Sonnenuhren und Wasseruhren
sowie zahlreiche andere Instrumente ergänzten aufs glücklichste das
nun schon reichhaltige Handwerkszeug der astronomischen
Wissenschaft.

		Als sich die ersten Spuren eines unaufhaltsamen Niederganges der
arabischen Wissenschaft im allgemeinen und ihrer Astronomie im
besonderen zeigten – die natürlich mit den politischen
Geschehnissen aufs innigste verknüpft waren –, zeigte es sich, daß
im christlichen Abendlande schon alle Voraussetzungen gegeben
waren, um nun wiederum das arabische Erbe fast ungeschmälert
anzutreten. Das Interesse an der Astronomie [bookmark: page33]wurde seitens der Kirche
vor allem durch den Wunsch nach einem wirklich zuverlässigen
Kalender wachgehalten. Er bedingte aber eine genaue Vertrautheit
mit den Bewegungen besonders von Sonne und Mond. Der sich dabei
ergebenden Schwierigkeiten wurde man unter Verwendung des
ptolemäischen Systems am besten Herr. So war es keineswegs
erstaunlich, sondern natürlich und beinahe selbstverständlich, daß
allmählich griechische, alexandrinische, arabische Astronomie,
christliche Weltanschauung und scholastische Theologie, daß
Aristoteles und Ptolemäus und die Dogmen der Kirche zu einer neuen
Einheit zusammenschmolzen. Sie wurde bestimmend für die gesamte
astronomische Wissenschaft des Mittelalters.

		Doch dies »einheitliche astronomische Weltbild« hatte keineswegs
den Vorzug, auch einfach zu sein. Im Gegenteil: je sorgfältiger man
unter Verwendung aller technischen Errungenschaften und Instrumente
jener Zeit den Himmel und die Bewegungen der Himmelskörper, der
Planeten vor allem, beobachtete, desto mehr ergaben sich
Abweichungen von den komplizierten Erklärungsversuchen des
Ptolemäus und seiner Nachfolger. Durch immer neue Konstruktionen
und Theorien suchte man ihrer Herr zu werden. Und es kam
schließlich so weit, daß König Alfons auf dem Astronomenkongreß in
Toledo, als die versammelten [bookmark: page34]Gelehrten versuchten, ihm durch immer neue
Hilfskonstruktionen den verwickelten Gang der Planeten verständlich
zu machen, in die melancholischen Worte ausbrach: »Wenn Gott mich
bei der Erschaffung der Welt zu Rate gezogen hätte, wahrlich, es
wäre manches besser geworden!«

		Vielleicht war dieses Wort eines Königs, wenn es wirklich
gefallen ist, die erste Kritik an der Richtigkeit und Unbedingtheit
des ptolemäischen Weltsystems, die überhaupt im Mittelalter laut
wurde. Mindestens begann die Bereitschaft zu schwinden, sich ohne
Widerrede der Autorität der Alten zu beugen. Gewiß war man noch
weit davon entfernt, nun einfach alles zu verwerfen, was man bisher
geglaubt hatte, zu verbrennen, was man eben noch angebetet hatte.
Aber man war doch stutzig geworden. Und die schöne Sicherheit, mit
der man sich Jahrhunderte hindurch in gewohnten Bahnen bewegt
hatte, war dahin.

	
		
		Wege zum Wissen

Jugend und frühe Mannesjahre von Nikolaus Kopernikus

		Der einstmals seinen Namen an die Sterne heften sollte – an eben
jene Sterne, denen er den besten Teil seiner Kräfte, die längsten
Jahre seines Lebens gewidmet hatte, – dieser Nikolaus [bookmark: page35]Coppernigk,
wie die deutsche Schreibweise lautete, Kopernikus, wie er sich als
Wissenschaftler nannte, wurde am 19. Februar 1473 in Thorn geboren.
Dorthin war sein Vater, ein wohlhabender Kaufmann, aus dem im
fünfzehnten Jahrhundert noch fast völlig deutschen Krakau
übergesiedelt. Ursprünglich stammte die väterliche Familie aus
einem schlesischen Dorf Köppernitz bei Neiße.

		Über die Vorfahren des Kopernikus väterlicherseits ist nur wenig
überliefert. Und von dem Wenigen ist das meiste längst dem
müdegewordenen Gedächtnis der Deutschen entglitten. Besser, genauer
sind wir über die Familie der Mutter unterrichtet. Sie hieß Barbara
Watzelrode und war die Tochter des Schöppenmeisters beim
Altstädtischen Gericht Thorns, Lukas Watzelrode, entstammte also
einer der angesehensten Familien der Hansestadt an der Weichsel.
Kopernikus' Vater heiratete sie bald nach seinem Zuzug und seiner
Einbürgerung in Thorn und verband sich durch diese Heirat einer
Sippe, die in der Geschichte Thorns schon seit langem eine
bedeutende Rolle spielte. War doch eine Schwester Barbaras mit dem
Ratsherrn Tilman von Allen verheiratet, der mehrere Male das hohe
Amt eines regierenden Bürgermeisters von Thorn bekleidete. Ihr
Bruder aber, gleich dem Vater Lukas genannt, der Oheim des
Astronomen also, [bookmark: page36]wurde zum Bischof von Ermland gewählt, als
Nikolaus Kopernikus gerade fünfzehn Jahre alt geworden war. Er war
vom Schicksal dazu berufen, tief in die Erziehung und in das
spätere Leben seines Neffen einzugreifen.

		Viele glückliche Umstände schienen sich zu vereinigen, um
Kopernikus seinen künftigen Lebensweg schon von der Wiege an zu
ebnen. Als jüngstes von vier Geschwistern in einer Familie
aufwachsend, die man wohlhabend, ja reich nennen durfte, fielen
seine Kindheit und frühe Jugend in eine Zeit höchster politischer
und wirtschaftlicher Blüte seiner Vaterstadt. Enge
verwandtschaftliche Beziehungen verbanden ihn und die Seinen mit
dem Patriziat der angesehenen Stadt. Und so läßt sich annehmen, daß
er eine glückliche, behütete, mindestens aller materiellen Sorgen
ledige Kindheit und Jugend hatte. Aber wenn auch viel dafür
spricht, daß es so gewesen ist, es bleibt eine Annahme, eine
Vermutung. Tatsächlich wissen wir über seine Jugend nichts. Absolut
nichts. Keine Briefe, keine Notizen, keine Berichte Dritter sind
uns überkommen, die in das hier herrschende Dunkel Licht bringen
könnten. Der erste große Naturforscher an der Wende zu einer neuen
Zeit, an einer Wende, die er in sehr wesentlichen Punkten
mitgestaltet hat, derselbe Mann, der auf wissenschaftlichem Gebiet
mindestens so umstürzend wirkte wie Luther, sein [bookmark: page37]Zeitgenosse, auf
kirchlich-religiösem, tritt aus einem erstaunlichen Dunkel in ein
nicht minder erstaunliches, strahlend-helles Licht.

		Alles also, was je in irgendeinem Buch über die Kindheit von
Kopernikus berichtet wird, ist entweder reine Dichtung, mit dem
Ziel, aus ihr heraus diese Gestalt uns Heutigen menschlich
näherzubringen, oder es ist ein Versuch, diese Kindheit aus der
Kenntnis um den Mann Kopernikus rückschauend zu deuten. Gewiß: eine
Persönlichkeit, ein Charakter entwickelt sich erst mählich inmitten
des Stromes der Zeit. Aber auch was sich entwickelt, muß zunächst
einmal dagewesen sein, muß schon als Keim im Kinde geruht haben.
Und wenn wir nun, aus dem späteren Leben von Kopernikus, wissen,
daß er eine gütige und weise, eine unermüdlich tätige und
bienenemsige, immer auf das Große und Umfassende gerichtete
Persönlichkeit gewesen ist, so gehen wir gewiß nicht fehl, wenn wir
auch dem Kinde Kopernikus schon einen grüblerischen, forschenden
Sinn, Wißbegier und Wahrheitsdrang, Fleiß und Hingabe an die ihm
gesetzten Aufgaben unterstellen. Dies aber ist auch alles, was sich
sagen läßt, bis zum Jahre 1491, als der eben erst Achtzehnjährige
nach Krakau ging, um dort mit dem Studium an einer der
bedeutendsten und angesehensten Universitäten jener Zeit zu
beginnen. [bookmark: page38]

		Achtzehn Jahre? Uns Heutigen mag das als jung erscheinen, muß es
so erscheinen. Aber die Menschen jener Zeit, meist so viel früher
sterbend, reiften auch früher, und der Thorner Bürger- und
Kaufmannssohn, der da als Scholar nach Krakau ging, jener anderen
Weichselstadt, war beinahe schon so etwas wie ein bemoostes Haupt.
Gab es doch an Deutschlands hohen Schulen und auch an jenen des
Auslandes Studierende von fünfzehn, sechzehn Jahren die Fülle,
waren doch Doktoren, ja selbst Professoren der Philosophie, der
schönen Künste, der Jurisprudenz, die eben erst das zwanzigste
Lebensjahr vollendet hatten, keineswegs selten.

		Und dann: jeder Mensch ist ja auch in mehr als einer Beziehung
das Produkt seiner Zeit. Das kann gar nicht anders sein. Und was
war das doch für eine seltsame, merkwürdige, verworrene, bis in
alle Tiefen hinein aufgespaltene Zeit, in die sich der junge
Kopernikus hineingestellt sah! Überall begannen sich neue Kräfte,
neue Gedanken, neue Vorstellungen zu regen. Gedanken und Kräfte,
die auf der einen Seite vernichteten und zerstörten, auf der
anderen die Fundamente für eine ganz neue geistige und
wirtschaftliche, ja auch räumliche Welt zu legen bemüht waren.
Vorsichtig bald und bald ungebärdig rüttelte man an überkommenen
Ordnungen und Anschauungen, überall gärte und wühlte es, überall
[bookmark: page39]begann
sich kritisches Denken, begannen sich Zweifel und damit zugleich
neuer Glaube zu regen. Die Trennung, die wir zu machen pflegen,
dieser Teilstrich, den wir dort ziehen, wo das sterbende fünfzehnte
in das erwachende sechzehnte Jahrhundert überging, sie ist ja
keineswegs eine willkürliche. Es begann wirklich eine neue Zeit, es
begann die Neuzeit, jene geschichtliche Epoche, der alles Geschehen
bis in unsere eigene blutende Gegenwart zuzurechnen ist. Die, wenn
auch nicht plötzlich und übergangslos, wenn auch mit mancherlei
Rückschlägen und Verzögerungen, dem Mittelalter ein Ende
setzte.

		Gleich allen anderen trug auch Kopernikus jene Zeit in seinem
Blut. Unbewußt gewiß, aber völlig eindeutig. Im Blut trug er auch
das persönliche Erleben, sein privates Schicksal. Des Vaters früher
Tod – zwölf Jahre war Nikolaus Kopernikus damals alt –, der erst
ein Jahr zurückliegende Tod der Mutter konnten auf die seelische
Haltung des Verwaisten nicht ohne Einfluß bleiben. Der Bruder der
Mutter, Lukas Watzelrode, gerade ein Jahr vorher zum Bischof von
Ermland gewählt, ist gewiß dem jungen Studierenden ein
verantwortungsbewußter Mentor gewesen und es durch lange Jahre
geblieben, und viel hatte der Neffe ihm zu verdanken. Aber er war
doch ein herber, starrköpfiger, in manchem Sinne auch enger
Charakter, dem alles Weiche, [bookmark: page40]Schmiegsame, Sanfte abging, der wohl dem
Verstand, nicht aber dem Herzen des Neffen zu geben, zu schenken
vermochte.

		Aber was immer Kopernikus an menschlicher Wärme in seiner
Umgebung fehlen mochte, er fand dafür hinreichenden Ersatz in dem
leidenschaftlichen Drang nach Wissen, der ihn früh erfüllt haben
muß. Wie Goethes Doktor Faust wollte er Weisheit aus allen Quellen
saugen, die sich ihm öffneten. Er war eingeschrieben in die
sogenannte Artistenfakultät, d. h., in unserer heutigen
Ausdrucksweise, er studierte Philosophie. Aber er studierte
natürlich auch Theologie; denn da war, oben in Ermland, in
Frauenburg, der strenge Ohm, der die geistliche Laufbahn für ihn
vorgesehen hatte, eine Laufbahn, die bei solcher Fürsprache zu den
größten Hoffnungen und Erwartungen berechtigte. Und er studierte
neben Medizin vor allem Mathematik und im Zusammenhang damit auch
Astronomie. Hier folgte er einer früh in ihm zum Durchbruch
gekommenen Neigung, die mählich immer mehr den Charakter einer Art
geistiger Leidenschaft annahm.

		Nicht durch den Theologen und Mediziner oder den Magister der
Schönen Künste, falls ihm ein solcher Grad jemals zugefallen wäre,
ist der Name Kopernikus berühmt und unsterblich geworden, sondern
einzig und allein durch die neuen Erkenntnisse seines Trägers auf
astronomischem [bookmark: page41]Gebiet. Und da hätte Kopernikus kaum einen
glücklicheren Griff tun können als eben den Beginn seiner Studien
in Krakau. Denn gerade auf diesem Gebiet verfügte die Universität
über hervorragende Lehrer, deren Ruf ihnen Zuspruch aus dem
gesamten Abendland und vor allem auch aus Deutschland verschaffte.
An ihrer Spitze stand Albert Brudzewski, in dem wir zweifellos
jenen Mann zu sehen haben, der den jungen Famulus in die
Geheimnisse und in den Zauber, in die Schwierigkeiten und in die
noch immer ungelösten Rätsel der Sternkunde einführte.

		So etwa müssen wir uns Nikolaus Kopernikus in Krakau vorstellen:
jung, glühend, von leidenschaftlichem Erkenntnis- und Wissensdrang
beseelt, gleichzeitig aber, bei aller demütig-frommen Bewunderung
vor der im Sternenhimmel und seiner Unendlichkeit sich
offenbarenden Allmacht und Größe Gottes, kühl, zäh, mit unendlichem
Fleiß bemüht, das zu durchdringen, was noch immer Geheimnis war und
selbst den Wissenden, den Fachgelehrten, Schwierigkeiten bereitete
und stets neue Rätsel aufgab. Dieses Streben beherrschte ihn fast
ganz. So sehr nahm es alle seine Kraft in Anspruch, daß er sich nur
gleichsam am Rande an den Streitigkeiten beteiligte, die immer
wieder zwischen den Scholasten und Humanisten ausbrachen; daß
selbst die Auseinandersetzungen auf [bookmark: page42]nationalem Gebiet, hauptsächlich
zwischen den Ungarn und den Deutschen, ihn nur flüchtig, nur
vorübergehend berührten. Da er der eifrigste Hörer Brudzewskis war,
der als Prokurator der Universität für die Deutschen und zugleich
für die Humanisten eintrat, so befand er sich in guter Hut und
brauchte nie in einen Gegensatz irgendwelcher Art zu seinem
wissenschaftlichen Mentor zu treten.

		In einer solchen geistigen und seelischen Verfassung also kam
Kopernikus erstmalig inniger mit dem astronomischen
Grundwerk, mit der Bibel der Astronomie, wie wir es nannten, dem
großen Almagest des Ptolemäus, in Berührung. Er, der
Wissensdurstige, nahm es in sich auf, fraß es in sich hinein wie
ein hungerndes Tier die ihm vorgeworfene Nahrung. Aber eben doch
nicht vorbehaltlos, eben doch nicht als ein Gegebenes, das man
hinnehmen mußte wie eine Selbstverständlichkeit. Schon damals
müssen sich erste Zweifel in ihm geregt haben, Zweifel, die
vielleicht sogar sein berühmter Lehrer behutsam nährte. Der Ruhm,
der dieses Werk und seinen Schöpfer umwitterte, dieser nun schon
mehr als tausend Jahre währende, niemals ernsthaft erschütterte,
ernsthaft gefährdete Ruhm, vermochte den Blick des jungen
Baccalaureus nicht zu trüben. Zu selbständigem Denken geboren, las
und lernte er kritisch. Und er tat es umsomehr, als [bookmark: page43]er ja ganz ein Kind dieser
Zeit war, die an sich zu Kritik am Überkommenen neigte. Fiel doch
auch in das zweite Jahr seiner Krakauer Studienzeit die kühne
Entdeckertat von Kolumbus, durch die der Welt eine neue Welt
geschenkt wurde, durch die eines großen Gedankens Wahrheit auf
unwiderlegliche Art bewiesen wurde. Was selbst die Naiven, ja sogar
die Stumpfen und Gleichgültigen aufhorchen ließ und nachdenklich
machte, wie konnte das ohne tiefgreifende, ungeheure Wirkung an
einem Menschen vorübergehen, der wie Kopernikus bohrend und
grübelnd um die letzte Erkenntnis auf einem zwar anderen, aber
dennoch verwandten Gebiet rang?

		War das System des Ptolemäus eine solche letzte Erkenntnis? Es
erklärte vieles, was dem Unwissenden als rätselhaft, ja als
geheimnisvoll erscheinen mochte an den Bewegungen am Himmelsdom.
Vieles, gewiß. Aber eben doch nicht alles. Je sorgfältiger man
diese Bewegungen beobachtete, je genauer man dank der besseren
Meßinstrumente die Orte der Wandelsterne zu errechnen vermochte,
desto mehr zeigten sich die Ungenauigkeiten in den Angaben des
Ptolemäus. Um ihrer Herr zu werden, hatte erst die arabische, dann
die gesamte abendländische Astronomie immer neue
Hilfskonstruktionen ausführen, den gegebenen immer weitere Epizykel
und Deferenten [bookmark: page44]zufügen müssen, gedachte Linien im Raum,
auf denen sich die Planeten angeblich bewegten. Die geometrische
Darstellung selbst der einfachsten Bahn eines Planeten wurde so
mählich zu einer immer verwirrenderen Zeichnung. Wohl: da stand die
Erde, der angebliche Mittelpunkt und Angelpunkt des Alls, an dem
ihr von Gott zugewiesenen Platz, ehern und unbeweglich. Und auf
ihren fiktiven Kugelschalen, auf den ptolemäischen Sphären, liefen
die Planeten auf Kreisen, deren Mittelpunkt sich wieder auf einem
exzentrischen Kreis um die Erde bewegte. Das waren die Epizyklen,
das waren die Deferenten. Wirklich, Gott mußte bei der Erschaffung
der Welt sich ganz besondere Mühe gegeben haben, etwas möglichst
kompliziert zu gestalten, was sich doch, nach jener Meinung des
spanischen Königs, eigentlich sehr viel einfacher hätte machen
lassen. Und dann: so kompliziert das System war, hundertmal stimmte
es, wundervoll stimmte es. Nur, leider, beim hundertundersten oder
hundertundzweiten Mal stimmte es nicht. Und da es doch
ausgeschlossen war, daß irgendetwas im göttlichen Werk nicht
stimmte, daß da eine Lücke blieb, so mußte durch Hinzufügen neuer
Kreise, neuer Epizykel, auch das noch nicht Stimmende stimmend
gemacht werden.

		Alle sahen das, die sich mit der astronomischen Wissenschaft
beschäftigten. Brudzewski sah es [bookmark: page45]auch, hatte es längst gesehen, und
vielleicht bedurfte es gar nicht seines vorsichtigen Hinweises, um
einen Kopernikus stutzig zu machen. Schon ein anderer vor ihm war
nachdenklich geworden, ein Mann mit dem bürgerlich schlichten Namen
Johannes Müller, der sich nach seiner Vaterstadt Königsberg in
Franken als Gelehrter wohlklingender Regiomontanus genannt hatte.
Vor noch nicht zwanzig Jahren war er gestorben, zu Rom, der ewigen
Stadt, die so vielen Deutschen zum Schicksal geworden war. Und nur
vierzig Jahre war er alt geworden. Aber was hatte er in diese
knappe Lebensspanne alles hineinzudrängen gewußt an Arbeit, an
Forschung, an Erkenntnis! In diese vierzig Jahre eines doch auch an
äußeren Abenteuern und Schicksalen so ungewöhnlich bewegten Lebens.
Er hatte, sehr jung noch, die »Epitome« herausgebracht, einen
brauchbaren Auszug, einen handlichen Auszug aus dem etwas
unhandlichen Werk des Ptolemäus. Er hatte mit seiner Dreieckslehre
und seinen Rechentafeln sich einen Namen gemacht, er hatte in
Nürnberg eine eigene Druckerei, eine eigene Sternwarte errichtet,
hatte viele überkommene Irrtümer und Fehler berichtigt, hatte den
großen Plan genährt, alle bis zu seiner Zeit vorhandenen Werke über
die Astronomie herauszubringen, und erst der jähe Tod hatte dem
Nimmermüden die Arbeit aus der Hand gewunden. Er war auch schon
unter [bookmark: page46]die Zweifler gegangen, er hatte auch schon
da und dort ein großes Fragezeichen gemacht, wo andere sich mit
billiger und zu nichts verpflichtender Hinnahme des Überlieferten
begnügt hatten. Er hätte vielleicht noch große und kühne
Gedankengebäude errichten können – wer mochte das sagen. Er starb
zu früh. Aber vielleicht war dies sein Schicksal: ein Vorläufer zu
sein für einen anderen, Größeren, der kommen sollte. Möglich, ja
wahrscheinlich, daß Regiomontanus der sorgfältigere Beobachter, der
bessere und gewissenhaftere Rechner war. Die Zukunft aber sollte
erweisen, daß Kopernikus der kühnere Denker war.

		All diese Zweifel und Fragen und Rätsel, auf die Kopernikus
stieß, die ihn schon in jungen Jahren nächtelang wachhielten und
beschäftigten, durften ihn jedoch nicht hindern, seinen
theologischen Studien, wenn vielleicht auch mit minderem Eifer,
nachzugehen. Ohne sie richtig abzuschließen, verließ er im Jahre
1494 Krakau und erhielt durch die Fürsprache und Vermittelung
seines Onkels, des Bischofs von Ermland, ein Kanonikat am
Frauenburger Dom.

		Damit wurde Kopernikus, erst einundzwanzig Jahre alt, Mitglied
einer der bedeutendsten, angesehensten und auch reichsten
geistlichen Körperschaften des Ordenslandes Preußen. Er wurde,
äußerlich gesehen, weit mehr und anderes, als [bookmark: page47]sein bescheidener
geistlicher Titel auf den ersten Blick vermuten läßt. Das
Domkapitel sicherte seinen Mitgliedern vermöge seiner großen
Einkünfte nicht nur ein wirtschaftlich fast völlig unabhängiges
Leben – ein Leben zudem, das sich durchaus in weltlichen Formen
bewegte und sich von jenem der adligen Grundherren kaum unterschied
–, sondern es gestattete ihnen auch, Waffen zu tragen und sich
Pferde und Diener zu halten. Auch die meisten anderen Herren des
Kapitels hatten nur die niederen kirchlichen Weihen empfangen. Aber
es bestand das ungeschriebene Gesetz, daß alle eine höhere
wissenschaftliche Bildung allgemeiner Art sich aneigneten und einen
akademischen Grad erwarben.

		Das aber war gerade das Richtige für einen Kopernikus, der in
Krakau seinen Lern- und Wissenseifer noch längst nicht hatte
befriedigen können. Er gewann durch seine Stellung als Kanonikus
die wirtschaftliche und gesellschaftliche Grundlage für die
Fortsetzung seiner Studien und die Rechtfertigung für die
angestrebte allseitige Ausbildung seines Wissens und für jede
weitere wissenschaftliche Tätigkeit. Zudem wurde er wenigstens fürs
erste den heftigen politischen Kämpfen, in die der Orden um jene
Zeit in besonders starkem Umfange verwickelt war, enthoben. Kaum
zwei Jahre brauchte er sein Amt praktisch und an Ort und Stelle
auszuüben. Dann [bookmark: page48]ging er, 1496, mit Zustimmung mindestens,
wahrscheinlich sogar auf Veranlassung seines bischöflichen Onkels,
nach Italien, um dort seine wissenschaftliche Ausbildung
fortzusetzen.

		Als Nikolaus Kopernikus erstmalig die Alpen überstieg, um
zunächst in Bologna kanonisches Recht zu studieren, ahnte er gewiß
selbst noch nicht, daß er ein ganzes rundes Jahrzehnt unter der
heißeren Sonne Italiens leben würde, daß er, mit Ausnahme einer
kurzen Urlaubsunterbrechung, volle zehn Jahre, die für seine
künftige Entwicklung wichtigsten Jahre seines Lebens, an den Hohen
Schulen Italiens verbringen würde.

		Schon in Bologna hatte Kopernikus wieder Glück, was seine
leidenschaftliche Hinneigung zur Astronomie anbelangt. Es war
selbstverständlich für ihn, daß er in die deutsche Landsmannschaft,
die Natio Germanorum, eintrat, die nur solche Studierende zuließ,
deren Muttersprache die deutsche war; aber an den häufigen
Raufereien zwischen den einzelnen Nationen, die an dieser alten und
weltberühmten Universität vertreten waren, hat er sich kaum
beteiligt, seine Studien nahmen ihn allzu stark in Anspruch. Statt
dessen aber fand er – wie in Krakau in Brudzewski – hier in
Dominicus Mario di Novara einen hervorragenden Lehrer, der sich
sofort, mit scharfem Blick für die in Kopernikus schlummernden
Gaben und Kräfte, des jungen Studenten und [bookmark: page49]Kanonikus annahm. Dominicus Mario
dachte ebenfalls über die Richtigkeit und unbedingte
Zuverlässigkeit des Ptolemäischen Systems bereits sehr frei, wenn
er natürlich auch gehalten war, dieses System zur Grundlage seiner
vom Katheder aus verbreiteten Lehren zu nehmen.

		Aber Novara lehrte nicht nur vom Katheder. Er hatte einen Jünger
gefunden, einen Menschen, der jung war und gläubig zu ihm
aufschaute, der glühend war und besessen von dem Drang nach
Erkenntnis. Ihm gegenüber konnte man, in vertrautem, engem Umgang,
gefahrlos widerrufen, was man im Hörsaal zu verkünden verpflichtet
war.

		Novara liebte ihn, und er vertraute diesem jungen Deutschen.

		»Kennst du Cusanus?«, fragte er ihn. »Hast du je etwas von dem
Kardinal Cusanus gehört?«

		Nein. Kopernikus kannte ihn nicht. Bedauernd schüttelte er den
Kopf.

		»Er ist eigentlich dein Landsmann«, lächelte der Gelehrte. »Und
du solltest ihn kennen. Er hieß Nikolaus, wie du, und sein
Familienname war Krebs. Aber, nicht wahr, mein Sohn, welcher
fortschrittliche Geist möchte schon Krebs heißen? Nicht einmal ein
Kardinal möchte das, obwohl doch die Kardinäle meist alles andere
als fortschrittlich sind. Dieser Kardinal war es. Und als solcher
nannte er sich, auch als Wissenschaftler, [bookmark: page50]als Gelehrter, nach seinem
Geburtsstädtchen Cues bei Trier Cusanus. Du solltest lesen, du
solltest wirklich lesen, was er geschrieben hat. Ich werde es dir
geben. Er vertritt die Auffassung, daß es im Weltenraum nichts
Unbewegtes gebe …«

		In die Stille, die entstand, tropften, zögernd, Kopernikus'
fragende Worte: »Aber die Erde?«.

		»Daß es im Weltenraum nichts Unbewegtes geben könne …«
wiederholte Novara mit einem leisen, bedeutsamen Lächeln.

		»Ihr meint? …« sagte Kopernikus, und eine Art Erschrecken glitt
über sein noch ungeprägtes, junges, glattes Gesicht.

		»Man müßte der Sache nachgehen«, erwiderte der Gelehrte. »Es
gibt keine Wahrheit, die nicht des Beweises bedarf. Sonst bleibt
sie nur eine Behauptung. Bewiesen hat Cusanus noch nichts. Das hat
er anderen überlassen. Und dann ist da noch Leonardo da Vinci
…«

		»Der Maler«, sagte Kopernikus. »Der große, begnadete Künstler.
Sein Abendmahl …«

		Cusanus … nein, von ihm hatte er nie vordem gehört. Aber
Leonardo da Vinci? Wer konnte wohl in dieser Zeit leben, ohne
diesen Namen zu kennen, ohne ihn mit Andacht und Verehrung zu
nennen? Diese Frage seines Lehrers verletzte ihn fast.

		»Er ist nicht nur Maler, nicht nur Künstler!«, [bookmark: page51]erwiderte Novara. »Er
ist auch ein Mathematiker, ein Physiker, ein Techniker von Rang.
Die Dominikaner in der Santa Maria delle Grazie in Mailand, die
andächtig zu dem Abendmahl emporschauen, das er gerade vollendet
hat, würden ihn vielleicht als einen Ketzer ansehen, wüßten sie
mehr von seinen Schriften als von seinen Bildern. Er wird
vielleicht einmal als das letzte universale Genie bezeichnet
werden, das die Welt hervorgebracht hat.«

		»Wir sprachen von den Sternen«, erinnerte Kopernikus.

		»Leonardo da Vinci meint, die Erde sei nur ein Stern unter
anderen«, sagte Novara und blickte den Jungen prüfend und
unauffällig an. Kopernikus wurde blaß.

		»Hat er es bewiesen?«, fragte er.

		»Auch er hat nichts bewiesen, was diese Frage angeht«, räumte
der Gelehrte ein. »Man kann auch zu Überzeugungen kommen, ohne sie
bewiesen zu haben. Das ist nicht anders, unter uns Menschen.
Immerhin: das ist so einer seiner Gedanken. Aber man muß
beobachten, immer wieder beobachten, mit größter, nie endender
Gewissenhaftigkeit. Und man muß mißtrauisch sein gegenüber seinen
Sinnen. Ihnen gegenüber vor allem. Sie täuschen uns, sie betrügen
uns. Die Augen auch, ja die Augen vor allem. Sie sehen nur den
Schein – die Wahrheit sehen sie nicht. [bookmark: page52]Nicht ohne weiteres jedenfalls …«

		Es gibt nichts Unbewegtes im Weltenraum! Ein Stern unter
anderen! Beobachten, prüfen, mißtrauisch sein und dennoch glauben
können an eine Wahrheit, die jenseits aller Täuschung, alles
Irrtums und aller Überlieferung steht. Und die darauf wartet,
gefunden zu werden.

		Tief senkte sich der Zweifel in die Brust des jungen Studenten.
Jener Zweifel, der die Quelle aller großen Taten und Entdeckungen
im Bereich des Geistes ist.

		Beobachten! Man hatte es noch längst nicht genug getan. Nun nahm
ihn Novara mit in sein bescheidenes Laboratorium. Gemeinsam mit ihm
führte Kopernikus, unter der behutsam lenkenden, leitenden Hand des
Gelehrten, eine erste Gestirnbeobachtung durch, die viele Jahre
später einmal in einem ganz anderen, größeren Zusammenhang
verwertet werden sollte.

		Und prüfen! Studieren! Zurückgehen bis zu den Quellen – auf die
Quellen kam es an. Dort entschied es sich, wo der Irrtum, wo die
Wahrheit entsprang.

		Tief wühlte sich Kopernikus in die astronomische Literatur der
Griechen, in die klassischen Werke der Astronomie hinein, wie ein
Maulwurf sich in die Erde gräbt. Und er stieß auf die Namen von
Männern, von denen er bislang nie etwas gehört hatte. Da war
Ekphantus, ein Zeitgenosse [bookmark: page53]Platos. Er lehrte schon, daß die Erde sich um
ihre Achse drehe und also die tägliche Bewegung der Sonne und der
Sterne um die Erde nur eine scheinbare sei. Auch er hatte also
schon seinen Sinneswahrnehmungen mißtraut.

		Und da war Aristarch von Samos – ein Name, den man sich würde
merken müssen. Er starb schon ein Vierteljahrtausend vor Christi
Geburt. Er hatte eine Hypothese aufgestellt, eine unglaublich kühne
Hypothese: daß die Sonne im Mittelpunkt des Weltalls stünde und
Erde, Mond und die fünf Planeten sich um sie drehten. Auch die
Erde? Ja, da stand es, schwarz auf weiß: auch die Erde!

		Dem jungen Forscher wurde der Kopf heiß vom Denken und Grübeln.
Warum hatte man von diesen Männern nie etwas gewußt? Warum wurde
über sie nichts gelehrt? Ach, es war nicht allzu schwer, dieses
Rätsels Lösung zu finden. Da war Aristoteles, auf den das
Ptolemäische Weltbild zurück ging. Ein Ehrfurcht erweckender Name,
heute noch, damals schon. Name eines Mannes, dessen Ansehen, dessen
Ruhm schon im Altertum so groß waren, daß keine anders gerichtete
Lehre gegen ihn aufkommen konnte. Gegen seine Behauptung, daß die
Erde im Mittelpunkt des Weltraums stünde – ganz wie es später ja
auch die christliche Kirche als selbstverständlich behauptete.
[bookmark: page54]

		Vier Jahre lang studierte Kopernikus in Bologna, zusammen mit
seinem Bruder Andreas, diesem schon in jungen Jahren so herben,
heftigen Menschen, der die Starrköpfigkeit seines Oheims Lukas
Watzelrode geerbt zu haben schien. Vier lange Jahre hindurch
durchackerte er die griechische astronomische Literatur, erweiterte
gleichzeitig seine Kenntnisse der griechischen Sprache überhaupt,
der Dichtung der Hellenen und ihrer Philosophie.

		»Und das kanonische Recht?« erinnerte ihn Novara zuweilen mit
heimlichem Lächeln.

		Ach ja – das kanonische Recht. Auch das wollte studiert sein,
das vor allem, man sollte ja, man wollte ja nicht zeitlebens
schlichter Kanonikus bleiben.

		Es war nicht viel Zeit, neben all dieser Arbeit, diesem
unermüdlichen Studium, auch noch an ein privates Leben, an ein
heiteres, jugendlich-stürmisches Dasein unter dem blauen Himmel
Italiens zu denken. Aber genug doch, um gelegentlich zu pokulieren,
vielleicht auch einmal, trotz des geistlichen Standes, dem man sich
verschrieben hatte, mit einer braunen Schönen zu scharmuzieren. Das
kostete Geld, alles Genießen und Feiern und Fröhlichsein kostete
Geld, und so mancher Brief der Brüder flatterte von Italien hinauf
in den rauhen Norden und berichtete von Schulden und von Geldnot
und bat um Hilfe. [bookmark: page55]

		Wie bunt, wie farbig, wie glühend das Leben war! Noch war die
Zeit der großen Päpste Alexander VI. und Julius II., die Zeit der
Hochblüte der Renaissance, noch lehrte im nahen Florenz Savonarola,
der bald auf dem Scheiterhaufen brennen sollte. Und noch war
Kopernikus in Ferrara Zeuge der letzten Glanztage von Lukrezia
Borgia.

		Aber es nahte die Jahrhundertwende, es kam das Jubeljahr der
Kirche, das Jahr 1500. Und weiter im Süden, da lockte, mit seinem
reichen, vielfältigen Leben, mit den Zeugen einer großen
Vergangenheit, mit dem Prunk des päpstlichen Hofes, Rom, die ewige
Stadt. Hierher zog es Kopernikus mit unwiderstehlicher Gewalt, hier
erlebte er, zur letzten Weihnacht des sterbenden Jahrhunderts, wie
der Papst feierlich mit seinem silbernen Hammer gegen die
Eingangspforte von Sankt Peter pochte und so der Christenheit das
Tor öffnete zum neuen Jahrhundert.

		Sicher fiel der etwas schwerfällige, ungefüge Norddeutsche mit
dem verschlossenen, schmalen und knochigen Gesicht, der starken,
mächtigen Nase, den dunkeln, brennenden Augen unter dichten Brauen
auf, zwischen den leichtfüßigeren, eleganteren Römern, den
Italienern und Franzosen und Südländern, die die Straßen Roms
durchwogten. Er, der Fremde, war trotzdem nicht allen fremd.
Beinahe verwundert mußte er feststellen, [bookmark: page56]daß er schon so etwas wie
einen Namen besaß, daß ihm dieser Name vorangegangen war. Ob wohl
sein Lehrer, dieser weise und gütige und verständnisvolle Novara,
ihm, seinem Jünger, den Weg geebnet hatte? Fast mußte es so
erscheinen. Und es wurde Kopernikus zur Gewißheit, als man an ihn
mit der Aufforderung herantrat, einige Vorträge zu halten. Vorträge
nicht etwa des Kanonikus über kanonisches Recht und ähnliches,
sondern Vorträge des Novara-Schülers über Mathematik und
Astronomie.

		Mathematik? Eine gefahrlose Angelegenheit. Mit Pythagoras und
mit der Geometrie des Euklid konnte man, auch als Angehöriger des
geistlichen Standes, kaum mit den Mächten, die die Welt regierten,
kaum mit der Kirche in Konflikt geraten.

		Kopernikus hielt seine Vorträge. Selbst noch ein Lernender,
wußte er doch schon genug, um gleichzeitig auch ein Lehrender zu
sein. Aber mit anderem hatte er auch von Novara gelernt, wie weit
er gehen durfte, und es ist gewiß, daß er weise Zurückhaltung übte.
Daß er sich noch nicht mit jenen Gedanken hervorwagte, die eben
schon in ihm wühlten und brannten. Er konnte das gut tun, ohne
dadurch in Widerspruch mit seinem Gewissen zu geraten. Wohl hatten
sich schon seit langem wachsende Zweifel an der Wahrheit des
ptolemäischen Systems [bookmark: page57]geregt. Aber diese Zweifel hatten sich noch
nicht zu einer festen, in Gegensatz zu Ptolemäus und Aristoteles
stehenden Überzeugung auskristallisiert. Es war einstweilen noch
ein erstes, fast zaghaftes Tasten.

		»Wenn wahr sein sollte«, so überlegte er oft und oft, »was
Novara, der Dominikaner, andeutete, was schon ein Ekphantus und ein
Aristarch als möglich, vielleicht gar als wahrscheinlich vermuteten
… dann wird die Weltanschauung eines ganzen Jahrtausends, nein,
zweier Jahrtausende aus den Angeln gehoben.«

		Dieser Gedanke war zugleich schön und erschreckend. Er barg in
sich, Kopernikus erkannte das klar, eine ungeheure Gefahr. Die
Sonne im Mittelpunkt des Planetensystems, die Erde nur ein Stern
unter anderen Sternen – damit stieß man die ganze Menschheit, die
sich als die Krone der Schöpfung anzusehen gewohnt war, von ihrem
angemaßten Thron. Man demütigte den Menschen, man demütigte sogar
die Erde selbst. Und was würde, was könnte die Kirche dazu sagen?
Würde es möglich sein, eine solche Lehre und ein solches
astronomisches Weltbild, das ja tief eingriff in die religiösen
Überzeugungen der Christenheit, mit all dem zu versöhnen, was in
der Bibel über die Stellung von Mensch und Erde im All zu lesen
war, was das unabdingbare Dogma der Kirche seit Christi Tod
geworden war? [bookmark: page58]

		Die wenigen Vorträge des noch immer jungen, noch längst nicht
dreißigjährigen Studenten schlugen keine weiteren Wellen. Ein
Savonarola, der gegen den Papst und den Mißbrauch der Tiara
aufzustehen gewagt hatte, würde brennen müssen, sehr, sehr bald.
Und noch hundert Jahre nach diesen in Rom verbrachten Monden würde
man einen Anhänger von Kopernikus dem Ketzergericht und der Flamme
überantworten. Für ihn, Nikolaus Kopernikus aus Thorn, stand noch
kein Scheiterhaufen bereit. Würde er ihn je besteigen müssen?

		An all das dachte Kopernikus nicht. Das schlummerte noch tief,
tief im Schoße der Zukunft. Er genoß die kargen Monde in Rom, er
genoß das bewegte und bewegende Leben in diesem Brennpunkt der
christlichen, abendländischen Welt. Ein kurzer Urlaub entführte ihn
in seine Heimat oben, nach Preußen, ins Ordensland. Aber noch hatte
er nicht jenen akademischen Grad erlangt, den man bei der von ihm
eingeschlagenen Laufbahn als selbstverständlich voraussetzte, ja
verlangte. Also noch einmal südwärts, nach Italien. Diesmal aber
nicht nach Bologna, der schon vertrauten alma mater, mit der ihn so
herzliche Empfindungen verbanden, sondern nach Padua.

		Drei Jahre Studium in Padua, einer Universität, die an Rang und
Ansehen Bologna kaum nachstand. [bookmark: page59]Drei Jahre hindurch unermüdliche Arbeit,
gebeugt bald über die komplizierten Zeichnungen und geometrischen
Figuren, mit denen die Astronomen die verwickelte Bewegung der
Planeten, der Sonne und des Mondes einzufangen bemüht waren, bald
über die Kirchenväter, über Pandekten, über kanonisches Recht, das
zu vertreten einmal Kopernikus' Lebensaufgabe sein sollte, nach dem
Willen seines bischöflichen Ohms. »Niemand kann zwon Herrn dienen«,
hieß es nicht so in der Bibel? Kopernikus konnte es, er teilte
seine Kraft, seine Aufnahmefähigkeit zwischen diesen beiden,
einander eigentlich so entgegengesetzten Gebieten. Aber vielleicht
brannte er sein Lebenslicht auf beiden Seiten ab. Mochte es so
sein. Mit siebenundzwanzig, noch mit dreißig Jahren dachte ein
gesunder Mensch nicht an seinen Tod.

		Endlich kam er, wenigstens auf dem einen Gebiet, zum Abschluß.
Er hätte nun wohl in Padua seine Kenntnisse unter Beweis stellen
können, vor einer gestrengen Prüfungskommission. Irgendetwas hielt
ihn davon ab, veranlaßte ihn, nach Ferrara zu gehen, nach Ferrara,
das für alle Zeit mit dem schönen, mit dem bösen Namen der Lukrezia
Borgia verbunden bleiben würde.

		Und wieder, mit dem Doktorhut geschmückt, zurück nach Padua. Die
Voraussetzungen für seine weitere Lebensbahn in dem gesicherten
Geleise [bookmark: page60]eines weltlichen Geistlichen waren
geschaffen, aber Kopernikus war nicht danach geartet, sich mit dem
Erreichten zufrieden zu geben. Die Jurisprudenz durfte er nun an
den Nagel hängen, aber da war, außer seinem astronomischen
Steckenpferd, noch ein anderes Wissensgebiet, das den
Unersättlichen lockte. Das ihn schon in Krakau magnetisch angezogen
hatte. Er, der sich dereinst völlig dem Makrokosmos, dem weiten
Weltenraum und den durch ihn kreisenden Sternen verschreiben
sollte, wollte auch alles vom Menschen wissen. Von diesem Menschen,
dessen Hirn im Laufe der Jahrtausende so Erstaunliches geleistet
hatte und immer weiter leisten würde.

		Wie es um den Menschen bestellt war, der doch, trotz seiner
besonderen Stellung innerhalb der Natur auch wieder ein Teil der
Natur war, das lehrte die Medizin. Und so sah man Kopernikus bald
in der Anatomie, mit dem Seziermesser Muskeln sauber bloßlegend,
Herz, Niere, Leber untersuchend, fand ihn unter den künftigen
Ärzten und Wundärzten, die wissen wollten, welche Heilkräfte den
Kräutern und Mineralien innewohnten, welche Ursachen die
Krankheiten hatten, die immer wieder wie eine Geißel des Schicksals
die Menschen schlugen.

		Drei volle, runde Jahre noch widmete er diesem Studium. Dann,
endlich, wähnte er seine Lehrzeit beendet, glaubte er, mit dem
Aufnehmen abschließen [bookmark: page61]zu können. Dreiunddreißig Jahre war er jetzt
alt – viele Männer, auch solche mit wissenschaftlichem Beruf,
standen mit solchem Alter bereits auf dem Gipfel ihrer Leistung. Es
war endlich an der Zeit, die Lehre abzuschließen. Gewiß: kein
Meister fiel vom Himmel, aber man durfte auch nicht ewig Lehrling
bleiben, wollte man je Meister werden.

		Ein ganzes Jahrzehnt in Italien. In stillen Stunden gedachte
Kopernikus immer wieder dankbar Jenes, der alle Sterne lenkt, der
hinter all den Sternen stand, denen sich der Thorner verschrieben
hatte. Hatte Gott es nicht gut mit ihm gemeint? Ach, wohl … sehr
gut. Es war ein seltenes Glück, zehn Jahre hindurch, fast ungehemmt
von äußeren, geldlichen Sorgen, seinen Studien an Italiens Hohen
Schulen nachgehen zu dürfen. Diese Zeit hatte Kopernikus nicht nur
vom Jüngling zum Manne reifen lassen, sondern sie hatte ihm auch
jene allseitige geistige Bildung, jene reiche Wissensfracht
verschafft, ohne die er späterhin nie sein Werk, zu dem er berufen
war, hätte vollenden können.

		Und auch dem Oheim, dem Bischof oben im Ermland, war er zu
tiefstem Dank verpflichtet. Der mochte ein harter, harscher
Charakter sein, ein Mann, den wenige liebten, den viele fürchteten
oder gar haßten. Ihm selbst, Nikolaus Kopernikus, hatte Lukas
Watzelrode nur Gutes [bookmark: page62]getan. »Ihm muß ich die Erzeugnisse meines
Geistes zuschreiben«, gestand Kopernikus späterhin offen in der
Vorrede zu seiner Übersetzung der Episteln des Theophylactus
Simocatta.

		Nun also sollte die Saat Frucht tragen. Es geschah sehr bald,
und es geschah in doppeltem Sinne. Nach diesem glühenden, blühenden
Jahrzehnt endlich wieder – und nun für dauernd – in seine Heimat
zurückgekehrt, wurde aus dem bisherigen Kanonikus der Domherr zu
Frauenburg, als welcher Nikolaus Kopernikus in die
Geistesgeschichte der Menschheit eingegangen ist. Noch lebte sein
Oheim Lukas Watzelrode; ja, mehr als je zuvor stand der dem
Greisenalter Nahe im Mittelpunkt der heftigen politischen Kämpfe
Preußens. Sie hatten ihn müde und verbittert und wohl auch
menschenfeindlich gemacht, und er sehnte sich nach einem Menschen
jungen Blutes, seines Blutes, dem er sich anvertrauen konnte, der
ihm eine Stütze und Hilfe war.

		Nur kurze Zeit ließ Watzelrode, der Bischof, seinen Neffen in
Frauenburg. Sehr bald berief er ihn als seinen ständigen Begleiter
nach Heilsberg, dem Sitz des Bischofs. Er wurde sein Vertrauter,
ihn weihte der Bischof in all jene politischen Schwierigkeiten und
Verwicklungen ein, denen das Bistum Ermland und, in weiterem
Rahmen, der Ordensstaat sich gegenübergestellt sahen. [bookmark: page63]Auch das
medizinische Studium kam Nikolaus Kopernikus in seinem neuen Amt
gut zustatten, denn auch als Arzt wurde er von dem Watzelrode in
Anspruch genommen. Nun begann eine rege und völlig neue Tätigkeit
für Kopernikus. Aus weltabgewandtem Studium und rein geistiger
Arbeit sah er sich plötzlich mitten in die weitverzweigten, schwer
übersichtlichen politischen, wirtschaftlichen und
Verwaltungsgeschäfte seines Oheims hineingerissen. Ungefähr sechs
Jahre hindurch hatte Kopernikus dieses Amt inne, das ihn dauernd in
Bewegung hielt, das ihn zu häufigen, langen und anstrengenden
Reisen zwang. Eine dieser Reisen führte ihn sogar bis nach Krakau,
und so durfte der Mann, der Domherr, ein wehmütig-heiteres
Wiedersehen mit jener Stadt feiern, in der der einstige Scholar die
frühen Grundlagen seines Wissens gesucht und gefunden hatte.

		Die schönsten, die kräftigsten Jahre seines Manneslebens
verbrachte Kopernikus an der Seite seines schon vom Tode
gezeichneten Oheims. Aber wie stark auch die Anforderungen, die das
ihm übertragene Amt an ihn stellte, seine Kräfte, seine ständige
Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen mochten, immer noch fand er Zeit,
nahm er sich die Zeit, jenen Gedanken nachzuhängen, die seit seiner
Jugend in ihm lebten und ihn bewegten. [bookmark: page64]

		Niemand kann sagen, in welcher einsamen, durchwachten Nacht
plötzlich der letzte Zweifel in dem Herzen von Nikolaus Kopernikus
dahinschmolz und endgültig eine andere, die Welt aus ihren Angeln
hebende Überzeugung von seiner Seele Besitz ergriff. Niemand vermag
darzustellen, was in jener Nacht in dieser einsamen Menschenseele
vor sich ging, als plötzlich die lodernde Flamme einer neuen
Wahrheit sich vor seinem geistigen Auge entzündete.

		Eine Nacht muß es wohl gewesen sein, denn alles Große, alles
Unvergängliche wird aus der Nacht und aus der Einsamkeit geboren.
Eine Nacht muß es gewesen sein, denn wie anders als in einer Nacht
konnte sich Kopernikus den ewigen Sternen so nahe und so
verschwistert fühlen, daß er ihnen das Geheimnis ihres Wandels
abrang? Und in einer Nacht muß es geschehen sein, in der die durch
des Raums Unendlichkeit kreisenden Weltenkörper dem Domherrn
Kopernikus oben in Heilsberg, wo sich die Wölfe Gute Nacht sagten,
ihre neue Sphärenmusik sangen.

		Wir kennen jene Nacht nicht, wir werden sie nie genau nach Tag
und Monat festlegen können; denn darüber gibt es keine
schriftlichen Quellen irgendwelcher Art. Wir wissen nur, daß es
irgendwann im Jahre 1510 war. In einer der
dreihundertfünfundsechzig Nächte dieses Jahres geschah es, daß ein
Nikolaus Kopernikus, aus [bookmark: page65]Thorn, jetzt Domherr und Adlatus des
Bischofs von Ermland, in seinem schmalen Stübchen in Heilsberg mit
zitternder Hand, mit bebendem Herzen nach dem Gänsekiel griff und
jene ersten Aufzeichnungen machte, aus denen mählich ein Werk
zusammenwuchs, mit dem endgültig das Mittelalter zu Grabe getragen
wurde. Mit dem endgültig die Neue Zeit eingeläutet wurde, in einem
viel tieferen Sinne als durch die Entdeckertat eines Kolumbus.
Jenes Werk, dessen Titel: De revolutionibus orbium coelestium –
Über die Umdrehungen der Himmelskörper – die Menschheit nie mehr
vergessen wird.

	
		
		Die Umdrehungen der Himmelskörper

		Kein Werk, das unsterblich geworden ist, das in den bleibenden
Besitz der Menschheit eingegangen ist, wurde je in der kurzen
Spanne einer einzigen Nacht geschaffen. Das gilt im Bereich der
Dichtung und der Kunst ohne weiteres, und es gilt mehr noch im
Bereich der strengen, unnachsichtigen Wissenschaft. Auch der Genius
ist ein Kärrner in seinem Beruf, in seiner Berufung. Und wie ein
Kärrner so mühselig trägt er Stein um Stein zusammen, bis sich das
Einzelne zum Ganzen strahlend zusammenfügt, bis aus dem tief in den
Boden versenkten Fundament [bookmark: page66]sich die mächtigen Mauern und Streben dem
Himmel entgegenheben, sich über dem kühnen Bau kühner noch die
abschließende Kuppel wölbt.

		Allen ist es so gegangen, seit die Menschen zu denken anfingen,
seit sich dies Denken loslöste von den unmittelbaren Bedürfnissen
des nackten Daseins und des Kampfes um dieses Dasein. Kopernikus
konnte darin also keine Ausnahme bilden. Er konnte es umso weniger,
als seine Zweifel und seine Kritik sich ja von Anbeginn nicht nur
gegen das Ptolemäische System gerichtet hatten, sondern auch gegen
seine eigenen Gedanken und Erkenntnisse. War er doch immer auch
hart und anspruchsvoll gegen sich selbst. Und nur langsam keimte
und wuchs und blühte das Saatkorn, das in sein Inneres gelegt
worden war.

		Siebenunddreißig Jahre mußte er alt werden, mindestens zwanzig
Jahre mußte er sich mit dem astronomischen Wissen seiner Zeit
beschäftigen, ehe er es wagte, eine erste Niederschrift seiner
Gedanken in Angriff zu nehmen. Und weitere zweiundzwanzig Jahre
währte es, ehe sein Lebenswerk wenigstens im Entwurf abgeschlossen
war (1532). Ehe es aber veröffentlicht, ehe es gedruckt der
Menschheit in die Hand gelegt wurde, verging mehr als ein weiteres
Jahrzehnt.

		Niemand kann dem Menschen, dem Wissenschaftler, [bookmark: page67]dem Astronomen, niemand
dem Genius gerecht werden, der unter der sterblichen Maske von
Nikolaus Kopernikus über diese Erde ging, der nicht den
wesentlichsten Inhalt seiner sechs Bücher über die Umdrehungen der
Himmelskörper kennt, der sich nicht das grundsätzlich Neue, das sie
enthielten, klar zu machen bemüht ist. Handelt es sich doch hier um
ein Werk, das, ganz wie Goethes Faust, die Arbeit eines vollen,
runden Manneslebens, die Arbeit von mindestens fünfzig Jahren, also
eines halben Jahrhunderts, in sich umschloß.

		Daß ein Leben nötig war, um dieses Buch zu schreiben und zu
vollenden, erklärt sich neben der gewaltigen Aufgabe, der sich
Kopernikus verschrieben hatte, auch aus der Art, wie er sich dieser
Arbeit entledigte. Langsam, Schritt für Schritt nur, tastete er
sich in seiner Forscherarbeit weiter. Um sie bewältigen zu können,
mußte sich der ausgezeichnete Kenner des Altertums, der historisch
durchgebildete Humanist mit dem Mathematiker und Philosophen, mit
dem unermüdlich beobachtenden und berechnenden Astronomen – all das
war ja Kopernikus! – verbinden. Kopernikus hat später selbst in der
an den Papst gerichteten Vorrede seines Werkes sich eingehend über
seine Arbeitsmethode geäußert, hat die verschiedenen geistigen
Schichten seines Werkes mit rückhaltloser Offenheit dargelegt.
[bookmark: page68]Er
verschwieg auch keineswegs die Anregungen, die ihm aus den
Schriften einiger Philosophen und Astronomen des Altertums, der
Griechen vor allem, gekommen waren und ihn zu seinen
Forscherarbeiten und zum weiteren Ausbau seines Werkes ermutigt
hatten. »Ich begann«, so schrieb er an den Papst Paul den Dritten,
»es überdrüssig zu werden, daß man sich nicht bei den Philosophen,
die doch sonst die geringfügigsten Dinge ihres Gebietes mit solch
auserlesener Sorgfalt zu erforschen pflegen, über eine gültigere
Theorie der Bewegungen des Weltalls (als die ptolemäische!) einigen
konnte, das doch unseretwegen von dem besten und zuverlässigsten
Werkmeister erbaut worden ist. Ich nahm mir daher vor, die
Schriften aller Philosophen, deren ich habhaft werden konnte, zu
erforschen, um festzustellen, ob niemand auf eine Vermutung
gekommen sei, daß die Bewegungen der Weltkörper andere sein müßten,
als es die schulmäßigen Mathematiker annehmen … Später las ich auch
bei Plutarch, daß noch einige andere der Ansicht von einer Bewegung
der Erde gewesen seien. Dies gab mir die Anregung …«

		Er nannte auch die Namen, ganz ohne Scheu, in voller
Ehrlichkeit. Er nannte Nicetas, von dem Cicero schrieb, er habe
eine Bewegung der Erde angenommen. Er nannte Heraklides von Pontos
und den Pythagoräer Ekphantus. Brauchte er sich [bookmark: page69]dessen zu schämen? Stand
nicht jeder Forscher, jeder Entdecker, jeder, der eine neue
Wahrheit fand, immer auch zugleich auf den Schultern jener, die vor
ihm gewesen waren? War nicht das Wissen gleich dem Leben eine
Fackel, die aus einer Hand an die nächste weitergereicht wurde?

		So also, alle Gedanken der Früheren in sich aufnehmend, wägend,
immer wieder überprüfend, sie bald bejahend, bald verwerfend, an
sie anknüpfend bei dem ungeheuren Vorstoß in geistiges Neuland,
entstand dieses weltbewegende Werk. Immer wieder wurde in der
Handschrift geändert, jedes Wort zweimal, jeder Satz zehnmal
überlegt und neu geformt, ehe der Forscher sein endgültiges Ja dazu
sagte. Jenes ließ eine falsche Ausdeutung offen, dieses erschien
nicht reif, nicht durchgefeilt, nicht gegen alle Kritik gefeit
genug und mußte fallen. Die eigenen Beobachtungen, so gewissenhaft,
so sorgfältig sie auch gemacht worden waren, bedeuteten in ihrem
Ergebnis keinen Fortschritt gegenüber den Vorgängern. Das konnte
nicht anders sein, denn seine Instrumente waren schlecht. Sie waren
dürftig, bescheiden, sie waren schlechter, um vieles schlechter,
als sie den Wissenschaftlern an den Universitäten und einigen
reichen Privatforschem zur Verfügung standen.

		Aber was tat das? Nicht in den Beobachtungen, [bookmark: page70]nicht in den Berechnungen
lag die Größe dieses Werkes, sondern in der ihr zugrundeliegenden
Idee. Und die Größe von Kopernikus selbst war ja nicht etwa in dem
bloßen Beobachten und Berechnen zu sehen und zu suchen, sondern in
der Verbindung der verschiedenen geistigen Kräfte, in der
Anschauung und in der Kritik, im Trennen und Folgern. Ja, in dem
vor allem: in der zähen und gewissenhaften Folgerung aus dem
Gegebenen.

		Eine feine, schmale Hand, die Hand eines Gelehrten und
Geistlichen und Domherrn, griff zur Feder, zum Gänsekiel, und mit
ein paar krausen Schriftzeichen, mit zehn, zwölf Seiten
engbekritzelten Papiers – nicht mehr mochte die Niederschrift der
ersten Nacht betragen – schleuderte diese Hand den Erdball, den
Träger alles Lebens und der Menschen, aus dem Mittelpunkt der Welt
hinaus in die Unendlichkeit des Raumes. Stürzte die Erde von ihrem
angemaßten Thron und machte sie zu einem »Stern unter. anderen
Sternen«. Aber es war natürlich nicht diese Hand, es war der Geist,
der sie lenkte, der diese Tat vollbrachte.

		Kopernikus hätte nun wohl stolz werden können, ja beinahe
größenwahnsinnig um dessentwillen, was sein Geist wagte. Aber das
hätte nicht seinem Wesen, seiner Bescheidenheit und Zurückhaltung
entsprochen. Immer hielt er sich für einen Diener [bookmark: page71]an der Wahrheit und nicht
mehr. Niemals wurde sein Glaube an Gott erschüttert, nie freilich
auch hielt er es für sträflich oder gar ketzerisch, der Wahrheit,
die ja doch eine göttliche Wahrheit sein mußte – wie immer sie auch
aussah – nachzuforschen. Und aus solcher Ehrfurcht entsprang etwa
die Schlußzeile des ersten Buches seines Werkes über die
Umdrehungen der Himmelskörper: »So groß ist also diese göttliche
Werkstatt des Allervollkommensten und Allerhöchsten!«

		Die Annahme einer Bewegung der Erde um die Sonne bildet den
Hauptkern der kopernikanischen Lehre. Durch sie wurde, in ähnlicher
Weise wie die tägliche Bewegung der Sterne aus der Erdumdrehung,
auch die jährliche Bewegung der Sonne, die den Wechsel der
Jahreszeiten verursacht, als eine nur scheinbare erklärt. Fortan
ist es nicht mehr die Sonne, die sich binnen eines Jahres um die
Erde in dem schiefen Kreis der Ekliptik bewegt, sondern umgekehrt
die Erde, die sich im entgegengesetzten Sinne zur scheinbaren
Bewegung der Sonne um diese bewegt, innerhalb des gleichen
Zeitraumes.

		Eine solche Annahme aber zog als erste Konsequenz die weitere
Behauptung nach sich, daß nicht die Erde, sondern die Sonne als
Mittelpunkt des Weltalls anzusehen sei. (Daher »heliozentrisches
System«, im Gegensatz zum »geozentrischen [bookmark: page72]System« des Ptolemäus.) Als
zweite aber die Feststellung, daß sich die Planeten mit Ausnahme
des Mondes nicht um die Erde, sondern um die Sonne als gemeinsames
Zentrum bewegen.

		Hierdurch gelang es Kopernikus, die seit bald zwei Jahrtausenden
bekannten und so äußerst merkwürdigen Rückläufigkeiten, ja
Stillstände, die seltsamen Schleifen und Schlingen in den
Planetenbahnen, um deren Enträtselung die ganze bisherige
Astronomie vergeblich gerungen hatte, als bloße Täuschungen
nachzuweisen. »Sie werden,« so lehrte er, »dadurch hervorgerufen,
daß wir Menschen, die wir uns, ebenso wie die Planeten, in einem
Kreise um die Sonne bewegen, diese Planeten stets von
verschiedenen, ständig wechselnden Orten im Raum aus
beobachten.«

		Und nun zeigte er, ausgehend vom Saturn, als dem am weitesten
entfernten unter den damals bekannten Planeten, einzeln und der
Reihe nach deren Stellungen und Bewegungen am Himmel und erklärte
sie als nur scheinbar, in ihren so verzwickten Bahnen, die sofort
in kreisförmige übergehen würden, könnte man sie von der Sonne aus
beobachten. Nur der Mond, so schloß er, bei dem diese
charakteristischen Schleifen und Schlingen in der Bahn nicht
vorhanden sind, obwohl er doch der Erde so besonders nahe stehe,
[bookmark: page73]sei auch
weiterhin eben dieser Erde zuzuzählen. Er müsse deswegen als eine
Art Planet zweiter Ordnung, als ein Trabant der Erde angesprochen
werden, während die anderen Planeten als solche erster Ordnung zu
gelten hätten.

		In den dieser fundamentalen Erkenntnis vorangehenden Kapiteln
hatte Kopernikus bereits den Nachweis erbracht, daß die Erde –
deren Kugelgestalt ja von keinem ernsthaften Vertreter der
astronomischen Wissenschaft mehr angezweifelt wurde – sich
innerhalb vierundzwanzig Stunden einmal um ihre eigene Achse drehe.
Damit konnte aber zugleich die bisherige, durchaus
unwahrscheinliche Annahme, daß die ungeheuer weit entfernten
Fixsterne sich täglich einmal mit unvorstellbaren Geschwindigkeiten
um den Erdball drehten, fallen gelassen werden. Man konnte auf sie
bedenkenlos verzichten, und ohne weiteres erklärten sich so die
täglich von Sonne, Mond und Sternen von Ost nach West um die Erde
beschriebenen Bahnkreise.

		Kreise? Dieser Begriff spielte in der Lehre des so unermüdlichen
Wahrheitssuchers oben im Norden, im rauhen Klima des Ordenslandes,
eine besondere und bedenkliche Rolle.

		Kopernikus hatte nämlich bei der Aufstellung seines neuen
Weltsystems nur eines der beiden aristotelischen Prinzipien
durchbrochen und verworfen, das nämlich, daß die Erde im
Mittelpunkt [bookmark: page74]der Welt ruhe. An dem zweiten Prinzip, die
Bahnen der Planeten müßten Kreise sein, hielt er nach wie vor
unerschütterlich fest. Dadurch aber blieben auch die
Ungleichförmigkeiten in den Bewegungen der Planeten bestehen, die
anscheinenden Regellosigkeiten, die sich in veränderlichen
Geschwindigkeiten äußerten. Um sie zu erklären, mußte auch ein
Kopernikus doch wieder zu exzentrischen Kreisen oder gar zu
Epizyklen greifen, so daß in dieser Beziehung das von ihm erdachte
System nicht viel Neues bot. Schlimmer noch: auch dem
astronomischen, mathematischen Rechner bot es kaum irgendwelche
nennenswerten Vorteile. Er mußte, mit wenigen Abweichungen, fast
genau so vorgehen wie bei Anwendung des ptolemäischen Systems, um
den Ort eines Sternes, richtiger gesagt eines Planeten, im Raum
festzustellen.

		Es wäre unrecht, wollte man deshalb versuchen, das Verdienst,
das sich Kopernikus erworben hat, zu schmälern. Auch die großen,
brennenden Augen dieses Genies vermochten nicht alles zu sehen. Und
das Bild, das sein System dem Geist bot, war doch ein von allem
Gewesenen ungeheuer abweichendes und völlig anderes. Jetzt erst
konnte man sich von den Entfernungen der Planeten von der Sonne
eine zutreffende Vorstellung machen. Das Wissen trat an die Stelle
von oft direkt phantastischen Spekulationen. So gab Kopernikus mit
[bookmark: page75]seinem Werk
sozusagen mit einem Schlage völlige Klarheit dort, wo bisher Dunkel
und Verwirrung geherrscht hatten. Sein System gab die Distanzen,
und damit enthüllte sich das All als ein wohlgeordnetes Ganzes. Wo
bei Ptolemäus vollständige Regellosigkeit herrschte, da alle
Planeten völlig durcheinander gehen konnten, da gab es hier ein,
wenn auch noch nicht übersichtliches, so doch geregeltes
System.

		Kopernikus mochte selbst gerade hierin ein wesentliches Ergebnis
seines Werkes gesehen haben, und es darf deshalb nicht
wundernehmen, daß ihn berechtigter Stolz erfüllte.

		»Die aber«, so schrieb er später in seiner Widmung an den Papst
Paul den Dritten, »die exzentrische Kreise ausklügelten, haben
anscheinend zwar zu einem großen Teile die scheinbaren Bewegungen
zahlenmäßig damit in Einklang gebracht, mußten aber verschiedene
Annahmen mit aufnehmen, die den ersten Grundsätzen über die
Gleichheit der Bewegung widersprechen dürften. Ferner konnten sie
die Gestalt des Weltalls und eine bestimmte Symmetrie seiner Teile
nicht ermitteln oder aus jenen Kreisen erschließen. So ging es
ihnen wie einem, der Hände, Füße, Haupt und andere Glieder, die
zwar an sich trefflich, aber nicht von einem und demselben Leibe
abgezeichnet wurden, zusammenfügen wollte, so daß kein einziges
Glied zum andern paßte, und [bookmark: page76]das Ganze vielmehr ein Ungetüm als einen
Menschen darstellen müsse.«

	
		
		Der Kapitularstatthalter

		Anno domini 1512. In seiner Heimat, in seiner Vaterstadt Thorn,
starb der Bischof, starb Lukas Watzelrode. Dieser starre,
unbeugsame, in vieler Beziehung harte Mann – ach, fast ein
Vierteljahrhundert hindurch hatte er von ferne das Leben, das
Schicksal des Neffen Nikolaus Kopernikus geleitet und begleitet.
Hatte dem Schwestersohn den Weg in eine gesicherte Zukunft, in ein
angesehenes Amt geebnet. Hatte ihm einen zehnjährigen
Studienaufenthalt in Italien – nicht vielen geschah ein solches
Glück – vergönnt und bald mit ernsthafter Zustimmung, bald mit
kopfschüttelndem Nachdenken zugesehen, wie Kopernikus den Bogen
seines Erkenntnisdranges immer weiter und weiter spannte. Wie er,
niemals sich selbst genügend, tief und immer tiefer in ein
Wissensgebiet und in ein zweites und in ein drittes dann eindrang.
Und doch nie, nie, weder über den Pandekten noch über den
Geheimnissen der Heilkunde, jenes große, jenes größte Geheimnis aus
den Augen verlor: den Bau des Weltalls. Er hatte den Neffen während
runder sechs Jahre eng zu sich herangezogen, hatte ihm ein weites
und schwieriges Tätigkeitsfeld [bookmark: page77]eingeräumt, hatte ihn sich bewähren lassen, bald
da, bald dort.

		Was er wohl über den Astronomen gedacht haben mochte, der unter
dem halb weltlichen, halb geistlichen Gewand des Domherrn atmete?
Nie war er mit seiner Meinung darüber herausgekommen, nie hatten
sich die Gespräche zwischen Onkel und Neffen längere Zeit um jene
Fragen gedreht, die dem Neffen so besonders am Herzen lagen. Aber
gewußt hatte er viel, vielleicht alles von dieser Leidenschaft
eines von seinen Ideen Besessenen. Und wenn er die Flamme auch wohl
nicht genährt, wenn er solches Bemühen gewiß auch nicht gerade
gefördert hatte – er hatte es auch nicht behindert. Und schon dafür
mußte man ihm dankbar sein. Dafür auch, neben vielem anderen, das
verpflichtete.

		Nun also war er tot.

		»Er wird mir fehlen«, dachte Kopernikus an der Bahre des
Bischofs, und eine leise Rührung, beinahe so etwas wie Angst,
wollte in ihm aufkommen. Es hatte sich nicht schlecht gelebt im
Schutz, unter der schirmenden Hand des Bischofs. Der geistliche
Beherrscher des Ermlandes – sicher, das war schon eine Macht
gewesen.

		»Sehr wird er mir fehlen«, dachte Kopernikus erneut.

		Des Lukas Watzelrode Tod … nun, es könnte sein, daß er von tief
einschneidendem Einfluß [bookmark: page78]auf das weitere Leben von Kopernikus werden
könnte.

		Eine erste Auswirkung zeigte sich alsbald. Heilsberg – das war
nun vorbei. Was er dort getan hatte, das war mehr die Erfüllung
eines persönlichen Auftrags als die Bekleidung eines offiziellen
Amtes gewesen.

		»Persönlicher Adjutant des Bischofs von Ermland«, so hätte man
zu Kopernikus sagen können, wenn man einen militärischen Ausdruck
hätte anwenden wollen. Einen Ausdruck, der gar nicht einmal so
abwegig gewesen wäre. War doch nicht nur die Heilige Römische
Kirche seit jeher eine ecclesia militans gewesen, eine kämpfende,
kämpferische Kirche. Der Ordensstaat selbst war von Anbeginn als
eine Organisation solcher Art in Erscheinung getreten. Und nie
hatte das schwarze Kreuz auf dem weißwollenen Mantel das Schwert
des Ordensbruders, der ja auch ein Ordensritter war, verdecken
können oder auch nur verdecken wollen.

		Mit Heilsberg, damit also war es nun vorbei. Da war niemand
mehr, der der Dienste von Kopernikus bedurfte. So ging denn der
Domherr dorthin zurück, woher er damals nach Heilsberg gekommen
war, nach Frauenburg, zum Dom. Man nahm ihn gern und willig auf,
gehörte er doch zum Kapitel, zu dieser so reichen, so mächtigen und
weithin angesehenen Körperschaft. Und noch [bookmark: page79]nach seinem Tode hielt der
Bischof über Kopernikus die Hand, brachte diese nahe
Blutsverwandtschaft dem Neffen mancherlei Förderung. Seine Dienste?
Nun, seiner Dienste bedurfte es anfangs nicht sehr. Vielleicht auch
hatte es sich bei den andern Herren des Kapitels herumgesprochen,
daß dieser Thorner sein besonderes Steckenpferd ritt. Ein
Steckenpferd, das ihn nachts oft und oft nicht ins Bett finden
ließ. Man war ihm wohlgesinnt, man duldete, mit einem heimlichen
Lächeln vielleicht, seine ungewöhnlichen Interessen, man wollte ihm
das Leben nicht schwerer machen, als er selbst es sich machte.

		Man ließ ihm Zeit, viel Zeit sogar. Und während der Dauer von
vier Jahren konnte er sich, durch dienstliche Tätigkeit kaum
beschränkt, kaum in Anspruch genommen, mit aller Energie dem Ausbau
seiner weltbewegenden Theorie über die Bewegungen der Himmelskörper
widmen. Konnte er weiterhin Stein für Stein zusammentragen, um zu
beweisen, was er so kühn behauptete. Konnte er jeden Satz zehnmal
hin und her wenden, wie er es bislang getan hatte. Konnte er
prüfen, verwerfen, Neues in den Umkreis seines immer wachen, immer
kritischen Verstandes ziehen.

		Aber Kopernikus war nie einseitig gewesen. Er hatte auch schon
als Begleiter seines bischöflichen Ohms zur Genüge bewiesen, daß er
alles [bookmark: page80]andere
war als ein in irgendeinem Wolkenkuckucksheim lebender,
stubenhockender und weitabgewandter Gelehrter. Daß er mit beiden
Füßen fest auf dieser rollenden Erde stand. Auf derselben Erde, die
er von ihrem Thron herabzustoßen eben im Begriff stand. Daß ihm die
Dinge des Lebens und der Menschen durchaus vertraut waren. Und daß
es für ihn keinen Sprung bedeutete, sich nachts mit dem Mond oder
dem Saturn zu beschäftigen, tags aber mit den Sorgen und Mühen und
Kämpfen der Menschheit.

		Auch in Frauenburg erkannte man das bald. Kopernikus – das war
eine Kraft, die man nicht nur so zur Dekoration verwendete, sondern
die man entsprechend ihren Gaben ansetzen müßte. Darum fiel schon
vier Jahre später, 1516, auf Nikolaus Kopernikus die Wahl als
Kapitularstatthalter in Allenstein.

		Unter diesem auf den ersten Blick etwas undurchsichtigen Titel
verbarg sich ein schweres und verantwortungsvolles Amt. Ein
weitreichendes Amt mit bedeutenden und für die rechtliche und
wirtschaftliche Stellung des Domkapitels überaus bedeutungsvollen
Aufgaben. Galt es doch nicht nur, das gesamte, dem Frauenburger
Domkapitel zugehörige Teilgebiet innerhalb des Bistums Ermland zu
verwalten, sondern verbunden war damit auch die oberste
militärische Leitung. [bookmark: page81]

		Dies aber bedingte, daß Kopernikus nicht nur seinen Wohn- und
Amtssitz von Frauenburg nach Allenstein verlegen mußte, sondern
auch, daß er jetzt tagsüber und oft bis in die sinkende Nacht
hinein, statt sich mit Weltachsen und Umdrehungsgeschwindigkeiten,
mit Fixsternen und Planeten und Horizont und Schiefe der Ekliptik
zu beschäftigen, Entscheidungen zu fällen, Urteile zu sprechen,
Verträge zu schließen hatte. Da gab es Zinsverpflichtungen, die
nicht innegehalten wurden, Streitigkeiten, die nicht nur Wohl und
Wehe der Beteiligten, sondern auch des Domkapitels selbst
berührten. Verpachtungen wollten geregelt, durch Verträge
schriftlich festgelegt werden, dies und jenes erforderte die
persönliche Anwesenheit des Kapitularstatthalters, ließ sich nur
durch Augenschein und Lokaltermine und Vernehmungen an Ort und
Stelle zum gedeihlichen Abschluß bringen; kurz, es mußten auch
häufige und anstrengende Reisen innerhalb des Bezirks gemacht und
eine wachsende Fülle von täglich anfallender Verwaltungskleinarbeit
erledigt werden.

		Über die einsichtige, weitsichtige, gewissenhafte und
sorgfältige Art, in der Kopernikus diesen ihm neuerdings
aufgebürdeten Pflichten gerecht wurde, gibt es zahlreiche
urkundliche Belege. Besonders finden sich solche in den
Geschäftsbüchern des Kapitels, und sie erweisen, daß der [bookmark: page82]große Astronom mit
derselben Gewissenhaftigkeit und mit derselben vorbildlichen
Hingabe seine beruflichen Pflichten erledigte, wie er sie an die
Beobachtung des Himmels und die Erforschung der Bewegungen der
Weltkörper wandte. Aber man darf sich darüber nicht wundern. War
doch Kopernikus dank seiner natürlichen Veranlagung und dank der
Ausbildung, die er genossen hatte, ganz das, was man einen
universalen Kopf zu nennen pflegte. Mit vielseitigen Interessen,
mit vielseitigem Wissen und auch auf Gebieten, die weit abseits von
seinem geistlichen Beruf und von seiner Sternkunde lagen, äußerst
beschlagen und alles andere als ein Dilettant. Er war eine
lebendige und überzeugende Verkörperung des Begriffes Humanist. Und
er war, trotz seines halb geistlichen Standes, alles andere als ein
moralinsaurer Pharisäer. Denn hätte er sonst wohl als erstes Buch
die schon 1509 bei Haller in Krakau erschienenen Episteln des
Theophylaktus Simocatta aus dem Griechischen ins Lateinische
übersetzt? Briefe, von denen er selbst in seiner Vorrede an den
bischöflichen Oheim Lukas Watzelrode zugab, daß sie »das Leichte
mit dem Schweren, das Schlüpfrige mit dem Ernsten mischten«.
Natürlich wußte er dafür eine Begründung, eine Rechtfertigung, die
allein schon ausreichte, um die Widmung des Buches an den Bischof
zu ermöglichen. »Was aber die Liebesbriefe [bookmark: page83]anbelangt«, so schrieb er, mit
einem heimlichen Lächeln auf den Lippen, »so mögen diese dem Titel
nach leichtfertig sein, aber es verhält sich hier so wie bei den
Ärzten, welche die Bitternis der Heilmittel durch süße Kräuter
mildern, damit sie den Kranken leichter eingehen.«

		Das war freilich eine Art jesuitischer Rechtfertigung. Aber sie
spricht doch mehr für Kopernikus als gegen ihn, sie zeigt ihn uns
als einen weltzugewandten Mann, der die Menschen sah und nahm, wie
sie waren, mit all ihren kleinen Vorzügen und großen Schwächen, mit
ihren Tugenden und auch mit ihren Fehlern. Und vielleicht waren es
in seinen Augen gerade diese Fehler und Schwächen, die ihm den
Menschen liebenswert machten.

		Der Vergleich mit den Heilmitteln des Arztes lag einem
Kopernikus nahe. War er doch selbst ein Arzt, nicht nur durch sein
Studium, sondern auch aus Neigung. Freilich: ein Arzt von der Art
eines Theophrastus Paracelsus war er nicht, aber doch ein in dem
Wissen seiner Zeit durchaus beschlagener Mann. Befangen freilich
auch in dem Aberglauben und den Irrtümern seiner Zeit. Ganz
ernsthaft erklärte er in den uns überkommenen Rezeptnotizen in
deutscher Sprache etwa: »Kressesamen im Munde gekaut, unter die
Zunge gehalten, ist gut gegen ihre Lähmung und macht wiederum
reden«! Nun, mancher Arzt und [bookmark: page84]medizinischer Wissenschaftler der heutigen Zeit
wäre sehr froh, wenn Stummheit bezw. Taubstummheit auf so einfache
Art zu heilen wäre oder wenn man gar mit einem »Kraut, genannt
Gottesvergessen – Marubium –« die Pestilenz heilen könnte. Und so
mancher von Schnupfen und Husten Geplagte griffe gern zu dem von
Kopernikus empfohlenen Mittel »Pollei, in Wein gesotten«, wenn es
nur wirklich helfen würde. Aber es hilft wohl nicht, möchten wir
annehmen, selbst wenn wir nicht wissen, was Pollei ist.

		Ach nein, dieser Domherr und Junggeselle Nikolaus Kopernikus war
dem tatsächlichen Leben keineswegs abgeneigt, dem Leben und den
Freuden des Lebens, und sein Oheim, der Bischof und Junggeselle
Lukas Watzelrode, war es gewiß auch nicht gewesen. Und er wird,
seiner hohen geistlichen Würde zum Trotz, schmunzelnd in seinem
Stuhl gesessen und sich an der Übersetzung jener Episteln durch den
Herrn Neveu erfreut haben. Dieser Briefe, die der Scholastiker
Theophylactus zusammengestellt hatte und in denen teilweise recht
gewagte Situationen dargestellt wurden. Gerade an solchen
»tolldreisten Geschichten« hatten ja aber Bischöfe und Vikare,
Domherren und Pfarrer seit jeher ihre Freude gehabt, und warum dann
nicht in diesem Falle, wo das aufgescheuchte Gewissen sich so
leicht besänftigen ließ. Denn hat nicht der Simocatta, [bookmark: page85]wie Kopernikus
schrieb, »bei alledem so sehr den Nutzen im Auge gehabt, daß seine
Sammlung nicht sowohl Briefe als Gesetze und Vorschriften für die
Lebensführung darzustellen scheint«?

		Gerade aus diesem, dem eigentlichsten Interessengebiet von
Kopernikus so fern liegenden Werk sprach aber auch die tiefe
Verehrung, die er seinem Ohm entgegenbrachte, seine große und
aufrichtige Dankbarkeit. »Alle Leistungen meines geringen Geistes«,
so schloß er in betonter Bescheidenheit seine Vorrede, »sollen von
rechts wegen Dir zugeschrieben werden. Wenn anders wahr ist – und
das ist es jedenfalls – was auch Ovidius einstens zum Kaiser
Germanicus sagte: »Mein Geist steht und fällt mit deinem
Blick!«.

		Was vorher über die Verwaltungstätigkeit des
Kapitularstatthalters gesagt worden ist, lag freilich, genauer
betrachtet, nur ganz am Rande des ungeheuren Aufgabengebietes, vor
das sich Kopernikus durch sein hohes Amt plötzlich gestellt sah.
Viel bedeutsamer war ja, daß der große Forscher nun auch in die
politischen und kriegerischen, also militärischen Kämpfe jener so
ungeheuer bewegten, an Gärungen und Spannungen überreichen Zeit
hineingerissen wurde. Der dreizehnjährige Städtekrieg war ja noch
längst nicht verwunden, seine Spuren würde man noch nach
Jahrzehnten, noch nach Jahrhunderten ausfindig machen können. Der
Abfall der preußischen [bookmark: page86]Stände von ihrer Landesherrschaft, dem deutschen
Ritterorden, mochte mancherlei Ursachen gehabt haben, die
überwiegend sozialer und wirtschaftlicher Natur waren; nationale
Ursachen hatte er jedenfalls nicht gehabt. Aber was auch immer zu
ihm geführt hatte, in jenen blutigen dreizehn Jahren, die er zur
Folge gehabt hatte, waren von etwa 21 000 Dörfern an die 18 000
zerstört worden, nur ein Siebentel war erhalten geblieben. Weite
Strecken blühenden, fruchtbaren Landes waren in dürre, weglose und
ungeheure Einöden verwandelt worden, ja die gesamte Kulturarbeit
des Ordens, seine von keinem gerecht Denkenden abzustreitende
vorbildliche Leistungen auf kulturellem Gebiet, waren so gut wie
völlig vernichtet worden. Der zweite Thorner Frieden, der diesem
Vernichtungsfeldzug ein Ende bereitete, hatte fast untragbare
Verhältnisse geschaffen, unter denen mehr oder minder alle
Beteiligten schwer litten. Nun nahmen die beiden voneinander
geschiedenen preußischen Gebietsteile sehr bald eine Entwicklung
nach völlig entgegengesetzter Richtung. Der ostpreußische Teil war
unverkennbar auf dem Wege, sich zu einem Territorialstaat zu
entwickeln, zu einer Art territorialen Fürstentums, in den
westlichen Teil drangen staatsauflösende Gedanken der
verschiedensten Art. Klare Linien, klare Fronten waren überhaupt
nicht mehr zu erkennen. Völlig [bookmark: page87]verwirrend wurden die Verhältnisse, als nun auch
noch die Reformation sich ausbreitete und damit die sozialen,
gesellschaftlichen und politischen Fronten noch einmal von1 innen
heraus durchbrochen und durch neue religiöse und dogmatische
Vorstellungen überlagert wurden. In diesem wirklich heillosen
Durcheinander ertrank und versank mählich das ehemals so fest in
sich geschlossene Ordensgebiet, vordem das am modernsten verwaltete
Gebiet des deutschen Reiches. Aus einem ehemaligen Musterstaat war
ein kraftloses, in sich aufgesplittertes, von vielen und oft
undurchsichtigen Kräften hin- und hergezerrtes Staatswesen
geworden, dem jede klare Linie, jede Erkenntnis über die wirkliche
Lage und die sich aus ihr ergebenden Möglichkeiten fehlte und das
manchmal schnurstracks dem vollkommenen Chaos entgegenzusteuern
schien. Ein klar ausgerichteter Lebenswille war hier nun schon seit
langem nicht mehr zu entdecken.

		Noch unklarer war in diesem allgemeinen Durcheinander die
Stellung des Bistums Ermland. Das hatte schon innerhalb des
Ordensstaates eine große Selbständigkeit genossen. Jetzt, inmitten
des Ordensstaates, Polens und des westlichen Preußens gelegen, war
es für jeden Einfall des Hochmeisters offen, war jedem Zugriff der
einander befehdenden Parteien ausgesetzt. Und seine Stellung wurde
um so gefährdeter, als seine Interessen [bookmark: page88]mit keinem der angrenzenden
Staatsgebilde restlos übereinstimmten und zusammengingen.

		Die Spannungen, die seit langem bestanden, drängten immer mehr
vom rein politischen oder gleichsam diplomatischen Geplänkel zu
einer kriegerischen Entladung. Es fing, ganz wie in den Kriegen
unseres blutenden zwanzigsten Jahrhunderts, mit Wirtschafts- und
Verkehrssperren – mit Zollsperren, Einfuhrverboten und
Paßschwierigkeiten, würden wir heute sagen – an. Dann gab es
Einfälle bewaffneter Banden ins Ermland und einen richtigen
Guerillakrieg. »Ein Straßenkrieg, ein Raubkrieg ohne
Kriegserklärung«, so hat ein Historiker jenen Zustand einmal sehr
treffend charakterisiert. Der richtige Krieg erfolgte erst später.
Zunächst gelang es noch, durch geschickte Verhandlungen, an denen
auch Kopernikus teilnahm, und durch Ausspielung mehr diplomatischer
Mittel die schon glimmende Lunte auszutreten.

		Aber es war ein ewiges Hin und Her. Der Kampf wurde fortgesetzt,
die Stadt Heilsberg wurde beschossen. Während des ganzen Jahres
1521 wurde der Krieg vornehmlich im Bezirk von Allenstein geführt.
Das aber hieß, daß gerade auf die Schultern des
Kapitularstatthalters von Allenstein die volle Verantwortung für
die Sicherheit des Bistums gelegt wurde. Zwar: der Domherr Johannes
[bookmark: page89]Sculteti, der
im Namen von Kopernikus das Kapitelsiegel führte, saß in Elbing und
unterstützte von dort den Statthalter mit Lebensmitteln und Waffen,
vor allem mit den sogenannten Hakenbüchsen. Aber die übrigen
Domherren waren doch noch über Elbing hinaus bis nach Danzig
geflüchtet und beklagten sich von dort aus – ach, keineswegs über
die bedrängte Lage, in die das Bistum geraten war, sondern über die
dadurch verursachte Schmälerung ihrer sonst so hohen und angenehmen
Einkünfte.

		Kopernikus aber verharrte in Allenstein, tapfer, klug,
überlegend, weitsichtig. Seine Politik verfolgte eindeutig eine
einzige, klare Linie: sich sowohl dem Orden als auch Polen
gegenüber zu sichern und ihnen zu widerstehen. Nach der Flucht der
meisten Angehörigen des Kapitels herrschte er und entschied er in
allen seinen Angelegenheiten mit diktatorisch anmutender Gewalt.
Der Name, den er in diesen kriegerischen Auseinandersetzungen
gewann, machte ihn zu einem der wichtigsten, ja vielleicht zum
angesehensten Mitglied des Kapitels überhaupt. Er nahm deshalb auch
in hervorragender Stellung an den Friedensverhandlungen teil, die
einen von ihm gefertigten Entwurf zur Grundlage hatten.

		Auch an dies alles muß man sich erinnern, wenn man versucht,
sich ein wirklich zutreffendes Bild von der Persönlichkeit eines
Kopernikus zu machen. [bookmark: page90]Seine Leistungen auf rein wissenschaftlichem,
astronomischem Gebiet treten umso klarer ins Licht, je mehr und je
deutlicher man sich zu vergegenwärtigen versucht, mit welchen
Widrigkeiten er zu kämpfen hatte. In welcher erschütternden und
erschütterten Zeit er lebte. Welche Unruhen die doch so nahe, so
vertraute Erde durchtobten, während oben, am Himmel, die ewigen
Sterne in majestätischer, göttlicher Ruhe und Ordnung ihre ewig
gleiche, wenn auch manchmal nur schwer zu deutende Bahn zogen.
Hinter einem derartigen Pflichtenkreis mußte notwendigerweise die
wissenschaftliche Arbeit des öfteren zurücktreten. Aber nie hat sie
ganz aufgehört, und vielleicht holte sich Kopernikus gerade aus der
Betrachtung des nächtlichen Sternenhimmels die Kraft, die Kämpfe
des Tages immer wieder und erfolgreich zu bestehen.

		Geistlicher, Arzt, hoher Verwaltungsbeamter, Politiker,
militärischer Befehlshaber auf Schloß und Burg Allenstein – auch
damit war der Umkreis der weitverzweigten Tätigkeit von Kopernikus
noch nicht erschöpft. Etwa aus den gleichen Jahren, die ihn in die
politischen Wirren der Zeit so tief und fast gewaltsam, ganz gegen
seinen Willen vielleicht, hineingerissen hatten, stammen auch seine
klugen, wohlüberdachten Vorschläge über die Verbesserung der
preußischen Münze. [bookmark: page91]

		»… wie denn gemeldet ist, daß der achtbare und würdige Herr
Nicolaus Koppernick sich etwa mit hohem Fleiß in dieser Sache
bekümmert und eine Ausarbeitung gemacht, haben die Herren Räte
begehrt, daß seine Würden ihnen dieselbe günstiglich und der Sachen
zu gut nicht verbergen. Darin sich seine Würden gutwillig hat
finden lassen und ist in Gegenwart königlicher Räte gelesen
worden«, so stand es im Protokoll des preußischen Landtags zu
Graudenz 1522.

		Aber die darin erwähnte Arbeit lag in ihren Quellen bereits
Jahre zurück. Wohl hatte sich schon der erste Landtag nach dem
Thorner Frieden mit der Münze – mit der Währung, würden wir heute
sagen – befaßt; aber eine durchgreifende Maßnahme war nicht
getroffen worden, niemand hatte den Mut zu einem entscheidenden
Schritt aufgebracht. Immer wieder gab es Verzögerungen, Bedenken,
Verschleppungen, immer wieder glaubte man, bald auf diese, bald auf
jene Interessen Rücksicht nehmen zu müssen. Und so war die Münze im
Laufe der folgenden Jahre immer mehr in ihrem Kaufwert gesunken. Da
hatte Kopernikus in die schwebende Angelegenheit eingegriffen und
ein Gutachten in deutscher Sprache verfaßt, das er auf dem Landtag
in Graudenz vorlas. Später hatte er dann eine zweite,
ausführlichere Ausarbeitung dieses schwierigen Fragenkomplexes in
lateinischer Sprache [bookmark: page92]verfaßt und seine Gedanken in einem Schreiben an
den Domherrn Felix Reich ergänzt.

		Dies alles war nicht die Arbeit eines Dilettanten oder blutigen
Laien. Es zeugte vielmehr jeder Satz, jede Zeile beinahe von der
tiefen Einsicht des Kopernikus in die komplizierten Zusammenhänge
von Geldentwertung und Teuerung, von schlechter Münze und dem
dadurch hervorgerufenen Niedergang des Handels, von schlechter
Münze und dem dadurch entstehenden allgemeinen Absinken der
öffentlichen Moral, von der Kulturfeindlichkeit der
Münzverschlechterung oder gar Münzverfälschung. Ja, auch hier
erkennt man den durch seine wissenschaftliche Arbeit geschulten
Geist von Kopernikus, der in jeder Frage auch des öffentlichen
Lebens Ursache und Folgeerscheinungen schnell und richtig erkannte
und durchschaute.

		Man lese aus jenem Gutachten, aus dem Brief an den Domherrn
Reich nur die folgenden, auszugsweise wiedergegebenen Sätze, man
setze darin anstelle der Worte Gold und Silber die Begriffe Devisen
und – durch Gold gedeckte – Festwährung, anstelle von Kupfer den
Begriff des ungedeckten Papiergeldes, und man wird mühelos erkennen
können, wie modern Kopernikus dachte, wie klar er wirtschaftliche
Zusammenhänge erfaßte.

		»Es ist eine Schmach und Schande«, so zürnte [bookmark: page93]Kopernikus in dem erwähnten
lateinischen Gutachten, »was für Geld später in Umlauf gekommen ist
und in welchem Zustand es sich jetzt befindet. Es ist heute so
wertlos geworden, daß dreißig Mark kaum noch ein Pfund Silber
enthalten. Wenn hier keine Abhilfe geschieht, kann es nicht
ausbleiben, daß schließlich Preußen gar kein Gold- und Silber-,
sondern nur noch Kupfergeld hat. Dann muß bald die Einfuhr fremder
Waren und das ganze Geschäftsleben zusammenbrechen. Welcher
auswärtige Kaufmann wird denn seine Waren für Kupfer einhandeln
wollen? Und wer von den unsrigen wird mit solchem Geld in den
fremden Häfen ausländische Waren beschaffen können?« Und später:
»Wo aber schlechtes Geld in Gebrauch ist, da fehlt es infolge
Trägheit, Müßigung und Untätigkeit an der Pflege der Künste so gut
wie der Wissenschaften, und der Wohlstand liegt darnieder.«

		In seinem – undatierten – Brief an den Domherrn Felix Reich
erläuterte dann Kopernikus noch einmal die Kernpunkte seiner
Abhandlung. »Wie es aber zuweisen sich ereignen mag«, so schrieb er
eingangs voller Bescheidenheit »daß jemand etwas Richtiges
empfindet, diesem aber nicht Ausdruck zu verleihen vermag, so wird,
fürchte ich, zuweilen auch mir desgleichen begegnen … Es soll mich
daher nicht wundern, wenn das, was ich geschrieben habe, nicht
gleich [bookmark: page94]allen
verständlich ist. Ich will daher versuchen, was Du nicht verstanden
zu haben scheinst, deutlicher zu erklären …«

		Kopernikus ging dann auf einen ihm zu Ohren gekommenen Plan ein,
über eine Erhöhung der Steuerabgaben zu verhandeln, um die durch
die schlechte »Währung« in Mitleidenschaft gezogenen öffentlichen
Kassen zu füllen. »Ich entnehme daraus«, schrieb er, »daß über die
Münze gegenwärtig nicht verhandelt werden wird. Denn es ist doch
nicht anzunehmen, daß die Untertanen durch doppelte Belastung
beschwert werden sollen. So werden wir die Abgaben erheben, das
Geld aber wird liegen bleiben oder vielmehr es wird nicht liegen
bleiben, sondern wir werden es noch schlechter werden lassen. Und
wir werden dem Könige, unserm Herrn, eine große Geldsumme geben,
aber es ist nur Spreu! Die Körner aber, wo werden die bleiben? Ich
weiß es nicht, ob es nicht schöner, großzügiger und königlicher
wäre, vor allem aber viel nützlicher, die Eintreibung sein zu
lassen, und dafür die Münze zu verbessern, und erst dann, wenn
dieses nicht genügte, zur Steuerabgabe zu schreiten«.

		Das sind wahrlich ganz modern anmutende Gedankengänge, und wenn
sie auch nicht gerade die Prägung des Genialischen in sich tragen,
so beweisen sie doch, wie wenig die Beschäftigung mit den Sternen
dem großen Forscher den Blick [bookmark: page95]für das praktische Leben und für die
Erfordernisse des praktischen Lebens zu trüben vermochte. Es ist
deshalb auch nicht wichtig zu wissen, ob solche Gedanken nun von
den gesetzgebenden Körperschaften aufgegriffen und in die Tat
umgesetzt wurden – was nicht geschah! – sondern an ihnen wie an
vielem anderen den umfassenden Geist von Kopernikus zu messen und
abzuschreiten. Gerade darin zeigte sich zweifellos eine innere
Verwandtschaft mit der Persönlichkeit eines Leonardo da Vinci, zu
dem schon der junge Student in Italien mit fast andächtiger
Verehrung aufgeblickt hatte. Weniger glücklich waren die Vorschläge
der sogenannten »Allensteiner Brottaxe«, in der versucht wurde, der
allgemeinen Preistreiberei dadurch zu steuern, daß nach einem
bestimmten Plan bei gleichbleibendem Brotverkaufspreis, dem
wechselnden Getreideeinkaufspreis entsprechend, das für diesen
fixen, d. h. gleichbleibenden Preis auf den Markt gebrachte Brot in
seinem Gewicht entweder erhöht oder vermindert wurde. Hier
unterlief dem Verfasser der »Brottaxe« ein kardinaler Irrtum. Denn
wenn das Brot, trotz seines gleichbleibenden Preises, ein
verringertes Gewicht aufwies, so wurde es faktisch ja doch teurer,
und der Verbraucher mußte mehr Brote für seine Familie kaufen, also
auch mehr bezahlen, um die hungernden Mägen zu sättigen. Aber
vielleicht hat man Kopernikus [bookmark: page96]in dieser Beziehung zu Unrecht belastet, denn
gerade für diese Vorschläge gibt es keinen Beweis, daß sie wirklich
von dem großen Astronomen stammen – sie werden ihm nur
zugeschrieben, und die Vermutung stützt sich auf einige Umstände,
denen wirkliche Beweiskraft nicht zuerkannt werden kann.

		Eine Persönlichkeit dieser Art und Artung konnte natürlich nicht
unberührt bleiben von der größten und tiefgreifendsten geistigen
Bewegung, die das beginnende sechzehnte Jahrhundert erschütterte,
von der Reformation. Sprang doch gerade um diese Zeit die
reformatorische Bewegung aus den deutschen Ländern auch nach
Preußen über. Wie Kopernikus im einzelnen über sie dachte, wie weit
die religiöse Gedankenwelt eines Luther in der Lage war, anregend
oder zu Widerstand herausfordernd auf Kopernikus einzuwirken, läßt
sich heute kaum mehr feststellen. Zu fest stand der katholische
Geistliche und hochangesehene Domherr von Frauenburg auf dem Boden
einer überlieferten Überzeugung. Derselbe Mann, der auf
astronomischem Gebiet ohne weiteres bereit war, ein System, dessen
Mängel er erkannt hätte, über Bord zu werfen und durch ein neues,
besseres zu ersetzen, stand auf religiösem Gebiet ganz auf dem
Boden der katholischen Kirche, der er diente.

		Aber gleich wie er als Wissenschaftler, als Mathematiker [bookmark: page97]und Astronom,
hundertmal prüfte und erwog und sich selbst unter die strenge
Zuchtrute der Kritik nahm, ehe er verwarf, was ihm als Irrtum
erschien – auch dann noch sachlich und ohne Angriff gegen die
Vertreter anderer Meinungen –, so enthielt er sich auch in Fragen
des kirchlichen Dogmas jeglicher persönlichen Gehässigkeit. Das
ergibt sich aus einem indirekten Zeugnis. Kopernikus nämlich war
es, der dem ehemaligen ermländischen Domherrn und späteren Bischof
von Kulm Tiedemann Giese, mit dem ihn eine tiefe und herzliche
Freundschaft verband, die Anregung gab, eine Schrift gegen die
evangelische Lehre, »Antilogikon« betitelt, herauszugeben. Diese
Streitschrift unterschied sich wohltuend von dem Geist, den andere
Flugschriften atmeten. Wohltuend vor allem durch das vorsichtige
und maßvolle Urteil, in dem sie gipfelte, durch die Tendenz, die
sich lediglich warnend gegen innere und äußere Auflösung wandte.
Viele Sätze in diesem kleinen Werk atmeten so ganz den Geist eines
Kopernikus, daß der Einfluß des Astronomen auf die Äußerungen von
Tiedemann Giese völlig unverkennbar ist. Sätze wie diese: »Wer
aufbaut, das wird besser« oder »Nicht nur durch die Seele, auch
durch das Auge sieht der Mensch. Der Glaube ohne gute Werke ist
tot, die Sehkraft ohne Auge unnütz« oder schließlich: »Die
christliche [bookmark: page98]Freiheit wird in Unfreiheit verkehrt«, die
könnte ebenso gut Kopernikus selbst geschrieben haben. Freilich war
Tiedemann Giese eine äußerst gütige, auf Versöhnung und Harmonie
gerichtete, tief gebildete Natur. Immer hatte er mit fast
leidenschaftlichem Interesse und größtem Verständnis an den
Arbeiten von Kopernikus innerlich teilgenommen, um ihren Abschluß
und um ihre Veröffentlichung hatte er sich späterhin größte
Verdienste erworben. Und Kopernikus bedurfte eines solchen Freundes
– nicht etwa, weil er einen ständigen Ansporner haben mußte,
sondern weil er wie jeder Große im Geiste mindestens einen Menschen
haben mußte, als vertrauten Umgang, der an ihn glaubte.

	
		
		Tragödie des Herzens

		Dieses also war der Mann: ein Astronom, ein »Sterngucker«,
verhaftet der Unergründlichkeit des Raumes und den ihn
durchfliegenden Welten, dieser seiner eigentlichen Aufgabe mit
allen Fasern seines Herzens, mit allen Regungen seiner Seele
zutiefst verschrieben. Ein Geistlicher, ein Domherr, Ansehen und
Ehrfurcht genießend in weitem Umkreis nicht nur des Bistums
Ermland, sondern der beiden Preußen und noch weit darüber hinaus.
Ein Politiker, immer bestrebt, innerhalb [bookmark: page99]der einander teilweise
gegenüberstehenden Interessen des Ordensstaates, der Polen, des
Bistums jene Linie zu finden, die dem Wohl und dem Frieden Ermlands
am günstigsten war. Ein Arzt, der diese Tätigkeit beinahe bis an
sein Lebensende ausübte. Befangen gewiß noch in den überlieferten
Anschauungen des Mittelalters, aber auch hier mit praktischem Blick
und den gesammelten Erfahrungen vieler Jahrzehnte. Hätte ihn sonst
der Herzog Albrecht, als Kopernikus schon sehr betagt war, noch
nach Königsberg kommen lassen? Hätten sich sonst sein Oheim, Lukas
von Watzelrode, der Bischof, ebenso wie späterhin der Bischof
Moritz Ferber von ihm behandeln lassen? Ein humanistischer
Gelehrter, der die Kunst und die Dichtung der Griechen und Römer
kannte und liebte, der sogar lateinische Verse schrieb, griechische
Prosa ins Lateinische übersetzte. Ein Volkswirtschaftler, ein
Nationalökonom mit einem über das übliche hinausgehenden Einblick
in wirtschaftliche und währungspolitische Zusammenhänge. Ein hoher
Verwaltungsbeamter; nicht anders konnte man ja seine Tätigkeit als
Kapitularstatthalter auffassen und kennzeichnen – mit großen
juristischen Kenntnissen und nicht minderer Kenntnis der
menschlichen Natur, des menschlichen Charakters. Und sogar noch ein
Stückchen Künstler, mindestens künstlerischer Dilettant, angezogen,
[bookmark: page100]verlockt
durch das Geheimnis seines eigenen Antlitzes, das er schon früh,
vor dem Spiegel, zu porträtieren bemüht war, über das noch einiges
zu sagen sein wird.

		Man hätte meinen mögen, daß in einem so reich ausgefüllten, mit
so vielen Aufgaben belasteten, so voll und randvoll ausgewogenen
Dasein, das seine Kraft nach vielen Richtungen hin zog, an dieser
Kraft so vielfach zehrte und sie verbrauchte, einfach kein Platz
mehr war für all das, was wir »privates Leben« zu nennen pflegen.
Daß dieses private Leben ganz zurückgedrängt, ganz und restlos
überschattet wurde von den mehr oder minder großen Aufgaben, denen
dieser Unermüdliche sich verschrieben hatte. Von der besonderen
Aufgabe zumal, den Bewegungen im All ein neues Gesetz zu
finden.

		Aber jedes Leben folgt seinen eigenen und besonderen Gesetzen.
Und selbst für die Größten, für die in gewissem Sinne einsamsten
Menschen gilt das Wort: »Wie gerne ging ich an der Welt vorüber,
jedoch die Welt geht nicht an mir vorbei.«

		Sie ging auch nicht an Nikolaus Kopernikus vorbei. Sie schattete
dunkel und erregend, ja zuweilen tragisch in dieses Dasein hinein,
das man sich gern behütet von allen Erschütterungen vorgestellt
hätte, von all jenen Erschütterungen, denen wir andern mehr oder
minder alle ausgesetzt sind. [bookmark: page101]

		Es fing früh an. Da war etwa der Bruder, Andreas Kopernikus,
älter, immerhin ein paar Jahre älter als Nikolaus. Einmal – wann
war es nur? Ach, wie die Zeit verrann! – hatten sie zusammen
studiert, unten, in Italien, in dem zauberhaften Land mit der
großen Geschichte, der schicksalträchtigen Vergangenheit, dem
azurnen Himmel, der strahlenden Sonne, die man so hier oben, in dem
rauhen Nordosten, nicht kannte. Es war, bei aller Hingabe an das
Studium, bei allem Eifer, mit dem man seine Kollegs und Seminare
besuchte, eine schöne, blühende und beinahe sorglose Zeit gewesen.
Allzu wenig Sorgen hatte man sich öfter gemacht. Hatte vielleicht
allzu oft bei fröhlichem Pokulieren nicht nur die Becher, sondern
auch die Dukaten klingen lassen. Bis einem schließlich, wie der
Ermländische Gesandte Bernhard Sculteti am 21. Oktober 1499 aus Rom
dem gestrengen Ohm der beiden, dem Bischof Watzelrode, berichtete,
nach Scholarenart das Geld ausgegangen war. Da hatten sie denn des
Bischofs Sekretär in Rom, Herrn Georg Pranghe, bestürmt und seinen
Rat erbeten, aber »wahrlich wie ein Pracher den anderen«. Andreas,
der ältere, hatte sich schließlich sogar angeboten, in Rom in
Dienst zu treten, um auf diese Art für sie beide etwas Geld zu
verdienen und der drohenden Armut zu steuern. Nie würde er,
Nikolaus Kopernikus, dies dem Bruder vergessen. [bookmark: page102]Schließlich hatte dann eine
Bank den beiden Brüdern hundert Dukaten auf Wucherzinsen geliehen,
und der Gesandte hatte für die Neffen seines Bischofs, nicht ohne
Zögern und die Schande fürchtend, falls die Summe nicht rechtzeitig
eingelöst werden sollte, gebürgt. Ach, es war eine schöne, wilde
Zeit gewesen – lang; lang war's her. Damals, da war Andreas noch
ein dem Leben und den Freuden des Lebens aufgeschlossener junger
Mensch gewesen. Und was sich später in seinem Wesen immer
deutlicher herausarbeitete, die Herbheit, die Strenge, ja die
unduldsame Heftigkeit, mancherlei Charakterzüge, die an den Oheim,
den Bischof, erinnerten, es hatte sich in jenen jungen Jahren noch
nicht so deutlich gezeigt.

		Dann … ja, dann war Andreas Domherr in Frauenburg geworden, wie
der Jüngere es wenig später wurde. Er hatte, mit der ihm eigenen
Energie und Leidenschaft, einen zähen und tapferen Kampf um die
Selbständigkeit der ermländischen Kirche gekämpft. Auch das würde
ihm, und nicht nur bei Nikolaus Kopernikus, nicht vergessen werden.
Aber plötzlich, und sozusagen aus heiterem Himmel, hatte ihn das
Schicksal geschlagen. Ein schmerzliches Schicksal. Eine Krankheit
hatte ihn getroffen – erst hatte man an Pest geglaubt oder an
Ähnliches, bis jene verräterischen Spuren auftraten, die keinen
[bookmark: page103]Zweifel
mehr zuließen über den Charakter dieser Krankheit. Es war Aussatz,
Lepra, es war jene schauerliche Krankheit, die schon aus der Bibel
bekannt war, die die davon Befallenen einem grausigen, langsamen
Sterben überlieferte, einem mählichen Zerfall und Verfaulen an
lebendigem Leibe. Jahrelang hatte er so dahingesiecht, der vornehme
Domherr, ausgeschlossen von jeder menschlichen Gesellschaft und
Gemeinschaft, ausgeschlossen auch von der Gemeinschaft des
Kapitels. Bis ihn dann schließlich, den so furchtbar Gezeichneten,
der Tod erlöste. Nikolaus Kopernikus hatte schwer an dem Schicksal
des andern getragen – gewiß, sie waren sehr verschieden geartete
Charaktere gewesen, zeitlebens. Aber feindliche Brüder waren sie
nie gewesen. Und der Andreas – nun, wie er auch immer gewesen sein
mochte, es hatte niemanden unter den Lebenden gegeben, der ihm,
Nikolaus, blutmäßig näher gestanden hatte. Und Kopernikus hatte
sehr um ihn getrauert.

		Und dann die Freunde. Brauchte nicht gerade ein Mann, der so
sterneneinsam die Einsamkeit der Sternennächte durchforschte,
jemanden, der an ihn glaubte, an den er sein Herz hängen konnte,
der ihm mit ganzem Herzen und gläubigem Vertrauen anhing? Und er
durfte nicht undankbar sein, wirklich nicht. Gerade jetzt, wo er
die zunehmende Last der Jahre zu spüren begann, [bookmark: page104]wurde es ihm, rückblickend,
bewußt. Viele waren durch sein Leben gegangen, und sie hatten
dieses Leben erwärmt und bereichert. Da war Felix Reich, Domherr
gleich ihm selbst. »Ehrwürdiger Herr«, so pflegte er ihn in seinen
Briefen anzureden. Aber niemals vergaß er hinzuzusetzen: »und
teuerster Freund!«. Reich hatte in dem Menschen zugleich den
Astronomen, den Genius des Wissenschaftlers, des Forschers, des
Philosophen bewundert. Und Bewunderung … Nikolaus Kopernikus war
immer aufrichtig genug vor sich selbst, um zuzugeben – mindestens
in stiller Stunde sich selbst zuzugeben –, wie sehr er Bewunderung
brauchte, wie sehr sie ihn wärmte und förderte, bei aller
Bescheidenheit. Aber verstanden – verstanden hatte Felix Reich ihn
wohl nie ganz, sein in überkommenen Bahnen kreisender Geist war des
Höhenfluges, der Kopernikus zur Sonne und zur Unsterblichkeit
tragen sollte, nie mächtig gewesen.

		Viel mehr galt das von Tiedemann Giese, viel tiefer wohl waren
auch die Empfindungen, die diese beiden Männer miteinander
verknüpften. Den Thorner Kaufmannssohn, den Neffen eines Bischofs,
und den Sproß eines angesehenen Danziger Patriziergeschlechts.
Domherr war auch Tiedemann Giese gewesen, in den ersten Zeiten
ihrer Bekanntschaft, die mählich zu einem so innigen
Freundschaftsbund führen sollte. Ein [bookmark: page105]Domherr, in dem sich Würde und Ansehen
eines hohen Geistlichen mit der Weltkundigkeit, mit der Gewandtheit
und Erfahrenheit eines Weltmannes verbanden, mit jener
Aufgeschlossenheit und inneren Bereitschaft, die vielleicht
Erbschaft des Blutes waren, für die schon in einer sorgsam gehegten
und planmäßig geleiteten Jugend der Grund gelegt worden war. Er war
reich und nicht auf die Einkünfte aus seiner Pfründe angewiesen,
dieser Domherr und jetzige Bischof von Kulm. Und: »Niemals«, so
dachte Kopernikus oft, »niemals habe ich einen gütigeren Menschen
kennen gelernt. Nie einen, in dem alles sich zu vollkommener
Harmonie derart zusammenfand.« Güte, Harmonie, ungewöhnlich
umfassende und tiefe Bildung auf vielen Gebieten, das waren die
charakteristischsten Eigenschaften des Kulmer Bischofs. »Er
versteht mich«, sagte Kopernikus sich immer wieder, »er versteht
mich oft beinahe besser, als ich mich selbst verstehe.« Es gab so
vieles, was sie miteinander verband. Nicht nur die humanistische
Grundeinstellung, nicht nur die Gemeinsamkeit ihres geistlichen
Berufs, nein, sogar die gleiche politische Anschauung, die sie bei
der wachsenden inneren Spaltung innerhalb der Geistlichkeit
Preußens noch enger zusammengeführt hätte, wenn etwas Derartiges
möglich gewesen wäre. Sie waren sich einig in der gemeinsamen
Abwehrfront, in der sie standen, sie [bookmark: page106]waren sich einig in dem Geist der
Versöhnung, den alles atmete, was sie dachten und was sie taten. Es
war gut, es war trostreich, einen solchen Freund zu haben. Denn die
Jahre gingen dahin, das Werk, das große Lebenswerk, früh skizziert,
stand doch immer noch erst in seinen Fundamenten. Allzu viel war
den Schultern von Kopernikus aufgebürdet worden an Lasten und
Aufgaben, hinter seinem wachsenden praktischen Pflichtenkreis hatte
seine wissenschaftliche Arbeit oft Jahre hindurch erheblich
gelitten, hatte zuweilen für geraume Zeit völlig zurücktreten
müssen. Aber Tiedemann Giese, der Bischof, der Freund – immer
wieder hatte er mit behutsamer Hand ihn, Kopernikus, zu seiner
eigentlichen Aufgabe zurückgeleitet. Und hätte doch selbst eines
Helfers oft genug bedurft.

		Ein Danziger wie Giese, das war freilich auch Johannes
Dantiscus, der dem Oheim des Kopernikus auf dem Bischofsstuhl von
Ermland gefolgt war. Einmal hatte er auf den echt deutschen Namen
Flachsbinder gehört. Aber seit er sich mit dem gelehrten Namen
Dantiscus, »der Danziger«, bezeichnete, war sein Deutschtum leider
mählich immer mehr verblaßt. Mit ihm hatte Kopernikus fast die
meisten von allen Briefen, die er je geschrieben, gewechselt. Er
hatte sich früher stark angezogen gefühlt durch diesen ungewöhnlich
gebildeten Geist, durch diesen [bookmark: page107]Humanisten von Rang und dichterisch
begabten Gelehrten, dessen Elegien wirklich einen weit über den
Durchschnitt gehenden Grad erreichten. Aber Freundschaft – nun,
wirkliche Freundschaft hatte er für Dantiscus nie empfunden. Der
war immer ein zwar sinnenfreudiger Lebemann großen Stils gewesen,
aber doch auch glattzüngig und allzu gewandt, ein wirklich
aalglatter Diplomat, allen inneren Bindungen an Familie und Sippe
entwachsen. Einstmals Sekretär des polnischen Königs, Botschafter
an vielen europäischen Höfen, dann Oberhaupt der ermländischen
Kirche, hatte Dantiscus immer einen gewissen Abstand zu seinem
Domherrn gewahrt. Und Kopernikus hatte dies nicht nur gefühlt,
sondern die Zurückhaltung des andern erwidert, hatte in all seinen
Briefen, die zu schreiben sich ja nicht vermeiden ließ, bei aller
betonten Höflichkeit nicht die heimliche Abneigung gegen den
Bischof völlig verhehlen können. Nein, ein Freund war ihm Dantiscus
nie gewesen – daß er ihm aber noch anderes, Schlimmeres werden
sollte als nur ein gleichgültiger oder gar zuweilen etwas
unangenehmer »Vorgesetzter«, das sollte sich erst mählich
herausbilden.

		Ja, das entwickelte sich eigentlich erst von dem Augenblick an,
als Dantiscus nicht nur eine politische Kehrtwendung innerhalb des
Bistums zugunsten Polens vornahm, sondern als sich gleichzeitig
[bookmark: page108]die
Gegenreformation vorzubereiten begann, zu deren eifrigstem
Vorkämpfer sich der Bischof Dantiscus machte.

		Da kamen nun allmählich, oder eigentlich sehr schnell, jener
Muff und jene Dumpfheit des Denkens, jene innere Unfreiheit, jene
fanatische Verranntheit und Einengung alles frischen, frohen,
gesunden Lebensgefühls zum Durchbruch, die für diese ganze Epoche
kennzeichnend werden sollten. Das war freilich nur eine natürliche
Folge des großen Sturmes, den die Reformation erregt und weiterhin
gespeist hatte. Nun galt es, gegen die drohende Erschütterung des
überlieferten, gegen die vielen äußerst bedenklich erscheinende
Auflösung, die sich da und dort bemerkbar machte, hastig schirmende
Dämme zu errichten. Auch der Bischof Johannes Dantiscus stellte
sich mit seiner ganzen Kraft und mit dem vollen Gewicht seines
hoben Amtes, seiner hohen geistlichen Würde in den Dienst der
Gegenreformation. Aus dem Saulus war so beinahe über Nacht ein
Paulus geworden. Kopernikus persönlich wurde, obwohl ihn so mancher
als einen »Freigeist« verlästerte und verleumdete, durch den
scharfen Wind, der nun innerhalb der von Dantiscus betriebenen
Kirchenpolitik wehte, zunächst nicht betroffen. Anders und
schlimmer erging es seinem Freund Andreas Sculteti. Kopernikus war
mit ihm seit langem nicht nur durch Bande des [bookmark: page109]Herzens, sondern auch durch
gemeinsam betriebene geographische Studien und durch gemeinsame
politische Arbeit verknüpft gewesen. Aus dieser Übereinstimmung
ihrer Interessengebiete und ihrer politischen Ansichten hatte sich
mit der Zeit eine aufrichtige, herzliche, tiefe Freundschaft
entwickelt. Sie kam auch zum Ausdruck in dem Streit um die
Koadjuterie für den Bischof von Ermland, in dem sie Seite an Seite
für Tiedemann Giese und gegen Dantiscus Stellung bezogen
hatten.

		Es mag sein, daß gerade dieser Umstand in dem Herzen des
nachtragenden Bischofs weiter gefressen hatte. Lange wartete er,
ehe er zu einem Gegenschlag ausholte. Endlich schien die
Gelegenheit gekommen. Sculteti hatte sich, nach dem Beispiel, das
Luther gegeben hatte, ein Weib genommen und lebte mit ihm und
seinen Kindern in Danzig. Da erhob der Bischof, derselbe Dantiscus,
der einst, in jungen, blühenden Jahren in Brüssel, in Spanien, in
Innsbruck die Freuden der Liebe in Fülle genossen und sich noch
lange danach seiner Abenteuer und Erfolge gerühmt hatte, gegen
Sculteti die Anklage der Häresie. Derselbe Bischof, der früher
einmal gedichtet hatte: »Wo Venus und Bachus ihr köstliches Fest
bereiteten, ließ ich mich gern nieder«, hatte die Stürme und die
Träume und die Abenteuer seiner Jugend längst [bookmark: page110]vergessen, er war ja seit langem
nun schon ein harter, kirchlicher Eiferer geworden. Und sein Hieb
saß. Sculteti, dieser kluge, wissende Mann, dieser Gelehrte, der
sich nicht nur durch seine geographischen Studien, sondern auch
durch seine geschichtlichen Arbeiten einen weithin geachteten Namen
gemacht hatte, wurde das Opfer seiner Überzeugung. Der gegen ihn
erhobenen Anklage folgte die Beschlagnahme seiner Einkünfte fast
auf dem Fuß. Dann erwirkte der ehemalige Geheimsekretär des Königs,
Stanislaus Hosius, dem es gelungen war, unter Umgehung der
preußischen Privilegien in das Kapitel zu kommen, die Verhängung
der Reichsacht gegen Sculteti. Das wiederum hatte zur Folge, daß
Kopernikus jeglicher Umgang mit dem Geächteten verboten wurde.

		Es spricht für den Menschen Kopernikus und für die innere Größe,
mit der er über die Freundschaft und die Verpflichtungen, die eine
solche Freundschaft uns auferlegt, dachte, daß er das strikte
Verbog jeden weiteren Umgang mit Sculteti aufzugeben, nicht
beachtete. Im Gegenteil: er setzte seinen vertrauten Verkehr mit
Sculteti weiterhin fort. Das konnte natürlich, bei aller etwa
geübten Vorsicht, auf die Dauer nicht verborgen bleiben. Jedenfalls
gibt es einen Brief des Dantiscus an den Domherrn und späteren
Bischof Tiedemann Giese, in dem Dantiscus den Astronomen [bookmark: page111]dieser
Mißachtung seines Verbotes bezichtigte und das Verhalten von
Kopernikus als besonders anstößig geißelte.

		Zweimal hatte das Schicksal warnend, drohend die Hand erhoben.
Als es das dritte Mal zuschlug, da traf es nicht mehr einen seiner
Freunde, sondern Kopernikus selbst.

		Die Tragik im privaten Leben des großen Astronomen, jene Tragik,
die im Letzten keinem Menschen im Verlauf seines Lebens erspart
bleibt, wird für immer mit dem Namen Anna Schillings verbunden
sein.

		Was wissen wir von ihr? Wenn wir der Wahrheit die Ehre geben
wollen, eigentlich nicht viel mehr, als daß sie ungewöhnlich schön
gewesen sein muß und daß sie um vieles, um mehrere Jahrzehnte
jünger war als Kopernikus.

		Aber die Welt liebt die romantische Verklärung der Großen im
Geiste. Und so hat die Dichtung aus jener Anna Schillings eine alte
Jugendliebe von Kopernikus gemacht, eine ewig unerfüllte Liebe, die
den Astronomen jahrzehntelang begleitete.

		Für eine solche Vermutung gibt es jedoch keine ausreichenden
Anhaltspunkte, und wenn sie wirklich die Tochter des Thorner
Münzmeisters Schillings gewesen ist, so kann man daraus noch nicht
ohne weiteres entnehmen, daß Kopernikus sie von Jugend an gekannt
oder gar heimlich geliebt [bookmark: page112]hat. Dagegen spricht allein schon der große
Altersunterschied. Als Kopernikus ein halbwüchsiger Knabe war, war
Anna Schillings noch nicht geboren; später, während seines
zehnjährigen Aufenthaltes in Italien, hat er gewiß von dem
heranwachsenden Kind noch nichts gewußt, und daß er mit ihr etwa
schon nach seiner Rückkehr nach Preußen, vielleicht von Heilsberg
oder Allenstein aus, eine Verbindung aufgenommen hat, dafür gibt es
keinerlei Beweise irgendwelcher Art.

		Die Wahrheit wird also gewiß anders liegen. Die Wahrheit wird
sein, daß der Alternde, immer mehr Vereinsamende, den zudem die
Last der großen Idee, der er sich verschrieben hatte, bedrückte,
einen Menschen brauchte, der in die Kühle und Einsamkeit seines
Alters Wärme, Jugend, Vertrauen und menschliche Nähe
hineintrug.

		Anna Schillings war zudem mit ihm verwandt, wenn auch sehr
weitläufig. Was lag also näher, als daß der Domherr die jugendliche
Verwandte zu sich heranzog, daß er sie bat, seinen Haushalt zu
betreuen, ihm die Last der Alltagssorgen und -aufgaben von der
Schulter zu nehmen. Das war keineswegs etwas Ungewöhnliches, das
war im Gegenteil beinahe das übliche und also die Regel, und der
Begriff der »Pfarramtsköchin« ist nicht erst in der Neuzeit
entstanden. [bookmark: page113]Und selbst wo aus solchen zunächst überwiegend
wirtschaftlichen Beziehungen im Laufe der Zeit innigere,
gefühlsmäßige Bindungen erwuchsen, hatte man das als etwas beinahe
Selbstverständliches hingenommen, als einen natürlichen Ausweg
gegenüber dem unnatürlichen Zölibat. Gegenüber einer kirchlichen
Vorschrift, die ja, genau genommen, auch gar nicht die
Frauenlosigkeit, sondern nur die Ehelosigkeit den Priestern der
katholischen Kirche vorschrieb. Hatte doch sogar des Kopernikus
eigener Onkel, der Bischof Lukas Watzelrode, von einer »ehrlichen«
Jungfrau einen Sohn gehabt, den er zeitlebens niemals verleugnete,
ja dem er mit der Macht seines Namens und dem Gewicht seines hohen
Kirchenamtes, als einer der angesehensten geistlichen Würdenträger
im Osten, sogar einen ansehnlichen Posten verschafft hatte.

		Aber seit der Reformation und seitdem Luther eine »entlaufene
Nonne« geehelicht hatte, war das alles anders geworden. Seitdem
machte sich in den Kreisen der katholischen Kirche – vor allem mit
Einsetzen der Gegenreformation – die Ansicht geltend, daß derartige
Beziehungen den strikten Vorschriften der Kirche widersprächen und
daß sie als Häresie, als Ketzerei anzusehen wären.

		Auch des Domherrn Bischof, Johannes Dantiscus, hatte sich seit
langem schon, unter Verleugnung [bookmark: page114]seiner eigenen, durchaus weltlich betonten
und beschwingten Jugend, eine derartige Überzeugung zu eigen
gemacht.

		Motive anderer Art mochten hinzukommen, um die Handlungsweise
des Bischofs Kopernikus gegenüber auszulösen und für die Folgezeit
zu bestimmen. Vor allem wohl auch das Bewußtsein der inneren
Ablehnung, mit der der Domherr seinem Bischof gegenüberstand und
die sich unter betonter Höflichkeit in ihrem persönlichen und
schriftlichen Verkehr nur mühsam verbarg.

		Nachdem Dantiscus bereits, um seine weiteren Schritte
vorzubereiten, eine allgemeine Mahnung hatte ergehen lassen,
forderte er gegen Ende des Jahres 1538 Kopernikus durch ein
direktes Handschreiben auf, einem Zustand ein Ende zu machen, den
er als ärgerlich und als unvereinbar mit dem Kirchenamt, das der
Astronom bekleidete, bezeichnete.

		Noch zögerte Kopernikus. Er schrieb zwar, er habe diese
väterliche und mehr als väterliche Ermahnung sich tief zu Herzen
genommen – ach, was hätte auch wohl ein Domherr anders schreiben
können, wenn sein eigener Bischof ihn auf diese Art anfaßte? – aber
ob er auch bereit sei, ihr Folge zu leisten, so sei das doch
keineswegs leicht. Denn es gelte ja, für jene Anna Schillings einen
Ersatz zu finden, der sich so schnell wie gefordert nicht
heranschaffen lasse. [bookmark: page115]Er bitte, des Bischofs Ehrwürdigkeit möge nicht
etwa unterstellen, daß er, Kopernikus, Vorwände zur Verzögerung
suche. Aber es ließe sich kaum schneller machen als bis zum
Weihnachtsfest, um eine solche Frist müsse er also bitten.

		Damals war Kopernikus bereits fünfundsechzig Jahre alt!

		Nein, er wollte, wie er an den Bischof schrieb, nach Möglichkeit
nicht den guten Sitten zum Anstoß gereichen. Aber ganz gewiß war es
nicht so sehr die Rücksicht auf seine eigene Stellung, die ihn dazu
veranlaßte, in solchem Tone Dantiscus gegenüber seine
Bereitwilligkeit zum Gehorsam zum Ausdruck zu bringen. Viel mehr
bewegte ihn die Verpflichtung jenem Mädchen gegenüber, das ihn
nicht nur umsorgte, sondern an das er gewiß auch sein Herz gehängt
hatte. Sie sollte nicht ins Gerede kommen – was aber leider nun
schon, in gewissem Umfange jedenfalls, geschehen war –, und lieber
unterwarf er sich dem strengen und unmißverständlichen Gebot seines
Bischofs, als daß er Anna Schillings den Anfeindungen der Kirche
ausgesetzt hätte.

		Es mag für beide Teile ein Opfer gewesen sein, das sie zugunsten
des anderen auf sich nahmen. Das Mädchen hätte sich wohl gesträubt,
hätte sich nicht so leicht gefügt, hätte um das, was sie als ihre
Aufgabe erkannte, gekämpft. Aber zweifellos war sie viel zu klug –
ein [bookmark: page116]töricht-geschwätziges und oberflächliches Wesen
hätte ein Kopernikus auf die Dauer kaum um sich geduldet –, als daß
sie nicht einsah, daß mit jedem Widerspruch, jedem Sperren dem
Mann, den sie verehrte, den sie liebte, zu dem sie aufsah wie zu
einem Gott, am schlechtesten gedient war.

		Hatte er nicht ein Buch geschrieben – ach, noch immer lag es,
vielfach umgearbeitet, überarbeitet, nur wenigen als Handschrift
und auch so nur auszugsweise bekannt, – in der Tischlade! – ein
Buch, das vielleicht einmal die ganze bestehende Weltordnung
umstürzen, ganz neue Gedanken und Vorstellungen in die Menschheit
werfen würde? Diente nicht jede nächtliche Stunde, die der Alternde
dem Schlaf – ach, wie nötig hätte er den Schlaf gehabt! – abrang,
der Vervollkommnung, der immer tieferen Durchdringung dieses
ungeheuren Gedankengebäudes, das Anna Schillings in seiner ganzen
Bedeutung, in seinem vollen Gewicht natürlich nur ahnend erfassen
konnte? Und konnte man wissen, wie die Kirche auf diesen Vorstoß
ihres Domherrn in die Bezirke des Unbegrenzten antworten würde?

		Freilich, das konnte niemand wissen. Und manchmal schon hatte
das junge Wesen es mit der Angst zu tun bekommen. Vielleicht hatten
ähnliche Gefühle, ähnliche Besorgnisse sich zuweilen auch im Herzen
des Astronomen selbst gemeldet. Nun, wie dem auch immer sein
mochte, es war [bookmark: page117]wohl das Richtigste, dem Bischof zu gehorchen.
Gerade wenn sie Kopernikus liebte, – und sie liebte ihn doch! – war
es so am richtigsten. Kopernikus stand sich nicht gut mit Johannes
Dantiscus, alles, was dagegen sprach, war letzten Endes nur
beflissene, weltmännische Höflichkeit. Nichts Herzliches verband
die beiden, keine wirkliche Wärme kam je zwischen ihnen auf. Das
hatte schon zu manchen gelegentlichen Unerquicklichkeiten geführt.
Aber Dantiscus, den Bischof, zum Feinde zu haben, das war
ausgesprochen gefährlich.

		Die Trennung, unvermeidbar geworden und in den beiden Wochen
nach Weihnachten 1538 vollzogen, hinterließ blutende Wunden in den
Herzen beider Menschen. Man darf da nicht etwa seinen Schluß aus
dem Brief des Kopernikus vom 11. Januar 1539 an seinen Bischof
ziehen, in dem nur trocken und sachlich gemeldet wurde:
»Ehrwürdigster Vater in Christo und Herr! Aller gnädigster Herr!
Ich habe bereits erledigt, was ich hätte keineswegs unterlassen
dürfen oder können, und hoffe, daß ich den Mahnungen Euer
Ehrwürdigkeit nunmehr Genüge geleistet habe …« Das war eine
sachliche, eine dienstliche Meldung. Und Dantiscus, gerade
Dantiscus, war nicht der Mensch, dem ein Kopernikus sein Herz und
die tiefsten Empfindungen und Erschütterungen seines Herzens
offenbart hätte. [bookmark: page118]

		Eher kann man darüber etwas aus einem Brief Tiedemann Gieses an
Dantiscus aus dem Herbst des gleichen Jahres entnehmen. Giese war
vom Bischof beauftragt worden, den Domherrn ernsthaft ins Gebet zu
nehmen und zu vermahnen, weil Dantiscus zu Ohren gekommen war,
Kopernikus habe weitere Zusammenkünfte mit Anna Schillings trotz
ihrer äußerlich vollzogenen EntIassung gehabt. »Er war
offensichtlich nicht wenig bestürzt«, schrieb Tiedemann Giese. »Er
bestreitet nämlich, daß er jene, nachdem er sie entlassen hatte,
bei sich gesehen habe, außer einmal, als sie auf der Reise zum
Markt nach Königsberg flüchtig bei ihm vorgesprochen habe. Ich bin
völlig davon überzeugt, daß er nicht so von der Leidenschaft
ergriffen ist, wie die meisten meinen. Dahin überzeugt mich auch
leicht sein hohes Alter, seine ununterbrochenen Forschungen und vor
allem seine Tugend und Ehrbarkeit vor den Menschen. Dennoch habe
ich ihn ermahnt, selbst den bloßen Schein einer Verfehlung zu
vermeiden, und ich schätze, er wird es tun. Wiederum halte ich es
auch selbst für billig, daß E. E. H. dem Zwischenträger nicht viel
Glauben schenken, in der Erwägung, daß auf die Tüchtigen immer der
Neid lauert, der selbst E. E. H. zu verwirren sich nicht
scheute.«

		Das war ein klug abwägendes, warmherziges, menschliches Urteil,
das Urteil eines Freundes [bookmark: page119]über ein Vorkommnis, dem aus persönlichen und
auch aus kirchenpolitischen Gründen viel mehr Gewicht beigelegt
wurde, als ihm von rechtswegen zufiel. Und man hätte annehmen
können, daß damit das letzte Wort in dieser Angelegenheit gefallen
war.

		Aber seit eh und je war die Kirche grausam und zäh in der
Verfolgung jener, die sie aus dem einen oder, dem anderen Grunde
verwarf oder gar glaubte, als ihre Feinde ansehen zu müssen. Und
selbst das Eingreifen des Todes konnte sie da nicht milder,
nachsichtiger, menschlicher stimmen. Die private Tragödie des
großen Astronomen mochte mit jenem Bericht des Tiedemann Giese
ihren endgültigen Abschluß gefunden haben – jene von Anna
Schillings erstreckte sich über einen viel längeren Zeitraum. Noch
drei Monate nach dem Tode von Kopernikus fühlte sich das Domkapitel
von Unserer lieben Frauen Burg, von Frauenburg, verpflichtet –
vielleicht eingeschüchtert durch das strenge, harte Eingreifen des
Bischofs – an Dantiscus zu berichten, daß die »ehemalige
Haushälterin« des ehrwürdigen Doktors Nikolaus, Anna Schillings,
die zu dessen Lebzeiten aus Frauenburg – erst jetzt erfuhr man das
– förmlich ausgewiesen worden war, wieder dorthin gekommen sei, für
einige Tage. Sie habe, so schrieb das Domkapitel, die Absicht, hier
ihre Angelegenheiten zu regeln, [bookmark: page120]und das Haus verkauft, das sie in
Frauenburg besaß. Das Kapitel hegte begründete Zweifel, ob man wohl
einen solchen Vorgang durch gesetzmäßigen Einspruch verhindern
könne, zumal ein rechtlicher Hinderungsgrund nicht vorliege, denn
»wenn eine Ursache beseitigt ist, so fällt auch ihre Wirkung fort«.
Aber trotzdem bat das Kapitel um die Entscheidung des Bischofs, den
zu befragen man sich für verpflichtet fühlte.

		Und wirklich: Dantiscus, der Bischof von Ermland, von dem man
annehmen mußte, daß ganz andere und schwerer wiegende Geschehnisse
alle seine Kraft in Anspruch nehmen würden, in dieser politisch so
äußerst bewegten und gefährlichen Zeit, hielt die Angelegenheit für
wichtig genug, sozusagen postwendend zu antworten. Schon drei Tage
später ging ein kurzer, scharf gehaltener Brief an das Domkapitel,
in dem Dantiscus erklärte, er könne den Aufenthalt »jener Person«
in Frauenburg, aus welchen Gründen auch immer er erfolgt sei,
keineswegs billigen. Und weshalb? Auch dafür gibt der Bischof eine
Erklärung, und eine sehr derbe und boshafte. »Es steht nämlich zu
befürchten« schrieb er, »daß sie, wie sie den jüngst Verstorbenen
umstrickt hat, vielleicht auch einen anderen von Euch Brüdern
gewinnen könnte.« Und dann, abschließend: »Aber es steht bei Euch,
zu entscheiden, ob Ihr jener den Aufenthalt in Eurem Gebiet
gestatten [bookmark: page121]wollt. Wir sind jedoch der Meinung, daß es besser
wäre, die Berührung mit einer solchen Pest weiter zu
entfernen als zuzulassen. Wie sehr dies unserer Kirche Abbruch
getan hat, ist Euch Brüdern nicht unbekannt.«

		»Eine solche Pest.« – Das also war das »schmückende« Beiwort,
mit dem die Kirche die Gefährtin, die Kameradin, die
verständnisvolle Helferin und Pflegerin eines ihrer größten Söhne
belegte. Das war das Zeugnis, mit dem ein Bischof dieses
warmherzige, harmlose, gütige Wesen verstieß, ins Dunkel des
Unbekannten hinein. Die Spur ihres weiteren Lebens ist nicht mehr
auffindbar, sie verlor sich irgendwo im Dunkel. Aber die Nachwelt
hat an Anna Schillings, die zweifellos alles andere war als eine
verworfene, sittenlose Person, wie Dantiscus sie gern hinstellte,
gut zu machen versucht, was ihr die Mitwelt versagte. Auf den
Adlerfittichen eines Genies schwebte ihr Name aus der
Zeitgebundenheit ins Ewige und Unverlierbare. Und niemand, der die
Umrisse der Persönlichkeit von Kopernikus in ihrer Vielgestalt, in
ihrer Mannigfaltigkeit abzuschreiten bemüht ist, der auch die
menschlichen Seiten dieses bedeutenden Denkers abtasten und
darstellen will, kann an jener Anna Schillings vorübergehen. Bringt
doch gerade diese Herzensbindung uns Kopernikus auch menschlich
näher. Läßt sie uns doch erkennen, daß selbst ein Mann, [bookmark: page122]der in der
Eiseskälte des Weltenraums zu Hause ist, der gefühlsmäßigen
Bindungen, der aus dem Herzen geborenen Regungen nicht völlig zu
entraten vermag.

		Und so teilt, in gewissem, abgewandelten Sinne, die späte Liebe
eines Kopernikus das gleiche Schicksal wie, zwei Jahrhunderte und
mehr danach, die frühe Liebe eines Goethe. Was für das
zärtlich-zierliche Pfarrerstöchterchen aus Sesenheim galt, für
Friederike Brion: »Ein Strahl der Dichtersonne fiel auf sie, so
reich, daß er Unsterblichkeit ihr lieh«, das galt und gilt auch in
entsprechender Abwandlung für jene Anna Schillings, von der, was
ihr Äußeres anbelangt, wir nur wissen, daß sie »sehr schön« war.
Und so lange wir um Kopernikus wissen, so lange wird nun auch der
Name Anna Schillings unvergessen sein.

	
		
		Den Sternen zu …

		Wie fern, wie undenkbar fern lag jene Nacht des Jahres 1510, in
der Kopernikus den ersten, noch flüchtigen, fragmentarischen
Entwurf seines neuen Weltsystems niederzuschreiben begonnen hatte.
Damals hatte sein Oheim Lukas Watzelrode, der Bischof, noch gelebt,
damals war das in Italien verlebte, schöne, blühende Jahrzehnt noch
eine ganz nahe Erinnerung gewesen. [bookmark: page123]

		Seitdem … »Eheu fugaces, Postume, Postume!« murmelte der in der
klassischen Dichtung der Römer und der Griechen so bewanderte
Domherr zuweilen wehmütig vor sich hin. »Wie flüchtig, wie behende
entweichen die Jahre!« War er selbst wirklich der Student in Padua,
in Bologna, in Ferrara gewesen? Ach, manchmal hätte man meinen
können, der Jüngling von einst und der nun behutsam und doch so
sichtbar Alternde, das wären zwei ganz verschiedene Menschen, es
gäbe keine Verbindung zwischen ihnen beiden. Und der bischöfliche
Ohm? Was sterblich an ihm gewesen war, das moderte seit langem in
der Gruft in Thorn. So lange war er schon tot, daß er, Kopernikus,
der ihm doch viel zu verdanken hatte, sich sogar in einem
Handschreiben an den Bischof Dantiscus mit dem Todesdatum um ein
volles, rundes Jahrzehnt geirrt hatte, ihn erst am 30. März 1522
hatte sterben lassen. Manchmal, in stillen Stunden, überlegte
Kopernikus, ob die Abneigung des Bischofs Dantiscus gegen ihn – die
er seinerseits von Herzen erwiderte – nicht überhaupt ihre
eigentliche Quelle in der gekränkten Eitelkeit des Bischofs hatte.
Weil er für seinen Vorgänger im Amt einen Grabspruch entworfen
hatte, der aber nicht verwandt wurde. Nicht verwandt werden konnte,
denn schon vorher war auf des Lukas Watzelrode Grabstein eine
Inschrift eingemeißelt worden, die bei [bookmark: page124]Lebzeiten des Ohms bereits
dessen volle Billigung gefunden hatte. Woraufhin denn, Jahre
danach, der Dantiscus mit kühlen, kalten Worten seinen eigenen
Entwurf zurückgefordert hatte.

		Wichtigkeiten? Kopernikus lächelte, wenn ihm all das
gelegentlich einfiel. Was nur die Menschen, diese winzigen
Menschen, auf dem Erdball mit unvorstellbarer Geschwindigkeit durch
die unvorstellbaren Tiefen des Raumes sausend, alles für wichtig
nahmen! Und wie die Sterne, die Himmelskörper, darüber denken
würden, wenn die leblose, ob auch bewegte Materie denken könnte.
Das freilich konnten sie nicht – nur den Denkenden Geheimnisse
ihres Wandels aufzugeben, um deren Lösung sich Generationen, ganze
Geschlechterfolgen, Jahrhunderte und Jahrtausende bemühten und
meist vergeblich bemühten, das vermochten sie gut.

		Auch jene Inschrift auf dem Grabstein in Thorn mochte bereits
anfangen zu verwittern. Denn unaufhörlich fraß und malmte und
mahlte der Zahn der Zeit.

		»Man müßte öfter zu den Sternen aufschauen«, hatte er einmal zu
Anna Schillings gesagt, als er, übernächtigt vom Sehen, vom
Beobachten, vom Grübeln und Rechnen, von seinem Turm in Frauenburg
herniederstieg, »dann … nun, wenn wir Menschen alle das täten, und
oft genug täten, dann würde uns vielleicht der Sinn aufgehen für
[bookmark: page125]das
System. Tür die Ordnung, für die richtigen Maße. Wir würden das
Kleine klein sehen und das Große groß – und daß wir das so sehen,
richtig sehen, darauf kommt es wohl an.«

		Anna, die Schöne, die Strahlende, hatte ihm gelauscht, dankbar,
gläubig, anbetend beinahe. Sie war eine gute Seele, ein guter
Mensch gewesen – erst in seinen letzten Lebensjahren, als er sich
von ihr hatte trennen müssen, hatte er ganz gefühlt, was er an ihr
verloren hatte. Ein schlichter, ein einfacher Mensch – und sicher
verstand sie alles nur halb, was er ihr zu erläutern versuchte, oft
und oft. Aber nicht darauf kam es ja an, sondern auf das andere:
auf einen Menschen, der an einen glaubte, unentwegt, ohne Zweifel,
ohne Wanken.

		»Die Bewegungen der Himmelskörper … die Umdrehungen der
Himmelskörper.« Auch wenn er, der seiner Jugend schon so sehr
Entglittene, dem der Schnee des Alters bereits die dereinst so
dunklen Locken zu überstäuben begann, an jene so lange schon in den
Schoß der Gewesenheit gesunkene Nacht zurückdachte, erfüllte ihn
eine Wehmut, die zugleich ein Lächeln auslöste. Hatte die Zeit doch
auch an jener ersten, skizzenhaften Niederschrift gewirkt –
freilich nun im anderen, aufbauenden, fördernden Sinne. Aus einem
Versuch – als nicht mehr denn einen Versuch mußte man wohl die
Handschrift des [bookmark: page126]Siebenunddreißig jährigen ansehen – war nun ein
umfangreiches Werk von sechs Büchern geworden. Es war gewachsen wie
ein Baum, es hatte Jahr für Jahr gleich einem Baum einen neuen Ring
um sich gelegt. Und wie ein Baum hatte es einen immer gewaltigeren
Wipfel gebreitet, in dem die Gedanken wie Vögel im grünen Geäst
nisten konnten.

		Ach ja – er hatte sich als ein langsamer Arbeiter erwiesen. Zu
seiner Schande hatte er sich das schon oft gestehen müssen. Und er
hatte manchmal selbst arg darunter gelitten, beobachten zu müssen,
wie schwer sein Geist um den Gedanken, um den richtigen Ausdruck
rang. War zuweilen beinahe erschrocken darüber gewesen, wie ihm in
wichtigen Angelegenheiten oft das Wort mangelte. Sogar in Sachen
seines Berufs, seiner Aufgaben als Domherr und
Kapitularstatthalter, wo es doch um Materien ging, die nichts
Geheimnisvolles in sich umschlossen, die er zur Gänze
beherrschte.

		Aber tat er sich mit solcher Selbstkritik, nicht auch selbst
Unrecht? War es nicht eher so, daß die aller Wissenschaft
innewohnende Unendlichkeit ihrer Aufgabe ihn hemmte und bedrückte?
Dieses ewig Fragmentarische, das aller Wissenschaft Teil war, diese
Überzeugung, man könne nie etwas Endgültiges, immer nur etwas
Vorläufiges, etwas Bruchstückhaftes geben? Kein Zweifel, [bookmark: page127]daß Kopernikus
dies wohl bewußt war, immer wieder bewußt wurde. Kein Zweifel auch,
daß die Seele dieses Menschen, daß dieser aus der Zeit und ihren
Grenzen ins Zeitlose reichende Geist sich immer wieder wund rieben
an derartigen Erwägungen und Erkenntnissen. An dem Wissen um die
Unvollkommenheit aller Ergebnisse und Methoden – Kopernikus war der
letzte, der sich darüber nicht klar gewesen wäre –, an der
Erkenntnis der notwendigen, zwangsläufigen Unfertigkeit der
Wissenschaft selbst.

		Und dann: er, dem man später glaubte eine bischöfliche
Vermahnung zukommen lassen zu müssen, wegen seiner angeblich
Ärgernis erregenden Beziehungen zu der schönen Anna Schillings –,
er war im tiefsten Grunde seines Herzens ein vollkommen moralischer
Mensch. Ein Mensch, der sich selbst oft genug die gleiche Frage,
hinsichtlich seines Werkes, vorlegte, die einmal sein Freund
Tiedemann Giese – wir sagten das schon – im Antilogikon so
formuliert hatte: »Wer baut auf? Was wird besser gemacht?« – Ja,
was wurde denn besser gemacht, was würde denn besser gemacht
werden, wenn dieses Werk einmal der Öffentlichkeit übergeben werden
sollte? War es richtig, so kühne, so umstürzende Gedanken zum
Gemeingut der Menschen zu machen? Sie ihrem Mißbrauch und [bookmark: page128]ihrer
Verständnislosigkeit und all der menschlichen Unzulänglichkeiten
auszusetzen, die nun einmal da ist und immer da sein wird? Wäre es
nicht richtiger, es zu machen wie die Alten? Wie ein Sokrates, wie
ein Platon, ein Pythagoras, ein Aristoteles? Sein Wissen nur
weiterzugeben an einen kleinen, sorgfältig ausgewählten Kreis von
Jüngern, bei denen man voraussetzen konnte, daß es nicht
mißbraucht, nicht mißverstanden und nicht mißdeutet wurde?
Freilich, das war eine aristokratische Anschauung, das war eine
»esoterische« Lehrform, wie man das nannte, eine Schule für
Eingeweihte. Und die Erschütterungen, die gerade der Anfang dieses
Jahrhunderts über die Menschheit gebracht hatte, die schienen doch
in vielem gerade solcher aristokratischen Form der Lehre zu
widersprechen und zu widerstehen.

		Ach, es gab viele Skrupel. Viele Bedenken. Viele Zweifel. Und
doch – und doch: welch beseligendes Glück, so lange Jahre, so viel
Jahrzehnte sich ganz an die gewaltige Aufgabe verschreiben zu
können, die man als seine eigentliche Lebensaufgabe ansah. Welch
eine schon auf Erden erlebte Glückseligkeit! Immer in Bewegung
gehalten durch die Flut strömender Gedanken, wie die Sterne, die
Planeten, im Raum durch eine geheimnisvolle, göttliche Kraft seit
Äonen und für alle Ewigkeiten in Bewegung gehalten wurden. [bookmark: page129]Immer tiefer ins
einzelne dringend, immer ändernd, immer wieder neu fassend, nie
zufrieden und doch wieder gerade durch die ständige Unzufriedenheit
eine tiefe Befriedigung erlebend. In all den Jahren, in diesem
langen Zeitraum zwischen 1510 und 1532, zwischen jenem Augenblick,
an dem die huschende Feder erstmalig eine noch flüchtige Skizze des
neuen Weltsystems festgehalten hatte, bis zu jenem andern, da der
Forschende aufatmend den ausgebauten Entwurf seines Werkes
abschließen konnte, sein »finis«, sein »Ende« unter die letzte
Zeile setzen durfte, hatte es im Leben des Kopernikus eigentlich
nie eine leere Stunde gegeben. Hatten seine Gedanken immer wieder
denselben unendlichen Gegenstand, das Bauwerk des Alls,
umkreist.

		Er hatte keine Eile. Im All suchte und erkannte er Gott, und er
wußte: auch Gott ließ sich Zeit. Seine nimmermüde Beharrlichkeit,
sein hohes und ungewöhnliches Verantwortungsgefühl, die sich in der
Erledigung jener amtlichen Pflichten, die ihm in seiner Stellung
oblagen, äußerten, sie kamen auch seiner Forscherarbeit zugute. Er
strebte nach Klarheit, und so widerstrebte seiner Natur alles
überhastete, Hitzige, Unausgereifte. Die Angst vor dem
Scheiterhaufen, auf dem man die Ketzer verbrannte, hätte ihn nie
zurückgehalten. Es lag in seiner Natur, und es lag in der Größe
seiner Aufgabe, daß er immer wieder [bookmark: page130]zögerte, ein Werk, dem letzte Vollkommenheit
nie vergönnt sein konnte, der Öffentlichkeit zu übergeben.

		Trotzdem: Alles Große wirft nicht nur seinen Schatten voraus,
sondern es läßt sich, einmal im Weiden begriffen, nicht dauernd,
nicht einmal für lange Zeit geheimhalten. Aus hundert unsichtbaren
Quellen sickert dies und jenes durch und findet, in der Form von
mehr oder weniger zutreffenden Gerüchten, den Weg in die Menge. So
auch hier. Schon vor Jahren hatte – welche Ironie des Schicksals! –
ausgerechnet ein Fastnachtsspiel, das in Elbing aufgeführt wurde,
innerhalb der weiteren Heimat die Kunde von der Lehre des
Kopernikus verbreitet. Eine sehr verzerrte Kunde, in der man den
großen und ernsten Gedanken eines Genies vergröberte, veralberte
und ins Triviale herabzog.

		Das hatte wehgetan. Aber wer weise war, der kannte die Menschen
und die Torheit und Stumpfheit der Menschen und erlernte das
Lächeln bald. Außerdem: es war schon so lange her, und die kleine
Wunde, der Alternde hatte sie längst verschmerzt. Sie war geheilt,
sie war verharscht, es war, als hätte man sie nie empfangen.

		Denn es gab ja auch anderes. Es gab so manches, das einen
förderte und anfeuerte und beflügelte. Diese Welt, sie war nicht
ohne Trost. Man [bookmark: page131]brauchte ja nur an Erasmus Reinhold zu denken,
diesen Mathematiker von Ruf. Der hatte vielleicht – so bescheiden
war Kopernikus, daß er sich oft und oft diese Frage vorlegte, – des
Guten zuviel getan, als er begeistert und mit einem
unmißverständlichen Hinweis auf Kopernikus verkündete, es werde aus
Preußen ein zweiter Ptolemäus hervorgehen.

		Und dann: hatte nicht sogar der Papst Clemens VII. sich, nur ein
Jahr nach dem Abschluß des Werkes, in Rom über die Lehre des
Frauenburger Domherrn Vortrag halten lassen? Und konnte man das
wohl anders deuten als dahin, daß auch die Kirche an dieser Lehre
ein durchaus wohlwollendes Interesse hatte, daß sie keineswegs das
dogmatische Gebäude des christlichen Glaubens durch die Thesen des
Kopernikus erschüttert wähnte? Daß einiges von dieser Lehre
überhaupt bis zu den Ohren des Heiligen Vaters gedrungen war, das
freilich konnte den Astronomen nicht in Erstaunen versetzen.
Bestand doch damals eine ganz besonders enge Verbindung zwischen
den Gelehrten des Abendlandes, die durch einen regen Briefwechsel
mit Gleichgesinnten oder auf dem gleichen Gebiet Tätigen ständig
vertieft und gefördert wurde.

		Aber wirklich Positives erfuhr die wissenschaftliche Welt erst,
als Kopernikus sich entschloß, zunächst einmal eine Art Kommentar,
eine ins [bookmark: page132]Einzelne gehende Erläuterung seines großen
Werkes zu schreiben, die dann sehr rasch in mehreren Abschriften
Verbreitung fand.

		Schließlich doch – als wollte das Schicksal ihn versöhnen für
die vielen, bitteren Schläge, die es ihm versetzt hatte, schenkte
es dem immer mehr Vereinsamenden, den erst so viele seiner Freunde
verlassen, der so viele verloren hatte, dem man zuletzt, eifernd
und eifersüchtig, auch noch die liebende Gefährtin seiner alten
Jahre geraubt hatte, einen Jünger. Ja, dem schon greisen Meister
wurde in der trübsten, kältesten Zeit seines Lebens ein Jünger
beigegeben, der kein höheres Ziel kannte, als dem Werk des
Verehrten den Weg zu bahnen.

		Dieser Jünger war der in der Zeit ihrer ersten engeren
Bekanntschaft, ja, Freundschaft etwa fünfundzwanzigjährige
Professor der Mathematik in Wittenberg, Joachim Rheticus.
Kopernikus hatte das große, für ihn in seiner damaligen seelischen
Verfassung fast unwahrscheinliche Glück, diesen jugendlichen
Anbeter und schwärmerischen Verehrer und Vorkämpfer der Lehre des
genialen Astronomen fast zwei Jahre um sich zu haben, in seiner
nächsten Nähe und ständigen Umgebung. Es mag sein, daß Rheticus die
tiefen Erkenntnisse von Kopernikus bei aller Hingabe und
liebevollen Verehrung nur halb verstand. Aber ihm verdankt die
Nachwelt nicht [bookmark: page133]nur einen lehrreichen Einblick in die
Arbeitsweise von Kopernikus – den er so liebevoll und aufmerksam
beobachtete, wie Eckermann es später mit Goethe tat –, sondern
seiner zähen Energie ist es, neben dem unablässigen Drängen vor
allem von Tiedemann Giese, überwiegend zu danken, daß Kopernikus
schließlich nachgab und sein Werk Rheticus zur Veröffentlichung
übergab. Daß dies endlich geschah, war um so wichtiger, als jener
oben erwähnte Kommentar ja keineswegs etwa das Eigentliche der über
Jahrzehnte sich erstreckenden Arbeit wiedergab. Kopernikus hatte
darin seine Erkenntnisse in Form von sieben Axiomen niedergelegt,
von sieben Behauptungen, für die der Beweis nicht beigegeben war.
Aber Axiome, Behauptungen ohne Beweise, waren, genau genommen,
Fragmente, man konnte an sie glauben oder man konnte sie ablehnen
und verwerfen. Erst die im eigentlichen Werk enthaltenen Beweise
gaben ihm den Charakter einer weltumstürzenden Tat.

		Die Aushändigung des Werkes an Joachim Rheticus geschah in
zwölfter Stunde. Fast scheint es uns Heutigen, als hätte Kopernikus
bereits geahnt, wie nahe ihm sein Ende bevorstand, und sich vor
allem deshalb entschlossen, sich des Angebots seines Jüngers zu
bedienen, der sich während zweier Jahre »als ein Theseus, ihm bei
seiner Arbeit rüstig helfend, erwiesen hatte«. Denn [bookmark: page134]schon am 8. Dezember 1542
schrieb der Kulmer Bischof Tiedemann Giese, dieser beständige und
in seiner großen Zuneigung zu dem Astronomen nie erschütterte
Freund, an den Domherrn Georg Donner in Frauenburg voller
Besorgnis, es habe ihn tief beunruhigt, was jener über die
angegriffene Gesundheit des »verehrungswürdigen Greises«
geschrieben hätte. »Ich glaube«, so fuhr Giese dann fort, »daß er,
so wie er während seiner Gesundheit die Einsamkeit geliebt hat, so
auch jetzt in seiner Krankheit nur wenige vertraute Freunde hat,
die sich sein Schicksal zu Herzen gehen lassen, obwohl wir alle
seiner Lauterkeit und hervorragenden Gelehrsamkeit Dank schulden.
Ich weiß aber, daß er Dich immer zu seinen treuesten Freunden
gezählt hat. Ich bitte Dich daher, Dich seiner anzunehmen und die
Sorge für den Mann, den Du wie ich immer geliebt hast, zu
übernehmen, damit er in dieser Bedrängnis der brüderlichen Liebe
nicht entbehre und wir als undankbar gegen diesen verdienten Mann
befunden werden.«

		Doch die Tage von Kopernikus waren bereits gezählt. Menschliche
Hilfe konnte ihm vielleicht sein Los in dem oder jenem noch
erleichtern, aber das Schicksal zu wenden vermochte sie nicht mehr.
Ein schwerer Blutsturz, dem ein heftiger Schlaganfall folgte, ließ
den Zustand des Siebzigjährigen sehr bald als hoffnungslos
erscheinen. [bookmark: page135]Aber seine zähe Natur leistete der Krankheit,
die ihn ergriffen hatte, noch geraume Zeit heftigen Widerstand, und
so zog sich sein Siechtum bis ins Frühjahr 1543 hin.

		Nikolaus Kopernikus starb am 24. Mai 1543 – schon ein paar Tage
vorher hatte ihn das Bewußtsein verlassen.

		Dem Sterbenden, dem Bewußtlosen, hatten seine Freunde noch das
erste Druckexemplar seines Lebenswerkes in die Hand legen können.
Es mit erkaltenden Händen umklammernd, nichts von dem Sturm ahnend,
den es auf Erden entfesseln sollte, schlummerte Thorns größter Sohn
hinüber in die Ewigkeit.

		Hinüber in die Unsterblichkeit! …

	
		
		Der Weg eines Buches

		Dies seltsame Geschehnis: daß ein Großer im Geiste das Werk
seines Lebens in die Hände gelegt bekommt in einem Augenblick, da
dieses Leben – soweit Leben Bewußtsein voraussetzt – praktisch
schon beendet ist, war nur eine Phase, und keineswegs die letzte,
auf dem seltsamen Weg, den das Buch von Kopernikus nahm.

		Langsam gereift, in Jahrzehnten herangewachsen, war dieses Werk
nicht etwa – wir sahen das schon – von seinem Schöpfer aus Angst
vor [bookmark: page136]dem
Scheiterhaufen so lange zurückgehalten worden. Und Kopernikus
mußte, in dem Augenblick, da er es den getreuen Händen seines
Jüngers und Freundes Joachim Rheticus übergab, annehmen, daß nun
alles Erforderliche getan worden war, um ihm den üblichen Weg in
die breitere Öffentlichkeit zu sichern.

		Aber ein böser Stern schien über dem Sternenbuch des großen
Astronomen zu leuchten. Rheticus, beamtet, Professor in Wittenberg,
hatte sein Lehramt opferwillig aufgegeben, um sich ganz der
Überwachung des Druckes zu widmen, der bei dem bekannten Drucker
Petrejus in Nürnberg erfolgen sollte. Besondere, unvorhergesehene
Umstände brachten es jedoch mit sich, daß Rheticus der freiwillig
und mit so glühender Begeisterung übernommenen Aufgabe sich nicht
voll widmen konnte. So beauftragte er mit der Überwachung des
Druckes den ihm nahestehenden und vielfach verbundenen
evangelischen Theologen Andreas Osiander.

		Osiander war gewiß weder ein großer Mathematiker noch ein
bedeutender Astronom. Diese beiden Forschungs- und
Wissenschaftsgebiete lagen abseits seines eigenen Tätigkeitsfeldes,
der Gottesgelahrtheit. Aber er war, wie wir annehmen dürfen, ein
kluger, wissender, wohl unterrichteter und auch im Leben stehender
Mann, der im Laufe seines Daseins mancherlei Erfahrungen [bookmark: page137]gesammelt hatte.
Und wenn es sich hier auch, wie gesagt, um Dinge handelte, denen er
bislang vielleicht nur geringe Aufmerksamkeit zugewandt hatte – so
viel verstand er doch bei sorgfältiger und gewissenhafter
Durchsicht des Manuskripts, daß hier Ideen verkündet wurden, die
unter Umständen das ganze bisherige Denken umwälzen und vielleicht
einen Rausch der Begeisterung, aber vielleicht auch Zerstörung und
Entfesselung hervorrufen konnten. Noch wirkte die Inquisition in
allen Ländern Europas, noch flammten bald da, bald dort die
Scheiterhaufen empor, auf denen man die Ketzer verbrannte. Es gab
der warnenden Beispiele mehr als genug. Und noch lebte fern im
hohen Nordosten, in Frauenburg, jener Domherr, der als der
Verfasser dieses umstürzenden Werkes zeichnete. Er war schon sehr
alt, Osiander wußte es wohl, er war müde und krank, und die besten,
die glühendsten seiner Kräfte waren verzehrt. Aber noch nie – auch
das wußte Osiander – hatte Alter und Krankheit und Siechtum einen
Menschen zu schützen vermocht, auf den die Inquisition erst einmal
ein Auge geworfen hatte. Die alleinseligmachende Kirche kannte da
kein Erbarmen, wo es um die Sicherung ihrer Lehre, um die
Unversehrtheit ihres Dogmas ging.

		Darum aber schien es, nach Osianders Meinung, hier doch zu
gehen, wenn auch nur von Sternen [bookmark: page138]und Weltkörpern und von den Bewegungen
der Erde und des Mondes und der Planeten im Raum die Rede war. Und
so hatte man wohl die Pflicht, das Haupt des Verehrungswürdigen –
auch Osiander, der Protestant, verehrte den katholischen Domherrn,
durch dessen Werk ein so großer, mächtiger und freier Atem wehte –
zu schützen.

		Und nicht nur den Schöpfer, sondern auch das Werk selbst! Denn
wie sollte es seine Wirkung ausüben können, wenn es etwa von der
Kirche geprüft und sofort verworfen wurde? Auf den Index der
verbotenen Bücher gesetzt wurde? Gewiß: Kopernikus hatte es durch
eine Vorrede an den Papst Paul den Dritten diesem gleichsam
gewidmet. Aber wer konnte wissen, ob der Heilige Vater in Rom diese
Widmung annehmen würde? Und selbst wenn das geschah, bedeutete es
keine ausreichende Sicherung gegen spätere Angriffe und
Verfolgungen.

		Da nun kam Osiander auf eine besondere Idee. Ohne sich vorher
mit dem schwerkranken Kopernikus oder doch mindestens mit Rheticus
in Verbindung zu setzen, gab er dem Werk eine weitere Vorrede bei,
in der er die von Kopernikus entwickelten Gesetze als bloße Thesen
hinstellte, die nur den einen Zweck hätten, die Berechnung der
Bewegungen zu erleichtern. Einen Wahrheitsanspruch aber hätten sie
nicht. [bookmark: page139]

		Es war, wie gesagt, gut gemeint. Und dennoch war diese Vorrede
ein tödlicher Schlag für das Werk von Kopernikus, hätte das
mindestens werden können. Kopernikus hatte sein System hingestellt
als eine neue und begründete Erkenntnis, als eine Wahrheit, die
bisher den Blicken der Menschen verschleiert gewesen war. Nur wenn
man seine Lebensarbeit so hinnahm und auffaßte, wurde man ihr und
ihrer Aufgabe gerecht. Nahm man ihr diesen Charakter, bezeichnete
man sie als eine Hypothese, dann wurde sie in ihrem eigentlichen
Kern völlig entwertet. Dann war sie weiter nichts als ein
wissenschaftliches Hilfsmittel.

		Rheticus erkannte das sofort, und auch des verstorbenen Domherrn
Kopernikus langjähriger und treuer Freund, der Bischof Tiedemann
Giese, sah sogleich, welche Gefahr hier drohte und worum es ging.
Beide schoben zunächst alle Schuld auf den Drucker Petrejus,
zweifellos zu Unrecht.

		Tiedemann Giese sprach sogar in einem an Rheticus gerichteten
Brief aus dem Juli des gleichen Jahres von des Petrejus
»Treulosigkeit« und »Gottlosigkeit«, die ihn, Giese, mit tiefer
Empörung und bitterer Trauer erfüllt hätten. Im gleichen Atemzuge
aber nahm er auch den Drucker wieder halbwegs in Schutz und meinte,
vielleicht habe ein Neider die Einfältigkeit des [bookmark: page140]Petrejus benutzt und
mißbraucht. Irgendein Mensch, dem es unangenehm war, von seiner
bislang vertretenen Anschauung abgehen zu müssen, falls des
Kopernikus Buch etwa Berühmtheit erlangen sollte und die Ansichten
des Domherrn sich in der wissenschaftlichen Welt durchsetzen
würden. Das war vielleicht ein deutlicher Hieb gegen Osiander,
vielleicht aber auch nur eine ganz allgemein gefaßte Vermutung.

		Jedenfalls kamen die beiden Freunde des Verstorbenen zu der
Überzeugung, hier müsse sofort etwas geschehen, um das Werk des
Kopernikus in all seiner Bedeutung und seinem ganzen Gewicht
herauszustellen und zugleich Kopernikus selbst von dem Verdacht zu
reinigen, er habe, um seiner eigenen Sicherheit willen und um sich
allen etwaigen Angriffen zu entziehen, durch diese Vorrede sein
Buch abschwächen wollen.

		Der Bischof wandte sich also an den Rat der Stadt Nürnberg, »um
das Vertrauen in den Verfasser wieder herzustellen«, und bat, gegen
den Schuldigen von dort aus vorzugehen. Rheticus selbst aber
sollte, »als Chorführer der hier gespielten Tragödie«, wie der
Bischof sich ausdrückte, nicht nur die Interessen des geliebten und
verehrten Toten vor dem Nürnberger Rat wahrnehmen, sondern
gleichzeitig auch den noch nicht ausgedruckten Exemplaren des
Buches eine weitere Vorrede beigeben, die den wahren Sachverhalt
[bookmark: page141]darstellte
und das Ganze von jeder Entstellung reinigte.

		Dies geschah. Und man hätte annehmen müssen, daß die Wirkung des
so in seiner ursprünglichen Form der Öffentlichkeit übergebenen
Werkes »De revolutionibus« eine sofortige und ungeheure hätte
werden müssen. Aber immer wieder ergibt es sich, daß neue
Wahrheiten sich sehr langsam durchsetzen, in der Regel wenigstens,
und daß ihr größter Widersacher die Trägheit ist, die Trägheit des
Geistes und die Trägheit des Herzens, die sich sträuben,
liebgewordene, zur Gewohnheit gewordene Anschauungen und
Vorstellungen preiszugeben.

		Trotzdem war freilich die erste Wirkung der Veröffentlichung
bedeutend. Sie war aber auch widerspruchsvoll und entsprach fast
genau dem Gegenteil dessen, was man hätte erwarten müssen. Erwarten
mußte man eigentlich, daß die katholische Kirche, seit jeher
eifersüchtig darauf bedacht, ja nicht ein Tüpfelchen ihres starren
dogmatischen Gebäudes preiszugeben, gegen diese neue Weltschau in
erster Linie Front machte. Aber der Papst Paul III., dem
Kopernikus, wie wir wissen, sein Werk gewidmet hatte, nahm die
Widmung ohne weiteres an, und sein Nachfolger Gregor XIII. erhoffte
sich von ihm sogar die seit langem von der ganzen christlichen Welt
so innig ersehnte, die so sehr notwendige Kalenderreform. [bookmark: page142]Auch der
überwiegende Teil des katholischen Klerus stand, fürs erste
wenigstens, der neuen Lehre durchaus freundlich gesinnt gegenüber.
Das mochte freilich in gewissem Umfange auch darauf zurückzuführen
sein, daß doch eine verhältnismäßig große Anzahl von Exemplaren des
Werkes, wohl beinahe die ganze erste Auflage, mit dem
verfälschenden Geleitwort von Osiander in die Hände der
Interessierten gelangt war.

		Genau umgekehrt war die Wirkung des Buches auf die Anhänger der
protestantischen Lehre, vor allem auf deren Schöpfer, Martin
Luther, selbst. Als erster erklärte Melanchthon, der doch
Kopernikus bei Lebzeiten durch Freundschaft verbunden gewesen war,
ja die Drucklegung des Werkes sogar empfohlen hatte, die Autorität
der Heiligen Schrift spreche gegen die Annahme der »Theorie der
Erdbewegung«.

		Sehr viel drastischer in seiner Ablehnung, ja Verachtung des
Kopernikus äußerte sich Luther selbst. »Der Narr will die ganze
Kunst Astronomiae umkehren«, urteilte er. »Aber wie die Heilige
Schrift anzeigt, so hieß Josua die Sonne stillstehen und nicht das
Erdreich!«. Das war jener Einwurf, den einsichtige Freunde und
Verehrer von Kopernikus von jeher erwartet hatten und der sie seit
eh und je mit Besorgnis erfüllt hatte. Immerhin: auch die
protestantischen Theologen, denen Luthers Wort beinahe so viel galt
wie [bookmark: page143]Gottes
Wort, nahmen wohl von Anbeginn eine ausgesprochen feindliche
Stellung ein, aber sie traten doch der weiteren Verbreitung der
Lehre des Kopernikus nicht direkt hindernd gegenüber. Das änderte
sich erst allmählich. Luther, Melanchthon und die ganze
theologische protestantische Gefolgschaft der großen Reformatoren
mochten noch der Ansicht sein, dieser vermeintliche Irrtum des
Kopernikus sei so offensichtlich, daß sich seine »närrische«
Auffassung bei weiterem Bekanntwerden seines Werkes gleichsam von
selbst widerlegen werde. Als aber im Laufe der Zeit genau das
Gegenteil davon eintrat, bezog die Kirche beider Konfessionen, und
nun vor allem die katholische, eine neue Stellung.

		Das war, genau betrachtet, nur logisch. Dadurch nämlich, daß die
kopernikanische Lehre die Erde ihrer bevorzugten Stelle im
Weltenraum entkleidete und sie zu einem ewigen Lauf um die Sonne
verurteilte, machte sie, nach dem treffenden Urteil eines
Kulturhistorikers, soweit es sich um die auf ihr sich abspielenden
historischen Begebenheiten handelte, aus dem bisherigen Hoftheater
ersten Ranges eine Provinzbühne minderer Ordnung und Wichtigkeit.
Gerade darin aber lag neben der kulturhistorischen Bedeutung des
Vorgangs eben jener Punkt, der für die kirchliche Macht sich am
gefährlichsten auswirken würde. Oder doch mindestens auswirken
könnte. [bookmark: page144]

		Es dauerte allerdings, wie gesagt, lange, ehe sich dieser
Umschwung innerhalb der katholischen Theologie deutlicher bemerkbar
machte. Dann aber – und zwar gegen den Anfang des siebzehnten
Jahrhunderts, also mehr als fünfzig Jahre nach dem Tode von
Kopernikus – setzte auch sogleich ein wahrhaft stürmischer Kampf
gegen seine Lehre ein. Sie wurde als eine äußerst gefährliche und
an den Fundamenten des christlichen Glaubens rüttelnde Ansicht
gezeichnet und gebrandmarkt. Die Inquisition, deren Zugriff der
Domherr aus Frauenburg sich durch seinen Tod entzogen hatte,
forderte nun wenigstens sein Werk vor ihr hohes und grausames
Tribunal. Am 24. Februar 1616 gab die Inquisition das Gutachten ab:
»Behaupten zu wollen, die Sonne stehe unbeweglich im Zentrum der
Welt, ist absurd, philosophisch falsch und vor allem ketzerisch,
denn das steht im ausdrücklichen Widerspruch zur Heiligen Schrift.
Zu behaupten, die Erde stehe nicht im Zentrum der Welt, sei
nicht unbeweglich, sondern habe sogar eine tägliche
Rotationsbewegung, ist absurd, philosophisch falsch und zu
mindesten ein irriger Glaube.«

		Dieses Urteil hatte die selbstverständliche Folge, daß das Werk
des Kopernikus auf den Index librorum prohibitorum, auf die Liste
der verbotenen Bücher gesetzt wurde. Sein Schicksal teilten die
»Anmerkungen zur kopernikanischen Astronomie« [bookmark: page145]von Johannes Kepler, der sich
von Anfang auf den Boden der kopernikanischen Lehre gestellt hatte,
und die »Dialoge über die zwei großen Weltsysteme« von Galileus
Galilei, in dem Kopernikus und seiner Lehre ein ebenso
leidenschaftlicher und begeisterter wie auch entschiedener
Befürworter und Vorkämpfer erstanden war. Alle drei Schriften
blieben auf diesem Index bis zum Jahre 1835; d. h. fast drei
Jahrhunderte dauerte es, ehe die katholische Kirche ihren
Standpunkt, das Werk des Kopernikus sei ketzerisch und unvereinbar
mit der Heiligen Schrift und den Heilslehren der Kirche,
aufgab.

		Das alles darf niemanden in Verwunderung versetzen. Seit jeher
hat die Menschheit, hat die Geschichte jene beseitigt, jene
bekämpft und getötet oder auf irgendeine Art zu vernichten gesucht,
die durch allzu vieles Fragen einer Welt, welche die Beharrung
liebte, gefährlich zu werden drohten. Denn wer fragt, der will
Antwort, eine Antwort, die nur die Wahrheit zu geben vermag, und
die Wahrheit erforschen wollen, mehr noch die Wahrheit verkünden
wollen, ist eine Bedrohung. Deshalb mußte Sokrates den Giftbecher
trinken, deshalb wurde der Dominikaner Giordano Bruno, der die
Kopernikanische Lehre verkündete, anno 1600 nach dem Urteil des
Ketzergerichts auf dem Marktplatz in Venedig öffentlich verbrannt.
Vor der Geschichte sind [bookmark: page146]eben alle Fragenden Ketzer. Und erst die
Nachwelt umwindet die Stirn der Toten mit jenem nie verwelkenden
Lorbeer, mit jenem Sinnbild ewigen Ruhmes, den ihnen die Mitwelt
seit jeher versagt hat. Gerechtigkeit des Urteils gibt es immer
erst dann, wenn sich aus dem Gedankengut eines Genies ein System
und eine Nachfolge entwickelt hat.

		Den Siegeslauf des Werkes von Nikolaus Kopernikus vermochte der
Urteilsspruch der elf Qualifikatoren des Heiligen Officiums in Rom
aus dem Jahre 1616 freilich nur mehr zu verzögern und zu hemmen –
ihn zu vernichten, dazu war es zu spät geworden. Dazu hatte sich
das neue Weltbild bereits allzu sehr in den Kreisen der Wissenden,
der Fachgelehrten, ja der Menschheit schlechthin verbreitet.

		Es hatten, während der mittlerweile verflossenen sieben
Jahrzehnte, natürlich auch vielzuviele Druckstücke des Buches über
die Umdrehungen der Himmelskörper ihren Weg in die Öffentlichkeit
gefunden, als daß sich nun, gleichsam nachträglich, die darin zum
Ausdruck gebrachten Gedanken hätten unterdrücken lassen. Dazu
fehlte auch der doch an sich so mächtigen und mit so weitreichenden
Mitteln ausgestatteten Kirche die Kraft. Auch machte das Werk, rein
technisch gesehen, ja keineswegs an den Landesgrenzen halt. Schon
die zweite Ausgabe erschien 1566 [bookmark: page147]in Basel, also in der Schweiz, die dritte
sogar ein Jahr nach dem Verbot, 1617, in Amsterdam. Der Weg in die
abendländische Geisteswelt war also von vornherein gesichert. Als
dann, in verhältnismäßig kurzen Zwischenräumen, bald da, bald dort
Neudrucke herausgebracht wurden, teilweise sogar mit Abbildungen,
die der Erläuterung der Gedankenwelt von Kopernikus dienen sollten,
erwies es sich, daß der Spruch des Heiligen Officiums in Rom im
Letzten doch ein Schlag ins Wasser gewesen war. Die Wahrheit
feierte ihr Siegesfest!

		Nur jenem bereits erwähnten Kommentar, den Kopernikus selbst
noch zu dem eigentlichen Werk geschrieben hatte, lange vor dessen
Veröffentlichung, und das lediglich in wenigen handschriftlichen
Exemplaren verbreitet worden war, erging es anders. Es blieb mehr
als dreihundert Jahre hindurch völlig verschollen und ist erst 1878
in einem einzigen Exemplar wieder aufgefunden worden.

	
		
		Wirkung in die Ferne

		Die aus wohlwollender Zurückhaltung, spöttischer Verachtung,
zögernder Ablehnung allmählich zu ausgesprochener Feindschaft sich
entwickelnde Einstellung der Kirche beider christlichen
Bekenntnisse [bookmark: page148]erklärte sich hinreichend aus der »Entthronung
der Erde« durch das neue Weltsystem des Kopernikus. Es war ein
Urteil, oder – richtiger gesagt – es war eine Verurteilung, bei der
das kirchlich-dogmatische Interesse Pate stand. Man glaubte, ein
Weltbild ablehnen zu müssen, das unter Umständen für den
christlichen Glauben und für die Anwendbarkeit der Bibel als einer
unbedingten und göttlichen Wahrheit gefährlich werden konnte.

		Aber in dem großen Werk von Nikolaus Kopernikus handelte es sich
ja nicht um Fragen des Glaubens, für die es keine Beweise gibt und
bei denen es also auch keiner Beweise bedarf. Darin lag ja eben das
unverlierbare Verdienst, der große Wurf, das Genialische, daß
Kopernikus sich nicht an den Glauben wandte. Daß er sich nicht etwa
darauf beschränkte – wie Osiander es in seiner gefälschten Vorrede
ihm unterstellte –, die Bewegung der Erde und der übrigen Planeten
um die Sonne als eine Annahme vor der Erfahrung aufzustellen. Das
wäre dann in der Tat nur eine Hypothese gewesen. Kopernikus galt
es, diesen Satz von der Erd- und Planetenbewegung durch Beobachtung
und Berechnung auf mathematische Gesetze zurückzuführen und ihn
damit allgemeingültig und notwendig zu beweisen. »Mathematik wird
nur für Mathematiker geschrieben« – hatte er das nicht schon in
[bookmark: page149]seiner
Vorrede an den Papst Paul III. gesagt? Und so erhebt sich die
Frage, wie die sogenannte »wissenschaftliche Welt« das Werk über
die Umdrehungen der Himmelskörper aufnahm und welche Wirkung dieses
Werk in der Folgezeit innerhalb der astronomischen, und das heißt
natürlich auch philosophischen, Fachwissenschaft ausübte.

		Merkwürdiger Weise war die Aufnahme, die das Werk in den Kreisen
der Fachgelehrten fand, zunächst keineswegs günstig, mindestens
nicht eindeutig günstig. Das galt auch für viele jener Gelehrten,
die ganz unvoreingenommen, unbelastet durch religiöse Bedenken oder
gar menschliche Schwächen, Neid, Mißgunst usw., an eine Prüfung des
Buches herangingen.

		Die Gründe für eine solche kritische Einstellung waren
mannigfacher Art. Zunächst wurden Bedenken praktischer Art laut.
Denn was verlangte man wohl von einer Planetentheorie? Was glaubte
man in erster Linie von ihr verlangen zu müssen? Eine unbedingte
Brauchbarkeit zur Vorausberechnung der Himmelserscheinungen und des
Kalenders! Gerade diese Aufgabe hatte ja im Laufe der Zeit die alte
Bewegungslehre des Ptolemäus nur immer schlechter und
unvollkommener erfüllen können. Aber zu ihrer Lösung ergab, wie
sich sehr bald herausstellte, auch das neue System des Kopernikus
keine sehr viel bessere [bookmark: page150]Handhabe. Das konnte nicht anders sein, denn
Kopernikus hatte ja seine neue Bewegungslehre in weitem Umfange auf
dem Fundament der alten, von Ptolemäus überlieferten Beobachtungen
errichten müssen, obwohl er selbst häufig genug an ihrer
Richtigkeit, Genauigkeit und Zuverlässigkeit Zweifel geäußert
hatte. Außerdem hatte er, um allen Erscheinungen am Himmel gerecht
zu werden, bei der Ausarbeitung seiner neuen Weltsysteme viel von
dessen ursprünglicher Klarheit und Übersichtlichkeit opfern, vor
allem den Planeten zusätzliche Bewegungen, erteilen müssen. Dadurch
minderten sich natürlich die Vorzüge gegenüber dem System des
Ptolemäus, dessen verwirrende Kompliziertheit Kopernikus eben doch
nur teilweise zu beheben vermochte.

		Als ein weiterer Einwand gegen die Richtigkeit der
Kopernikanischen Lehre wurde vorgebracht, daß sie die Begriffe Ruhe
und Bewegung verwirre. Tatsächlich schuf hier erst das auf Galilei
zurückzuführende Gesetz von der Trägheit, von dem
Beharrungsvermögen einstweilige – für die damalige Zeit vollkommene
– Klarheit, bis schließlich in unserer Zeit Einstein mit seiner
Relativitätstheorie die alten Ideen und Überzeugungen noch einmal
unter die kritische Sonde nahm und für neue Erkenntnisse Bahn
brach.

		Sehr viel gewichtiger aber erwies sich das dritte [bookmark: page151]Bedenken, das
man gegen Kopernikus erhob. Wenn, so sagte man, die Erde bei ihrem
jährlichen Lauf um die Sonne sich den einzelnen Sternen der
Fixsternsphäre bald nähere, sich bald von ihnen entferne, so müßten
diese doch eine ähnliche scheinbare Bewegung zeigen wie die
Planeten. Das heißt also, ihre gegenseitige Stellung am Himmel
könnte, von der Erde aus gesehen, keine »fixe«, sondern sie müßte
gleichfalls eine veränderliche sein. Da aber noch niemand etwas
Derartiges am Fixsternhimmel habe wahrnehmen können, dieser
vielmehr sich durch die vollständige Starrheit und
Unveränderlichkeit der Fixsterne in ihrer Stellung zueinander
auszeichne, so könne die Bewegung der Erde einfach nicht wahr
sein.

		Dieser Einwand war schon vorgebracht worden, ehe das Werk in
seiner geschlossenen Form gedruckt erschienen war, d. h. also, noch
zu Lebzeiten von Kopernikus. So konnte sich Kopernikus auch noch
gegen ihn verteidigen. Er tat es mit der für die damalige Zeit
unerhört kühnen Behauptung, daß die Entfernungen der Fixsterne von
der Erde unvorstellbar groß seien gegenüber dem Durchmesser der
Erdbahn. Die durch den Umlauf der Erde um die Sonne entstehenden
scheinbaren Bewegungen auch der Fixsterne könnten demnach einfach
nicht wahrgenommen werden. [bookmark: page152]

		Daß eine solche scheinbare Bewegung der Fixsterne wirklich
vorhanden sei, war mit den damals zur Verfügung stehenden
Instrumenten nicht nachzuweisen. Diesen sogenannten parallaktischen
Beweis für die Richtigkeit der Kopernikanischen Lehre konnte erst
dreihundert Jahre später, 1835, der große Königsberger Astronom
Bessel erbringen. Gerade Bessel aber hat auch in bewegten Worten
das ungeheure Verdienst gewürdigt, das sich Kopernikus nach dieser
Richtung hin erworben hat. »Er«, sagte er, »der es gewagt hatte,
eine von den Vorstellungen seiner Zeit gänzlich verschiedene
Weltordnung zu begreifen, hatte kein Bedenken, die Entfernungen der
Fixsterne für so groß anzunehmen, daß, von ihnen aus gesehen, der
von der Erde bei ihrem Lauf um die Sonne durchmessene Raum aus den
Augen verschwindet – so groß er auch erscheinen mag, wenn er mit
einem irdischen Maße gemessen wird.« In der Tat hatte Kopernikus
durch seine Behauptung ja auch die ganze bisherige Größenordnung
zerstört und zum ersten Mal den Begriff der Grenzenlosigkeit, ja
vielleicht sogar der Unendlichkeit des Weltalls in die Astronomie
eingeführt.

		Trotz der teilweise ablehnenden Haltung, der das Werk des
Kopernikus – wie es nicht anders zu erwarten war – wenigstens in
der ersten Zeit begegnete, fand es praktische Auswertung. Reinhold,
[bookmark: page153]gleich
Rheticus Professor in Wittenberg und wie letzterer ein glühender
Bewunderer und Parteigänger von Kopernikus, berechnete unter
Zugrundelegung der neuen Lehre Tafeln, die unter dem Namen Tabulae
prutenicae, Preußische Tafeln, bekannt wurden. Sie waren dem Herzog
Albrecht von Preußen gewidmet, erschienen 1551 in Tübingen im Druck
und sollten die seit langem als ungenügend erkannten
Alphonsinischen Tafeln ersetzen. Diese Planetentafeln bildeten die
Grundlage für die sogenannte Gregorianische Kalenderreform im Jahre
1553 und waren bis zum Beginn des siebzehnten Jahrhunderts, wenn
nicht allgemein, so doch häufig in Gebrauch. Sie wurden erst
abgelöst durch die Rudolfinischen Tafeln Johannes Keplers, die 1627
erschienen und die Preußischen Tafeln sehr bald völlig
verdrängten.

		Wenn etwas die Verbreitung und vor allem die schnelle
Anerkennung des Kopernikanischen Weltbildes hemmte und verzögerte,
so wohl vor allem die nicht abzuleugnende Tatsache, daß seine
Beobachtungen ungenau und seine Berechnungen voller Fehler waren.
Es waren Fehler, die nicht auf Flüchtigkeit oder gar auf falsche
Voraussetzungen des großen Astronomen zurückzuführen waren, sondern
einzig und allein auf die mangelhaften Instrumente und
unzureichenden Beobachtungsmittel, die dem Frauenburger Domherrn
[bookmark: page154]zur
Verfügung gestanden hatten. Die Überzeugung brach sich Bahn, daß es
vor allem darauf ankomme, durch neue, bessere, genauere
Beobachtungen der Gestirne eine ausreichende erfahrungsmäßige
Grundlage für die Planetentheorie von Kopernikus zu schaffen.

		Unter den vielen Astronomen des Abendlandes, die sich eingehend
und voller Hingabe mit dieser weltumstürzenden Theorie
beschäftigten, waren es vor allem drei Männer, deren unermüdlicher,
genialer Arbeit es gelang, dem kopernikanischen System schließlich
zum siegreichen Durchbruch zu verhelfen: der Däne Tycho de Brahe,
der Deutsche Johannes Kepler und der Italiener Galileus
Galilei.

		Tycho de Brahe, 1546 als Sohn eines dänischen Edelmannes
geboren, widmete sich schon in jungen Jahren und gegen den Willen
seiner Eltern astronomischen Studien. Er hatte an mehreren
deutschen Universitäten studiert und in Augsburg die Kunst des
Instrumentenbaus erlernt. Darauf erbaute er unter weitgehender
Förderung durch den Dänenkönig Friedrich II. auf der Insel Hven im
Sund eine prächtige Sternwarte und beobachtete hier mit seinen
Gehilfen viele Jahre hindurch die wechselnden Stellungen der
Planeten mit einer Sorgfalt und Genauigkeit, wie sie bisher
innerhalb der gesamten Astronomie nicht erreicht worden war. Früh
hatte sich in ihm die [bookmark: page155]Überzeugung durchgesetzt, daß es zunächst
einmal darauf ankomme, durch neue und bessere Beobachtungen der
Gestirne die Grundlage für alle theoretischen Schlußfolgerungen zu
schaffen. Nach dem Tode seines Gönners, des dänischen Königs, hatte
er seine Sternwarte auflösen müssen und war mit seinem gesamten,
überaus kostbaren Instrumentarium nach Prag übergesiedelt, um hier
die Stelle eines kaiserlichen Hofmathematikers zu übernehmen. Aber
er starb schon nach zwei Jahren – 1601 –, ohne seine wertvollen
Beobachtungsreihen abschließen zu können.

		Brahes Beobachtungen, auch die von sechs Kometen, deren
Erscheinen in seine Lebenszeit fiel, hatten ihn auch dazu angeregt,
sich Gedanken über den Bau des gesamten Weltalls zu machen. Das
ptolemäische System erschien auch ihm zu verwickelt, als daß man es
als zutreffend hinnehmen und kritiklos an seine Richtigkeit glauben
könnte. Das kopernikanische Weltbild wieder glaubte er ablehnen zu
müssen, da es einerseits im Widerspruch mit der Heiligen Schrift
stand, andererseits nach Brahes Ansicht mit den physikalischen
Gesetzen nicht in Einklang zu bringen war. Er hielt es für abwegig,
daß man der trägen, schweren Erde eine solche Bewegung im Raum
zuschrieb, wie sie Kopernikus voraussetzte. So kam er, »fast durch
Eingebung«, wie er [bookmark: page156]sich selbst ausdrückte, zu einem eigenen und
ganz neuen System.

		Es sollte eine Art vermittelnder Stellung zwischen dem
ptolemäischen Weltgebäude und jenem des Kopernikus einnehmen. Die
Erde, so lehrte er, ruht im Mittelpunkt der Welt, umkreist vom
Monde, der Sonne und der Sphäre der Fixsterne, während die fünf
Planeten sich wiederum um die Sonne drehen. Dieses System fand
besonders in jenen Kreisen der Wissenschaftler Anerkennung und
Anhänger, die von der Unzulänglichkeit des komplizierten Systems
des Ptolemäus überzeugt waren, aber andererseits ihre hauptsächlich
in religiösen Vorstellungen wurzelnde Bedenken gegen die Annahme
einer bewegten und durch die Tiefen des Weltalls sausenden Erde
nicht überwinden konnten. Es gab also etwa um 1600 herum drei
miteinander rivalisierende Planetensysteme, und alles kam nun
darauf an, welchem der drei schließlich der Sieg zufallen würde.
Die Entscheidung dieser Frage aber hing wieder vor allem davon ab,
was man aus den so sorgfältigen und ungewöhnlich genauen
Beobachtungen Tycho de Brahes würde herausholen können – eben jenen
Beobachtungen, die der dänische Astronom wegen seines unerwarteten
und plötzlichen Todes leider unvollendet hatte hinterlassen
müssen.

		Der Mann, dem diese große und für die ganze [bookmark: page157]zukünftige Entwickelung
der Weltschau bedeutsamste Aufgabe zufiel, der für ihre Bewältigung
die glänzendsten Voraussetzungen mitbrachte, ihr sein ganzes Leben
widmete, war Johannes Kepler.

		Anders als Kopernikus oder auch Tycho de Brahe in schwierigen
und oft von Widerwärtigkeiten aller Art überschatteten
Lebensverhältnissen aufwachsend, hatte der 1571 zu Weil oder
Weilderstadt im Württembergischen geborene Astronom an der
Universität Tübingen in Michael Maestlin einen ausgezeichneten
Lehrer gefunden. Maestlin las in Tübingen Mathematik und
Astronomie. Er weihte seinen leidenschaftlichen und wißbegierigen
Schüler in die Geheimnisse der Kopernikanischen Lehre ein, ohne
diese doch – wohl aus Besorgnis vor etwaigen Mißhelligkeiten und
Verfolgungen – offiziell vom Katheder aus zu verkünden. Kepler
selbst kannte solche Bedenken nicht und entschied sich sehr bald
vorbehaltlos für dieses Weltbild. Nach Vollendung seiner Studien
folgte er, erst dreiundzwanzigjährig, einem Ruf als Professor der
Mathematik in Graz, wo er schon zwei Jahre später sein
astronomisches Erstlingswerk, das »Weltgeheimnis« (Mysterium
cosmographicum), veröffentlichte.

		Mit diesem Werk bewegte sich Kepler freilich noch ganz auf dem
Boden pythagoräischer Gedanken. Er versuchte, die Dimensionen der
Planetenbahnen [bookmark: page158]aus den Größenverhältnissen der fünf
regelmäßigen oder sogenannten platonischen Körper, des Tetraeders,
des Hexaeders (Würfels), des Oktaeders, des Dodekaeders und des
Isokaeders, sowie aus den Radien der ihnen eingeschriebenen oder
umschriebenen Kugeln zu berechnen. Ihn erfüllte bei dieser
Vorstellung der Gedanke von der im ganzen Weltensystem waltenden
Ordnung und Harmonie. Freilich war sein »Weltgeheimnis« insofern
nur ein schöner Traum, als es ja nur fünf regelmäßige Körper gibt
und damit die später entdeckten Planeten nicht mehr in das
geometrische Weltgebäude von Kepler einzuordnen waren. Doch blieb
die Arbeit trotzdem nicht ohne fruchtbare Wirkung.

		Es waren ja ähnliche Gedankengänge, die Kepler sehr viel später
auf die Spur seines dritten Gesetzes über die Planetenbewegung
brachten. Und vor allem: obwohl das Erstlingswerk Keplers
mindestens ebenso viele und begründete Ablehnung wie begeisterte
Zustimmung fand, so erregte es doch die Aufmerksamkeit Tycho de
Brahes, der ihm einen anerkennenden, wenn auch vorsichtig
zurückhaltenden und kritischen Brief schrieb. Er forderte ihn auf,
zu ihm nach Prag zu kommen und an der Auswertung seiner
Beobachtungen mitzuwirken. Gleichzeitig wies er allerdings auch,
mit warnend erhobenem Zeigefinger, darauf hin, daß alle wirkliche
Astronomie [bookmark: page159]mehr durch nüchterne und unermüdliche
Beobachtungen als durch Spekulationen, seien sie noch so
geistreich, gefördert würde.

		Da Keplers Stellung in Graz durch die ausbrechenden
Religionskämpfe ohnehin schwer erschüttert war, so folgte er ohne
Zögern der Einladung Brahes. Dieser Entschluß sollte für seine
ganze weitere Zukunft und wissenschaftliche Entwicklung von
einschneidendster Bedeutung werden. Es kam zu einer Art Vertrag
zwischen den beiden Männern, durch den Kepler zunächst die
Berechnung der Bewegungen des Planeten Mars übertragen wurde. Nach
dem wenig später erfolgenden Tode Tycho de Brahes wurde ihm dann
aber die wissenschaftliche Verantwortung für das Ganze auferlegt.
Er erhielt nun seinerseits, wie Tycho de Brahe vor ihm, den Titel
eines kaiserlichen Hofmathematikers und ein Gehalt, das die
kaiserliche Schatulle ihm freilich meist schuldig blieb oder doch
nur zu geringerem Teile auszahlte. Kepler mußte deshalb, um den
notwendigsten Lebensunterhalt bestreiten zu können, sich Einnahmen
aus Kalendern und astrologischen Prognosen verschaffen.

		Von Anfang an auf dem Boden des kopernikanischen Weltbildes
stehend, erkannte Kepler gerade bei den ihm zunächst übertragenen
Berechnungen der Bewegungen des Planeten Mars, daß sich dieser
Planet und mit ihm alle anderen [bookmark: page160]Planeten unmöglich in Kreisen um die
Sonne bewegen könnten. Es würde zu weit führen, wollte man den
verwickelten Weg nachzuzeichnen versuchen, auf dem Kepler zu dieser
Überzeugung kam. Letzten Endes war es wohl doch zunächst jene
innere Eingebung, jene »Intuition«, die seit jeher das Genie vom
Durchschnittsmenschen unterscheidet. Kepler errechnete und erkannte
die Planetenbahnen als Ellipsen und fand so das erste der drei
großen, nach ihm benannten Gesetze: »Die Bahnen der Planeten um die
Sonne sind Ellipsen, in deren einem Brennpunkt sich die Sonne
befindet«.

		Gerade mit diesem Gesetz war aber zugleich das Kopernikanische
System von allen ihm noch anhaftenden Mängeln befreit worden und
stand nun in seiner ganzen strahlenden Klarheit und Einfachheit dem
verwickelten geozentrischen System des Ptolemäus gegenüber. Denn
wir hatten ja gesehen, daß jene Schwierigkeiten, die auch das
Kopernikanische Weltbild noch bereitete, nur darauf zurückzuführen
waren, daß sein Schöpfer lediglich den einen der aristotelischen
Grundsätze aufgegeben und an der Annahme der kreisförmigen
Bewegungen noch festgehalten hatte.

		Kepler begnügte sich mit dieser ersten, umstürzenden
Feststellung nicht. Unter Beobachtung und Einbeziehung der
einzelnen Stellungen des Mars zur Erde nach Ablauf von je 687 Tagen
– [bookmark: page161]so lang
war ja die Umlaufszeit des Mars – die wechseln mußten, weil ja eben
auch die Erde selbst sich bewegte – gelang es ihm, mit einer
überaus geistreichen Methode zu seinem zweiten Gesetz vorzustoßen.
Dies besagte, aus der etwas schwierigen wissenschaftlichen
Formulierung in allgemein verständliches Deutsch übertragen, daß
der sogenannte Leitstrahl, die gedachte Verbindungslinie zwischen
Sonne und Planet, in gleichen Zeiten gleiche Flächen überstreicht.
Stand also der Planet der Sonne auf seiner elliptischen Bahn näher,
d. h. war der Leitstrahl kürzer, so mußte er sich demzufolge
schneller bewegen, entfernte er sich von der Sonne, so mußte sich
seine Bewegung verlangsamen. Damit erklärte sich auf sehr einfache
und einleuchtende Art die ungleichförmige Bewegung der Planeten,
der man bisher nach dem Ptolemäischen System nur durch die Annahme
excentrischer Kreise, eben jener schon mehrfach erwähnten
Epizyklen, hatte Herr werden können.

		Aber immer noch lebte tief im Herzen Keplers die Überzeugung,
daß es ein oberstes Gesetz geben müsse, das alle Planetenbahnen
organisch und harmonisch miteinander verbindet. Um es zu finden,
ließ er nichts unversucht. Schließlich kam er, nach vielen Irr- und
Umwegen, zu jenem dritten und letzten Gesetz, das seinen Namen
trägt. Mit ihm bewies er, daß das Verhältnis der [bookmark: page162]zweiten Potenzen der
Umlaufzeiten zu den dritten Potenzen der großen Achsen der
Bahnellipsen für alle Planeten gleich sei. Es gab also wirklich ein
oberstes Gesetz, dem jeder Planet im Weltenraum in seiner Bewegung
unterworfen war. Jene alle Weltkörper umschließende Harmonie, die
er in seinem Mysterium cosmographicum vergeblich gesucht hatte, war
endlich gefunden worden. Dankbar und beseligt verkündete der große,
von tiefer Religiosität erfüllte Astronom in seinem 1619
erschienenen Werk »Harmonices mundi«: »Nach langen, vergeblichen
Anstrengungen erleuchtete mich endlich das Licht der wunderbarsten
Erkenntnis. Ich habe ans Licht gebracht, daß die ganze Natur der
Harmonie in ihrem ganzen Umfange und mit allen ihren Einzelheiten
in den himmlischen Bewegungen vorhanden ist, nicht zwar in der
Weise, wie ich es mir früher gedacht, sondern in einer ganz
anderen, durchaus vollkommenen Weise.«

		Die von Kepler gefundenen drei großen Gesetze ermöglichten es
ihm, in Verbindung mit den sorgfältigen Beobachtungen Tycho de
Brahes die Bahnen der Planeten mit großer Genauigkeit
vorauszuberechnen. Die Tafeln, auf denen die Ergebnisse dieser
Berechnungen aufgezeichnet wurden, nannte er zu Ehren seines
kaiserlichen Herrn und Gönners die Rudolfinischen Tafeln. Sie
bedeuteten einen solchen Fortschritt, daß damit [bookmark: page163]dem heliozentrischen
System der Vorrang gesichert wurde, obwohl die Zahl der erklärten
Anhänger von Kopernikus zunächst noch gering blieb. Mit ihrer
Veröffentlichung war das Lebenswerk, war die Lebensaufgabe Keplers
erfüllt. Schon 1612, unmittelbar nach dem Tode Kaiser Rudolfs,
hatte er Prag wieder verlassen, wo er elf Jahre lang gewirkt hatte,
und war als Professor der Mathematik nach Linz gegangen. Wegen
seines rückständigen Gehaltes, das inzwischen bis auf zehntausend
Gulden angewachsen war, an Wallenstein verwiesen, reiste er 1624
nach Sagan. Da er auch dort sein Gehalt nicht ausbezahlt bekam,
machte er sich auf den Weg nach Regensburg, um dem dort
versammelten Reichstag seine Forderungen vorzutragen. Hier
erkrankte er, kaum angekommen, schwer und starb, bis zum letzten
Augenblick von bittersten wirtschaftlichen Sorgen zerquält, im
Jahre 1630. Inzwischen war der Lehre des Kopernikus in Italien ein
weiterer Vorkämpfer in der Person von Galileus Galilei erstanden,
der durch sein Wirken weitere und überzeugende Beweise für die
Richtigkeit des kopernikanischen Systems erbrachte. Schon im Jahre
1609 war durch die gesamte wissenschaftliche Welt ein Gerücht
gegangen, demzufolge es in Holland gelungen sei, ein Instrument zu
konstruieren, das gestattete, entferntere Gegenstände dem Auge nahe
zu rücken [bookmark: page164]und sehr viel größer und entsprechend
deutlicher zu sehen.

		Galilei, damals Professor in Padua, hatte kaum von dieser Mär
vernommen, als er auch schon, ewig wißgelüstig und von dem Trieb
nach immer neuen Erkenntnissen bewegt, begann, mit geschliffenen,
linsenförmigen Gläsern herumzuexperimentieren. Das Glück, ohne das
nach Napoleons Meinung weder Generale ihre Schlachten gewinnen noch
große Gelehrte ihre Entdeckungen machen können, war ihm hold;
verhältnismäßig rasch gelang es ihm, ein Fernrohr zu konstruieren,
das ihm gestattete, die Gegenstände, auf die er es richtete, etwa
dreimal näher und neunmal größer zu sehen, als dies mit
unbewaffnetem Auge möglich war. Er hätte nicht Galilei sein müssen,
wenn er nun nicht als erstes die unendliche Weite des Weltenraums,
den gestirnten Himmel, mit seinem neuen Werkzeug beobachtet und
abgetastet hätte. Hierbei machte er nun gleichsam Schlag auf Schlag
eine Reihe von Entdeckungen, die seinen Namen in der ganzen
gelehrten Welt gleichsam über Nacht bekannt und berühmt machten. Da
war zunächst der Mond. Was bisher dem menschlichen Auge als eine
silbern schimmernde, glänzende, von leichten Schatten da und dort
überwölkte Scheibe erschienen war, das entpuppte sich nun als eine
rauhe, vielgestalte Oberfläche mit Bergen und [bookmark: page165]Tälern und kraterähnlichen
Vertiefungen, mit Erhebungen, die einen richtigen Schatten warfen.
Das war der erste Schritt zu einer physischen Erforschung des
Sonnensystems, die bald mit der bisherigen nur astronomischen, also
mathematischen Hand in Hand gehen sollte. Galilei entdeckte den
Ring des Saturn, ohne ihn freilich als solchen völlig zu erkennen –
dazu war sein Fernrohr noch zu leistungsschwach – und die vier
Monde des Jupiter. Mit deren Entdeckung bekam das alte,
ptolemäische und also geozentrische Weltsystem einen neuen harten
Schlag, denn dadurch wurde auch die bisher gewähnte Sonderstellung
der Erde, die als einziger Himmelskörper über einen Trabanten, eben
den Mond, zu verfügen schien, beseitigt. Auch die Sonnenflecken
beobachtete Galilei, eine Entdeckung, deren Priorität ihm freilich
durch den Jesuiten Christoph Scheiner in Ingolstadt bestritten
wurde. Für die Entscheidung der Frage, welches Weltsystem das
richtige sei, war aber von besonderem Gewicht die ebenfalls nur mit
Hilfe des Fernrohrs gelungene Entdeckung des Phasenwechsels des
Planeten Venus. Dieser Phasenwechsel, der sich in der gleichen Art
vollzog, wie jener von Urzeiten her bekannte des Mondes, lieferte
den Beweis, daß die Sonne im Mittelpunkt der sich bewegenden
Planeten stehen müsse. Damit erhielt aber die alte, geozentrische
[bookmark: page166]Lehre
ihren Todesstoß, die Unmöglichkeit dieses Systems war nach Ansicht
Galileis restlos bewiesen, und er verschrieb sich nun ohne weiteren
Vorbehalt der kopernikanischen Weltansicht, für die er ohne Zögern
sofort und mit Leidenschaft offen eintrat.

		Leider war Galilei nur flüchtig mit den Arbeiten Keplers bekannt
geworden, die ihm noch weiteres und wertvollstes Rüstzeug geliefert
hätten. Die persönliche Berührung der beiden großen Gelehrten und
Astronomen beschränkte sich auf den gelegentlichen Wechsel
höflicher und anerkennender Briefe. Es war wohl auch die große
Verschiedenheit der Charaktere, die den Deutschen und den Italiener
voneinander fern hielt. Keplers zähe, kühle, verbissen einem
bestimmten Ziel entgegenstrebende Art machte ihn zu dem
Systematiker, der planmäßig und Schritt für Schritt ein Steinchen
zum andern fügte, bis sich aus zahlreichen Beobachtungen
schließlich ein allgemein umfassendes und allgemein gültiges,
einfach nicht anfechtbares Gesetz ergab. Das glühende,
leidenschaftliche Temperament des Italieners, des Südländers, ließ
ihn polemisch in den Streit der Weltanschauungen eingreifen. Seine
erfolgreichen astronomischen und sonstigen wissenschaftlichen
Arbeiten hatten seinen Ruhm immer mehr verbreitet. Der bescheiden
besoldete Professor war längst zu einem mit Gunstbeweisen [bookmark: page167]überschütteten
»ersten Philosophen und Mathematiker« am Hofe des Großherzogs von
Toscana geworden, mit einem für die damalige Zeit fürstlich
anmutenden Gehalt. Gerade die Gunst des Hofes aber weckte die
Feindschaft der Neider, und als Galilei zudem durch den Kampf um
die Priorität hinsichtlich der Entdeckung der Sonnenflecken es mit
dem Jesuitenorden verdorben hatte, verdächtigte man ihn beim
Großherzog, daß all seine Wahrnehmungen allzu sehr zugunsten der
als ketzerisch angesprochenen Lehre von Kopernikus anzusehen wären
und bei dem Papst Ärgernis erregen dürften. Galilei ging nach Rom,
in der Zuversicht, daß es ihm gelingen würde, den Papst und die
kirchlichen Würdenträger mit der von ihm vertretenen Überzeugung zu
versöhnen. Er wies dort sein Fernrohr vor und erzielte wirklich
einen solchen Erfolg, daß er, mit Beifallsbezeugungen und
Anerkennungen überhäuft, nach Pisa zurückkehren konnte. Aber wenig
später wurde, wie schon erwähnt – 1616 –, das Lebenswerk von
Kopernikus als ketzerisch gebrandmarkt und auf den Index gesetzt
und jede Verbreitung des Buches oder der darin vertretenen
Ansichten verboten. Alle infragekommenden Wissenschaftler wurden
von diesem Verbot unterrichtet, also natürlich auch Galilei, und
letzterer unterwarf sich ihm ohne den Versuch einer Widerrede.
[bookmark: page168]

		Als etwa zehn Jahre später der Freund und Gönner Galileis, der
Kardinal Bellarmin, mit der Tiara geschmückt wurde, hielt Galilei
den Augenblick für günstig, endlich sein seit langem vorbereitetes
und abgeschlossenes polemisches Werk, die »Dialoge über die beiden
hauptsächlichsten Weltsysteme« zu veröffentlichen, in dem er in
geistreicher, glänzender Form und leidenschaftlicher Sprache alle
Beweise für die Richtigkeit des kopernikanischen Systems
zusammentrug. Als Anhänger des ptolemäischen Systems trat darin ein
etwas einfältig gezeichneter Mann namens Simplicius auf, und obwohl
das Buch die Druckgenehmigung der päpstlichen Kurie erhalten hatte,
wußte man dem Papst die Meinung beizubringen, Galilei habe in jenem
Simplicius ihn selbst zeichnen und damit der Lächerlichkeit
preisgeben wollen.

		Nun wurde Galilei im April 1633 nach Rom vor den geistlichen
Gerichtshof zitiert und durch die Androhung der Folter – er war
damals schon fast siebzig Jahre alt – gezwungen, seine Überzeugung
von der Richtigkeit des kopernikanischen Weltbildes abzuschwören.
Beim Verlassen des Gerichtssaales soll er die berühmt gewordenen
Worte vor sich hingemurmelt haben: »Und sie bewegt sich doch!«

		Der Widerruf rettete das Leben des greisen Mannes. Aber doch nur
sein Leben. Irgendetwas [bookmark: page169]war in ihm zerbrochen. Etwas, das nie mehr
verheilen und verharschen würde. Er hatte seine Überzeugung
verraten und war so an dem Werk seines Lebens selbst zum Verräter
geworden. Dennoch wußten alle, die ihm nahe standen, daß er nicht
aufhören würde, gerade das zu glauben, was er vor dem hohen
Tribunal abgeschworen hatte.

		Die Nachwelt hat es ihn, den kranken und verzweifelten Mann,
einen der Großen unter den Astronomen aller Zeiten, nicht entgelten
lassen. Sein Ruhm blieb ungeschmälert, ein kleiner Kreis gläubiger,
verehrender Schüler blieb ihm treu. In Arcetri, einer kleinen
Ortschaft in der Nähe von Florenz, verbrachte er seine letzten
Lebensjahre. Noch ein zweiter Schicksalsschlag traf ihn durch seine
vollständige Erblindung, die er sich vielleicht bei der
angestrengten Beobachtung des Himmels zugezogen hatte. Im Alter von
78 Jahren ist Galilei in seinem Verbannungsort gestorben.

		Der Ausbreitung der kopernikanischen Lehre hat weder das Urteil
des Heiligen Officiums in Rom aus dem Jahre 1616, durch das des
Kopernikus Werk auf den Index gesetzt wurde, noch die erzwungene
Abschwörung Galileis ernsthaft schaden können. Im Gegenteil: gerade
der kirchlichen Macht und ihrer Unduldsamkeit wurde dadurch ein
schwerer Schlag versetzt. Diese Vorgänge [bookmark: page170]gaben gleichsam das Signal, auf
das hin sich die Wissenschaft aus ihrer bisherigen engen Verbindung
mit der im Dogmatischen erstarrten Theologie löste. Langsam wurde
der Begriff der exakten Wissenschaft geboren. Immerhin währte es
noch ein rundes Jahrhundert, ehe die letzten gegnerischen Stimmen
unter der sich häufenden Last der Beweise für die Richtigkeit der
kopernikanischen Weltschau verstummten. Noch 1635 sprach sich die
berühmte Pariser Sorbonne gegen Kopernikus aus. Noch 1675 leitete
die theologische Fakultät der Universität Upsala ein Verfahren
gegen den bekannten Physiker Celsius ein – von dem unsere
Gradeinteilung des Thermometers stammt –, weil er für Kopernikus
eintrat. Und erst gegen die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts
hatte sich das heliozentrische System vollkommen durchgesetzt und
bildete die unumstrittene Grundlage aller astronomischen
Berechnungen und Erkenntnisse.

	
		
		Das Bildnis

		Nicolaus Copernicus, Terrae Motor, Solis Coelique Stator –
Beweger der Erde, Befestiger der Sonne und der Sterne – so steht
oder stand es auf dem Denkmal, das die Stadt Thorn ihrem großen,
ihrem unsterblichen Sohne errichtet [bookmark: page171]hatte. In Warschau hielt ein Denkmal des
größten dänischen Bildhauers Bertel Thorwaldsen die Erinnerung an
den Astronomen wach, der mit seinem neuen Weltbild die Wende zu
einer neuen Zeit einleitete, eine vorzügliche Büste – von Brodzki –
stand im Museum der Polnischen Gesellschaft der Wissenschaften in
Posen. Noch weiß niemand zu sagen, ob der Krieg diese und andere
Denkmäler von Kopernikus vernichtet hat oder ob sie erhalten
geblieben sind. Wie sich in sagenhafter Frühzeit der griechischen
Geschichte sieben Städte um den Ruhm gestritten haben sollen, daß
in ihren Mauern die Wiege Homers gestanden habe, so streiten sich
seit vier Jahrhunderten zwei Nationen um das Recht, Kopernikus zu
einem der Ihren zählen zu dürfen. Für uns Deutsche, die wir die
stammesgeschichtliche Herkunft von Kopernikus kennen, mag dieser
Streit müßig sein, in unserm Herzen ist er längst entschieden.
Entschieden ist er freilich auch vor jenem höheren Richterstuhl der
Unsterblichkeit, wo der Mensch gewertet wird und sein
Werk sowie der Dienst, den er der Menschheit und der Wahrheit
geleistet hat, nicht aber die Nation, der er bei Lebzeiten angehört
hat. Weil wahre Größe zuletzt immer alle Grenzen sprengt, weil
solche Grenzen einmal, vielleicht sogar in einer gar nicht so
fernen Zukunft, fallen werden und nur noch eines gilt: die große
Gemeinschaft [bookmark: page172]der Menschen auf dieser durch den Weltenraum
kreisenden Erde.

		Es gibt auch viele Bildnisse von Kopernikus. Sie alle – auch
jenes im Ehrensaal des Deutschen Museums in München – stellen ihn
dar in der schönen, reichen, pelzverbrämten Tracht des
ausklingenden Mittelalters, der beginnenden Neuzeit. Er könnte ein
reicher Patrizier sein, ein Bürgermeister, ein Ratsherr, ein großer
Kaufmann. Oder auch ein Gelehrter von Rang. Den Domherrn, den
geistlichen Würdenträger, würde kaum einer von diesen Bildnissen
vermuten. Bei allen aber deuten Papierrolle oder Zeichenblock und
der Zirkel, den die langfingrige, schmalgliedrige Rechte hält, auf
Werk und Berufung des Dargestellten. Dieses Mannes, der es sich zur
Lebensaufgabe gemacht hatte, das Unendliche messen zu wollen, die
durch alle Sphären des Raums waltende Harmonie der Bewegungen
nachzuweisen, ihren Gesetzen mit Zirkel und Rechenstift nachzugehen
und eine seit Jahrtausenden den Menschen innewohnende Überzeugung
als Irrtum und Täuschung der Sinne zu enthüllen.

		Das Antlitz: schmal, hohlwangig beinahe, männlich–herbe, lang
und edelrassig. Es erinnert in einigem an Rainer Maria Rilke, wie
wir ihn aus vielen Abbildungen kennen, auch an die Darstellung, die
Rilke einmal in ein paar schönen Versen von sich selbst gegeben
hat. Eine große, starke [bookmark: page173]Nase, und die klugen, ernsten, großen Augen,
dazu bestimmt, in die Tiefen des Alls einzudringen, überwölbt von
dem kühnen, hohen Bogen dichter, dunkler Brauen. Die klare Stirn
wird überschattet von den wohl dunkelbraunen, vielleicht gar
schwarzen Haaren, die auch bis tief in den Nacken fallen. Die Zeit
der Allongeperücken war damals noch nicht gekommen.

		Dies also war das äußere Bild eines Menschen, den man nur
anzuschauen brauchte – wie oft auch sich ein Genie unter
unauffälliger Maske verhüllen mochte –, um zu wissen, daß sich
hinter dieser Maske ein Ungewöhnliches verbarg. Oder, eigentlich,
nicht verbarg, sondern daß dieses Ungewöhnliche und Besondere, den
Rahmen des üblichen Sprengende aus jedem Blick dieser großen,
brennenden Augen, aus jeder Regung des bewegten Mienenspiels immer
wieder hervorbrach.

		Dies war die Schale. Sie deutete bereits auf den Kern, den sie
umschloß. Sie vermittelte auch dem Unwissenden, dem Fremden und
nicht Unterrichteten, eine Ahnung. Ob Kopernikus als Domherr seines
Amtes waltete oder als Kapitularstatthalter, als Jurist und
Schlichter in bürgerlichen Streitsachen oder als Arzt, der mit den
damals bekannten Medizinen und Latwergen und Ratschlägen seinen
Patienten zu helfen, die Krankheiten aus dem Felde zu schlagen
bemüht war: [bookmark: page174]immer wehte jene, die mit ihm in Berührung
kamen, eine dunkle Ahnung an, daß er eben mehr war und anderes als
nur Domherr, nur Verwaltungsbeamter des Bistums, nur Arzt, nur
Richter.

		Das andere ankerte tief in seiner Seele, in seinem Charakter.
Auch wir Nachgeborenen, wir Menschen von heute erkennen es noch,
wittern es mindestens noch aus der Art, wie er um die große, sein
ganzes Leben beherrschende Idee, wie er um die Wahrheit und den
Beweis für die von ihm erkannte Wahrheit rang.

		Diese »Persönlichkeit«, sie wurde bei der Darstellung von Leben
und Werk des Kopernikus immer wieder andeutend gestreift. Es sei
versucht, sie noch einmal, und nun losgelöst aus den schon
geschilderten Zusammenhängen, abzutasten und nachzuzeichnen.

		Seine groß angelegte, wahrhaft adlige Natur reifte wie alles
Edle nur langsam und spät. Fehl geht jeder, der aus der langen
Zurückhaltung, aus der erst im Alter schließlich gefundenen
Bereitschaft, sein Werk der Öffentlichkeit zu übergeben, auf
Regungen wie Furcht oder Angst schließen wollte. Gewiß war ihm in
keinem Augenblick seiner jahrzehntelangen Arbeit die Gefährlichkeit
seiner Lehre fremd geblieben. Aber niemals fürchtete er etwa die
Kritik der Kirche oder gar den Scheiterhaufen. Es gibt der Beweise
[bookmark: page175]genug, daß
es ihm nie an Mut gebrach – auch dort, wo er sich damit in
unmittelbaren Gegensatz zu seinen Oberen stellte –, bei notwendig
werdenden Entscheidungen eindeutig Partei zu ergreifen. Diesen Mut
also minderte seine hohe geistige Überlegenheit in keinem
Augenblick. Und wenn er doch etwas fürchtete, so eben nur die
Preisgabe der Wahrheit an eine unreife und unwissende Menge. Denn
er wußte um das, zunächst wenigstens, immer Zerstörende einer
befreienden Tat, einer neuen Wahrheit.

		Entschuldigungen, mit denen Talente seit jeher leichter bei der
Hand sind als Genies, hat er niemals in Anspruch genommen, niemals
gelten lassen. Besessen von jener Aufgabe, der er ein ganzes,
langes, keine Müdigkeit kennendes Leben, der er Tausende von
stillen Nachtstunden widmete, hat er diese Aufgabe doch nie als
Vorwand und als Rechtfertigung genommen, um sich jenen anderen
Obliegenheiten zu entziehen, an die ihn sein kirchliches Amt band.
Er war ein ausgesprochener Pflichtenmensch, und wir wissen es aus
seiner Tätigkeit als Kapitularstatthalter, aus jener Zeit, da die
amtlichen Pflichten plötzlich in nicht erwarteter Fülle über den
bisher vom Schicksal so Begünstigten hereinbrechen, daß er
jahrelang und ohne Murren und Klagen zu ihren Gunsten seine
wissenschaftliche Arbeit zurücktreten ließ. [bookmark: page176]

		Er liebte die Einsamkeit. Das mußte wohl so sein bei einem
Menschen, der in langen, stillen Nächten nur immer lautlose
Zwiesprache mit den Sternen gehalten hatte, mit den Himmelskörpern,
die aus unvorstellbaren Tiefen des Raumes ihre Lichtbotschaft
herniedersandten zu der dunklen, sündigen Erde. Aber hatte er nicht
auch während der gleichen Zeit immer inmitten des tätigen Lebens
gestanden? Und bedurfte nicht gerade die Einsamkeit des Genies auch
wieder, ab und an, der Wärme menschlicher Nähe, menschlichen
Verstehens und Mitfühlens? Von jeher pflegte er deshalb die
Verbindung, den Verkehr mit ähnlich gesinnten Freunden, mit
Männern, die ihn verstanden oder doch den hohen Flug seines Geistes
wenigstens ahnend erfaßten. Und er litt vielleicht schwerer, als er
es sich je anmerken ließ, unter der zunehmenden Vereinsamung seiner
späten Jahre. Bald gab es für den Alternden nur den einzigen Trost,
daß die mählich immer sichtbarer werdende Abschließung gegen die
Außenwelt es ihm erleichterte, seine goldene Ernte endlich, endlich
in die Scheuer zu bringen.

		So also steht Nikolaus Kopernikus vor uns: als einer der größten
Astronomen aller Zeiten, dessen Leistung sich in ihrem ganzen
Umfang, in ihrem ganzen Gewicht nur den »Eingeweihten«, nur dem
Kreise der Fachgelehrten erschließt. Aber er war eben nicht nur
das. Er war doch, richtig [bookmark: page177]gesehen, auch einer der großen Weisen und
Denker des Menschengeschlechtes, der in den Strom seiner geistigen
Entwicklung einen der bedeutendsten und folgenschwersten Gedanken
geworfen hat.

		»Eine freie Seele«, so hatte Kepler Jahrzehnte später seinen
großen Vorgänger genannt, »ein Mann umfassendsten Geistes«. Kein
schöneres Lob als jenes, das ein Großer einem anderen überragenden
Genius spendet. Über die Zeiten, über die Grenzen hinweg, die aller
Wissenschaft gezogen sind, ragt die ewig gültige geistige Gestalt
des Frauenburger Domherrn, in ihrer Ruhe, in ihrer Weite und
Sicherheit, ihrer in sich geschlossenen Vollkommenheit. Alles Beste
in uns fühlt sich diesem bedeutendsten Sohn der alten Hansestadt
Thorn verwandt: seinem langsamen Reifen, seinem schweren und ewig
ringenden, zögernden, zweifelnden Schaffen, seiner ausgeprägten
kraftvollen Männlichkeit, der wundervollen Klarheit, mit der er
jedes Problem erhellte und durchleuchtete.

		Er, der die Erde bewegte und die Kuppel des Himmels ins
Unendliche weitete und erhöhte, wird auch nie aufhören, die Herzen
der Menschen zu bewegen und den Flug unseres Geistes zu erhöhen.
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