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		Die Wolkenbank, hinter der die Spätsonne stand,
zerriß. Mit einem Male überschwemmte eine ungeheuerliche Lichtwelle
den Wald.

		»Man wird ja irrsinnig vor soviel Licht«, sagte Herbert, aber
augenblicklich schwieg er wieder, als hätte er bereits zu viel
gesagt.

		Der neben ihm schritt nickte lässig und kurz mit dem Haupte. Er
hatte kaum auf die Worte seines Kameraden gehört. Auch hielt er es
nicht für angebracht, einen so unwichtigen und, wie ihm schien,
rein lyrischen Gefühlsausbruch mit mehr als einem Kopfneigen zu
beantworten. Man hatte andere Sorgen. Man wollte leben. Man hatte
zu diesem Zwecke militärische Geheimnisse rechtsgerichteter
Organisationen an die Kommunisten, kommunistische Aufmarschpläne an
die vaterländischen Verbände zu liefern. Man hatte sich geschickt
zu verhalten; zwischen zwei Parteien, die sich auf den Tod
befehdeten, zu lavieren, so daß ja keine merkte, daß man [bookmark: page010]10 ein Spitzel war. Ein
Spitzel – wie das klang – nach Schleichgängen über Hinterhöfe, nach
Zusammenkünften in schmierigen Schankstätten, nach lauter
phantastischen und unappetitlichen Dingen, die es in Wirklichkeit
nicht gab. Heinz Wiesel lächelte amüsiert vor sich hin, aber dann
fand er es eigentlich schade, daß die Dinge, tatsächlich geworden,
sich soviel unromantischer vollzogen. – – Sein Marschgenosse
kam ihm wieder in den Sinn. Glückliche Jugend, die vor nichts
anderem irrsinnig wurde, als vor zuviel Licht. Er wollte Herbert
irgendein Scherzwort zuwerfen, da spürte er erst, daß der gar nicht
mehr an seiner Seite war. Heinz sah sich suchend um: Ja zum
Donnerwetter, wo mochte der Bengel nur stecken? Er blieb stehen,
pfiff, aber das Signal wurde nicht beantwortet. Heinz beschattete
die Augen. Dieses törichte Licht, dachte er noch, man kann keine
zehn Schritte weit sehen. Dann schlug etwas gegen seine Brust. Er
schrie leise auf und fiel mitten hinein in einen sonderlich
glänzenden Nebel.

		– – – Als Herbert noch schwankend vor Furcht und Erregung zu dem
Toten trat, war die Sonne längst untergegangen. Wiesel lag ein
wenig zur Seite gekehrt. Er sah bläßlich aus und war schmaler
geworden. Etwas Unfaßbares schien ihn angerührt und in die Länge
gezogen zu haben. Aber das Furchtbarste war wohl, daß er die Augen
offen hielt, diese Augen, die jetzt einen erschütternden, blinden
Ausdruck hatten, die erschrocken [bookmark: page011]11 und sinnlos in den Wald hineinstierten,
dorthin, wo er schwärzlich wurde und voller Geheimnis war.

		Herbert kämpfte mit einem Schwindelgefühl, das stark und
unwiderstehlich in ihm aufstieg. Bluffen will er mich, will mir
Angst einjagen, dachte er, so eine Gemeinheit. In einer jähen
Erbitterung stieß er mit dem Fuß nach der Leiche. »Du Hund«, sagte
er leise, »du Hund.« Aber als er nun sah, wie wehrlos sein Tritt
hingenommen wurde, ergriff ihn doch ein schüchternes Mitleid.
Vielleicht auch erahnte er damals schon ein Geringes davon, was es
zu bedeuten hat, jemanden hinausgedrängt zu haben aus dem
Leben.

		Einige Minuten stand er reglos. Nur jetzt nicht nachdenken,
empfand er. Er hob ein wenig unsicher die Hand und fuhr sich hastig
über die Stirn, als wolle er den schweren Schatten, der sie ganz
verhüllte, nur noch tiefer herabziehen. Eine ungeheure Lust überkam
ihn, jetzt kräftig zu singen. Aber war diese Lust nicht immer
gekommen, wenn er allein in einem dunkelen Raume war, oder wenn er
eine Strafe erwartete?

		– – – »Wahnsinn, zu singen«, redete er einen Baum an. Er konnte
seinen Satz kaum selber begreifen. Es war ihm genau so zu Mute, als
läge er in einer Narkose an jener Grenze zwischen Bewußtheit und
Schlaf, wo man die Worte erst übersetzen muß, die man auffängt aus
einer vernebelten Welt. – – –

		Als er wieder besser zu denken vermochte, saß er neben [bookmark: page012]12 dem stillen Manne im
fußhohen Gras. Wenn jetzt jemand vorüberspaziert wäre – der Schreck
wollte ihn neuerlich betäuben, aber diesmal ließ er sich nicht
wieder unterkriegen.

		Einiges war noch zu erledigen. Er überwand seinen Widerwillen
und begann, den Toten sorgfältig zu durchsuchen. »Aha«,
triumphierte er, als er in der hinteren Hosentasche Papiere spürte.
Aber als er sie durchsah, waren es: ein alter Paß, eine
Radfahrkarte und wenige, gleichgültige Korrespondenzen.

		Da war scheinbar nichts zu machen. Vielleicht fand man zu Hause
im Schreibtisch oder in Wiesels Koffern mehr. Herbert sah nach der
Uhr. Herrgott, halb zehn war es schon geworden. Bis zur nächsten
Bahnstation hatte er fast eine Stunde zu gehen. Na, Hauptsache, er
war gegen zwölf Uhr wieder in Berlin. Er nahm alle Papiere des
Toten an sich. Seinen Schlüsselbund, sogar sein Geld, ein paar
schmutzige, verknüllte Banknoten steckte er ein. Dann deckte er
wahllos und unsorgsam Erde, Steine und Laub über den Leichnam. Das
dauerte noch eine geraume Zeit. »Es soll sein, als ob gar nichts
geschehen wäre«, flüsterte er. Da er nichts anderes fand, säuberte
er sich nun die Hände an seinem Taschentuch. Man hätte Wiesels
Beinkleider benutzen können, fiel ihm ein. Er sah scheu nach dem
Erdhaufen hin und wurde schamrot. Ich bin ein Rohling, dachte er.
Dann schritt er, ohne sich noch einmal umzusehen, in die Nacht. Und
[bookmark: page013]13 kaum, daß er
dreißig Schritte entfernt war vom Tatort, konnte man ihn singen
hören.

		– – – Fünf Minuten vor zwölf fuhr der Vorortzug in den Potsdamer
Bahnhof. Endlich, endlich. Fiebernd aus Hast stürzte Herbert aus
seinem Abteil. Den langen Bahnsteig nahm er im Galopp, und die zwei
Herren, die vor ihm die Sperre passierten, zeigten entrüstete
Gesichter, da er sie empfindlich gestoßen hatte. Nun werden sie
gleich auf die Jugend schimpfen – Herbert verspürte eine Art von
Schadenfreude. Aber Ruhe und Sicherheit kehrten ihm erst später
zurück, als er schon eine lange Weile auf der Trambahn stand und
sich bewiesen hatte, daß nichts, absolut nichts in der Stadt
verändert war.

		Diesen törichten Einfall, die Stadt müsse sich nach seiner Tat
verwandelt haben, hatte Herbert nämlich in der Eisenbahn gehabt.
Und zwar in diesem Momente, als er den fingernagelgroßen Blutfleck
auf seinem Jacket entdeckte. Es war nicht etwa Entsetzen, was er da
gefühlt hatte – es gibt Augenblicke, in denen alle Worte gewichtlos
werden – irgendetwas, so mochte es wohl am ehesten zu bezeichnen
sein, war in ihm zusammengestürzt oder zerrissen oder erwürgt. Und
da war in ihm dieser Gedanke hochgestiegen, die Stadt müsse ihr
Gesicht verzogen haben, wenn er sie beträte. Gleich ihm habe sie,
glaubte er, den Akzent ihres Wesens in das Phantastische und
Grauenhafte geschoben. Wilder und mörderischer würde sie ihn, wenn
er zurückkehrte, [bookmark: page014]14 anscheinen. Jetzt lachte er einfach über solche
Hirngespinste. Er gab sich einen Ruck, aber die Nerven
revoltierten. Das Gelächter war nicht mehr zu halten, und ohne die
geringste Überleitung pruschte er los. Wie ein Backfisch, pöbelte
er gegen sich, und geriet in einen leichten Ärger.

		*

		Es schlug gerade dreiviertel eins, als Herbert vor dem Hause des
politischen Führers pfiff. Oben brannte noch Licht. Im erleuchteten
Fenster standen lebhafte Schatten. Herbert spähte achtsam hinauf.
Da öffnete sich schon das Haustor.

		Er wurde sofort vorgelassen. Der Politiker hatte ihn mit
Ungeduld erwartet. »Was bringen Sie für Nachrichten?« fragte er
nervös und um ein weniges zu nasal. Er zwirbelte seinen Schnurrbart
hoch und sah Herbert aufgeregt, aber sehr gerade in die Augen.

		Der Junge stand in tadelloser, militärischer Haltung vor ihm.
»Also!« sagte der Politiker dringlich.

		Zum ersten Male bemerkte Herbert, wie sehr der Verehrte die
Stimme forcierte, wie unschön und gewaltsam er mit den Händen durch
die Luft fuhr. – Unwillkürlich mußte er über ihn lachen. Aber dann
fand er seine plötzliche Unbotmäßigkeit derartig ungeheuerlich, daß
er beschämt und verwirrt sein Antlitz senkte.

		»Ich habe die gesuchten Papiere nicht unter Wiesels
Briefschaften gefunden«, entgegnete er schließlich [bookmark: page015]15 stockend. »Vielleicht
liegen sie bei ihm zu Hause. Die Schlüssel zu seinem Schreibtisch
sind in meinem Besitz.«

		Der Politiker erblaßte und räusperte sich besorgt.

		»Aber es hat keine große Eile damit«, sagte Herbert. Er war mit
einem Male ganz leicht und ganz frei. »Wiesel hat doch keine
Verwendung mehr für sie, ich habe ihn nämlich heute
erschossen.«

		Der Politiker tat einen kleinen, zitternden Schritt.

		»Aber ich bitte Sie,« sagte Herbert, »zu Beunruhigungen ist
nicht der mindeste Anlaß. Wer sucht heute nach einem verschollenen
Abenteurer? Wiesel ist verreist, durchs Loch im Westen gerutscht,
damit basta. Daß man ihn nicht findet, dafür ist schon
gesorgt.«

		Der Politiker lächelte jetzt und trug sich vergnügt. »Sie sind
ein tüchtiger Bursche«, sagte er anerkennend und rieb sich
geräuschvoll die Hände, »prächtige Ideen haben manchmal die Leute.
Die Auslandsreise des Herrn Wiesel ist allein ein Stück Gold wert.
Grüßen Sie ihn, wenn Sie ihm schreiben.« Er wandte sich ab, wie um
begreiflich zu machen, daß die Audienz zu Ende war. Nachdenklich
setzte er sich an seinen Schreibtisch. Man hörte deutlich, wie er
aus einem Schubfach ein schweres Aktenstück heraushob und darin
blätterte. So geht das also, dachte er, der Wiesel ist nun hinüber.
– Und jetzt strich ihm doch ein Unbehagen, kühl und quälerisch wie
der schmale Wind, der den Gewittern vorausläuft, über den Rücken.
Ohne es zu wissen, machte er ein paar zaghafte Gebärden mit der
Hand.. »Ich habe keine [bookmark: page016]16 Schuld«, sagte er dabei vor sich hin. Angestrengt
überlegte er irgendetwas, das er sofort wieder vergaß. »Der
Holzdorf hat viel mehr getan, als ich eigentlich wollte«,
memorierte er dann. »Vielleicht habe ich es gewünscht? Gar nichts
habe ich gewollt«, behauptete er plötzlich fast laut, »gar nichts
habe ich gewünscht.« Eine Weile suchte er nun nach dem Unterschied
zwischen Wille und Wunsch. Zuletzt begütigte er sich bei dem
Gedanken, daß er allenfalls seinen Wünschen, keineswegs aber seinem
Willen Ausdruck verliehen hatte.

		Er blickte auf.

		Herbert stand noch immer auf der gleichen Stelle. Ich soll den
Wiesel grüßen, dachte er und begriff es nicht.

		»Gute Nacht«, sagte der Politiker unfreundlich. Da merkte der
Junge erst, daß er gehen sollte. Er richtete etwas an seiner
Krawatte und trat an die Tür.

		»Vergessen Sie's nur nicht,« rief der Politiker noch hinter ihm
drein, »morgen früh bringen Sie mir Wiesels Papiere!«

		Herbert hatte die Stube eben verlassen, als Lehgarbe zu dem
Politiker trat. Lautlos war er aus dem Nebenzimmer auf den Mann
zugeschritten, so lautlos, daß der vor Schreck taumelte, als
Lehgarbe unversehens neben ihm stand. »Ach Sie sind es«, beruhigte
er sich und erkannte ihn. »Sie sind es.« Er entschloß sich, den
verwundenen Schreck durch einen überlegenen Tonfall zu verwischen
und auszugleichen: »Eine erfreuliche [bookmark: page017]17 Nachricht habe ich für Sie, Herr
Direktor, Herbert Holzdorf hat den Spitzel Wiesel heute abend im
Grunewald erschossen.«

		Lehgarbe schmunzelte vergnügt vor sich hin. »Weiß es schon, weiß
es schon«, und er tänzelte aus Entzücken, als der Herr Politiker
vor Staunen den Mund aufriß. – – »Ich habe mir nämlich erlaubt
zu lauschen«, bequemte er sich endlich zu erklären. »Sie werden
verstehen, daß ich äußerst neugierig gewesen bin.«

		»Gewiß, gewiß, Herr Direktor,« der Politiker bemühte sich mit
fast peinlicher Diensteifrigkeit, Verständnis wie volle Billigung
auszudrücken, »gewiß. Übrigens, der Junge hat uns da aus einer
bösen Patsche geholfen. Man sollte sich ihm ein wenig erkenntlich
erzeigen.«

		Lehgarbe kicherte verächtlich in sich hinein: »Ich möchte Sie
nur vor Taten gewarnt haben, die unter Umständen ein Mitwissen zu
deutlich erweisen«, meinte er und wurde wieder ernst. »Das gute
Herz spielt einem für gewöhnlich die bösesten Streiche. Ich für
meine Person will mit der ganzen Geschichte nicht das Geringste zu
tun haben, sobald Holzdorf die Papiere zurückgebracht hat. Ich
finde, diese Dummheit, einen Attentatsplan gegen den Minister
schriftlich zu fixieren und ihn obendrein noch in unsaubere Hände
geraten zu lassen, genügte vollkommen. Ich habe keine Lust und
keine Veranlassung, mich in einen Mordprozeß verwickeln zu
[bookmark: page018]18 lassen, als
Zeuge nicht und schon gar nicht als Angeklagter.«

		Der Politiker krauste die Stirn: »Ach, das kommt überhaupt nicht
in Frage«, erklärte er nach kurzem Nachdenken überzeugt. »Für mich
ist Wiesel ins Ausland gefahren. Im übrigen werde ich Holzdorf, so
schnell, wie es mir möglich sein wird, in die Provinz beordern
lassen. Inzwischen kann hier langsam Gras über die Affäre wachsen;
sollte doch etwas herauskommen, kann man dem Jungen ja einen
zweiten Paß zur Verfügung stellen.«

		»Tja, mir soll es recht sein – tun Sie, was Sie für gut
erachten, ich habe diesen – wie heißt er gleich – Holzdorf Gott sei
Dank nie kennengelernt«, und mit dieser Behauptung beschloß der
Herr Lehgarbe diese nächtliche
Unterhaltung . . .

		Herbert hatte im Nachbarzimmer Erich Borchert getroffen. Unter
seinen politischen Freunden mochte er ihn wohl am besten leiden.
Erich war ein lustiger kluger Junge, gut gewachsen und
siebzehnjährig wie er selbst. Sie hatten einige Belanglosigkeiten
gesprochen, über die gegenwärtige politische Situation diskutiert,
nun waren sie auf dem gemeinsamen Heimwege. Das Gespräch war ins
Stocken geraten – junge Leute erschöpften leicht die Möglichkeiten
ihrer Unterhaltung – und Herbert war seinen Gedanken zurückgegeben,
diesen vielen verzweifelten Gedanken, die ungeordnet und
unkontrollierbar auf ihn einstürmten.

		[bookmark: page019]19 Niemals
hatte er es für wahrscheinlich erachtet, bald eine Tat, die er so
verhältnismäßig leicht verübt hatte – denn Angst und Schrecken wie
auch die Ohnmacht waren seinem Gedächtnis schon fern – daß eine so
leicht verübte Tat ihn nachträglich beunruhigen könnte. Im
Gegenteil, er erinnerte sich sehr klar, daß er über Verbrecher, die
nach ihren Vergehen schwankend geworden, gehöhnt hatte, ja entsann
sich sogar einer Äußerung: Ein Täter, über den seine Tat eine
solche Macht gewinnt, daß sie es vermag, ihn zu Dingen zu treiben,
die nicht von vornherein in seinem Willen gelegen waren, ist nicht
wert, jemals mit einer Tat begnadet worden zu sein.

		Nun, nun, seine Tat hatte ja keine Macht über ihn erlangt. Alles
vollzog sich planmäßig und nach seinem Willen. Er versuchte zu
pfeifen. Er würde nie, niemals schwankend werden oder zu zweifeln
beginnen.

		Aber einen seltsamen Druck verspürte er, irgendwo in der
Magengegend oder in den Eingeweiden. Es fiel ihm auch wieder ein,
wie sonderbar sich vorhin der Führer benommen hatte: »Grüßen Sie
den Wiesel«, hatte er ihm gesagt. Hatte er etwa die Geschichte von
der Abreise, diesen romantischen Bericht über ein spurloses
Verschwinden, den man sich für den Eventualfall erklügelt hatte,
für Ernst genommen? Ich habe ihm doch gesagt, daß ich den Wiesel
erschossen habe, überlegte Herbert. Es ist wohl nicht denkbar, daß
ein Politiker das Wichtigste überhört.

		[bookmark: page020]20 Jäh stieg
ein Verdacht in Herbert auf.

		Mein Gott, sie wollen dich allein lassen, dachte er, und er
blieb zitternd und wie verloren mitten auf der Straße stehen. Sie
wollen dich allein lassen, hundsföttisch allein, mit deiner Tat,
mit deiner Drangsal und mit deinen Zweifeln.

		Und ihm wurde offenbar, daß sich schon etwas Fremdes in seinen
Glauben gedrängt, daß er schon mit dem Zweifeln begonnen hatte.

		In diesem Augenblick klopfte ihm jemand auf die Schulter. »Ja wo
bleibst du denn«, hörte er eine vertraute Stimme fragen, »ich war
schon ein gutes Stück vorausgegangen und bin wieder umgekehrt, weil
du gar nicht kommen wolltest. Dein Geschäft hättest du wirklich in
kürzerer Zeit verrichten können.«

		Herbert spürte, wie in ihm die Spannung sich löste, dennoch
begriff er erst ganz allmählich, daß der Sprecher wahrscheinlich
Erich Borchert war.

		Er ging mühselig einige Schritte vorwärts. »Mir ist gar nicht
wohl heute«, entschuldigte er sich flüchtig. »Die Anforderungen der
Partei. – Ich bin sicherlich krank und überarbeitet.«

		Erich fand nun, daß er blaß aussähe, aber Herbert bestritt das
und schien ganz plötzlich erbittert.

		Von da ab schritten sie schweigend.

		Erst vor Herberts Haustor blieben sie wieder stehen. Hatten sie
auf dem Weg auch wenig zu reden gewußt, als sie sich verabschieden
sollten, waren die beiden jungen [bookmark: page021]21 Menschen voll von vielen Worten, fiel ihnen
dies und jenes ein, das sie sich noch wichtig zu sagen hatten.

		Das ging denn so zehn Minuten lang unermüdlich hin und her.
Erich sah auf die Uhr. »Donnerwetter,« meinte er müde, »nun ist's
aber höchste Zeit nach Hause zu gehen. Der Vater wird wieder Reden
machen . . .«

		Aber Herbert nahm von dieser Äußerung nicht die geringste Notiz,
und bald hatte er den Kameraden in ein neues Gespräch verstrickt.
Endlich erschöpfte sich auch seine Erfindungskraft. – Er hatte die
letzte Viertelstunde fast ausschließlich allein gesprochen. –
Beschämt merkte er, wie sehr er sich quälen mußte, um noch etwas
hervorzubringen.

		Aus dem Dämmer vom nahen Kirchturm her schlug es halb vier.

		»Jetzt kann ich nicht mehr nach Haus,« flüsterte Erich, »sonst
gibt's wieder heillosen Zank.« Er zerdrückte zwischen den
Mundwinkeln ein Gähnen. »Nimm mich doch mit herauf zu dir«, bat er.
»Ich werde daheim erzählen, daß wir auf Nachtübung waren. Die sind
ja erst in der Frühe zu Ende, und der Alte feiert mich außerdem
noch als Helden.«

		Das ist wunderbar, dachte Herbert. »Aber komm doch«, drängte er
plötzlich, und voll tiefer und glockenreiner Freude schloß er die
Türe auf.

		Das elektrische Licht im Treppenhaus wollte nicht funktionieren.
Es war fast ganz dunkel hier. Die kleinen Milchglasfenster ließen
nur wenig von der [bookmark: page022]22 schwachen, schmalen Helligkeit herein. Sie stiegen
langsam und vorsichtig nebeneinander die vier Stockwerke hinauf.
Draußen sangen schon zwei Vögel. Mit einem Male spürte Herbert
Erichs warmen Körper. Da wußte er, daß er nicht mehr allein war.
Nun ist einer bei mir, dachte er. Nun wird einer diese Nacht mit
mir teilen, diese unheimliche, scheußliche, verfluchte Nacht.

		– – – Spät erst schliefen sie ein. – Und ihr Schlaf war wider
Erwarten fest und traumlos.

		*

		Als Erich um acht Uhr gegen Herberts Bett trommelte, stand im
Fenster klar und durchsichtig wie ein kostbares Glas ein goldener
Herbstmorgen.

		Im Zimmer war eine kleine Unordnung, wie sie nach verwachten
Nächten in allen Zimmern ist.

		Herbert rieb sich die Augen. So schwer erwachte er jeden Morgen,
so schlafbetäubt, so trunken von vergessenen Träumen – wie ein
kleines Kind.

		»Du scheinst mir noch recht müde zu sein«, wunderte sich Erich,
der halb angezogen schon im Zimmer herumturnte. »Also ich bin ganz
frisch; eine durchbummelte Nacht schmeißt mich noch lange nicht
um.«

		Herbert richtete sich linkisch hoch. Sein Kopf schmerzte
gelinde. Er hatte dies benehmende Gefühl, irgend etwas müsse in der
Stube sein, was nicht hinein [bookmark: page023]23 gehöre, was ihn nun auf eine hämische und
geheimnisvolle Weise bedrücken könne.

		Vielleicht schwankten die Luft oder der Boden – aber da begriff
er auch schon, daß es der helle Sonnenschein in dem Zimmer war, der
ihn ängstete und verwirrte.

		Die Sonne bringt es an den Tag, fiel ihm ein. Mühsam schnitt er
eine Grimasse, »So ein Quatsch,« versuchte er sich zu beruhigen,
»so ein Quatsch.« Aber da stand der Erich neben ihm. »Du könntest
mir wenigstens ›Guten Morgen‹ sagen,« schmollte er. »Überhaupt hast
du noch kein Wort geredet, so lange, wie du nun schon wach bist.«
Er beugte sich über ihn: »Was bist du nur sonderbar, Herbert, hast
du mir denn gar nichts zu erzählen?«

		Herbert war immer noch benommen von Schrecken und Schlaf. Was
soll ich ihm wohl zu erzählen haben? überlegte er. Vielleicht will
er mich aushorchen.

		Aber dann lachte er bitter: »Pfui Teufel, so mißtrauisch bin ich
geworden«, und wie um seinen häßlichen Gedanken wieder gut zu
machen, strich er verschüchtert und liebevoll über Erichs Hand und
sagte sehr leise: »Mein lieber kleiner Junge –«

		Der ganze Raum war plötzlich in milde und weiche Zärtlichkeit
getaucht.

		Ein unstillbares Verlangen zu schlafen, war mit einem Male in
Herbert. »Gar nicht mehr aufwachen,« stammelte er gierig, »gar
nicht mehr aufwachen.«

		[bookmark: page024]24 Jetzt
beneidete er ihn fast, diesen stillen Mann da draußen im Walde. Der
hatte alles hinter sich, was quälte und erniedrigte, was lärmte,
drängte und in den Kampf rief, in diesen lächerlichen, zermürbenden
Kampf der tausend Tage, in dem man freudlos wurde, einsam und
schuldig.

		Schuldig – –?

		Herbert machte zwei spärliche, abwehrende Gesten.

		Dieses Gefühl der Schuld schien ihm, so drückend und
schwerwiegend es auch in ihm emporwuchs, deplaciert zu sein,
unwürdig und ungehörig. Er hatte durch seine Tat Männer vor Unheil
bewahrt, die er für nützlich, groß und verehrungswürdig erachtete,
die Aufdeckung des Mordes, der an einem Schädling geplant war,
vereitelt. Seine Tat war eine vaterländische gewesen. – Eine
Heldentat.

		Er war unschuldig, ja zu beloben, ganz wie man wollte. Und
dennoch wühlte es in ihm.

		Gott, wo ist die Wahrheit?

		Er wußte gar nichts mehr. – Und dieses verfluchte Sonnenlicht.
Daran war keineswegs zu denken gewesen, die Sonne – die Sonne
schmiß ihn aus seinem Programm. Einen Augenblick lang sah er den
Wiesel fast leibhaftig vor sich liegen. Wenig von Erde bedeckt,
aber überströmt von einer riesigen flutenden Sonne. Eine
ungeheuerliche Lichtwelle ist durch den Wald gegangen, dachte er
noch. – – – Dann drehte sich das Zimmer.

		Wie ein geprügelter kleiner Hund kroch Herbert unter [bookmark: page025]25 die Bettdecke, in eine
Umdunkelung hinein, die vieles zu tilgen versprach.

		»Aber was hast du denn nur?« fragte Erich den Schluchzenden
zaghaft. Er riß die Decke zurück und hob ihn mit ängstlichem Scherz
nun in die Höhe. – – –

		Nie hat es Herbert klar zu erkennen vermocht, wie es möglich
wurde, daß er seine Tat verriet.

		So mag es am ehesten geschehen sein, daß ihn seine Erinnerungen
überfielen, daß ihn seine Gefühle überstürzten, so überstürzten,
daß er gleichsam im Zwange diese Aussage machte: »Ich habe
getötet.«

		Denkbar ist auch, daß das Sonnenlicht, das kalt und betäubend
auf ihn eindrang, als ihn Erich aus der schwachen Begütigung der
umdunkelnden Decke hob, daß das Sonnenlicht ihm das Geständnis
entriß.

		Aber denkbar ist ja so vieles, daß man den letzten Anhaltspunkt
verliert, wenn man zu denken beginnt.

		Und jemand, den etwas aus der Bahn geworfen hat, jemand, der
durch Nebel und mancherlei Finsternis tappen muß, darf sich nicht
noch weiter verspinnen, darf sich nicht verirren in die vagen
Bezirke undurchsichtiger Gedanken.

	
		
		[bookmark: page026]26 II.

		»Um jeden Preis sachlich bleiben, bitte, bitte sachlich
bleiben«, betete Herbert, als er zwei Wochen nach seinem Geständnis
an Erich vor der Tür des Politikers stand.

		Der Politiker war ungewöhnlich bleich. Er schritt unaufhaltsam
das Zimmer auf und ab.

		»Ja, was machen wir nur mit Ihnen,« fragte er plötzlich fast
jammernd, »was machen wir nur mit Ihnen?«

		Herbert Holzdorf richtete sich an der Nervosität des großen
Mannes auf: »Ich werde außer Landes gehen,« meinte er lächelnd,
»dem Wiesel nachfahren«, fügte er mit jähem, kaum noch verhohlenem
Angriff hinzu. –

		Das verstand der Politiker falsch: »Sie wollen sich töten?«
fragte er ungläubig und dachte schon daran, daß dies der günstigste
Ausweg wäre.

		Herbert lachte laut heraus.

		»Man beginnt das Leben wieder zu schätzen, wenn man es
verteidigen muß, Herr Doktor«, sagte er. Seine Miene war beinahe
albern.

		Der Politiker versank von neuem in Ratlosigkeit.

		[bookmark: page027]27 »Nein,
nein,« stöhnte er auf, »wenn man das geahnt hätte. Wir sind
glücklich vom Regen in die Traufe gekommen. Sie sagen, daß Sie
außer Landes gehen wollen. Großartig, junger Freund. Ihre
Photographie liegt vermutlich längst bei sämtlichen Grenzstationen.
Es ist Ihnen doch wohl bekannt, daß eine Anzeige gegen Sie bereits
vorliegt. Stellen Sie sich nur vor, in welch eine Lage ich komme,
falls Sie verhaftet werden.«

		»Der Taus«, sagte Herbert recht kindisch. Aber er gab sich
sofort die größte Mühe, wieder überlegen und herrenhaft zu
erscheinen. »Ich habe von der Anzeige natürlich gehört«, bestätigte
er. »Ich bin umgezogen und wohne jetzt unangemeldet. Allzu leicht
werde ich es der Polizei keineswegs machen, mich einzusaugen.«

		Der Politiker sinnierte. Er wußte nichts zu erwidern. Das gab
eine verfängliche Stille.

		– – – Warum hat nur der Erich den Mund nicht gehalten?
Unvermittelt mußte Herbert an die Sonne denken. Er verlor jegliche
Haltung. Das Schweigen wollte ihn plötzlich erdrücken.

		Und nur um diese formlose, graue Pause zu überrumpeln, die wie
ein schleimiges, unersättliches Tier an seinen Nerven zerrte und
schlang, sagte er gedankenleer und mechanisch: »Ja, unsere Lage
kann peinlich werden.«

		Er wußte nicht, daß er einen klugen Schachzug getan.

		Auch der Herr Politiker hatte sich nämlich allerlei durch den
Kopf gehen lassen. Der Holzdorf ist ein [bookmark: page028]28 Fanatiker, hatte er sich überlegt.
Sicherlich wird er sich eher die Zunge abbeißen, als daß er mich,
seinen Führer, in irgendeiner Weise belastet. Mochte es da nicht
das Gescheiteste sein, den Jungen seinem Schicksal zu überlassen,
ihn dem lieben Gott zu empfehlen und einer gnädigen Zukunft? Man
selber zog sich zurück. Man selber rettete sich beizeiten. Das war
man der Partei ebenso schuldig wie der eigenen Persönlichkeit.

		Der Politiker traute seinen Ohren nicht, als dieser Satz ihm
plötzlich entgegenschlug: Ja, unsere Lage kann peinlich werden.

		So weit war es also gekommen. Der Bursche unterstand sich schon,
von ihrer gemeinsamen Lage zu reden, dachte nicht im mindesten
daran, für den Ernstfall zu schweigen, verlangte jetzt Hilfe,
jetzt, wo man selber erschüttert und schutzlos stand.

		Das war bodenlos, hinterhältig und gemein.

		Den Politiker überkam die heillose Wut, als er begriff, daß ein
Leugnen doch nicht so leicht war, wie er gehofft hatte, daß damit
zu rechnen war, Holzdorf könne ihn zumindest diskreditieren in
einem zu erwartenden Prozeß.

		Ein Mensch, der sich fürchtet, ein Mensch, der in die Defensive
gedrängt ist, sieht mehr als ein Sorgloser.

		Dem Politiker kam bei, daß schon der bloße Umgang mit dem
unreifen Bengel ihn verdächtigen mußte.

		Seine Wut verflog jäh, wie sie aufgeflackert war. Nein, man
mußte versuchen, ihn fortzuschaffen. So [bookmark: page029]29 allein konnte noch alles gut werden.
Er machte einige Schritte auf Herbert zu, bot ihm eine Zigarette
an.

		»Sehr gut, daß Sie umgezogen sind«, sagte er, und dann: »Aber
nehmen Sie doch bitte Platz, Herr Holzdorf; warum stehen Sie denn
immer?« In seiner Stimme war seltene Höflichkeit.

		Herbert hatte einen klugen Schachzug getan.

		»Also ins Ausland werden Sie nicht mehr verschwinden können,«
begann der Abgeordnete abermals die Unterhaltung, »was halten Sie
von einer längeren Reise in die Provinz? – Nach Süddeutschland zum
Beispiel. Sie verstehen mich? Ich kann Sie dort an Leute weisen,
die Sie gern aufnehmen werden.«

		Das Entgegenkommen des Führers, seine veränderte Tonart,
schenkten Herbert eine neue Festigkeit. Er verläßt mich doch nicht,
freute er sich kindlich. Er meint es doch gut mit mir.

		Er spürte fast körperlich, wie Kraft und Besonnenheit ihm
zurückkehrten.

		Schon vermochte er wieder, seine Situation deutlich zu
überblicken.

		Er schüttelte den Kopf.

		»Nein, Herr Doktor,« sagte er dann, »die Leute werden mich
fragen, warum ich zu ihnen komme. Wenn sie erfahren, daß ich wegen
Mordes verfolgt werde, wird selbst Ihre Fürsprache nichts
ausrichten können. Man wird mich davonjagen. Man wird sich nicht
mitschuldig machen wollen.«

		[bookmark: page030]30 Der
Politiker schielte verzweifelt nach seinem Fußspitzen.

		»Was soll man nur machen, was soll man nur machen«, murmelte er
unaufhörlich in sich hinein.

		Aber er war am toten Punkt angelangt. Sein Gehirn gab nichts
mehr her. Alle Möglichkeiten schienen erschöpft zu sein. Seine
Nerven verweigerten ihm den Dienst.

		Wieder stand großes und graues Schweigen im Zimmer, aber diesmal
war es der Politiker, den es zermarterte, und der von ihm erdrückt
wurde.

		So verstrich eine geraume Zeit.

		Plötzlich schoß Herbert in die Höhe: »Nun weiß ich, was uns
helfen kann« – er schrie vor lauter Freude über den rettenden
Ausweg – »Herr Doktor, Sie geben mir den schriftlichen Auftrag,
irgendwo im Süden Jung-Gruppen zu organisieren. Das wird die
Notwendigkeit meines Aufenthaltes zur Genüge erhärten. Wenn ich
dazu noch bemerke, daß ich in Berlin in irgendeine gleichgültigere
Affäre, meinetwegen in einen Waffenschiebungsprozeß verwickelt bin,
wird man meine Sehnsucht, inkognito zu reisen, ohne Mißtrauen
verstehen.«

		Der Politiker nickte benommen. Er war völlig zermürbt. Dieses
furchtbare Schweigen eben hatte ihm den Rest gegeben. So zu
schreien, dachte er ängstlich. Dabei habe ich von seinem ganzen
Gerede keinen Buchstaben [bookmark: page031]31 verstanden. Aber er ließ sich doch von Herberts
fröhlicher Sicherheit fortreißen.

		Der wird schon das Richtige getroffen haben, wenn er so vergnügt
ist, suchte er sich klarzumachen.

		Schwer erhob er sich aus seinem Sessel. »Geld werden Sie auch
gebrauchen«, sagte er laut und fühlte sich rehabilitiert, weil ihm
nun auch etwas eingefallen war. Er zog seine Brieftasche und zählte
etliche Scheine auf einen kleinen Tisch. »Und jetzt wollen wir den
Text des Schreibens abfassen, das Sie da wünschen. Ich bin mit
Ihren Darlegungen einverstanden.« –

		*

		Kurz nachdem Herbert den Politiker verlassen hatte, lief der ans
Telephon.

		Die gewünschte Nummer meldete sich. »Verbinden Sie mich mit dem
Herrn Direktor«, sagte der Politiker. Seine Stimme war
außerordentlich heiser und erschöpft.

		Es dauerte einige Minuten, bis Lehgarbe an den Apparat kam.

		»Wo brennt's denn, Herr Doktor?« fragte er jovial. Er war darauf
gefaßt, wieder mal um eine größere Summe Geldes angegangen zu
werden.

		»Herr Direktor, ich muß Sie unbedingt sprechen – nein, nein
sofort« – rief der Politiker zurück.

		»Na, dann kommen Sie nur zu mir«, sagte Lehgarbe. »Ich erwarte
Sie in einer halben Stunde.« Er hängte [bookmark: page032]32 an. Da haben wir die Bescherung,
dachte er fröstelnd. Die Stimme von dem Mann war ja kaum
wiederzukennen. –

		Der Politiker eilte die Treppen hinunter. Es hatte sachte zu
regnen begonnen. Weit und breit war kein Auto zu sehen. Wenn man's
schon eilig hat, knurrte er. Schimpfend rannte er über die nasse
Straße.

		Einige Leute sahen sich amüsiert nach ihm um.

		»Blödes Pack«, drohte er. »Ihr habt immer noch zu viel Zeit. Es
geht euch noch nicht dreckig genug, wie?« Er hätte um sich schlagen
mögen.

		Endlich kam ein Wagen. Er sprang blind auf ihn zu und geriet in
eine Pfütze. Seine Stiefel waren völlig durchnäßt. Ach, ist das
Leben widerwärtig, dachte er und brüllte dem Chauffeur die Adresse
in die Ohren.

		Aber er stand noch früher vor Lehgarbes Kontor, als er
verabredet hatte.

		Ein Page meldete ihn. Er hatte die gleiche Größe wie Herbert,
und sein Haar war von ähnlicher Färbung. Der Politiker fühlte
erbittert, wie sehr er darüber erschrak. Über die Maßen erregt
stolperte er hinter dem Jungen drein durch viele, viele Zimmer und
über einen unendlich langen Korridor.

		»Bitte, hier ist es ja«, sagte der Page. Er mochte verwundert
sein, daß der Herr, der so oft schon hier gewesen war, an der Tür
vorbeiraste.

		»Danke, danke.« Der Politiker blieb zerstreut stehen. [bookmark: page033]33 Er suchte in seinen
Taschen nach etwas Kleingeld, aber da trat ihm Lehgarbe schon eilig
entgegen.

		»Kommen Sie nur, Doktor,« sagte er nervös und machte eine
fahrige Geste, »kommen Sie nur. Mir ist nicht grad sonderlich wohl
zumut, seit Sie mich angerufen haben.«

		Woher weiß er denn schon wieder, was ich von ihm will, dachte
der Politiker dumpf. Zu dem größeren Gefühl der Bewunderung
reichten seine Kräfte nicht mehr. Er trat ins Zimmer. Lehgarbe zog
fest hinter ihm die Türe zu. Da war man denn also wieder in diesem
pompösen, leise verdunkelten Raum. Aber das behutsame Licht wirkte
heute nicht im mindesten beruhigend auf den Politiker.
Unaufgefordert ließ er sich in den nächststehenden Sessel fallen.
Was kam's noch auf gesellschaftliche Zeremonien an, wenn seine
Beine nicht mehr wollten. Er stützte den Kopf auf und keuchte ein
bißchen. Dann drang wie aus weiter Ferne eine Stimme zu ihm hin.
»Entschuldigen Sie nur, lieber Doktor,« sagte ihm jemand – Lehgarbe
war's – »wenn Sie nicht bald zu reden anfangen, werde ich verrückt.
Ich habe schließlich auch bloß Nerven.«

		Da riß er sich zusammen. »Herr Direktor,« sagte er, »ich weiß
kaum mehr ein noch aus. Der – der Holzdorf hat die Angelegenheit
weiter erzählt. – Es soll eine Anzeige gegen ihn vorliegen. – Ich
habe ihm heute zur Flucht verholfen. Er will jetzt nach
Süddeutschland [bookmark: page034]34 fahren, weil – weil er nicht mehr über die Grenze
gelangen kann – – –«

		»Ich habe schon vermutet, daß Ihr Besuch diese Angelegenheit
betrifft,« meinte Lehgarbe sorgenvoll, »aber nun fassen Sie sich
mal, Mann. Berichten Sie ausführlich, was geschehen ist. Die Sache
kann gar nicht ernst genug genommen werden.«

		Und der Politiker berichtete:

		»Sie werden sich erinnern, Herr Direktor« – hier stockte er
nochmals ein wenig – »gestern sind es zwei Wochen her, daß Holzdorf
den Wiesel erschossen hat. Genau zwei Wochen. Den Tag darauf, also
am Dienstag nachmittag, überbrachte er uns die belastenden
Papiere.« »Ihnen, Herr Doktor, Ihnen überbrachte er sie«, schob
Lehgarbe ein.

		Der Politiker überhörte das geflissentlich und fuhr fort. »Dann
sah und hörte ich nichts von Holzdorf bis – warten Sie, ich kann
das auf den Tag ausrechnen – bis zum Mittwoch der darauffolgenden
Woche. Da erzählte mir irgendeiner, dessen Namen ich mittlerweile
vergaß, daß ein gewisser Borchert, ein siebzehnjähriger Lümmel,
dunkle Andeutungen gemacht hätte, die das Verschwinden eines Mannes
aus unseren Kreisen – eben dieses Wiesel – beträfen.

		Ich glaube, ich wurde blaß, als ich davon hörte. Ich ließ
Holzdorf verständigen, er möchte mich umgehend aufsuchen. Er kam
und gab mir sofort zu, daß er sich verraten hätten

		[bookmark: page035]35 Ich tat
das einzige, was zu tun war; ich riet ihm, sich unwissend zu
stellen und dem Borchert zu sagen, er habe niemals einen Mord
begangen, sondern mit einer so imposanten und beschwerlichen Tat
nur renommieren wollen.

		Das war an diesem Mittwoch. So sehr ich herumhorchte, die
nächsten Tage erfuhr ich über die ganze Angelegenheit kein
Sterbenswörtchen mehr. Ich atmete wieder auf. Gott sei Dank, dachte
ich, alles ist erledigt, aus der Welt geschafft und in Ordnung.

		Da kommt gestern abend im Parteibüro, gerade als ich nach Haus
gehen will, mein Sekretär auf mich zugestürzt: ›Denken Sie, Herr
Doktor,‹ sagt er, ›man soll den Wiesel ermordet haben. Der kleine
Holzdorf soll der Täter sein.‹

		Mühsam bewahre ich Fassung. ›Unsinn,‹ antwortete ich, ›wo haben
Sie denn diese Ente her?‹

		›Ein junger Mensch war da eben bei mir,‹ gibt er aufgeregt
zurück, ›Gruppenführer in einem unserer Verbände, der sprach davon,
daß zwei Jungens aus seiner Riege diese Nachricht bereits an die
Polizei gegeben hätten.‹«

		Ich weiß nicht mehr, was ich dem Menschen erwiderte, ich war wie
gelähmt vor Entsetzen. Ich nahm einen Wagen, jagte nach Hause und
rannte die nächsten zwei Stunden wie ein Besessener in der Wohnung
umher. Aber ich kam zu keinem Entschluß. Klar war mir nur, ich
mußte den Holzdorf sprechen. Wie ich ihn jedoch [bookmark: page036]36 erreichen sollte, wußte ich
schon nicht mehr. Jemanden zu ihm schicken oder ihm gar schreiben –
beides wollte ich um keinen Preis. Die Nacht tat ich kaum ein Auge
zu.

		Ein Glück, daß Holzdorf nun heute von selbst gekommen ist.«

		»Und was haben Sie mit ihm gemacht?« Lehgarbe rückte, auf das
äußerste gespannt, seinen Sessel ganz an den des Politikers
heran.

		»Ich habe ihm einen Brief geschrieben, der ihm im Süden die Tür
jedes Parteifreundes öffnen wird. Ich habe geschrieben, daß er als
mein besonderer Vertrauensmann von mir dazu ausersehen sei, die
dortigen Jugendverbände neu zu organisieren.« – –

		Der Tag verlor sich schon in trübem und ungewissem
Zwielicht.

		Lehgarbes Gesicht war ganz in schwärzliche Schatten getaucht.
Dennoch war zu ersehen, daß er von Grund auf erschüttert sein mußte
und sich in leidenschaftlichster Erregung befand. Das Spiel seiner
Mienen wechselte unaufhörlich. Der kurze Spitzbart bebte. Seine
Brust flog.

		»Sie Esel,« schrie er plötzlich ganz laut, »Sie ungeheuerlicher
Esel Sie – Sie haben den Brief natürlich auch noch mit Ihrem vollen
Namen unterzeichnet!

		– Ach halten Sie den Mund! Ich will nichts mehr hören! Kein Wort
mehr!«

		Der Politiker schnellte in die Höhe.

		– »Fordern Sie mich meinetwegen«, brüllte [bookmark: page037]37 Lehgarbe. »Fordern Sie mich,
aber tun Sie mir den einzigen Gefallen und lassen Sie sich
pensionieren. Ich bin gern bereit, Ihnen zu bescheinigen, daß Sie
äußerste Ruhe nötig haben.«

		»Herr Direktor«, würgte der Politiker endlich hervor. Er war
schneeweiß im Gesicht und sah alt und verfallen aus. »Herr
Direktor, um des Himmels willen, ich habe doch nur nach bestem
Wissen und Gewissen gehandelt.«

		»Das ist es eben«, sagte Lehgarbe, und seine Stimme stieg aus
dem Zorn in eine eiskalte Überlegenheit hinein.

		»Das ist es eben. Aber wozu soll ich mich weiter aufregen. Ich
habe keinen Anteil an der ganzen Geschichte und will auch gar
nichts mit ihr zu tun haben. Zudem darf ich Sie wohl ersuchen, vom
heutigen Tage an Ihren Verkehr bei mir einzustellen; Briefe, Herr
Doktor, müßte ich zu meinem Leidwesen ungeöffnet zurückgehen
lassen.«

		Der Politiker griff langsam nach seinem Hute. Auf dem Flur
taumelte er ein wenig.

		Ein Büromädchen wollte wissen, daß Lehgarbe im Konferenzzimmer
viel gute Schnäpse verwahre.

	
		
		[bookmark: page38]38 III.

		Herbert war von der Wohnung des Politikers geradeswegs zum
Bahnhof gegangen, um sich nach dem bequemsten Zuge zu
erkundigen.

		– Nun saß er wieder daheim in dem engen, unwohnlichen Zimmer,
das er in der ersten Ratlosigkeit gemietet hatte.

		Morgen werde ich abreisen müssen, dachte er traurig und sah
hinaus in den Regen, der pausenlos, leise herniederfiel.

		Wie man sich doch wandelt. Vor drei Wochen wäre mir das Leben,
das mir jetzt bevorsteht, bunt und prachtvoll erschienen und wie
ein lockendes Abenteuer; nun habe ich ein Grauen davor.

		Er begriff sich nicht mehr recht. Seine Wünsche und Gedanken
wuchsen wie etwas Fremdes aus ihm heraus.

		Warum habe ich den Heinz nur erschossen, überlegte er mühevoll
und bemerkte erstaunt, daß ihn eine Aufwallung alter Zärtlichkeit
gezwungen hatte, den Vornamen des Menschen zu gebrauchen, der ihm
so schlecht [bookmark: page39]39 und
unwert erschienen war, daß er ihm das Recht abgesprochen hatte zu
leben.

		Ich bin uneins mit mir geworden, stellte Herbert fest; jetzt
habe ich eine Schuld auf mich geladen. Er war glücklich, das
Gefühl, das seit seiner Tat in ihm brannte, begründen zu können,
denn noch immer sträubte er sich, einzusehen, daß die Tat selbst
jene ungeheure Schuld war, die ihn so friedlos machte.

		Aber es ist ja fruchtlos, darüber nachzugrübeln, störte er
plötzlich die eigenen Gedanken, ich fange an, mich zu verheddern
und mir selber im Wege zu sein. Allein er vermochte nicht, sich aus
seiner Nachdenklichkeit herauszuzerren.

		Solch ein Wahnsinn – ich habe noch so viel zu tun: listig suchte
er sich zu überreden. Einige Abschiedsbriefe müssen erledigt
werden, die Koffer wollen gepackt sein.

		Blindwütig begann er in Schränken und Schubfächern zu hantieren;
aber er war so zerstreut, daß er nur alles durcheinander
brachte.

		So geht das nicht, sah er schließlich ein. Er war namenlos
erbittert: Jetzt sitzt der Herr Führer in seiner warmen, blinkenden
Wohnung und liest seine Abendzeitung, und ich finde keinen Ausweg
aus all diesem Wust hier. – – – Wie gut er heute Nacht
schlafen wird, wie friedlich er ein- und ausatmen wird, und ich muß
mich auf einem schlechten Bett herumsielen und mit bedrohlichen
Schatten ringen.

		[bookmark: page40]40 In Herbert
erwachte jählings ein tiefer höhnischer Neid.

		Wenn ihm jetzt einer gesagt hätte, daß der Politiker
hoffnungslos und vernichtet da unten durch die durchnäßten Straßen
irrte, er hätte es weder geglaubt noch glauben wollen.

		Mit einem Male klingelte es lebhaft und langgezogen.

		Herbert schoß eine Blutwelle ins Gesicht. – Das können sie nicht
sein, sprach er sich Mut zu, sie wissen ja gar nicht, wo ich wohne;
meine Wirtin wird Besuch bekommen. –

		Draußen im Gang klangen Schritte auf. Herbert war einer Ohnmacht
nahe, als eine kurze Sekunde später jemand eindringlich und doch
zaghaft an seine Stubentür pochte.

		Er wollte sich Haltung geben, denen nicht zeigen, daß er sich
halbtot fürchtete. Er wollte »Herein!« rufen, aber seine Stimme
versagte.

		Da sprang die Tür schon auf, und in ihrem Rahmen stand blaß und
verlegen, dennoch aufrecht, als ob er fröhlich erwartet werde,
Erich Borchert.

		Herbert blieb vor Überraschung still stehen. Er kniff die Augen
zusammen, öffnete sie wieder: es war keine Traumgestalt. Erich war
wirklich da.

		»Du wunderst dich, daß ich gekommen bin«, fragte der und ließ
sachte die Tür hinter sich ins Schloß fallen.

		Aber Herbert nahm es jetzt beinahe schon wie etwas [bookmark: page41]41 Selbstverständliches. Er
bemerkte erstaunt, daß er nicht mehr ein Quentchen verwundert war.
»Ja, woher weißt du denn meine Adresse«, fragte er schließlich
zurück, wohl nur, um überhaupt irgend etwas zu sagen. Er fand es
selbst absonderlich, daß ihm an der Beantwortung dieser Frage, die
ihm unendlich wichtig zu sein hatte, gar nichts lag.

		»Ich habe dich gestern zufällig in dies Haus hier hineingehen
sehn«, entgegnete Erich schnell. »Herrgott, ich bin so glücklich,
daß ich dich gefunden habe.« Er stockte und senkte seinen schmalen,
brennenden Kopf. »Ich muß dir etwas mitteilen Herbert. Ich, ich
habe eine Vorladung von der Polizei erhalten.«

		Herbert trat einen kleinen Schritt zurück. Sein Gesicht, das
sich wieder ein wenig gerötet hatte, blaßte jäh ab, und auf seiner
Stirne stand feucht und schimmernd ein spärlicher kalter Schweiß.
Aber das dauerte nur eine Minute. Er fand sich wieder. Nicht
zeigen, daß ich mich fürchte, dachte er und bemühte sich zu lachen.
Und es gelang. Er stieß ein böses, verächtliches Lachen aus sich
heraus.

		Erich wurde rot. Das traf ihn tief, dieses Lachen, so tief, daß
er alles vergaß, was er sagen wollte. »Ich weiß gut, daß ich die
Schuld trage, Herbert,« sagte er leise, »ich habe dich ja verraten,
aber du darfst nicht so lachen. Ich – ich bin doch nun zu dir
gekommen. Ich will dich ja um Verzeihung bitten.«

		Herbert hatte sich abgewandt. »Mich bittet jemand [bookmark: page42]42 um etwas«, wiederholte
er sich. Er versuchte, dieses Gefühl »um etwas gebeten zu werden«
mit jedem Nerv zu erschmecken. Unglaublich beseeligend war es und
kaum mehr zu fassen: er, armselig und verfolgt wie er war, sollte
noch etwas zu vergeben haben. Mählich kam er sich reich und kostbar
vor. Ich kann noch schenken, dachte er, ich kann noch helfen. Es
machte ihn einfach größenwahnsinnig. Langsam und in der Bewegung
wieder gesichert, drehte er sich zu Erich hin. »Es ist billig,
hernach auch noch um Vergebung zu betteln«, sagte er beinahe starr.
Viel zu spät erst machte er mit der rechten Hand dies winzige leere
Zeichen, das seine scharfen Worte wieder einfangen und zurückleiten
sollte. Aber Erich war völlig erblaßt.

		Einen Atemzug lang spürte Herbert die schmerzlichste Reue. Das
Bild jenes Morgens, des Morgens nach seiner Tat stand vor ihm: das
Treppenhaus, das Zimmer von damals – – Nichtswürdiger Unsinn,
dachte er, nun wird man noch sentimental. Er sah feindselig zu
Erich hinüber. Jetzt forcierte er seine Enttäuschung bereits und
seinen Haß, der so töricht erlogen war. »Ich finde, man sollte sich
vorher überlegen, was man tut«, sagte er unversöhnbar. »Man würde
sich selbst und allen anderen viele Peinlichkeiten ersparen.«

		Erich war an das Fenster getreten. Er hatte den blassen Kopf
gegen das Glas gelehnt. Das sah schön und traurig aus.

		Jetzt tat Herbert seine Schärfe doch leid. Eine [bookmark: page43]43 unbestimmte und leise
Scham begann sich in ihm zu regen. Man hat mich gebeten, dachte er,
ich hätte mehr Großmut beweisen müssen. Er machte den letzten
Versuch, seine Härte vor sich selbst zu verteidigen. »Sieh dir
bitte nur an, was du angerichtet hast«, sagte er. »Sieh es dir
bitte an.« Er machte mit der Hand eine weit ausladende Gebärde.
»All die Unordnung, all der Schmutz da ist dein Werk. Und morgen
muß ich in die Fremde gehen, einer Ungewißheit entgegen und einer
schwankenden Zeit.«

		Es hatte eigentlich pathetisch geklungen und nicht ganz echt,
was Herbert da geredet hatte, aber Erich mußte stottern, so hatte
es ihn ergriffen.

		»Ich weiß ja, daß ich unrecht getan habe«, sagte er demütig.
»Ich bin ja auch hier, um dir Abbitte zu leisten. Hör' mich doch
an, Herbert, ich hab' das doch nicht getan, um dir zu schaden. Ich
hab' dich ja lieb. Versuch' doch, mich zu verstehen: mir war das
Geheimnis, das du mir anvertraut hast, zu groß. Zwei Tage lang habe
ich gekämpft und gekämpft, aber ich war zu schwach, um allein damit
fertig zu werden. Ich habe es erzählen müssen, Herbert, zwei
gleichgültigen dummen Burschen, die ich gerade traf, und die ich
kaum dem Namen nach kenne; ich wäre wahnsinnig geworden sonst.«

		Schweigsam und ungeschickt stand Herbert im Zimmer. Wie gut ich
das verstehen kann, dachte er, und jeder Groll schien ihm nun
unwahr gefärbt. Er hat es erzählen müssen, ich selbst habe es ja
nicht bei mir [bookmark: page44]44
behalten können. Wie töricht, daß ich nicht von allein darauf kam.
Wie albern, darüber zu grollen.

		Er wollte Erich die Hand hinstrecken, da fiel ihm der Rat des
Politikers ein.

		»Weißt du,« sagte er gezwungen und bemühte sich, pfiffig und
dummjungenhaft dreinzusehen, »ich hab' nämlich überhaupt keinen
Mord begangen. Ich hab' nur geprahlt.«

		Erich warf erschreckt den Kopf in die Höhe. »Nein,« sagte er
dann, »das ist gelogen, Herbert, das kann ja nicht wahr sein. Du
bist nicht der Mensch, der mit einer solchen Tat spielt oder gar
renommiert.« Er sah sich hilflos im Zimmer um. Es schien ihm, als
sei er verraten worden. Das war beinahe absurd. Er hatte Herbert
verraten, und nun verriet der ihn, aber anders, grausamer,
schimpflicher. Seine Gedanken verwirrten sich. »Sag' doch endlich,
daß du's getan hast«, schrie er Herbert an. Aber der schüttelte
stumm seinen Kopf.

		Da erblickte Erich die im Zimmer verstreut liegenden Bücher und
Kleidungsstücke. – »Warum willst du denn fliehen,« fragte er, »wenn
du kein Mörder bist?«

		Herbert stockte. Auf eine Frage war er keineswegs vorbereitet
gewesen. Aber Gott sei Dank kam ihm ein rettender Einfall. »Ja,«
sagte er unglaubhaft, »der Wiesel ist seit einiger Zeit
verschwunden. Ich darf dir natürlich nichts Näheres darüber
mitteilen. Er soll in Parteiauftrag ins Ausland gefahren sein. Der
Führer will [bookmark: page45]45
nicht, daß sie ihm nachforschen. Das würde notwendigerweise
geschehen, wenn ich verhaftet würde.«

		Erich hatte die Lüge herausgehört. »Ich verdiene dein Vertrauen
nicht mehr«, sagte er. Ein paar Tränen kullerten ihm die Backen
herunter. »Da hast du ganz recht. Ich werde auch sofort gehen. Ich
muß dir nur noch mitteilen, daß ich schon vernommen worden bin – in
der Angelegenheit. Du hast mich vorhin unterbrochen. Es ist vor
vier Tagen gewesen. Sie wußten nicht, was sie von der Sache zu
halten hatten. Sie haben die Leiche bisher noch nicht finden
können. Ich habe ausgesagt, daß alles ein Schwindel wäre, und daß
du mir nie und mit keinem Wort von Wiesel oder gar von einer
Mordtat gesprochen hast.

		Leb' wohl, Herbert.«

		Und ehe der noch ein Wort erwidern konnte, war Erich schon aus
dem Zimmer.

		Jetzt ist der Letzte gegangen, dachte Herbert. Der Einzige,
antwortete eine Stimme aus ihm.

		Langsam trat er zurück ans Fenster. Es hatte sich eingeregnet.
Unaufhörlich rauschte das Wasser vom Himmel. Nun erst sah er, daß
es schon finster war.

		Nur nicht länger allein bleiben, nur jetzt nicht diese stummen,
durcheinandergewirbelten Gegenstände ordnen müssen.

		Er sah seinen Mantel, der zerknüllt und feucht noch über der
Stuhllehne hing. Hastig zog er ihn an und begann, erregt und
planlos nach seinem Hute zu suchen. [bookmark: page46]46 Endlich fand er ihn versteckt unter
einem riesigen Haufen schmutziger Wäsche. Er atmete erleichtert auf
und stolperte zur Tür, aber als er sie hinter sich zuwerfen wollte,
meldete sich plötzlich jäh und gebieterisch die Vernunft.

		Herbert wandte sich um. Morgen früh sieben Uhr zwanzig geht dein
Zug, dachte er, du wirst nie und nimmer fertig, wenn du jetzt
davonläufst. Aber der Trieb, zu flüchten, heraus aus dieser
schrecklichen Enge, aus diesem Tohuwabohu toter Dinge, die sich in
keine Ordnung mehr spannen ließen, die hinterhältig und schamlos
gegen ihn revoltierten, behielt die Oberhand.

		Die Tür flog krachend ins Schloß. – – – –

		 

		»Wie herrlich«, jubelte Herbert, als er auf der Straße stand. Er
ging beschwingt und fröhlich wie einst durch den Regen. Ein
unendliches Lebensgefühl war mit einem Mal in ihm. Er hätte sich
niederknien mögen, um den nassen Boden zu küssen.

		»Liebe, liebe Erde,« murmelte er selig, »liebes, liebes,
erhabenes Dasein.«

		Er riß sich den Hut vom Kopfe und schleuderte ihn weit fort.
Glück und Gebet, sie beide verlangen, daß man das Haupt
entblößt.

		Dann schritt er eine lange Zeit dahin, ganz überantwortet seinem
glühenden Gefühl. Ganz anheimgegeben diesem tiefen und holden
Wunder, schreiten zu können.

		[bookmark: page47]47 Als er zum
erstenmal den Blick wieder aus sich erhob, war er schon zwischen
den sanften, kleinen Häusern der Vorstadt.

		»Wie das gießt«, lachte er und versuchte die Nässe aus Haar und
Mantel zu schütteln. Lachend gab er es auf. Da klangen aus einer
Helligkeit am Ende der Straße Töne von Musik und Wärme zu ihm
herüber.

		Herbert rannte auf einmal. Die Aussicht auf ein heißes Getränk,
auf Behaglichkeit und schön erleuchtete Räume verwandelte seine
Freude in Übermut. Vor dem Café machte er schnaufend halt, zog sich
die Kleider zurecht, wühlte mit seinen Fingern in der verdorbenen
Frisur und trat dann, die Füße fast stutzerhaft voreinander
setzend, mit strahlenden Augen in den Vorraum.

		Trotz des heftigen Unwetters waren nur wenige Gäste in der
kleinen Konditorei.

		Zwei Liebesleute, die unaufhaltsam flüsterten, hatten sich in
eine verschwiegenere Ecke gedrückt. Einige Männer, die Skat
spielten und unter Gelächter oder Gefluch ihre Karten klatschend
auf den Tisch schmissen, schienen zur Stammkundschaft zu gehören.
Blieb noch ein etwa sechzigjähriger Herr, der so interessiert in
einer Zeitung las, daß er die Neuigkeiten, die er jeweilig zürnend
oder mit einem Schmunzeln in sich aufnahm, leise nachsprach.

		Herbert wählte sorgsam seinen Platz, nicht zu nah der Kapelle,
nicht zu weit von den anspruchsvoll verhangenen Straßenfenstern,
und nur durch zwei Tische [bookmark: page48]48 von dem ruhigen, Zeitung lesenden Herrn getrennt.
Er winkte dem bejahrten dicklichen Kellner, ließ sich eine
Speisekarte herbeischaffen und machte umständlich und wichtig seine
Bestellungen: starken, recht heißen Kaffee, Apfelkuchen und
Schlagsahne.

		Als dann alles bequem und appetitlich duftend vor ihm stand, kam
er sich so recht wie ein verzauberter Prinz vor. Es schien ihm über
die Maßen köstlich zu sein, so allein und geruhsam in einem
Kaffeehause zu sitzen, genug Geld sein eigen zu nennen, um sich
bescheidenste Wünsche zu erfüllen, und nichts weiter vorzuhaben,
als eine prickelnde, leichte, entspannende Musik zu
erwarten. – –

		Schnell klangen die ersehnten Takte auf.

		In diesem Moment wurde er zu seinem gewaltigen Ärger von dem
alten Herrn angesprochen, der sichtlich aufgebracht über seine
Zeitung hinweg zu ihm hinsah.

		»Wie bitte?« fragte Herbert unfreundlich. Er hatte so sehr der
Kapelle gelauscht, daß er überhaupt keine Worte mehr zu verstehen
meinte.

		»Ach,« sagte der Herr laut, »es ist schon schrecklich anzusehen,
wie rapide die Unsicherheit in den Großstädten zunimmt. Innerhalb
eines Monats der dritte Mord.«

		Herbert blickte den Herrn befremdet an. Jede Erinnerung an die
eigene Tat war ausgelöscht in ihm von der Musik, von seiner
wunderbaren, rührenden, schwierigen Glückseligkeit. Was gehen mich
irgendwelche [bookmark: page49]49
Morde und die Unsicherheit der Großstädte an, dachte er
achselzuckend.

		Da fuhr der andere schon fort: »Man hat die Leiche eines jungen
Menschen im Grunewald gefunden. Brustschuß. Vollkommen ausgeraubt.
Nun bitte ich Sie.«

		Herbert flimmerte es plötzlich vor den Augen. Er hatte die
unabweisliche, tiefgründige Gewißheit, daß der Tote, den man da
aufgefunden hatte, niemand anders sein konnte als Heinz Wiesel. In
seiner Verwirrung trank er seinen Kaffee in einem Zuge aus und
verbrannte sich dabei gehörig den Gaumen. Doch das hatte sein
Gutes. Der Schmerz brachte ihn wieder zu sich. Vielleicht ist der
Alte ein Spion, vielleicht will er mich zu einem Geständnis
verlocken. Er überlegte eine Sekunde, ob er nicht unter einem
beliebigen Vorwande die Flucht ergreifen sollte. Er könnte zum
Beispiel sagen, daß er austreten müsse. Zuletzt aber siegte die
Neugier. Er beschloß, dazubleiben. Er mußte jetzt wissen, ob er das
Richtige vermutete, ob der Tote im Walde denn wirklich Heinz Wiesel
war.

		»Ja, ja,« sagte er eifrig – er versuchte auch seiner Stimme
einen aufgebrachten und pikierten Tonfall zu verleihen – »es ist
geradezu schrecklich, man wähnt sich direkt in den wilden Westen
versetzt, wenn man heutzutage die lokalen Berichte in den Zeitungen
liest.«

		Der Herr nickte darauf ungemein befriedigt. Das mit dem wilden
Westen hatte ihm außerordentlich gefallen. Wie klug diese jungen
Leute heutzutage daherreden, [bookmark: page50]50 stellte er wohlwollend fest. Unversehens wurde er
geschwätzig. »Sehen Sie,« erklärte er nun schon freundschaftlich,
»ich bin ein alter Kriminalist. Selbstredend längst pensioniert«,
fügte er schnell und lächelnd hinzu, als er sah, daß Herbert
erschrockene Augen machte. »Aber ich habe immer noch eine große
Vorliebe für meinen ehemaligen Beruf. Und da verfolge ich denn alle
Verbrechen, die sich ereignen, mit einem Eifer, den Sie nicht ganz
verstehen werden, und der Sie eben ein wenig düpiert hat.«

		»Soso«, meinte Herbert höflich. »Jetzt begreife ich es
natürlich.« Er hatte mit einem Male die ganze, ungeheuerliche Komik
seiner Situation erfaßt. So überlegen fühlte er sich nun, spürte
eine solch phantastische Leichtigkeit in allen Gliedern, daß er
beinahe lachen mußte. »Soso«, sagte er. Seine Stimme und Gebärde
waren sicher und ausgeklügelt wie die eines Schauspielers. »Das
neue Kapitalverbrechen ist also im Grunewald geschehen, sagen
Sie?«

		»Ja,« antwortete der Alte, »aber wenn es Interesse für Sie hat,
lesen Sie den Bericht vielleicht einmal selbst nach.« Er reichte
Herbert die Zeitung hinüber.

		Diesmal beherrschte Herbert sich nicht mehr. Er riß dem Manne
das Blatt fast aus der Hand.

		Der hatte soviel Anteilnahme nicht vorausgesetzt. Aber er war
nur um so angenehmer davon berührt. »Sie sind wohl gar ein
angehender Jurist?« fragte er [bookmark: page51]51 schmunzelnd und empfand eine steigende Sympathie
für den jungen Herrn.

		»Freilich«, entgegnete Herbert und suchte fiebernd nach dem
Artikel. Er verstand nicht einmal, daß seiner Erregung, die ihn
beinahe verraten hatte, eine unverfängliche, ja, wenn man wollte,
sogar honorable Erklärung gegeben war.

		Der Alte schwelgte nun geradezu in Entzücken. »Hm,« hüstelte er
beschwerlich und selbstgefällig, »wenn man einmal bei der
preußischen Kriminalpolizei war, dann weiß man stets gleich –
sozusagen – auf den ersten Blick, mit wem man es zu tun hat.«

		Aber Herbert hörte nichts mehr. Er hatte gefunden, was er so
brennend suchte, eine knappe, kurze Notiz von wenigen Zeilen:

		
»Gestern abend fanden Spaziergänger, die ihren Weg abkürzen
wollten, im Grunewald, in einer Schonung an der Straße zwischen
Teltow und Wannsee, die schon leicht in Verwesung übergegangene
Leiche eines etwa fünfundzwanzigjährigen, gut angezogenen Mannes.
Die Leiche muß bereits längere Zeit an Ort und Stelle gelegen
haben. Es dürfte sich unserem Vernehmen nach um einen Raubmord
handeln, da dem Toten alle Papiere und Wertgegenstände entwendet
waren. Auch wurde eine Waffe, mit der ein Selbstmord hätte verübt
werden können, nicht aufgefunden.«



		Herbert blieb starr sitzen. Er ist es, mein Gott, er ist
[bookmark: page52]52 es, dachte er.
Zwischen Teltow und Wannsee – – das kann ja niemand anders
sein. Er versuchte krampfhaft an andere Dinge zu
denken . . . an das Wetter zum Beispiel, an den
Kommissar, dem man um Himmels willen nicht auffällig werden durfte.
Hinter der Zeitung verborgen, mühte er sich, sein Gesicht zu
ordnen. Er glaubte, es müsse jetzt eine Falte darin sein, eine
kurze, gefährliche, die keiner erkennen dürfe. Dann wagte er
plötzlich, den Alten wieder anzusehen. – Der Alte blickte ihm
kurzsichtig und wohlwollend entgegen. »Ja ja, Herr Kommissar«,
sagte Herbert, wie um seine Stimme auszuprobieren. Sie war trocken
und saß noch nicht fest. »Tatsächlich,« meinte er dann zwischen
armem, armem Hohn und innerer Auflehnung, »das ist ja fürchterlich,
schon wieder ein Raubmord.«

		Der Kommissar war's zufrieden. Aber daß ihn ein Unbekannter
instinktiv mit dem ihm gebührenden Titel ansprach, machte ihn
überschwenglich und stolz. Er setzte ein ernstes und belehrendes
Gesicht auf. »Das haben wir nur diesen neuen Methoden zu verdanken,
daß die Verbrechen sich so rasend mehren«, sagte er gewichtig.
»Jedem beliebigen Schurken gesteht man heute Minderwertigkeit zu.
Ja ja, früher ist man strenger verfahren, und früher hat's auch
geklappt.« Dann wurde er sentimental und feierlich. »Wenn Sie
einmal Richter werden sollten, junger Freund,« – hier versuchte er,
Haltung und Tonfall ein Warnend-Prophetisches [bookmark: page53]53 beizumischen – »eines müssen Sie
mir versprechen, kämpfen Sie an gegen die zu häufigen
Begnadigungen.«

		Herbert nickte matt mit dem Kopf. Er hatte nicht zugehört. Auch
hatte er plötzlich ein Gefühl, als ob Kalk ständig und langsam an
seinen Schläfen herunterriesele. Eine maßlose Erschlaffung
bemächtigte sich seiner. Er sah auf die Uhr und markierte ein
Erschrecken. »Ach, es ist schon halb zwölf«, sagte er, und schien
es nicht für möglich zu halten. »Nun muß ich aber nach Hause gehn.«
Er winkte dem Kellner, zahlte und verabschiedete sich so eilig, als
sei er mit einem Male gejagt.

		Der Kommissar suchte ihn noch zu halten. Er bedauerte
nachdrücklichst, daß Herbert schon gehen wolle. »Es hat mich sehr
gefreut«, sagte er ehrlich. »Man trifft selten so nette, kluge,
nachdenkliche, junge Leute.«

		– – – Als Herbert vor dem Lokal stand, fiel ihm ein, daß er
überhaupt nicht wußte, wo er eigentlich war.

		Er ging bis zur nächsten Ecke, sah nach dem Straßenschild:
Linden-Allee. Die gibt es in jedem Stadtteil zweimal, dachte er
zaghaft. Zurückzugehen und zu fragen, erschien ihm unmöglich. Er
hatte keine Ahnung, wohin er sich wenden sollte.

		»O dieser entsetzliche Regen«, murmelte er vor sich hin.
Fröstelnd hüllte er sich in seinen Mantel.

	
		
		[bookmark: page054]54 IV.

		Herbert hatte sich entschlossen, den Weg, den er gekommen war,
zurückzugehen. Ein trauriger Rückmarsch war das. Ich will nach
Hause gehen und abreisen, dachte er. Aber sein Gefühl rebellierte.
Herbert kam sich machtlos und verlassen vor wie nie.

		Man hat Wiesels Leiche gefunden, suchte er systematisch zu
denken, man wird sie bald rekognosziert haben, – es liegt eine
Anzeige gegen mich vor, man wird mich bald aufgestöbert und
verhaftet haben. – Ich muß so schnell wie irgend möglich abreisen.
– Reisen, reisen, reisen: er ertappte sich dabei, wie er das Wort
in der Melodie eines kürzlich gehörten Schlagers in sich
hineinsang.

		Er wurde ernstlich auf sich böse. Ich bin ein unernster,
unreifer Bengel, sagte er sich. Aber auch das änderte seine
Situation in keiner Weise.

		Wenn ich nur wüßte, wo ich mich eigentlich befinde, überlegte er
schließlich wieder; zu dumm, wenn man so blindlings dahinrennt. Ich
finde mein Lebtag nicht mehr heim. – – –

		[bookmark: page055]55 Die Straße
dehnte sich blind und menschenleer vor ihm in die Unendlichkeit.
Eine Fahrgelegenheit schien es in diesem Stadtteil nicht zu geben.
Weder Schienen noch Leitungsdrähte kündigten an, daß hier eine
Trambahn hindurchführe, noch war ein Auto oder auch nur eine
wackelige Pferdedroschke zu sehen.

		Das ist die Nacht, dachte Herbert, uferlos und ungeheuerlich,
wie man sie nur aus Abenteurerromanen kennt.

		Er lief immer geradeaus, denn er glaubte auch auf dem Hinweg
geradeaus geschritten zu sein.

		Aber seine verwunschene Glückseligkeit hatte ihn kreuz und quer
herumgeführt.

		Schließlich merkte er, daß er sich getäuscht hatte. Die Gegend
veränderte mehr und mehr ihr Gesicht. Schon waren die Häuser
seltner geworden, schon grenzten Baugelände und wild rauschende
Baumgruppen an den Rand der Straße. Schon sah er grau und
verschwommen im Regen den Wald auftauchen.

		Vor Ratlosigkeit fing er an zu weinen. Wenn doch wenigstens ein
Mensch käme, betete er; aber weit und breit war niemand zu
sehen.

		Es ist das beste, ich kehre um, dachte er schließlich. Aber
diesen vernünftigen Gedanken schwemmte eine Welle kindischen
Trotzes fort. Jetzt gehe ich meinen Weg zu Ende, sagte er laut in
den Regen, jetzt mache ich keine Kompromisse mehr.

		[bookmark: page056]56 Die
Vernunft wehrte sich noch. Was ist das für ein Weg, den du zu Ende
gehen willst, fragte sie schnippisch, warum willst du keine
Kompromisse mehr machen? Erkläre mir doch bitte, was das für ein
Kompromiß wäre, wenn du umkehrtest, wo du doch selbst siehst, daß
du auf diesem Wege niemals nach Hause und in Sicherheit kommst? –
»Blödsinn«, schrie Herbert in den Regen und rannte weiter.

		Zeiten vergingen, die eine Ewigkeit in sich trugen. Längst
hatten Straße und Felder aufgehört, er lief zwischen Bäumen und
niederem Gehölz.

		Wie ein Amokläufer, dachte er, als er wieder zu denken anfing.
Seine Kleider saßen wie angebacken auf seinem Leib. Ich werde mir
den Tod holen, dachte er und raste weiter. – Und die Nacht raste
hinter ihm. –

		Aber irgendwann versagten die überanstrengten Organe. Ganz
unerwartet riß es ihn aus der Bewegung zur Erde. Herbert stieß
einen winzigen, heimlichen Wehlaut aus. Sein Herz klopfte zum
Zerspringen, in den Lungen hämmerte es, Brust und Rücken
schmerzten, als seien sie verbrüht.

		Er lag keuchend auf der Erde. Weiter, weiter, dachte er. Ich muß
noch viel, viel weiter. Mit unendlicher Anstrengung raffte er sich
auf. Vor seinen Augen tanzten feurige Farben.

		Vielleicht verrecke ich, sann Herbert. Vielleicht – und er
schleppte sich vorwärts.

		Daß er vielleicht sterben würde, gab ihm etwas von [bookmark: page057]57 seiner Kraft zurück.
Er war bemüht, eine trockenere Stelle am Boden zu finden, wo er
sich hinkauern könnte, um den Tod zu erwarten.

		Er malte sich das genau aus. Wunderschön würde es werden, er
würde weiß und bleich unter einem Baume liegen, er würde sich
langsam, langsam hinüberträumen, aber mit einemmal würde eine
ungeheuerliche Lichtwelle den Wald überschwemmen, alle Glocken
würden läuten, und er würde im Himmel sein.

		Das ist das Fieber, empfand er plötzlich.

		Da sah er einen matten Schein. »Noch nicht, noch nicht«, schrie
er auf. Er hatte eine unermeßliche Angst, daß das Licht
hereinbräche, ehe er bereit war.

		Plötzlich stand ein Mann vor ihm.

		Das ist der Tod, dachte Herbert, nun kommt er, um mich
fortzunehmen. Er wurde ganz leicht, dann fiel er kerzengrade
hintenüber.

		*

		– – – Herbert erwachte aus seiner Ohnmacht dadurch, daß jemand
inständig und hart seine Schläfen rieb.

		Er sah sich verwundert um. Ich bin in einem Wald? staunte er;
außerdem scheint es zu regnen. Er fühlte [bookmark: page058]58 auch, wie seine Kleider naß und
schwer an seinem Körper klebten. Und da kehrte ihm das Wissen um
die Erlebnisse seiner letzten Stunden in die Erinnerung zurück.

		Alle auf einmal fielen sie ihm ein: der Politiker, Erich
Borchert und der Kommissar aus dem Vorstadtcafé, sein seliger Gang
und sein verzweifelter, furchtbarer Schnellauf in die Leere.

		Wie sonderbar solch ein Leben ist, dachte er. Und bemerkte erst
jetzt, daß die Erhöhung, auf der weich und warm sein Kopf ruhte,
der Schoß eines Menschen war, und daß zwei Hände ihm unablässig
über Stirn und Schläfen strichen.

		Diese Entdeckung schien ihm von unerhört großer Tragweite zu
sein. Dem Anschein nach war ich ohnmächtig, memorierte er, und
diese zwei Hände dort, die möglicherweise schon lange Zeit um mich
besorgt sind, haben mich aufgeweckt. – Wie sanft und gut es ist,
gepflegt zu werden, wie wundervoll und märchenschön solche zwei
Hände sind, sagte er sich und beschloß, sich nicht zu rühren, damit
ja diese Hände nicht fühlen mochten, daß er ihrer Pflege schon
nicht mehr bedürftig sei. – Ach, wenn ich mein Leben lang so liegen
dürfte, unter diesen ehrlichen und gleichmäßigen Strichen dieser
Hände, ich wollte sogar verschmerzen, daß ich wieder erwacht
bin.

		Er blieb still liegen. Aber wenn nun das Licht kommt, [bookmark: page059]59 durchzuckte es ihn
jählings, wenn nun das Licht kommt, das mich verrät?

		Nein, die Hände, diese himmlischen streichelnden Hände durften
nicht spüren, daß er sie betrog. Er richtete sich sehr schnell auf
und sagte ganz unvermittelt: »Ich danke Euch, daß Ihr mir geholfen
habt, aber es geht jetzt schon wieder und, ich muß heut noch viel,
viel weiter.«

		Er sprang mit einem Ruck in die Höhe, bereit, von neuem in diese
entsetzliche Nacht zu tauchen; da riß es ihn plötzlich herum. Ein
schmaler, ärmlicher Schein bespülte ihn, dünn wie dies Licht, das
ihm vorhin aus dem Dunkel entgegengeronnen war.

		Einige Sekunden mußte er heftig blinzeln. Als seine Augen
endlich das Licht ertrugen, gewahrte er einen großen, kräftigen
Mann, der bärtig und mit einem weiten und flächigen Gesicht,
eingehüllt in phantastische Lumpen, ihm gegenüberstand.

		»Aber Sie blenden mich ja«, sagte er gereizt. »Machen Sie doch
Ihre Lampe aus.« Daß diesem Manne die Hände gehören könnten, die
ihm soeben noch ein Märchen verwirklicht hatten, kam ihm gar nicht
in den Sinn.

		Der Mann knipste wortlos die kleine Taschenlaterne aus.

		– – Wie kommt er nur zu solcher Stunde hier in den Wald, dachte
Herbert; angespannt wartete er darauf, daß der Unbekannte, den er
in dieser [bookmark: page060]60
wildatmenden Finsternis nur schwach umrissen zu sehen vermochte,
das Wort an ihn richten würde.

		Der Mann blieb still.

		Er hat so lautlos pariert, dachte Herbert, als ich ihm auftrug
das Licht zu löschen – möglicherweise fürchtet er sich vor mir. Das
wäre denn doch – dieser Riese da sollte Furcht vor ihm empfinden.
Ihm fiel ein, daß der Waldmensch ihn mit einer einzigen Bewegung
seiner Hand umwerfen konnte.

		Er war nicht imstande sich darüber schlüssig zu werden, was er
von diesem Manne zu halten hatte, der auf diese verblüffende,
beinahe mystisch zu nennende Art in sein Leben getreten war.

		Vielleicht hat er nur gehorcht, weil er das Gehorchen gewohnt
ist, suchte Herbert sich abzufinden. Er hatte das Richtige
getroffen. Gehorchen heißt dienen. – – – – – –
Herbert wagte einen Gedankensprung: Dann ist er es gewesen, der
mich vorhin aus meiner Ohnmacht zurückrief, dachte er und fühlte
Dank und Enttäuschung in einem. Er hätte sehr gern an eine
wunderbarere Errettung geglaubt.

		Er tastete nach seiner Manteltasche. Die Feuchtigkeit hatte den
Stoff zusammengeklebt und schief gezogen. Ihm war beigekommen, daß
er noch irgendwo ein paar Zigaretten haben mußte. »Rauchen Sie?«
fragte er leise zu dem Manne hinüber. »Gestatten Sie mir, daß ich
Ihnen eine Zigarette anbiete? Wahrscheinlich sind [bookmark: page061]61 sie alle ein wenig naß
geworden, aber es würde mich freuen, wenn Sie sie trotzdem
annähmen.«

		Der Mann brummte etwas Unverständliches. Er trat einen Schritt
näher und faßte nach dem etwas schäbigen Lederetui, das Herbert ihm
entgegenstreckte.

		Herbert tat seine anfängliche Schroffheit schon leid. Es rührte
ihn, daß dieser große mächtige Mann seine kleine lächerliche Gabe
nicht verschmähte.

		»Wenn es Ihnen angenehm ist,« sagte er schüchtern, »so zünden
Sie Ihre Lampe nur wieder an. Sie können sich dann die trockenste
heraussuchen.«

		Der hilflose Schein flammte wieder auf. Der Mann nun griff
offensichtlich beglückt in das Etui hinein, nahm sich eine
Zigarette und zog aus einer Tasche, deren Existenz in dem
zerlumpten Anzug eigentlich recht verwunderlich war, eine Schachtel
Streichhölzer.

		»Sie wollen gar nicht brennen«, sagte er nach mehreren
vergeblichen Bemühungen, eines zu entzünden, traurig zu Herbert.
»Dieser verfluchte Regen!« – –

		Aber dann ging es plötzlich doch.

		»Nein, nein, geben Sie sich nur zuerst Feuer,« sagte Herbert
eifrig, »sonst geht es bloß wieder aus.« – Eine Sekunde lang, ehe
Sturm und Regen die Flamme wieder auslöschten, war das Gesicht des
Mannes unheimlich beleuchtet. Mein Gott, woher kenne ich dieses
Gesicht, dachte Herbert. Er überlegte einige Sekunden. Wenn dieser
verwüstete Bart nicht wäre, wenn diese langen [bookmark: page062]62 filzigen Haare kurz geschoren
und geordnet wären – – – Er fühlte, wie sein Herz
aussetzte, als ihm plötzlich der Name des Mannes einfiel.

		»Gorrmann,« sagte er ganz blaß, »ich denke, Sie sind in Amerika,
Gorrmann. Um Gottes willen, was tun Sie denn noch hier in
Berlin?«

		Gorrmann zuckte zusammen. »Ja wer – wer sind Sie denn«,
stammelte er. Er hielt sich reglos wie ein Käfer. Er war ganz
betäubt vor Schreck. »Woher kennen Sie mich denn?«

		»Ich heiße Holzdorf,« sagte Herbert, »Herbert Holzdorf. Wir
haben uns bei Wiesel kennen gelernt. Es wurde von einem
Attentatsplan gesprochen, wenn Sie sich erinnern.«

		Gorrmann rührte sich wieder. Er atmete laut und erleichtert aus.
»Sie werden mich ja nicht verraten«, sagte er und hatte nur noch
wenig Mißtrauen in der Stimme. »Ich hätte Sie ja erschießen müssen,
wenn Sie nicht einer von den unsern gewesen wären.«

		Herbert konnte darauf nichts erwidern, weil er sehr unvermittelt
von einem langen, krampfartigen Gelächter übermannt wurde. »Nein
nein,« gurgelte er nach einer Weile, »wäre das komisch gewesen.
Erst retten Sie mich, dann wollen Sie mich um die Ecke bringen. Sie
sind schon ein etwas absonderlicher Herr.« Abermals verlor sich
seine Sprache in heiserem und heftigem Lachen. »Ja und wissen Sie
auch, daß ich Ihre [bookmark: page063]63 Hände vorhin für die Hände einer guten Fee, eines
Schutzengels oder irgendsonstsowas gehalten habe?«

		Gorrmann sah etwas verwundert auf Herbert herab. »Aber« – –
sagte er, doch er brach schnell wieder ab, weil er wirklich nicht
mehr zu sagen wußte.

		Herbert war wieder ernst geworden. Daß ich gerade ihn treffen
mußte, dachte er, aber sicherlich ist es zum Guten, wenn uns das
Schicksal zusammengeworfen hat. Wir beide haben uns gegen das Leben
vergangen, da mag's denn wohl sein, daß wir zusammengehören.

		Er sah nun noch einmal aufmerksam zu Gorrmann hinüber, da
peinigte es ihn, daß der so dumpf, so hemmungslos überrascht vor
sich hinstierte. Dem war er denn doch unendlich überlegen. Er kam
sich sehr gescheit und vornehm vor. »Gemütlich ist's ja hier
nicht,« sagte er großartig, »aber ich meine, daß wir beide uns in
diesem Zustande und unter diesen Verhältnissen nicht besonders gut
sehen lassen können. Ich würde mich gern noch ein wenig mit Ihnen
unterhalten. Setzen wir uns vielleicht auf diesen Baumstumpf
dort.«

		Gorrmann war's zufrieden. »Wenn Sie noch eine Zigarette hätten«,
bat er.

		»Aber bitte nehmen Sie nur«, sagte Herbert und diesmal reichte
er sein Etui mit der Geste eines Grandseigneurs hinüber.

		Dann saßen sie schweigsam rauchend einige Minuten
nebeneinander.

		[bookmark: page064]64 »Ja nun
erzählen Sie aber, wo Sie herkommen, wo Sie hinwollen, was Sie
machen, Gorrmann«, sagte Herbert. »Ich habe Ihren Steckbrief
gelesen.« Gorrmann zuckte zusammen. »Sie brauchen keine Scheu vor
mir zu haben, wir sind sozusagen – Kollegen.«

		Gorrmann verstand fürs erste nur, daß Herbert seinen Steckbrief
gelesen hatte. »Sowas,« sagte er gerührt, »Sie sind ein echter
Kamerad, Herr Holzdorf.«

		»Kollegen sind wir, Gorrmann,« sagte Herbert und wiederholte, um
seine aufsteigende Scham zu unterdrücken, dieses zynische Wort;
»das bindet weit mehr aneinander als so ein simples bißchen
Kameradschaft.«

		Und Gorrmann begriff wieder nicht. »Ich verstehe nicht, was Sie
meinen«, beteuerte er ratlos. Er kam sich ungemein dumm vor. »Sie
müssen einfacher mit mir reden.«

		»Na, Sie können ja schließlich nicht ahnen, daß ich den Wiesel
erschossen habe.« Herberts Ton wurde schroff und
zurechtweisend.

		»Was Sie sagen«, meinte Gorrmann entsetzt. »Der Herr Wiesel lebt
nicht mehr.«

		Herbert nickte mit dem Kopfe.

		»Aber daß gerade Sie ihn erschossen haben,« sagte Gorrmann,
»gerade Sie.«

		Herbert fuhr in die Höhe. »Persönliche Bindungen haben hinter
dem Wohl der Partei zurückzutreten«, sagte er scharf und
automatenhaft.

		Gorrmann wollte etwas bemerken.

		[bookmark: page065]65 »Lassen
Sie nur,« sagte Herbert, »ich habe ganz gut gemerkt, worauf Sie
anspielen wollen. Wiesel war ein Spitzel. Er hat aus dem Wege
müssen. Ihm ist nicht mehr als recht geschehen.«

		»So arbeitet die Vehme«, flüsterte Gorrmann, und in seinen Augen
stand plötzlich ein Grauen.

		– – – Der Regen hatte allmählich nachgelassen, aber der
Sturmwind tobte weiter. Er gröhlte in den Baumkronen, schleuderte
sie tapsig hin und her. Sekundenlang war der offene Gewitterhimmel
zu sehen. Unablässig jagten Wolken vorüber. Gespenstisch und
riesenhaft schossen sie dahin.

		Wie Menschengesichter, dachte Gorrmann. Wie Menschengesichter im
Todeskampf.

		Herbert hatte nicht in die Höhe geschaut. Er war ganz an das
große Rauschen gegeben, das den zerwühlten, farblosen Wald tönen
ließ. In solcher Nacht, dachte er, sitze ich hier – ausgeliefert an
solch gewaltsame Luft, an solch gewaltsamen und einfältigen Mann,
der zehn Leben gemordet hat. Er wurde zage und wehmütig. Er hätte
jetzt eine Mutter haben mögen.

		»Gorrmann,« sagte er leise, »sprechen Sie doch bitte was. Es ist
so grauenhaft. Ich habe so viel Furcht, Gorrmann.«

		»Durch ganz Deutschland haben sie mich getrieben, wie verzerrte
Menschengesichter sehen die Wolken aus«, sagte Gorrmann. »Der
letzte, der starb, war zum Beispiel noch ganz jung. Wissen Sie, er
hat die Augen nicht [bookmark: page066]66 zugemacht. Also: die Augen waren vollkommen aus
den Höhlen getreten.«

		Er sprang aus und zeigte in die Luft: »Sehen Sie, da fliegt er
vorbei, Holzdorf, immer fliegt er vorbei, wenn Wolken sind.«
Gorrmann fing plötzlich kindisch an zu schluchzen.

		»Wie bitte?« fragt Herbert und ist schon mit hineingerissen in
Gorrmanns Zusammenbruch. Sein Gesicht verzerrt sich unsäglich, und
seine Arme, die irrsinnig in die Luft schnellen, scheinen die Worte
suchen zu wollen, die ihn seine Verwirrung nicht finden läßt. »Wie
bitte?« fragt er noch einmal. Die Arme sinken schlaff herunter,
aber die Entstellung in seinem Antlitz dauert fort. Und dann
stürzen die Worte aus ihm heraus. Seine Sprechweise ist lallend und
erinnert an die eines Betrunkenen. Er verwendet fast ausschließlich
die gleichen Vokabeln, nicht etwa, weil es ihm schwer erscheint,
seine Gedanken richtig einzukleiden, sondern aus der unbewußten
Sucht, seinen Vortrag bedeutsam und eindringlich zu gestalten. Bei
der Fülle der ihn bedrängenden Dinge, der auf ihn eindringenden
Gesichte ist es kaum verwunderlich, daß alles dennoch ungeordnet
aus ihm herausbricht. Er widerspricht sich häufig, macht die
bizarrsten Gedankensprünge, ist im äußersten Ausmaße unlogisch, und
doch ist seine Rede von einer fast magischen Gewalt. Gorrmanns
Schluchzen wird leiser, ja er schluchzt zuletzt beinahe sinnlos, da
er im Anhören Herberts den Grund seines Aufweinens [bookmark: page067]67 vergessen hat. Oft
macht er empfindsame kleine Gesten mit den Fingern, namentlich bei
Sätzen, die er ohne weiteres versteht, und die ihn persönlich
besonders stark anzugehen scheinen. Man sieht es seinem Gesicht an,
daß er eine Menge Fragen zu stellen hat. Aber weder wagt noch
wünscht er, Herbert zu unterbrechen.

		Herbert fühlt, daß eine große Macht von ihm ausgeht. Er
entzündet sich an diesem Gefühl vollends. Schließlich geht er an
den Anfangspunkt seiner Rede zurück und wiederholt beinahe alles,
was er gesagt hat, aber geordneter und übersichtlicher.

		»Es ist wohl«, sagte er, »eine besondere Eigenschaft Ermordeter,
daß sie die Augen nicht schließen. Ja ich bin überzeugt, daß nicht
einmal eine nachträgliche Abbitte oder gar nur ein gütliches
Zureden sie dazu veranlassen könnte. Ich habe den Wiesel sogar mit
meinen Füßen getreten, aber auch dies fiel nicht weiter ins
Gewicht. Im Gegenteil, wenn ich es recht bedenke, ist dieses
Argument nicht allein ein Versager gewesen, es ist auch gegen mich
ausgefallen. Denn ich sah, daß der Tritt so wehrlos und stumpf
hingenommen wurde, daß ich erzitterte.

		Merkwürdig, von da an fühle ich mich schuldig. Bitte sagen Sie
doch selbst: ein Spitzel ist ein Spitzel. Es hat gar nichts damit
zu tun, daß ich ihn geliebt habe, auch steht es in keinerlei
Zusammenhang damit, daß durch diese Tatsache, daß Wiesel ein
Spitzel war, meine Liebe beleidigt wurde. Ein Spitzel ist ein
Spitzel und muß [bookmark: page068]68 erschossen werden. Ich war da im Recht, als ich
geschossen habe. Dann hat er auf dem Boden gelegen. Ich habe
nämlich verdammt gut getroffen. Rundes Loch grade über der
Herzmuskulatur. Ja, denke ich, da liegt der nun, den du vor einer
Woche noch glühend geliebt hast, der dir Vater und Mutter und deine
ganze hochlöbliche Familie ersetzen sollte. Mir wurde einfach
schlecht vor Kummer, und dann kam noch die Angst hinzu: Ein
Unberufener könne vorüberkommen. Ich zögere, warte noch. Die Sonne
geht unter. – Überhaupt die Sonne: das war ganz großartig, sage ich
Ihnen. Der Wald war völlig überschwemmt von Licht. – – Also,
das Licht fließt ab, bleibt eine knappe Lache, in der der Tote
liegt. Ich warte noch, schließlich verrinselt auch sie. Ich trete
hin zu dem Toten, – und er hat die Augen weit offen.

		Da stoße ich mit meinen Füßen nach ihm – ich bin auch heute noch
der Ansicht, daß er aus Bosheit die Augen offenhielt, – und er
nimmt meinen Tritt ohne jede Gefühlsregung hin.

		Von da an fühle ich mich in irgendeiner Beziehung schuldig.
Nicht wahr, das ist kurios. Aber es ist auch wiederum berechtigt,
denn ich meine, daß selbst ein Spitzel das einfache Recht hat, sich
gegen Fußtritte zu wehren. Ich halte nämlich Fußtritte für etwas
besonders Erniedrigendes. Also das Schuldgefühl ist berechtigt,
ich, ich habe ihn unfähig gemacht, einen Widerstand zu leisten.

		[bookmark: page069]69 Auch fällt
mir ein, daß ich einmal in meinem Leben ein ganz großes Glück
erlebt habe. Es kann noch gar nicht allzu lange her sein. Ein
sonderbarer Tag war das: meine Kleider, meine Bücher, meine Koffer,
alles, was ich besitze, hatte sich gegen mich verschworen. Der
einzige Mensch, der mich noch liebte, und den ich vielleicht auch
geliebt habe, war auf Nimmerwiedersehen von mir gegangen.

		Da rannte ich auf die regnerische, naßkalte Straße hinaus und
war ganz plötzlich unendlich selig.

		Der Wiesel ist ein Spitzel gewesen. Ich betone das immer wieder,
weil es von großer Bedeutung ist, und weil er darum aus der Welt
verschwinden mußte. Aber sehen Sie, er hat doch das Recht gehabt,
auch glücklich zu sein. Und nun frage ich Sie, kann er noch so
selig über eine regennaße Straße gehen? Nein, nein, er kann es
nicht, das ist ausgeschlossen. Ich bin schuldig.«

		Und jetzt sagte Herbert etwas, was er das erste Mal in der
größeren Verwirrung nicht gesagt hatte.

		Er sagte es laut und entzündend: »Man darf nicht töten!«

		Einen Moment lang war er selbst fassungslos darüber. Er wollte
diesen Satz überlegen, da schrie Gorrmann ihn schon zurück: »Man
darf nicht töten, man darf nicht töten, man darf nicht töten!«

		Herbert kroch auf allen Vieren zu Gorrmann. Er [bookmark: page070]70 legte seinen Kopf in
dessen Schoß und mußte jämmerlich weinen.

		Aber auch Gorrmann ist nicht imstande. den eigenen Aufschrei zu
begreifen. Wie, denkt er, man darf nicht töten? Aber was habe ich
denn im Kriege getan? Er entsinnt sich einer jungen polnischen
Bäuerin, die er erschießen mußte, weil sie den Russen Lichtsignale
gegeben hat. Das ist doch recht so gewesen, sagt er sich, das hat
doch so sein müssen. Plötzlich werden seine Gedanken zu Worten.
»Bitte,« sagt er und ahnt nicht einmal, daß er fast brüllt, »bitte,
ich habe auch jetzt wieder auf Kommando meiner Vorgesetzten
getötet. Das war in der Ordnung. Das ist Brauch so. Man hat mir
gesagt: ›Schieß, da ist ein schlechter Soldat!‹ Ich habe
geschossen. Man hat mir gesagt: ›Schieß, da ist ein Verräter!‹ Ich
habe geschossen. Ich habe einige Male Geld dafür genommen. Aber das
ist doch gleichgültig, unwichtig. Albern wäre es, mir daraus
Vorwürfe zu machen. Ich habe geschossen und Geld genommen. Hätte
ich nicht geschossen, hätte ich den Tod nehmen müssen. Dabei fällt
mir ein, daß Geld vielleicht das Leben selbst ist. Nun, ich habe
das Leben genommen und nicht den Tod. Wer will mir daraus einen
Vorwurf machen – – ha ha.« Er beginnt zu lachen. Herbert wird
von diesem Gelächter getroffen wie von einem scharf knallenden
Schlag. Er versucht, sich aus Gorrmanns Schoß zu wälzen, aber er
ist zu schwach dazu. Er krümmt sich und sein Weinen schwillt
an.

		[bookmark: page071]71 Gorrmann
unterbricht sein Lachen. Er tastet mit der Hand nach Herberts Kopf.
Doch seine Finger zittern mit einem Male so, daß er ihn nicht
streicheln kann. Er gibt sich einen Ruck. Noch will er sich
ablenken, aber sein Gesicht stürzt ganz zusammen.

		»Ja,« sagt er und wird hilflos und leise, »es ist da noch etwas
anderes da. Die Wolken zum Beispiel. Die
Wolken – – –« Er schweigt sinnlos und sieht zum
Himmel hinauf. Dann bricht er nieder. »Man darf nicht töten,«
murmelt er, »man darf nicht töten. Ich bin
schuldig.« – – – –

		Langsam wurde es hell. Nebel stiegen vom Boden auf und hauchten
den Himmel an mit falbem, trostlosem Grau.

		Wortlos saßen die beiden beisammen.

		»Wir müssen gehen«, fordert mit einem Male Herbert. »Wir müssen
uns trennen.«

		Gorrmann erwidert nichts.

		»Nehmen Sie das mit«, bittet Herbert. Er zieht sein verfärbtes
gänzlich deformiertes Etui wieder hervor und steckt es zärtlich in
Gorrmanns Tasche. »Es hat zwar in dieser Nacht den letzten Rest
bekommen,« sagt er dann noch, »aber es soll ja doch nur ein
Andenken sein.«

		Da erinnert er sich, daß er noch viel Geld bei sich trägt. Er
faßt nach einer Banknote. »Da«, sagt er und sieht gar nicht hin,
wieviel er gibt. »Versuchen Sie damit fortzukommen.«

		[bookmark: page072]72 Gorrmann
hat sich aufgerichtet. Er ordnet seine zerweichten, phantastischen
Lumpen, teilnahmslos läßt er sich die Geschenke zustecken, er sagt
nicht danke – er geht.

		– – Nun ist er im Nebel nur noch ein schwächlicher unsinniger
Schein, denkt Herbert. Nun geht er – wer weiß wohin – in die
Freiheit oder in die Entsühnung.
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		Um halb sieben Uhr kam Herbert nach Hause. Er war übermüdet und
bleich. Eine dicke Schmutzschicht bedeckte Gesicht und Kleider. Was
soll ich nur machen, überlegte er und blieb unentschlossen.
Schließlich begann er sich auszuziehen. Ja, Sommermantel und Anzug
waren nun endgültig dahin. Aber das war im Grunde genau so
entsetzlich gleichgültig wie alles andere auch. Eine gewisse Freude
machte es wohl noch, die Lumpen in eine Ecke zu feuern, aber man
merkte nur zu bald, daß diese Freude kindisch war, und daß man sich
ihrer eigentlich zu schämen hätte.

		Er stand in Unterhosen in dem häßlichen, unaufgeräumten Zimmer.
Es war unvernünftig kalt. Er hatte eine Gänsehaut und fror
erbärmlich. Das ist ein gesegneter Herbst, dachte er und fror.
Seinen zweiten Anzug hatte er gestern, ehe er weggegangen war, über
den Tisch gebreitet. Nun war es der einzige, den er überhaupt noch
besaß.

		Er kroch langsam in die Hosen. Der Blutfleck war noch am
Jackett. Herbert sah ihn und lachte nervös.

		Irgendwo fand er auch seinen Winterpaletot. Gott, [bookmark: page74]74 es war ein wenig zu
früh, um ihn anzuziehen, aber ein Anrecht auf Eitelkeit durfte er
sich wohl kaum noch zugestehen.

		Er hatte den Mantel bereits zugeknöpft, hielt schon die
Türklinke in der Hand und war bereit, wieder fortzugehen, als ihm
einfiel, daß er sich endlich irgendwie entscheiden müsse.

		Er spürte es fast körperlich, daß eine Entscheidung zu treffen
war, so oder so – nach irgendeiner Richtung. Einmal konnte er
abreisen nach dem Süden, wie es der Politiker geraten hatte, und
das andremal konnte er – ja, was konnte er denn noch? – Für ihn gab
es gar keine andere Möglichkeit als die Reise.

		Er überlegte und überlegte. Immer deutlicher wurde ihm bewußt,
daß es einen zweiten Weg gab, der besser und würdiger war als die
Flucht, aber nichts mehr wollte ihm einfallen.

		Zuletzt zerflatterten alle Gedanken. »Wozu sich noch
anstrengen?« sagte er höhnisch und stampfte mit dem Fuß auf. »Dann
reise ich eben«, schrie er – und merkte erst jetzt, daß er aus
lauter Verzweiflung wütend war.

		Er öffnete seine beiden Koffer, warf, was hineinging, hinein,
schloß sie und eilte aus dem Zimmer. Es war, als hätte ihn eine
neue Panik ergriffen. Aber auf der Treppe merkte er doch, daß er
sein Gepäck vergessen hatte. Ach, ich hole den Krempel nachher,
beschloß er, und stand schon in der kühlen Zugluft des
Hausflurs.

		[bookmark: page75]75 Dann ging es
eine Weile planlos kreuz und quer, bis sich der Hunger meldete. Da
trat er in ein kleines Café, das grade am Wege lag, und
frühstückte. – Wie er plötzlich darauf verfiel, Erich Borchert noch
einmal sehen zu wollen, wurde ihm auch später nie völlig
verständlich. Er fühlte sich von einer betäubenden und
enervierenden Unruhe ergriffen und verstand schließlich, daß sie
aus einer grotesken und fanatischen Sehnsucht herrührte, einer
Sehnsucht, die um so verwunderlicher war, als sie nicht aus ihm
herausgewachsen zu sein schien, sondern ihn einfach wie von außen
her überfallen hatte.

		Er zahlte hastig und ohne den Gruß des Kellners zu erwidern. Er
lief atemlos durch viele Straßen, die melancholisch und zärtlich
waren. Dann stand er endlich vor Erichs Fenster.

		Dort oben muß es sein, überlegte er. Die Gardinen waren weit
zurückgezogen und einer der Flügel stand ein wenig geöffnet.
Vielleicht hat er nach mir ausgesehen, dachte Herbert, vielleicht
hat er auf mich gewartet. Aber eine unerklärliche Scheu hielt ihn
davon ab, hinaufzugehen oder auch nur zu rufen.

		Sonderbar, sann Herbert, sonderbar, ich brauchte so wenige
Stufen zu steigen, um bei ihm zu sein, aber irgendwo steht eine
unüberwindbare Mauer, unförmig und grau, und nun will es nicht
gehen. Er brannte, aber er blieb still unter dem Fenster stehen.
Und das Fenster war schmal und sehnsüchtig geöffnet. Plötzlich
merkte er, [bookmark: page76]76 daß
er jegliches Maß für die Zeit verloren hatte. Wie sehr er sich auch
anstrengte, es fiel ihm nicht ein, wie lange er nun schon hier
stehen mochte, den Kopf so in die Höhe gereckt und die Brust so
voll törichter Unruhe.

		Der Hals war ihm steif geworden vom Hinaufstarren, und auch die
Füße schmerzten ganz unerträglich. Herbert kam sich namenlos albern
vor. Er begann sich zu verhöhnen. »Wie ein Backfisch«, sagte er zu
sich. Er versuchte eine sentimentale Weise zu singen. »Man soll
seine Gefühlchen übergröhlen«, dozierte er. Aber es wurde nur
ärger.

		Dann packte ihn sprunghaft und mit einem Male die Bitterkeit.
Warum fühlt er denn nicht, daß ich hier unten stehe, dachte er.
Alle Ironie war plötzlich beim Teufel. Ich würde es sicherlich
merken, wenn einer so glühend an mich dächte.

		Er sah noch einmal hinauf. Aber oben das Fenster hatte sich
geschlossen. Da wurde er mutlos und ging langsam die Straße hinab.
Doch an ihrem Ende kehrte er nochmals um, schlenderte zurück und
blieb wieder vor Erichs Hause stehen. In diesem Moment glaubte er
ihn zu sehen.

		Dort kommt er. Vor Freude wurde er scharf wechselnd blaß und
rot. Einen Schlag lang mußte sein Herz aussetzen. Aber als er auf
ihn zulaufen wollte, merkte er, daß er gar nicht zu Erich lief,
sondern zu einem Fremden. Wohl an die zehnmal vermeinte Herbert im
Weiterschreiten Erich Borchert zu sehen. Jedesmal [bookmark: page77]77 mußte er sich davon
überzeugen, daß er sich verschaut hatte.

		Und du siehst Helenen in jedem Weibe, spottete er in sich
hinein, und rettete sich kopfüber zurück in die zynische
Gebärde.

		Er ging noch weit, weit umher. Als er schließlich auf eine Uhr
sah, stellte er erschrocken fest, daß es schon zwölf Uhr mittags
war. Um halb zwei geht mein nächster Zug, fiel ihm ein. Also war es
die allerhöchste Zeit. Er winkte einem Auto, fuhr nach seiner
Wohnung und jagte die Treppen hinauf. Zu dumm, überlegte er noch,
ich hätte den Wagen unten warten lassen sollen. – – – Die
Wirtin war nicht zu Hause. Er freute sich kindlich. Das ersparte
Fragen und Antworten, kurz überflüssiges Gerede.

		Er legte einen Zettel auf den Tisch, der bündig nur die Tatsache
seiner Abreise mitteilte, warf eine kleine Summe Geldes hinzu, die
er noch zu schulden glaubte, nahm seine Koffer, schmiß die Türen
knallend hinter sich ins Schloß und stand, ehe er sich's versah,
schon wieder auf der Gasse. Als er nun so dahinschritt – an die
Möglichkeit, zum Bahnhof zu fahren, dachte er bereits nicht mehr,
weil eine neue Freude am Gehen über ihn gekommen war – wurde er
unvermittelt vom Reisefieber erfaßt.

		Es begann damit, daß er, ohne selbst darauf vorbereitet zu sein,
ein Marschlied pfiff.

		Später erschien ihm das banal. Er unterdrückte die [bookmark: page78]78 Neigung,
weiterzupfeifen, gewaltsam. Das vergrößerte natürlich seine
Erregtheit.

		Plötzlich stolperte er. Ein Schnürsenkel an seinem Schuh war
aufgegangen. Er setzte die Koffer ab, bückte sich und reparierte
verlegen den Schaden. Eine solche Unordnung, alles geht in
Auflösung über, dachte er beschämt, wenn mich so Erich gesehen
hätte. –

		Dieses Ereignis nun nahm ihm seine Unruhe, aber auch die
gehobene Stimmung, die sie mit sich gebracht hatte. Er fühlte sich
vom Schicksal noch einmal – und im Überfluß hämisch – darauf
hingewiesen, daß es nicht auf eine Reise ging, sondern auf die
Flucht.

		Kurze Zeit gewannen Ekel und Lebensüberdruß die Oberhand in ihm,
und möglicherweise wäre alles anders geworden, und er hätte
ernsthaft Schluß gemacht mit sich, – – – aber ein Plakat
an der Litfaßsäule, die schwer, rund und harmlos gerade ihm
gegenüber stand, lenkte seine Gedanken ab und zog sie auf eine fast
magische Weise zu sich herüber.

		Herbert trat unwillkürlich näher heran und mußte es lesen.
Polternd fielen die Koffer zu Boden. Er wurde sehr, sehr blaß und
tat eine trostlos kleine Geste. – Er las seinen Steckbrief, und er
las ihn noch viele Male hintereinander.

		Da rief jemand seinen Vornamen. Herbert achtete nicht darauf,
aber dann hörte er – schnell und verklingend schon – zweimal
»Holzdorf« zu sich herüberschallen.

		[bookmark: page79]79 Er drehte
sich geschwinde und ängstlich um. Ihm war, alle Leute der Straße
müßten sich nach ihm umsehen. Doch oben auf der Plattform einer
vorbeifahrenden Straßenbahn stand Erich Borchert und winkte. Ich
komme, rief er und stieg auf das Trittbrett, aber das nahm Herbert
schon sehr undeutlich wahr.

		Alles in ihm war plötzlich flammende Liebe. Sogar den Steckbrief
vergaß er einen Atemzug lang. Aber dann riß er sich zusammen. Weg,
weg, dachte er. Erich darf mich nicht mehr sehen. Nur weg mit mir,
ich bin unrein, befleckt und verkommen. Einen Steckbrief hat man
hinter mir hergeschickt, meine Schuhe sind von selbst aufgegangen,
und sogar mein Zimmer hat mich nicht mehr
gewollt. – –

		Nein, Erich durfte ihn unmöglich mehr sehen.

		Er winkte einem Auto, das leer in träger Erwartung an der
Straßenecke stand. –

		Und dann geschah alles in einer sonderbaren, stürzenden,
überwirklichen Geschwindigkeit. Ein Polizist, er war in Uniform und
hatte ein dickliches, verschwommenes Gesicht mit großem
Schnurrbart, trat auf ihn zu.

		»Herr Holzdorf?« fragte er. Herbert nickte schwerfällig. Da
stiegen sie langsam in das Auto. Der Motor klopfte – dumpf wie ein
Menschenherz. »Zum Revier«, sagte der Polizist. Plötzlich liefen
ihnen die Häuser entgegen.

		Als Erich Borchert keuchend vor der Litfaßsäule anlangte, war
der Wagen längst abgefahren. –

		*

		[bookmark: page80]80 Auf dem
Revier verbrachte Herbert nicht länger als zehn Minuten. Er hörte,
daß viel telefoniert wurde, aber es war eigentlich so, als beträfe
ihn das gar nicht. Erst als man ihm Handschellen anlegte, begann
er, die Situation zu begreifen. – Hier handelt es sich scheinbar um
mich, überlegte er und fand das sehr wunderbar. Dann griff einer
nach ihm und führte ihn hinaus. Herbert saß wieder in einem Wagen.
Und es war ihm, als müßte er nun bis in die Unendlichkeit unterwegs
sein.

		Er saß tief eingelehnt in die Polster und spann sich in Träume.
Langsam drängten die Bilder heran, schmeichelnde Winde aus
Erinnerung. – – – Wie war das doch alles? Aber da stand
man plötzlich im Walde. Die Winde hatten sich gesammelt, und es
ging nun ein Sturm, ein Tornado von Bildern.

		Herbert rückte sich schwerfällig in die Höhe. Er stieß einen
verschreckten kleinen Laut aus und strich sich mit der Hand über
die Augen. Jetzt einen Vertrauten haben, betete er und wußte nicht
zu wem, jetzt einmal jemand haben, zu dem man emporsehen darf, ohne
Schaden und für die Ewigkeit.

		Dann dachte er sehr vieles mit einem Male. Da schwebt man in
einem Auto dahin, dachte er. Da sitzt jemand neben einem greifbar
nah, und man kennt ihn gar nicht. Man ist so einsam, daß man nicht
einmal den kennt, der neben einem sitzt. Unendlich einsam ist man,
dachte er, schwebend einsam. »Wenn man sich doch eine Nähe
erzwingen könnte«, sagte er unvermittelt laut. [bookmark: page81]81 Und dann: »Fahren wir jetzt zum
Richter?« Einen so großen Drang hatte er da schon zu dieser letzten
entscheidenden Instanz, der er sich jetzt noch anvertrauen und vor
der er sich beugen konnte.

		Der Wachtmann, der ihn begleitete, lächelte flüchtig, aber er
antwortete nichts. Zum Richter, dachte Herbert inbrünstig, nun wird
einer sein, der meine Schuld zu sich nimmt, nun werde ich Ruhe
haben und Frieden. Dann lächelte er auch.

		Sie fuhren nicht zum Richter. Der Wagen hielt vor dem
Polizeipräsidium. Der Kommissar, der die Mordsache Wiesel
bearbeitete, marschierte schon neugierig rund durch sein
Arbeitszimmer. Ein interessanter Fall, flüsterte er manchmal, aber
das flüsterte er immer, wenn er aus den Aktenstücken nicht recht
klug werden konnte. Von Zeit zu Zeit schlich er sogar zur Tür, um
zu sehen, ob der Angeschuldigte noch nicht käme. Aber jedesmal
wandte er sich enttäuscht wieder um.

		Dann klopfte es draußen, gerade als er es am wenigsten
erwartete. »Herein!« rief der Kommissar. Seine Stimme mußte würdig
und sonor geklungen haben. Ganz kurz noch sah er auf einen Spiegel.
Er riß seine Stirne hoch. Jetzt wollte er nur noch Auge sein.

		Herbert war zögernd über die Schwelle getreten. »Warum hat man
mich nicht vor einen Richter geführt?« fragte er und sah sich
unwillig und beinahe beleidigt in dem Zimmer um.

		Der Kommissar betrachtete ihn einigermaßen [bookmark: page82]82 verblüfft. »Gott,« sagte er dann
amüsiert (wohl auch spöttisch), »Sie scheinen es aber verflucht
eilig zu haben. Zuerst werden Sie natürlich von mir vernommen. Sie
heißen also Holzdorf?«

		»Ja,« sagte Herbert, »ich heiße Holzdorf, aber ich kann Ihnen
keine weiteren Auskünfte geben. Können Sie mich nicht zu einem
Richter bringen?«

		Obzwar er es nicht wollte, mußte der Kommissar lachen. – Was
sich dieser Junge da so vorstellen mochte, wie seltsam überhaupt
sein Auftreten war, ein verwunderliches Gemisch aus Frechheit und
einer kaum glaublichen Ahnungslosigkeit. – »Wenn Sie durchaus vor
ein Gericht gestellt werden wollen,« sagte er immer noch heiter,
»so bedenken Sie bitte, daß ich gewissermaßen die Vorstufe dazu
bin.«

		»Nein,« antwortete Herbert, »verstehen Sie mich doch recht, ich
kann es ja nicht mehr länger ertragen. Ich kann keine Umwege mehr
machen. Vielleicht meinen Sie es gut mit mir, aber ich weiß, daß es
nur eine Instanz gibt, die meine Schuld zu sich nehmen kann: Das
Gericht.«

		Allmählich wurde der Kommissar nervös. Ich war so freundlich mit
ihm, dachte er ärgerlich. Das hat man nun davon. Er biß sich, so
redete er sich in einen Zorn hinein, wie ein Kind auf den Lippen
herum. – – – Oder ob er vielleicht nur Wahnsinn
simulieren will, fiel ihm dann plötzlich ein. Er sah auf Herbert,
der [bookmark: page83]83 stumm vor
ihm stand. »Also wollen Sie endlich aussagen?« schrie er ihn
an.

		»Nein«, sagte Herbert. Er wurde listig und unverschämt. »Ich
sage Ihnen kein Wort. Vor einem Richter würde ich ein volles
Geständnis ablegen.« – – –

		Affenkomödie, dachte der Kommissar. Er drehte Herbert brüsk den
Rücken und machte einige Schritte auf seinen Schreibtisch zu.

		»Sie wissen doch, weswegen Sie vor mir stehen?« fragte er
dann.

		Es kam keine Antwort.

		»Also, Sie wollen mir nicht erklären, weshalb Sie den Wiesel
erschossen haben?« meinte er noch einmal, harmlos wie es jetzt
schien und uninteressiert.

		– – – Herbert blieb schweigsam. Der Kommissar wartete noch eine
Weile, aber schließlich entschloß er sich, den Fall endgültig
aufzugeben. Ich habe keine Lust, mir an dem Bengel den Schädel
einzurennen, tröstete er sich. Er trat ans Telephon. »Ja,« sagte
er, »das hat denn wohl keinen Zweck mehr. Ich werde das Verhör
abbrechen. Im übrigen will ich Ihnen Ihren Wunsch, vor einem
Richter aussagen zu können, gern erfüllen. Die Voruntersuchung ist
ohnedies bereits gegen Sie eingeleitet.« – –

		Untersuchungsrichter Frager war noch auf seinem Bureau.

		»Ach,« sagte er, »Sie haben den Mörder verhaftet. Holzdorf, ja,
weiß schon, siebzehnjähriger Junge. Hat [bookmark: page84]84 Aussage verweigert? Hm. Und Sie glauben
also an seine politischen Motive? – Gott, ich will nicht
widersprechen, aber ich weiß nicht recht. Na, man wird ja sehen.
Ja, Herr Kommissar, ich bin bereit, den Angeschuldigten noch heute
zu vernehmen. Schicken Sie ihn nur gleich hierher. Jawohl, und
bitte vergessen Sie nicht, was Sie noch an Aktenstücken vorrätig
haben, mitzusenden. Guten Tag.«

		Der Kommissar legte den Hörer auf die Gabel.

		Zehn Minuten später fuhr Herbert nach Moabit. –

		Einige Zeit nahmen die Einlieferungs-Formalitäten in Anspruch.
Es war äußerst lästig, andauernd mit fremden Menschen reden zu
müssen, noch lästiger, ihre Blicke zu ertragen, die mit einer
gewissermaßen unpersönlichen und gleichgültigen Neugier an ihm
hingen.

		Aber nun, da man allein endlich in einer schmalen, dürftigen
Zelle saß, war das nur noch wie ein böser Traum, aus dem man schon
erwacht war, und der einen nicht mehr bedrückte.

		Es war wundersam und über alle Maßen schön, allein sein zu
können. Nie, nie hatte Herbert gewußt, daß Einsamkeit etwas
Heiliges sein kann. Er verstand jetzt gar nicht, daß er jemals
unter ihr hatte leiden können. Zu wundersam ist das Leben, dachte
er, zu dumm.

		Selbst wenn Erich jetzt zu mir käme, dachte er, ich würde ihn
wegschicken. Und er hätte ihn wirklich [bookmark: page85]85 fortgeschickt. Keiner war ihm so nahe
gewesen, keiner so entfernt, daß er ihm jetzt hätte zur Seite
stehen können.

		Aber, dachte Herbert, es ist wohl immer so, die letzten Wege
geht man sehr klar und allein.

		Daß der Weg zum Richter sein letzter Weg sei, das glaubte er
glühend und auf das bestimmteste.

		Seit seiner Verhaftung hatte sich seiner eine Verwirrung
bemächtigt, die nicht mehr von ihm gewichen war.

		Er vermochte nicht mehr recht klar zu denken. Er war von so
vielen und verschiedentlichen Gefühlen und Empfindungen durchwühlt,
daß er keine Zeit mehr fand zu Umschau und Konzentration.

		Noch war vielleicht die Kraft zu staunen in ihm, sich zu wundern
über das Leben, das ihn in einen so tollen Wirbel gerissen, jetzt
noch die Dinge zu sehen, wie sie sich vollzogen, ehern und
notwendig, war ihm nicht mehr gegeben.

		Er war redlich bemüht, wieder Einsicht in sich zu gewinnen, aber
kein Vorstoß gelang, der die eigene Dunkelheit hätte erhellen
können.

		Im Walde, dachte er, habe ich meine Schuld erkannt. Im Walde ist
mir etwas aufgegangen von der großen und gewaltigen Heiligkeit des
Menschenlebens. – – »Aber die Partei, aber der Führer? Aber
die Idee!« schrie er plötzlich laut. Dahin, dahin. Nicht einmal ein
Katzenjammer war geblieben. – – Aber warum bin [bookmark: page86]86 ich nicht geflohen?
Warum habe ich meine Tat nicht mit mir in die Fremde getragen,
stark und bereit, sie zu sühnen?

		Hier fand er keine Antwort mehr. Hier wurde es dunkel. Unlösbar
verwirrte sich alles.

		Was will ich denn plötzlich von dem Richter, den ich nicht
kenne, dachte er, und warum klammere ich mich so an dieses Wörtlein
Gericht, daß ernsthafte Menschen über mich lachen?

		Hier ging es in Not und in Nebel. Hier fand er kein rettendes
Licht mehr und keinen Weg.

		– Als der Wärter eintrat, um ihn zum Untersuchungsrichter zu
führen, saß Herbert auf der schmalen niedrigen Bank an der Seite
und sang ein Lied still vor sich hin. Es war ein rührsames dummes
Wandervogel-Lied. Er dachte an gar nichts mehr.

		Der Untersuchungsrichter war ein Mann von etwa fünfzig Jahren.
Er sah ernst aus und nicht unsympathisch, war von einfachem
Gebaren; man konnte wohl Vertrauen zu ihm haben.

		Herbert betrachtete ihn ziemlich genau, allerdings mit etwas
leerem Blick. Dann, als er seine Feststellungen gemacht hatte,
versuchte er, sich rasch noch ein wenig in dem neuen Raum zu
orientieren.

		Er machte ein paar ganz kleine Schritte und schaute sich
vorsichtig um. Daß er es vorsichtig tat, merkte er sofort und von
selbst. – Ach, dachte er, soviel neue [bookmark: page87]87 Gesichter, so viele neue Räume – da
ist's schon verständlich, wenn man vorsichtig wird und besorgt.

		Aber dann glaubte er, daß es nur eine Feigheit wäre. Nicht
zeigen, daß ich mich fürchte, dachte er wieder. Er drehte sich
geschwinde ganz um sich selbst herum. Und er sah, daß er in einer
kahlen nüchternen Beamtenstube stand. Tausend Bureaus sehen ebenso
aus, dachte er enttäuscht.

		Aber er begriff sofort, daß dieser Vergleich doch nicht ganz
stimmte.

		Hier nämlich schien noch etwas anderes da zu sein. Etwas
Unwägbares, das in keiner Beamtenstube war, wie er sie gemeint
hatte. Etwas Fremdes, Kühles, Abwartendes.

		Ein leises Frösteln stieg ihm über den Rücken. Ich habe mir das
Gericht anders vorgestellt, dachte er, heller, durchsichtiger,
wärmer. Ein bißchen Sonne sollte vielleicht ins Zimmer
scheinen.

		Sonne – er erschrak so heftig über das Wort, daß er nicht weiter
zu denken vermochte.

		Da erblickte er über dem Kopfe des Richters einen Öldruck. Er
hatte geglaubt, daß kein Bild im Zimmer sei. Und er verwunderte
sich, daß er es nicht gleich gesehen hatte. Aufmerksam blickte er
es an. –

		Dann fiel es sehr schwarz und wie Nacht über seine Augen; nur
noch das Bild stand im Raum, dieses schreckliche feurige Bild.

		Denn hingemalt war dort eine große aufgehende [bookmark: page88]88 Sonne. Und in roten, ihm schienen
es flammende Buchstaben zu sein, war zu lesen:

		Die Sonne bringt es an den Tag.

		»Ach die Sonne«, lallte Herbert nach einer Weile. »Das ist eine
alte Bekannte von mir. Eine alte Bekannte.«

		In diesem Momente hörte er eine klare nüchterne Stimme sagen:
»Sie sind angeschuldigt, vor ungefähr zwei bis drei Wochen den
Zeitfreiwilligen Heinz Wiesel, vorgeblich Leutnant, ermordet zu
haben. Wollen Sie sich nun endlich zu dieser Beschuldigung
äußern?«

		»Eine Stimme«, überlegte Herbert. »Jemand hat etwas zu mir
gesagt.« Er hatte zwar nicht verstanden, was gesagt worden war,
aber er konnte nun schon wieder sehen, und las die Frage aus den
Zügen des Richters.

		»Ja,« sagte er, »ich will alles sagen. Ich habe am dreißigsten
August den Spitzel Wiesel im Grunewald erschossen. Es war auf der
Strecke zwischen Teltow und Wannsee. Die Sonne ging unter. Der
ganze Wald war überschwemmt von Licht. Das ist wichtig. Denn die
Sonne – die Sonne hat in der Angelegenheit gegen mich gezeugt. Mit
Recht. Ich habe eingesehen, daß man nicht töten darf. Ich bin
schuldig, Herr Richter. Und nun bitte ich Sie, mich zum Tode zu
verurteilen.«

		»Mir steht ein Urteil über Sie nicht zu«, sagte Herr Frager
höflich. »Ich habe nur die Untersuchung zu leiten. Bis zum Urteil
ist es ein weiter Weg.«

		[bookmark: page89]89 – – – »Wie,«
fragte Herbert fassungslos, »bis zum Urteil ist noch ein weiter
Weg?«

		»Der Weg zum Urteil ist so weit wie der Weg zur Tat«, antwortete
Herr Frager. »Wollen Sie mir nun nicht etwas über diesen Weg sagen,
und wie Sie zu Ihrer Tat gekommen sind?«

		Ein schönes Gleichnis hat er da ausgesprochen, dachte Herbert
ergriffen. Es schien ihm auch sofort plausibel, daß man so schnell
nicht verurteilt werden konnte.

		Hätte mir der Kommissar nur ein Wort davon gesagt, dachte
er.

		Bei dem Gedanken an den Kommissar mußte er noch ein bißchen
lachen. Das wäre der Rechte gewesen für eine Unterhaltung, wie er
sie jetzt zu führen hatte, für eine Unterhaltung um Seele und
Seligkeit.

		Dann begann er sehr langsam zu überlegen, ob der Weg zu seiner
Tat wirklich so weit gewesen war.

		Da wurde mit einem Male sehr vieles klarer in ihm. »Ja, Herr
Richter,« sagte er, »ich bin einen weiten, weiten Weg
gegangen.«

		Frager nickte freundlich und hoheitsvoll. »Sehen Sie,« meinte
er, »nun fangen Sie an, es selbst zu verstehen. Wollen Sie mir
nicht ein wenig davon erzählen?«

		Aber Herbert erzählte schon. – – –

	
		
		[bookmark: page090]90 VI.

		Am Abend dieses Tages – es hatte soeben halb neun geschlagen –
wurde der Politiker ans Telephon gerufen.

		Es war sehr bergab gegangen mit ihm. Er laborierte an einer
empfindlichen Erkältung, und seine Nerven waren krank und
überreizt.

		Er hegte, wie jedesmal, wenn das Telephon klingelte, die
irrsinnige Hoffnung, Lehgarbe würde nach ihm verlangen. So sehr bin
ich sein Geschöpf geworden, dachte er bitter, wenn es Lehgarbe
wieder nicht gewesen war.

		Er hatte seit jenem bösen Tage, an dem man ihm sozusagen die Tür
gewiesen hatte, keine Fraktionssitzung mehr besucht, er war nicht
mehr im Parteibureau gewesen, ja er hatte sich kaum mehr auf die
Straße gewagt. Er wußte auch, daß man den Kopf schüttelte über
ihn.

		»Das Telephon«, fragte er, als die Wirtschafterin ihn
hinausrief. »Wer wünscht mich denn so spät noch zu sprechen?«

		»Ein Herr Frager ist am Apparat,« antwortete sie, »er sagt, daß
seine Sache dringlich und wichtig sei.«

		[bookmark: page091]91 Frager,
überlegte der Politiker enttäuscht, und ein peinliches Gefühl
überkam ihn bei dem Namen. Frager? – –

		Mein Gott, Frager, Das wird der Untersuchungsrichter Frager
sein, dachte er dann erfreut. Er hatte ihn vor langer Zeit bei
Lehgarbe gesehen und kennen gelernt.

		Zu dumm, wie schlecht sein Gedächtnis jetzt war.

		Lehgarbe wird einlenken wollen, dachte er aufjauchzend, und vor
Aufgeregtheit sagte er seinen Namen stotternd in den Apparat.

		Frager war von unüberbietbarer Höflichkeit. Er erkundigte sich
sorgfältig nach des Politikers Befinden, wollte gehört haben, daß
er an einem national-ökonomischen Buch arbeite, fragte, ob es denn
vorwärts ginge mit dieser schriftstellerischen Betätigung. Ja, er
versicherte, geradezu außerordentlich interessiert zu sein – und
nannte ihn schließlich den zweifellos größten Theoretiker der
Partei.

		Der Politiker war davon angenehmst berührt. Er antwortete
geziert und blumig, aber innerlich verging er vor Ungeduld. Er
schmeichelt mir, um mich einem Ausgleich geneigter zu machen; ich
werde aber trotzdem verlangen, daß sich Lehgarbe im mindesten
entschuldigt für die Kränkungen, die er mir zugefügt hat, dachte
er.

		Inzwischen forschte Frager nach der Gesundheit eines Bruders des
Politikers. Es war ein bekannterer, etwas altmodischer
Universitätsprofessor, den er gelegentlich eines Balles
kennengelernt haben wollte.

		[bookmark: page092]92 Dem
Politiker zitterten vor Nervosität die Knie. Wenn er doch nur schon
zur Sache reden wollte, fluchte er unaufhörlich in sich hinein.

		Da glaubte auch Frager sich nicht länger bei Redensarten
aufhalten zu müssen.

		»Hören Sie, Herr Doktor,« sagte er, »wir haben heute einen
jungen Menschen unter Mordverdacht verhaftet. Er heißt Holzdorf.
Ich würde mich gerne eingehender mit Ihnen über diesen Fall
unterhalten. Ich darf Sie wohl bitten, da in dieser Sache nicht
viel Zeit zu verlieren ist, mich gleich in meiner Wohnung
aufzusuchen.«

		Ohne eine Erwiderung des Politikers abzuwarten, nannte er noch
seine Adresse, wünschte freundlich und ehrerbietig einen guten
Abend, wiederholte seine Bitte um den Besuch noch einmal, und
hängte – der Politiker hatte mit brüchiger Stimme seine Zusage
erteilt – die Hörmuschel wieder ein.

		*

		– – – Es mochte noch keine halbe Stunde vergangen sein, da stand
der Politiker in Fragers Zimmer.

		»Darf ich erfahren, womit ich Ihnen dienen kann, Herr
Untersuchungsrichter«, sagte er zeremoniell, aber seine verstörten
und wässernden Augen verrieten deutlich, wie sehr seine Haltung
erkünstelt war.

		[bookmark: page093]93 Frager
empfand sofort Mitleid. Der Mann mußte ihm zusammenbrechen, wenn er
ihn auch nur eine Sekunde noch im unklaren ließ.

		»Lieber Herr Doktor,« sagte er, »ich will die Karten nur gleich
aufdecken. Wir haben uns vor einiger Zeit bei Lehgarbe
kennengelernt, Sie dürfen daraus gern alle Rückschlüsse ziehen, die
Sie zu ziehen geneigt sind. Ja, Sie dürfen daraus sogar entnehmen,
daß ich, wenn ich so sagen darf, gewissermaßen als Freund zu Ihnen
spreche. Sie sind heute – ich muß mir natürlich jede Stellungnahme
dazu vorbehalten – von dem des Mordes an dem Zeitfreiwilligen Heinz
Wiesel geständigen Herbert Holzdorf stark angeschuldigt worden. Ich
möchte Sie nun ersuchen, sich zu diesen Anschuldigungen, mit deren
Details ich Sie noch bekannt machen werde, zu äußern.«

		Der Politiker hatte seine Hand schwer auf die Augen gelegt. Ein
jäher Weinkrampf zwang ihn, den Oberkörper weit hinunterzubeugen.
Nicht aufhaltbar sickerte das Wasser durch seine Finger.

		»Es ist kein Wort davon wahr, Herr Untersuchungsrichter«,
stotterte er endlich mühevoll. »Es ist alles erlogen. Bitte, bitte,
glauben Sie mir.«

		Frager wühlte schon zwischen Aktenstößen. »Aber so kommen wir
nicht weiter, Herr Doktor«, meinte er freundschaftlich. »Sie müssen
mir deutlich Rede und Antwort stehen.«

		[bookmark: page094]94 Aber der
Politiker schluchzte nur noch heftiger. »Ich, ich rege mich so
leicht auf«, sagte er und kämpfte mit den Tränen. »Ich, ich rege
mich so leicht auf«, wiederholte er, als sei dieser Satz die
geforderte Erklärung, als könne dieser dumme, nichtssagende Satz
ihn vor allem Argen, das ihm bevorstand, bewahren.

		Wie soll ich mich ihm nur verständlich machen, dachte Frager. Er
sah blaß und angestrengt aus. »Sie dürfen mir glauben,« sagte er
schließlich, und nun zitterte auch seine Stimme ein wenig, »daß ich
einen politischen Skandal für untragbar erachte. Ruhe und Ordnung
wären meiner Überzeugung nach nicht mehr aufrechtzuerhalten,
wenn – – –«

		Er brach ab und sah den Politiker aufmerksam an, weil er eine
Antwort von ihm erwartete.

		Aber als der nur schweigsam in seinem Sessel blieb, entschloß er
sich weiterzusprechen. Mit einer überakzentuierten und gepreßten
Stimme fuhr er fort: »Herr Doktor, Sie sind von Holzdorf der
Anstiftung zum Morde beschuldigt. Er gibt weiter an, nach
vollbrachter Tat von Ihnen begünstigt worden zu sein.«

		Der Politiker schwieg trostlos.

		»Herrgott,« sagte Frager ungeduldig, »verstehen Sie mich doch!
Ich sagte Ihnen bereits, daß ich einen politischen Skandal für
untragbar erachte . . . Ich werde die
Staatsinteressen um jeden Preis zu wahren wissen.«

		Der Politiker kaute an einem Satze.

		[bookmark: page095]95 »Ich
möchte ja nichts weiter von Ihnen hören, als die Widerlegung der
Holzdorfschen Aussagen«, beschwor ihn Frager.

		Da sprang der Politiker hoch. »Ich habe ihn doch gekannt,« rief
er erregt, »das ist doch nicht zu leugnen. Er war doch in der
Mordnacht bei mir, das ist doch nicht abzustreiten.«

		»Wann war er bei Ihnen?« unterbrach ihn Frager.

		Der Politiker biß sich auf die Zunge. »Ja«, sagte er dumm und
betreten.

		»Wenn ich Sie recht verstanden habe, war also Holzdorf in der
Nacht vom dreißigsten zum einunddreißigsten August bei Ihnen«,
meinte Herr Frager.

		»Unser Gespräch war kurz und nur harmloser Natur«, setzte der
Politiker hinzu.

		»Ich glaube Ihnen«, sagte Herr Frager sehr zitterig. »Ein Besuch
in der Nacht erweist freilich auch gar nichts.«

		Dem Politiker kehrten mit einemmal nun Gedächtnis und
Redegewandtheit zurück. Eine Unmenge wußte er plötzlich über
Holzdorf zu berichten. Eine Unmenge Bösartiges, Belastendes,
Schwieriges in wohlgesetzten klangvollen Worten.

		Und der Untersuchungsrichter hörte aufmerksam zu. In seinem
Gesicht stand ein schwacher Widerwille.

		– – – Die beiden saßen noch bis gegen vier Uhr morgens
beisammen. Sie sprachen ununterbrochen. Als sie sich endlich
trennten, hatten sie trockene Kehlen.

		[bookmark: page096]96 »Also«,
sagte Frager im Flur noch einmal, »vergessen Sie nicht, ihm noch
heute einen Rechtsanwalt zu besorgen. Der Junge begeht sonst die
Dummheit, in seiner törichten Haltung zu verharren, dann allerdings
könnte der Skandal unvermeidbar sein.«

		Der Politiker hatte die Wohnungstür schon geöffnet.

		»Bitte vergessen Sie's ja nicht,« rief Frager, »warten Sie um
Gottes Willen nicht erst ab, daß die Verteidigung an einen Falschen
gerät.«

		»Ja ja,« murmelte der Politiker selig – Fragers Schritte hallten
schon von unten herauf – »ich will alles tun, was Sie verlangen.
Aber jetzt werde ich mich erst einmal ordentlich besaufen.« Dabei
blieb es denn.

		 

		– – – Um halb zehn Uhr vormittags wurde Herbert aus seinem
Schlafe geweckt. Er war unsagbar traurig und rieb sich müde die
Augen.

		Ein forsch aussehender, untersetzter, breitschulteriger Herr
stand vor ihm. »Ich heiße Mörner«, stellte er sich vor. »Ich bin
Ihr Rechtsanwalt.«

		»Rechtsanwalt?« wiederholte Herbert. Aber er war nicht imstande,
sich dabei etwas vorzustellen. »Das ist sehr nett von Ihnen«, sagte
er schließlich, nur weil es so ruhig blieb. »Sehr nett; aber ich
habe so gut geschlafen.« –

		»Ich kenne Ihren Fall schon aus den Akten«, entgegnete Mörner
eifrig. »Was Sie sagen, ist ganz gut und schön, aber ich möchte
Ihnen dennoch raten, lassen [bookmark: page097]97 Sie diesen Unsinn mit der Anstiftungsgeschichte
aus. Das glaubt Ihnen doch kein Mensch.«

		»Was glaubt mir kein Mensch?« fragte Herbert zurück. Er war so
müde, daß er kaum zugehört hatte; er war auch der Meinung, daß das
Gespräch schon beendet sei.

		»Mein Gott,« sagte Mörner, »man wird Ihnen nie im Leben glauben,
daß ein so erfahrener und geschulter Mensch wie der Politiker eine
so große Dummheit begeht und einen beliebigen Halbwüchsigen zu
einem Verbrechen auffordert.«

		Herbert war augenblicklich ermuntert. Vor Entrüstung wurde er
blaß im Gesicht. »Ja wer sind Sie denn eigentlich,« schrie er zu
dem Mann hinüber, der erschrocken einige Schritte zurücktrat, »wie
dürfen denn Sie es wagen, an meinen Aussagen zu zweifeln?«

		Der Rechtsanwalt blieb kaltblütig. »Ich habe die ganze
Angelegenheit schon mit dem Untersuchungsrichter besprochen«, sagte
er würdevoll. »Ich bin über Ihre Lage besser informiert als Sie
selbst. Ich bin zu Ihrem Beistand bestellt und habe nur Ihr Bestes
im Auge.«

		»Sie haben mit dem Untersuchungsrichter gesprochen?« fragte
Herbert. Er hatte alle Fassung verloren. Der Boden unter ihm schien
sich fortzubewegen. Unablässig fort. Einem Hintergrunde zu, der
sehr neblig wurde.

		Mörner nickte mit dem Kopfe.

		[bookmark: page098]98 »Und der
Untersuchungsrichter glaubt meinen Aussagen nicht?«

		»Er hält alles – Wort um Wort – für erlogen«, sagte Mörner und
wußte schon, daß er endgültig gesiegt hatte.

		»Nein,« sagte Herbert, »das ist nicht wahr, das – das darf nicht
wahr sein.« Plötzlich hatte er mit einem Gelächter zu kämpfen, das
er selbst nicht verstand. Das sind die Nerven, dachte er und lachte
schallend. Dann wurde es im Raume sinnlos still.

		Jetzt muß etwas geschehen, dachte Herbert. Er erinnerte sich mit
einem Male des furchtbaren Schweigens beim Führer. Diese Stille
durfte um keinen Preis wieder aufkommen. Aus Ratlosigkeit begann er
von neuem hastig zu lachen, aber seine Augen füllten sich diesmal
unendlich mit Tränen.

		Da beschloß Mörner wieder einzugreifen. »Nun,« sagte er, »Herr
Holzdorf, wie haben Sie sich entschlossen?«

		Herbert schwankte noch eine ganze Zeit so zwischen Lachen und
Weinen. Dann sagte er, seine Stimme war von Grund auf verändert und
zitterte beständig: »Ich muß sofort den Untersuchungsrichter
sprechen.«

		Herr Frager war zu einer Audienz durchaus bereit.

		»Nun,« sagte er freundlich, »mein lieber Holzdorf, haben Sie
sich endlich entschlossen, die Wahrheit zu sagen?«

		[bookmark: page099]99 Herbert
taumelte zurück. »Sie – Sie haben mir also nicht geglaubt?« fragte
er ganz tonlos.

		»Aber,« meinte Frager, »wer soll denn auch solches Gerede für
möglich halten? Ein erfahrener Mann, ein Politiker von höchsten
Qualitäten soll sich soweit vergessen können, daß er den ersten
besten unreifen Burschen mit der Ausführung eines Mordes betraut?
Nein, das müssen Sie schon einem anderen erzählen, mein
Bester.« – – –

		In Herberts Gesicht war mit einem Male etwas, das den
Untersuchungsrichter unsicher werden ließ. Schnell ein paar Worte,
dachte er, aber er wußte nichts, das er noch hätte sagen können.
Eine versöhnende Formel sollte sich doch finden lassen, ein
Nachsatz, der beruhigte, der vielleicht ausdrückte: Nur nicht
gleich ungestüm, wir sind ja in jeder Weise zu Verhandlungen
geneigt.

		Verflucht, dachte der Untersuchungsrichter, wie soll ich ihm nur
alles beibringen; aber da schrie Herbert schon auf ihn ein.

		»Herr Untersuchungsrichter,« die armselige kleine Jungenstimme
überschlug sich fast, »ich habe zu Ihnen gesprochen wie ich noch zu
keinem Menschen in meinem Leben gesprochen habe. Mein Innerstes
habe ich vor Ihnen aufgeschlossen. Ich habe Ihnen und Ihnen allein
das Recht zugestanden, über meinen Tod zu entscheiden und über mein
Leben. Ich habe mich vor Ihnen klein gemacht wie noch vor keinem
Menschen. Und Sie, Sie [bookmark: page100]100 stehen nun hier und haben ein würdiges Gewand an
und wollen von alledem nichts gemerkt haben? Herr
Untersuchungsrichter, ich erhebe hier laut den Vorwurf, daß Sie mir
nicht glauben wollen, wider Ihr besseres Wissen, wider Ihr besseres
Gefühl.«

		Frager verlor jede Beherrschung. »Ruhe,« brüllte er zurück,
»Ruhe – ich lasse Sie sofort abführen.« Er war auch ganz ernstlich
gewillt, nach dem Wachtmann zu klingeln, aber dann meinte er, daß
Holzdorf auf diese Weise zu billig davon käme. Dem wollte er es
denn doch erst beweisen. »Regen Sie sich nur nicht noch großartig
auf,« sagte er, »wir kennen den Schwindel mit den Vehmegeschichten
zur Genüge. Ein ganzes Schock lebt heute davon. Man reist im weiten
Deutschland umher und läßt sich von Gleichgesinnten, die auf einen
hereinfallen, unterstützen. Man begeht ein gemeines Verbrechen, man
sagt das Zauberwort ›Vehme‹, und hofft nun als
Überzeugungsverbrecher abgeurteilt zu werden.«

		Herbert hatte sich leicht vorübergebeugt. Er stand ganz still so
und sehr schweigsam.

		Ah, dachte Frager, nun höhnt er mich auch noch. Seine
Verbitterung wuchs und ließ ihn das letzte Quentchen Klugheit
vergessen. Er lachte gehässig und voller Gezwungenheit. »Tja,«
sagte er und kostete die Worte bedächtig und fast genießerisch aus,
»Sie tun gerade so, als ob mir in meiner Praxis noch nie zuvor ein
homosexueller Eifersuchtsmord begegnet sei.«

		[bookmark: page101]101 Da war
Herbert auf ihn zugesprungen. Zweimal schlug er hart und schallend
in Fragers Gesicht, zweimal, ehe von draußen die Tür aufgestoßen
werden konnte, und ihn jemand zurückriß. –

		In die Zelle mußte er zurückgetragen werden, weil er plötzlich
behauptete, nicht mehr gehen zu können. Auf dem Wege gab er sich
geschwätzig, aber er sprach nur kindisches und unverständliches
Zeug. Besonders von einem Schnürsenkel, der zur Unzeit aufgegangen
war, war viel zu vernehmen. Dann ereiferte er sich gar derartig,
daß ein weißlicher Schaum vor seinen Mund trat. Weil er sich auch,
wohl vorher schon, auf die Zunge gebissen hatte, sah er kurios aus
und unappetitlich.

		Da man annahm, daß man es mit einem Simulanten zu tun hätte,
ließ man ihn bald allein. Er schrie und tobte eine halbe Stunde
lang.

		Endlich schickte man nach einem Arzt. Der gab ihm ein
Beruhigungspulver. »Es sieht nicht schön mit ihm aus,« sagte er
dann, »er muß sofort hinüber ins Lazarett. Ich glaube, er ist
tatsächlich verrückt geworden.«

		– – – – Als der Politiker zu Frager kam, hatte der im Gesicht
zwei brennend rote Male.

		Er gab dem Politiker widerwillig die Hand. »Ich habe mich heute
schlagen lassen müssen, Doktor«, sagte er ernst und böse. »Es ist
nicht immer ein Vergnügen, seinem Lande zu dienen.«

		Der Politiker nickte mit dem Kopf. »Ja,« meinte er pathetisch,
»das Leben ist ein Kampf.« Aber seine [bookmark: page102]102 Gedanken waren bei anderen Dingen.
»Was macht Holzdorf?« fragte er.

		»Er liegt im Lazarett«, gab Frager zurück. »Die heutige
Vernehmung hat ihm wohl den Verstand gekostet.«

		Aber das ist famos, dachte der Politiker, ganz famos. Laut sagte
er: »Das bringt uns ja mit einem Schlage aus allen Nöten. Nun ist
seine Glaubwürdigkeit wohl restlos erschüttert.«

		Da spie Frager aus.

		Der Politiker sah es gar nicht. »Ich möchte den Angeschuldigten
gern einmal sprechen«, bat er noch. »Wollen Sie mir bitte einen
Erlaubnisschein dazu ausstellen?«

		Frager kam dem Wunsche nach. »Hier,« sagte er schneidend kalt,
»sehen Sie ihn nur an, wenn Sie es können. Wir – im übrigen – haben
uns wohl nichts mehr zu sagen.«

		Der Politiker dankte und ging. Nun schiebt auch er alle Schuld
auf mich ab, dachte er, und so schuldig bin ich doch gar nicht
gewesen. Wer kann schließlich dafür, daß mich der Bengel damals so
falsch verstanden hat?

		Er kramte besorgt in der muffigen Kiste seiner Erinnerungen. Ich
habe doch nur gesagt: ›Wenn den Kerl doch bloß einer zum Teufel
schicken möchte‹, fiel ihm ein. Und es freute ihn mächtig, daß er
nur dieses, nichts Eindeutigeres, gesagt hatte, und daß es ihm noch
rechtzeitig eingefallen war. Der Ton macht die Musik? [bookmark: page103]103 überlegte er. Ach
Unsinn, Sprichwörter waren für alte Weiber da, und schließlich
hörte wohl jeder den Ton, den er hören wollte.

		Aber jetzt kam's ja nicht mehr drauf an. Jetzt war ja alles gut
geworden. – – – –

		*

		Zunächst wollte man den Politiker nicht vorlassen. Erst als er
sich auswies, erklärte man sich bereit, eine Ausnahme zu machen.
Eine Ausnahme: »Für zehn Minuten und nicht länger.«

		Herbert Holzdorf lag im Bett. Er hatte einen sonderbar starren
und schielenden Blick. Sein Gesicht war entstellt und verzogen,
aber unbeweglich im Ausdruck.

		Er kannte den Politiker nicht. Als der ihn anredete, lachte er
plötzlich hell auf, sprach eifrig eine Menge Dummheiten
durcheinander und begann schließlich zu singen.

		Einen Augenblick lang war der Politiker erschüttert. Dann wandte
er sich der diensttuenden Krankenschwester zu: »Glauben Sie, daß er
bald wieder gesund wird?«

		Die Schwester schüttelte den Kopf. »Das läßt sich so schnell
nicht entscheiden,« meinte sie, »aber der Doktor glaubt, daß es
noch sehr lange dauern wird.«

		Der Politiker drehte sich erleichtert zu dem Kranken zurück. Er
war zwar nicht ganz glücklich, aber seine Brust schwellte ein
Gefühl großer Sicherheit.

		[bookmark: page104]104 In diesem
Momente richtete sich Herbert im Bette hoch und schlug seinen Blick
voll zu ihm auf: »Weißt du,« sagte er und in seiner Stimme war eine
peinliche Klarheit, »ich habe doch nie etwas aus mir heraus tun
können, ich war immer wie ein Gefangener, immer habe ich mich
irgendwem unterordnen müssen. Heute habe ich endlich ganz von
selber etwas getan. Ich habe wieder mal einen Mann umgebracht. Der
Kerl war zum Beispiel Untersuchungsrichter. Und ich habe diesmal
eigentlich richtig gehandelt. Denn das mit der Heiligkeit des
Menschenlebens ist nämlich auch nur ein Schwindel.«

		Dann legte er sich bequem in die Kissen zurück und sang
wieder.

	