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	Alt ist der Spaß, ein Leiermann

Ist auch der Dichter dann und wann

Und lockt hier vor'm Panoptikum

Das vielverehrte Publikum.

Wie's auf den Gassen läuft und hetzt

Und seinen Witz im Strebern wetzt,

Wie in des Volkes Kleinhumoren

Die großen Herren auch rumoren,

Wie aber dann der Welthumor

Aus der Versenkung tritt hervor

Und all die kleinen Seelenecken

Beguckt zu allerhöchsten Zwecken:

Das alles zeigt hier das Genie

In einer Stadtmenagerie!

Es wimmelt von Originalen,

Mit Hinz und Kunz, als wär's zum Malen.
Denkt Ihr, das wäre nur Berlin,

Das Ihr hier seht vorüberziehn,

So wißt, vom eignen Witz durchhellt,

Ist's Gleichnis einer ganzen Welt.

Und hat's sein eigenstes Milieu –

Wo anders jücken auch die Fl—h!

Ich fing die Tierchen alle ein,

Volksdenkerflöhchen groß und klein,

Ihr könnt sie drinnen hüpfen, stehn

Und goldne Wäglein ziehen sehn.

Der Leiermann drein gar nichts spricht,

»Persönlich« hat er »Note« nicht –

Er spielt fünf Stückchen sauber weg:

Für'n Sechser wechselt er den Fleck. –
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		Der Leiermann von Berlin

		I.

		Vor einem großen Häusereck mit Spitzbogenfenstern und Toren von
hohen Spitzbögen gotischen Stiles stand im Hofe ein Leiermann. Er
hatte den ziemlich großen und schweren Leierkasten auf den Schemel
gestellt und, halb übergebeugt über den tonbrodelnden Musikkasten,
drehte er eifrig die Drehkurbel. Er hatte einen flotten Spitzhut
auf dem Kopfe, der ihn von weitem als einen Italiener aussehen
ließ. Aber ein etwas gewellter, blonder Bart und kluge,
unternehmungslustige, blaue Augen zerstörten bei näherer
Betrachtung jenen Eindruck. Auch sah man, daß es noch ein ziemlich
junger Gesell sein mußte, wenn er sich auch künstlich älter zu
halten schien und den linken Fuß etwas emporgezogen vorsetzte wie
einer, der irgend einen Schaden am Fuß genommen hat oder mit einem
zu kurzen Bein auf die Welt gekommen ist. Beim Drehen der Kurbel
schaute er aber sehr munter und zuversichtlich nach den Fenstern
des großen Gebäudes hinauf, an welche er da und [bookmark: page002]2 dort sehr schmucke, junge
Mädchen treten sah, die wohlwollend vom Erdgeschoß und den oberen
Stockwerken her auf ihn herabblickten. Sie hatten alle sehr saubere
weiße und bunte Schürzen um mit zierlich aufgestecktem Latze, auch
waren die Haare sehr hübsch gemacht, und manche hatten auch nette,
weiße Häubchen auf. Nach dem, was man vom Standpunkte des
Leiermanns aus sehen konnte, schien das ganze Haus von oben bis
unten mit solchen sauberen Mädchen vollgestopft zu sein. Einige,
die oben ans Fenster traten, ließen sogar unter den
Schürzenschultern schöne, nackte, runde Arme sehen, die gar nicht
etwa frostrot waren, sondern von so einer zarten Hautfarbe wie bei
den vornehmsten Damen von Stande. Und das alles war kein Wunder,
auch für den Leiermann nicht, denn über dem großen Haupttor des
Gebäudehofes stand in weitleuchtender Schrift zu lesen:
»Groß-Dampfwasch-Anstalt und Dampfplätterei Borussia zu
Berlin«.

		Anfangs hatte der Leiermann das schöne Intermezzo aus der
»Cavalleria rusticana« abgedreht, dann war die Santa Lucia
drangekommen. Er wollte sich aber nun auch den vielen hübschen
Mädchen, den Plätterinnen und Wäschelegerinnen angenehm machen und
ließ daher »Ach, wie ist's möglich dann« ertönen, indem er seinen
Armmuskel kräftig an der Drehorgel herumführte. Diese war nicht
tadellos, an einigen Stellen fauchte und pustete sie etwas, an
anderen klang es, als wollte [bookmark: page003]3 sie den Ton langsam
herausniesen, und manchmal schien es, als litte sie an heimlicher
Verstopfung. War das aber überwunden, so kamen wieder
zusammenhängende schöne Tonfolgen, die das Herz der ganzen
Nachbarschaft erfreuten. Im Hofe um den Leiermann herum standen die
eben eingetroffenen Wagen der Waschanstalt; der Kutscher und der
Verlader holten aus dem Innern der Wagen die großen Säcke und Körbe
heraus, die ganz vollgestopft waren mit der gebrauchten Wäsche der
Berliner Familien und anderer Kunden, als da waren Hotels und
Gasthäuser, Bankinstitute und große Fabriken sowie Postämter der
Reichshauptstadt, die ihre Postbeutel waschen lassen. Sie schafften
die Körbe und Säcke in eine große Halle, in die Sortierräume, wo
sie von älteren Weibern ausgeschüttet und sortiert, auch mit
Familienzeichen versehen wurden, um durch einen großen Schacht nach
den verschiedenen Waschabteilungen geschafft zu werden. Unterdessen
luden andere Wagen in sauber geordneten Körben die reine Wäsche
ein, welche die Wäschelegerinnen in einem anderen großen Saale
artig zusammengefaltet hatten, Damenhemden und Herrenhemden,
Kinderstrümpfchen und Nachthauben, spitzenbesetzte Damenhosen und
steife Herrenkragen, Manschetten und Vorhemdchen, Tischtücher und
Servietten, Bettlaken und Handtücher: alles sah man in reinlichen,
bunten Farben wohlgeordnet in den Körben liegen, welche die Mädchen
mit nach dem Haupttorweg [bookmark: page004]4 trugen und die Fahrer dann
in die Wagen verluden. Die Pferde, gerührt und elektrisiert durch
die Töne des Leierkastens, spitzten die Ohren, wiegten ihren
Schwanz behaglich und stampften den Boden; die korbtragenden
Mädchen schwenkten die Arme im Takte, und selbst die alten Weiber
in der Sortierhalle warfen die gebrauchten Wäschestücke mit einem
gewissen künstlerischen Griff auf die einzelnen Haufen, musikalisch
durch die Drehorgel begeistert.

		»Na, Fritze, heute hast de aber schlecht geölt,« rief ein
Kutscher dem Leiermann zu. »Wenn ick solche Wagenschmiere zu meinen
Rädern nehme, denn jeben die ooch nur noch unnatürliche Töne von
sich.«

		»Na, öle du man erst deinen Verstand,« rief der Orgler überlegen
hinüber. »Für solche Leute wie du, die nicht mal 'nen Sechser für
unsereins haben und gratis zuhören, werde ick mir wohl in die
Unkosten stürzen, mein hohet Cis mit Provenceröl zu schmieren!«

		Der Kutscher war auf seinen Bock gestiegen, sein Begleiter
schloß hinten die Wagentüren ab und sprang mit auf den Bock, die
Pferde zogen an, und, stolz auf seine Ladung mit frischer Wäsche,
rief der Kutscher dem Orgler zu:

		»Na, ick werde mir hüten, dir einen Sechser zu spendieren. So'n
junger Tagedieb! Der die ollen Veteranen und Orgelkrüppel
sogenannte illoyale [bookmark: page005]5 Konkurrenz macht mit seiner ausjedienten Knarre! Da
kann man ja die Krähen mit verscheuchen.«

		Damit knallte er mit der Peitsche und fuhr zum Hoftore hinaus,
so dicht an dem Orgler vorbei, daß dieser Orgel und Schemel rasch
umkippen mußte, um Platz vor den fortgaloppierenden Pferden zu
machen, denn beinahe waren dem Leiermann die Räder über die Füße
gegangen. Wütend rief der Orgler dem Kutscher zu:

		»Wat? So'n Pferdebediensteter, der seine Gäule alle Morgens die
Haare kämmen muß, so'n Pferdefriseur will mir verachten? Ick bin
auch 'n Veteran! Ick habe mir im chinesischen Feldzuge die
Achillesverse verstaucht, und besitze daher auch die musikalische
Jerechtigkeit! Ick werde wohl leiern können, wo mir der Geist
hinreißt! Ick werde wohl meine Kunst zeigen dürfen, wo mir det
Schenie erfaßt, meine anjeborene Kammervirtuosität zu offenbaren.
Denn ick war mal 'n musikalisches Schenie und habe mir aus
künstlerischer Neigung diesem Verdienstzweig in die Arme
geworfen.«

		Damit griff er mit fester Faust von neuem an die Kurbel seines
Kastens und warf den Mädchen oben ein wahres Raketenfeuer von
verschmitzten und liebäugelnden Blicken zu.

		Sein Bemühen sollte nicht unbelohnt bleiben. Eine sehr hübsche
Blondine, ein schlankes Mädchen, die eine saubere, spitzenbesetzte
Schürze über einer rosafarbigen Bluse trug, kam aus einem Seitentor
auf den Hof geschritten und näherte sich dem [bookmark: page006]6 jungen Orgler. Als dieser
sie kommen sah, fuhr er mit verdoppelter Gewalt an seinem
Leierkasten und drehte mit so fabelhafter Geschwindigkeit, daß die
Melodie: »Wenn ich ein Vöglein wär'« mit der Geschwindigkeit einer
Tanzmusik aus dem Kasten herausgestürzt kam. Das Mädchen trat vor
den Kasten und hielt ihre rechte Hand, die sie zur Faust
zusammengeschlossen hatte, in die Höhe, indem sie über den Lärm des
Leierkastens weg frug:

		»Na, Hinkefritze, wat haben wir denn da mang die
Fingerkens?!«

		»Na, wat wird et denn wohl sind, schöne Helena?!« frug er
dagegen, wobei er mit einem verführerischen Lächeln seinen Hut
abnahm und diesen im Drehen über den Kasten hielt.

		»Richtig jeraten!« sagte sie, indem sie in den Hut schaute.
»Hutfutter is et! Neues Hutfutter!«

		Dabei tat sie die Hand auf und ließ einen kleinen Regen von
Geldstücken in den Hut fallen. Zwar waren es meistens nur
Zweipfenniger, doch auch Fünfer und mehr darunter, sodaß es eine
gar reiche Ernte für den Orgler ergab. Sie sagte:

		»Det haben wir Mächens alle durch eine freiwillige Kollation
unter uns zusammengebracht, ick sagte, wenn jede in Anerkennung für
die musikalische Sauree nur zwei Pfennige Entree zahlt, denn können
wir bis auf zwei Mark kommen, denn wir sind wohl an hundert Mächens
hier in's große Reinlichkeitsetablissement. Und alle haben sich
zwei [bookmark: page007]7
Pfennige abgedreht, einige sogar mehr, nur die Liese Langer hat
nischt gegeben, die sagte, sie könne selber schön singen und habe
früher mal als Stubenmädchen ins musikalische Konservatorium
gedient und sei sie zu sehr verwöhnt.«

		Der Hinkefritze ließ seinen Kasten still stehen, um die
Geldstücke aus dem Hut herauszufischen. Nachdem er alles
wohlüberzählt auf den Kasten gelegt hatte, machte er mit seinem
Hute, ehe er ihn aufsetzte, eine dankbar galante Bewegung nach den
Fenstern hinauf, als wolle er allen gesehenen und ungesehenen
Mädchen eine Gesamthuldigung darbieten. Dann aber sagte er sehr
trocken zu der hübschen Überbringerin:

		»Ick kann ja nicht jeder einzelnen mit einem Kuß auf die linke
Backe für 'nen Dreier mir revanchieren, obwohl ich det mit's jrößte
Vergnügen verüben würde, aber wenn jede 'nen Sechser spendiert
hätte, denn hätte ick für meine Person noch mehr davon.«

		»Na, wie denn,« sagte die hübsche Blondine sehr verwundert über
diese augenscheinliche Undankbarkeit. »Wenn Sie überall so
verdienten, so könnten Sie ja sogar 'ne Partie für unsereine sein –
und Sie wollen noch höher hinaus?!«

		Der Orgler drehte den Kopf herum und sah sie auf einmal ganz
verschmitzt und verliebt an, daß sie beinahe rot geworden wäre,
denn er war doch ein sehr schöner Kerl. Er frug schlau:

		»Na, erst sagen Sie mir mal, schönes [bookmark: page008]8 Mächen, wie Ihr Vorname mit
Zubehör ist, damit ich Ihnen auch mit gebührendem Respekt antworten
kann. Am Ende heißen Sie ooch nur Jule!«

		»Jule! Nein so wat! Wie werde ick Jule heißen! Jule kann jede
heißen! Ick bin aber die Wilhelmine Löffler, wenn Sie meine
Visitenkarte noch nicht jesehen haben! Aber Jule! Wo werd'
ick!«

		»Na, wenn Sie Mine heißen, denn is et etwas andres! Denn bitte
ick um Verzeihung, daß ick Ihnen auf Jule taxierte. Aber Minchen,
Minchen, vermessen Sie Ihnen nicht zu hoch, von wegen der Partie
mit mir, denn sonst nehme ick Sie beim Wort und heirate Ihnen
dennoch!«

		»Sie mir?!« sagte die Mine höhnisch, indem sie beide Hände in
die Hüften stemmte, »Sie mit Ihre Pfennigsorgelei? Und dabei sind
Sie nicht mal zufrieden?«

		»Na, erlauben Sie, schönes Minchen, wenn Sie mir pro Mä'chen 'n
Sechser bringen würden, ist das nicht eine klare Rechnung? Bringen
Sie mir jedesmal, wenn ick hier vorspreche, soviel, so bleibt doch
auch für mich mehr übrig, sodaß ich davon was sparen kann. Habe ick
mir denn soviel gespart, daß ick mir davon einen eigenen
Leierkasten kaufen kann, dann kann ich noch mehr zurücklegen und
kaufe mir denn einen zweiten Leierkasten, den ick vermiete und so
fort, bis ick Groß-Leierkastenunternehmer bin. Na, und denn kann
man schon [bookmark: page009]9 von seinen Renten leben und ick würde jar nicht
abjeneigt sein, Ihnen meine Hand zu überlassen, wenn Sie was in die
Ehe mitzubringen hätten. Aber so'n Wäschermä'chen von heute!
Schwarze Strümpfe, weiße Schürze und Schuchens für 'n Taler, wo die
Rosetten gleich abreißen, wenn man ihr mal zum Spaß auf die große
Zehe treten will – ick werde mir hüten.«

		Damit wollte er wieder an die Kurbel greifen, um sein
Abschiedsstück vorzuführen; Fräulein Minchen indessen tippte ihn
mit der Hand am Oberarm und sagte neugierig:

		»Nee, lassen Sie mal det Gequietsche da! Is det denn nich Ihr
eigener Leierkasten –?«

		»I wo wird er,« meinte der Orgler. »Soweit bin ich eben noch
nicht in der Kultur fortgeschritten. Den Leierkasten habe ich nur
jemietet, um mir wirtschaftlich in die Höhe zu bringen. Der gehört
dem Leierkastenvermieter Pullrich von de Fürstenwalder Chaussee,
der hat in seinem Schuppen dreißig Stück. Montags und Freitags,
wenn in Berlin Musiktag ist, hole ick mir den Kasten ab, an andern
Tagen bin ick in de Provinz. Na, und nu muß ich doch von meine
Einnahme pro Tag 'n schönet Stück Jeld an den Besitzer abgeben, der
Rest ist dann mein. Also, Mä'chen, wenn Sie mir det nächste Mal
wieder wat bringen, denn knöpfen Sie den Fräulein immer lieber 'n
Sechser ab, denn stehe ick mir besser, und unsere Heiratsaussichten
verbessern sich auch.« [bookmark: page010]10

		»Na, wat man auch in dem Berlin allens erlebt!« sagte das
Mädchen im höchsten Erstaunen über den neuen Lebenseinblick, den
sie da in Verhältnisse tat, von denen sie keine Ahnung gehabt
hatte. Um sich aber in Anbetracht solcher Verhältnisse des kühnen
Burschen etwas wichtig zu machen, fühlte sie sich gedrungen, auch
etwas von ihren Verhältnissen einfließen zu lassen und ihm
klarzumachen, daß sie sich denn doch etwas herabbegeben würde, wenn
sie sich einen Leiermann nehme, der nicht einmal einen eigenen
Kasten hat. Sie sagte:

		»Ob Sie nun jrade der Mann wären, in so'ne Dampfgroßwäscherei
hinein zu heiraten, det müßten wir uns doch noch mal überlegen!
Hübsche Figur mit regelmäßige Züge tut's nicht allein! Bei uns
haben wir allein achtmalhunderttausend Bettlaken in't Jeschäft, die
wir waschen und vermieten an die feinen Hotels und Gasthöfe, und
die Fremden schlafen darin und denken, sie schliefen im Wirt seine
eigenen Betten. Unsere große Dampfmangel macht jede
zweiundzwanzigtausend Handtücher an einem Tage, und Postbeutel
werden bei uns jährlich für zweiundneunzigtausend Mark gewaschen.
Na, und wenn Sie erst unsere Zentrifugen zum Trocknen gesehen
hätten! Die drehen sich so schnell um sich selbst, als machten sie
in einer Minute einen Weg von siebenundzwanzig Kilometern, und wenn
man die Wäsche naß in die Drehkessel gesteckt hat, ist sie in drei
Minuten trocken! Für Sie wäre wohl [bookmark: page011]11 mehr so'n jewöhnliches
Wäschemä'chen, die noch in der Waschküche stehen muß und die Wäsche
auf die Wiese bleichen gehen muß – für Sie!«

		Der Hinkefritze sah mit nicht geringem Erstaunen auf diese Rede
das saubere Minchen von oben bis unten an. Die wollte sich also rar
machen! Aber daß sie eben diese Absicht hatte, daß sie auf dem
leibhaftigen Hintergrunde der Großartigkeit ihrer Waschanstalt sich
ihm selbst sozusagen als höheres Wesen darzustellen suchte, ergriff
sein Gemüt stärker von innen, als alles vorangegangene Gerede
vermuten ließ. Zuletzt sah es doch so aus, als wenn diese saubere
Großstadtwäscherin trotz des Hinkfußes nicht abgeneigt sein könnte,
ihm ihr Herz vorkommenden Falles für eine dauernde Verbindung zur
Verfügung zu halten. Er sagte daher ziemlich gelassen und
kaltherzig:

		»Rar machen kann sich eine jede! Aber det höhere Musikgenie, det
kann man sich nicht jeben, wenn man ihm nicht von Natur hat! Und
ick möchte wohl wissen, ob es eine feinere Tätigkeit fürs
Menschenkind is, wenn's mit seine Greiffingers in die alte Wäsche
von allerhand Leute herummanscht, oder ob's gebildeter is, wenn man
in alle Höfe und uf alle Jassen einen höheren Kunstjenuß
verbreitet, wo man hinkommt, daß alle bessern Stubenmächen gleich
die Fenster weit aufreißen, daß nur ja kein Ton verloren jeht!
Also, wovor halten Sie Ihnen gewissermaßen, mein Fräulein?«

		»Aber ick kann doch nicht –« sagte die Mine [bookmark: page012]12 etwas betroffen und
verlegen zugleich, da für ihr höher gebildetes Köpfchen etwas
Richtiges in den Ausführungen des jungen Mannes gelegen hatte. »So
vom Fleck weg?! Und mit Ihrer Musikknarre dazu!?« Sie stemmte beide
Hände über die Hüften: »Jotte doch!«

		Jetzt wußte der Hinkefritze genug. Er sagte:

		»Na, Mä'chen, wenn ick det nächstemal auf Freitag herkomme,
schmeichle ich mir die jroße Ehre, daß jedes Mä'chen in diesem
großartigen Kloster fürs weibliche Wäscherinnengeschlecht mir 'nen
Sechser spendiert. 'n Sechser kriegt ja jeder Bettelmann! Aber det
weibliche Geschlecht, det dreht immer noch die Pfennige in die
Finger herum! Wenn Sie gut sammeln, schöne Minka, denn flutscht et
schon! Und wenn et flutscht, denn flutscht et ooch! Denn es jibt
Leute, die sich auf die Weise herausgemausert haben! In Amerika, da
werden aus Stiefelputzern Millionäre! Und ick habe so eine Art von
Millionär im Leibe! – Sie werden mir ja wohl verstehen, Fräulein
Minchen!« Dabei zwinkerte er sie mit seinen blauen Augen so schlau
und hoffnungsfreudig zugleich an, daß sie fühlte, wie es ihr
geradezu einen jähen Stich ins Herze gab. Sie sah sich um und
blickte unwillkürlich an den fensterreichen Wänden der Waschanstalt
hinauf, ob man nicht etwa aus den Fenstern etwas von dem gesehen
habe, was in ihrem Innern vorgegangen sei. Der Hinkefritze aber zog
seinen Hut, lüftete ihn leicht, etwa wie ein Fürst, der durch
[bookmark: page013]13 solche
Hutlüftung einen untergebenen Minister entlassen will, und sagte
mit Gelassenheit:

		»Na, adjüs, Wilhelmine Löffler!«

		Darauf erfaßte er den Drehgriff seines Leierkastens mit
mächtiger Faust, und ließ, indem er sich im Drehen beeilte, das
Liedchen: »Wenn ich ein Vöglein wär'« rasch ertönen. Das hübsche
Wäscherfräulein stand noch einen Augenblick verdutzt vor dem
Kasten, dann aber machte sie rasch kehrt und rannte, so schnell sie
vermochte, in den hohen, spitzwölbigen Hausflur zurück, wobei ihre
Röcke höchst ungeduldig um ihre Fußknöchel einherschlenkerten. Da
brach der Hinkefritze mitten im Spiel ab, zählte nochmals rasch das
eingenommene Geld, schmunzelte und steckte es in seine Hosentasche.
Darauf lud er am Lederriemen den Leierkasten auf seine Schultern,
nahm den Schemel in die Hand, stemmte sich auf seinen Stock und
hinkte langsam aus dem Gehöfte auf die menschenreiche Asphaltstraße
hinaus.

		 

		II.

		Mitten in der Stadt, nicht weit vom Rathause, saß man in einer
Weißbierstube beisammen um den runden Gasttisch. Das war eine
hochansehnliche Gesellschaft. Denn das war der Tischlermeister
Ulbrich, der im Nebengeschäfte auch [bookmark: page014]14 wohlklingende Leierkasten
vermietete, da er aus angeborener Vorliebe für die Musik sich vor
zehn Jahren zu seinem Privatvergnügen einmal eine Drehorgel gekauft
hatte, um sich abends in seiner Werkstatt zwischen seinen
Leimtöpfen einen idyllischen Kunstgenuß zu verschaffen. Er war ein
kleiner schmächtiger Mann mit einer Stumpfnase und einem
semmelblonden Barte, dem man das Künstlerische schon an der Art
ansah, wie er sich seine straffen Haupthaare manchmal mit der Hand
zurückstrich. Ursprünglich hatte er mit seinem fünfzigsten Jahre
das Klavierspielen lernen wollen, und um bei seinen Fingerübungen
ein Klavier nicht zu sehr zu strapazieren, hatte er sich eine
stumme Holzklaviatur gekauft, auf der er die ersten Notengriffe
versuchte. Aber es stellte sich heraus, daß seine Finger durch das
edle Tischlerhandwerk zu schwielig und ungelenkig geworden waren.
Besonders der Daumen verwickelte sich beim Untersetzen stets mit
dem Goldfinger und mit dem kleinen Finger, und die linke Hand kam
selbst beim Anschlagen der einfachen Tonleiter nie zum rechten
Bewußtsein über das, was die rechte tat. Da in den Fällen, wo der
Herr Tischlermeister seine Hände auf ein leibhaftiges Klavier
gelegt hatte, die Tonleitern klangen, wie wenn ein Baugerüste in
sich zusammenkracht, so hatte er, von Selbsterkenntnis erfaßt, es
vorgezogen, lieber das Drehorgelspiel zu erlernen. Das war weniger
anstrengend. Man brauchte nur den Griff anzufassen und langsamer
[bookmark: page015]15 oder
schneller zu drehen, so war auch schon die Musik fix und fertig da,
wie ein paar Stiefel in der Schuhfabrik. Und so hatte Herr Ulbrich
es vorgezogen, sich auf diese Weise musikalische Sonntagsgenüsse zu
verschaffen. Nach einiger Zeit aber hatte Herr Ulbrich bemerkt, daß
seine Drehorgel eigentlich doch nur fünf Stücke spielte und daß das
tägliche Anhören dieser Melodien auf die Dauer den menschlichen
Geist ermüdete. Da war er auf die Idee gekommen, durch Anschaffung
eines zweiten Leierkastens sein Repertoir zu vergrößern. Er
berechnete, daß der Gang seines Geschäftes ihm diesen Luxus
gestattete, obwohl seine Ehehälfte in einer fortgesetzten weiteren
Vergrößerung des Repertoires durch Anschaffung weiterer Drehorgeln
den wirtschaftlichen Ruin des Hauses mit Kümmernis voraussah. Unter
diesen Umständen war nun der Meister eines schönen Tages auf den
Gedanken verfallen, ob man nicht den Ankauf einer dritten Drehorgel
vor der besorgten Gattin damit rechtfertigen könne, daß man durch
öffentliche Ausnutzung der bereits gekauften das darin angelegte
Kapital verzinse. Damals hatte bei dem Meister ein Tischlergeselle
gearbeitet, der sich schon viel auf der Wanderschaft und in den
Herbergen als erfahrener Walzer bewährt hatte. Und der hatte
gesagt, an einem Sonntagabend, als Ulbrich beide Drehorgeln mit
ihrem ganzen musikalischen Reichtum vorgeführt hatte:

		»Meester, wenn Sie nischt dawider haben, denn [bookmark: page016]16 will ick mal morgen 'nen
besondern blauen Montag machen und mit die schönere von Ihren
beiden Drohorgeln in Berlin hausieren gehen. Die Einnahme müssen
Sie aber mir überlassen.«

		Als der Geselle am Abend zurückkam, hatte er mehr als zwei Taler
beisammen. Von dem Augenblicke an hatte sich Herr Ulbrich gesagt,
daß er durch Vermietung seiner beiden Leierkästen an invalide,
sichere Leute, womöglich solche, die eine Militärmedaille oder gar
ein eisernes Kreuz hatten, seine Drehorgeln nicht nur verzinsen,
sondern auch fortgesetzt durch allmähliche Anschaffung neuer
Instrumente seine häuslichen Musikfreuden zu bedeutender
Reichhaltigkeit steigern könnte. Nun hatte er einen Vetter, der war
bei der Polizei als Schutzmann angestellt. Diese höhere Konnexion
wußte zu bewirken, daß sehr bald eine Reihe alter Herren sich bei
ihm meldeten, welche teils durch Kriegsgeschicke des einen Beines
oder des anderen Armes ermangelten, teils durch Verlust ihres
Augenlichtes oder sonstige körperliche Katastrophen veranlaßt, die
Neigung verspürten, durch Drehung eines Leierkastens in Stadt und
Land Beiträge zu ihrem Unterhalte zu sammeln. Gegen Ablieferung
eines bestimmten Mietsgeldes für den Kasten waren die ersten
Invaliden mit Herrn Ulbrichs Instrumenten ausgezogen und hatten die
Sache bald in Flor gebracht, sodaß Herr Ulbrich schon nach vierzehn
Tagen das Risiko einging, eine dritte Drehorgel zu kaufen. Der
Betrieb hatte sich [bookmark: page017]17 im Laufe von wenigen Jahren dahin entwickelt, daß
Herr Tischlermeister Ulbrich im Nebengeschäfte zwanzig Drehorgeln
besaß, die er jeden Montag und Freitag an gut empfohlene Hausierer
vermietete für Berlin, während er an anderen Tagen sie auch fürs
offene Land und die Provinz vergab. Das Geschäft brachte etwas ein,
und daß es so war, erhärtete Herr Ulbrich damit, daß er sich als
Großunternehmer fühlte, der äußerst sparsam lebte, indem er schon
über eine Stunde lang bei einer kleinen Weißen saß.

		Diese seine Lebensgeschichte hatte er mit einiger Genugtuung
seiner Tafelrunde erzählt, die sich dadurch malerisch kundtat, daß
auf dem altmodischen runden Tische mehrere große Weißbiergläser
standen, groß wie Waschschüsseln, daneben etliche Schnapsgläser. In
der Mitte eine große Schnupftabaksdose, ein schweres
Streichholzgestell und ein Zierfäßchen für die Zigarrenasche.
Hinter den großen Weißbiernäpfen aber, fast verdeckt durch die
Bauchgläser mit den goldigen Bierlachen darin, saß der Studiosus
August Mochow, ein behender junger Mann von klugem,
geschäftsmäßigem Gesichtsausdruck und einer Allerweltsgescheitheit,
die ihm sozusagen auf der Stirn geschrieben stand. Er reichte Herrn
Anton Pullrich, Drehorgolfabrikant und gleichfalls
Drehorgelverleiher, ein frisch angezündetes Streichhölzchen, um
dessen angebrannte Zigarre neu aufzufrischen, worauf er den
brennenden Rest seinem anderen Nachbar, dem Herrn Holz- [bookmark: page018]18 und
Kohlenhändler Wienecke reichte, der von mancherlei Kohlenfuhren ein
etwas schwärzlich gebeiztes Gesicht und Hände hatte, die aussahen,
als pflege er schwarzabfärbende Handschuhe zu tragen. Obwohl nun
das abbrennende Streichholz zwischen den Fingerspitzen des Herrn
Wienecke verglühte, was dieser bei der hufigen Natur besagter
Fingerspitzen kaum empfand, so fühlte er sich doch sichtlich in
eine Sphäre höherer, geistiger Intelligenz emporgehoben durch die
überaus schmeichelhafte und ehrende Zuvorkommenheit eines
studierten jungen Mannes, der alte Sprachen beherrschte,
Archäologie und die Wissenschaft von lauter schönen, weißen Statuen
betrieb. In der Geschichte aller Zeiten und Völker war er belesen,
Sozialpolitik und Wirtschaftslehre verstand er, und wie man wußte,
trieb er zurzeit auch Türkisch und Chinesisch auf dem
orientalischen Seminar, um sich dereinst als Dragoman oder
chinesischer Dolmetscher im Dienste des Deutschen Reiches nützlich
zu machen, vielleicht aber auch in Griechenland als Archäologe ein
neuer Schliemann zu werden. Der Abglanz höherer Gefühle, welcher
durch die Gefälligkeit des Studenten auf den Kohlenhändler gefallen
war, strahlte auch aus den Mienen des Herrn Ludwig Heinicke wieder,
der im Großen Berliner Adreßbuch seines Zeichens als »Invalide«
figurierte und in der Tat durch den Mangel des linken Unterbeins
jenes Amt, Invalide zu sein, rechtfertigte. Da er aber eine lange
Hose trug, aus der nur unten das [bookmark: page019]19 Stockbein herausschaute, so
konnte man am Kneiptisch unmöglich erraten, daß er sich solche
Verdienste ums Vaterland erworben hatte, wie ihm denn auch niemand
ansah, daß er gleichfalls zum Stande der Drehorgelverleiher
gehörte, welche hier in der Tafelrunde als eine Art Aristokratie
von Arbeitgebern die Majorität bildeten. Dieser Mann hatte einen
alten, abgetakelten Gehrock an, in dessen Knopfloch ein farbiges
Bändchen steckte. Herr Heinicke erschien deshalb immer in einem
alten Gehrock, weil er einmal gehört hatte, daß ordenbesitzende
Menschen das Bändchen nur im Knopfloch des Gehrocks zu tragen
pflegen, weshalb er sich bei Trödlern abgetragene Gehröcke zu
erstehen pflegte, um seinem Medaillenbändchen zu Ehren in
Gesellschaft immer standesgemäß erscheinen zu können.

		Der Studiosus hatte mit Genugtuung bemerkt, wie gehoben sich die
Tafelrunde durch seine Gefälligkeit fühlte, und da er als ein
sparsamer, junger Mann in diesem Kreise gewohnt war, die Wurst nach
der Speckseite zu werfen, so sagte er in Bezug auf die Erzählung
des Herrn Ulbrich:

		»Man sieht aber doch wieder einmal, wie der Drang nach was
Höherem aus dem Menschen auch äußerlich etwas macht, wenn er nur
das Ideale mit dem Nützlichen zu verbinden versteht. Denn wenn Herr
Ulbrich nicht so ein außerordentlicher Musikschwärmer gewesen wäre,
so würde er schwerlich hier sitzen unter so gebildeten Männern!«
[bookmark: page020]20

		Auf diese Worte schlug der wohlbeleibte Herr Pullrich heftig mit
der Hand auf den Tisch und rief:

		»Alles, was recht ist! Aber jetzt, Herr Student, müssen Sie noch
'ne Weiße auf meine Kosten trinken. Denn Sie sind ein höchst
einsichtsvoller, junger Mann, Sie haben die richtige Lebensart und
werden's in der Welt noch zu etwas Großem bringen. Herr Wirt, eine
große Weiße und Maiwein drin!«

		»Und ich pfeffere Ihnen einen Schnaps, junger Mann,« sagte Herr
Heinicke, indem er in die Hosentasche griff und mit seinem
Portemonnaie spielte, »denn Sie haben wieder einmal den Nagel auf
den Kopf getroffen. Denn sehen Sie, Herr Student, ich habe ja auch
sozusagen von der Pike an gedient. Nach meiner Blessur 1870 war ich
ja sozusagen vollständig unten durch. Aber weil ich Unteroffizier
gewesen war, hatten ein paar hochadelige Damen, die von mir gehört
hatten, eine Sammlung zu wohltätigen Zwecken veranstaltet und
schenkten mir von dem Gelde eine funkelnagelneue Drehorgel, die
sehr gut klang und auch gar nicht knarrte. Und die Frau von
Pannwitzen, die dabei war, als das Geschäft sie bei mir ablieferte,
sagte:

		»Nun, lieber Mann, wandern Sie damit nur fleißig in Berlin
herum, denn es haben mehrere Damen und Herren bei Hofe auch dazu
gegeben, und eine historische Persönlichkeit ist auch darunter.«
Historische Persönlichkeit, hat sie gesagt, so wahr ick Heinicke
heiße. »Und kommen Sie dann an allen [bookmark: page021]21 Spieltagen nur auf unsern
Hof und spielen Sie unten, denn ich höre nichts lieber, als so'n
Leierkasten drehen, weil ich da an all' die Invaliden und
Verwundeten denken muß und an die vom höchsten Adel, die in der
Schlacht geblieben sind, und an die schöne Wohltätigkeit dazu. Und
darum orgeln Sie nur in unserem Hofe auch immer.« Na, das habe ich
denn getan und es gab immer ein hübsches Spielgeld, das mir
manchmal der Diener, manchmal das Stubenmädchen herunterbrachte und
manchmal auch die gnädige Frau selbst in Papier gewickelt
herunterwarf. Na, ich kam denn so in die bessere Aristokratie
hinein und konnte denn überall in den Höfen spielen, besonders, wo
sie was zu meiner Drehorgel gegeben hatten. Und sie schätzten mir
besonders hoch, weil ich ja 1870 mitgewesen war. Und ick konnte
auch von meiner Orgel ganz gut leben, weil meine Kundschaft aus
höherem Mitjefühl immer gut gab. Na, und denn nach einer Anzahl von
Jahren, als mein Kasten anfing, nachzulassen, petitionierte ich bei
diese bessere Aristokratie um eine neue Drehorgel, damit sie bei
ihrem anjeborenen feineren Jehör sich keine Nervenüberanstrengung
dabei holten. Und da haben sie wirklich noch mal zusammenjelegt und
mir wieder in Hinblick auf meine Verdienste ums Vaterland einen
neuen Kasten geschenkt. Na, damit bin ich denn wieder losgezittert
in die vornehmen Viertel von Berlin, wo man damals noch mit
gebührender Pietät angehört wurde. Meinen [bookmark: page022]22 alten Kasten konnte ich
aber nun an die Hausierer vermieten und vom Erlös mir allmählich
sparen, um neue Kasten zu kaufen. Und da ist denn auch einer zum
anderen gekommen und ich brauche jetzt auch nicht mehr selber vor
die Häuser zu gehen, sondern habe mir als Arbeitgeber etablieren
können infolge meiner ehemaligen Beziehungen zur besseren
Aristokratie.«

		Der Student hatte mit ehrfürchtiger Bedachtsamkeit diese
Mitteilung angehört, der Wirt hatte ihm Schnaps und Weißbier
gebracht, jetzt sagte er, indem er das Schnapsglas hob:

		»Herr Heinicke, wir sind hier ja wohl alle mehr für das
Demokratische, denn aus dem Volke muß alles kommen, aber vor Ihren
Beziehungen zur besseren Aristokratie alle Hochachtung!« womit er
den großen Nordhäuser an die Lippen führte und mit einer
energischen Halsbewegung hinter den Kragen goß.

		»Und das war wieder sehr gut gegeben,« rief mit starker Stimme
Herr Pullrich, indem er mit sittlicher Überzeugung auf den Tisch
schlug. »Herr Student, wie wär's mit ein paar Sardinen oder einem
Brathering oder einem schönen Gänseweißsauer, ick zahle allens,
denn wir können et ja! Das nächstemal revanchiert sich Herr Ulbrich
bei mir, da darf der Ihnen, zu Ehren der Wissenschaft, ein paar
Weiße schmettern. Denn ohne Wissenschaft ist kein Fortschritt, wo
wär'n wir denn!« [bookmark: page023]23 Das sollte ein Stich für Herrn Ulbrich sein, in
Anbetracht seiner Knauserigkeit.

		Der Studiosus sah mit achtungsvoller Miene nach dem Büffettisch
des Wirtes, wo neben der großen, gebratenen Schweinskeule ein
Kalbsbraten und Roastbeaf, Fleischklößchen, pannierte Koteletten,
ein Bratheringsfäßchen, Sooleier, die angerissene Sardinenbüchse
und andere Genußgegenstände verlockend prangten. Die angenehme
Aussicht, die sich ihm eröffnete, sah er keinen Grund ein,
leichtsinnig sich zu verschließen, er sagte mit einem lehrhaften
bedächtigen Tone:

		»Wenn es im Namen der Wissenschaft geschehen soll, so wüßte ich
augenblicklich keine triftigen Gegengründe geltend zu machen. Ich
habe ja noch eine halbe Stunde Zeit zum Kolleg, und Gänseweißsauer
ist eine Sache, die immer mit Hochachtung zu verzehren ist. Denn
was hätte eine Gans davon, in saurem Gelee zu liegen, wenn man ihr
seine Zuneigung nicht durch tatkräftige Verzehrung bewiese? Die
Wissenschaft kann dadurch nur gefördert werden. Die Aufmerksamkeit
im Kolleg ist stets gesteigert, wenn das Gehirn entsprechend
genährt ist. Und eine griechische Venus ist noch einmal so schön,
wenn man eine Gans im Magen hat!«

		Herr Pullrich gab dem Wirte einen Wink, indem er mit dem
Zeigefinger heftig auf das Gänseweißsauer hindeutete. Der Wirt
verstand den Wink. Er nahm mit wohlwollender Gelassenheit einen
[bookmark: page024]24
schönen Gansschenkel aus dem Fäßchen, legte ihn auf den Teller und
brachte ihn dem Studenten.

		In diesem Augenblicke begann hinten im Hofe, nach dem das
Seitenfenster der Gaststube hinausschaute, der Gesang eines
Leierkastens hörbar zu werden. Die Tage waren schon kurz und
draußen begann es zu dämmern. Ein Abglanz des rötlichen
Abendscheins fiel aus dem grauen Nebeldunst, der über dem Hofe
stand, in die Fensterscheiben, während der Wirt über dem Gasttische
die Gasflamme aufdrehte und sie anzündete, daß sie leuchtend
aufpuffte. Der rötliche Abendschein draußen und das dünngoldige
Gaslicht mischten sich zu einem zarten Zauberkranz, der im Bunde
mit den Klängen des Leierkastens draußen auch die Stammgäste einen
Augenblick verzauberte. Es entstand Feierabendstimmung. Man
lauschte den wehmütig verzitternden Klängen der Drehorgel, während
der Student schweigend und andächtig sich in die Verzehrung seiner
Gänsekeule vertiefte. Die Drehorgelverleiher vergaßen auf einen
Augenblick, daran zu denken, wieviel der Ertrag dieses Tages
betragen werde, und empfanden statt dessen die Stimmung, welche
Hunderte von Hausierern und Invaliden mit ihren und anderen
Instrumenten in Tausende von Höfen hineintrugen, jene Stimmung des
wehmütigen Abschiednehmens vom Leben, des traurigseligen Bleibens,
der fernen Sehnsucht, welche über die steilen Brandmauern der Höfe,
über die Giebel der Dächer weg ins [bookmark: page025]25 Unendliche des wandernden
Wolkenlandes darüber sich verflüchtigen möchte, während die
Walzertöne sinnend jenes Liebeswogen zu verkörpern scheinen. Die
lange, andächtige Stille wurde erst durch Heinicke unterbrochen,
der mit Beklommenheit sagte:

		»Und keen Mensch weiß, wie lange wir noch mit unsere
segensreiche Tätigkeit in Berlin dastehen werden. Es vermehren sich
leider die Anzeichen, daß viele unmusikalische Hauswirte Gegner von
die allgemeine Straßenharmonie sind. Sie verbitten sich immer mehr,
daß man in die Höfe kommt mit den besten Instrumenten. Denn die
allgemeine Moral in Berlin, die hat in den letzten Jahren sehr
gelitten.«

		»Na, Gott soll uns behüten, daß diese Unmoralität so weiter
grassiert,« sagte erschrocken der Tischlermeister. »Böse Menschen
haben keine Lieder – und wo sollte denn ick mit meinem ganzen
Leierkastenmagazin hinkommen, wenn die Hausbesitzer keenen Ton mehr
rinlassen in die Höfe? Die Kinderkens, die armen Kinderkens haben
sie schon auf alle Gassen hinausgeworfen, daß ja in den Höfen kein
Kinderlärm gehört wird, Teppiche klopfen auch schon nur ganz kurze
Zeit! Und denn den ganzen Tag über alle Höfe nur een Kirchhof. Wenn
da nicht mal mehr der Leierkasten zugelassen wird, denn kann man
nur sagen, Berlin wird noch een eenziges Massengrab.«

		»Ja, es wanken alle Grundlagen der Welt,« sagte der Student
tiefsinnig. »Jetzt stellen sie in [bookmark: page026]26 und um Berlin, wenn's
frische Wurst gibt, noch 'nen Stuhl heraus mit 'nem weißen Tuch
darauf gebunden. Wer weiß, wie lange dieser uralte Brauch sich noch
halten wird. Aber wenn der letzte Leierkasten aus Berlin abzieht,
dann zieh ich selber mit. Denn ohne das käme ick mir vor in Berlin
wie'n verlassener Waisenknabe.«

		Draußen schwieg die Drehorgel, sie hatte für diesen Tag ihr
Abschiedsliedchen gesungen. Der Wirt zog die Fenstervorhänge hinten
nach dem Hof hinaus und vorn nach der Straße zusammen, und man
rückte wieder in der alten Stimmung bei der Tafelrunde
aneinander.

		Die Tür tat sich auf und langsam schob ein alter Leiermann
herein, mit seinem Kasten, hinter ihm ein altes, dickes Weib, das
den Blinden langsam an einen Gasttisch bei dem Büffet hingeleitete,
wo sich beide zaghaft und bescheiden niederließen, indem sie mit
einem leisen »Guten Abend« die Honoratioren am runden Tische hinten
respektvoll begrüßten.

		»Na, Vater Kulicke, wie ist es denn heute gegangen? Geschäft
gut, viel milde Gaben empfangen?« fragte mit einem elegischen Ton
Heinicke, indem er an seinem Ordensbändchen zupfte.

		Der Blinde seufzte nur. –

		»Was? Schlecht gegangen bei dem schönen Wetter, wo die Kinder am
liebsten um den Leierkasten herumtanzen und kein Tropfen Regen die
musikalische Aufmerksamkeit stört?« [bookmark: page027]27

		Der Blinde seufzte wieder, nippte an dem Schnapsglase, das der
Wirt ihm hingestellt hatte und tappte mit der anderen Hand nach der
Hand seiner Frau, indem er ziemlich laut flüsterte:

		»Mutter, sag nischt.«

		»Na, und warum soll ich nischt sagen?« sagte die Frau. »Wenn ich
still bin, wird's ja immer noch schlechter bei einer solchen
Konkurrenz.«

		»Nee, Mutter, sag nischt,« wiederholte der Blinde mit lauter
Flüsterstimme. »Es könnte doch der Herr Pullrich hier sein und da
könnte es wieder dem Herrn Heinicke nicht recht sein.«

		»Wer spricht hier von Pullrich? Wo ist Pullrich? Hier ist
Pullrich, wer hat etwas mit Pullrich zu verhandeln?« rief der
Drehorgelfabrikant vom Herrentisch hervor.

		Da tat die Frau, als könne sie nicht recht mit der Sprache
heraus. Dann aber begann sie darüber zu klagen, daß das Geschäft
zusehends schlechter würde und die Einnahmen für ihren armen,
blinden Mann immer mehr zurückgingen. Denn da sei ein junger Mann,
Fritz Schaller, auch der Hinkefritze genannt, der mache seit
einiger Zeit den armen, blinden und alten Leiermännern eine große
Konkurrenz, indem er in die Höfe der großen Waschanstalten, der
Plättanstalten und solcher Fabriken gehe, wo weibliche
Arbeitskräfte tätig seien. Der habe so eine Manier, mit den Frauen
und Mächens umzugehen, daß alle schon von weitem die Hälse reckten,
wenn er auf dem Hofe erschiene. [bookmark: page028]28 Das sei ein Getue an den
Fenstern und ein Gedahle und er schmeiße Kußhänder hinauf und
manchmal bringe er sogar eine Düte Zuckerzeug mit, die gebe er dann
den Mä'chens, wofür diese immer eine Sammlung veranstalteten und er
für seine Leierei viel zu viel Geld erhalte. Nachher zankten sie
sich um die Zuckerdüte und äßen sie zusammen ganz auf und redeten
die ganze Woche von nichts anderem als vom Schallerfritz. Und in
jeder Wäschanstalt oder Fabrik sei mindestens eine, die sich den
Hinkefritze eingebildet habe bei seinen guten Einnahmen, und die
mache dann bei ihren Kameradinnen Propaganda, daß die Mä'chen von
ihren paar Pfennigen immer mehr herausrückten als sonst der Brauch
sei. Komme dann am nächsten Leiertage ein armer Blinder mit seiner
Frau auf den Hof, so sehe man schon, daß keine mehr etwas geben
wolle und auch gar kein Mitleid mit dem armen Invaliden mehr
aufkomme. Der Schallerfritze könnte wohl auch etwas Besseres tun,
als mit dem Leierkasten hausieren und andere Leute ums Brot
bringen. »Aber wat is et heutzutage mit die jungen Leute,« schloß
die Frau. »Arbeeten will heutzutage keiner mehr, nur immer gleich
oben hinaus, nur immer möglichst viel Geld zusammenscharren und
jedes Mittel recht. Denn glauben Sie denn, daß der eins von den
Mä'chens heiraten wird, die ihm ihre Sparpfennige nachwerfen? Aber
so sind die Mä'chens, die lassen sich ausbeuten von jedem
Kurschneider.« [bookmark: page029]29

		Während dieser Klage der Frau hatte sich noch ein anderer alter
Orgler in die Stube hereingedrückt und mit an den Tisch zu dem
Blinden gesetzt und sagte nun mit heiserer Stimme:

		»Ja, ja, so is et. Det janze Jeschäft jeht zugrunde. Wo der
Schallerfritze 'rumgestanden hat, wächst keen Gras mehr. Und die
Musike muß vor ihm auswandern jehen. Ja, ja, Herr Pullrich!«

		Der also Angeredete verstand wohl den Wink, der in dieser
Herausforderung seiner Persönlichkeit lag, denn der neue
Rattenfänger von Berlin, der Fritz Schaller, entlieh ja seine Orgel
von ihm. Vorläufig schmeichelte es ihm, daß jemand mit seiner Orgel
und der geschilderten geschäftlichen Schneidigkeit so gute
Geschäfte machte. Er rief daher rauh, indem er an seiner Zigarre
paffte:

		»Na, was geht denn das mich an? Wenn er so een Übermensch ist,
daß er im Konkurrenzkampfe euch andern allen über ist, was hat das
mit mir zu tun, daß ihr sagt ›Pullrich!‹ Na, denn bin ick eben
›Pullrich‹!«

		Aus diesen Worten fühlte man aber doch etwas wie eine versteckte
Selbstentschuldigung heraus. Da Herr Ulbrich den Stich in seine
Knauserigkeit von vorhin noch nicht ganz überwunden hatte und der
blinde Mann mit seiner Frau seine Klienten waren, da sie mit seinen
Orgeln hausierten, so sagte er, indem er langsam an seiner Weißen
nippte:

		»Nun, ich würde allerdings nicht meine Orgeln an einen solchen
Fludribums vermieten, wenn's so [bookmark: page030]30 steht. Ick würde ihm den
Brotkorb höher hängen und meinen anderen Kunden nicht det Jeschäft
verderben durch so einen, der ja doch wohl nichts weiter will, als
sich über andere zu überheben, um denn auch mal als Orgelfabrikant
und Orgelverleiher dazustehen und jelehrte Studenten mit's
Jänseweißsauer freizuhalten.«

		Da Herr Heinicke sogleich mit der Bemerkung einfiel, daß auch er
einem solchen Individuum keine seiner Orgeln leihen würde, weil
diese für alte verdiente und sonst verdienstunfähige Leute da sein
müßten, so fühlte Herr Pullrich, daß sich urplötzlich in ihm gegen
den Hinkefritzen eine starke Geschäftsopposition gebildet hatte. Er
fühlte, daß hieraus eine Störung der Gemütlichkeit am Stammtisch
sich entwickeln konnte, und erkundigte sich daher, was denn
eigentlich dieser Fritz Schaller sei und was man ihm sonst
nachzusagen habe. Und da wußte die Frau auch gleich Bescheid. Sein
Vater sei Vorortkellner gewesen, seine Mutter habe einen kleinen
Gemüsehandel in einer Kellerwohnung gehabt. Der Fritz habe nie
etwas getaugt, auf der Schule schon habe er nichts gelernt, sei
immer faul und faselig gewesen, habe für die Bäcker
Frühstücksbeutel austragen sollen, aber diese immer verwechselt und
das Frühstück immer schlecht besorgt, sodaß bei allen Herrschaften
Klage über ihn gewesen sei. Als er aus der Schule gekommen wäre,
sei ihm kurz nacheinander der Vater und auch die Mutter gestorben,
er sei als Laufbursche in ein [bookmark: page031]31 großes Geschäft gekommen
und habe als Schlafbursche bei einer armen Familie gelebt. Als
Laufbursche habe er dann mit einem Transportdreirad den ganzen Tag
in Berlin herumradeln müssen und da habe er auch gut getan, bis er
eines Tags von einem elektrischen Straßenbahnwagen erfaßt und
überfahren worden sei. Dabei sei ihm ein halber Fuß abgefahren
worden, sodaß er seit der Zeit hinken und am Stock gehen müsse.
Beim Militär hätten sie ihn nun auch nicht brauchen können. Eine
Zeitlang sei er Schreiber gewesen, denn er sollte eine ganz gute
Handschrift haben. Dabei habe es ihn aber nicht gelitten, denn es
wäre ihm zu wenig Verdienst gewesen. Er aber wolle durchaus höher
hinaus und da habe er denn angefangen seit einiger Zeit, nachdem er
von seiner Schreibstube davongelaufen sei, nachts in der Stadt
Streichhölzchen zu verkaufen, oder mit warmen Würstchen zu gehen,
Ansichtspostkarten zu verkaufen und ähnliche solche Sachen zu
machen, wozu er denn an Leiertagen mit Musik hausiere und wie man
sehe, anderen besseren Leuten das Geschäft verderbe.

		Eben wollte Herr Pullrich seine Meinung äußern, daß das doch
eigentlich ein ganz tüchtiger, junger Mann sein müsse, als sich die
Tür öffnete, und Fritz Schaller, mit dem Rücken zuerst, in die Türe
hereinkam, um so seinen Leierkasten leichter herein zu bugsieren.
Augenscheinlich hatte er aber schon durch ein Glas Bier eine
heitere Stimmung [bookmark: page032]32 gefaßt, denn er blieb vor der Schwelle stehen und
kratzte mit seiner Stockspitze auf dem Hufeisen herum, das auf der
Schwelle festgenagelt war, und sagte:

		»Na, Herr Wirt, was haben Sie denn da verloren? Bei Ihnen kommen
jetzt wohl auch Pferde herein, um 'nen Schnitt Bier zu trinken?
Hier hat ja eins seine Besohlung verloren!«

		»Bloß Esel und alte Pferde kommen manchmal zu mir,« sagte der
Wirt mit starker Stimme, »sehen Sie mal nach, ob an Ihrer
Stiefelsohle nichts fehlt?«

		Ein schallendes Gelächter der Anwesenden begleitete diese Worte
des Wirts. Herr Ulbrich rückte sich herausfordernd auf seinem
Stuhle herum, der Blinde saß mit spannend geneigtem Kopfe da, auch
alle anderen schienen erwartungsvoll, was sich nun entwickeln
werde.

		Der Hinkefritze stellte erst seinen Kasten gelassen in die
Stubenecke, dann sagte er, indem er wieder mit seinem Stocke auf
dem Hufeisen herumstocherte:

		»Herr Wirt, sehen Sie sich vor, das Eisen hat der Teufel von
seinem Pferdefuß verloren, wie er's letztemal bei Ihnen eingekehrt
ist. Sie wollen es bloß nicht zugeben, weil Sie sich vor den feinen
Herrschaften genieren. Sie werden ihn schon kennen.«

		»Da hätte der Teufel viel zu tun,« erwiderte der Wirt. »Denn es
weiß jedermann, daß jeder [bookmark: page033]33 Gastwirt in Berlin das
Wahrzeichen auf seiner Schwelle hat, sogar die feinsten Cafés im
Westen.«

		»Na ja,« sagte der Hinkefritze jovial. »Darum stolpern aber auch
die feinsten Damen von Berlin über des Teufels verlorenes Hufeisen.
Besonders beim Herausgehen, wenn sie Champagner getrunken haben.
Der Teufel muß sich immer wieder von neuem beschlagen lassen. Bei
Ihnen kehrt aber ein ganz besonderer ein, Sie werden ihn schon
kennen – den Spielteufel –«

		Schon wollten Herr Ulbrich und Heinicke wegen dieser
Vorwitzigkeit dem Sprecher über den Mund fahren. Der aber merkte
Unrat und sagte, indem er mit der Hand die Gebärde machte, als
drehe er einen Leierkasten:

		»Na, Sie wissen ja wohl, welchen Spielteufel ich meine. Denn
solche Falschspieler sind wir ja hier meistens, wenn die Knarre
ächzt. Und da heißt es denn von wegen die Konkurrenz der jüngeren
Leute, wenn det Jeschäft nicht geht. Aber von der Falschspielerei
kommt alles!«

		Er hinkte mit diesen Worten ahnungslos nach dem Tisch der Herren
im Hintergrund und wollte sich dort mit hinsetzen. Denn seit er
sich unter der Voraussetzung, ein Mädchen, wie die Mine Löffler,
könne ihn doch noch heiraten, in den Kopf gesetzt hatte, er wolle
ein Millionär werden, fühlte er sich gewissermaßen schon als einen
solchen und würdig, am Honoratiorentische zu sitzen. Er hatte an
diesem Tage eine sehr gute Einnahme gehabt, [bookmark: page034]34 konnte Herrn Pullrich
entsprechend abliefern und fühlte sich recht als Herr der
Situation. Aber in diesem Augenblicke begann ein aufgeregtes
Schelten des Wirtes, der ihm, ganz gegen altpatriarchalische Sitte
in Berlin, erklärte, zu den Herren dürfe er sich nicht hinsetzen.
Ein Schelten der Blindenführerin kam auf, daß er sich nun auch noch
über arme Leute lustig mache, nachdem er ihnen allen Verdienst
abgejagt, und ein mißgestimmtes Gerede des Herrn Ulbrich, der es
nicht auf sich sitzen lassen konnte, daß er seinen Klienten
mißtönende Orgeln vermietet habe, obwohl es an sich damit seine
Richtigkeit hatte. Er wußte nicht wie ihm geschah in diesem wüsten
Durcheinanderschelten, und merkte nur, daß man sich hier zu seinem
Sturz verschworen habe, gerade jetzt, wo er ein gutes Fortkommen
vor sich sah, besonders bei den schönen Plättermädchen von Berlin.
Endlich stotterte er:

		»Na, ick werde doch Herrn Pullrich meine Miete hier abzahlen
können. Er macht ja ein feines Geschäft mit mir, ick bringe ja
seine Orgeln in Schwung, daß man weiter gar nichts hören will. Was
wäre denn Herr Pullrich ohne mir?«

		»Wat, wat ick wäre?« schrie Herr Pullrich plötzlich auf. Er
hatte bis dahin fast mit Wohlwollen den Hinkefritze angesehen und
Neigung gefühlt, den jungen Mann gegen seine Angreifer zu
unterstützen. Das war aber zu stark, das kam zu plötzlich, das
brachte ihn selbst aus der Fassung. Der Studiosus sah, wie ein ganz
sinnloser Zorn den [bookmark: page035]35 Orgelverleiher erfaßte, er hielt dies für einen
geeigneten Moment, sich selbst ins Mittel zu legen, um sich für das
Gänseweißsauer zu revanchieren, und rief dem anderen jungen Manne
zu:

		»Wie können Sie Ihre Stellung so verkennen, daß Sie sich nicht
entblöden, einen gebildeten Mann, wie Herrn Pullrich, als von sich
abhängig hinzustellen, wo Sie doch gänzlich von ihm abhängen? Wenn
Herr Pullrich Ihnen kein Instrument mehr leiht, hier leiht Ihnen
kein anderer Mensch mehr eine vernünftige Drehorgel! Sie mögen mit
Streichhölzchen handeln, aber dem Leierkasten haben Sie sich nicht
gewachsen gezeigt. Nachdem Sie sich nicht entblödet haben, Ihre
Beziehungen zum weiblichen Geschlecht derart zu mißbrauchen, daß
Sie durch Zuckerdüten und dergleichen hilflose, alte Leute um ihr
trockenes Brot bringen, schwillt Ihnen die Hybris derart, daß Sie
sich erhabener dünken als derjenige, der mit seiner musikalischen
und technischen Bildung Ihnen ein leuchtendes Vorbild sein sollte?
Wer sind Sie? Ein Bettelkitharoide sind Sie, ein heuchlerischer
Musaget, ein Überbrettlabfall – das sind Sie!«

		Diese Zurechtweisung des Studenten, obwohl sie diesem wenig
ernst war, klang so gebildet und gelehrt, daß jedermann fühlte, der
Schallerfritze müsse ein ganz besonders gefährliches Individuum
sein, daher denn alles mit besonderem Nachdruck beistimmte und die
Anmaßung des jungen Menschen zu strafen suchte. Dieser aber war
durch [bookmark: page036]36
den unvermuteten Anfall von so gelehrter Seite dermaßen empört und
bestürzt zugleich, daß er, mit dem gehobenen Stock fuchtelnd,
schrie:

		»Wat? Wenn ick ein hergelaufener Mussaget bin, denn sind Sie een
Bandwurm, een Schmarotzerkerl, der sich vom Geld von die alten
Philister durchfüttern läßt und auf Freibier schnorrt und sich auch
noch lustig macht mit seiner Gelehrsamkeit über die ollen
Krippensetzer. Denken Sie, ick lasse mir utzen?«

		Er hatte diese Worte aber kaum herausgebracht, so war der
Student auch schon vom Tische vorgesprungen und hatte den Redner
vor die Brust gefaßt, indem er ihn mächtig schüttelte. Denn hier
galt es, beleidigte Ehre sofort zu rächen. Nun war der Leiermann
auch nicht faul, riß sich los, packte den Studenten bei den Beinen
und suchte ihn umzuwerfen. Die rangen und schlugen auf einander
los, bis sie beide plötzlich am Boden lagen, der Student unten, der
Hinkefritze darüber, der den Studenten auf Brust und Arme knuffte
und immer knurrte: »Wat, ick will dir zeigen, was ein
Überbrettlabfall ist und wat ick für eine Hydra im Leibe habe.«

		Ein allgemeiner Aufstand der Gäste war erfolgt, der Wirt wollte
die beiden Kampfhähne auseinanderreißen. Jetzt aber hatte der
Student sich wieder unten durchgearbeitet, schüttelte seinen Gegner
am rechten Ohr und rief: »Warte, du Banause, du Zuckerdütenkrämer!«
[bookmark: page037]37

		Darauf ließ er ab und stand wieder auf. Auch der Hinkefritze
erhob sich und sah ganz verdutzt um sich, daß er mit so einem
gelehrten Studiosus an der Erde gelegen habe. Beide Gemüter aber
waren besänftigt, nachdem sie sich auf diese Weise ausgearbeitet
hatten. Und nach alter, guter Berliner Manier in Prügelsachen sagte
der Hinkefritze, indem er dem Studenten schüchtern die Hand
reichte: Na, nichts für ungut, Herr Student. Ick war Ihnen über und
Sie mir auch. Na, denn is det Überbrettl quitt.«

		»Na, is jut,« sagte der Student und winkte dem Wirt, daß er zwei
Schnapsgläser einschenkte, welche die besänftigten Gegner sich
gegenseitig kredenzten und mit einem heftigen Schluck in die Kehle
stürzten.

		Der Student sah nach seiner Uhr.

		»Es ist höchste Zeit, ich muß ins Kolleg. Adjüs, meine
Herren!«

		Während er schleunigst hinauseilte, sah Herr Pullrich noch beim
Büffetlicht, daß sein Schützling, der Student, eine große, blaue
Beule über der Nase sitzen hatte. Die beiden Nordhäuser hatte er zu
zahlen vergessen. Die Summe der Empfindungen hierüber bewirkte, daß
Herr Pullrich, nachdem er die Zeche für sich und den Studenten
bezahlt, sich tief verletzt vom Wirt den Überzieher anziehen ließ
und mit strenger Miene zu Fritz Schaller sagte: »Heute haben Sie
zum letzten Male eine Drehorgel von mir gedreht. Von den Herren
[bookmark: page038]38 hier
auch. Und Sie werden sehen, auch sonst in Berlin nicht . . . . Wer
sich so gegen die klassische Bildung vergreift, den kenne ich
nicht.«

		Damit ging Herr Pullrich. Ihm folgten mit zustimmenden Mienen,
ohne den Hinkefritzen eines weiteren Blickes zu würdigen, auch die
übrigen Honoratioren, um den Schuldigen als einen aus dem Stande
der Leiermänner Verstoßenen der eigenen, betrübten Nachdenklichkeit
zu überlassen. –

		 

		III.

		Minchen Löffler saß zu Hause am Kaffeetisch bei der Mutter und
den jüngeren Geschwistern und machte einige Stiche an der Naht
einer seidenen Bluse zurecht. Als sie damit fertig war, biß sie den
Faden mit ihren schneeweißen Zähnen ab, hielt die Bluse mit beiden
Händen hoch vor sich hin, um sie zu mustern, und sagte: »So, nu
kann et ja losgehn, nun kann man ja wieder zu Tanze gehen!«

		»Ja, nimm du dich nur in acht,« sagte die Mutter seufzend, »mit
dir wird's auch einmal anders enden, als du denkst. Keine Nacht vor
zwölf Uhr nach Hause und manchmal sogar noch länger. Nimm du dich
nur in acht. Ich kann's ja dem Vater nicht mal sagen, wo er doch
immer verreist ist, und wenn er heimkommt, am liebsten gar nichts
hört!« [bookmark: page039]39

		Minchen Löfflers Vater war Eisenbahnschaffner, der bald bei
Tage, bald bei Nacht bis nach Köln und an die westliche deutsche
Grenze die Schnellzüge von Berlin begleitete in Sommerhitze und
Winterkälte, ein braver, treuherziger Mann. Der war stolz auf seine
älteste Tochter Wilhelmine, besonders seit sie in der großen
Plättanstalt angestellt war in einer so sauberen, herzerfreuenden
Tätigkeit, an den schönen Plättmaschinen und beim Zusammenlegen der
sauberen Wäschestücke. Denn sie verdiente da so viel, daß sie sich
nicht nur immer Sonntags wie eine Dame von Stande kleiden, sondern
auch noch der Mutter so viel in die Wirtschaft zahlen konnte, wie
ihr Unterhalt verlangte. Sie war nicht nur ein sauberes, sondern
auch ein sehr sparsames Mädchen, das immer Geld hatte und dem
Vater, wenn er vom Reisedienst heimkam, oftmals mit einem Päckchen
besseren Tabak oder einem hübschen Kistchen Zigarren eine Freude
bereitete. Dann saß er behaglich in der Sofaecke und rauchte in
seinen Ruhestunden den neuen Tabak, von einer Qualmwolke umgeben,
im behaglichen Andenken an seine Tochter. Wenn die Mutter klagte,
daß er ihre schönen, weißen Vorhänge in der Dachstube wieder einmal
ganz verräuchere, so sagte er: »Ich fahre jeden Tag per Dampf bis
nach Köln am Rheine und meine Tochter wäscht per Dampf, da wirft
man nur die Wäsche in den großen Drehkessel, den dreht man um und
dann dampft sie durch [bookmark: page040]40 und dann fertig! Na, warum soll ich denn nicht
auch dampfen? Dann gib du deine Vorhänge auch in die
Dampfwaschanstalt, Minchen nimmt's ja mit, denn dampft een Dampf
den andern weg!«

		Auf diese Worte hin rang die Mutter jammervoll die Hände und
erklärte, sie werde niemals einwilligen, ihre Vorhänge in eine
Waschanstalt zu geben und wenn sie sie umsonst gewaschen bekäme.
Denn so mit ganz Berlin auf einen Haufen geworfen zu werden, das
wäre ihr schon ganz unerträglich!

		Minchen Löffler wußte, wie stolz ihr Vater auf sie war, und sie
hatte auch nicht die geringste Neigung, sich dieses väterlichen
Stolzes unwert zu erweisen. Aber sie hatte eine andere
Lebensanschauung als die Mutter. Die stammte aus der Provinz, sie
aber war eine Berlinerin. Sie sagte: »Na, wenn ick nich zu Tanze
gehen soll, denn kann ick mir ja gleich in Essig legen und als
Salzgurke verkaufen lassen! Nee, Mutter, heutzutage muß ein Mächen
zu Tanze gehn, um die richtigen Bekanntschaften zu machen. Man will
doch nicht ewig Wäsche legen und die heißen Plättrollen über die
Herrenvorhemdchens gehen lassen, wie an der Nähmaschine. Man will
doch auch die Herrens selber sehen, für die man sich so viele Mühe
gegeben hat, daß sie Sonntags hübsch sauber gehen mit den
schneeweißen, appetitlichen Kragen und dem seidenen Schlips nach
der neuesten Mode! Na, und auf dem Tanz lernt man alle kennen, die
[bookmark: page041]41
Studierten, die auf Jus und alte Sprachen lernen, und die sind
untereinander so ganz anders, die vom Jus so fein und apart – und
die Philologiker wieder so gemütlich und gar nicht von oben herab.
Und denn wieder die Ingenieure, was die Doktor Ings sind, die alle
Maschinen kennen und die Hochbahnen und Untergrundbahnen bauen, was
die erzählen können! Und wenn man sich aus den ihren Reden gebildet
hat, dann sind wieder die jungen Kaufleute aus den großen
Warenhäusern und feinen Geschäften, durch die man einen Begriff
bekommt, wie es da zugeht. Und manchmal kommen so ganz lange, von
Adel, mit wenig Haaren auf dem Kopfe, aber blond und rosig, und so
ein gewisses Etwas um die Schultern, so 'ne Plie, weißt du, Mutter?
Und das sind die Diplomaten, von denen erfährt man wieder, wie die
auswärtigen Beziehungen gerade sind. Na, und so eignet sich ein
Mä'chen heutzutage die allgemeine feinere Bildung bei's Tanzen an,
und man kann nie wissen, wozu die gut ist. Denn vielleicht nimmt
mich doch einer mal, so'n Graf oder besserer Kaufmann, der 'n
eigenes Geschäft begründet. Denn heutzutage muß 'n jebildetes
Mä'chen auch seine Karriere machen. Na, und darum,
Mutter!«

		Damit verschwand Minchen Löffler im Nebenzimmer, um nach einem
Weilchen, sehr anmutig angezogen, wieder herauszutreten. Die
seidene Bluse saß, als wäre sie von einem modernen Künstler
besonders für sie entworfen gewesen, die [bookmark: page042]42 Haare hatte sie leicht über
die Stirne gewellt und über die Ohren geschmiegt, sodaß man sie für
eine junge Dichterin oder Malerin halten konnte. Dazu hatte sie
einen Hut auf mit hoch zurückgeschlagener Krempe und einem kühnen
Federausputz, wie es gerade Mode war, sie streckte den rechten Fuß
vor, um zu sehen, ob auch die neuen Schuhe sich beim Tanzschritt
nett genug ausnehmen würden, und warf die lange Rückenfalbel ihres
Kleiderrockes herum, um zu prüfen, ob sie sich beim Tanzen leicht
und elegant genug herumschwenken werde. Und dann sagte sie:

		»Siehst du, Mutter, wenn ich nicht mehr tanzen sollte, dann wäre
das Leben überhaupt nicht mehr schön. Aber so zur Musik sich
drehen, daß alles an einem vorüberwogt, als wäre man in einer
Himmelsschaukel, das ist doch gleich ein höheres Leben. Und dann im
Takt mit seinem Tänzer oder Tänzerin sich hinbewegen, als hätte man
schon leibhaftige Flügel am Rücken und brauchte nur damit zu
wippen, das ist geradezu, als wär' man schon eine Melodie aus der
richtigen Sphärenharmonie! Meine Tanzfreundin, die Jule Gärtner,
ist auch der Ansicht. Wenn wir keine Herren haben, tanzen wir beide
immer zusammen, und das ist dann der reine Himmel. Siehst du,
Mutter, so eene bin ich nun.«

		Und damit gab sie der Mutter einen Kuß und eilte mit raschen
Schritten aus dem Zimmer, um [bookmark: page043]43 nach dem ersehnten
Tanzlokal sich auf den Weg zu machen. Diesmal ging's zur nächsten
Hochbahnstation, wo sie sich in einen Wagen zweiter Klasse setzte,
um in ihrem neuen Kleide ganz das Gefühl zu haben, daß sie den
besseren Ständen angehörte. Während sie in dem elektrisch
hinsausenden Glasfensterwagen saß, und bei der einbrechendem
Dunkelheit die blauen Blitzflammen aus den Schienen herausschlugen,
kam sie sich gerade so vor, als fahre sie auf einem Feuerwagen
durch die Luft nach dem ersehnten Tanzplatze. Denn draußen strichen
die Häuserfronten pfeilschnell neben ihr vorbei. Sie dachte, jetzt
würden die Damen und Herren, die mit ihr im Wagen waren, ganz
vergeblich darüber nachdenken, wer sie eigentlich wäre. Das wußte
sie, daß kein Mensch ahnen würde, daß sie nur ein Plättermädchen
aus einer Dampfwaschanstalt und eines Eisenbahnschaffners Tochter
sei. Sie wußte aus Erfahrung, daß man sie meist entweder für eine
Geheimratstochter, manchmal für eine Schauspielerin, gelegentlich
auch für eine Künstlerin hielt. Denn, wenn sie ihren Handschuh
herabgestreift hatte, sah man eine schlanke, wohlgepflegte Hand,
die gar nicht nach grober Arbeit aussah, da die Plättmaschine und
das Wäschefalten die Hand eher feiner machten. Sie hatte auch den
feineren Damen abgesehen, wie man standesgemäß in der Straßenbahn,
im Theater und Konzert dasitzt mit zusammengelegten Händen und
ruhiger Kopfhaltung. Wie konnte man sie für [bookmark: page044]44 etwas anderes als eine
junge Dame von Stande halten? Und da mußte sie mit leisem, innerem
Lachen an den Leierkastenfritz denken, der ihr so deutlich zu
verstehen gegeben hatte, daß er wohl eine recht gute Partie für sie
sei. Und sie hatte, sie wußte selbst nicht, wie sie dazu gekommen
war, solche Einbildungen halb und halb genährt, da sie doch niemals
auch nur im Traum daran denken konnte. Ja, wenn er ein feiner Herr
gewesen wäre, der sie zu Tanze führen konnte, da hätte man wohl so
etwas in nähere Erwägung ziehen können, aber ein Leiermann?! Nein,
sie hatte ganz andere Lebenspläne, sie konnte es noch zu etwas
Höherem bringen, wenn sie es nur richtig anfing. Und darum hatte
sie sich vorgenommen, vor allem ein anständiges Mädchen zu bleiben,
nicht nur um ihres Vaters willen, sondern weil sie bedachte, daß
ihre Aussichten, einmal eine gute Partie zu machen, um so besser
waren, je weniger man ihr Übles nachsagen konnte.

		Der elektrische Zug war von der Höhe herab in seine
unterirdische Tunnelstation eingefahren, Wilhelmine stieg aus und
fuhr in einem Viertelstündchen mit der Dampfeisenbahn nach dem
Vorort, wo der große Tanzsaal in einem Parke steht, in dem ein
kleiner See zwischen hohen, buschbewachsenen Abhängen liegt. Es war
schon dunkel geworden, und sie schritt mit anderen, sonntäglich
geputzten Damen und Herren, die auch ausgestiegen waren, den
Parkweg im Dunkeln dem [bookmark: page045]45 Tanzsaal zu, als sie hinter sich ein Gespräch
zweier jungen Herren hörte, die sie überholt hatte.

		»Hören Sie, haben Sie die gesehen, das ist famos, das ist eine
vorzügliche Tänzerin, ein Fräulein Löffler, man weiß nicht recht,
was sie ist. Aber sicher was Besseres! An die müssen wir mal
'rantanzen! Das wäre ja eine Eroberung prima Qualität!«

		Minchen fühlte ein angenehmes, leichtes Gruseln, heute würde es
sicher noch hübsch werden, dachte sie. Aber sie wollte sich suchen
und erst aus der Menge der Tänzerinnen herausfinden lassen. Darum
eilte sie mit beschleunigten Schritten vorwärts, um rascher in den
Tanzsaal und die Damengarderobe zu kommen. Der Park war so dunkel
und das Geflüster der vor und nach ihr kommenden Paare war so
erwartungsvoll und lauschig –

		Als Minchen Löffler in den großen Tanzsaal eintrat, war es noch
nicht recht voll. An den Gasttischen um den Tanzboden saßen erst
einige Gruppen von jungen Damen, da und dort auch ein junger Mann,
der die neuhinzukommenden Frauen und Mädchen an seinen musternden
Augen vorüberspazieren ließ. Aber der Klavierspieler und der Geiger
spielten bereits auf. Wilhelmine war kaum eingetreten, so sah sie
auch schon ihre Tanzfreundin, die Julie Gärtner, ein großes,
schlankes Fräulein, an einem Tische bei einer Tasse Kaffee sitzen.
Noch wagte kein Paar sich zur Musik zu drehen. Wilhelmine ging auf
ihre Freundin los, [bookmark: page046]46 nickte ihr nur zu, und gleich hatte sich das
schlanke Fräulein Julie erhoben; sie lächelten sich als gute
Bekannte nur an, umfaßten sich, und ohne noch ein Wort miteinander
gesprochen zu haben, drehten sie sich zu einem munteren Walzertakt
auf dem glatten Tanzboden um einander herum, daß ihre Kleidröcke in
weitem Bogen um ihre taktmäßig hüpfenden Füße flogen. Sie waren
kaum um den halben Saal herum, so hatte schon ein zweites
Mädchenpaar den Mut gefunden, sich in die wogende Tanzbewegung zu
wagen; im dritten kam schon ein junger Mann, der rasch eine hübsche
Kleine sich von ihrem Tische weggeholt hatte, gleichzeitig traten
zwischen mehreren Tischen noch einige andere Paare heraus. Als die
beiden Musiker von der kleinen Saalbühne, auf der sie spielten,
nach einigen Runden mit dem Spiel abbrachen und der Tanzkassierer
im Frack zwischen den stehenden Paaren herumging, um das Geld
einzukassieren und die Tanzkarten der Herren zu revidieren, stand
bereits ein Dutzend von Paaren auf dem Saalboden herum. Jetzt erst
fanden die beiden Freundinnen Zeit, mit einander zu plaudern, denn
bisher waren sie ganz eingenommen gewesen von der reizenden
Wissenschaft ihrer Tanzbewegungen.

		Es dauerte nun nicht mehr lange, so war der Saal dicht gefüllt
mit tanzlustigen, jungen Damen und jungen Männern aller
Berufsklassen. Alle Tische waren besetzt mit erwartungsvollen
Mädchengruppen, fröhlichen Witwen und auch manchen [bookmark: page047]47 älteren
Freundinnen des Tanzes. Da waren Verkäuferinnen aus den großen
Warenhäusern der Stadt, Kassiererinnen aus Geschäftshäusern,
Kellnerinnen aus besseren Gasthäusern und viele Mädchen von
gleichem Stande wie Wilhelmine Löffler, nämlich Plätterinnen und
Wäscherinnen. Auch manches Mädchen aus dem gebildeten Mittelstande
war mit einem Bruder oder Vetter da, dazu unternehmungslustige
Töchter von Hausbesitzern und anderen wohlhabenden Leuten, denen es
bis zum nächsten Hausball zu lange dauerte und die feinen
Gesellschaftsbälle nicht genügten. Da und dort mochte wohl auch ein
Mägdlein mit hochaufgeschlagenem, prächtigem Federhut in kostbarer
Seidenbluse stehen, das weder vom Gelde wohlhabender Eltern, noch
von der eigenen Arbeit lebte, sondern in seiner Schönheit das
Mittel erkannt hatte, des Abends mit galanten Kavalieren viel gute
und teure Dinge zu speisen. Zwischen ihnen aber erschienen wiederum
manche junge Kindermädchen und Hausmädchen, und die Herren
Studenten, junge Kaufleute, Techniker, Gärtner aus den zahlreichen
Gärtnereien um die Reichshauptstadt, Baubeflissene, Postbeamte,
auch mancherlei junge Lehrer übten ihre Frauen- und
Standeskenntnis, indem sie schon an den Händen, am Gang und an der
Haltung der Tänzerinnen herauszufinden suchten, ob eine zu einer
Großwaschanstalt, zu einem Warenhaus oder einem sonstigen Beruf
gehörte, denn die Kenner meinen derlei schon äußerlich genau zu
unterscheiden. [bookmark: page048]48 Die Damen selbst rechneten mehr mit dem Umstande,
daß Herren sich in der Frauenkenntnis doch auch sehr leicht
täuschen können, und lebten der Mehrzahl nach in dem Gefühle, daß
sie mehr oder minder ein geheimnisvolles Etwas, und man ihnen nur
das ansähe, daß sie sehr nett und sehr hübsch angezogen seien.
Dichtgedrängt standen sie um den Zugang zum Tanzraum, bis sie mit
jedem neuen Tanze wie ein losgelassener Bienenschwarm auf den
Tanzplatz ausschwärmten, während an ihrer Stelle andere wieder in
dichtem Gedränge sich zu den Zuschauern verfügten.

		Auch Minchen Löffler fühlte sich gegenüber den unbekannten
Herren, die sie engagierten oder beobachteten, als ein
geheimmsvolles, unbekanntes Etwas, das hier vor allen Dingen eine
junge Dame um ihrer selbst willen war. Bald eröffnete sie mit ihrer
Freundin einen neuen Tanz, eine Polka, einen Rheinländer, einen
Walzer, eine Mazurka, bald hüpfte sie an der Seite eines Herrn
dahin, hob mit anmutiger Leidenschaft das Bein hoch, wenn der
Hüpfschritt kam, wo man sich die Hände reichte und wieder losließ,
um dann am Arme des Tänzers sich wieder im Kreise zu wirbeln. Mit
ihrer Freundin tanzte sie am schönsten. Beide hielten sich in einer
leichten Entfernung von einander, die Arme um die Hüften gelegt.
Sie legten den Oberkörper leicht zurück wie Schwanenhälse und
drehten sich nun in der Weiterbewegung mit gelassener Ruhe um
einander herum, sodaß ihre [bookmark: page049]49 Röcke wie zwei
Schmetterlingsflügel gleichmäßig im Schweif hinausschwebten. Das
sah ganz entzückend aus. Alle Zuschauer freuten sich, wenn sie mit
solcher klassischer Regelmäßigkeit ohne abenteuerliches Getrippel
und Hüftegeschwenke wie von einem Windwirbel getrieben über den
glatten Fußboden hinglitten und ihn mit ihren Füßen kaum zu
berühren schienen. Auch viele andere Damenpaare brachte jede neue
Runde mit auf den Plan, und die meisten waren hochgewachsene,
schlanke Gestalten, echte Berlinerinnen, viele blonde, rosige
Mädchen mit schlanken Köpfen und Wangen, die etwas lässig und
überhängend dastanden, aber voller Elastizität und Eleganz sich
bewegten, sowie sie zum Taktrhythmus der Musik in den Tanz
hineinkamen. Von allen aber zeigte Wilhelmine Löffler die ruhigste
Eleganz der Bewegung; sie war selbst wie ein verkörpertes Stück
Musik; sie lauschte nur den Tanzklängen des Klaviers und der Geige
und suchte diese Klänge in den Bewegungen ihres Leibes selbst
wieder darzustellen. An den Biertischen saßen auch viele Zuschauer,
die nicht selbst tanzten, sondern nur gekommen waren, dem Tanz
zuzusehen bei einem Glase Bier, um in einem angenehmen,
sonntäglichen Gemütsrausch durch die herankreisenden Massen der
Tanzpaare jene harmonische Empfindung zu erleben, die selbst mit
hinauswogen möchte ins fröhliche Unendliche des Lebensgenusses und
der Freude an harmonischen Bewegungen taktmäßig bewegter [bookmark: page050]50 Menschenleiber
und musikalisch bewegter Gewänder. Minchen Löffler wußte genau, daß
viele von diesen Zuschauern sie im Tanzen mit den Augen verfolgten,
bis sie zwischen anderen Paaren verschwand, und daß sie sich
besonders freuten, wenn sie dann mit ihrem Tänzer aus der
rauschenden, fußschleifenden Menge wieder auftauchte. Das
Bewußtsein, daß man ihr so gern zusah, erfüllte sie mit einem
Gefühle reizender Zufriedenheit mit sich selbst, das angenehmer
war, als der zarteste Champagnerrausch und alles, was die Leute von
Liebe redeten, oder was Liebegefühlen ähnelte, wenn man einen recht
hübschen, angenehmen Tänzer hatte. Und so lebte Minchen mit ihrer
Freundin und anderen dem gemeinsamen Tanzgenusse, der für sie ein
rechter Kunstgenuß war. Da war nun ein sehr vornehm aussehender,
junger Mann, der zwar schon eine Glatze hatte, aber von rosiger
Wangengesundheit strotzte und einen sehr eleganten Gehrock von
feinem, englischen Tuch trug. Der hatte sie bereits mehrmals
engagiert, während dazwischen jene beiden anderen, die im Park über
sie gesprochen hatten, auch mit ihr verschiedene Tänzchen gewagt
hatten. Alle drei hatten mit großem Respekt und sehr viel feiner
Zurückhaltung bereits zarte Andeutungen gemacht, ob man nach dem
Tanze nicht wieder nach Berlin zurückkehren und etwa in einem
gemütlichen Restaurant noch zusammen ein schmackhaftes Nachtessen
einnehmen könne. Wilhelmine hatte bisher weder Ja noch [bookmark: page051]51 Nein gesagt,
sondern diese Fragen mit einem leichten, vielsagenden Lächeln
ignoriert. Es schien ihr sehr verlockend, zu einem solchen
Abendessen mitzugehen, aber sie war sich noch nicht recht klar
darüber, welchem von den drei Herren man wohl sein Vertrauen
schenken dürfe. Denn es kam öfters vor, daß junge Herren solche
Einladungen an ihre Tänzerinnen nur deshalb richteten, um in
Damengesellschaft zu sein und sich einen Abend fröhlich und lustig
zu unterhalten, in Ermangelung von Schwestern und anderem
weiblichen Umgang. Andere dagegen kamen dann mit Andeutungen und
Anträgen, die Wilhelmine verletzten. Es war daher sehr schwierig,
die richtige Männerkenntnis zu gewinnen und einem gleich äußerlich
anzusehen, ob er nur eine fröhliche Abendgesellschaft mit erlaubten
Neckereien wünschte, woraus sich ja unter Umständen sogar einmal
eine nähere Bekanntschaft mit nachfolgender Verheiratung entwickeln
konnte. Darauf ging ihr Trachten und auf die Selbstbildung, von der
sie ihrer Mutter erzählt hatte, die man in solchen Herrenkreisen
sich anzueignen Gelegenheit hatte.

		Anfangs schienen ihr jene beiden jüngeren Leute
vertrauenswürdig, schon weil sie zu zweien waren und
augenscheinlich als Freunde zusammengehörten. In Gesellschaft zu
zweien kommt ein Mädchen, besonders, wenn sie sich geschickt zu
benehmen weiß, nicht so leicht in Gefahr, sich jenen ihr
unangenehmen Mißverständnissen [bookmark: page052]52 auszusetzen. Einer von
beiden hatte sogar gesagt im Tanzen:

		»Na, Fräulein, von unserer Gesellschaft versprechen Sie sich
wohl nicht viel Gutes, weil Sie immer noch nicht gesagt haben, ob
Sie mit uns gehen wollen. Wahrscheinlich tanzen wir Ihnen zu
schlecht.«

		Sie dachte hin und her, ob das nur eine Maske für allerlei
Verführungskünste sein sollte, oder ob sie sich von einer
Unterhaltung zu dreien einen harmlosen Sonntagsabend mit diesen
beiden versprechen könne. Sie dachte es, indem sie gerade mit dem
eleganten, jungen Manne den Großvatertanz zu der berühmten Melodie:
»Ich tanz' mit meiner Frau« ausführte und neben diesem im
Rokokohüpfschritt in der dichten Masse der Tanzenden hinschlürfte.
Da sagte auf einmal der junge Diplomat oder Jurist, denn so sah er
aus:

		»Sagen Sie einmal, mein Fräulein, essen Sie gern Kaviar? Ich
meine von dem ganz teuren, großkörnigen?«

		Wilhelmine empfand einen angenehmen Schreck. Sie schlug ihre
Augen empor, die soeben noch auf ihre Fußspitzen herabgesehen
hatten, und indem sie dies tat, empfand sie einen plötzlichen,
großen Appetit auf großkörnigen Kaviar, den sie in den
Delikatessenhandlungen so oft gesehen, aber noch niemals gegessen
hatte. Sie hatte nur solche Sorten kennen gelernt, die ihr Vater
als Heringsroogen gebrandmarkt hatte. Aber schon diese [bookmark: page053]53 hatten ihr
sehr gemundet. Sie wußte noch nicht, ob die Frage eine tiefere
Bedeutung haben sollte, als sie nun aber in das offene, rotwangige
Gesicht dieses Tänzers schaute, hatte sich auf einmal ein großes,
inneres Zutrauen zu ihm ihrer Seele bemächtigt. Denn sie sah, daß
er weder süßlich noch verführerisch noch sonst wie erwartungsvoll
lächelte, sondern durchaus nur von der Vorstellung großkörnigen
Kaviars selbst erfüllt schien, indem er ganz große Augen machte und
sogar etwas stier auf sie niederblickte. Sie sah mit dem Instinkt
eines hellsehenden Gemüts, daß dieser wohlgekleidete Unbekannte in
diesem Augenblick jedenfalls nur an den Kaviar und gar nichts
anderes gedacht hatte, und darum sagte sie etwas rasch:

		»Ich glaube, ich würde ihn für mein Leben gern essen, wenn es
wirklich echter von der besten Sorte wäre, denn was man sonst in
dem Punkte bekommt –«

		»Na, dann erlauben Sie, mein Fräulein, daß ich Sie zu einem
kleinen Abendessen unter vier Augen einlade, in dem auch zur
Einleitung echter Belugakaviar vorkommt. Ich esse am liebsten zu
zweien, zu dreien finde ich störend. Zu zweien schmeckt man alles
besser durch. Vielleicht hören wir vorher noch einen Akt im Theater
oder in der Oper.«

		Wilhelmine war sich zwar nicht ganz sicher, ob sie sich mit
völliger Arglosigkeit unter vier Augen der Begleitung dieses Mannes
werde [bookmark: page054]54
überlassen können, aber sie dachte mit kühnem Entschluß, daß sie es
jedenfalls wagen wolle, und sagte daher:

		»Na, wenn Sie eine gute Quelle haben, so könnte man ja wohl mal
probieren. Theaterspielen sehe ich auch für mein Leben gern!«

		»Unter diesen Umständen könnten wir vielleicht sofort
aufbrechen. Wir kommen gerade noch recht in ein Theater, wir nehmen
dann eine Droschke. Um neun Uhr oder halb zehn pflege ich zu essen,
das könnten wir ja dann auch tun. Es ist mir außerordentlich
angenehm, daß ich eine so hübsche Gesellschaft haben werde. Es
schmeckt gleich noch einmal so gut, wenn man in Begleitung einer
schönen Erscheinung kommt.«

		Das betonte der junge Mann mit der Miene eines Sachkenners, und
so geschah es, daß Wilhelmine sich nach diesem Tanz langsam
zurückzog und diesmal sogar ihre Freundin nicht einmal davon
unterrichtete, daß sie fortging. Sie stand bald in der Garderobe,
wo der galante Begleiter ihr beim Anziehen behilflich war. Und nach
wenigen Minuten saßen sie auch schon im Vorortzuge, um nach einem
Viertelstündchen in Berlin anzukommen.

		Unterwegs hatte sich Herr von Schwielow mit einer gewissen
wohlwollenden Herablassung mit diesem Namen ihr vorgestellt,
während sie sich als Fräulein Wilhelmine Gabler benannte. Sie
glaubte nämlich zu bemerken, daß er seinen wahren Namen nicht
nannte, denn er hatte zufällig sein [bookmark: page055]55 Taschentuch hervorgezogen
und mit dem Scharfblicke ihres Berufes, der für Monogramme auf
Taschentücher besonders ausgebildet war, erkannte sie, daß in
feinster Stickerei darauf die Buchstaben M. v. K. in
wechselseitiger Verschlingung eingezeichnet waren. Da dies aber
durchaus dem genannten Namen widersprach, so stellte sie sich rasch
vor, daß sie auch nicht ihren wahren Namen sagen dürfe, sondern aus
Löffler einen Gabler machen müsse. Sie tat das ganz unverlegen und
keck; als echte Berlinerin dachte sie, daß sie sich auch nicht so
leicht dumm machen ließe. Und nun war sie in der angenehmsten
Spannung, was sich noch aus diesem wechselseitigen Inkognito
entwickeln werde.

		Schnell war man in der Stadt in eine Droschke gestiegen, der
Kutscher stellte den Taxameter ein, warf seinen Radmantel zurück,
da es schnell gehen sollte, und nach zehn Minuten waren sie auch
schon vor dem Königlichen Schauspielhaus. Dort stand die Jungfrau
von Orleans auf dem Zettel. Wie in einem Traum saß Minchen dann
neben ihrem Begleiter im Parkett. Der Vorhang ging auf, man sah das
Vorspiel, wo die Jungfrau als Hirtin auftritt und Helm und Rüstung
erhält. Es war so schön, daß Wilhelminen die tiefste Dankbarkeit
für den falschen Herrn von Schwielow faßte. Er hatte ihr schon
einiges vorher erzählt über das Stück, und sie hatte aus der
Volksschule auch noch einige Erinnerungen an den Dichter Schiller;
es war eine ganz gebildete Unterhaltung. Nun war sie [bookmark: page056]56 äußerst
gespannt, wie das Stück sich entwickeln werde; sie wußte, daß die
einfache Bauerntochter und Hirtin später zu einer sehr
einflußreichen politischen Persönlichkeit emporstieg, der
verschiedene Ritter und Grafen huldigten, ja, sogar ihre Hand
anboten. Sie sagte sich, daß diese Jungfrau ja auch eine große
Heiratskarriere hätte machen können. Sie hatte an der feinen
Wäsche, die der falsche Herr von Schwielow trug, an dem feinen
Batisttaschentuch, an den zarten Hemdärmeln, die hinter den
Manschetten zum Vorschein kamen, erkannt, daß er jedenfalls ein
ganz vornehmer Herr war, der sich sogar einen minderen Rang
beilegte, als er wirklich besaß. Denn seine Wäsche war die reine
Grafenwäsche; sie wußte das, denn solche Sachen hatte sie unter
ihrer heißen Plättwalze nur in ganz besonderen Fällen. Konnte es
ihr denn nicht auch so gehen, daß man ihr wie der Jungfrau von
Orleans eine solche Grafenhand anbot? Vielleicht hatte er sie nur
deshalb mit in das Stück genommen, um solche Empfindungen in ihr
wachzurufen?

		Nach dem Vorspiel schlug indessen der Herr von Schwielow vor,
nun auch rasch noch ein anderes Theater zu besuchen, da er nur habe
sehen wollen, wie die erste Darstellerin die Rolle auffasse, ob sie
die Jungfrau mehr als eine Seherin oder mehr als eine starkarmige
Gewaltnatur gebe. Er erhob sich nach dem Vorspiel, was konnte sie
anderes tun, als ihm folgen? Sie glaubte, ihr Hinausgehen [bookmark: page057]57 erregte einige
Aufmerksamkeit unter den Zuschauern, da alle anderen sitzen
blieben. Ein Blick von satter Genugtuung, den der Herr von
Schwielow über die Zuschauer tat, verriet, daß er diesen Umstand
sehr angenehm empfand. Er fühlte, daß er wegen seiner hübschen
Begleiterin mit den künstlerisch gewellten Haaren Beachtung fand,
und behandelte daher Wilhelmine mit einer besonderen Galanterie,
indem er zwischen den Parkettbesuchern sie zum Ausgang
geleitete.

		Eine neue Droschke wurde genommen, und nach fünf Minuten hielt
der Wagen, nachdem man den nächtlichen Strom der Fußgänger auf den
Bürgersteigen hatte lang hinfluten sehen, vor dem
Apollotheater.

		Abermals wie im Traume saß nun Minchen Löffler neben ihrem
Begleiter in einer Loge und bewunderte ein Ballett, welches
schwebende Amoretten und Liebesgötter in der Luft mit fliegenden
Reigengebärden schilderte, indem blondlockige Mädchen an Seilen
hängend phantasievolle Luftgruppen bildeten. Es war ganz wie ein
schöner, zauberischer Traum.

		Indessen Minchen hatte gar nicht lange gestaunt und die
geflügelten Gestalten mit den Schmetterlingsfittichen hin und her
gaukeln gesehen, als der Herr von Schwielow unruhig wurde und
öfters seine Uhr hervorzog. Endlich meinte er: »Es ist nun doch
schon neun Uhr. Wie wäre es jetzt mit dem Kaviar? Es ißt sich nicht
gut, [bookmark: page058]58
wenn man den besten Appetit übergeht. Und ich bin gerade jetzt
vorzüglich disponiert.«

		Da auch Wilhelmine sich allmählich zum Essen gestimmt fühlte, so
erhob sie keinen Widerspruch, sondern folgte dem geheimnisvollen
Herrn, der sie nun zu Fuße nach der Straße »Unter den Linden«
geleitete, da er die Meinung äußerte, nach dieser kleinen
Selbstbewegung in frischer Luft würde ihnen das Souper besonders
gut munden.

		Und nun saß Wilhelmine nach dem kleinen erfrischenden
Spaziergang bald behaglich in einer Speiseecke des feinen
Speisesalons ganz allein mit dem unbekannten, jungen Mann. Vor ihr
auf dem Tische brannten die Lichter mit plissierten, roten
Lichtschirmen, die das übermäßige Licht dämpften und einen
traulichen, roten Schein verbreiteten. Scherwände an beiden Seiten
machten die übrigen Besucher unsichtbar, ein Plüschvorhang, den nur
der Kellner zur Seite zog, wenn er hereinschaute, machte die stille
Ecke noch lauschiger. Zu ihren Füßen lagen Felldecken, an der Wand
war ein Gemälde, welches eine Abundantia darstellte, wie Herr von
Schwielow erklärte, eine schöne Mutter, umgeben von nackten
Kindern, großen Haufen von Weintrauben, Melonen, Hummern, Schinken,
bekränzten Weinfässern und Blumenkränzen, an welchen die Mutter mit
den kleinen Mädchen und Knaben Blumen und Blätter einflocht.

		Und nun kam der Kaviar. Und Herr von Schwielow schenkte einen
ganz seinen [bookmark: page059]59 französischen Weißwein ein. Da mußte sie vor allem
zuerst nun die Blume genießen, indem sie daran roch.

		»Wie finden Sie diese Blume?« sagte der Kenner, indem er die
Augenbrauen wie verzaubert in die Höhe zog und dann einen Schluck
förmlich im Munde zerkaute.

		Sie sagte: »Ach, so'ne Blume möchte man ja geradezu auf'm Hut
tragen, so schön ist sie,« worauf sie, nachdem sie ihre Nase übers
Glas gehalten hatte, ihrem Begleiter alles absah und auch an dem
Wein kaute.

		»Sie haben Verständnis,« rief er aus, indem er wieder ganz große
Augen machte und ihr nun den Kaviar reichte, von dem sie sich nur
ganz wenig nahm. Er aber fand dies nicht in der Ordnung, sondern
legte ihr einen tüchtigen Speiselöffel davon vor und bediente sich
selbst auch reichlich. Nun schielte sie von der Seite auf seine
Hände, wie er sich auf geröstete Brötchen den Kaviar zurechtstrich,
und machte auch das alles nach. Und dann sagte sie:

		»Fürs Volk is det ja allens Kaviar, aber der Großkörnige ist
ganz mein Fall. Er paßt auch sehr gut zu dieser Weinsorte!«

		»Was sage ich?« entgegnete er triumphierend. »Das ist meine
Kombination, Fräulein, ich glaube, wir werden öfters zusammen
essen, denn Sie haben entschieden einen guten Geschmack.«

		Und nun rief er den Kellner und komponierte mit diesem ein ganz
besonders zusammengesuchtes, reichliches Souper, wobei er öfters
seine [bookmark: page060]60
Bestellungen widerrief, um sie durch noch bessere
Zusammenstellungen zu ersetzen. Dabei mußte Wilhelmine die
beratende Stimme abgeben. Da sie verschiedene Gerichte noch gar
nicht kannte und doch ihre Unwissenheit in feinschmeckerischen
Genüssen dieser Art nicht verraten wollte, so überlegte sie mit
gelehrter Miene und sagte dann Ja zu seiner Wahl, widerrief er sie,
so fand sie es doch noch besser, sodaß er sehr zufrieden war mit
ihrem Verständnis. Auch verschiedene passende Weinsorten kamen in
seiner Bestellung vor. Und nun begann ein ziemlich
wissenschaftliches, gemeinsames Speisen, wobei es ihm sichtlich den
größten Genuß bereitete, ihr vorzulegen und sie nach allen Regeln
der Kunst zu füttern. Nicht mit einer Silbe sprach er von Liebe und
solchen Dingen, aber jede neue Zusammenstellung, die ihr mundete,
bereitete ihm einen sichtlichen Triumph. Im Gespräche suchte sie
herauszubekommen, was er wäre, frug ihn auch, warum er andere
Buchstabeninitialen auf seiner Wäsche trüge, als sein Name vermuten
ließ. Da lächelte er verbindlich, indem er mit seinem Glase an
ihres anklang und sagte:

		»Ach was, mein Fräulein, es ist ja viel interessanter, nicht zu
wissen, wer man ist. Ich frage Sie ja auch nicht nach Ihrer
Herkunft und sonstigen Tätigkeit, ob Sie in einem Geschäft oder
eine Künstlerin, vielleicht Schauspielerin sind. Die Hauptsache
ist, daß wir uns ausgezeichnet unterhalten. Ich für meine Person
würde Sie für eine [bookmark: page061]61 Königliche Kammervirtuosin, eine berühmte Geigerin
halten oder für eine Klavierspielerin – nach Ihren schönen Händen
zu urteilen.«

		Diese Galanterie bewirkte, daß sie nun ihre Hände heimlich
betrachtete und sie dann gelassen auf ihre Serviette legte, um sie
ab und zu wieder anzusehen, als seien ihre Hände gar nicht die
ihren, sondern ein fremdes, bemerkenswertes Vermögensstück, das sie
sich selbst und anderen gern zur Betrachtung überließ.

		Bis gegen halb ein Uhr hatte das reizvolle Mahl gewährt,
verschiedene teure Weinsorten waren mit Mäßigkeit, aber tiefem
Genußbewußtsein durchgekostet worden, und dabei hatte Minchen
erfahren, daß Herr von Schwielow ein Rheinländer war. Dies war für
Wilhelmine ein Anlaß geworden, daß sie auch einiges von ihrer
Männerkenntnis und Menschenkenntnis verriet, indem sie sagte:

		»Ja, die Rheinländer, das sind bei uns in Berlin die lustigsten
Herren. Sie können in einem fort reden und immer vergnügt. Die
Westfalen sind wieder anders; sie sind mehr für den Schinken und
tanzen immer auf einem Flecke, man kommt gar nicht vorwärts. Die
Mecklenburger schwärmen alle für den jewissen Fritz Reuter, sie
tanzen mehr geradeaus und tun, als wollten sie ihre Tänzerin
umarmen. Die Ostpreußen halten wieder die Beine ganz steif, als
hätten sie ihnen die Kniekehlen nach hinten verstaucht, während die
Herren aus Sachsen immer mehr hüpfen, so wie die [bookmark: page062]62 Waschbären im
zoologischen Garten. Aber aus jeder Provinz sind sie anders, und
ein Mä'chen in Berlin muß alle diese anjeborenen Eigentümlichkeiten
beachten, wenn sie vom Tanzen auch einen Genuß haben will. Was aber
die Rheinländer anlangt, so tanzen sie, als wenn sie Sprungfedern
in der Matratze hätten, mit denen geht's wie auf der
Elektrischen!«

		Herr von Schwielow hörte dieses Lob mit Genugtuung und versprach
das nächste oder übernächste Mal wieder auf dem Tanzsaal zu
erscheinen, um noch länger mit ihr zu tanzen, da sie ihn durch
diese Anspielung für einen vortrefflichen Tänzer erklärt hatte.
Dann atmete er angenehm gesättigt auf, bezahlte dem Kellner eine
sehr stattliche Rechnung und frug, ob sie gestatte, daß er sie bis
zur Tür ihres Hauses begleite. Er werde sie in einer Droschke bis
in die nächste Nähe desselben bringen. Bald saßen sie im Wagen und
fuhren davon, indem er in Gedanken die einzelnen Speisegänge vor
seiner Phantasie vorbeiziehen ließ und erörterte, wie man in
anderen Städten, Paris, London, Hamburg, Köln verwandte Speisen
bereite. Auch ihr war das sehr interessant. – Als sie in die Nähe
ihrer Straße gekommen waren, stiegen beide aus der Droschke aus. Es
war ein kleiner Platz. Gerade, wo sie ausstiegen, stand, im Dunkeln
schwer erkennbar, ein Mann mit einem Tragbrett vor dem Leib und
frug:

		»Warme Würstchen gefällig, mein Fräulein?« [bookmark: page063]63

		Sie bekam einen Schreck. Warme Würstchen auf alle
vorhergegangenen Genüsse schienen ihr wie eine Entweihung. Aber –
die Stimme kam ihr so bekannt vor!

		In diesem Augenblick drehte der Mann seine Laterne nach der
Seite, sodaß er sowohl wie auch Wilhelmine beleuchtet war. Und sie
erkannte den Hinkefritz, den Leiermann.

		Sie fuhr ein wenig zurück und brachte nur das Wort hervor: »Ach
Jotte doch!«

		Der Herr von Schwielow besah sich die warmen Würstchen mit dem
Wärmeapparat, den der Fritz Schaller zum Warmhalten der Würstchen
bei sich führte, er betrachtete den Senfnapf, die Papierteller und
die Semmeln, die dabei lagen, und meinte:

		»Haben leider schon soupiert. Schade. Aber eine sehr
interessante Einrichtung ist das.«

		Er wollte sich Wilhelmine zuwenden, um sich zu verabschieden,
diese aber war in einer sonderbaren Herzensangst, obwohl sie wußte,
daß sie sich nicht das Geringste vorzuwerfen hatte, davon geeilt,
um in ihre Straße hinein zu verschwinden mit einer raschen Biegung
um die Ecke. Da der unbekannte Wohltäter sie nicht mehr sah, stieg
er rasch in die Droschke zurück, schlug den Wagenschlag zu und fuhr
davon.

		Der Hinkefritz aber sah mit einem namenlosen Erstaunen diese
Vorgänge. War sie's denn wirklich gewesen? War es denn wirklich die
schmucke [bookmark: page064]64 Wäscherin aus der großen Anstalt, die so groß
getan hatte? Die, an welche er heimlich gedacht hatte, und die
sogar ihn innerlich ermutigt, daß er sich zu einem Millionär
emporarbeiten wollte, ihr zuliebe?! – »Soupiert hat sie,« dachte
er. »Und die wollte mir heiraten?! Wo unser eens sich nicht mal die
Finger lecken kann, von wat sie allens gegessen hat? Und unser eens
kann seine eigenen Würstchen nicht mal anrühren, um wat zu
verdienen? Na, nu – erst recht!«

		Damit griff er in verhaltenem Zorn in seine Würste, steckte eine
tief in den Senftopf hinein und schob mit drei raschen Bissen die
Wurst in seinen Mund, indem er seine sehr unklaren,
neidvoll-unglücklichen Empfindungen tief in sich hinein zu fressen
versuchte beim Scheine seiner trübe leuchtenden Laterne.

		 

		IV.

		Am Nachmittag des folgenden Tages stand Fritz Schaller am Rande
des Bürgersteiges der großen Friedrichstraße, nicht weit von dem
hoch gewölbten Durchhause der Passage. Er hielt beide Rockkragen
nach den Ohren hinaufgeschlagen und hatte beide Hände nach der
Brust emporgezogen, als trüge er unter seinem Rocke etwas. Und in
der Tat, vorn, wo sich der emporgeschlagene [bookmark: page065]65 Rockkragen öffnete,
schauten zwei kleine Hundeköpfe mit noch halb blinden Augen heraus.
Sie regten die Nase, ließen ungeschickt ihre schlotterigen, kleinen
Zungen zum Munde herausfahren und vertrieben sich mit viel Gelecke
und Augengeblinzel die Zeit. Die kleine Anstauung von Kindern und
neugierigen Erwachsenen, die aus dem dichten Strome der
Vorübergehenden sich herauslösten, umstand den jungen Mann mit den
Hündchen, die als niegesehene Wunder angesehen wurden und von allen
Seiten mündliche und handgreifliche Ausdrücke des Wohlwollens
erfuhren. Bald konnte sich eine Bürgersfrau, bald ein Herr nicht
enthalten, die Hündchen auf dem Kopfe zu krauen, das sonst
versammelte Publikum aber betrachtete solche Vorgänge seinerseits
mit der Kennermiene erfahrener Zuschauer. Der in der Nähe postierte
Schutzmann ließ mit einem Gesichtsausdrucke, der gleichfalls
gelassenes Wohlwollen verkündete, den jungen Mann und das Publikum
stehen, ohne sich hineinzumischen. Unterdessen gingen die
Droschkengäule, die Omnibusse, die in kurzen Unterbrechungen
hintereinander kamen, die Laufburschen auf den Geschäftsdreirädern,
die Gersonwagen und die Firmafuhrwerke ununterbrochen dicht an dem
Mann und den jungen Hündchen vorüber, Geschäftsleute,
Straßenflanierer, einkaufende Frauen, stilllockende Mädchen folgten
sich, in ununterbrochener Folge vorüberziehend. Die Türen der
großen Bierhäuser gingen auf und zu, Ladentüren öffneten sich und
schlossen [bookmark: page066]66 sich. Aus dem nahen Panoptikumhause klang
gelegentlich der Ton eines Orchestrions herunter, der aber schnell
wieder vom Lärm der Straße, vom Klappen der Pferdehufe und vom
weichen Rollen der Räder verschlungen wurde. Aus Seitenstraßen
rauschte der durchdringende Ton in den Drähten der elektrischen
Straßenwagen, sodaß selbst die jungen Hündchen die Augen
verdrehten, dann gab es beim Schienenübergang ein kurzes Poltern
und Aufschnellen der Wagen, und dann sauste es wieder wie der Wind
bei einem Theatergewitter in den Drähten. Zettelverteiler drückten
den Vorübergehenden Geschäftsanpreisungen und Einladungen in
Speisehäuser, Restaurants mit Damenbedienung in die Hand; manche
hielten Plakatstangen in der Hand, weiterhin an der hohen Bordkante
des Bürgersteiges standen breite, dicke Weiber mit Blumen, großen
Chrysanthemen, Zierkräutern und boten sie aus. Im Eingange des
Panoptikumhauses sah man eine Wachsfigurendarstellung, wie
verwundete Burenkrieger von barmherzigen Schwestern verbunden
wurden. Hinter den Fenstern der Bierpalaste, der Caféhäuser aber
saßen die Gäste, die lasen, Kaffee tranken, auf die Straße
hinausschauten, und sie sahen alle selbst aus, hinter dem Glas und
Rahmen, als wären sie Wachsfiguren, die manchmal die Köpfe drehen
und wenden konnten. Vor den Photographieläden, wo die Bilder
berühmter Tänzerinnen in sehr gewagten Stellungen und unter
Zurschaustellung aller schönen [bookmark: page067]67 Formen neben Prinzen,
Kaiser und Prinzessinnen, Schauspielern und Dichtern, sowie
Pastoren und Gottesgelehrten aushingen, standen kleine
Menschenhaufen und guckten sich die Bilder an; alles aber war in
einem fortwährenden, wogenden Vorübergehen und alles ließ seine
Augen auch auf den jungen Hündchen Fritz Schallers ruhen, der von
Zeit zu Zeit rief:

		»Junge Hundchen gefällig? Hier kann man junge Hundchen
bekommen!! Echte Rasse, feine Rasse! Entwickelung beschleunigt!
Nach drei Tagen sind sie schon stubenrein. Junge Hunde gefällig?
Geburt glücklich überstanden, Mutter den Umständen nach wohlauf,
zwar etwas angegriffen, aber sonst alles gut gegangen. Ach, kaufen
Sie mir doch einen ab; wenn sie nicht verkauft werden können, muß
ich sie leider auf Wunsch ertränken. Und es wäre doch schade um die
gute Rasse!«

		Diese letztere Anrede bewirkte wiederholt, daß mitleidige Leute
näher herantraten, um sich die Rasse zu betrachten, während die
kleinen Mädchen und Jungen mit einem aufrichtigen Bedauern die
hübschen, kleinen Tierchen von unten her mit emporgereckten Köpfen
beschauten.

		Diese jungen Hündchen waren in der Tat zum Ertränken ausersehen
worden und sicher schon am frühen Morgen im Spreekanal oder in der
Spree selbst verschwunden gewesen, wenn Fritz Schaller nicht ihr
Retter geworden wäre. Das aber war folgendermaßen geschehen.
[bookmark: page068]68

		Seit der aufgeregten Begegnung mit Herrn Pullrich und dem
Studenten hatte der Hinkefritz vergeblich bei allen ihm bekannten
Leierkastenvermietern eine Drehorgel zu bekommen versucht. Nicht
Herr Pullrich, nicht der Meister Ulbrich, nicht der alte Heinicke
waren zu bewegen gewesen, ihm so einen Kasten wieder anzuvertrauen.
Vergeblich hatte er Herrn Pullrich auseinandergesetzt, daß das doch
eine ganz harmlose Sache wäre, wenn er mit den hübschen
Plättermädchen und Stubenmädchen der Höfe ein angenehmes Verhältnis
unterhalte. Herr Pullrich hatte dagegen gar nichts einzuwenden.
Aber daß er die Bildung durch seine Schlägerei mit dem Studenten so
sehr hintangesetzt und auch sonst seinen Arbeitgeber in der
bekannten Weise kompromittiert hatte, das machte Herrn Pullrich
allen Vorstellungen unzugänglich. Ebenso war es bei den anderen.
Bei mehreren wurde er ohne weiteres zur Tür hinausgeworfen. Alle
erklärten, einem so ungebildeten Individuum könne niemand mehr eine
Drehorgel anvertrauen. Es war klar, daß alle den Streit mit dem
Studenten, der doch ganz gutartig geendet hatte, als den Stein des
Anstoßes ansahen. Denn der Kneipverkehr mit so einem gelehrten,
jungen Mann war für sie selbst die größte innere Ehrung ihres
Lebens, und daß sie hatten ansehen müssen, wie er auf diesem
geistvollen, jungen Mann gelegen hatte, um ihn zu verhauen, das war
ihnen, als hätte der junge Drehorgelkünstler sie selbst auf die
Erde geworfen [bookmark: page069]69 und ohne allen Respekt verprügelt. Der
Schallerfritz sah ein, daß er in diesem Falle unwiederbringlich der
Sündenbock blieb, an dessen Existenz die Gefühle der anderen sich
ineinander verwirrt hatten, daß niemand diese Verfitzung der Seelen
aufdröseln konnte. Zu den anderen Verleihern konnte er auch nicht
gehen, denn er erhielt auch keine Empfehlungen von den feindseligen
Meistern, und wer hätte einem jungen, unbekannten Herumläufer wie
ihm ein Instrument aufs Geradewohl anvertrauen mögen? So sah er
denn plötzlich seine ganze Laufbahn als Drehorgelkünstler in Frage
gestellt. Er war boykottet gerade in dem Berufe, durch den er
träumte, einmal in die Höhe zu kommen.

		Er hatte nämlich eine ganz neue und, wie ihm schien, höchst
ausgiebige Kombination gefaßt, durch die er sich emporschwingen
wollte.

		In einem großen Gasthause, welches drei Stockwerke hoch war, und
wo in allen Stockwerken die Biergäste und Speisegäste in großen
Sälen saßen, erschien nämlich jeden Vormittag ein Mann, der keinen
weiteren Beruf kannte, als früh morgens den Kellnern des Hauses
einzelnes Geld zu bringen. Das brauchen wohlgebildete Kellner
bekanntlich zum Wiedergeben, wenn die Herren Gäste Talerstücke oder
Hundertmarkscheine für eine Zeche geben, die diese Beträge nicht
erreicht. Jener wohlgekleidete Mann hatte nun einen ausgiebigen
Verdienstzweig sich dadurch geschaffen, daß er für eine [bookmark: page070]70 Zahlung von
zehn Pfennigen für eine gewisse Summe gewechselten Geldes den
Kellnern gegen ihre harten Taler, ihr Gold und ihre Scheine die von
ihnen gebrauchte Summe in kleiner Münze einwechselte. Um überall
kleines Geld aufzutreiben, hatte er sich einen Wanderbetrieb
eingerichtet bei allerhand Geschäften und Banken, die wieder lieber
ganzes Geld nahmen. Und dieser Mann war nach den Erzählungen der
Kellner nicht nur so gut gestellt, daß er von diesem seinem
Geschäftchen leben konnte, sondern daß er nach den Schilderungen
der Eingeweihten auch manche zehntausend Mark hatte sparen
können.

		Seit Fritz Schaller nun glaubte, er müsse Millionär werden,
hatte er sich überlegt, daß er in seiner Eigenschaft als Leiermann
fortwährend in der Lage war, kleines und kleinstes Geld
einzunehmen. Am Tage, wenn er in guten Gegenden war, kamen ja
manche hübsche Summen Kleingeld, Pfennige, Zweipfenniger, Sechser
und Zehner zusammen. Konnte er dies Geld gegen eine gewisse
Vergütung nicht auch an Kellner abgeben und sich dafür größere
Münze einwechseln lassen, in der er dann seinen Überertrag an den
Orgelverleiher abgab? Auf alle Fälle sah er in der Verbindung
beider Geschäfte eine Möglichkeit, rascher zu einer Anhäufung von
kleineren Kapitalgütern zu gelangen, aus denen dann größere sich
entwickeln konnten. Und dieser hoffnungsreiche Gedanke war nun auf
einmal in nichts zergangen dadurch, [bookmark: page071]71 daß er keine Drehorgel mehr
bekommen und mithin auch nicht mehr von den Quellen leben konnte,
wo man so viel kleines Geld umzusetzen in der Lage war.

		Da er aber leben mußte, so wollte er es zunächst mit allerhand
kleinen Geschäften versuchen, durch die er über diese Krisis
hinwegzukommen suchte. Verschiedene Geschäftsleute kannten ihn; ein
Fleischermeister gab ihm warme Würstchen auf Kredit, mit denen er
nachts an dunklen Straßenecken feilhielt, besonders in der Nähe von
Bahnhöfen, wenn nachts gegen ein Uhr die Bewohner der Vororte zum
letzten Zug eilten. Da kaufte mancher in der Eile noch ein Paar
Würste, um sich den Magen zu wärmen. Auch die nächtlich
umherirrenden Mädchen wendeten ihm etwas zu. Aber schon nach ein
paar Tagen stellte sich heraus, daß dieser Berufszweig schlecht
nährte, er mußte manchmal eine Stunde stehen in der Nähe des
Bahnhofs, ohne daß er etwas verkaufte.

		Nach seiner nächtlichen Begegnung mit Wilhelmine Löffler hatte
sich eine eigentümliche Niedergeschlagenheit seiner bemächtigt. Er
hatte es für selbstverständlich gehalten, daß also auch sie die
Pfade sogenannter freier Liebe gegangen war. Aber der Lebenskreis,
in dem er aufgewachsen war, sah im Grund darin durchaus keinen
tieferen Makel; wie viele Mädchen hatte er gesehen, die nach dem
Tanze mit ihren rasch erworbenen Freunden weiterzogen, manchmal
dann mit solchen Freunden sich [bookmark: page072]72 regelmäßig trafen, um nach
einem, zwei Jahren in irgend einer anderen Gegend der
Reichshauptstadt als Ehefrauen und Lebensgefährtinnen dritter
Personen aufzutauchen, die kaum eine Vorstellung davon hatten, daß
ihre so ehrbaren Gattinnen ihre Mädchenunabhängigkeit ebenso
benutzt hatten wie junge Männer vor der Ehe ihre
Junggesellenfreiheit. Zunächst war es ihm nur eine Bestätigung, daß
es wohl überall in der Welt so zugehe, als er auch das schöne
Minchen Löffler in Begleitung eines so feinen Herrn gesehen hatte.
Und dann fühlte er sich bis zu einem gewissen Grade gedrückt und
emporgehoben zugleich, gedrückt in dem Gefühle, daß, wenn er jemals
so weit kommen sollte, sie zu heiraten, er nicht der einzige sein
würde, den sie gern gehabt. Gehoben dagegen fühlte er sich in dem
Gedanken, daß sie augenscheinlich nur einen sehr feinen Herrn zu
ihrem Galan erkoren hatte. Er sah mit einer gewissen Beruhigung,
daß sie sich nicht wegwarf und augenscheinlich eine sehr
aristokratische Wahl getroffen hatte für ihren Sonntagsumgang und
ihre Tanzfreuden. Und doch fühlte er sich so bedrückt, so
heruntergestimmt! Alle diese verworrenen Stimmungen seiner
millionstädtischen, armen Winkelseele gipfelten zuletzt in dem
neidvollen Entschlusse, daß er unbedingt so bald als möglich viel
Geld verdienen, reich werden müsse, um dann durch diese
glänzenderen Mittel den unbekannten Herrn bei Wilhelmine Löffler
auszustechen und sie ihm zuletzt doch noch [bookmark: page073]73 abwendig zu machen. Ja, in
besonders hoffnungsvollen Stunden schmeichelte er sich, daß sie mit
einem so feinen Herrn nur verkehrte, weil der Leierkastenfritz eben
vorläufig noch nicht daran denken konnte, sie zu heiraten, daß sie
also nur aus Enttäuschung einstweilen andere Bekanntschaften
pflege, aber mit Freuden noch eine Frau Wilhelmine Schaller werden
würde, wenn er erst in seiner vollen Größe als reichgewordener Mann
vor ihr dastehen werde.

		Mit solchen Empfindungen war er am Morgen nach der großen
Waschanstalt gepilgert, um die Wilhelmine vielleicht zu sehen,
zugleich aber sich im Hofe auch ohne Drehorgel zu zeigen. Denn
jetzt, wo ihm das beliebte Instrument entzogen war und jedenfalls
andere kommen würden, die an seiner Stelle orgelten, beschloß er
nicht ohne weiteres das Feld preiszugeben und die Waffen zu
strecken, sondern jedenfalls auf dem Platze zu erscheinen. Er sagte
sich, wenn er sich nur mutig sehen ließe, würde er vielleicht sogar
eine ganze Mädchenrevolution zustande bringen, sodaß die
ankommenden Orgler überhaupt hier nichts mehr bekämen, selbst wenn
es der Blinde mit seiner angeberischen Frau wäre und alle anderen
dazu, die sonst noch in der Stadt mit Leierkasten gingen.

		Als er auf dem Hofe erschienen war, mußte er erst eine geraume
Weile herumstehen und langsam von einem Hoftor zum anderen hinken.
Die Kutscher beachteten ihn anfangs nicht, dann aber [bookmark: page074]74 erkannte der
eine und andere, wer er war, und man rief ihm zu: »Na,
Schallerfritze, wo hast du denn deine Füt-füt-Orgel gelassen? Sie
ist dir wohl verloren gegangen? Machst du nun hier stille
Musike?«

		»Ick habe mir verbessert,« sagte er von oben herab, »ick orgle
nur noch zu meinem Vergnügen. Es werden ja andere kommen, weil ick
mir zur Ruhe jesetzt habe. Ick will nur 'n bisken zuhören, wat die
für 'ne Katzenmusik verzapfen werden. Ick habe so ville zusammen
jespart, det ick nun als Orgelverleiher mir etabliert habe, und
will mal sehen, wat meine Leute machen, wenn die gerade zufällig
hierherkommen.«

		»So, so,« meinte ein Kutscher, der große Körbe mit alter Wäsche
ablud und sie in den Sortierraum beförderte.

		Es währte nicht lange, so hatten die Wäschermädchen und
Plättermädchen aus den verschiedenen Stockwerken der
Großwaschanstalt im Hofe den orgellosen Schallerfritz entdeckt.
Schon freuten sich alle, daß er nun seine Musik loslassen werde,
denn die Wäschelegerinnen in ihrem großen Saal legten noch einmal
so gern die Damenhemden und Nachthäubchen in ihre Falten und Lagen,
wenn sie das zum Leierkastentakte tun konnten. Die Plätterinnen
legten ihre Kragen und Vorhemdchen mit gesteigerter Grazie unter
die Dampfwalzen, und in den unteren Räumen, wo die Wäschemassen in
die großen Waschtrommeln mit dem Seifenwasser [bookmark: page075]75 kamen und langsam
rotierten, als wären es selbst große Drehorgeln, wurde mit dem
Vorgefühl des Taktes hantiert, der jetzt jeden Augenblick
losschwingen mußte. Als nun aber alles still blieb, trotzdem die
Ankunft des Drehorgelmannes gemeldet war, sahen einige, die an den
Fenstern erschienen, daß der Mann tatenlos unten stand. Auch
Wilhelmine Löffler trat ans Fenster und wunderte sich sehr, zumal
sie daran dachte, daß sie dem Mann ja unterdessen auch als
Wursthändler begegnet war.

		»Er hat seinen Leierkasten versetzt!« rief eine. »Es muß ihm
schon ganz schlecht gehen.«

		»Ach nein, er macht bloß blauen Montag!« sagte eine andere.

		Zuletzt, nachdem die allgemeine Neugier aufs höchste gestiegen
war, wurde Wilhelmine beauftragt, hinunterzugehen und zu fragen,
warum er nicht spiele. Sie hatte erst verschiedene Gründe nicht zu
gehen; den unmutigen Wünschen der anderen konnte sie indessen
zuletzt nichts entgegensetzen, sie lief endlich hinunter.

		Sie frug: »Na, Herr Fritz, was ist denn das, warum spielen Sie
nicht. Wir können's ja alle nicht erwarten. Wo ist denn Ihr Kasten
geblieben?«

		Fritz Schaller gedachte, daß er nachts die Wilhelmine in einer
Begleitung getroffen, über die strengstes Schweigen ihr auf alle
Fälle lieb sein mußte. Er fühlte, daß er in diesem [bookmark: page076]76 Augenblick
über eine große Macht verfügte. Darum sagte er mit einem
absichtlich schlauen Gesicht: »Na, verehrtestes Fräulein
Wilhelmine: eine Diskretion ist der anderen wert. Wenn Sie irgend
mal in Ihrem Leben mein strengstes Siegel gebrauchen sollten, dann
will ich Ihnen unter Verschwiegenheit mitteilen, daß man mich aus
dem Jeschäft herausjebissen hat.. Und zwar sind es diejenigen, die
heute nach mir kommen und Ihnen vorleiern werden. Aber was sind det
für Leute? Von musikalischem Gehör keine Spur! Und von Kontrapunkt
keine blasse Ahnung! Und das will denn hier, wo so eine gebildete
Kundschaft ist, die doch schon von's viele Tanzen musikalisch
verwöhnt ist, den Geschmack der Damen verderben! Denen kann man
doch keinen Pfennig geben, solche Leute, die's Jeschäft nur
'runterbringen!«

		Er erzählte mit einigen passenden Ausschmückungen, wie es ihm
ergangen war und daß man ihn zur Zeit boykottiert habe. Er schloß
mit den Worten: »Wenn Sie, mein schönes Fräulein, im Vertrauen auf
meine ewige Diskretion einen Vorschuß erwirken könnten, so würde
ich über acht Tage jedenfalls mit einer anderen Orgel erscheinen,
und den Vorschuß hier wieder abspielen, besonders, wenn Sie
infolgedessen meinen Konkurrenten überhaupt durch Gesamtbeschluß
nichts geben würden. Lassen Sie sie man leiern, bis die Hände
schwindelig geworden sind und janz drehend, aber fassen Sie einen
Beschluß, daß sie alle nischt geben!« [bookmark: page077]77

		Wilhelmine war erstaunlich bereit, den Wunsch des hinkenden,
jungen Mannes zu erfüllen. Zwar, sie hatte sich mit dem unbekannten
Herrn von Schwielow nichts vorzuwerfen. Aber der Umstand, daß der
Herr seinen wahren Namen nicht genannt hatte, und daß sie sozusagen
anonym getanzt und gegessen hatte, war ihr wohl sehr angenehm
erinnerlich, indes doch eine Sache, die sie gern mit Schweigen
behandelt gesehen hätte. Und da im übrigen der Hinkefritz
augenscheinlich unschuldig verfolgt war, so geriet sie in eine Art
Feuereifer für seine Sache und sagte: »Jawohl, Herr Fritz, det
machen wir, und wenn ich hier det ganze Haus in eine
Mädchenrevolution umwandeln sollte!«

		Und in der Tat, ihre plötzliche Energie, Beredtsamkeit und
sittliche Entrüstung bewirkte es, daß das ganze Haus in eine
Empörung darüber geriet, daß man dem armen, hübschen, netten
Hinkefritz keine Orgel mehr gegeben hatte, und daß gehässige
Konkurrenz ihm die Lebenswege zerstört. Wilhelmine nahm einen
wunderschönen Damenstrumpf, den sie gerade in den Fingern gehabt
hatte und der ein adeliges Monogramm trug. Darin sammelte sie den
Vorschuß, den alle bewilligten, bis Schallerfritz wiederkommen und
ihn dann abspielen würde. Das Vertrauen aller war grenzenlos. Als
Wilhelmine mit der gesammelten Barschaft dann unten wieder im Hof
erschien, brachte sie auf ihren Armen zwei junge Hündchen mit. Die
hatte eine Hundemutter in einer Ecke der Waschanstalt geworfen. Sie
[bookmark: page078]78 hatten
ertränkt werden sollen und lagen in einem Korbe beisammen hinter
dem Luftschacht, wo die großen Gardinen und Spitzenvorhänge
trockneten. Unter allgemeiner Zustimmung wurde bewilligt, daß man
die Hündchen dem Schallerfritz schenken sollte, denn erstens
glaubte man die allgemeine Verehrung und Zuneigung zu ihm nicht
besser ausdrücken zu können, und zweitens konnte er mit den
Tierchen, wenn er sie gut verkaufte, auch noch ein Stück Geld
verdienen.

		Als Wilhelmine ihm Geld und Hündchen übergeben hatte, sagte der
Schallerfritz: »Na, schönen Dank auch, Fräulein Wilhelmine! Und
wegen's nächtliche Tanzen und Soupieren mit Herren genieren Sie
sich nun weiter nicht! Denn so wahr ich Fritz heiße, ick lade Sie
in meinem Leben auch noch mal ein, und mir sticht denn keener mehr
aus!« –

		So geschah es, daß Fritz Schaller an diesem Tage mit zwei jungen
Hündchen an der Friedrichstraße stand und sie feilbot in der
Hoffnung, daß sich daraus einst ein Millionär entwickeln werde. Zur
selben Zeit fand der blinde Mann und seine Frau, die auf dem Hofe
der Waschanstalt orgelten, bei den hundert Mädchen im Hause nur
taube Ohren. Kein Pfennig wurde heruntergeworfen, und als die Frau
ins Haus ging, vernahm sie von verschiedenen Mädchen, die alle so
schöne, weiße Schürzen und Häubchen trugen und so nette, saubere
[bookmark: page079]79 Blusen
anhatten, nur das Wort: »Bedaure! Müssen weiter gehn! Geben
nichts!« – –

		Fritz Schaller hatte schon einige Stunden an seinem Flecke
gestanden, und immer war ein Haufen Menschen um ihn versammelt,
aber er hatte bisher kein Glück gehabt. Diejenigen, die nach dem
Preise gefragt hatten, fanden die Hündchen zu teuer! Er aber wollte
sie nicht unter dem Preise losschlagen, das glaubte er allen
Mädchen in der Waschanstalt und der Wilhelmine besonders schuldig
zu sein, da er doch von ihnen dieses besondere Ehrengeschenk
erhalten hatte. Am Nachmittag aber hatten sich in seiner Nähe zwei
andere Kerle, ein bärtiger Alter und ein ziemlich junger,
abgerissener Mensch aufgestellt, die gleichfalls junge Hunde auf
den Armen trugen. Der eine hatte ein Paar, die schon an einer Leine
auf dem Boden krabbelten; er ließ sie auf den Asphaltboden nieder,
wo sie zum Ergötzen der Umstehenden, die nun größere Kreise
bildeten, sich herumkugelten und die Stiefelsohlen der Zuschauer zu
beschnubbern und zu belecken begannen. Schallerfritz hatte ganz
vergessen, wie mancher im letzten Augenblick seiner Frau, seinen
Kindern oder seiner Liebsten noch eine Überraschung mit dem
Geschenk eines Hündchens zu machen pflegte. Daher waren auch die
anderen mit den jungen Tierchen gekommen, um die gute Zeit
auszunützen, und Fritz Schaller sah sich auf einmal von mehreren
Konkurrenten in den Schatten gestellt, die viel kräftigere Lungen
hatten und ihre [bookmark: page080]80 Hündchen viel heftiger anpriesen. Es war nun die
Frage, wer zuerst seine Ware loswerden würde.

		»Konkurrenz auf alle Gebiete!« rief der Schallerfritz aus, als
die anderen nach einer Stunde noch nichts verkauft hatten. »Der
Mensch kann rein gar nichts anfangen, ohne daß sofort andere ihm
das Jeschäft streitig machen. Und wenn Sie mit Ihre abgeschnittenen
Fingernägel handeln würden, um Hornfabrikate daraus zu machen, ein
anderer würde sie sofort einen Zentimeter länger wachsen lassen und
damit handeln, bloß um Ihr Patent Ihnen abzujagen! Es kommt nur
darauf an, wer's am längsten aushalten kann!«

		Damit begann er mit lauterer Stimme als zuvor seine Hündchen
anzupreisen, denn er hatte gemerkt, daß die anderen sich schon ganz
heiser geredet hatten! Er brüllte daher wie ein Stentor über die
Leute hinein, die sich von Stunde zu Stunde dichter drängten. Kaum
aber hatte er die stärkere Tonart angeschlagen, so fingen die
beiden anderen an, trotz der Heiserkeit, in ein noch lauteres
Schreien zu verfallen, welches neue Zuschauer herbeizog, die
allmählich begannen, sich daran zu ergötzen, wie die drei Männer
wechselseitig sich in Hundepreisen überboten, wobei man erst recht
vergaß, etwas zu kaufen, und nur die brüllenden Männer
bewunderte.

		Schallerfritz dachte, im Hinblick darauf, daß er den Vorschuß
der Plätterinnen sicher in seiner Tasche stecken hatte, daß er es
jedenfalls am [bookmark: page081]81 längsten aushalten würde, denn er glaubte, daß die
beiden anderen, die rechte Schnapsbrüder schienen, nicht viel bares
Geld haben könnten, sondern jedenfalls ihre Waren um jeden Preis
losschlagen müßten, um abends noch zu einem Trunk zu kommen. Darum
mäßigte er nach einiger Zeit seine Stimme wieder, damit die anderen
sich vollends heiser schreien möchten. Wenn sie dann gar nicht mehr
konnten, wollte er wieder mit voller Kraft losgehen, um zuletzt
doch noch das Feld zu behaupten. Zu seiner großen Enttäuschung
merkte er, daß die Brüder aber auch gleich wieder anfingen, ihre
Stimmen zu schonen und nun durch ein Geherze und Gekose mit den
Hündchen, durch Absetzen auf den Boden, Wiederaufnehmen, Emporheben
der Tierchen über die Häupter der Zuschauer die Kauflust anzulocken
suchten.

		Unterdessen war die Menschenmasse immer dichter geworden und
schob sich langsam auf den Bürgersteigen hin. Da war kein Mensch zu
sehen, der nicht in der Hand ein Paket, einen Karton oder einen
Stoß von Paketen getragen hätte. Die Lichter in den Läden waren
aufgeleuchtet. Nun strahlte alles wie in einem jenseitigen,
überirdischen Glanze, in dem die Menschenmassen einhergeschoben
kamen. In den Fensterauslagen der Geschäfte sah man brennende
Christbäumchen; überall waren in den Schokoladeläden die
Süßigkeiten wie Haufen von Brillanten, Rubinen und Smaragden
aufgelegt; aus den Juwelierläden glitzerten und leuchteten [bookmark: page082]82 die wirklichen
Diamanten und Perlen, die goldenen Armbänder und Ketten scharf auf
die Straße hinaus. Magisch erschienen in den Herrengeschäften die
buntseidenen Schlipse wie Sammlungen prachtvoller
Riesenschmetterlinge zwischen den weißen Manschetten und den
Kragen. Wie kostbare Bajaderentrachten aber schillerten in
Rosaseide, in goldenem Seidenglanz die wundervollen Damenkorsetts
mit ihren Strumpfträgern, ihren seidenen Busenfüllungen, gleich
prachtvollen Menschenkelchen auf die Straße hinaus. Dann wieder
drüben die kostbaren seidenen Damenroben wie Geistergewänder, die
sich unsichtbar beseelt hinter den Riesenfensterscheiben versammelt
hatten. Aus dem Schuhbazar schaute es im taghellen, blausilbernen
Lichterglanze heraus, als hätten hundert Elfengeister ihre
funkelnagelneuen Schuhe stehen lassen, weiße Seidenschuhe, bunte
Rosettenschuhe und schwarze, leichte Kalbslederstiefelchen. Und
dann wieder da, wo die prachtvollen Federhüte für Damen hingen auf
den Zierstöcken, alles in schönen Pyramiden, anmutigen Figuren
aufgetürmt, diese Federhüte, die großen Tellerblumen glichen oder
schönen Paradiesvögeln, die ihr Gefieder spreizen und leicht aus
der Luft auf ihren Halter hergeschwebt schienen. Wohin der
Schallerfritz sah, während er seine Hündchen ausrief, überall
schaute man in leuchtende Zauberhöhlen, wo alles Verführerische für
Auge, Sinne und Geschmack fabelhaft in Gewinden und Girlanden, in
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phantasiereichen Figuren angeordnet war. Denn aus den
Delikatessehandlungen, wo Weihnachtseßkörbe auslagen mit
goldbraunen Schinkenstücken, Pasteten, dunkelroten Würsten, farbig
glitzernden Likörflaschen, kam sogar ein Duft von eigenartig
gemischter Art heraus. Wenn man sah, wie hier die zartfarbigsten
Kapaune und Truthähne, deren Fleisch wie das Fleisch einer Venus
von Tizian leuchtete, neben Prager Schinken in Brotteig lockten,
während Berge von silbernen Büchsen mit Gemüsen, eingemachten
Früchten, mit fein gebratenen Krammetsvögeln zwischen den schönsten
Hasen, Hirschrücken, Bergen von Apfelsinen und Zitronen sich
auftürmten, so konnte der Schallerfritz nicht umhin, sich vollends
in den Gedanken hineinzuträumen, er sei schon bald ein Millionär,
der von all diesen Kostbarkeiten auch sein gemessen Teil
zusammenkaufen konnte. Und während er mit lauterer Stimme von neuem
schrie: »Junge Hundchen gefällig? Will niemand junge Hundchen
haben?!« malte er sich aus, wie er drüben in dem Seidenhause so
einen prachtvollen Stoff, der fächerartig wie ein Palmenblatt
zwischen den anderen langen Seidenfahnen aufgeschlagen
herüberwinkte, für die Wilhelmine Löffler kaufen würde. Und dann
schaute er in den Korsettladen, wo ihm ein besonders
verführerisches Mieder mit einem kurzen Seidenröckchen in die Augen
stach, in das er sich die Wilhelmine hineindachte, wozu er Hut,
Schuhe, seidene Unterröcke und die schönsten Mäntel sich [bookmark: page084]84 hinzusuchte.
Und warum sollte er sich nicht auch entsprechend kleiden? Schräg
gegenüber glänzte ein Riesenhaus wie ein leuchtender Feenpalast vom
Erdgeschoß bis ins höchste Stockwerk hinauf in blendendem Glanze:
da war alles, was er brauchte, die feinsten Fräcke und Gehröcke,
Überzieher, Zylinder und Jagdmützen, Sportanzüge, Radlerkostüme, er
brauchte ja nur zuzugreifen.

		Unterdessen hatte er gar nicht bemerkt, daß der eine seiner
Konkurrenten seine Hündchen losgeworden war. Während er in Gedanken
die Wilhelmine Löffler aufs schönste gekleidet und ihr in dem
Handschuhgeschäft weiter oben noch die feinsten Glacés erhandelt,
mit einem Brillantkollier den letzten seiner Nebenbuhler bei ihr
aus dem Felde geschlagen hatte, war seine Stimme immer leiser
geworden, ja, zuletzt hatte er seine Hündchen nur noch gestreichelt
und das Anpreisen ganz vergessen. Das hatte der eine Konkurrent mit
Geistesgegenwart benutzt. Da die sonstigen Umstände es fügten, war
er mit viel Geschrei zuletzt doch seine Hündchen losgeworden und
dann in der weiterschiebenden Menge verschwunden. Der Wagenverkehr
war dermaßen angewachsen, daß nun ein Wagen auf den anderen folgte
und selten Gelegenheit war, daß jemand auf die andere Seite der
Straße hinüber gelangen konnte. Unterdessen aber spielten an den
Einmündungen der dunkleren Seitenstraßen, die nicht in den
Feenglanz der Hauptadern getaucht waren, auf dem Asphalt überall
kleine, [bookmark: page085]85 selbstlaufende Kinderspielsachen hin und her.
Frösche hüpften, schnurrende, winzig kleine Lokomotiven sausten
dahin; niedliche Automobildroschken fuhren kreuz und quer, und
überall standen die Menschen versammelt, und die Händler priesen
ihre Ware. Und immer drängten sich die Abertausende von
pakettragenden Damen und Herren in dichten Kolonnen im tageshellen
Glanze der tiefen Zauberhöhlen und leuchtenden Zauberpaläste
vorüber, während an den Häusern aufgereiht überall Gruppen von
Kindern standen, die aus dem Osten herbeigelaufen waren in
ärmlichen Kleidern. Mit viel Geschrei priesen sie
Weihnachtspostkarten, Weihnachtsruten, Christbaumschmuck und
hundert andere nützliche und unnützliche Dinge an. –

		Der Schallerfritz, der doch ein altes Berliner Kind war, kam
sich vom ewigen Vorüberfluten der Menschen und vom Reichtum in
allen Läden zuletzt wie völlig betrunken vor; er mochte nur noch
lallen: »Junge Hundchen gefällig? Schon stubenrein! Niemand mehr?!«
Unterdessen sah er, wie auch der andere Konkurrent seine beiden
Hündchen los wurde; den einen kaufte eine sehr fein aussehende
Dame, die das Tierchen gleich in ihre Handtasche steckte und dann
vorsichtig weiterging, den anderen ein gewöhnlich aussehender Mann,
der das Hündchen am Halsfell packte und in der Hand so weiter trug,
daß es seine Beinchen ganz traurig abhängen ließ.

		Als Fritz Schaller nach geraumer Weile noch [bookmark: page086]86 immer kein Hündchen
losgeworden war, verlor er endlich die Geduld und er meinte bei
sich, heute sei für ihn kein Geschäftstag, wenigstens nicht auf der
Straße. Er wollte weitergehen und die Hündchen in Restaurationen
anbieten. Wenn er sie da nicht los wurde, wollte er sie mit in
seine Schlafstelle nehmen und füttern, um zu sehen, ob er sie am
anderen Tage verkaufen könnte.

		Nun ging er in den großen Kaufstraßen und Handelsstraßen der
Stadt weiter, wo überall das gleiche Gedränge, der gleiche
Lichterglanz herrschte. Da folgten die Pfefferkuchengeschäfte mit
ihren Knusperhäuschen auf die großen Stahlgeschäfte, wo die
feinsten Messerklingen auslagen, in glanzvolle Säle schaute er
hinein, wo hunderte von Bronzefiguren und Marmorstatuetten standen
und durch die Spiegel, die hinten im Laden hingen, in unendliche
Gänge vermehrt schienen, wo man in unabsehbare Tiefen mit lauter
nackten Venus- und Graziengestalten, Lampen tragenden Genien und
anderes blickte. Dann kamen wieder die Restaurants mit ihren
goldenen Säulen und Prachtplafonds, wo die Leute hinter Glas und
Rahmen saßen, als sollten sie den Vorüberziehenden etwas voressen
und vortrinken. Es kamen die automatischen Trinkhallen und
Kaffeehallen, wo die Leute hineingingen, ein Geldstück in den
Apparat warfen und sich die fertige Tasse Kaffee, das Bier, die
Kaviarbrötchen aus der Wand oder dem Biergestell selbst
herausholten, als wäre das alles Zauberei. [bookmark: page087]87 Dann wieder die
Buchhandlungen, die Porzellanwarengeschäfte und endlich die großen
Warenhäuser, wo eine glanzvolle Auslage sich an die andere reihte,
durch die großen Glasflügeltüren tausende von Menschen ein- und
ausströmten, um drinnen in den Stockwerken, auf den Emporen auf-
und abzusteigen und alles anzusehen und zu kaufen, was der
Menschengeist ersinnen kann. Fritz stellte sich mit seinen
unverkauften jungen Hündchen an den Eingang, bis er zuletzt doch
wagte, im Hinblick auf den Vorschuß, den er in seiner Tasche wußte,
einzutreten, durch einen Haupteingang. Da war es ihm, als trete er
in einen glänzenden Dom, in eine riesenhafte Kirche ein, denn hoch
wie eine Domwölbung war diese Kirche des Handels. Riesige, eherne
Guirlanden hingen von der Decke herab, die von unzähligen,
elektrischen Lichtern strahlten, ein eherner Riesenlichterbaum
strebte in die Höhe. Wie die Emporen dieses Domes waren turmhoch
die Umgänge übereinander gebaut, auf denen lauter glanzvolle Dinge
in einzelnen Abteilungen herunter leuchteten; prachtvolle
Frauenkleider, Teppiche, Lampen und Kandelaber, Abteilungen für
Bücher, Kunstwerke, Papierwaren, bunte Lampenschirme. Hinter
hochsteigenden Glasverschlägen liefen fortwährend die Aufzüge vom
Erdgeschoß bis hinauf unter die Decke des Domes. Darin sah man die
Käufer hinter dem Glas stehen und hinauf und hinab schweben,
während die Fußgänger auf den breiten Freitreppen in die [bookmark: page088]88 Stockwerke
gelangten. Fritz ließ sich vom Menschenstrom der Tausende
mitschieben, er kam bis ganz hinauf, wo alle Eßwaren, Fleischwaren,
Gemüsebüchsen winkten, Erfrischungsräume und Teezimmer
durchschritten wurden, eine Kunstausstellung einlud, bis er wieder
hinuntersah in einen feenhaften Spiegelsaal, in dem aus der Wand
ein Wasserfall in tausend Spiegelungen herabplätscherte und das
Wasser selbst von unten elektrisch erleuchtet war, sodaß leuchtende
Mummeln und Nymphäen darin zu schwimmen schienen. Er durchschritt
einen kleinen Palmengarten mit Ruhebänken, wo man bunte Vögel
singen hörte, er mußte ein höheres Stockwerk erreichen, indem er
auf einem rollenden Fußboden stand, der sich hinaufbewegte und ihn
unter den Füßen mitzog. Dann kam er wieder in unabsehbare
Abteilungen und Verschläge, wo Möbel und Einrichtungen von ganzen
Stuben, in die man durch einen künstlichen Korridor hineinsah, sich
mit Sälen für künstliche Blumen in oberen und unteren Stockwerken
ablösten; das alles ein Traum, in dem hunderte von
schwarzgekleideten Mädchen wie Teufelsgeisterchen die
Hunderttausende von anmutigen Gegenständen überwachten und
verkauften.

		Fritz Schaller hatte es zum ersten Male gewagt, ein solches
Warenhaus zu besuchen, denn er hatte immer gehört, das sei der Ruin
der kleinen Leute. Jetzt aber, der er ganz in diesen Zauber
hineingerissen war, hatte er die Empfindung, als sei [bookmark: page089]89 das alles sein
eigen, auch wenn er nichts kaufte, denn er brauchte ja nur sein
Ziel erreicht zu haben, so war er Millionär und dann würden ihm all
diese Sachen wahrscheinlich sogar zu billig gewesen sein. Denn das
alles waren ja verbilligte Waren, an denen unzählige Tausende von
Bürgerfrauen und ärmeren Leuten auch noch sparen konnten, trotzdem
man ihnen solch einen Dom des Handels hingebaut hatte, der eine
ganze lange Straßenflucht und ihr Hinterland bedeckte und sich zu
einem vollständigen Handelslabyrinth ausgebaut hatte, wo jedem
menschlichen Bedürfnis Rechnung getragen worden war. Da konnte der
Schallerfritz nicht umhin, er mußte auch etwas kaufen. Er war fest
entschlossen, den Leiervorschuß abzuverdienen, wenn er auch noch
nicht wußte wie. Im Notfall mußte Gewalt angewendet werden. Aber
weil er dazu entschlossen war, betrachtete er den Vorschuß auch als
verfügbares Kapital, es waren etwa zwei Mark, und die jungen
Hündchen in der Rocktasche hatte er auch noch dazu als einen
Kredit, den er sich selbst verrechnete. Er begann nun die hundert
glänzenden Sachen anzusehen, um irgend etwas davon zu kaufen.

		Er merkte aber sehr bald, daß bei dieser Riesenauswahl aller
Dinge es sehr schwer war, sich für etwas Bestimmtes zu entscheiden.
Er sah ein hübsches, seidenes Halstuch und frug nach dem Preise. Er
wollte es für die Wilhelmine kaufen. Aber es war zu teuer. Dann
dachte er, [bookmark: page090]90 lieber etwas für sich selbst zu kaufen, eine
kleine, hübsche Tabakpfeife. Aber schon im Begriff sie zu nehmen,
fiel ihm ein, daß es doch besser wäre, etwas für andere Leute zu
kaufen. Bei den künstlichen Blumen dachte er sich einen Strauß
zurecht, den er den samtlichen Mädchen in der Plättanstalt zum
gemeinsamen Anschauen verehren wollte, denn er hatte das Gefühl,
daß er unter all diesen hundert Mädchen nur zu wählen brauche, um
jede sogleich zum Schatze zu haben bei seiner glänzenden Zukunft
als reicher Mann. Aber er erfuhr, daß künstliche Blumen auch hier
zu teuer waren. So schritt er immer ratloser treppauf, treppab,
ohne etwas zu finden. Auch hatte er regelmäßig, wenn ihm für
Wilhelmine etwas in die Augen stach, die Empfindung, daß sie es
doch nicht schätzen würde, denn ihre Freunde würden sie jedenfalls
viel reicher beschenken. Im verwirrtesten Zwiespalt war er endlich
in ein oberstes Stockwerk wieder hinaufgeraten, wo Früchte, Büchsen
und Speisevorräte aufgestapelt lagen. Hier drängte sich eine Gruppe
Damen um eine kleine Verkäuferin, die mit Geschwindigkeit einen
großen Korb voll Zitronen verkaufte. Da das Geschäft so gut ging,
weil die Zitronen spottbillig waren, bekam der Schallerfritz
plötzlich eine unbändige Kauflust. Hier oder nirgends mußte es
sein. Er drängte sich zwischen die Damen und verlangte rasch auch
ein paar Zitronen.

		Schneller, als er gedacht hatte, reichte man ihm [bookmark: page091]91 ein paar
Zitronen in Seidenpapier gewickelt und ebenso schnell hatte man ihm
eine Rechnung geschrieben, mit der er zur nahe sitzenden
Kassiererin hingehen mußte, um zu zahlen und seine Ware in Empfang
zu nehmen.

		Er hielt seine Zitronen ziemlich offen in der Hand, denn er
meinte, die Portiers und Aufsicht führenden jungen Männer sollten
es sehen, daß er auch gekauft habe und nicht etwa wie so ein
Tagesbummler, der bloß zum Ansehen hergekommen war, um die hübschen
Verkäuferinnen zu beschauen, sich herausgenommen hatte einzutreten.
Und so kam er mit seinen Zitronen in der Hand und den jungen
Hündchen in der Tasche allmählich wieder zum Hauptausgang, immer
leise hinkend.

		Er hatte nun in diesem Riesenwarenhause so viele Dinge gesehen,
daß er sich zuletzt ein Herz faßte und beim Hinausgehen den Portier
frug: »Sagen Sie, mein Herr, ich habe eine geschäftliche Anfrage.
Würde es nicht gut sein, wenn dieses große Warenhaus sich auch
junge Hunde zulegte? Es wird hier ja alles gekauft! Ick habe ooch
gekooft. Ick hatte aber auch 'n Paar junge Hunde meinerseits
anzubieten, wenn Sie wüßten, wo man dieselben abnehmen würde.«

		»Da müßten Sie sich hinauf in die Bureaus begeben, aber ick
jlaube nicht, daß Sie ein Jeschäft machen würden. Denn, wenn wir
Bedarf haben sollten, dann würden wir gleich in großen Partien
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bestellen, aber auf solche Detailsachen werden wir uns schwerlich
einlassen.«

		Fritz Schaller sah auf einmal seine Hand mit den Zitronen an und
frug sich, wozu er die eigentlich gekauft hatte. Erst jetzt kam ihm
zum Bewußtsein, daß er so etwas doch gar nicht gebraucht hätte. Ein
plötzlicher Ärger kam in ihm auf, daß er sein gutes Geld, welches
ihm doch viel weiter helfen sollte, zu Reichtum und Ansehen,
ausgegeben hatte, nur um auch als anständiger Mensch dazustehen.
Die Antwort des Portiers verdroß ihn. Er rief ziemlich laut:

		»Jawohl, lauter alte Restbestände! Ick jloobe, Sie denken, Sie
können auch die jungen Hunde auf'n Restbestand kaufen, wenn sie die
Motten im Fell haben! Sein Geld kann man ja hier los werden, aber
wer nimmt denn unsereins wat ab? Hier kooft man jede Sekunde
hundert Sachen auf einmal, und ick habe den janzen Tag draußen
jestanden, mir nimmt keener wat ab! Nicht mal 'ne anständige,
verleihbare Drehorgel hab' ich ins janze Jeschäft jesehen!«

		Er hatte so laut geredet, daß die Leute sich im Ausgang stauten.
Darüber war ein Schutzmann herangetreten; dem Portier kam er, weil
er von all dem Glanz wie trunken war, verdächtig vor. Er gab dem
Schutzmann einen Wink.

		Kaum war der Schallerfritz draußen, als auch schon der Polizist
ihn anhielt und nach seinem Namen frug. Er wollte aufbegehren,
besann sich [bookmark: page093]93 aber, daß er, um seiner glänzenden Zukunft nichts
in den Weg zu legen, ganz stille sein mußte. Mit der größten
Höflichkeit nannte er daher dem Schutzmann seinen Namen und nähere
Nebenumstände; er habe sich Zitronen gekauft, weil er am linken
Bein an der Gicht leide und bei Gicht Zitronen bekanntlich das
beste Heilmittel seien. »Ich hatte gerade so'n schmerzhaften
Anfall, Herr Schutzmann, darum habe ick 'n bisken zu laut geredet,
um meine Schmerzhaftigkeit zu verbeißen. Aber nehmen Sie nichts für
ungut, denn vor die öffentliche Ordnung habe ick den größten
Respeckt, mein Herr!«

		Der Schutzmann hatte ihn angehört, dann winkte er gnädig ab, da
sich ein Menschenhäuflein angesammelt hatte, und sagte, er sollte
nur ruhig weiter gehen und seine Zitronen zu Hause essen. Fritz
Schaller gehorchte, froh, einem weiteren Zerwürfnis im Hinblick auf
seine Zukunft entgangen zu sein, machte ein höfliches Ehrenzeichen
an der Mütze und hinkte nun langsam der inneren Stadt zu in einer
tiefen inneren Ratlosigkeit, was er eigentlich heute noch mit den
Zitronen und den jungen Hündchen anfangen sollte.

		Er war nicht lange gegangen, als auf einmal die glanzvollen
Straßen ein ganz anderes Ansehen bekamen. Von den meisten Häusern
und Kaufpalästen her hörte man ein gemessenes Rollen, das mit einem
leisen Sausen vermischt war; und damit wurde es Haus für Haus auf
dem Asphalt und [bookmark: page094]94 dem granitenen Bürgersteig dunkel. Da und dort
rauschte es an einer Hauswand hoch herunter. Vorhänge wurden von
innen zugezogen, die Zeit des Geschäftsschlusses war gekommen. Mit
einemmal war all der Zauberglanz und all die Märchenpracht auf
stundenlangen Straßen erloschen; nur die elektrischen Monde hoch
oben in der Luft über der Mitte der Straße leuchteten matt und
milde wie der leibhaftige Mond am Himmel selbst. Die Menschen aber
waren nunmehr aus der früheren Tageshelle in den Schatten
zurückgetaucht; die Nebenstraßen schienen ganz schwarz und dunkel.
Nur an einzelnen Häusern, oben an den Dachfirsten, und an Plätzen
liefen noch die roten, grünen und goldigen Illuminationslichter in
der Luft auf und ab, welche die Namen großer Firmen, Leibniz-Cakes
und anderes in das Dunkel der Nacht hineinschrieben wie Belsazars
Flammenschrift. Aber sie konnten die Menschen unten im Schatten
nicht heller machen, es war auf einmal alles wie farbentot und
ausgestorben trotz der Bewegung, die noch überall herrschte. Die
frühere Pracht und der Leuchtglanz aller Dinge war zu groß
gewesen.

		Da hatte der Fritz auf einmal ein Bedürfnis, sich in die tiefste
Finsternis zurück zu begeben über die Spree weg an die dunkle Masse
des Schlosses und an dem schwarzen Koloß des Wilhelmdenkmals
vorbei, vorüber an den finsteren Weibergestalten des Neptunbrunnens
in enge Seitengassen der Stadt, wo nur wenig Licht zu sehen war,
noch alte, [bookmark: page095]95 unmoderne Häuser mit verrauchten Mauern und engen
Höfen sich hinter großen Marmorpalästen versteckten und in den
Kellern der Häuser ein ganz anderes, glanzloses und unheimliches
Leben herrschte. Es war ihm, als müsse er sich von den glanzvollen
Strapazen des Tages, der flimmernden Nervenaufregung erholen da, wo
das Auge im Schatten und einer halben Finsternis ausruhen konnte.
Er hatte auch Hunger, sehnte sich nach einem Stückchen Wurst und
einem Schnaps und für seine Hündchen nach einem Teller Milch und
Brot, um dabei die Ergebnisse des Tages und Mittel zu erwägen zur
Aufbesserung seines Lebens. Er kam in eine dunkle Seitengasse und
stand vor den Fenstern eines Kellerlokals, hinter denen die
Leinenvorhänge heruntergelassen waren.

		Er ging die Stufen hinab in den unterirdischen Raum, machte auf
und erkannte im Rauchqualm gleich einige bekannte »Luden«, die hier
Karten spielten oder mit ihren Mädchen beisammen saßen und
allerhand geschäftliche Dinge lauernd erörterten. Man kannte ihn
hier von Ansehen; er konnte sich ruhig setzen und seine Wurst und
den Schnaps bestellen, auch seine jungen Hündchen auf den Tisch
setzen, um mit ihnen zu spielen. Das erregte sehr bald die
Aufmerksamkeit mehrerer verwogen aussehender Fräuleins, die
deutlich den Wunsch bekundeten, die Hündchen auf ihren Schoß zu
nehmen. Der Hinkefritz bekam neue Hoffnung, vielleicht würde er
hier noch ein Geschäft machen. [bookmark: page096]96

		Er tat übrigens nicht dergleichen, sondern aß gemächlich seine
Wurst und setzte den Korn darauf, ließ die Hündchen von ihrer Milch
lecken und hörte nur, wie einer der Kerle im Hintergrunde zu seinem
Fräulein sagte: »Zum Braten sind sie noch zu jung, Liese, sonst
würde ick dir eenen koofen. Aber so! Is zu weichlich!«

		Die Dame unter ihrem verwogenen Hut schlug ihren Galan mit
fester Faust derb in den Rücken und meinte: »Ede, du vergißt dir!
Immer nur ans Fressen denkst du! Is nich fein! Ick will det
Hundchen ja nur, um es schön anzuziehen und dann spazieren zu
führen in Unterröckchen und dann auf'n Hundefriedhof ein marmornes
Grabdenkmal zu errichten, dann denken die Leute, ick wäre in Paris
gewesen! Aber er wird es ja gar nicht hergeben! Wo denkst du
hin?!«

		»Na, det wollen wir mal sehen!« sagte der Ede mit hohler Stimme.
»Wer in Kaschemmen geht, der weeß ooch, wo er ist. Ick spiel sie
ihm ab, und wenn er noch so helle ist!«

		Fritze hörte das wohl und machte sich bereit dazu, daß man ihn
zu einem Spielchen werde verleiten wollen. Er beschloß, auf der Hut
zu sein und seine Habe nur hoch zu versteigern. Da das Fräulein am
runden Tisch hartnäckisch blieb und ihrem Eduard zusetzte, daß er
ihr das Hündchen kaufen sollte, so gestalteten sich die Aussichten
für Fritz besser.

		In dieser hoffnungsvollen Lage trat indessen [bookmark: page097]97 eine unvermutete Wendung
ein, als die Kellertüre sich öffnete und ein Kerl heruntergestiegen
kam, der den Hut tief ins Gesicht gedrückt und den Rockkragen über
den Hals geschlagen hielt. Er sah sich erst in der Mitte des
Zimmers stehend ein paarmal um, dann schlug er den Rockkragen
zurück, nahm den Hut ab und sagte:

		»Gestatten Sie, meine Damen und Herren, daß ich mit Erlaubnis
des Herrn Wirts Ihnen eine kleine Vorstellung gebe?! Bitte mich
ergebenst in einem schweren Berufe zu unterstützen, wir müssen alle
leben, und jeder macht, was er kann.«

		»Was sind Sie denn für einer?« frug der Wirt hinter dem Büfett
bei seinen Schinken und Schnapsflaschen.

		Der Ankömmling richtete sich vornehm auf: »Künstler bin ich,
mein Herr. Produktionen in der höheren Kunst. Wenn Sie wünschen,
ziehe ich mich sogleich aus, die Damen müssen allerdings
entschuldigen, denn ich bin nicht im Besitze eines Trikots.
Bedenken Sie den Schnaps. Man bedarf davon so viel, wenn man bei
Kraft bleiben soll. Sollten also meine entblößten Arme vor den
Damen schamhaft erröten, so bitte ich nicht mit zu erröten.«

		Unter den anwesenden Damen entstand eine große Aufregung und
Spannung über diese Worte, Schallerfritz merkte, daß seine jungen
Hundchen auf [bookmark: page098]98 einmal vollständig vergessen waren. Der Künstler
fuhr fort:

		»Ich bitte, Herr Wirt, noch eine Gasflamme oder im Nebenzimmer
Licht anzuzünden, da hier der Raum für meine equilibristischen
Übungen zu beschränkt sein dürfte. In Ermangelung eines Trikots
kann ich leider nur die Hälfte meines Programms ausführen; aber
wenn die Herrschaften gestatten, daß ich nachher ein kleines Entree
erhebe und die Damen meiner Leistung gemäß zahlen, dann werde ich
mir ein neues kaufen. Denn erst kommt der Schnaps, weil er die
Kraft ist. Ich bitte, Herr Wirt, anzuzünden, ich zahle alles.
Ferner bitte ich um zwei Zigaretten, ein Glas Wasser, einige Stücke
Koks, – denn wie singt man? – »Mutter, der Mann mit dem Koks ist
da«, ferner eine Stecknadel und dann noch etwas Musik! Denn ohne
Musik kann ich nicht arbeiten! Im übrigen alles auf meine
Rechnung!«

		Die Neugier der Anwesenden, sogar des Wirts, der doch schon viel
erlebt hatte, war genügend gesteigert, die Frauenzimmer starrten
atemlos auf den Künstler, und dieser sah sich mit ideal
zurückgeworfenem Kopfe um, als habe er eine ganz hohe und
begeisterte Sache vor. Der Wirt hatte in einem dunklen Hinterzimmer
eine Gasflamme aufgedreht.

		»Erlauben Sie, daß ich für einen Augenblick verschwinde, um mir
in Toilette zu werfen, meine [bookmark: page099]99 Damen! Aber es muß alles
nach der Kunst geschehen!«

		Damit sprang er hinaus. Die Anwesenden tauschten ihre Meinung
aus. Was das wohl für einer sei. Jemand meinte ihn zu kennen. Es
sei wohl ein ehemaliger Schlosser aus einem Vorort, der sich irgend
welche Kunststückchen eingeübt habe. Der Schnaps habe ihn wohl so
heruntergebracht. – Nach zwei Minuten tat sich die Türe wieder auf,
und mit der Gebärde einer Zirkusspringerin, die nach beiden Seiten
Kußhände wirft, sprang der Künstler in die Mitte der Stube. Seine
Toilette bestand darin, daß er den Rock ausgezogen, die Hemdärmel
bis auf die Schulter heraufgestreift hatte und in Strümpfen hüpfte.
Die Weste hatte er anbehalten samt seinen sehr abgeflederten Hosen.
Seine rußigen Arme waren sehr muskulös; er ließ die Muskeln rollen
und sagte:

		»Sehen Sie, meine Damen, solche Kraft gibt allein der Schnaps!
Aber nun gestatten Sie den Beginn der Vorstellung.«

		Er stellte sich in Positur und hielt eine längere Ansprache über
die Kunst im allgemeinen, die in der Pflege aller höheren Güter der
Menschheit gipfle. Schon im »Leben des Kindes« spiele die Kunst
eine Rolle; ihr zu Liebe habe Se. Kaiserliche Majestät die
Siegesallee ins Leben gerufen, und große ausländische Künstlerinnen
wie Sarah Bernhardt und Eleonore Duse, wie Cleo de Merode und
Miß Duncan, die ohne alle Kleider und Trikots [bookmark: page100]100 tanze, seien der Kunst
zuliebe nach Berlin gekommen. Er sei nun auch einem höheren
Kunstzweig ergeben.

		Darauf verlangte er zwei Zigaretten, Wasser und Musik. Der Wirt
erklärte, Musik habe er nicht.

		»Ja, dann kann ich nicht arbeiten! Aber Sie haben dort ja einen
Edisonschen Phonographen! Stellen Sie den mal auf!«

		Richtig! Der Phonograph wurde aufgeschlossen, aus seinem Rohre
kam mit quäkender Stimme, die bald unregelmäßig heftig
losschmetterte, eine gesungene Arie heraus. Jetzt sah man, daß
Stimmung über den Künstler kam. Er zündete die Zigarette an und
rauchte sie, indem er zu den Klängen der Arie mit dem Kopfe
elegische Bewegungen machte. Darauf nahm er die brennende Zigarette
und steckte sie verkehrt in den Mund, sodaß man aus seinem Gaumen
sie feurig herausleuchten sah. Und darauf aß er einfach die
brennende Zigarette, indem er einen Schluck Wasser darauf setzte,
mit Papier und Tabak hinunter. Er machte weiter seine elegischen
Bewegungen und rauchte und aß auch noch die zweite Zigarette unter
allgemeinem Staunen der Anwesenden. Er stellte sich hierauf vor
einige von den Mädchen, riß den Mund weit auf, daß man das
Gaumenzäpfchen sich emporheben sah, und ersuchte die Damen, sich
davon zu überzeugen, daß er Feuer, Tabak und Papier völlig
aufgegessen und nicht etwa in den Backentaschen behalten habe.
[bookmark: page101]101

		»Nun, meine Damen, folgt der zweite Teil des Programms, auf den
ich mir gestatten werde, meine Unkosten einzukassieren. Der zweite
Teil ist die lebende Verspeisung von Koks in natürlichem Zustande.
Da er etwas schwer verdaulich ist, so pflege ich einen Schnaps
darauf zu setzen. Aber ich bitte, sich zu überzeugen. Herr Wirt,
haben Sie nicht eine andere Musik? Ihre Arie hat mich ganz nervös
gemacht, die Sängerin im Phonographen detonierte mir zu oft, und
infolgedessen hätte ich mich in meinem gefahrvollen Berufe beinahe
verschluckt und mir mit dem inneren Zigarettenfeuer ein Loch in den
Magen gebrannt. Haben Sie nicht ein Polyphon? Legen Sie etwas
Heroisches, so was Heldenmäßiges auf, einen strammen Marsch, und
wenn Sie den nicht haben, dann wenigstens einen Trauermarsch,
möglichst schwarz, sodaß die Herrschaften möglichst in Stimmung
kommen, wenn ich Koks esse. Denn ohne Stimmung kriege ich den Koks
nicht klein.«

		Der Wirt war im Besitze eines kleineren Polyphons; es wurde eine
Scheibe aufgelegt und aufgedreht und zu den Klängen eines
feierlichen Trauermarsches begann der Künstler mehrere Stücke Koks
in den Mund zu stecken und mit taktmäßigen Bewegungen seiner
Kaumuskeln zu zerbeißen. Man hörte es in seinem Munde krachen und
schrofen, er kaute mit wahrer Todesverachtung, bis er die Kohle zu
Brei zerkleinert hatte, er trank einen Schluck Wasser dazu, wobei
sich das Wasser [bookmark: page102]102 im Glase ganz schwarz färbte: es war kein
Zweifel, er verspeiste und verschluckte die Kohle, als wäre es
Kaviar. Bei den Gästen erregte das die größte Bewunderung. Als er
fertig war, klatschten die wilden Mädchen und die Kerle mächtig
Beifall, er aber machte über dem Magen eine Gebärde, als habe er
schweres Magendrücken, und sagte:

		»Bitte um einen kleinen Unterhaltungskostenbeitrag, meine
Herrschaften, damit ick mir mit etwas Schnaps wieder auffrischen
kann und die Kohle in meinem Magen in einen langsamen
Verbrennungsprozeß übergeht, denn ohne das ist der Genuß von Kohle
zu schwer.«

		Er nahm einen Teller und kassierte ein. Hinkefritz sah mit Neid
und Erstaunen zugleich, daß die Anwesenden, besonders die
weiblichen, sehr reichlich gaben. Sie hatten es ja und ließen gern
was springen. Der Kohlenesser mochte in dieser kurzen Zeit
reichlich einen Taler verdient haben. Als Hinkefritz auch zahlen
sollte, empfand er mit besonderem Ärger, daß er vorher schon für
die Zitronen unnötig Geld ausgegeben hatte. Nun sollte er von
seinem »Vorschuß« auch noch für so einen hergelaufenen Kerl zahlen,
der anderen das Geld aus der Tasche nahm, indem er weiter nichts
tat, als Zigaretten und Koks essen, eine Sache, die sich der
Hinkefritz auch zu leisten getraut hätte, wenn er je auf einen
solchen Gedanken verfallen wäre. Er kramte daher ziemlich lange in
seinen [bookmark: page103]103 Taschen umher, bis er ein Fünfpfennigstück
auflegte und verdrossen sagte:

		»Mehr gebe ich nicht. Koks essen kann 'n jeder.«

		Der Künstler nahm das Geldstück und zeigte es allen
Anwesenden.

		»Er gibt bloß 'n Sechser. Da sehen Sie, wat der Mangel an
Kunsturteil allens hervorbringt. Aber ick nehme auch seinen
Sechser, denn ick verachte niemanden, meine Herren!«

		Ein Ede rief: »Na, so'n Schmutzkragen! Wer weiß, wo er sein Geld
her hat und will nich mal für die Kunst was tun!«

		»Junge Hünde kann er doch nicht fressen!« rief der Schallerfritz
dagegen, um alle abzutrumpfen.

		Da richtete sich der Künstler auf und sagte majestätisch:

		»Für gewöhnlich allerdings, meine Herrschaften, nähre ich mich
nur mit Koks, aber wenn's verlangt werden sollte, so würde ich von
diesen jungen Hundchen einen verzehren wie eine Kieler Sprotte mit
Haut und Haaren, auch den janzen, inneren Verdauungssystem dazu.
Ick bitte aber mir nicht zu sehr zu reizen, schon in Rücksicht auf
die Damen, die sonst leicht ohnmächtig werden könnten.«

		In der Tat hatte diejenige, welche eins von den Hündchen hatte
kaufen wollen, einen lauten Schrei des Entsetzens getan, sodaß der
Künstler einlenkte und sagte:

		»Ich schreite nun zum dritten und letzten Teile [bookmark: page104]104 meines
Programms, indem ich zunächst die echte Kreuzbiegung vorführe und
darauf eine Stecknadel aus dem Fußboden vermittels Kreuzbiegung
überrücks mit meinen Augenlidern herausziehen werde, denn ick habe
durch die Darwinsche Zuchtwahl meine Augen als
Stecknadelgreiforgane ausgebildet, weil ick durchaus alles nach der
höheren Naturwissenschaft arbeite, meine Herrschaften.«

		Mit diesen Worten reckte er sich auseinander und bog dann sein
Rückgrat rückwärts, bis er mit den Händen auf dem Fußboden stand.
Schallerfritz war geärgert, daß eine Sache, die jeder Knabe im
Zirkus kann, hier den Leuten als etwas Besonderes aufgetischt
wurde. Er rief:

		»Na, was ist da Extraes? Da braucht man noch lange kein
Schlangenmensch zu sein, um so etwas zu machen. Wenn mir meine
Eltern det Rückgrat gebrochen hätten in meiner Jugend, denn wollte
ick det auch machen. Aber er unterschätzt det verehrte
Publikum.«

		Die Gäste zeigten sich in der Tat nicht sehr begeistert von
dieser Kunstleistung, doch fühlten sie zu sehr die Eifersucht des
Sprechers, sodaß sie vorläufig noch ruhig abwarteten. Jetzt aber
erhob der Künstler sich wieder, ließ sich vom Wirt eine Stecknadel
geben, die er allen herumzeigte und steckte sie dann auf die Diele.
Mit Kreide zeichnete er ein größeres Dreieck darum. Dann machte er
langsam eine neue Kreuzbiegung, sodaß sein Kopf gerade über das
Dreieck zu hängen kam. Und dann [bookmark: page105]105 bog er ihn zurück, sodaß
sein Auge gerade über der Stecknadelkuppe schwebte.

		»Herrje!« rief eines der wilden Mädchen. »Er kiekt ja ganz
verkehrt, als wäre unten oben geworden. Wenn er sich nur die Augen
nicht ausrenkt! Es is zu schön!«

		Ganz langsam hatte sich nun der Künstler in den Armen einknicken
lassen, sodaß sein Augenwinkel bis auf die Stecknadelkuppe stieß.
Rasch zwinkte er die Augenlider zusammen und zog damit die
Stecknadel aus der Diele, schnellte sich herum und hielt noch
aufrecht stehend die Nadel im Augenwinkel, die er nun mit einer
eleganten Gebärde herausnahm und herumzeigte.

		Jetzt war der Beifall ungeheuer. Und als er nun seinen Teller
nochmals herumreichte, gaben die Anwesenden mit besonderen Gebärden
abermals besonders reichlich, um zu zeigen, daß man sich durch den
Hundehändler in keiner Weise gegen einen so interessanten Mann
einnehmen ließ. Während der Künstler seine Kreuzbiegung machte,
waren ihm aus der Westentasche und Hosentasche mehrere Nickelstücke
herausgefallen, jetzt rutschten mehrere Mädchen auf den Dielen
herum, um unter Tisch und Stühlen zu suchen und dem verehrten
Meister der Kunst die gefundenen Geldstücke einzuhändigen. Kurz
darauf verabschiedete sich dieser, zog seinen Rock wieder an,
bezahlte dem Wirt Zigaretten, Koks und Schnaps und ging mit seiner
rasch verdienten Barschaft die Kellertreppe wieder hinauf, [bookmark: page106]106 um im
nächtigen Dunkel der Straße zu verschwinden und andere ähnliche
Kellerstuben aufzusuchen.

		Kaum war er fort, als Fritz Schaller merkte, daß seines Bleibens
hier auch nicht mehr länger sein konnte. Zu seiner größten
Enttäuschung bemerkte er, daß er den allgemeinen Unwillen der
wilden Mädchen erregt hatte; er wollte, um auch noch etwas zu
verdienen, seine Hündchen anbieten, aber diejenige, die den Wunsch
danach ausgesprochen hatte, rief ganz feindselig:

		»Wat? Der will hier noch seine jungen Hundchen los werden? Der
nur 'n Sechser hatte für den armen Menschen, der hier Kohle essen
mußte, weil er nichts anderes mehr verträgt? Wo ist das Mitleid? Er
soll seine Hundchen wo anders verkaufen! Ick will sie nicht. Nicht
wahr, Ede?«

		Auf diese Worte erhob sich ein drohendes Gemurmel unter den
Männern, die Mädchen sprangen auf und wiesen aufgeregt mit Fingern
auf ihn, und bald gab es einen ganzen Schloßensturm von anzüglichen
Redensarten, die auf ihn losgelassen wurden. Er griff schleunigst
in seine Tasche und legte sein Zechgeld hin, steckte die Hundchen
rasch in den Rock und suchte, von einer plötzlichen, inneren Panik
erfaßt, mit einem Hinkesatz die Tür zu gewinnen. Da rief man von
allen Seiten:

		»Jawohl, raus, raus, raus mit so einem! Aber schnell hinauf in
die Oberwelt!«

		Da eines der Frauenzimmer Anstalt machte, [bookmark: page107]107 ihm einen Puff zu
versetzen, so war er rasch die Stiege hinaufgehinkt und hatte die
Türe geöffnet. Jetzt erst hatte er wieder Mut und Geistesgegenwart;
er rief mit dröhnender Stimme hinunter:

		»Na, so'n Kunstgeschmack! Von Musik keine Spur! Ich will lieber
'n Affen auf meinem Leierkasten tanzen lassen, als mir über so 'nen
Humbug aufregen! Kohlenfresser alle zusammen!«

		Damit warf er die Türe zu und hinkte rasch an der dunklen
Häusermasse weiter, noch immer stark besorgt, daß ein paar Kerle
hinter ihm drein kommen könnten. –

		Er mochte nicht lange gelaufen sein, als er auf einmal merkte,
daß er an die Spree gekommen war. Schwarz und glasig, umgeben von
dunklen Hausmassen, kam das Gewässer langsam dahergeschlichen,
zwischen den steilen Kaimauern; Lichter spiegelten sich matt in der
trüben Flut, feuchter Nebel hüllte alles ein, nur einzelne
Zillenspitzen tauchten schwarz aus dem grauen Dunst über dem Wasser
heraus.

		Hier hielt Schaller still. Grenzenlose Enttäuschung hatte ihn
erfaßt. Den ganzen Tag hatte er nichts verdient; umsonst hatte er
mit den Hunden feilgehalten, und während alle anderen ihr Geschäft
machten, war er allein in dieser Weihnachtszeit ohne Erfolg
geblieben. Wie sollte er jemals der reiche Mann werden, der auf der
Friedrichstraße in den teuersten Bazaren kaufte, wenn das so
fortging? Seine ganze Enttäuschung warf sich [bookmark: page108]108 auf die kleinen Hunde in
seiner Tasche, waren sie doch schuld, daß er so viel unnützes Geld
ausgegeben hatte und daß er augenblicklich nicht sah, wie er seinen
Vorschuß abzuverdienen imstande sein sollte. Er sah, welchen großen
Erfolg er bei den Plätterinnen am Morgen gehabt, er sah, wie er
statt dessen überall erlebte, daß man ihn aus Lokalen und
Bierstuben hinauswarf, er faßte die beiden Hundchen am Halsfell,
zog sie aus der Tasche, daß sie zappelten, stellte sich am
Spreegeländer hin und hielt beide über das Wasser weg, indem er sie
schüttelte. Sollte er sie aus der Hand lassen, daß sie
hinunterfielen und ertranken? Was ertrank nicht alles in diesem
Wasser! Hunde, Katzen, verlassene Frauenzimmer, reuige oder geistig
gestörte Mannespersonen, kleine ausgesetzte Kinder – ein paar junge
Hunde mehr, die einer hoffnungsvollen Laufbahn hinderlich waren,
was kam darauf an?

		Schon wollte er die Finger aufmachen und beide Tierchen
gleichzeitig herunterfallen lassen, als er im Geiste die Wilhelmine
in ihrer weißen Spitzenschürze sah, wie sie die Hundchen auf beiden
Armen ihm über den Hof zutrug. Es war wie eine junge Mutter
gewesen, die Zwillinge auf den Armen hielt: Nein, er konnte sie
doch nicht fallen lassen, ohne zugleich seine ganze Zukunft zu
ersäufen! Lieber wollte er sie füttern und aufziehen, vielleicht
konnte er sie abrichten, daß sie ihm beim Drehorgeln durch
Kunststücke nützlich werden konnten! [bookmark: page109]109 Wenn auch die Wilhelmine
mit anderen soupierte, so, wie sie ihm am Morgen mit den Hündchen
entgegengekommen war, blieb sie doch etwas Höheres und Vornehmeres,
sie hatte ihm nicht nur die Hündchen, sondern auch noch den
gesammelten Vorschuß gebracht – nein, die Tiere sollten doch lieber
leben! Aber etwas anderes wollte er tun! Einen Gewaltschritt, eine
Gewalttat wollte er tun! Wenn ihm niemand eine Drehorgel verleihen
wollte, so wollte er sich gewaltsam eine verschaffen. Einbrechen
beim Tischlermeister oder bei Heinicke, nachts die Orgel
fortschaffen, am Tage damit Geld verdienen und sie dann abends
wieder an ihren Platz bringen, auf diese Weise den Vorschuß
abverdienen und mit dem angesammelten Kleingeld dann das große
Wechselgeschäft für Kellner beginnen, – das war ein Gedanke, ein
Entschluß! So mußte er doch noch hochkommen!

		Langsam hatte er die Hände wieder in seinen Rock gesteckt, und
indem er seinen Plan in Gedanken verfolgte, war er in innerer
Aufregung wieder in die Friedrichstadt geraten. Es war schon
Mitternacht vorüber. Auf der Friedrichstraße standen noch einige
Händler. Aus einem Bierpalast kamen einige angetrunkene Herren
heraus, die Brillen trugen und auch sonst gelehrt aussahen. Ihnen
trat ein großer, dicker Händler entgegen, der Wachsstreichhölzer
anbot. Fritz hörte, wie er in einer unbekannten Sprache an die
Herren ungefähr folgende Worte richtete: »Andra moi ennepe,
[bookmark: page110]110 Musa,
polytropon, hos mala polla . . .« Das ging so ein Stückchen in
Versen fort. Die Angeredeten stutzten, und einer von den Gelehrten
sagte dann: »Ton amothen ge thea, thügater Dios, eipe kai hemin!
Was kosten die Streichhölzchen? Sie müssen aber nicht so sehr
skandieren, verehrter Freund!«

		Jedenfalls sah Fritz, daß nun sämtliche Herren bei dem Händler
kauften, und einer sagte dann im Fortgehen: »Ja, ja, Berlin ist
eine hochgebildete Stadt!«

		Als die Herren fort waren, trat Fritz an den Händler heran und
frug ihn: »Du, Kollege, was hast du denn da geredet, daß sie gleich
alle bei dir gekauft haben?«

		»Griechisch!« sagte der Händler stolz. »Verse aus Homer! Ick
habe ooch mal bessere Tage gesehen, mein Junge. Ick sage dir, ick
komme den Leuten noch griechisch!«

		»Kannst de mich det ooch lernen?« frug der Hinkefritz. »Det
hilft ja gleich verkoofen.«

		»Lernen?! Ick dir? Daß du mir Konkurrenz machst, wo ick einzig
dastehe? Nee, mein Jungkchen, ick will dir sagen, wat det heißt:
»Nenne mir, Muse, die Taten des Mannes, des vielgewandten, der
vielfach,« aber det Griechische, det hat mir uff de Schule zu viel
Geld gekostet, det werde ick mir hüten, dir auf die Nase zu
binden!« – – –

		Als der Schallerfritz endlich mit seinen beiden [bookmark: page111]111 Hundchen auf
seiner Schlafstelle im Bette lag, zogen wie ein bunter Schattentanz
die Nachbilder wunderbaren Reichtums, unerhörter Pracht in
glanzvollen Läden voll glanzvoller Menschen berauschend vorüber,
vermischt mit Vorstellungen finsteren Stromufers, kohlenfressender
Menschen, griechisch rufender Streichholzhändler, ertrunkener
Menschen und Katzen und windschnell umherwirbelnder
Wäschetrockenmaschinen, bis alles in einem wilden Hexensabbat sich
auflöste, über dessen wechselnder Flucht von Seidenglanz und
Finsternis der junge Leiermann endlich entschlief, von elektrischen
Lichtblitzen im Traume durchleuchtet. –

		 

		V.

		In dem Universitätsgebäude am Denkmal des »Alten Fritz« Unter
den Linden drängten sich auf den Korridoren Tausende von Studenten
so dicht hintereinander, daß die einzelnen nur mit Mühe und langsam
in ihre Hörsäle gelangen konnten. Es war Pause nach einer
Vortragsstunde, aus allen Türen quollen enggedrängt die
Geistesbeflissenen heraus, durchs ganze Haus schien eine
Völkerwanderung unter schweren Stauungen sich zu vollziehen. Waren
doch einige Tausende in dem alten Palaste angesammelt, um ihre
Kollegien zu wechseln. [bookmark: page112]112

		August Mochow, der vielseitige Studiosus, schob sich langsam mit
durch das Gewühl. Mit ihm drängte sich ein jüngerer Studiosus, den
der ältere zu einem Stadtbummel eingeladen hatte, um von der
vielseitigen Gelehrsamkeit dieses großen Palastes sich zu
erholen.

		August Mochow liebte eine Besonderheit von städtischer
Unterhaltung, die er den schönsten Ausflügen in der freien Natur,
in den Harz, ja, in die Alpen und in die Schweiz vorzuziehen
behauptete. Er nannte dies die »Kellerschau« und hatte seinen
jüngeren Kumpan Dietrich Klee eingeladen, auch einmal mit ihm auf
die Kellerschau zu gehen. Denn in der Reichshauptstadt sind in den
meisten älteren Stadtteilen Kellerwohnungen und Kellergeschäfte, in
die man auf Stufen von der Straße hinabsteigt; in vielen Fällen
vermag man von oben in die Stuben oder durch die Türen hinunter zu
sehen. August Mochow liebte es, langsam in verschiedenen
Stadtteilen spazieren zu gehen, und besonders des Abends, wenn
unten in den Wohnungen und Läden Licht war, unter allerhand
Vorwänden, soweit man nicht die Vorhänge zugezogen hatte, in die
Werkstätten, Stuben und Läden hinunter zu schauen. Er behauptete,
das sei ebenso behaglich wie unterhaltend und lehrreich. Denn,
indem man alle Dinge von oben sähe, erhielte Berlin und damit die
ganze Welt ein anderes Aussehen. Man tue nicht nur ganz lehrreiche
Blicke in das Leben so vieler kleinbürgerlicher Klassen, sondern
sammle [bookmark: page113]113 auch ästhetischen Genuß. Dieser ästhetische Genuß
gipfle aber in den unzähligen Plättstuben, die man bald zu ebener
Erde, bald im Kellergeschoß auf allen Gassen finde. Denn da unten
sehe man die hübschesten und saubersten Mädchen von Berlin in
weißen Häubchen und spitzenbesetzten Schürzen das Bügeleisen
führen, im Sommer oder in sehr warmen Stuben mit bloßen Armen, weiß
wie die Arme der Nausikaa in Homers Odyssee. Und zwar gäbe der
Blick von oben auf diese Arme und die wohlgewachsenen Gestalten der
Jungfrauen einen besonders plastischen Anblick, der die Anmut der
Schönheitsschau mit einer gewissen Gedrungenheit verbinde, welche
das Gefühl der Gesundheit nähre. Und der Student fand zum Preise
dieses Anblickes die erhabensten Vergleiche aus Gottes Natur.

		Er meinte, dieser Anblick sei viel erfrischender als ein
Aufstieg ins Gletschereis, denn da unten sei es ebenso weiß und
schneerein; die Plätterinnen seien aber dazu noch die weißen
Gletscherseen, und ihre rosigen Wangen seien viel zarter als die
Morgenröte vor Sonnenaufgang im Hochgebirge. Eben deshalb sei er
ein großer Feind der immer mehr überhand nehmenden großen
Dampfwasch- und Plättanstalten, weil sie die Schönheiten Berlins in
großen Fabrikräumen konzentrierten, in die kein Mensch hineinsehen
und ohne besondere Erlaubnis hinein kommen könne, während die alten
Plättstuben unendliche Augenwonnen verbreiteten.

		Die beiden Kumpane waren schon in die nächste [bookmark: page114]114 Straße hineinspaziert,
wo ihnen solche Genüsse winkten. Dietrich Klee folgte den
Beobachtungen seines Führers mit entschiedenem Gefallen. Er hatte
von diesem schon verschiedene nützliche Ratschläge empfangen,
besonders in Bezug auf billige Lebensweise, wenn der elterliche
Wechsel nur knapp und schmal wäre und das Geld nicht mehr reiche.
Er war eingeweiht worden in die Tatsache, daß in allen
Kutscherstuben und den kleinen Bierstuben, die an Stelle der alten
Stehseidelstuben getreten seien, wohlwollende Männer, Rentner und
emporgekommene Spekulations-Hausbesitzer, Fleischermeister und
Bäckermeister verkehrten, die ohne Gegenforderungen, wenn man sie
nur gut zu unterhalten wisse, Studenten und junge Techniker der
Hochschulen, sowie andere geistig freisinnige Freunde der
Wissenschaft freihielten in Bier, Schnaps, Zigarren und auch
allerhand Essen. Er hatte durch Mochow einen Droschkenbesitzer
kennen gelernt, der in einem solchen Bierlokal verkehrte. Der Mann
war noch nicht einmal sehr alt, hatte noch nicht Fünfzig erreicht
und kannte keine größere Leidenschaft, als richtige Studenten unter
den Tisch zu trinken. Er hatte es ja, er konnte etwas darauf gehen
lassen. Mochow war sehr bereit dazu, sich unter den Tisch trinken
zu lassen, und hatte auch seinen Schützling mit dem Manne bekannt
gemacht. Gegen Bezahlung der Zeche von seiten des Herrn
Droschkenbesitzers, wobei auch für Essen gesorgt sein müsse,
erklärte man sich zum Wetttrinken [bookmark: page115]115 bereit. Der Herr
Droschkenbesitzer aber nahm einen sehr starken Anlauf, trank wohl
zwanzig Glas Bier, während Mochow seinem Schützling die weise
Maßregel gab, von Zeit zu Zeit einmal eine halbe Stunde zu
pausieren, und lieber heftige Debatten hervorzurufen. Auf diese
Weise trank der Droschkenbesitzer sich selbst unter den Tisch,
bezahlte die ganze Zeche, und es bestand dann nur noch das
Abkommen, daß die Studenten ihn auf die Straße hinausführen und mit
dem Gesicht ihn in der Richtung aufstellen mußten, in der seine
Wohnung war. Dann setzte sich der Herr Droschkenbesitzer schwankend
in Bewegung und zählte fünfzehn Fenster zu seiner Linken an den
Häusern ab. Wenn er bis fünfzehn gezählt hatte, so fand er seine
Haustür. Aus dieser Liebhaberei hatte sich ein regelmäßiger
Kneipverkehr entwickelt, der immer in gleicher Weise verlief, wobei
die Studenten gut sparten. Da Mochow auch seine sonstigen
Beziehungen verwandter Art, wie den Verkehr mit den
Leierkastenverleihern, aufrecht erhielt, so lebte er manchmal ohne
alles Geld, und da er über alles reden konnte, so galt er bei
seinen Beschützern als ein junger Mann, der sicher einer großen
Zukunft entgegenging. Da Freund Dietrich auch auf diese Weise ein
genußreiches Studentenleben zu führen angefangen hatte, so folgte
er nun auch bei der Kellerschau vertrauensvoll den ästhetischen
Winken seines gewiegten Kommilitonen.

		Sie standen auf der Straße und sahen von [bookmark: page116]116 oben in eine erleuchtete
Schusterwerkstatt hinab. Der Meister saß auf seinem Schemel beim
Fenster, handhabte Pfriem und Ahle und zog die Leder über den
Leisten. Zwei Lehrjungen saßen bei ihm und klopften und hämmerten
an Stiefeln herum. Heimlich machten sie aber hinter dem Rücken des
Meisters, wenn dieser auf seine Arbeit sah, lange Nasen und
steckten die Zungen heraus. Der Meister erhob sich und ging hinten
aus dem Zimmer. Die Tür schloß sich. Im selben Augenblick sprangen
die Jungen auf, und dann sah man nur noch vier Beine durcheinander
geworfen und gen Himmel klaffende Fußsohlen in Pantoffeln; man sah
einen Menschenrücken sich steil emporbäumen und vier Fäuste
durcheinander regnen wie Bälle, die man sich zuwirft. Kurz und
präzis fiel dieser Vorgang aus. Plötzlich stutzte einer der Köpfe
empor. Darauf ein kurzes Emporschnellen, eine Umkehr der Fußsohlen,
sodaß sie auf der Diele standen, mit doppeltem Satz auf die
Schemel. Und dann harmloses Hämmern auf Stiefeln. Der Meister trat
ein und setzte sich ahnungslos wieder an seine Arbeit.

		»Du siehst, Dietrich,« sagte August Mochow, der mit pietätvoller
Aufmerksamkeit diese Bilder sich entwickeln sah, »daß die Obensicht
in das Kellergeschoß alle menschlichen Dinge von einer ganz anderen
Seite zeigt. Es ist das die sogenannte Vogelperspektive, bei der
man den Menschen von oben auf den Kopf schaut, um bei senkrechter
Stellung unter diesem Kopf nur ein Paar Achseln [bookmark: page117]117 quer hinausliegen zu
sehen, unter diesen aber nichts, als noch ein Paar Stiefel, in
denen die Füße stecken. Hier hatten wir mehr Schrägsicht, aber sie
erlaubte doch eine viel phantasievollere Einsicht in das, was eben
vorging, als jede andere Ansicht. Die Sache war mehr in sich
konzentriert.«

		Sie gingen weiter. Bei einer anderen Kellerstube sahen sie die
Vorhänge noch offen und freuten sich über die Blumen, die auf dem
Fensterbrett aufgereiht waren. Sie sahen in eine Portierstube
hinein, wo die ganze Familie beim Kaffee saß, von der Lampe
beleuchtet, die auf dem Tisch stand. Mutter schälte Kartoffeln,
Vater las in der Zeitung, eine Tochter nähte, eine andere stopfte
Strümpfe und eine dritte rührte einen Teig mit Mohnpielen ein, wie
es schien.

		»Auch dieses Idyll ist konzentriertes Leben, wenn man es in
Obensicht ansieht,« meinte Dietrich Klee. »Es ist ein Bild, wie es
in abertausend Häusern wiederkehrt, es ist immer traulich und doch
auch immer wieder anders arrangiert. Manchmal machen die Kinder
auch Schularbeiten und die Mutter flickt ihnen die Hosen, aber
immer ist es ein Blick in die Tiefen des Lebens. Wie weit freilich
die selben moralischen und soziologischen Auffassungen innerhalb
eines solchen ähnlichen Bildes herrschen, ist eine andere
Frage.«

		Während sie an einem kleinen Sargmagazin vorüber kamen, in dem
man schwarze und versilberte Kindersärge versammelt sah, und darauf
[bookmark: page118]118 ihren
Blick hinuntergleiten ließen in ein kellerlochartiges Gelaß, in dem
beim trüben Scheine funzelnden Petroleumlichtes Ballen von
allerhand Lumpen aufgestapelt lagen, zwischen denen der nicht
minder zerlumpte Händler herumzukriechen schien, begann August
Mochow dem Genossen seine soziologischen Beobachtungen klar zu
machen.

		»Das ist sicher,« sagte er, »daß hier in den Tiefen wie auch in
den Höhen der obersten Geschosse unter den Dächern ganz
verschiedene Auffassungen von Gut und Böse, von Sittlichkeit und
von Liebe, von Treu und Glauben herrschen, als sie zum Beispiel im
ersten, zweiten und dritten Stockwerk bekannt werden. Alle haben
die zehn Gebote und die christlichen Wahrheiten auswendig gelernt,
aber im einzelnen schattiert sich das sittliche Bewußtsein doch
ganz anders. Während dem bürgerlichen Manne die Unbescholtenheit
der jungen Dame über alles geht, spricht man in weiten Kreisen
unterirdischer und himmelnaher Bewohner von diesem Punkte nicht
gern, sondern überläßt es dem Ermessen der einzelnen, wie sie sich
in dieser Hinsicht behaupten. Aber auch die ganze Empfindungsweise
ist eine andere. Wenn kleine Kinder sterben, was im ersten und
zweiten Stock trostlos macht, ist es hier unten und vielfach auch
ganz oben eine erleichternde und zwar ernste, unabweisbare Sache,
die man einfach in sich zu Recht bestehen läßt. Stehlen gilt zwar
allgemein als Verletzung eines bekannten Verbots, aber wenn man
unvermerkt [bookmark: page119]119 im Keller, ohne Verdacht zu erregen, kleinere
Bestandteile vom Besitz der Reichen in mittleren Stockwerken, als
Kohlen, Kartoffeln, eingemachte Gurken und dergleichen mitzunutzen
und mitzugenießen versteht, so erwartet man, daß von oben im
Interesse des allgemeinen Vertrauens auch ein Auge zugedrückt wird,
wenn die Anzahl der Gurkentöpfe nicht mehr stimmt; man erwartet,
daß das vor allem nicht mit dem harten Worte Diebstahl bezeichnet
wird, weil das die Gemütlichkeit des häuslichen Zusammenseins
stören würde. So ergeben sich auch sonst ganz verschiedene
soziologische Gesichtskreise und eine besondere Volksethik je nach
den Räumen, die der Mensch in so einer Millionenstadt bewohnt. Ein
Leiermann hat eine ganz andere Moral mit ihren Schattierungen, als
ein Plättermädchen; ich habe das selbst kennen zu lernen
Gelegenheit gehabt. Gemeinsam ist fast allen diesen Menschen unten,
oben und in der Mitte nur das Interesse an elektrischen Bahnen,
Hochbahnen und Stromleitungen mit ihren Zwischenfällen, nebst einer
fabelhaften Offenheit über alle intimsten und vertraulichsten
Lebensbeziehungen zwischen Freunden, Liebenden, Verwandten,
Eheleuten. In dieser Stadt ist das allgemeine Vertrauen so groß,
daß man die vertraulichsten Dinge sofort jedermann erzählt und es
am anderen Tage regelmäßig auch wieder vergessen hat, daß man sich
selbst sozusagen moralisch ohne weiteres vollständig dekollettiert
hat. Aber siehe da, welch bezauberndes Bild!« [bookmark: page120]120

		Überrascht blieben die Studenten vor einer Reihe erleuchteter
Fenster stehen, durch die man in saubere Stuben hineinsah. Auf
Tischen und Wandgestellen sah man große Ansammlungen von steifen
Hemdenkragen und Manschetten: Frauenhemden mit zierlichen
Spitzeneinsätzen, ärmellos, Häubchen, weiße Spitzenhosen, wiederum
steife Vorleger für Herren und andere reinliche Sachen waren
stoßweise aufgelegt. Weiter vorn in der ersten Stube lag in
einzelnen Körben und Haufen die frische, noch ungesteifte Wäsche,
an den Plätttischen aber standen die sauberen, hübschen Mädchen mit
bloßen Armen, selbst angetan mit schönen, weißen Latzschürzen. Sie
machten am Munde die Fingerspitze naß und prüften die Hitze des
Bügeleisens, sie fuhren mit dem heißen Stahlschuh über die frischen
Wäschestücke weg, gingen den Falten und Falbeln nach und schienen
den Spitzeneinsätzen phantasievolle Linien mit der Spitze ihrer
Eisenschuhe einzuzeichnen. Mochow sah mit wachsender Zuneigung und
ästhetischem Wohlgeschmack, wie dabei die Arme der plättenden
Mädchen leise Schwellungen unter der rosigen, weißen Haut zeigten,
wie um den Ellenbogen kleine Grübchen in den Armen sich vertieften
und wieder verengten, wie die Hände in den Handgelenken sich weich
umlegten und zierliche, weiche Hautfalten wie kleine Bachwellen
bildeten. Von den drei Mädchen war eine kleiner gewachsen und hatte
schwarze Haare, einen dicken Lockenkopf, die beiden anderen waren
Blondinen. Die größere [bookmark: page121]121 von beiden trug die blonden Haare etwas über die
Stirn hereingewellt; sie sah fast aus wie eine Künstlerin. Ihre
Formen waren schlanker, der Arm nicht so voll wie bei der Kleinen,
dafür aber auch sehr wohlgebildet. Ein Weilchen sahen die Studenten
zu, wie unten die Arme harmonisch hin und her gingen. August Mochow
bemerkte:

		»Siehst du, Dietrich, das ist die notwendige Ergänzung zum
Studium der Antike. Bei meinem archäologischen Studium im Museum
und an den Pergamonskulpturen vermisse ich regelmäßig an den
altgriechischen Werken die Arme, sogar die berühmte Venus von Milo
ist ohne Arme. Es ist äußerst störend. Man kommt nie zum Begriff
der ganzen Antike, weil das Wesentliche am Weibe, die Arme, fast
immer fehlen, oder falsch und schlecht ergänzt sind. An diesen
Berliner Plättermädchen ist nun das Bemerkenswerte und Echte, daß
ihre Arme niemals ergänzt sind. Sie haben den Vorzug, daß die
Tätigkeit des Plättens ihre Muskeln regelmäßig und doch nie zu
stark ausbildet; daher haben fast alle wirklich schöne Arme, an
denen man das Schönheitsgefühl und den Begriff von antiker
Schönheit ergänzen kann. Es ist klar, daß auch diejenigen Töchter
in Deutschland, welche zu Hause noch der Sitte frönen, daß sie gut
plätten lernen, die schönsten Arme bekommen; es ist weit besser als
rudern, welches die Schönheit verdirbt durch zu starke
Muskelbildung. Sollte ich einmal heiraten, so nehme ich jedenfalls
eine [bookmark: page122]122
Professorentochter, die auch plätten kann. Die Große da unten muß
ich übrigens kennen, entweder habe ich irgendwo schon einmal mit
ihr getanzt oder sie ist mir sonst wo vorgekommen! Ich bin dafür,
daß wir versuchen, die nähere Bekanntschaft dieser drei Grazien zu
machen.«

		Dietrich Klee, der noch wenig erfahren war im Verkehr mit
Mädchen überhaupt und Berliner Mädchen insbesondere, frug
beklommen, wieso es möglich wäre, die Bekanntschaft mit den
unterirdischen Grazien zu machen.

		»Ach was! Das ist ganz einfach!« erklärte der Ältere
entschlossen. »Man geht einfach zu ihnen hinunter. Ich werde sie
bitten, mir meinen Hemdkragen frisch aufzuplätten. Das ist immer
eine Einleitung. Das andere gibt sich.«

		»Aber geht denn das?« frug Studiosus Klee. »Ist denn das
erlaubt?« Der andere schritt gelassen zur Tür, wo er die
Kellertreppe hinabging. Der Jüngere traute sich nicht zu folgen,
sondern wollte lieber abwarten, wie unten die Sache sich entwickeln
werde. August Mochow aber stieg vertrauensvoll hinunter.

		Er kam unten in die Plättstube, rückte seinen Hut und sagte:
»Guten Abend, schöne Fräuleins! Guten Abend! Mit Ihrer Erlaubnis!«
Die drei Fräuleins schauten von ihrer Arbeit auf, eine ließ das
Plätteisen zu lange auf einem Hemde stehen, sodaß Gefahr entstand,
daß ein Fleck hinein gebrannt wurde. Stumm sah man den ungewohnten
[bookmark: page123]123
Besuch an; als die zweite Blondine bemerkte, daß es höchste Zeit
war, ihr Bügeleisen wieder zu bewegen, sprach sie im Namen aller
das rasche Fragewort: »Nanu?«

		»Ich bin Student, meine Damen, und wollte Sie bitten, ob Sie mir
nicht in der Eile meinen Kragen neu aufplätten könnten! Ich soll
nämlich nachher in einem Tanzlokal sein, und erst nach Hause
fahren, um mir einen frischen Kragen zu holen, das wäre zu weit,
ich würde da etwas versäumen, eine sehr hübsche Tänzerin, die mich
erwartet. Und da habe ich mir gedacht, ob Sie nicht
etwa –?!«

		»Student ist er?« frug die kleine Schwarze. »Na, drum auch!«

		»Auf so'ne Idee kann nur 'n Student kommen!« sagte die mittlere
Blonde und lachte die Kleine an, die nun wieder lachte, wobei sie
aber gelassen in ihrer Arbeit fortfuhr. Die Große aber frug:

		»Was studieren Sie denn, Herr?«

		»Ach, sehr vieles, Fräulein! Sprachwissenschaften und
Archäologie –«

		»Ach so,« sagte die Große, »da sind Sie mehr Philologiker! Ja,
die Philologiker kenne ich auch gut. Sie tanzen zwar nicht so
schön, wie die Juristen, aber sie haben so viel zu erzählen, was
bildend ist. Die Juristen tun oft so fein, ist aber nicht viel
dahinter. Die Theologen, die sind zu wild, aber die Philologiker,
besonders, wenn sie Philosophie im Nebenfach haben und sich mit der
[bookmark: page124]124
Soziologie abgeben, die sind die gemütlichsten. Na, Sie sind wohl
auch so'n Gemütlicher?«

		»Wenn Sie mir näher kennen würden, mein Fräulein, denn würden
Sie bald erfahren, daß Sie richtig geraten haben. Vor allem habe
ich 'ne gewisse Vorliebe fürs Volk! Und dann wissen Sie: alle
schöne Mä'chens! Wissen Sie, wie ich vorhin hier herankam, und Sie
alle drei hier unten stehen sah, so sauber und so appetitlich, eine
immer hübscher als die andere, da dachte ich: Wenn du mal 'nen
frischen Kragen brauchst, hier gehst du rin, hier und nirgend
anders!«

		Jetzt sahen sich die Frauenzimmerchen verständnisinnig an und
taten mit ihren Augen furchtbar schlau.

		»Ja, da is er nun einmal,« sagte die kleine Blonde
lakonisch.

		Jetzt hatte die Größere, die wie eine Künstlerin aussah,
sämtliche Umstände überlegt und sagte:

		»Na, nehmen Sie mal 'n Augenblick Platz, Herr Student. Wir
wollen Sie in Ihrem Jlück nicht behindern, wenn Sie denn noch so
schnell zu Tanze müssen. Wir tanzen auch gern. Aber Wäscherei sind
wir nicht, wir sind nur feinet Plättjeschäft. Aber das wissen Sie
als Philologiker natürlich nicht, daß ein Kragen gewaschen und dann
gestärkt werden muß und dann erst plätten! Na, aber vielleicht
können wir es auch fertig machen. Mit Naßmachen jeht ja auch, denn
nehmen Sie mal gefälligst Ihren Kragen ab.« [bookmark: page125]125

		Triumphierend schaute Mochow hinaus nach der Kellertüre, wo er
seinen Freund vermutete, obwohl er ihn nicht sah. Er knöpfte seinen
Kragen vom Halse und reichte ihn dem schlanken, netten Fräulein.
Unterdessen aber hielt es die kleine Schwarze, da sie oben jemanden
glaubte vor den Fenstern spazieren zu sehen, für richtig, an die
Fenster zu schreiten und die weißen Leinenvorhänge zuzuziehen. Sie
sagte: »Es braucht auch nicht jeder meine Wäsche zu inspizieren und
zu zählen, wieviel Kragen ich am Tage gemacht habe.« Diese
Empfindung schienen auch die anderen Mädchen zu teilen, denn mit
gehaltener Miene ging nun auch die größere ans Fenster und zog die
andere Gardine zu. Und jetzt hatten die drei Mädchen und Mochow das
Gefühl, daß es nun erst unterhaltsam und traulich in der Plättstube
war. Die Besitzerin, eine schon ältere Frau, war krank und lag auf
der anderen Seite des Kellergeschosses in ihrem Bette, sie konnte
nicht stören. Die Bügeleisen versprachen noch einmal so gut hin und
her zu gehen, da nun niemand von der Straße mehr sehen konnte, daß
man zur Abwechselung auch einmal Studentenbesuch hatte.

		Als Dietrich Klee oben auf der Straße sah, wie die Vorhänge
zusammengingen und für ihn nun der Einblick in die weißleuchtende
Welt verschwunden war, fühlte er sich auf der Straße vereinsamt
und, da ihn ein Gefühl der Schüchternheit erfaßte darüber, daß der
andere da unten sich [bookmark: page126]126 augenscheinlich gut angefreundet hatte, während
er keinen Mut gefunden, nachzusteigen, hielt er es für diskreter,
den Freund allein in der Gesellschaft der drei Grazien zu lassen
und mit einer fluchtartigen Bewegung um die nächste Straßenecke
herum sich allen Abenteuern zu entziehen, die möglicherweise aus
einer Herablockung seiner Person in dies unterirdische Paradies
hätten entstehen können. Er dachte sich, daß er im nächsten Kolleg
ja doch das Nähere erfahren würde. Da seine Barschaft dürftig war,
fürchtete er, es könnten ihm Kosten erwachsen aus einer näheren
Bekanntschaft mit den schönen Schürzenträgerinnen. Er hielt es für
weiser, den Rückzug anzutreten.

		Mochow aber vergaß in der Gesellschaft der drei Jungfräulein
seinen Genossen vollständig. Während die Älteste seinen Kragen
vornahm und durch einige kleine Kunstgriffe, wie Besprengen, wieder
plättfähig zu machen suchte, weidete er sich nun in nächster Nähe
an den schönen Armen der Anmutigen und sagte allen dreien in der
Reihe herum große Artigkeiten über diese körperliche Eigenschaft.
Dann begann er zu philosophieren darüber, was für ein angenehmer
Beruf es denn doch sei, eine Plätterin zu sein. Denn alle Menschen
seien beglückt, wenn ihre Werke erst vor ihnen lägen; ein
frischgeplättetes Hemd anzuziehen, sei für jeden Menschen, Mann und
Weib, zweifellos ein festliches Gefühl, wie denn auch ein frischer
Kragen zumeist angelegt werde, ehe man in [bookmark: page127]127 Gesellschaft, zu Besuch,
zu Tanze, ins Theater, ins Konzert gehe. Die festliche Empfindung,
die bei allen Großstadtmenschen mit dem Anlegen frischer Wäsche
verbunden sei, übertrage sich denn auch unwillkürlich auf
diejenigen, welchen man diese Festtagsempfindung des Lebens danke,
auf die Plättmädchen, daher es denn auch nichts Appetitlicheres und
Reizenderes gebe, als mit Vertreterinnen dieses Standes zu Tanze zu
gehen.

		»Na, reden kann er!« sagte die zweite Blonde mit Genugtuung. Sie
hatte ihr Leben bisher nie in solcher Beleuchtung gesehen, fand
aber, daß es etwas Angenehmes hatte, die eigene Tätigkeit so zu
betrachten, und daß es auch richtig sei.

		»Na ja, wat habe ick gesagt?! Die Philologiker sind doch die
verständigsten!« sagte die Große. »Kinder, habt ihr noch 'n Täßchen
Kaffee für den Herrn Studenten? Oder trinken wir alle zusammen 'ne
Weiße?«

		August Mochow war auf schönstem Wege, sich hier unten ebenso
einzuschmeicheln, wie er es bei den Drehorgelverleihern verstand
und bei seinem Freunde Droschkenbesitzer. Er war einer Tasse Kaffee
nicht abgeneigt, und er hatte nur Ja gesagt, so ließen sie alle
drei ihr Bügeleisen stehen, die eine holte vom Ofen die
Kaffeekanne, die andere die Tasse, die große holte den Zucker, und
so wurde er zu dreien bewirtet. Als er dann die Tasse in der Hand
hielt und kostete, sagte die kleine Schwarze:

		»Na, nun erzählen Sie aber noch mehr von [bookmark: page128]128 die Art, das hört man ja
gern! Kinder, laßt die Bügeleisen nicht kalt werden!«

		Mochow war nicht faul und begann nun, indem er sich als
Soziologen bezeichnete, seine Betrachtungen über die mutmaßlichen
Besitzer der Wäsche anzustellen. Die Kragen gehörten vielleicht
einem jungen Assessor und jene einem Baron, diese Hemden seien wohl
einer Vorstadtschauspielerin zugehörig und jene Beinkleider einer
Frau Kommerzienrätin. Er würzte diese Betrachtungen mit allerhand
natürlichen Anspielungen, welche den Mädchen sehr gut gefielen,
sodaß die Kleine sagte:

		»Na, Sie werden doch auch wiederkommen? Ja, Sie
verstehen's.«

		Unterdessen wurden die Mädchen nun auch witzig. »Na, sehen Sie
nur mal diese Halsweite,« sagte die kleine Blonde, indem sie einen
Kragen vorzeigte, den sie eben bearbeitet hatte, »sollte man's
denken. Den kann ick ja als Taillengürtel tragen! Solche Dickhälse
jibt's! Aber denn wieder hier den Damenstehkragen! Natürlich
Reform! Die muß 'n Hals haben wie 'ne Latte, man kann Rosenstöcke
dran ziehen!«

		»Na ja, und so sehen Sie, meine Damen, daß man aus der Wäsche
die janze Bevölkerung von Berlin sozusagen herauserkennen kann, wie
sie in Wirklichkeit beschaffen ist. Denn haben sie feine Leinwand,
denn weiß man schon, daß sie zu den Feineren gehören, und wer bloß
grobe hat, na, da sieht man auch, was bei ihm zu holen ist. Und
[bookmark: page129]129 am
Hosenbund können Sie genau sehen, wie schlank eine ist, und an der
Beinlänge können Sie denn auch gleich erkennen, wie lang sie sein
muß, nach den künstlerischen Verhältnissen zum Ganzen. Na, und dann
die Blusen, Sommerblusen, Schürzen und was sonst noch unter Ihre
Hände kommt: was an einer oder einem ist, das sehen Sie, während
alle anderen Menschen das voneinander meist gar nicht wissen, ganz
genau! Und wenn keiner es weiß, Sie wissen es!«

		Während dieser letzten Betrachtungen hatte Mochow sich nun aber
das große Mädchen mit den künstlerisch gescheitelten Haaren immer
wieder angesehen, und seine Erinnerung schien sich zu verschärfen.
Er frug sie endlich, ob sie sich nicht schon einmal gesehen hätten
irgendwo. Die schlanke Plätterin, die absichtlich die
Wiederherstellung seines Kragens verzögerte, um heraus zu bekommen,
ob er es wirklich mit seinem Gange zum Tanze so eilig habe oder ob
das nur ein Vorwand gewesen sei, sagte jetzt auch überrascht: »Ja,
ick habe es auch schon gedacht. Wir müssen schon mal zusammen
getanzt haben. Aber wo! Man tanzt mit so vielen Herren, und sie
verwechseln sich dann so leicht.«

		»Na, mein Name ist Mochow,« sagte der Student. »Vielleicht
besinne ich mich, wenn ich Ihren Namen wieder höre.«

		»Na, ich bin die Wilhelmine Löffler!« sagte nun die Blonde
gelassen, denn sie war es in der Tat. [bookmark: page130]130

		»Wilhelmine!« – Mochow war wieder in seinem Gedächtnis beirrt,
auf diesen Namen konnte er sich doch nicht besinnen. Es war also
doch eine Verwechselung. Man hörte dem Tone seiner Stimme an, daß
ihm der Gedächtnisfaden plötzlich wieder abgerissen war. Wilhelmine
wollte ihn nun aber auf die richtige Spur bringen und sagte:

		»Na ja, Wilhelmine oder Mine. Vielleicht besinnen Sie sich, daß
ich bis vor acht Tagen in der Großwaschanstalt Borussia war! Wenn
Sie mich danach gefragt haben, werde ich's Ihnen doch auch gesagt
haben. Na ja, und da mußte ich doch gehen, es war eine ganz dumme
Geschichte. Na, so dumm. Aber fort bin ich doch!«

		Mochow hatte zwar keine Ahnung, wovon sie sprach, wollte aber
ihren Mitteilungen nicht hinderlich sein und hörte nun gedankenvoll
zu, wie Wilhelmine ihr Schicksal berichtete. Sie sei also in der
Großwaschanstalt sehr beliebt gewesen bei allen, bis sie eines
Tages für einen Leiermann, der ohne Orgel gekommen sei, eine
Sammlung auf Vorschuß veranstaltet habe, wozu alle beigesteuert
hätten. Und der Leiermann, der noch ein junger Mensch sei, der
etwas hinke, hätte versprochen, das nächstemal wiederzukommen mit
einer ganz neuen Orgel, um seinen Vorschuß abzuverdienen durch
besonders schöne Musik, die er zu machen versprach. An den nächsten
Leiertagen habe nun die ganze Waschanstalt gewartet, daß er
wiederkommen werde, aber sie hätten sich alle, über hundert
Mädchen, in [bookmark: page131]131 ihm getäuscht, er habe sich nicht wieder sehen
lassen, sondern sei mit dem Gelde einfach davon gegangen. Seit
dieser Zeit aber hatten alle Mädchen angefangen, sie zu verhöhnen,
weil sie die Sammlung veranstaltet und auch früher immer für den
Leiermann unter ihnen gesammelt habe. Denn sie hätte auf aller
Wunsch dem Menschen auch noch zwei junge Hundchen geschenkt, und
nun hätten die Spötterinnen im ganzen Hause ein Gerede aufgebracht,
sie, die Wilhelmine Löffler, sei den jungen Hundchen ihre Mutter
und, um die armen Kinderchen aus der Welt zu schaffen, habe sie
dieselben dem Schallerfritz gegeben, damit er sie in der Spree
ertränke. Und man habe ihn auch nachts gesehen, wie er im Begriff
gewesen sei, sie ins Wasser zu werfen, denn eine von den Mädchen
sei mit ihrer Bekanntschaft gerade vorübergegangen. Es wäre nun
aber klar, daß sie das Geld für den Leiermann nur gesammelt habe,
um ihn für seine Gefälligkeit zu bezahlen, und da sei es kein
Wunder, daß er nicht wiederkomme und seinen Vorschuß abspiele.

		»Na, denken Sie mal, ick sollte die Mutter von den jungen
Hundchen sein!« schloß Wilhelmine ihre Mitteilung mit innerer
Entrüstung. »Und der Storch sollte sie auch noch gebracht
haben!«

		»Na, so was!« sagte die Kleine, die jetzt auch zum erstenmal
erfuhr, wie es der neuen Kollegin ergangen war.

		»Erst dachte ich, es wäre alles nur Verutzung!« [bookmark: page132]132 fuhr
Wilhelmine fort, »aber jeden Morgen, wenn ich ins Geschäft kam,
fing die Sache wieder an. Und dann sprengten sie aus, ich ginge
manchmal mit vornehmen Herren nach dem Tanze auf Souper, aber es
war doch nur wegen der Heiratsaussichten! Kann man denn wissen, was
einer im Sinne hat? Und wenn mir einer nimmt, der mir 'ne
sorgenfreie Existenz verschafft – na, warum nicht? Denn immer
anständig! Es will doch jeder mal emporkommen!«

		Mochow hatte mit Staunen diese Geschichte angehört. Sie gefiel
ihm ungeheuer. Sie schien ihm so ganz aus dem innersten Wesen der
verehrten, viel durchwanderten Reichshauptstadt zu kommen, daß er
beschloß, diese Wilhelmine Löffler näher kennen zu lernen. Nicht,
daß er etwa von Amors Fittigpfeilen sich getroffen fühlte, es
schien ihm nur äußerst interessant, so ein weibliches Menschenkind,
wie diese Wilhelmine, die mit dem Storch in einen so seltsamen Ruf
gekommen war, öfters zur Unterhaltung und zur Beobachtung
soziologischer und psychologischer Züge in seinen sonstigen
volkstümlichen Umgang einzubeziehen. Außerdem dachte er darüber
nach, daß er besagten Fritz Schaller ja auch kenne, daß er mit ihm
auf der Stubendiele gelegen hatte in ernsthafter Walkerei und daß
man sich dann so hübsch versöhnt hatte. Er fühlte, daß er
infolgedessen eine innere Sympathie gefaßt hatte für den
Leierjüngling, der nach der Szene in Gegenwart des [bookmark: page133]133 entrüsteten
Herrn Pullrich aus seinem Gesichtskreise entschwunden war. Und
indem er diese Sympathie fühlte, wunderte er sich mit einiger
Genugtuung über sich selbst, daß er durch diese Gefühle selbst
einen Beitrag zur Sozialpsychologie darstellte, der bemerkenswert
erschien in jeder Hinsicht. Er beschloß daher, Fräulein Wilhelmine
erst ausreden zu lassen, ehe er einige Gesichtspunkte zur Sache
geben wollte. Er warf nur ein:

		»Na, wegen dem Gerede von den jungen Hundchen brauchten Sie aber
doch nicht Ihre Stellung aufzugeben?!«

		»Doch, Herr Student, das mußte ich,« sagte Wilhelmine stolz.
»Denn, wenn es auch ein Unsinn war, so mußte ick doch deshalb gehn,
weil der Leierkastenmensch mich so schnöde im Stich gelassen hatte.
Wie stand ick denn da vor allen! Ick hatte von allen das Geld
gesammelt, und er ließ mir sitzen! Und dazu noch die jungen Hunde!
Ick war ja blamiert! Und es würde meiner Karriere geschadet haben
von wegen die Heiratsaussichten, wenn die feinen Herren von mir
gehört hätten, det ick in so 'nem Rufe stand! Also denn jing ick
eben! Kurze Kündigung hatte ick und so viel habe ick mir gespart,
Herr Student, det ick die Sache ansehen kann, wenn's drauf ankommt,
en janzes Jahr. Sparkassenbuch habe ick auch – warum sollte ick mir
jeden Tag sagen lassen, er habe meine jungen Hundchen in der Spree
ertränkt? Ja, so bin ick!«

		»Na, fühlen Sie sich denn nun hier unten auch [bookmark: page134]134 wohl? Früher in der
großen Dampfwaschanstalt war doch wohl alles großartiger?«

		»Na, einmal ist man oben, einmal unten!« meinte sie. »Heutzutage
ist das der Kampf ums Dasein. In Berlin wenigstens is et mal so!
Lesen Sie man die Blätter, wo von unsere jroßen Theaterdichter
geschrieben ist und von de Premieren, und die Überbrettl, und die
jroße Bankiers und Spekulanten und die berühmten Sängerinnen und
die Parlamentarier und allens, wat für die Zeitungen da ist. Heute
oben, morgen unten, heute berühmt und reich und so groß, dat sie
genau berichten, ob enen der Hemdenknopp abjeplatzt ist, und morgen
war et denn wieder mit die janze Herrlichkeit nischt! Na ja, ick
bin denn mal in so 'ne Periode, wo ick mehr unten bin, denn hier
sieht man den janzen Tag von alle Menschen nur det Schuhwerk mit de
Füße drin und von's Frauenzimmer die Schleppen und aufjerafften
Unterröcke, die jehn den janzen Tag über unsrer Nase vorbei. Aber
vom Kopp siehste de nischt, sondern nur in de Nasenlöcher 'rin. Na,
man muß sich an alles gewöhnen und immer wieder nach oben streben,
denn erreicht man am Ende doch sein Ziel!«

		Mochow warf einen Blick voll gedankenvoller Sympathie auf
Wilhelmine Löffler. Denn wie interessant ergänzten ihre
Betrachtungen seine Beobachtungen über den Blick von oben herab,
den er in die Erdgeschosse zu tun pflegte. Hier war nun wieder eine
Weltanschauung von unten herauf zu [bookmark: page135]135 registrieren, welche
abermals das Bild der Stadt Berlin von einer ganz neuen Seite
zeigte. Er fühlte eine geistige Wahlverwandtschaft und dachte sich,
mit diesem weiblichen Wesen spazieren zu gehen, müsse auch
besondere geistige Anregungen bringen. Er sagte:

		»Sie haben da eine sehr richtige, man könnte sagen, geistreiche
Bemerkung gemacht, mein Fräulein. Mit solchen Anschauungen werden
Sie gewiß auch wieder nach oben kommen, besonders mit Hilfe Ihres
Sparkassenbuches. Den Fritz Schaller kenne ich übrigens; ich machte
vor einiger Zeit seine Bekanntschaft, und da schien er mir ein Mann
von viel musikalischem Talent. Leider hat die Konkurrenz, die er
anderen machte, dazu geführt, daß er keine Orgeln mehr geliehen
bekommt, und daher wird sich erklären, daß er seinen Vorschuß nicht
abspielen konnte. Irre ich nicht, so habe ich ihn einmal irgendwo
als Wursthändler gesehen!«

		Das Wort »Wursthändler« bewirkte, daß Wilhelmines Wangen
unwillkürlich ein leises, feines Erröten überzog. Mochow wußte
nicht, warum es geschah, aber er fand, daß das schlanke Fräulein
dabei sehr reizend aussah. Die beiden anderen Mädchen hatten mit
starrem Erstaunen die fabelhaften Geschichten gehört, welche da
unwillkürlich ans Tageslicht gekommen waren, einen Vers vermochten
sie nicht sich darauf zu machen, es klang alles rätselhaft,
traumhaft, wunderbar. [bookmark: page136]136

		Wilhelmine aber schwieg eine Weile. Sie empfand nun ihrerseits
wieder eine gesteigerte Sympathie für den Studenten, daß er den
treulosen Leiermann kannte. Denn wenn dieser auch schuld war an
ihrem gesellschaftlichen Fall, der sie aus einem großen Betriebe in
diese kleine Kellerplättanstalt hinunter genötigt hatte, so war es
doch schon tröstlich, daß überhaupt einer, und vollends so ein
gelehrter Student, den Schallerfritz kannte. Schon das erhöhte das
Gefühl ihrer eigenen inneren Würde. Denn ein Mann, der so gute
Bekanntschaften hatte, wie dieser Fritz Schaller, durfte daher auch
eher ihren Verkehr mit dem falschen Herrn von Schwielow kennen
gelernt haben. Dieser Verkehr hatte sich ganz in der selben
speiselustigen Weise erneuert. Wilhelmine war schon zweimal wieder
mit dem Herrn in Theatern und Speisehäusern gewesen, dieser hatte
sie in gleicher kulinarischer Weise bewirtet und sie dann in
respektvoller Weise nach Hause gebracht, sodaß sie ernstlich den
Gedanken gefaßt hatte, er habe Absichten, nach einiger Zeit ihr
seine Hand anzubieten. Eben deshalb hatte sie so rasch entschlossen
wegen der jungen Hundchen ihre Stellung gekündigt, um solchen guten
Aussichten nicht selbst im Wege zu sein. Daß Fritz Schaller Zeuge
ihres Verhältnisses geworden war, schien nun weniger
kompromittierend, da er ja von so einem gebildeten Studenten
gekannt war. Daß dieser aber nun gar die Richtigkeit der Angaben
des Schallerfritz in Bezug [bookmark: page137]137 auf die Vorenthaltung von
Orgeln bestätigt hatte, zeigte, daß sie nicht das Opfer eines
bloßen plumpen Betrugs sein konnte, sondern daß jedenfalls triftige
Hinderungsgründe bestanden, die den Leiermann abhielten, seinen
Vorschuß abzuspielen. Die Summe all dieser Empfindungen aber war,
daß ihre gesamte Sympathie sich dem Herrn Mochow zuwendete. Sie
reichte diesem den unterdessen fertig gewordenen Kragen und
sagte:

		»Na, Herr Student, es wird ja wohl ein bißchen spät geworden
sein für Ihr Tanzvergnügen, und ob Sie zu Ihrer Tänzerin noch zur
rechten Zeit kommen, det müssen Sie wissen. Wat mir aber anlangt,
so können Sie, wenn Sie wieder einmal Kragen brauchen oder Ihre
Wäsche gereinigt und geplättet haben wollen, sie immer zu mir
bringen. Ick mache sie Ihnen denn so in einem mit hin und werde mir
freuen!«

		Sie warf ihm dabei einen so verheißungsvollen Blick zu, daß er
unwillkürlich von seinem Stuhle sich erhob, den Kragen nahm und das
Geständnis ablegte:

		»Mein Fräulein, Sie verbinden mich so, daß ich Ihnen freimütig
bekenne: die ganze Geschichte mit dem Tanzvergnügen ist nur
erfunden. Vielmehr war es Ihr Anblick zunächst in der Oberschau von
der Straße hier unten bei freundlicher Lampenbeleuchtung, der mir
den Mut gab, hier einzudringen, um Ihre Bekanntschaft zu machen und
die Schönheit Ihrer Arme nicht nur von oben, [bookmark: page138]138 sondern auch in der
normalen Seitenansicht zu bewundern. Deshalb erfand ich die kleine
Historie von der Tänzerin, die ich erwartete. Aber diese Dame
existiert gar nicht: statt dessen habe ich nicht nur Ihre Schönheit
aus der Nähe kennen, sondern auch Ihre geistige Persönlichkeit
sozusagen aufs höchste schätzen gelernt. Wenn ich mich nun mit
einem erneuten Hemdenkragen empfehle, so hoffe ich, daß unsere
Bekanntschaft eine dauernde sein wird. Denn von Ihrem gütigen
Anerbieten, mir meine Wäsche gratis zu besorgen, mache ich
selbstverständlich Gebrauch, nicht nur aus ökonomischen Gründen,
sondern um Gelegenheit zu haben, Ihre Unterhaltung recht oft zu
genießen. Die Plättkosten sind ja ziemlich beträchtlich, und mein
häuslicher Wechsel macht mir derartige Ersparnisse erwünscht. Im
übrigen jederzeit zu Gegenleistungen bereit.«

		Während dieser Rede hatte er den Kragen wieder um den Hals
geknöpft und den Schlips angelegt. Wilhelmine sah, daß er schief
saß, faßte daher mit ihren schlanken Händen den Schlips und band
ihn zurecht, sodaß Mochow still halten mußte, und sagte:

		»So muß er sitzen, Herr Student. Denn wir können Sie doch nicht
mit 'ner schiefen Halsbinde wieder auf die Straße hinauslassen
mitten mang die vielen Menschen. So! Aber jetzt sehen Sie sehr gut
aus! – Na, und wie is denn nun nächsten Sonntag mit's
Tanzvergnügen?«

		»Aber mit Vergnügen, mein Fräulein. Ich bin [bookmark: page139]139 zwar nur ein
mittelmäßiger Tänzer, da werden Sie wenig Staat mit mir machen,
aber ich halte gut aus! Jede Tour, wenn Sie wollen.«

		»Na, denn is schon jut! Bei 'nem Studenten sieht man nicht so
drauf, wie er tanzt, wenn er nur leistungsfähig ist. Denn ick tanze
jede Tour durch, und müde – is nich! Na, denn lade ick Sie also
ganz ergebenst ein!«

		Sie bemerkte nicht, daß ein leicht sorgenvoller Zug über Mochows
Antlitz ging. Er war nämlich durchaus nicht so leistungsfähig, wie
er geprahlt hatte, sondern kam beim Tanzen leicht außer Atem, da er
zuviel Bier trank. Er fürchtete, daß er für so eine ausdauernde
Tänzerin sich besonders werde trainieren müssen. Aber die Aussicht
auf die kostenfreie Besorgung seiner Wäsche zusammen mit einer
anderen angenehmen wirtschaftlichen Aussicht, die er mit Sicherheit
erwarten durfte und worin er sich auch nicht täuschen sollte, ließ
ihn mit einer gewissen Verachtung von Gefahr sagen:

		»Na, mein Fräulein, da passen wir ja fürs Tanzen ganz
ausgezeichnet zusammen. Und nun also, mein Fräulein, wann und
wo?«

		Wilhelmine bestimmte das Tanzlokal, in dem sie sich treffen
sollten. Die Sache wurde festgemacht, Mochow gab jeder von den drei
Plätterinnen die Hand und sagte: »Die beiden anderen Fräulein
kommen doch auch mit?!«

		»Vielleicht,« sagte die kleine Schwarze, »wenn [bookmark: page140]140 ich nicht in 'n anderes
Vergnügen gehe, Wintergarten, Zirkus und wo man so hat!«

		Darauf stieg Mochow wieder die Kellertreppe hinauf und
schlenderte in der angenehmsten Stimmung nach Hause. Er fand, daß
es ihm zur Hauptsache in dieser Welt doch recht gut
gehe. –

		 

		VI.

		»Ick muß 'n Übermensch werden, ick muß 'n Übermensch werden!«
sagte der Schallerfritz ganz laut vor sich hin, indem er auf dem
Rande seiner Bettstelle saß und seine beiden Hundchen mit einer
Wurstschale fütterte. Sie hatten sich im Laufe der Wochen zu zwei
sehr klugen Dachshundchen entwickelt, die zwar einen ziemlich
verschlossenen, schweigsamen Gesichtsausdruck hatten, aber schon
sehr geschickt nebeneinander aufrechtsitzen und gleichzeitig »schön
machen« konnten. Fiel die Wurstschale oder sonst ein Brocken, so
schielte immer der eine hinauf, ob er für ihn oder den anderen
bestimmt wäre. Merkte er, daß er dem anderen galt, so saß er mit
einem ganz steifen Kopf da, und die schwarzen und braunen Falten
seines Antlitzes hingen wie ein schwarzer Damenschleier über seine
Augen und sein Maul herein, höchstens daß er einmal leise mit dem
Unterkiefer klappte. Aber [bookmark: page141]141 mit keiner Bewegung suchte
er etwa seinem Genossen den Bissen wegzuschnappen. Er vermied
zuzusehen, wie der andere kaute, er sah kerzengrade vor sich hin,
denn er wußte, daß er abwechselnd dran kam. Fritz Schaller, der
sich die Bissen am Munde abdarbte, mit denen er seine unverkauften
Geschenkhundchen fütterte, hatte jeden Konkurrenzneid, jeden Kampf
um die Wurst und ums Daseins seinen Pfleglingen abgewöhnt. Denn er
selbst wollte sich mit Macht in diesen Konkurrenzkampf werfen,
einerlei, ob andere dadurch Schaden erlitten, wenn er nur wüßte,
wie er anfangen sollte, um an die Quellen zu kommen, wo das Geld
und die Millionen zusammenflossen. Darum aber erzog er seine Hunde
zur besseren Sittlichkeit. –

		Bisher waren alle Versuche vergeblich gewesen, seinen Vorschuß
abzuverdienen. Er hatte sich versprochen, das Geld nicht auf sich
sitzen zu lassen, sondern eines Tages mit einer Drehorgel zu
erscheinen und vor den hundert Wäscherinnen seine Arme melodisch zu
rühren. Aber ganz vergeblich war der Versuch gewesen, eine
Drehorgel zu erhalten, selbst die Invaliden, die er bat, ihm auch
nur für eine Stunde einen Kasten zu leihen, wollten nichts davon
wissen. Sie fürchteten seine Konkurrenz wegen seines Glückes bei
allen Stubenmädchen und in allen Fabrikhöfen, wo das Weibliche
waltete. Sein Schicksal hatte sich unter den Leierleuten
herumgesprochen. Die Frau des blinden Mannes hatte dafür gesorgt,
die Verleiher blieben [bookmark: page142]142 ihm ungünstig, es war nicht möglich, auf diese
Weise zu einem Instrument zu kommen.

		Nun hatte er den Gedanken gehabt, er müsse sich so viel
zusammensparen, um sich eines Tages bei Herrn Pullrich eine eigne,
neue Drehorgel zu kaufen und dann auf eigenen Füßen sein Geschäft
zu beginnen, wie es anderen geglückt war. Er fühlte, daß das ein
sehr ehrenwerter Gedanke war, und er kam sich im Lichte dieses
Gedankens selbst so anständig vor, daß er auch seinen Hundchen eine
besondere Liebe im Gefühl dieser Anständigkeit schenkte, was ihn
innerlich rührte über sich selbst. Unverrückt hielt er auch die
Idee fest, mit dem einzelnen Gelde, welches er verdiente, den
Gelderwechsler für Kellner zu machen, um so seinem Ziele näher zu
kommen, das in dem Millionärstraum gipfelte.

		Aber wie so viel verdienen, daß er das Geld zu einem Kasten
erübrigte? Er machte alles durch, womit er so viel einzunehmen
hoffte, daß er emporkäme. Streichhölzchen, warme Würstchen
versuchte er abends abzusetzen, nachmittags lief er in
Zeitungsexpeditionen, um eine Anzahl Exemplare zu erhalten, die er
kolportierte, aber er setzte nie so viel ab, daß er für seine
Person mehr hatte, als was er brauchte, um sich Brot und Wurst zu
kaufen, seine Schlafstelle zu bezahlen und Stiefel und Kleider in
stand zu halten. Und er hatte selbst noch nicht einmal
herausbekommen, daß er ein viel zu hübsches, vornehmes Gesicht
hatte und daß [bookmark: page143]143 infolgedessen die Leute in den Restaurants ihm
nichts abnahmen. Saßen Damen dabei, so schauten ihn diese zwar mit
stets erwachender Teilnahme an, aber die Herren kauften eben
deshalb bei ihm nicht. Die wenigsten überlegten sich die Gründe, es
war nur ein Instinkt, daß man lieber von anderen kaufte, die
dümmere oder gleichgültigere oder verkommene Gesichter hatten. Die
Damen aber, welchen der hübsche, junge Mann gefiel, wagten eben
deshalb zumeist nicht, ihre Männer, Freunde und Begleiter
aufzufordern, ihm eine Scherzkarte oder Ansichtspostkarte
abzukaufen, sondern irgend ein dunkles Gewissensgefühl über ihr
Wohlgefallen ließ sie verstummen, und erst, wenn der Schallerfritz
fort war, konnte er wohl manchmal das Wort hören: »Das war ja ein
merkwürdig hübscher Kerl!« oder: »Na, was will denn so einer!«

		Halb und halb ahnte der Hinkefritze zwar so etwas; daß man ihn
für einen netten Kerl hielt, was er ja auch bei allen Stubenmädchen
erfahren hatte, bereitete ihm Genugtuung und machte ihn
einigermaßen eitel. Aber daß gerade sein Aussehen in den
Geschäften, die er versuchte, ihm so hinderlich war, konnte er sich
nicht denken. Nur manchmal kam etwas wie ein flüchtiger Schluß in
ihm auf, daß vielleicht sein Äußeres mit seinem geringen Verdienst
zusammenhängen könne, aber er wußte dann doch nicht, woran es
lag.

		Er gab sich nun alle Mühe, anderen [bookmark: page144]144 Herumträgern ihre
Kunstgriffe und Schlauheiten abzusehen, aber wie es ihm mit dem
griechisch deklamierenden Kolporteur gegangen war, so war es auch
bei anderen: Niemand wollte sich einen Konkurrenten großziehen. In
einem Restaurant sah er einen Silhouettenschneider, der in
schwarzem Papier die Schattenrisse der Gäste ausschnitt und hübsch
Geld einnahm, er hatte gedacht, das könnte er auch machen, setzte
sich zu dem Mann, als dieser nach getaner Arbeit sein Bier trank,
und wollte von ihm Gesichter schneiden lernen.

		»So,« sagte der Mann, »Gesichter schneiden willst du von mir
lernen? Na jib mal acht!«

		Damit schnitt der Mann mit seinem eigenen Gesicht eine
Lachfratze und steckte dann die Zunge zwischen den Zähnen durch.
»So,« sagte er, »nun mache det mal nach! Wenn de das kannst, denn
kannste auch Gesichter schneiden!«

		Der Schallerfritz war nicht verlegen, zog einen Sechser aus der
Westentasche und sagte: »Wat kost't die Vorstellung? Ick geb 'n
Sechser.«

		Dafür rächte sich der Sihouettenschneider mit dem Wort:

		»Geh du doch und handle mit türkischem Honig und stell' dich an
eine Straßenecke, wenn de nicht Kellner in eine Damenkonditorei
werden willst! Da kannste 'n jroßes Geschäft machen mit deiner
Physiognomie; ick verstehe mich darauf, denn ich sehe jedem
Jesichte an, wozu 's da ist, det bringt mein künstlerischer
Beobachtungsblick so mit!« [bookmark: page145]145

		Der Mann hatte seinen Rat in allem Ernst gegeben. Wenn der
Hinkefritz mit türkischem Honig gehandelt hätte, würde er gewiß
großen Mädchenzulauf gehabt haben; er aber nahm einen solchen Rat
sehr übel, da es ihm eine Herabsetzung zu sein schien, und rief
überlaut durch das Lokal:

		»Und du schneidest alle Jesichter zu lange Nasen von die
anwesenden Herrschaften, und den Damen schneidest du det Unterkinn
zu, als hätten sie Stiefelsohlen unterm Munde; du willst 'nen
Menschenkenner sind?«

		»Geschäftsschädigung!« schrie der Silhouettenschneider, als
einige der Umsitzenden lachten, denn er hatte wirklich die meisten
Gesichter arg verschnitten, sodaß die ausgeschnittenen Damen und
Herren sich nur schwer wieder erkannt hatten. Der Silhouettenmann
fuchtelte drohend mit seiner Schere in der Luft herum, der Kellner
kam herbeigestürzt, packte den Schallerfritz am Kragen und rief:
»Verlassen Sie das Lokal! Sie vereinigen groben Unfug mit
Hausfriedensbruch!«

		»Na, na, ick jehe ja schon,« sagte der Hinkefritz gelassen. »Ick
habe immer Respekt vor die hohe Obrigkeit. Ick bitte um
Entschuldigung, aber er hat mir beleidigt mit türkischem
Honig!«

		Und damit hatte er wieder auf der Straße gestanden, um von neuem
über die Heftigkeit des menschlichen Konkurrenzkampfes nachzudenken
und über die Unmöglichkeit, daß er so viel Geld [bookmark: page146]146 verdienen konnte, um
etwas für die Anschaffung seines Leierkastens sparen zu können.

		»Ick muß 'n Übermensch werden,« wiederholte er am anderen
Morgen, nachdem er in halb schlafloser Nacht darüber nachgedacht
hatte, was er eigentlich tun könnte, um seinem Ziele näher zu
kommen In jener Zeit war in allen Zeitungen fast täglich das Wort
Übermensch zu lesen, und der Hinkefritz hatte die dunkle
Vorstellung, daß irgend ein berühmter Philosoph das Wort erfunden
hatte, um damit höchst gewissenlose Menschen zu bezeichnen, die
sich im Zoologischen Garten an den Tigern und Panthern ein Beispiel
nahmen und rücksichtslos ihre Mitmenschen beraubten, umbrachten,
wenn sie dadurch zu Millionären und höheren Aristokraten sich
emporschwingen konnten. Die Erfahrung mit dem Silhouettenschneider
hatte eine alte Vorstellung in ihm zur Reife gebracht, nämlich, daß
er statt zu warten, bis er genügend Geld verdient hatte, sich
lieber mit Gewalt in den Besitz einer Orgel setzen mußte.
Einbrechen, eine Drehorgel rauben, mit ihr das nötige Geld
verdienen, das war das, was ihn zum Übermenschen machen sollte, und
mit der Schlauheit und Gewaltsamkeit eines Tigers mußte es
geschehen. Und heute sollte die entscheidende Tat vollbracht
werden. Heute wollte er nachts beim Tischlermeister Ulbrich
einbrechen, um mit Gewalt sich die beste Drehorgel anzueignen. Da
er beschlossen hatte, sie nach Gebrauch regelmäßig wieder an ihren
Platz [bookmark: page147]147
zu bringen, so hatte er sich klar gemacht, daß niemand ihn wegen
Diebstahls bestrafen könne, sodaß er der Polizei jederzeit mit der
gewohnten Gelassenheit gegenüber treten könne, um seinen Sinn für
die öffentliche Ordnung zu bewähren. Er hatte die Nacht über
nachgedacht, bei wem er einbrechen solle, bei Pullrich, Heinicke
oder Ulbrich oder sonst einem Verleiher. Alle seine Gefühle hatten
sich zuletzt in den Gedanken geeinigt, daß bei Tischlermeister
Ulbrich die Umstände am günstigsten lagen, da dessen Orgelschubben
hinter seiner Werkstatt in einem engen Hofe lag, aus dem man in
einen Kellerraum gelangte, der wiederum einen anderen Aufgang
hatte, mit dem man in der Nähe der Haustüre hinaus konnte. Für den
Notfall hatte er sich in einer Kaschemme Nachschlüssel, Dietrich
und andere Diebsschlüssel zu verschaffen gewußt, mit denen er,
nachdem er sich ihre Hantierung hatte zeigen lassen, widerspenstige
Schlösser zu entriegeln dachte. Sein Entschluß stand fest, die
kommende Nacht sollte der Einbruch erfolgen. Und als er nun mit
diesem Entschluß die beiden Dachshundchen mit verhängter Miene zu
sich aufschauen sah, beschloß er, sie mit auf den Diebsweg zu
nehmen, da er ihre unergründliche Schweigsamkeit schon kannte, wenn
sie auf einer Fährte waren oder merkten, daß ihr Herr etwas
Schweigsames vorhatte. Da bellten sie nicht einen Laut, sondern
zeigten stundenlang eine Miene, als wäre Diskretion für sie eine
schwere, aber unverbrüchliche Pflicht [bookmark: page148]148 und Ehrensache. Er
überlegte, daß er unter Umständen doch entdeckt, festgenommen
werden und bis zur näheren Aufklärung in Untersuchungshaft gehalten
werden könnte. Hätte er seine Hundchen nicht bei sich, so würden
dann diese ohne Herren und Ernährer sein, während sie mitlaufen
würden, wenn sie mit ihm waren. Und angesichts des verwegenen
Entschlusses seiner Seele, der über seine ganze Existenz
entscheiden sollte, fühlte er, daß es ihm ganz unmöglich war, sich
von den armen, verständigen Hundchen zu trennen, die ihn zudem an
die Wilhelmine erinnerten, an die er wie an einen schönen Traum aus
einer besseren Welt dachte. Wenn er sich nun im Keller des
Ulbrichschen Hauses einschließen und verborgen halten wollte, so
wußte er, daß seine beiden Dachse still wie das Grab sein würden.
Und daraufhin wollte er es wagen.

		Diesen Tag, der ihn zu einer anderen Menschenklasse
hinaufbringen sollte, wollte er nichts arbeiten und verkaufen,
sondern in seiner Weise blauen Montag machen mit seinen Dachsen. Er
zog sich gemächlich an in einer Art von Sonntagsstimmung, steckte
das Schlüsselzeug zu sich, pfiff seinen Hundchen, indem er ihnen
noch einige Verhaltungsmaßregeln gab, daß sie ja recht gehorsam und
schweigsam sein sollten, und verließ seine Schlafstelle. Dann stieg
er die Haupttreppe hinunter und erschien unten auf der
Straße. –

		Es war ein schöner Tag, die Asphaltpflaster [bookmark: page149]149 der Straße lagen glatt
und sauber wie ein frischgefegter Tanzboden da vom kühlen Winde,
der alles trocken geleckt hatte. Die Sonne schien über die
Hausfirste in die großen, weiten Gassen hinunter, auf das
morgenliche Menschengewühl, das sich am Alexanderplatz und um die
Zentralmarkthalle mit allerhand einkaufenden Händlern drängte, die
von allen Vororten her mit Wagen und Pferden, mit Dreiradkarren,
Handwagen und allen möglichen Körben angekommen waren, um Hasen,
Gänse, Gemüse, Kartoffeln, Apfelsinen in Massen aufzukaufen, die
oben auf der Stadtbahn in den Eisenbahnzügen in großen Waggons
ununterbrochen eingelaufen waren, durch die Unternehmer in die
Markthallen herunter befördert und im Großverkauf und Kleinverkauf
an die Einkaufenden abgegeben wurden.

		Mit einem wundersam gehobenen Gefühle schlenderte der
Schallerfritz unter den hohen Glasdächern dieses
Markthallengetriebes mit seinen Bergen von Hasen und Rehen und
Hirschen, mit den Mehlsäcken und den Tausenden von Gänsebäuchen und
allen Fruchthaufen der Jahreszeit. Von hier aus wurde der größere
Teil der Millionenstadt gespeist; Schallerfritz beobachtete den
Handel und Wandel, das Wägen, Verladen und Arbeiten mit dem Gefühl,
daß ihm das alles wie ganz neu vorkam, da er fühlte, er sah das
jetzt alles als ein angehender Übermensch an. Er war sich nicht
ganz klar, ob er sich nur als einen neuen [bookmark: page150]150 Gewaltmenschen fühlte, der
diese Nacht etwas Heldentathaftes tun wollte mit Edelmut und
Grausamkeit zugleich, oder ob er sich zugleich als ein höheres
Wesen zu fühlen habe; jedenfalls kam er sich vor wie innerlich
erneut, ja, eigentümlich verklärt, indem er sich sagte: »Ja, det
allens sieht nun der anjeborene Übermensch mit seine höheren Augen
an!« –

		»Jroßartig is et!« meinte er im Überblick über diese
Markthallenwelt, und nachdem er ihren Anblick genügend ausgekostet
hatte, beschloß er weiterzugehen, um zu sehen, wie Berlin im
übrigen, mit Übermenschenaugen angesehen, sich ausnähme.

		Er schlenderte weiter die Königsstraße hinab, bis er auf der
Brücke über die Museumsinsel hinauskam und nun von dem weiten
Asphaltparkettboden mit einem Überblick das großmächtige
Hohenzollernschloß mit dem Nationaldenkmal Wilhelms I., mit
den brüllenden Löwenungetümen, auf der anderen Seite den
hochgewölbten, neuen Dom, die hohen, griechischen Säulentempel der
Museen, jenseits der Spree das Zeughaus mit seinen Steinpanzern und
Helmen, die anderen Paläste und das Opernhaus übersah. Mit einem
innerlich feierlichen Gefühl, das ihn im Anblick der mächtigen
Gebäude, des weiten Platzes, der gedrängt in den Himmel sich
wölbenden Domkuppel überkam, wanderte er um das Denkmal König
Friedrich Wilhelms herum und um das große Brunnenbecken vor dem
Museum, das, wie er in der [bookmark: page151]151 Zeitung gelesen hatte, aus
einem einzigen Steinblock bestand, den man mitten im märkischen
Lande gefunden hatte und der einst zu Urzeiten von den Gletschern
Schwedens während der Eiszeit allmählich bis ins Markland
abgerutscht war.

		Er fand, daß dieses Becken noch einmal so gewaltig und mächtig
auf ihn wirkte, indem er es im Lichte der nächtlichen Tat ansah,
die er vorhatte, denn die Gewaltsamkeit seines Vorhabens schien ihm
der Gewaltsamkeit der Naturereignisse zu entsprechen, die einst
einen solchen Block von den Gebirgsrücken Schwedens losgerissen und
allmählich auf dem Rücken des Urzeiteises bis ins Landwellenland
der Mark verschleppt hatte. Er fühlte sich diesem Blocke innerlich
verwandt.

		Dieses Verwandtschaftsgefühl steigerte sich, als er dann hinüber
vors Schloß mit dem hohen Eosanderschen Bogentore und vor das
Kaisernationaldenkmal trat. Zum erstenmal in seinem Leben, so oft
er auch vorüber gegangen war, sah er sich die riesigen, kauernden,
aufgerichteten, brüllenden Löwen an mit innerem Bewußtsein, wie sie
die mächtigen Pranken über allerhand Kriegsraub und Kriegsgerät
halten, das sie mit Beschlag belegten und zu schützen suchten. Er
hatte ein kühnes, stolzes Gefühl, daß er nun auch so einer sei, so
ein Held und ein Übermensch zugleich, der ebenbürtig solchen
Gewaltwesen gegenüberstehe und, wenn es darauf ankäme, einen
solchen Löwen womöglich niederringen und ihm alles wegnehmen
[bookmark: page152]152
könne, worüber er seine Pranken legte. Früher hatte er nur mit
abfälligen Worten, wie so viele andere Berliner, von diesem Denkmal
gesprochen und schnoddrige Bemerkungen gemacht, die sich auf
zoologische Gärten, Menagerien und dergleichen bezogen. Jetzt aber
erfaßte ihn ein Rausch von heldenhaften Selbstgefühlen, er sah
hinauf nach dem Reiterbild, dessen mächtiges Roß in raschem Gange
alles zu überreiten schien, während der Kaiser im Mantel ruhig und
sieghaft zugleich sich von diesem Streitrosse dahintragen ließ.
Schallerfritz mußte den Kopf weit zurücklegen, indem er in die Höhe
nach dem Rosse und dem Kaiser schaute; unwillkürlich sagte er
halblaut vor sich hin: »Jroßartig is et!«

		Und nun in einer Art von Heldenrausch ging er auf die andere
Seite des Schlosses, wo der mächtige Neptunsbrunnen in dunkelgrünen
Bronzegestalten ragt, in der Mitte der Wassergott Neptunus mit
seinem Dreizack langbärtig über den Platz schaut, umgeben von den
kleinen Knäbchen, die sich fürchten, ins Wasser zu rutschen vor
Kraken und Seegetieren, Hummern und allerhand Fischen und
Nixenzeug, während auf dem Brunnenrande riesenmäßig nackte
Frauengestalten sitzen, als hätten sie sich eben dahin
niedergelassen, ohne sich um die Hunderttausende von kleinen
Berlinern zu kümmern, die täglich an ihnen vorübergingen.

		Indem Schallerfritz auch diese mächtigen Gestalten im Gefühle
seines Übermenschentumes [bookmark: page153]153 ansah, hatte er für einige
Zeit die Empfindung, daß es für ihn eigentlich richtiger sei, eine
von diesen großen Weibergestalten zu entführen und mit ihr nach
Amerika in die Felsengebirge durchzugehen. Die Wilhelmine Löffler
kam ihm auf einmal merkwürdig unbedeutend und in seiner Erinnerung
in sich zusammengeschrumpft vor. Er frug sich, warum er überhaupt
an eine so kleine Person sein Herz gehängt habe, von der er nicht
einmal wußte, ob sie nicht auch etwa mit anderen Liebesverhältnisse
hatte. Er frug sich, warum er sich wegen des Vorschusses, den sie
ihm gemacht, fortwährend in so große Gewissenskosten stürzte,
während es doch viel einfacher war, wenn er sich über solche
Lumpereien wie die Aborgelei seines Vorschusses überhaupt keine
Gedanken mehr machte und solche kleine Personen, wie die Wilhelmine
Löffler, lieber ihrem ameisenhaften Schicksal überließ, wo es ihm
auch ganz gleichgültig sein konnte, ob sie heute mit diesem, morgen
mit jenem sich küßte, was ja dann in einer ganz anderen,
kleinlichen Welt sich abspielte, zu der er gar nicht mehr gehörte.
Solche Empfindungen aber gingen nur ganz flüchtig durch seine Seele
wie ein Traum, ein Rausch, in dem ihn auch diese großen
Brunnengestalten erhielten, er bummelte endlich wieder zurück, und
das Ergebnis all seines Schauens und Träumens war auch hier, daß
ihm seine Vaterstadt Berlin, seit er sie mit Übermenschaugen ansah,
ganz neu und unendlich großartig erschien. In [bookmark: page154]154 dieser Stimmung schritt er
dann die breite Freitreppe zum alten Museum herauf, in dem er noch
nie gewesen war. Die Amazone, die hier am Aufgang auf gebäumtem
Rosse dem angesprungenen Panther den Speer in den Rachen jagt,
gefiel ihm besonders, auch dazu fühlte er etwas Verwandtes in sich.
Er kam ins Museum und wanderte dort zwischen den Reihen der
griechischen Statuen und den Bildern von Meistern aus allen
Jahrhunderten. Während er früher nie Sinn für solche Sachen gehabt
hatte, versetzte ihn jetzt alles in ein fortgesetztes Staunen, wie
schön das alles sei, was dazu gehört habe, das alles zu malen und
zu machen, denn daß er das alles ansah, er, der so kühne und große
Dinge in nächster Nacht vorhatte, das machte alles an sich schon so
interessant und schön, daß er nach einer nicht zu schnellen
Durchwanderung dieses Hauses der Bilder in den hohen Tempel der
Nationalgalerie ging, um dort die Bilder des Meisters Menzel vom
Alten Fritz, die Kleopatra von Makart und alles andere im
Durchgehen zu betrachten! Welche Welten erschlossen sich ihm aus
diesen Bildern! Seen, Gebirge, Meeresstürme, Menschen und Könige,
Königinnen in Trachten aller Zeiten, deren Bedeutung er zwar im
einzelnen nicht verstand, welche aber ein Gefühl für die Weite und
unendliche Vielseitigkeit des Lebens in ihm erweckten, das ihn mit
immer gesteigertem Erstaunen erfüllte. Griechische Götterbilder,
auf Panthern rückwärts gelagerte Bacchantinnen, [bookmark: page155]155 von Venusarmen
umklammerte Tannhäuser, im Treppenhaus des alten Museums wiederum
die großen Geschichtsschilderungen einer Hunnenschlacht in den
Lüften, einer Zerstörung Jerusalems; alles zeigte Gewaltereignisse
und gewaltig handelnde Menschen, und er, Fritz Schaller aus Berlin,
war es, der das alles wie in einem Taumeltanz unendlicher Gestalten
durch seine Phantasie und an seiner Einbildungskraft vorüberstürzen
sah. Als er wieder aus den Museen herauskam, hatte er einen leisen
Schwindel von all dem Gesehenen. Und so mußte er auch noch nach dem
Zeughaus hinübergehen.

		Er schlenderte in gehobener Stimmung, da überall freier Eintritt
war, auch dort hinein, und gleich das erste, was er sah, waren die
gedrungenen Hallenwölbungen des Erdgeschosses voll von Kanonen aus
allen Jahrhunderten, die an so vielen Schlachten teilgenommen, über
deutsches, böhmisches, französisches Land hin stundenweit ihre
Kugeln hingeschossen und ganze Garben von Menschen hingemäht
hatten! Ja, wer so eine Kanone wäre, die alles wegmäht, was ihr im
Wege ist, um ans Ziel zu gelangen, Köpfe, Menschenbeine, Mauern und
Kirchtürme! Und oben dann die Ruhmeshalle mit den Apotheosen, den
gemalten Deckenwölbungen und in den weiten Hallen die Erinnerungen
berühmter Männer, der Dreimaster Napoleons I., Uniform und
Degen des alten Kaisers Wilhelm, die Orden desselben und die seines
Sohnes, Kaiser Friedrichs, mit all dem [bookmark: page156]156 Gold, Silber, den
Edelsteinen und der Farbenpracht, die an den Pfeilern von den
aufgehangenen Schlachtenfahnen ausging!

		»Jroßartig is et!« sagte Schallerfritz vor sich hin, als er aus
dem Museum wieder auf die Straße »Unter den Linden« heraustrat, wo
eben die Wachtparade nach dem Schlosse marschierte und über dem
Schloßdache die Fahne wehte zum Zeichen, daß der Kaiser darin sei.
Ganz Berlin erschien dem Schallerfritz selbst in einem
übermenschlichen Lichte, wie sich ein Eindruck über den anderen in
seiner Seele türmte von dem Koksesser in der unterirdischen
Kaschemme bis zu den marmornen Götterbildern aus dem alten
Griechenland und dem lebendigen Kaiser, der drinnen im Schlosse war
und dann mit einem blinkenden Ritterhelm und einem weißen,
flatternden Federbusch auf dem Haupte die Straße hinunterreiten
würde. Als jetzt die Klänge der Parade in breiten Tonwellen über
den Platz herüber an sein Ohr schallten, während er wieder oben auf
der Freitreppe des Museums stand und unter ihm Paläste und Kuppeln
und Brunnen und Denkmäler beim melodischen Klange in hellster
Mittagssonne leuchteten, da hatte Fritz Schaller ein Gefühl, als
sei er schon ein Millionär, aber ein richtiger amerikanischer mit
Milliarden, und als habe er eben einige hunderttausend Taler
ausgegeben, um ganz allein den Genuß zu haben, daß er alle diese
Herrlichkeiten sehen konnte samt der ganzen Stadt mit ihren
dunkelsten Winkeln, die [bookmark: page157]157 ihm so gut bekannt waren.
Und er, Fritz Schaller aus Berlin, er hatte das alles gesehen, im
Gefühle, als ein Gewaltmensch mit Übermenschenaugen das alles
sozusagen gewaltmäßig im Geiste geraubt zu haben!

		Er hatte darüber schier vergessen, daß es Zeit war, ein
Mittagbrot zu essen, und da mit morgen bessere Tage für ihn anheben
würden, wollte er sich nun einmal etwas Gütliches tun und nicht so
geizig wie sonst sein, wo er sich meist nur ein Stück Wurst gönnte,
sondern in ein Gasthaus gehen und warm essen, Suppe, Braten und ein
Glas Bier dazu! Dabei wollte er all die geschauten, großartigen
Herrlichkeiten langsam mit verdauen, als wäre er auf einer großen
Auslandsreise gewesen und denke nun über seine Reiseeindrücke in
der Stille behaglich nach. Er stieg die Museumstreppe wieder
hinunter, um seine Absicht auszuführen. Als er unten an den Brunnen
kam, schlenderte von dort ein Bummler auf ihn los, den er von
Angesicht kannte und, wie er glaubte, auch in der Kaschemme
beobachtet hatte, in welcher der Koksesser sich hatte sehen lassen.
Der Kerl sah ziemlich heruntergekommen aus, hatte abgeschabte
Kleider an und keinen Kragen am Leibe, sondern nur ein rotes Tuch
um den Hals geschlungen. Er schob sich an den Schallerfritz von der
Seite heran und sagte:

		»Na, Hinkefritz, wat macht die Orgelum-Orgelei? Man sieht dir ja
gar nicht mehr mit deiner Vogelknarre. Nach Böhmen mußt du jehn,
[bookmark: page158]158 nach
Böhmen, sag' ick dir! Da können die Leiermänner gleich in die
Eisenbahnwaggons steigen, dritter, vierter Klasse und uff der Fahrt
den Leuten wat vororgeln und Geld einnehmen und bei de nächste
Station denn wieder heraus und mit nächsten Zug wieder zurück, wo
wieder georgelt, Jeld jemacht wird und denn immer hin und her! Da
is doch 'n Jeschäft! Ick komme eben aus Böhmen, 'ne kleene
Jeschäftsreise, schönes Land, aber det Bier, det nennen sie dort
pivo und ick weeß nicht, wenn ick mir vorstelle, daß es pivo heißt,
so schmeckt es mich nicht. Is doch keen Bier, wenn et pivo is! Für
mich is in Böhmen nischt!«

		Schallerfritz fühlte sich aus seiner gehobenen Stimmung
herausgerissen in eine niedere Wirklichkeit, die ihm im Augenblick
eine unangenehme Empfindung weckte. Er zog daher die Achseln hoch,
als wäre das eine ganz fremde Welt, von der jener da redete, ließ
die Schulterblätter dann wieder heruntersinken und sagte von oben
herab:

		»Na, du scheinst aber ooch nicht zu wissen, wat 'n Übermensch
is!« Er wollte damit ausdrücken, daß jemand, der soeben alle diese
Herrlichkeiten der Reichshauptstadt mit allen ihren Beziehungen
gesehen hatte, um sie in seinem Geist zu verarbeiten, und der so
große Dinge vorhatte wie er, nicht gerade in der Laune sein konnte,
sich mit so geringfügigen Sachen wie Orgeldrehen auf Eisenbahnwagen
abzugeben. Er hatte das mit einem [bookmark: page159]159 solchen Tone gesagt, daß
die beiden Dachse, die immer treppauf, treppab neben ihm
hergetrottet waren und still sitzend an den Museumstüren auf ihn
gewartet hatten, plötzlich einen ganz kurzen Bellanschlag gaben,
erst der eine, dann der andere, worauf sie wieder ganz
griesgrämliche Gesichter machten und in ihr altes Schweigen
zurückfielen.

		Der Bummler aber zog mit schlauer Miene einen Hammer aus der
Tasche, hielt ihn dem Schallerfritz vor und wendete ihn hin und
her, indem er mit heiserer Stimme sagte:

		»Wat en Übermensch is, det wüßte ick nicht? Traust du mir keene
Bildung zu, Schallerfritze? Aber Bildung habe ick ooch. Wenn ick
mal 'nen Übermenschen mache, denn weeß ick, wat ick tue! Hier der
Hammer, verstehst du! Und damit in Tierjarten und
Puppenallee[bookmark: text1]F1 mit die
janze deutsche Jeschichte von Albrecht dem Bären bis zu Bismarck!
Und dann alle jroßen Helden von die deutsche Jeschichte die Nasen
oder sonst wat abjehauen, wat losjeht! Ist ja schon dajewesen! Sie
haben die Attentäter aber nicht erwischt!«

		Schallerfritz sah den Kerl von oben bis unten an und hatte ein
Gefühl, als wäre der wohl imstande, so eine Untat auszuführen. Er
hatte ein Gefühl, als müsse er dem Manne den gefährlichen [bookmark: page160]160 Hammer
abnehmen, damit so eine Sache nicht geschehen könne, und sagte:

		»Zeige mal her! Is 'n guter Hammer, wat?«

		»Wenn du ihn haben willst, ick brauch ihn nicht! Ick hab' ihn
schon zu wat anderen jebraucht, denn wenn mal so 'ne Latte
losjejangen ist, wo man überjestiegen is, is ja wohl besser, wenn
man ihr wieder vernagelt.«

		Er ließ dem Hinkefritz bereitwillig den Hammer und der steckte
ihn in einem ganz eigentümlichen Gefühl seiner Seele ein, indem er
sich auf einmal wie ein Fremder vorkam, der eigentlich, seit er
Übermensch war, gar nicht mehr der richtige Fritz Schaller war. Er
sagte: »Na, wat soll denn det für 'ne Kunst sind, tote Puppen die
Nasen oder die Finger abzuschlagen, die Ihnen nicht mal wehren
können?! Det kann 'n jeder.«

		»Ja,« sagte der andere, »det wäre auch nicht das Richtige!
Sondern, wenn ick Übermensch mache, denn haue ick und haue noch mal
und denn noch mal, bis mir der Nachtwächter sieht. Und denn tu ick,
als wollte ick ausreißen, lasse mir aber erwischen! Und nu
jroßartig, weeßt du! Jetzt laß ich Verdacht auf mir sitzen, det ick
ooch damals den Askaniern die Nase abgeschlagen. Na, und nu in alle
Zeitungen! Sechs Wochen lang schreiben sie nur von mir. Und denn
Jerichtsverhandlung. Ick ertrage alles, ick leiste 'n jroßartiges
Jeständnis und bekenne, daß ick die Puppenkrankheit hätte! Jawohl,
Puppenkrankheit! Denn wenn ick eine [bookmark: page161]161 Figur ansehe, wie sie so
dasteht, als wäre sie einer und doch immer so steht, und keen Wort
sagt, denn ärgere ick mir über diese Unnatürlichkeit und haue los!
Und nun alle Psychiatriker und die ganze Sozialpsychologie und
Irrenärzte und dann wieder die Nationalökonomen auf mir losjelassen
und Sachverständigengutachten! Und denn wieder die Juristen, wie
der Fall juristisch liegt, Gutachten und die Interviewer von
Zeitungen aus die janze Welt bei mir! Na, und denn entweder 'n Jahr
ins Kittchen – schlimmer kann't ja nicht werden, oder unter
ärztliche Beobachtung gestellt, und det muß man ooch ertragen! Denn
nun gib mal acht, Schallerfritz, nu kommt et. Wenn ick wieder
heraus bin, Engagement in höheres Pariété! Ick jehe aufs Überbrettl
und lasse mir für Jeld sehn! Der Mann mit die Puppenkrankheit! Nu
schreiben wieder alle Blätter von mir! Die jrößte Hälfte hat mir
überhaupt schon als psychologischen Fall behandelt und aus der
neuesten Seelenlehre verteidigt. Ick bin nu 'n Fall und wenn ick
een Fall bin, denn bin ick ooch 'n Übermensch, und Jeld verdienen
is dann alles! Also so mache ick Übermensch, wenn ick so
mache!«

		Der Bummler schwieg. Schallerfritz schwieg auch. Er mußte die
Vorstellungen, Schlüsse und Beobachtungen des Redners erst durch
seinen Kopf gehen lassen, denn daß es in dieser Welt so zuging und
unfehlbar so kommen würde, wie der andere geschildert, das war nach
allem, was er [bookmark: page162]162 in Zeitungen gelesen hatte, nicht zu bezweifeln.
Aber wer würde eben so etwas tun! Und wozu auch erzählte der Kerl
das alles und malte solche Sachen aus!

		»Na, adjüs, Schallerfritze!« sagte der andere. »Ick habe nu noch
wat anderes vor! Habe mir sehr geschmeichelt gefühlt, mit dir ooch
mal wieder jeredet zu haben.«

		Und damit bog der Mann am Spreeufer ein, um die alten Gassen am
Wasser hinunter zu gehen, während Schaller wie vor den Kopf
geschlagen zwischen den beiden Dachsen stehen blieb und wie in
innerlicher Enttäuschung und tiefster Unklarheit vor sich hinsah.
Endlich setzte er sich wie mechanisch in Bewegung, um dem anderen
auf dieselben alten Gassen nachzugehen und endlich in einem
Kellerlokal zu verschwinden. Er hatte ganz vergessen, daß er hatte
warm essen wollen, er bestellte sich nur ein Stück Wurst und
fütterte seine Hunde. Aber er trank ein paar Glas Bier mehr als
sonst. Und als davon ein leiser Dusel seinen Kopf einnahm, wurde
ihm wieder besser. –

		Es war schon dunkel geworden. Auf den Gassen leuchteten schon
die gelben, trüben Gasflammen und die weißblauen Blasen der
elektrischen Leuchtkugeln. Über die Gertraudtenbrücke flutete der
dunkle Strom der Menschen und Wagen hin, lautlos glitt das Gewässer
unter der Brücke durch und gurgelte nur leise an den
Brückenkanten.

		Fritz Schaller hatte sich innerlich aufgerafft, [bookmark: page163]163 um die
entscheidende Tat zu tun. Die Hände in den Rocktaschen, wovon er
mit der Rechten den Hammer fest umgriffen hielt, um ein Gefühl der
Gewaltsamkeit seines Vorhabens vor sich selbst zu bekunden, schritt
er mit dem Menschenstrom über die Gertraudtenbrücke in die dunklen
Viertel kleinerer, enger Häuser hinter dem Rathaus, wo der
Tischlermeister Ulbrich wohnte und seine Werkstatt hatte. Die
Dachse liefen verständig hinter drein. In der Nähe des Ulbrichschen
Hauses machte er Halt und beobachtete aus einiger Entfernung die
Haustüre. Er erwartete einen geeigneten Augenblick, wo er ungesehen
hineinschlüpfen konnte, um sogleich nach dem Keller herab zu
gelangen und sich dort verborgen zu halten. Die Tür blieb
gleichmäßig zugeklinkt, es schienen nur wenig Leute ein und aus zu
gehen. Die Fenstervorhänge an der Front waren heruntergelassen,
oben im ersten und zweiten Stock aber sah man die Fenster
erleuchtet und einzelne Stücke von den Stubendecken; ab und zu ging
auch wohl einmal ein Schatten an den Fenstern vorbei.

		Schallerfritz stand eine lange Weile. Er überlegte, wenn ihn
beim Hineingehen ins Haus Jemand sah, daß dann sofort aller
Verdacht auf ihn fallen würde, wenn man in den nächsten Tagen eine
Drehorgel im Verleihgeschäft vermißte oder sie dann später wieder
an ihrer Stelle vorfand, nachdem er sie zurückgeschmuggelt hatte.
Endlich, da niemand herauskam, ging er allmählich näher, [bookmark: page164]164 klinkte die
Türe auf und ließ durch die Spalte die beiden Dachse herein, weil
er dachte, wenn jemand im Korridor wäre, würde er sogleich mit den
Dachsen reden oder diese würden kurz anschlagen. Da konnte er sich
noch rechtzeitig zurückziehen. – Er sah, wie die schwarzen Hundchen
hineinschlüpften und ihre Schwänze dabei kurz hin und her
wackelten. Als es drinnen still blieb und nach einem kurzen
Weilchen das eine Dachshundchen seine Nase wieder durch die
Türspalte durchsteckte, fühlte er, daß das ein Signal sei, welches
ihm der ahnende Verstand des Hundewesens geben wollte. Leise schob
er die Türe weiter auf und ebenso leise ging er auf den Zehen an
der Korridorwand hin, bis er zur Kellertreppe kam. Die Hundchen
merkten, daß er auf den Zehen ging, steckten die Köpfe stumm
zusammen, ließen dann ihre Gesichtsfalten wieder wie dunkle
Vorhänge über Maul und Nase fallen, lüfteten leise ihre Hängeohren
und schlüpften mit kurzem Zucken ihrer Schwanzspitzen die schwarze
Kellertreppe hinunter. Es war unten sehr dunkel und Schallerfritz
mußte sich langsam hinunterbewegen. Er hatte große Sorge, daß er
auf eine Kohle treten könnte, die ihn durch ihr Knirschen und
Zerknacken verraten würde. So tastete er sich allmählich tiefer in
die Kellergänge hinein.

		Allmählich gewöhnten sich seine Augen an die Dunkelheit. Er
unterschied nun die kohlenstaubigen Latten der Kellerverschläge,
sah hinter den Verschlägen auch Holz- und Kohlenhaufen und suchte
[bookmark: page165]165 eine
Stelle ausfindig zu machen, wo er in einer Ecke hinter den
Verschlägen sich verbergen könnte, wenn jemand käme. Auf einmal
merkte er, wie es ihm über die Kopfhaut fuhr, als wenn jemand mit
einer Stiefelbürste darüber striche, denn er glaubte, oben auf der
Flur Schritte zu vernehmen und zu hören, daß diese Schritte sich
der Kellertreppe näherten. Da entdeckte er in der hintersten Ecke
zwei große Waschfässer, die aufrecht an die Wand gelehnt waren; mit
einem Gefühl unnennbaren Grausens kauerte er sich rasch hinter die
Waschfässer, sodaß er wie in einem Schilderhaus durch die Faßböden,
die nach dem Keller zu standen, dem Auge entzogen war. Wie zwei
dunkle Ratten waren auch die beiden Dachse zu ihm geschlüpft, er
konnte sie noch an sich drücken, sodaß sie lautlos zusammengekauert
neben ihm hockten.

		Die Schritte kamen näher, dann kam es mit Licht den Gang entlang
und dann – es konnte nur wenige Schritte entfernt von ihm sein –
rasselte es mit Schlüsseln, knackte ein Schloß auf und schien in
den Verschlag zu gehen, an dem seine Fässer mitlehnten. Von alledem
sah er nichts, denn es fiel nur zwischen zwei locker gewordenen
Faßdauben ein Lichtstrahl durch, ohne daß er doch sehen konnte, was
vorging. Dann aber begann es im Verschlage mit Holz zu platzen, er
hörte, daß auf einem Hackeblock Holz gehauen werden mußte, denn
immer hörte er Scheite fallen und dann wieder das Beil anschlagen.
[bookmark: page166]166

		Anfangs war er ganz wie im Traume vor Furcht, daß man ihn doch
merken oder durch Zufall einer seiner Dachse doch anschlagen
könnte. Diese aber saßen mit hochgelüfteten Ohrlappen steif da wie
auf dem Anstand, wagten kaum mit den Augen zu rollen und gaben
keinen Laut von sich. Da ward er allmählich ruhiger, zumal das
regelmäßige Fallen der Holzscheite verriet, daß die Person
augenscheinlich keinen Verdacht hegte und keine überflüssige
Neugier zu spüren schien, ob etwa hinter den Fässern irgend etwas
stecke.

		Indem er aber ruhiger wurde und nur den Hammer etwas fester
faßte, um sich den nötigen Gewaltmut zu machen, fiel ihm ein, was
das eigentlich für ein grausam Los sei, daß er als ein Übermensch,
der den ganzen Vormittag im Anblick von hundert übermenschlichen
Herrlichkeiten zugebracht hatte, hier unten im Finstern kauern
mußte, irgendwo in Berlin mitten unter der Erde, versteckt hinter
einem alten Fasse, wo er sich nicht rühren und regen konnte, und
wie es schien, wer weiß wie lange hocken mußte! Denn das Holzhacken
nahm gar kein Ende. Er hörte deutlich, daß größere Klafterstücke
heruntergeworfen wurden, sodaß er schloß, ein Tischlergeselle mache
für längere Zeit das Kleinholz für die Werkstatt und Leimsiederei
zurecht. Ging das so fort, so konnte er ein paar Stunden hier
kauern, ohne ein Glied rühren oder niesen zu können. Denn er
merkte, daß ein starker Schnupfen bei ihm im Anzuge war. [bookmark: page167]167 Der hatte ihn
schon wiederholt in der Nase gekitzelt. Und jetzt sollte
Wirklichkeit daraus werden. Jetzt merkte er, wie es ihm immer
schärfer und spitzer in die Nase stieg und daß er es nicht mehr
halten konnte. Er mußte all seine Geistesgegenwart zusammen nehmen,
um sich zu sagen, daß er mit dem Losniesen jedenfalls bis zu einem
Augenblicke warten mußte, wo ein Scheit Holz krachen würde – denn
dabei würde es der Holzhacker nicht hören können. Wenn er aber auch
nur einen Augenblick zu früh oder zu spät sich erleichterte, so
fühlte er, war er entdeckt und ein verlorener Mann. Er lauschte in
leiser Qual, wobei ihm schon das Wasser über die Augen lief, wie
der Hacker das Beil aufsetzte; jetzt mußte er loshacken und er
hörte den ersten Anhieb, jetzt mußte es krachen – es krachte
richtig, gleichzeitig hatte auch er sich erleichtert.

		Ein Weilchen saß er wie verstört, er fürchtete, man habe ihn
doch gehört. Aber das Hacken ging ruhig weiter, er hatte es
wirklich noch gut abgepaßt. Aber nun kam auf einmal ein Gefühl
unsäglicher Wehleidigkeit und stillen Jammers über ihn, daß er als
einer, der alle großartigen Gefühle des Übermenschentums am
Vormittag durchgemacht hatte, hier nun eingeengt sitzen mußte und
nicht einmal freimütig den Empfindungen seiner Nase folgen konnte.
Wenn er sich vorstellte, daß er sich schon gewissermaßen im Besitze
einer Milliarde gefühlt hatte und hier nun in der unbequemsten
[bookmark: page168]168
Stellung hocken mußte, um sich eine alte Drehorgel gewaltsam zu
leihen, durch die er einen Vorschuß von nicht viel mehr als zwei
Mark zurückzuerstatten hoffte, so schien ihm dieses Los ebenso
kläglich wie aussichtslos, und er fragte, warum er überhaupt sich
in eine so verzweifelte Lage gebracht hatte. Wohl sagte er sich,
daß es seine Solidität, seine Gewissenhaftigkeit, seine Ehrlichkeit
sei, die ihn hier in den Keller geführt habe, um seine Gewalttat zu
tun, aber hatte er es deshalb verdient, daß er wie ein lebendig
Begrabener in der dunkelsten Kellerecke vor Angst und zielloser
Aufregung vergehen mußte, in der Gefahr, wenn man ihn entdeckte,
für einen Verbrecher, Mörder, Einbrecher gehalten zu werden? Hatte
er nicht stets mit der hohen Polizei sich im besten Einvernehmen zu
halten gesucht? Und war er nicht auf seine Ehrlichkeit und
Solidität geradezu stolz? Rührte ihn diese seine bisher gewahrte
Anständigkeit nicht außerordentlich, ebenso wie seine Sorge für die
beiden verständigen, verschwiegenen Dachse, die leise unter seiner
Hand zu zittern anfingen an ihren Schenkeln und Bäuchen, als
fürchteten auch sie sich vor etwas Unbekanntem? Nein, dieser
Zustand war unerträglich; so konnte er als Übermensch nicht länger
im Dunkeln hocken.

		Etwas anderes, Gewaltigeres mußte er tun, etwas, was ihn vor
sich selbst groß und heldenhaft machte. In seiner Angst gingen ihm
fortwährend die Bilder vom Übermenschentum durch [bookmark: page169]169 den Kopf, die der
Bummler entworfen hatte, so etwas oder doch etwas Ähnliches mußte
er tun, um vor der Welt und sich selbst groß dazustehen, aber wegen
eines Leierkastens und zwei Mark hier aus Solidität in alten
Fässern zu stecken, all den damit verbundenen Gefahren ausgesetzt,
das war unwürdig und jedenfalls in keiner Weise in Einklang zu
bringen mit all der inneren Großartigkeit Berlins, seiner
Vaterstadt, die er am Vormittage bewundert hatte.

		In solchen wirren und angstvollen Empfindungen lauschte er dem
Platzen des Holzes, als auf einmal das beilschwingende Wesen, das
er nicht sehen konnte, zu singen begann. Eine Stimme fing an, das
Liedchen: »Hast du nicht den kleinen Kohn gesehn« zu trällern.
Dieses Liedchen sang zu jener Zeit ganz Berlin nach einer neuen
Operette, wie man einst das »Hupp dich, Jule« und »Mutter, der Mann
mit dem Koks ist da« auf allen Gassen vernommen hatte. Mit einem
unendlich erleichterten Gefühle vernahm der Hinkefritze, daß es
eine weibliche Stimme war, eine weibliche Himmelstimme, die wie
eine Retterstimme klang. Denn bei seiner Hinneigung zu dem
Geschlechte der Dienstmädchen und Köchinnen, bei dem Eindruck, den
er sich bewußt war, auf dieses angenehme Geschlecht zu machen,
wuchs ein mächtiger Mut in ihm empor, und er beschloß nun wirklich
einen Gewaltschritt zu tun, um aus seiner beengten Lage mit einem
kühnen Entschlusse herauszukommen. [bookmark: page170]170 Die Stimme sang ahnungslos
weiter; leise begannen aber jetzt die beiden Dachse, die bisher so
vertrauenswürdig geschwiegen und diskret jede Gefahr mit ihrem
Herrn geteilt hatten, zu heulen, indem sie die Köpfchen emporhoben.
Der Gesang des hübschen Mädchenstimmchens schien sie mit tiefster
Wehmut zu erfüllen; schon begann der eine eben die Schnauze zu
verziehen und machte Anstalt, loszukläffen: Schallerfritz sah ein,
daß er nun nichts mehr verheimlichen konnte, mit einem jähen
Entschluß rückte er sich hinter den Fässern vor, sodaß das eine
umschlug. Er trat auf den Kellergang hinaus und rasch entschlossen
nach der Türe des Kellerverschlags, wo die Stimme herkam.

		Dabei gab es aber einiges Gepolter und die Dachshunde kläfften
nun kurz und knurrten etwas Unheimliches über den Kellerboden hin;
die Stimme hörte jäh auf zu singen, das Holz krachte nicht mehr.
Mit dem Beile in der Hand aber trat ein hübsches Fräulein in die
Verschlagstüre und rief: »Na nu, was is denn da für eener mit zwei
krummbeinigen Hundeckens? Will er Ratten jagen?«

		Schallerfritz erkannte das hübsche Gesicht des Dienstmädchens
beim Meister Ulbrich und sagte, indem er all seinen Mut
zurückerlangt hatte, mit etwas untertänigem Tone:

		»Na, Sie werden mir doch wieder erkennen, mein Fräulein! Ick
wollte mir nur erlauben, Ihnen [bookmark: page171]171 auch mal 'ne kleene Visite
zu machen, weil ick Ihnen doch in Keller hatte jehn sehn! Weil Sie
aber so schön gesungen haben,« fuhr er zu dem erstaunten Mädchen
fort, »so haben Sie wahrscheinlich nicht gehört, wie ick nach Ihnen
die Treppe herunterjekommen bin mit meine beiden Dachse. Ick habe
nur aus Versehen in der Dunkelheit hier an die alten Fässer
anjerannt und da hat's gepoltert, erlauben Sie, det ick sie erst
wieder aufstelle?«

		»Der Schallerfritz! Wahrhaftig!« sagte das Mädchen, indem sie
ihn mit einiger Genugtuung ansah. »Hat man och 'n mal det
Verjnügen? Na, Sie kommen mir jrade recht. Herrgott, so'n Schreck!
Ick dachte, es wäre 'n Einbrecher oder so'n Kerl, aber ick wollte
mir doch nicht merken lassen, und nun sind Sie et? Na, denn man
ran, wenn Sie mir 'ne Visite machen. Denn können Sie mir gleich mal
'n bißken die Masse Holz aufschichten, ick muß ja so ville klein
hacken, det ick morgen noch 'n janzen Tag mein Kreuz spüren werde,
und dann ooch noch det Zusammenschichten! Na, fassen Sie einmal los
und alles hier aufeinander! Na, und dabei können Sie mir ja auch
erzählen, wat 's Neuste is in Berlin.«

		Mit einem Gefühl unendlicher Erleichterung sah der
Schallerfritz, daß das schmucke Mädchen nichts von seiner
Selbstversteckung ahnte und ihm aufs Wort glaubte. Mit einem
gesteigerten Erleichterungsgefühl sagte er sich aber auch, daß es
nun ganz unmöglich war, seine Heldentat [bookmark: page172]172 überhaupt auszuführen, und
daß er einen Vorwand vor sich selbst hatte, den Keller
unverrichteter Dinge wieder zu verlassen.

		»Na, mit's jrößte Verjnügen,« sagte er zu dem Mädchen. »Wenn ick
Ihnen unterstützen kann in Ihre schwere Berufsart, denn werde ick
mir zur Ehre rechnen.«

		Und damit begann er den Haufen Spaltholz an der Kellerwand
aufzuschichten und mit viel Genauigkeit und Gewissenhaftigkeit
zusammenzustapeln, daß ja kein Scheit etwa vor dem anderen
herausspießte. Das ging eine ganz lange Zeit, während er das
Mädchen mit allerhand Erzählungen aus seiner Leiermannszeit
unterhielt. Sie wußte nämlich auch von seinem Schicksal und hatte
ihn darnach gefragt, was er jetzt eigentlich mache, da er doch
nicht mehr mit einer Drehorgel gehe. Er erklärte, daß er auf diese
Tätigkeit verzichtet habe, da sie ihm zu niedrig sei, und er wohl
besseres tun könne, da man nächstens auch viel von ihm hören werde.
Denn er habe große Dinge vor, wahrscheinlich würde er bald in die
Zeitungen kommen und davon sehr berühmt werden und öffentlich
auftreten.

		»Ick bin nämlich 'n Fall, 'nen janz merkwürdiger Fall!« sagte
er. »Mit mich is et wat Besonderes, ick kann es nur noch nicht so
recht machen! Aber det is mein Jlück det ich so'n öffentlicher Fall
bin. Sie werden Ihnen wundern! Es wird mir sehr viel Jeld
einbringen. Wat brauche ick da [bookmark: page173]173 noch mit alte Leierkasten
zu jehn und mir in die musikalische Wissenschaft zu vertiefen?! Ick
will mir aus die Kunst herausziehn. Det praktische Leben bringt
mehr ein; die Kunst is mich zu brotlos! – Aber schön war et
doch!«

		Und nun begann er wieder zurückzudenken und zu erzählen, wie
schön das gewesen wäre, wenn er zur Sommerszeit im Norden in Gärten
und Höfen erschienen wäre und eine Schar von Kindern sich um ihn
versammelt hätten, und die Dienstmädchen und die armen Leute aus
der Nachbarschaft zusammengelaufen wären. Und wie man, wo gerade
Hochzeit war oder sonst die Leute festlich zusammen gelaufen wären,
ihn in die Häuser hereingebeten habe, daß er zum Tanz aufspielen
mußte, und die Paare sich um ihn herumgeschwenkt hätten, wobei denn
auch für ihn manch Stück Braten und Kuchen und Bier und auch Wein
abgefallen wäre. Na, und denn so auch aufs Land hinaus in die freie
Natur, wo die Vögel singen und die Felder in Ährenreife standen und
die blauen Kornblumen darin und die Schmetterlinge über den
Moorwiesen der Mark und der blaue Himmel dazu und darein nun der
Klang seiner Drehorgel! Oder am Müggelsee und den anderen Seen im
Angesicht der dunkelgrünen Hügelberge, und auf dem Wasser die Kähne
mit Herren und Damen, und er mit seinem Kasten am Ufer seine
Melodien abgedreht, daß sie auf den Kähnen die Ruder im Takte
geregt hätten und sogar die Fische sich [bookmark: page174]174 versammelt hatten im See
oder im Havelwasser, um wohl auch zu lauschen – ja, es wäre das
reine Paradies gewesen! Denn natürlich, wenn im Grunewald oder im
Machnower Forst ein Liebespärchen gekommen wäre, und er hätte seine
Orgel gedreht, da hätten sie sich gleich näher aneinander
geschmiegt, na, und hinter seinem Rücken zur Musikbegleitung sich
geküßt, und die Pferde der einsamen Waldreiter, der Herren und
Offiziere hätten die Ohren gespitzt und im Takte getänzelt! Das sei
aber nun alles für ihn vorbei, nachdem er sich aus der Kunst
herausgezogen habe, um höher zu kommen.

		Dabei war der Schallerfritze wieder ganz wehmütig und kleinlaut
geworden, zumal er daran dachte, daß er hier unten in einem
schwarzen Kellerloch von den Seen und dem blauen Himmel erzählte,
während er Holz schichten mußte, was er gar nicht gewöhnt war.

		Das Mädchen hörte alles eifrig mit an, sie merkte, daß der Mann
sich ganz traurig fühlte, weil er nicht das Geschäft ausüben
konnte, über das er sich so erhaben machen wollte, und daß es ihm
auch sonst schlecht gehen mußte in seinem Gemüt. Sie wollte ihn
trösten und sagte:

		»Na, denn hacken Sie man lieber gleich Holz und wechseln Sie mit
mir ab. Denn ich merke mein Kreuz und möchte mir 'n bißken
ausrecken. Da will ick mal Holz schichten und Sie können klein
machen!« [bookmark: page175]175

		Sie reichte ihm mit einem Blick mitleidiger Güte das Beil.
Hinkefritz wußte, daß das Holzhacken gar nicht seine Sache war,
denn das hatte er nie geübt, da er seine Arme nur an
Leierkastenkurbeln herumgedreht hatte. Aber er schämte sich vor
einem Mädchen, die mit solcher Kraft große Klafterstücke klein
bekommen hatte, und ging, stets in Besorgnis, sich einen Finger
abzuhacken und im Holze mit dem Beil stecken zu bleiben, an diese
neue Arbeit. Im Anfang stellte er sich sehr ungeschickt an, aber
das Mädchen merkte nicht viel davon, da sie noch genug zu schichten
hatte. – Während er aber mühselig hackte, wurde er vollends ganz
trübselig, daß er ein junger Mann war, der aus seiner eigentlichen
Laufbahn herausgerissen war, nachdem er durch den rücksichtslosen
Wettbewerb anderer Leute hinausgedrängt war aus seinem wahren
Fache. Er empfand, wie schwer es in Berlin war, wenn man einmal auf
solche Weise kaltgestellt war, irgenwie neu unterzukommen und Fuß
zu fassen, und wie er nun auch hier noch Holz hacken mußte, um dem
Dienstmädchen seines heftigen Gegners, des Tischlermeisters, der
ihn am unbarmherzigsten abgewiesen hatte, das Geschäft zu
erleichtern und Herrn Tischlermeister Ulbrich somit umsonst auch
noch den größten Dienst zu erweisen.

		Es mußte bis tief in die Nacht gedauert haben, als endlich in
gemeinsamer Arbeit das Holz aufgearbeitet war. Dann durfte der
Schallerfritz dem [bookmark: page176]176 Mädchen helfen, einen Korb voll Holz noch bis auf
den Korridor hinaufzutragen, während seine Dachshündchen mit tief
gehängten Köpfchen und schlaff herabfallenden Ohren hinter ihm die
Treppenstufen mit hinauftrotteten, da sie augenscheinlich eine
große Enttäuschung erfahren hatten und nicht wußten, was ihr Herr
und Erzieher eigentlich da unter überhaupt gewollt hatte. Weder
eine fröhliche Mäusejagd noch eine Dachsjagd hatte es gegeben; auch
sie fühlten, wie Hundchen fühlen können, daß sie Leute waren, die
aus ihrem wahren Berufe hinausgedrängt blieben.

		Oben verabschiedeten sich der Schallerfritz und das Mädchen. Er
sagte: »Na, entschuldigen Sie nur, Fräulein, wenn ick Ihnen durch
meine Visite Unjelegenheiten jemacht habe. Aber Sie werden mir ja
kennen!«

		»Aber wo doch! Der Dank is janz auf meine Seite! Wenn Sie mir
mal wieder besuchen, werde ick mir sehr freuen, wenn Sie mir wieder
helfen. Beim Tischlermeester braucht's ja immer ville Holz! Na,
gute Nacht auch!«

		»Na, gute Nacht, Fräulein – wie heißen Sie gleich mit'n
Vornamen?«

		»Hulda,« sagte sie.

		»Also, gute Nacht, Fräulein Hulda.«

		Sie mußte ihm noch die Haustüre aufschließen, daß er mit seinen
Hundchen auf die Straße hinaus konnte, dann schloß sie hinter ihm
ab, und er stand wieder vereinsamt auf der dunklen Straße, [bookmark: page177]177 ratlos, was
aus seinem Leben nun noch werden würde. –

		Nachdem er sich eine Weile wie ziellos umgeschaut hatte, setzte
er sich langsam hinkend in Bewegung und ging aus der inneren Stadt
heraus, um wieder zur Museumsinsel zu gelangen. Als er über die
Spreebrücke kam und am Denkmal des »Großen Kurfürsten« ins Wasser
hinunterschaute, dachte er, es wäre wohl das beste für ihn, wenn er
da unten im schwarzen Wasser verschwinden könnte in eine ewige
Finsternis, aus der er nie wieder emportauchen würde. Denn nun
hatte ihn doch keine Gewalttat zu einem höheren Leben
emporgetragen; all seine Träume, die das reiche Leben der Stadt mit
ihren prachtvollen Läden in ihm erweckt hatte, schienen zerstoben;
er fühlte, daß er wohl niemals an all dem Glanz und Reichtum und an
der Kunstpracht der Paläste um ihn teilhaben werde. Da wurde es ihm
ganz trübe zumute, und er wäre gleich am liebsten an der Brücke ins
Wasser hinunter gesprungen, wenn ihn nicht seine beiden Dachse
gedauert hätten, die dann wohl ganz verlassen und ratlos auf der
Brücke auf sein Wiederkommen gewartet haben würden. Und von da
unten konnte er doch niemals wiederkommen.

		So ging er denn in einem trüben Gefühle weiter, bis er an dem
Denkmal des Alten Fritz vorüber den breiten Baumgang »Unter den
Linden« hinunterhinkte. Er hielt sich mitten auf dem [bookmark: page178]178 Fußwege,
schon um drüben nicht so viel von den mächtigen Prachtläden mit
ihren feenhaften Blumengruppen mit den Edelsteinen und Goldläden zu
sehen, und von den erleuchteten Speisesälen, wo lauter reiche
Menschen in einem Meere von Glanz schmausten und kostbare Weine
tranken. Der Mond war am Himmel erschienen und leuchtete
vollglänzend auf den breiten Baumgang herab, die Luft war mild und
weich; der trübe Spaziergänger gelangte ans Brandenburger Tor, um
rechts die dunkle Steinburg des Reichstags sich übereinander türmen
zu sehen mit der dunklen Bogenvorhalle und Auffahrtsrampe, deren
weiße Steinmassen zwischen den Bäumen im Mondlicht ungewiß
herüberschimmerten. Und so gelangte er endlich im Parkwalde des
Tiergartens hinunter bis zur Kreuzungsstelle, wo die Siegesallee
quer über die breite Hauptstraße zwischen den Baumgruppen
herüberschneidet.

		Hier blieb er stehen, denn rechts und links in langen Reihen sah
er eine Versammlung von weißen Marmorstandbildern im Mondschein aus
den dunkeln Wänden der Waldbäume geheimnisvoll herausleuchten. Er
stand einen Augenblick, als blieb ihm der Atem stille stehen, so
geheimnisvoll und gespensterhaft schienen ihm die Bewegungen der
weißen Gestalten in ihrer Flucht die lange Baumstraße hinunter.
Wenn man es doch täte! Wenn man hier in plötzlicher Raserei
zerstörte, zertrümmerte, vernichtete, daß man als [bookmark: page179]179 Gewaltmensch enden
konnte in all dem Glanz und der funkelnden Prachtwelt der fern
rauschenden Stadt um ihn hinter den dunklen Bäumen. Wieder mußte er
den Atem anhalten, um so einen Gedanken durch sein Hirn ziehen zu
lassen. Und von neuem faßte er den Hammer fester in seiner
Rocktasche und blickte schon die breite Baumstraße hinauf und
hinunter, wo es ganz still und kein nächtlicher Fußgänger in Sicht
war.

		Unwillkürlich schaute er nun zu der Gruppe auf, unter der er
stand. Ganz unten am Ende der Allee hatte er die Gestalt des Roland
von Berlin gesehen, die steif wie ein erstarrter Mann mit ihrem
Schwert Wache hielt, während oben die turmhohe Kanonensäule mit der
flügelschlagenden Viktoria in den dunklen Nachthimmel ragte. Vor
sich sah er oben auf dem Postament das altmärkische
Grafenbrüderpaar, das auf den Stadtplan niederschaut, wo der Bruder
dem Bruder die Neugründung Berlins erklärt, wie sie auf der großen
Karte verzeichnet steht.

		Schallerfritz sah sich lange die Gruppe an. Er wußte von der
Volksschule her, was diese Figuren bedeuteten, daß es die Gründer
der Stadt waren, die im Riesenumkreis hinter den Parkbäumen lag und
einen Wiederglanz und trüben Nachglanz ihres tausendfältigen
Lichtscheins in den nächtlichen Himmel über die Baumwipfel hinauf
warf. Und wie er langsam weiterging, kam er vorbei an den alten
Markgrafen, die doch eigentlich auch lauter [bookmark: page180]180 geisterhafte
Gewaltmenschen waren und auch meistens solche Gewaltträume und
Gewaltwünsche geträumt hatten wie er, zu der Gestalt des »Faulen«,
zum Wittelsbacher, der die Mark versetzt hatte und schlaff dasteht
mit stumpfem Gesichtsausdruck die Hand lässig über den Schwertknauf
gelegt, wie einer, der im Stehen einnicken will. Im weichen
Schattenspiel des Mondscheins sah er mit seinem faul eingeknickten
Bein aus, als stehe da ein leibhaftiger Riesenfaulpelz aus uralter
Zeit, und unwillkürlich rief der Schallerfritz vor sich hin:

		»Na, so'n Kerl!«

		Dann kam der Kaiser Karl IV., der hinterlistig die Hand auf die
volle Geldkatze legt und zum Schallerfritz zu sagen schien: »Siehst
du, mein Söhnchen, mit Geld kann man alles machen,« wobei er unter
seinem Barte selbstzufrieden lachte. Und dann kamen die Gestalten
der ersten Kurfürsten aus dem Nürnberger Hohenzollernhause, und
ihre langen, weißen Hermelinmäntel schienen im Mondschein wirklich
weich dahin zu wallen, während an anderen die Ritterrüstungen
blitzten, als bewegten sie sich leibhaftig im hellen Sonnenglanze
hin, statt hier im Mondschein starrer Marmor zu sein.

		Wie nun der Schallerfritz sah, daß fast alle wirklich zu
sprechen schienen, die Reformationsfürsten, der dicke Kurfürst, der
dastand, als wolle er seinem Schwiegersohn gleich im gedrängten
Zorn eine Ohrfeige versetzen, und dann wieder der Große Kurfürst,
der so staatsstolz dasteht und sein Sohn, [bookmark: page181]181 der mit aller Rokokopracht
bekleidet sein Zepter hält, während neben ihm der Soldatenkönig mit
seinem Krückstock eben aus dem Park getreten schien, als wolle er
seine Untertanen wie einst damit schlagen, auf seinen Gichtbeinen
mit eingesenktem Knie dahergehend, wurde der nächtliche Beschauer
immer mehr von dem Banne gefangen, den dieses vergangene Leben auf
ihn ausübte. Denn er meinte die Könige gleich ansprechen zu können,
um ihnen zu sagen, wie's jetzt drinnen in Berlin aussähe, an dem
sie alle hätten mitbauen helfen, und wie er, Fritz Schaller, nicht
mal einen Leierkasten geliehen bekommen, so ein Durcheinander und
sinnloses Getriebe und ängstliches Brotabjagen herrsche da drinnen.
Immer mehr aber, je weiter er ging, wuchs sein Staunen. Wie das
alles lebte und im Mondlicht webte, und was das für Männer gewesen
sein mußten, die all diese Marmorgestalten so hingestellt hätten,
als wäre jede leibhaftig aus ihrem vergangenen Leben hierher
gezaubert worden! Ganz unermeßlich wuchs das Staunen, wie er dann
weiter am Alten Fritz vorbei zu dem wohllebigen Könige mit dem
behaglichen Wohlschmeckermunde und zu den anderen kam, bis er
zuletzt den ersten Kaiser Wilhelm erkannte, den er als Knabe auch
selbst noch im Leben gesehen hatte. Der stand mit seinem
Krimstecher ruhig da und schaute hinüber, wo der aufgeregte
Slavenbekämpfer Albrecht der Bär das Kreuz in den Mondhimmel
hinaufgereckt hielt. [bookmark: page182]182

		Unwillkürlich zog jetzt der Schallerfritz, indem er sich scheu
umsah und sich selbst ganz gespensterhaft vorkam, den Hammer aus
der Tasche. Dann ging er langsam die Stufen zum Denkmal des alten
Kaisers hinauf, sah sich nach allen Seiten nochmals um, und statt,
wie drüben der Bär sein Kreuz zu erheben und mit einem wilden
Schlag auf die Figur loszuschmettern, legte er, indem er heimlich
hinter dem Postament niederkauerte, damit niemand es sehen sollte,
den Hammer mit einer stillen Feierlichkeit auf den Marmorboden. Es
war ihm so, als müsse er das tun.

		Als er dann aber wieder die Stufen hinuntergeschritten war und
nun den großen Rundplatz vor sich sah mit der Siegessäule und dem
übermächtigen Koloß des Reichsgründers Bismarck, dessen eherne,
zornbewegte Gestalt sich unterm Mondschein riesenhaft in den
Nachthimmel hineinbaute, mußte der Schallerfritz plötzlich in ein
halblautes Schluchzen verfallen, indem er vor sich hinsagte:

		»Ick weeß nich, ick kann doch keen Übermensch werden! Ick weeß
ja nich, wie mir is, aber mit 'n Übermenschen is et überhaupt
nischt! Ach, du mein lieber Gott, wenn ick doch nicht gar so sehr
ins Elend gekommen wäre!«

		Er mußte wieder den Atem anhalten, um das ganze Gefühl seines
inneren Wehs zu überwinden und sich mit dem Handrücken die Tränen
aus den Augen zu wischen, die ihm das Gefühl seiner [bookmark: page183]183 Hilflosigkeit
und Verlassenheit unter so viel Millionen schaffender Menschen
erpreßte.

		Dann aber stand er vor dem Denkmal Bismarcks selbst und schaute
innerlich getröstet, indem ihn ein namenloses Staunen vor einem
solchen Menschenwerke erfaßte mit seinem gewaltigen inneren Leben,
den ehernen Redner an mit der Geschichte lesenden Göttin zu seinen
Füßen, mit dem Atlaskugelträger, dem Schwertschmieder und dem
Weibe, das den Panther auf den Kopf tritt. Lange schaute der
Schallerfritz hinauf, um nur in seinem eigenen Staunen zu leben,
indem er sich selbst und die ganze Welt dazu vergaß.

		Dann aber wurde er sehr müde. Es war zu viel für sein Gemüt
gewesen, was dieser Tag gebracht hatte. Er dachte sich nun ein
wenig auszuruhen. Er suchte sich eine Bank aus in einem inneren
Parkwege des Gartens. Er setzte sich hier auf die Bank, zog seine
beiden Hündchen zu sich herauf und ließ sie zu beiden Seiten neben
sich hocken, indem er sie mit seinen Armen und Händen zudeckte,
sodaß sie sich an ihn anschmiegten. Und so saß er stille da und
machte die Augen zu, um ein Weilchen auszuruhen. Es war ganz stille
um ihn her, es mußte allmählich bis gegen Mitternacht geworden
sein.

		Der Mond zog lautlos über den Wipfeln höher ins Himmelsdunkel
hinauf, während weiche, weiße Wölkchen unter ihm wegzuschwimmen
schienen über den Wipfeln der alten Rüstern und Eichen [bookmark: page184]184 des Parkes
hin. Und das milde Mondlicht fiel auch auf einen übermüdeten
Schläfer herab, der den Kopf übergesenkt hielt und für ein paar
Stunden alle kleinen Sorgen seiner rastlosen Seele verschlief,
ungestört durch Nachtwächter und andere Leute, ganz mit seinen
beiden Dachshündchen der Parkstille überlassen. Auch die Hundchen
begannen die Augen zu verschließen, und endlich schlummerten sie
alle drei und schienen auch zu einer regungslosen Gruppe erstarrt,
wie die weißen Marmorbilder der Siegesallee und die großen Tritonen
und Nixen bei dem Reichshause. Allmählich aber schwand der Mond
wieder über die Waldwipfel herab, es wurde dunkler und finsterer
ringsum, bis dann wieder eine Zeit kam, wo die stille,
geheimnisvolle Morgenhelle über den Wipfeln und den Häuserfronten
heraufschlich, die man durch das noch laublose Geäst von ferne in
die Parkwege hinüberschauen sah. –

		Fritz Schaller schlief noch immer fest, auch als der Morgen
schon mit vollem Sonnenglanz seine Strahlen über ihn ausgoß. Die
Hundchen waren wieder wach und guckten sich scharf um,
augenscheinlich äußerst wachsam, um den wie tot Schlummernden vor
unliebsamen Störungen zu schützen. Sie saßen ganz ernst und
regungslos, gaben aber mit wahren Polizeiaugen auf jeden acht, der
drüben in der Entfernung über die Parkwege hinter den Bäumen
einherging.

		Es ereignete sich nun aber, als schon der [bookmark: page185]185 Vormittag heraufgekommen
war, Droschken und Equipagen und Milchwagen einzeln über den weiten
Königsplatz hinfuhren und die elektrischen Wagen von ferne beim
Reichstagsgebäude herklirrten, daß ein nettes Dienstmädchen den
Parkweg hergegangen kam mit eifrig umspähenden Augen.

		Als sie den Schlafenden erblickte, blieb sie auf einige Schritte
vor der Schlummergruppe stehen. Die beiden Hunde schlugen nicht an,
sondern warfen, wer weiß von welchen Empfindungen bewegt, leise
rührende Blicke zu ihr auf. Sie blieb ganz andächtig stehen und
schaute sich den jungen Schläfer an. Wie hübsch sah der aus! So ein
schmuckes Mannsbild in seinem Schlafe! Ein Trinker war das nicht,
das sah man schon daran, daß sein Mund so hübsch geschlossen war.
Anständig war er, das sah man auf den ersten Blick, aber vielleicht
stellenlos.

		Sie betrachtete noch ein ganzes Weilchen den Schläfer, weil ihr
sowohl sein hübsches Gesicht wie auch seine Sorge um die beiden
Hundchen wohlgefiel. Sie hatte eine schöne, bunte Schürze und ein
weißes Raupenhäubchen auf, und wie sie die Hände in die Hüften
eingelegt mit seitwärts geneigtem Kopfe mit einer gewissen
Zärtlichkeit den Schlafenden betrachtete, gab es ein gar liebliches
Bild mitten in der jenseits der Wipfel brausenden Millionenstadt.
Endlich konnte sie einer Versuchung nicht widerstehen; sie rührte
mit ihrer Rechten den Schläfer an den Schultern und stieß [bookmark: page186]186 ihn etwas,
während die Hundchen sich jäh erhoben und laut kläfften; sie rief
laut:

		»Na, Männeken, noch nich ausgeschlafen? Stehn Sie man uf! Sie
sind ja gar nicht bei Ihnen selbst!«

		Der Schallerfritz erwachte, und indem er die Augen aufmachte,
sah er auch gerade die hübsche Gestalt des Mädchens vor sich
stehen. Er mußte sich erst aus seiner Schlafwirrnis und seiner
Verwunderung etwas herauswinden, dann aber sagte er:

		»Aber schönsten Dank, mein Fräulein. Ick muß ja wohl sehr lange
geschlafen haben.«

		»Na und ob,« sagte die Hübsche. »Wat sind Sie denn?«

		»Ick?!« Schallerfritz mußte sich erst besinnen. »Na, für
gewöhnlich 'n Leiermann, zur Zeit aber ohne Instrument.«

		»Hören Sie,« sagte das Mädchen, nachdem sie ihn nochmals
aufmerksam betrachtet und die ganze Anständigkeit und Solidität
seiner Natur aus seinen Augen herausgelesen zu haben schien:
»Könnten Sie vielleicht mit mir auf die Rolle jehn für 'n paar
Stunden? Ick suche nämlich jrade eenen für die Drehmangel, weil
unser Hausdiener zu's Militär gegangen ist. Und ich muß doch eenen
haben, der mir die Rolle dreht.«

		»Uf de Rolle?« sagte der Hinkefritz etwas betroffen. »Det habe
ick in meinem Leben noch nicht jemacht. Ick werde et wohl nicht so
recht können.« [bookmark: page187]187

		»Na, wenn Sie sonst een Leiermann sind, denn können Sie det
auch. Sie brauchen ja ooch bloß mit den Drehkurbel zu leiern und
mit de Arme herumdrehen und Musik macht et auch, denn es knarrt und
singt ooch. Ick würde mir Ihnen ja wohl anvertrauen, denn Sie
machen ja 'n ganz anständigen Eindruck.«

		»Na, wenn ick Ihnen noch anständig vorkomme – bin ick ooch!«
sagte der Hinkefritz, indem er sich erhob, während die Hundchen ihn
lustig mit heftigem Schwanzzucken umbellten, »denn will ick mit
Ihnen jehn, Fräulein, und wenn Sie mir verführen werden wer weiß
wohin! Wo sind Sie denn zu Hause?«

		»Da drüben,« sagte sie, indem sie in eine Straße wies, nach der
Gegend »In den Zelten«. »Na, denn kommen Sie man ooch.«

		Er folgte ihr. Sie führte ihn in ein hochfeines Haus, wo er
schon über die Pracht des Treppenaufgangs mit seinen elektrischen
Kandelabern staunte. Über die Dienertreppe kamen sie in ein
Wäschezimmer. Er mußte einen großen Korb Wäsche aufpacken und dann
mit ihr nach der nächsten Rollstube gehen, nicht weit entfernt. Und
dort drehte er nun die Kurbel des Mangelkastens mit einem
sonderbaren Gefühle des Staunens, was eigentlich aus ihm werden
sollte.

		Am Abend desselben Tages aber sah er sich zu noch größerem
Staunen in die Uniform eines Hausdieners eingekleidet. Er hatte
beim Mangeln [bookmark: page188]188 dem braven Hausmädchen so gut gefallen durch sein
Wesen, das durch die inneren Erlebnisse des vergangenen Tages so
still verklärt, so gehoben, vornehm und bescheiden zugleich war,
daß das Mädchen ihn bei der Herrschaft als Ersatz für den
abgegangenen Diener in Vorschlag gebracht hatte. Er mußte sich
vorstellen, er gefiel wegen seines hübschen Gesichtes, er wurde
probeweise angestellt. Er hatte auf einmal guten Gehalt, sicheres
Auskommen, schlief in einer sauber gehaltenen Dienerstube mit einem
ordentlichen Waschtisch und anderen Bequemlichkeiten, die er bisher
nie gekannt hatte, mußte noch am Abend die zierlichsten
Damenstiefelchen putzen, in die schon mit der Hand hineinzufahren
ein verführerisches Vergnügen war, und kam sich vor wie ein
verzauberter Prinz mit der ganz bestimmten Empfindung, daß die
Million, die er erhofft hatte, für ihn wirklich in Erfüllung
gegangen war. Denn selbst, als er als Übermensch auf der
Museumstreppe gestanden hatte, war er sich nicht so reich und
wohlgestellt vorgekommen wie jetzt, wo er mit einem Schlage in die
behaglichste Lage von der Welt versetzt war.

		 

			[bookmark: foot1]In Berlin und in der Mark nennt
das Volk jede Statue und Figur eine »Puppe«, nicht zum Scherz,
sondern Puppe ist das deutsche Wort für Statue.


		VII.

		Wilhelmine Löffler saß eines Sonntags morgens ahnungslos zu
Hause am Fenster ihres vierten [bookmark: page189]189 Stockwerks und sah
zwischen den weißen Fenstervorhängen hinter den Blumentöpfen in die
Straße hinunter auf die Drähte und die Wagendächer der unten
fahrenden elektrischen Wagen, auf die Köpfe der unten wandelnden
Menschen, auf die Rücken der Pferde. Ganz nah über sich sah sie ein
Bündel von Telephondrähten übers Dach gespannt und die Schornsteine
und Dachschrägungen mit ihren Ziegellagen und Schieferplatten wie
eine kleine Berglandschaft mit rauchenden Vulkanen in ihrer Höhe
vor ihr hingebreitet. Sie dachte sich erst gar nichts dabei,
sondern wunderte sich nur, daß das dichte Menschengedränge unten
auf der Straße von ihren Fenstern aus gar nicht gedrängt aussah,
sondern einen ziemlich einsamlichen Eindruck machte. Sie sann nach,
woher das komme, und sagte sich, daß, wenn Menschen auf der Straße
sind, ein Mensch immer den anderen durch seinen Körper verdeckte,
wodurch, da so viele Menschen hintereinander kommen, alles ganz
gedrängt sich ausnahm. Von hier oben, wo man nur die Köpfe sah,
blieb aber zwischen allen Menschen und ihren Köpfen noch ein
breiter Zwischenraum, in dem man das Pflaster und die Platten des
Bürgersteiges zwischen den wandelnden Leibern der Menschen
erblickte, ohne daß sie sich verdeckten. Und darum sah die Straße
fast leer aus. Sie dachte sich jetzt, daß man da erst erkenne, daß
in Berlin das Gedränge und Geschiebe doch eigentlich gar nicht so
groß sei, wie es unten aussähe durch die gegenseitige Verdeckung
[bookmark: page190]190 der
Menschen, sondern wie für jeden reichlich Platz und Zwischenraum
bleibe, wenn man's von der richtigen Seite nähme. Jeder habe ja
auch noch Luft und Raum zum Leben, wenn er sich nur nicht
einbildete, daß kein Raum für ihn da sei. Als sie dies aber gedacht
hatte, wurde ihr vom Hinuntersehen ein wenig schwindlig und sie zog
daher den Kopf vom Fenster zurück, um lieber wieder auf ihre
Näharbeit zu sehen, denn sie besserte an der unteren Falbel eines
feinen Unterrocks, den sie am Nachmittag zum Tanzvergnügen anziehen
wollte.

		Da klingelte es; sie hörte draußen die Mutter reden, denn der
Vater war wieder im Fahrdienst, zurzeit mitten in Thüringen auf der
Fahrt zwischen Berlin und München. Und dann machte die Mutter die
Stubentüre auf und ließ den Geldbriefträger ein.

		»Eine Postanweisung für Fräulein Wilhelmine Löffler,« sagte der
Mann. »Bitte, zu quittieren.«

		Wilhelmine unterschrieb verwundert die Postanweisung, die nur
auf etwas mehr als zwei Mark lautete. Auf dem Kartenabschnitt las
sie in schöner Handschrift den Namen des Absenders: Fritz Schaller,
herrschaftlicher Diener.

		Gleichzeitig übergab die Mutter aber einen Brief, der draußen im
Kasten gesteckt hatte. Nachdem der Geldbriefträger das Geld
ausgezahlt hatte und gegangen war, öffnete Wilhelmine den Brief und
las: [bookmark: page191]191

		
»Hochverehrtes Fräulein, hiermit ergebenst benachrichtigend, daß
seit kurzem Stelle als herrschaftlicher Diener gefunden habe in
recht angenehmen Verhältnissen, sende per Postanweisung zwei Mark
Vorschuß ergebenst zurück zur Rückverteilung unter die hundert
Fräuleins oder wie viel zusammengesteuert haben. Beifolgend
ergebenst bitte Betrag der Postanweisung in Pfennige und
Zweipfennige umzuwechseln, um Rückerstattung an einzelne Geberinnen
zu ermöglichen. Da herrschaftlicher Diener, würde mit höhere
Stellung nicht vertragen, daß ich mit Leierkasten mir öffentlich
sehen lasse, daher in Konsequenz veränderter Klassenzugehörigkeit
leider nicht imstande Vorschuß durch Drehorgelproduktion sowohl in
Soareen wie auch nicht in Matineeh, wie unsre Herrschaft sagt,
abzuverdienen. Bitte daher um dankende Zurücklieferung an gütige
Arbeitnehmerinnen in Groß-Dampfwaschanstalt B. –

Fühle mir hier sehr wohl, da in sehr anständiger Umgebung lebe.
Habe, wenn Herrschaft abwesend, sehr exquisite Apartemangs vor
meiner Verfügung. Ein Saal immer hinter dem andern, Parterre und
erste Etage und so alles. Will ich mir studieren, begebe in
Bibliothekszimmer von gnädigen Herrn, prachtvolle ganz alte
Florentiner Renässangsmöbeln, ganz schwerer Schreibtisch, und oben
und unten lauter alte Bronzen drauf. Kachelofen mit echten
Lucadellarobbiakacheln darin und in Wandnische mit rotem Sammet
ausgeschlagen alte [bookmark: page192]192 Apothekertöpfe, was man Majolikas nennt. Größter,
alter Kunstwert natürlich. Schwere Vorhänge in Grünsammet, Ruhlager
mit echten, weißen Bärenfellen und alle Bücher in den teuren
Eichenschränken und Eichengestellen im echten Schweinslederband.
Hier halte ich mir sehr gern auf, wenn niemand vorhanden und lese
vor meine Bildung, da viel nachzuholen habe von wegen mangelhaften
Schulunterricht. Dann ist der rote Salon mit Plüschtapeten und
feine Pariser Möbeln, kleine Sofas, rotseidene Seidensessel und ein
rotausgeschlagener Mahagoniwandschrank in einer dunklen Ecke, darin
brennt elektrisches Glühlicht, wovon die Elfenbeinfiguren, von
berühmten, alten, florentinischen Meistern, jede ein ganzes Kapital
wert, seinen Effekt machen. Auch sind hier auf Nipptischen die
sogenannten Tanagrafiguren, wo Nippfiguren sind, die sie vor
zweitausenddreihundert Jahren in Griechenland fabrizierten, alles
ausgegraben und alles echt. Hier sitze ich nur manchmal, um auf
Damengesellschaft zu studieren, wenn ick mal dazu komme, Tee zu
servieren. Soll nächstens avancieren, det ick nicht nur auf Rollen
jehen muß und Stiefel putzen, sondern die Apartemangs überwachen
und servieren muß und denn ooch weeß, wat sie allens haben, wenn
Gast mir heimlich fragt. Denn natürlich Bilder an alle Wände durchs
janze Haus von berühmten Meistern: Liebermann und Böcklin und Knauß
und Menzel – vor Knauß schwärme ick besonders, er weeß ooch, wie 'n
Leiermann [bookmark: page193]193 herumkommt und sieht gleich allens, wat unsereins
auch jesehen hat, und denn auch Meyerheim, wo auch meine ehemalige
Karriere von Schützenfesten und Vogelwiesen und alles malt.
Interessieren mir natürlich sehr.

Dann begebe ich mich in unsern grünen Saal, weil alles
grünseidene Tapete is und feinste Rokokomöbel und darauf in den
Kaminsaal, weil 'n alter italienischer Marmorkamin mit 'n jroßen
Aufbau ihn kennzeichnet. Hier haben wir auch unsre
Schmetterlingskasten, wo man in Berlin haben muß, wenn man fein
möbliert sein will, lauter Atlasschmetterlinge und südamerikanische
und afrikanische, so groß mit ihre Flügel wie 'n Vogel. Dann kommt
der goldne Saal mit Goldbrokattapete in dunklem Goldbraun, hier
sind wieder mehr die Statuetten und die ausgezogenen Frauenzimmer
und so Figuren von Begas und wo man so hat. Ich muß das alles noch
mehr auswendig lernen, und studiere sehr darauf, daß ich alles
weiß, was da ist von wegen der Auskunft. Darauf ist der Speisesaal,
hier Tisch und große Lehnstühle in schönsten, schweren
Holzschnittarbeiten und mit gepreßtem Leder. An den Wänden
sogenannte Gobelins aus Paris, Luis Kators, auch alt, aber wie neu.
Sehr vornehme Bilder mit Stillleben, sind von Fyt, und Jagdstücke
von Jordaens und Hundeköter, wie er ihm schreibt, und ist alles
echt und erhalten. Und aus dem Speisesaal begebe ich mir in dem
Palmenhaus, alles voll Palmen, und [bookmark: page194]194 die Wände mit Muscheln
ausgelegt und mit Schnecken, ganz Mosaik, und ein Relief aus dem
alten Griechenland in Marmor, worauf der sogenannte Neptunus mit
der dreizackigen Gabel. Hier natürlich Papageien, wo ich füttere.
Dann kommt der große Tanzsaal, wo ick mir jetzt manchmal im feinen
Gehen aufs Parkett übe. Daran haben wir denn noch 'n kleines
Kabinet in gelbseidenen Möbeln, wo die Damen nach der Eschoffierung
sitzen. Und außerdem hätte ich nun beinahe den Musiksalong mit dem
großen Flügel vergessen, wo aus lauter Elfenbeineinsatz ist, und
hier muß ich mir an den Wänden lauter französische Namen von den
Malern merken und habe die Ehre janz moderne, elektrische Lampen
und Kandelaber aufzuknippen, und denn fällt det Licht aus großen
Tulpensträußen und gesenkten Lilienblumen mit langen Kelchen und
aus großen Gewächsen, wo wie jroße exotische Bollen aussehen und
ist alles sehr vornehm. Na, und bei die Herrschaften, wohin ich
manchmal Dienergänge tun muß, ist's auch so, die eine Herrschaft,
gleich nicht weit bei uns, hat eine janze Galerie von neun
Bildersälen mit Treppenaufgang wie ins Museum, und wat sie so echt
allens von persischen Teppichen haben, von japanischen
Ausstattungen und Gold und Silberzeug und Elfenbein und
Kunstsachen, da kann heutzutage keen König und Fürst konkurrieren.
Ich fühle mir aber sehr wohl in diese bessere Gesellschaftskreise,
man hört keine jemeine Redensarten [bookmark: page195]195 nich, und es ist auch
sonst een anjenehmer Umgang für unsereins. Früher, wie ich mir noch
auf die Million kapriziert hatte, hatte ich mir det anders
vorgestellt, wie et is, wenn man 'ne Million hat. Jetzt hat sie
zwar die gnädige Herrschaft, aber ich brauche nun nicht darum zu
sorgen wegen die Güterverwaltung und die Kurse an der Börse und die
Koupons und alle die Fabrikangelegenheiten mit Streiks und Zölle,
wo alles Sorgen macht, wenn man seine Millionen sicher anlegen
will. Dafür habe ich aber allens mit, wat die Herrschaft von die
Million hat, kann mir in die schönen Apartemangs in Abwesenheit auf
Ruhebetten hinlegen, sehe die Bilder an und, wenn Musik ist, höre
ich ins Nebenzimmer die berühmten Geiger und Sänger, wo Richard
Wagner und Strauß und Beethoven aufführen. Und dann die Prachtwerke
mit Reisebeschreibungen und Bibliothek dazu und nach Diners die
feinen Braten, Fasan und 'n Flasche Sekt fällt auch ab und dann die
feinen Zigarren, drei Mark pro, denn wir haben auch 'nen kleinen
türkischen Rauchsalon. Ich habe mir jedacht, wenn andre so gleich
'n paar Millionen für einen haben, so hat man ihnen sicherer und
mehr Jenuß daran. Und denn als Gegenleistung habe ich nur anjenehme
Sachen zu machen, Buketts zu andern feinen Herrschaften tragen,
Besuch empfangen und mit anjenehmer Miene anmelden mit Visitenkarte
auf goldnem Teller, denn die Damen finden mir von sehr anjenehmen
Äußern, denn ich [bookmark: page196]196 bin distinguiert, wat's Benehmen anlangt. Bei uns
verkehrt sowohl hoher Adel, Gesandtschaften und auch Minister und
Kanzler, sowie die höchsten Bankierskreise und auf unseren Soareen
denn auch die bessere Kunst und Litteratur, wo für uns
empfangsfähig ist. Wenn ich mir erst noch mehr entwickelt und
einiges abjewöhnt habe, wat noch aus meine schlechten Zeiten ist,
dann werde ich auch drinnen bei Diners servieren und so weiter.

Dies zur Nachricht über meine anjenehme Stellung, wenn Sie mir
noch entsinnen können. Die Dachshunde haben sich auch gut
entwickelt; sie gefallen sehr den beiden jungen Gnädigen, ich darf
sie in meiner Dienerstube haben und Fräulein Jette, was unser
Hausmädchen ist, die mir entdeckt hat, hat ihnen Halsbänder von
rosenroter Seide gemacht, was mir erfreut, denn die Hundekens sind
ja ein Andenken von Sie, Fräulein. Sie möchte mir wohl und hat es
auch schon merken lassen, aber ich will mir die Karriere noch nicht
so schnell verputzen; wenn sie auch gute Aussichten hat von wegen
Ausstattung. Wat nun das Soupieren mit seine Herrn anlangt, und
überhaupt, so möchte ich mir insofern widerlegen, als in unsren
Ständen die jungen Damen und auch die besseren Stubenmädchen so wat
nicht tun. Und ich würde auch keine mehr nehmen in meinem
Ehrgefühl, von wegen Standesbewußtsein. Unsre Damen lassen sich von
niemandem freihalten, sondern zahlen alles aus'm eignen
Portemaonaie, weil das für [bookmark: page197]197 Damen feiner is. Womit ich
in ehemaliger Erinnerung bin

Ihr geneigter

herrschaftlicher Diener

Fritz Schaller.«      



		Unter diesen Worten folgte noch die gegenwärtige Adresse des
Schreibers. Kein Zweifel, er wohnte in einem der vornehmsten Häuser
der vornehmsten Gegend am Rande des Berliner Tiergartens.

		Die Mutter wollte den Brief sehen; Wilhelmine aber schob ihn
rasch in ihre Rocktasche, sah die Mutter wie geistesabwesend an und
tat nur den Ausruf: »Nee, wo auch! Nee, wo auch!«

		Dann aber setzte sie sich wieder mit scheinbarer Gelassenheit
ans Fenster, um mit sich zurate zu gehen, was in ihrer höchst
verwickelten Lebenslage nunmehr zu tun sei. Die Mutter schüttelte
den Kopf und ging in die Küche hinaus; sie verstand ihre Tochter
überhaupt nicht mehr.

		Während Wilhelmine nun aber ihren Falbelrock bald rechts, bald
links wendete mit ausgespannten Armen, als wolle sie ihn allmählich
von allen Seiten ansehen und als hätte er so viel Seiten, daß man
gar kein Ende des Wendens finden konnte, dachte sie über das nach,
was angesichts dieses Briefes und anderer Ereignisse, die sich in
jüngster Zeit eingestellt hatten, zu geschehen habe. [bookmark: page198]198

		Vor drei Tagen war nämlich die Inhaberin des Plättgeschäfts
gestorben, in dem Wilhelmine angestellt war. Es hatte sich sogleich
die Frage erhoben, was aus dem Geschäft werden sollte und ob die
drei Mädchen sich anderweit nach einer Stellung umsehen müßten. Nun
waren aber keine Erben vorhanden, da Kinder und Verwandte der
Inhaberin gestorben waren. Ein Vetter nur war da, der in Afrika bei
der Schutztruppe diente; das Geschäft war fast umsonst zu haben,
wenn sich nur jemand fand, der es fortführen wollte. Wilhelmine
hatte selbst gesehen, daß es gut gegangen war; die anderen Mädchen
hatten die Frage gestellt, ob sie es nicht fortführen wollte. Und
sie hatte überlegt, daß sie genug gespart hatte in ihrem
Sparkassenbuche, um für den Herrn Erben bei der entsprechenden
Behörde eine Anzahlung zu leisten. Sie konnte sich mit einem Male
selbständig machen, sie berechnete, daß, wenn sich ihre Kundenzahl
vermehrte und sie in der Stube der Gestorbenen eine weitere
Plättstube einrichtete und noch ein oder zwei Mädchen anstellte,
sie von dem Ertrag auch einen Mann werde ernähren können. Einen
solchen aber mußte sie nach ihrer Ansicht dazu haben, damit er ihr
helfen könnte, Buch zu führen, Kunden zu gewinnen und wenn man sich
eingearbeitet hatte, das Geschäft höher zu führen. Dunkel stand vor
ihrer Seele die Vorstellung, daß man dann zu Zweien noch zur
Inhaberin einer Groß-Dampfwäscherei sich emporschwingen konnte.
Aber woher [bookmark: page199]199 den Mann nehmen mit einer bestimmten Aussicht,
daß er auch nicht das fünfte Rad am Wagen sein werde? Oder gar den
Ertrag des Geschäfts vertrinke? Solide mußte er sein, und woher
einen solchen nehmen? Und da war auch noch ein anderer Fall, das
war der Herr von Schwielow. Nicht nur Sonntags, sondern manchmal
sogar in der Woche an Tanztagen hatte sie sich mit ihm getroffen,
und immer hatte er sie dann zu feinem Essen geführt und sich
anständig mit ihr unterhalten, hatte nie Verletzendes von ihr
verlangt, er mußte sich doch sicher einmal erklären. Wenn er aber,
was für sie nach allem Vorangegangenen in naher Aussicht stand,
seinen wahren Namen nannte und ihre Hand verlangte, was brauchte
sie da erst ein Plättgeschäft unten im Kellergeschoß zu übernehmen,
wo sie gewiß dann auch so ein feines Haus bewohnen würde, wie es
der Fritz Schaller ihr geschildert hatte! Sie würde Reisen machen,
Diener haben, wahrscheinlich zu ihrer Ausbildung vorher noch in ein
feines Pensionat gehen, wie das auch so mancher anderen Dame
gegangen war, die sich zu einem reichen Mann in die besseren Stände
aufgeschwungen hatte. Was sollte dann das Plattgeschäft? Sie sagte
sich, daß sie vor allem erst darüber Gewißheit haben müßte, was der
Herr von Schwielow nun eigentlich überhaupt wollte in seiner feinen
Sittsamkeit und Tanzlust, die ihn immer wieder zu Begegnungen mit
ihr trieb. [bookmark: page200]200

		Wenn es aber nun mit dieser Heiratshoffnung nichts war, was
dann? Da war wieder ein zweiter Fall, und das war der Student, die
fröhliche, nette Seele, der August Mochow. Seit sie ihn in der
Plättstube kennen gelernt hatte, war er regelmäßig gekommen, um ihr
seine Wäsche in einem hübschen Paketchen zu bringen; Sonntags und
Donnerstags aber pflegte er auch im Tanzsaal zu erscheinen und mit
ihr jeden Tanz durchzutanzen. Im Anfang hatte sie es so
eingerichtet, daß sie mit ihm in Tanzkokale ging, wo der Herr von
Schwielow nicht erschien. Dann wurde mächtig gewalzt, wobei Mochow
zwar sichtlich von Kräften kam, immer ganz außer Atem war und
fürchtete, herzkrank zu werden. Darauf aber nahm sie nicht weiter
Rücksicht, da er sich doch stets wieder zusammenrappelte und auch
stets prahlte, er halte es ganz gut aus. Denn während des Tanzes
und nach dem Tanze hatte er stets ihr Portemonnaie in der Tasche
und tat sich dann von ihrem Gelde mit ihr gütlich bei Eisbein und
Sauerkohl, manchmal auch Gänsebraten. Auch durfte er ihr eine
Zigarre vorrauchen von ihrem Gelde. Das taten die meisten anderen
Mädchen ihres Standes ja auch, sie hielten ihre Studenten,
Unteroffiziere und andere frei, die gewissermaßen ein Privilegium
auf die Geldtäschchen ihrer Trägerinnen haben. Den Studenten
Mochow, der sie dabei so hübsch unterhalten konnte aus allen
Wissenschaften und so viel von der Welt wußte, den hielt sie
besonders gern [bookmark: page201]201 frei. Sie steckte meistens, wenn sie das
letztemal mit Herrn von Schwielow getanzt und gespeist hatte, ein
paar Mark mehr in ihr Portemonnaie, falls sie dann mit Mochow
zusammentraf, weil sie in der Empfindung lebte, daß sie sich damit
an dem Studenten revanchierte für das, was der junge Diplomat ihr
zugute tat. Denn sie wollte sich auch nicht »lumpen« lassen und, da
man sie freihielt vonseiten des männlichen Geschlechts in so
anständiger und feiner Weise, auch ihrerseits das männliche
Geschlecht freihalten, damit gewissermaßen nichts auf ihr sitzen
blieb. Sie fühlte sich dabei mit ausgesprochenem Selbstbewußtsein
als ein selbständig Berliner Mädchen, das sich nach jeder Richtung
innerlich als kouragiert empfand und seiner Selbsthaltung nichts
vergab. Daß Mochow das Recht hatte, ihr dann auch einmal in seiner
Fröhlichkeit einen Kuß zu geben, bestätigte nur diese stramme
Selbsthaltung, da sie in diesem Punkte von der Empfindung ausging,
das sei sie ihm schuldig, wenn er ohne Beschämung ihr Geld nehmen
sollte. Und sie wußte ja, daß diese fröhliche Haut das Geld recht
nötig hatte, um zu sparen, weshalb sie ihm auch gern seine Wäsche
besorgte.

		Tiefere Gefühle indessen bewegten ihre Seele nicht. Daß sie als
Frau nicht zu ihm passen würde, darüber war sie sich klar.
Allmählich hatte sie ihn auch in die Tanzsäle geladen, wo der Herr
von Schwielow hinkam. Es war dann so zugegangen, [bookmark: page202]202 daß die Herren an
besonderen Tischen saßen und sie sich abwechselnd bald zu dem
einen, bald zum anderen setzte, wo denn bald Mochow, bald Schwielow
herüberkamen und zwischen anderen Bekannten sie zum Tanz
engagierten. Sie hatte es bisher vermieden, die Herren miteinander
bekannt zu machen. Einmal war es geschehen, daß der adlige Herr sie
des Abends wieder eingeladen hatte, da hatte sie ihr Geldtäschchen
großmütig in der Hand des Studenten gelassen, der damit Abendbrot
essen durfte und am anderen Tage auch richtig in ihre Plättstube
kam, um ihr das Portemonnaie zurückzubringen. Jetzt sagte sie sich
nun, daß eine Verbindung mit Schwielow zweifellos für sie viel
besser geeignet war, als eine mit dem Studenten, da sie sich, bei
ihrer stattlichen Figur, mit Jenem in die Rolle einer Freifrau
besser hineinfinden würde, als in die einer künftigen Frau
Professorin. Doch wollte sie die Verbindung mit Mochow für den
Fall, daß die andere Aussicht sich nicht erfüllte, sich wenigstens
offen halten. Man konnte ja in Liebes- und Heiratssachen nie
voraussehen, wie sich die Dinge entwickeln würden.

		Nun aber war dieser Brief von dem Schallerfritz gekommen, und
dieser brachte eine große neue Verwickelung in ihr Denken, Sinnen
und Streben hinein. Falls jene glänzenden Hoffnungen sich nicht
erfüllten, wäre dieser Schallerfritz sicher derjenige gewesen, der
nunmehr, wenn sie sich für die Erwerbung des Plättgeschäftes
entschiede, sicher [bookmark: page203]203 auch der richtige Mann dazu war. Daß er solide
war, sah sie schon an der Rücksendung des Vorschusses. Freilich
wußte sie nicht, wie sie die Rückzahlung desselben an die hundert
Mädchen bewerkstelligen sollte. Daß er nicht ganz von den Gedanken
an sie abgelassen, sah sie mit stiller inniger Beglückung daraus,
daß er ihre Hundchen also nicht ertränkt hatte, – sondern sogar in
seiner neuen Stellung noch pflegte. Daß er in ihren Augen nun auch
zu einer standesgemäßen Stellung sich emporgeschwungen hatte, regte
sie mächtig auf, wenngleich sie einen adligen Herrn selber doch
noch einem herrschaftlichen Diener vorgezogen hätte. Aber er stand
wenigstens solchen höheren Ständen nun nahe! Wie groß aber war die
Gefahr, daß er nun durch die erwähnte Jette, die ihn »entdeckt«
haben sollte, auch ins Garn gefangen und ihren älteren Ansprüchen
entzogen würde! Wie groß war diese Gefahr insbesondere deshalb,
weil der Schlußsatz des Briefes sogar deutlich wie eine endgültige
Absage aussah, die der Schallerfritz ihr zukommen ließ, weil er
sich augenscheinlich über ihren Lebenswandel gänzlich falsche
Vorstellungen machte und in seinem plötzlich erwachten
Standesbewußtsein ihr ja beinahe den Laufpaß gab!

		Auf keinen Fall durfte sie solche Meinungen über sich bestehen
lassen, auf keinen Fall durfte sie die günstigen Aussichten, die
des weiteren, wenn der andere versagte, gerade in einer so soliden
Persönlichkeit wie in dem ehemaligen Leiermann [bookmark: page204]204 gegeben waren, sich
entschlüpfen lassen! Daß vollends eine andere diesen Mann mit dem
hübschen, fröhlichen Gesicht ihr streitig machen sollte, das war
ein Gedanke, der ihr schon unerträglich war. Wäre es möglich
gewesen, so hätte sie sich lieber gleich mit all den drei Männern,
dem Herrn von Schwielow, dem Studenten und dem Schallerfritz auf
einmal verheiratet, nur damit nicht andere ihre Aussichten, die mit
jedem in seiner Art verbunden waren, ihr wegfischen könnten! Da
dies indessen nicht möglich war, so sagte sie sich, daß sie mit
einem Schlage die große Entscheidung herbeiführen müßte, die
darüber Klarheit brachte, wer nun derjenige war, der sie heimführen
sollte. Die Entscheidung wegen des Waschgeschäfts drängte, sonst
kam ihr auch hier eine andere zuvor. Ihre Aufregung wuchs, je mehr
sie ihren Unterrock wendete; gleichzeitig ihre innere Entrüstung
darüber, daß es irgend eine andere geben konnte, die sozusagen sich
in ihre Gebiete eindrängen wollte, drei Gebiete, auf denen sie sich
mit aller Klugheit sozusagen das Feld offen gehalten hatte.

		Sie beschloß in aller Energie zu handeln, um sozusagen mit einem
Schlage zur Gewißheit zu kommen. Sie beschloß am nächsten Sonntag,
wenn möglich, ihre drei näheren Bekannten, den Herrn von Schwielow,
den Studenten und den Schallerfritz zusammenbringen, um zunächst im
Vergleiche der drei Männer, wenn sie sie nebeneinander sah, vor
sich selbst zur Klarheit zu kommen, [bookmark: page205]205 für welchen sie sich zu
entscheiden hatte, welcher ihr auf die Dauer am besten gefallen
würde. Sollte Schwielow sich erklären, so wollte sie allerdings die
beiden anderen ohne weiteres fallen lassen, wenn diese Sache aber
im ungewissen blieb, so wollte sie wenigstens die drei einmal
richtig miteinander vergleichen! Vor allem aber mußte es mit
Energie und Raschheit geschehen, wie sich das für ein so
selbständiges Berliner Mädchen gebührte, wie sie es mit sittlichem
Selbstbewußtsein war und sein wollte.

		 

		Am Nachmittag wollte sie den Herrn von Schwielow beim Tanz
einladen, nächsten Sonntag gegen Mittag mit ihr einen Ausflug auf
dem Rade nach dem Kaiser Wilhelmsturm zu machen. Dabei wollte sie
mit diesem eine Erklärung herbeiführen. Am Nachmittag wollte sie
dann den Studenten nicht weit davon entfernt auf eine Insel in der
Havel laden, wo im Grünen ein hübsches Gasthaus war. Dort konnte
sie unversehens mit oder ohne den Herrn von Schwielow erscheinen
und das Weitere konnte sich ergeben. Und für den Spätnachmittag
wollte sie den Schallerfritz nach Wannsee laden, da er nicht radeln
konnte wegen seines Fußes, um ihn dort in einem schönen Garten auf
der Hügelhöhe mit dem Blick über den See in Augenschein zu nehmen,
wo sich dann das Übrige ereignen mußte. Aber nachdem er ihr einen
Brief geschrieben, der fast wie eine Absage aussah, wie [bookmark: page206]206 sollte sie
hoffen, daß er dieser Einladung folgen würde?

		Nach einigem Nachsinnen setzte sie sich an den Tisch, schaffte
Tinte und Feder herbei und schrieb an den »herrschaftlichen Diener«
folgende Zeilen:

		
»Werter Herr Schaller, in Bestätigung Ihrer Postanweisung
erlaube mir zu bemerken, daß Rückzahlung in
Großdampfwäscherei B. unmöglich, da ich in Aussicht eigenes
Geschäft zu gründen schon seit länger dort ausgetreten bin. Fühle
mir furchtbar beleidigt durch Schluß Ihres sehr Geehrten, muß Ihnen
aber das Geld zurückgeben und mitteilen, wo Sie zu adressieren
haben. Werde mir auf fünf Minuten nächsten Sonntag Nachmittag in
Wannsee (sie schrieb dazu den Namen des Gartenrestaurants) per Rad
einfinden, wo Sie bestimmt anzutreffen hoffe, denn in Berlin würde
für Sie in höhere Stellung doch wohl zu genant sein. Sie haben mir
tödtlich verwundet, die Dachshunde bitte zu grüßen.

Achtungsvoll      

Wilhelmine Löffler.«



		Sie überlas den Brief noch einmal und fand, daß er so gut
ausgefallen war, daß sie sich nichts vergab und daß doch
gleichzeitig der Zweck des Briefes damit erreicht werden mußte. Der
Brief wurde verstohlen zugemacht, ohne daß die Mutter etwas merkte.
Und darauf setzte sich Wilhelmine mit Genugtuung und Spannung
zugleich wieder [bookmark: page207]207 ans Fenster, um ihren Unterrock nicht mehr nach
rechts und links zu wenden, sondern mit einigen Stichen endlich
tanzfähig zu machen. – –

		* * *

		Es war ein schöner, klarer Frühlingstag, als am nächsten Sonntag
in der sonnigen Mittagszeit Wilhelmine auf ihrem Rade – das besaß
sie schon seit zwei Jahren – auf der breiten Hauptallee durch
Charlottenburg hinauf nach Westend fuhr, begleitet von Herrn von
Schwielow, der in einem schmucken Radleranzug hinter ihr drein kam.
Er war mit Freuden auf ihren Vorschlag eingegangen, da er sich
lange schon danach gesehnt habe, einmal in die schöne Mark im
Sonnenschein hinaus zu kommen. Er hatte nur die Bedingung gemacht,
daß sie dann abends in gewohnter Weise, diesmal am blauen Wannsee,
wo er es vorher bestellen werde, zusammen Abendbrot äßen, denn er
hatte gemeint, daß es nach so einem Radausflug, den sie vielleicht
auch bis nach Potsdam ausdehnen könnten, ganz vorzüglich schmecke,
und daß man sogar ein etwas mehr zusammengesetztes und
dauerhafteres Mahl zu genehmigen in der Lage wäre. Er hatte auch
schon um ihre Vorschläge ersucht für das, was sie gern essen würde.
Sie hatte zu alledem diesmal nur mit einer gewissen schüchternen
Zurückhaltung Ja gesagt, denn das Restaurant, welches er
vorgeschlagen, war dasselbe feine [bookmark: page208]208 Gasthaus, nach dem sie
auch den Schallerfritz geladen hatte, und da sie nicht wußte, wie
an diesem Tage alles ausgehen würde, so lag ein gewisses
erwartungsvolles Zögern in ihrem Gebaren.

		Als sie nun aber auf den glatten Asphaltbreiten der Straßen
durch Charlottenburg nach dem Schloß hinradelten und die Fußgänger
dem hohen, schlanken Mädchen im anmutig flatternden Radrock
nachschauten, hielt der Herr von Schwielow mit seinem Rade etwas
hinter ihr, denn mit sichtlichem Wohlgefallen fing er die Blicke
der Spaziergänger auf, während seine Mienen zu sagen schienen: bin
ich nicht in der allerbesten Gesellschaft? Er hatte schon lange
erfahren, daß Wilhelmine durchaus keine Künstlerin und
Schauspielerin, sondern ein einfaches Plättermädchen war, aber
indem er die schlanke Gestalt vor sich auf dem Rade sah, die an
Eleganz der Haltung der feinsten Weltdame nichts nachgab, fühlte er
eine doppelte Genugtuung, daß er aussah wie einer, der mit einer
Dame der besten Gesellschaft dem erfrischenden Sport huldigte. Er
fühlte, daß es ihm ganz unmöglich sein würde, sich mit einem
Mädchen sehen zu lassen, dessen Äußeres Zweifel an seiner
Vornehmheit erwecken würde. So aber lebte er in der angenehmen,
dunklen Empfindung, daß auch er auf die sonntäglich geputzten
Spaziergänger und die vorüber spazierenden Damen, auf die
wohlhabenden und hochgestellten Insassen der Equipagen und auf die
Reiter und reitenden Damen, die nach dem [bookmark: page209]209 Tiergarten an ihnen
vorüberritten, einen interessanten Eindruck machen müsse. Er
fühlte, daß die etwas rätselhafte Erscheinung Wilhelmines mit ihren
blonden Lockenwellen über der Stirn auch ihn mit dem feinen Aroma
einer interessanten, männlichen Persönlichkeit umgab.

		In solchen genußreichen Empfindungen der eigenen Person war das
Pärchen hinauf nach Westend in die stillen Villenstraßen mit ihren
schattigen Bäumen und laubreichen Gärten gelangt, um nun auf der
einsamen Fahrstraße des Grunewalds bergauf bergab hinunter an die
Havel zu gelangen, bis sie dann nach einer weiteren Fahrt bergan,
wo sie absteigen mußten, den Kaiser Wilhelmsturm erreichten. Sie
gaben unten auf dem großen, freien Platze des Berges die Räder ab
und stiegen rüstig im Innern den Spitzturm hinauf.

		Als sie in der Turmlaterne angelangt waren und zwischen den
Pfeilern der Fensterbögen aufs weite Land schauten, lag das schöne
Havelland in traumhafter Sonnenlieblichkeit unter ihnen. Sie waren
ganz allein auf dieser Turmhöhe. Unmittelbar unter ihnen lag das
weite Waldland des Grunewalds, auf dessen Wipfel sie hinabschauten,
die dunkelgrün im weiten Bogen das Haveltal umrahmten bis darüber
hinaus nach dem Potsdamer Waldbergen hin. Und hinter dem Waldrand
tauchten in der Ferne die Landwellen des Teltowlandes auf, wo die
großen Gartenstädte von Lichterfelde und von den anderen südlichen
Vororten in [bookmark: page210]210 sonnenglänzender Sauberkeit aus der Ferne
herüberschillerten, während hinter ihnen die letzten Rücken des
Flämings den Horizont begrenzten. Mehr im Osten aber erhob sich
ganz einsam aus dem weiten Wellenlande der dunkelgrüne Sattel. der
Müggelberge in den reinen Himmel, als wäre er ein großer Berg,
wundersam an den Horizont hingezaubert, während es dahinter in
waldigen Landfurchen ins Unabsehbare zu gehen schien.

		»Ach, wie ist das schön!« rief Wilhelmine in ganz gebildetem
Deutsch aus. Denn wie die meisten konnte sie ein ganz
wohlgesetztes, reines Deutsch sprechen; den Stadtdialekt brauchte
sie nur, wenn es die Umstände mit sich brachten und natürlich
erscheinen ließen.. Jetzt aber entzückte sie die Schönheit der
heimischen Landschaft, während sie zugleich vor ihrem Begleiter
auch recht gebildet erscheinen wollte, so außerordentlich, daß sie
begann, dem Rheinländer die Aussicht zu erklären in schönem
Hochdeutsch, wobei sie ihren Feldzug durch die Blumenrede
begann.

		»Sehen Sie, nun blicken Sie einmal mehr nach Norden über die
Wipfel des Grunewaldes weg. Sehen Sie dort! Was sich da wie eine
ganz lange, unendliche Mauer hinzieht: das ist Berlin. Und sehen
Sie: da blitzt über die Mauer etwas aus dem Dunst: das ist die
goldne Viktoria von der Siegessäule und gleich dort: die
Reichstagskuppel und weiter in der Mitte: das ist die Wölbung des
Doms! Und dann der Rathausturm! Und weiter, aber [bookmark: page211]211 ganz, ganz in der Ferne
die Kirchen vom Gendarmenmarkt! Und dann geht die dunstige Mauer
immer weiter, bis am Ende der rote Wasserturm von Rixdorf hinter
dem Tempelhofer Felde das Ende ist! Und hier links hinter dem
Walde, da geht die Mauer weiter, das ist Charlottenburg mit dem
Kaiser Wilhelmsgedächtniskirchturm! Gott, wie groß, wie riesengroß
ist Berlin! Und wie breit und tief! Das ist ja so weit, daß man
überhaupt nichts mehr erkennen kann, sondern alles
verkleinert!«

		Sie blickten abwechselnd durch den Operngucker, den er
mitgebracht hatte, und suchten in der fernen Reichshauptstadt
hinter dem Walde bestimmte Punkte wiederzuerkennen. Und dann zeigte
Wilhelmine hinunter, wo sie über Pichelswerder und Spandau mit
seinem Juliusturm sahen und die Havel seenbreit zu ihren Füßen
herankam, daß sie den ganzen Lauf des Seenstromes zwischen den
waldigen, einsamen Bergrücken im zartesten Blau sich hinziehen
sahen, bis nach Potsdam hin, waldige Inseln im Strome, Schwäne und
Wildenten unten auf der Fläche, die Einbuchtung des Wannsees im
Sonnendunste, gespannte Segel wie große, weiße Schmetterlinge über
die Flut gleitend nach dem Pfingstberge zu und die Kuppeln von
Potsdam und die Spitzen der Schlösser aus den Buchtungen
auftauchend.

		Wilhelmine war augenscheinlich äußerst entzückt, das alles
wiederzuerkennen, und da die Sonne gar [bookmark: page212]212 zu schön über alles
schien, begann sie, indem sie auf einmal einen
leichtschwärmerischen Blick auf Schwielow warf, ihm ihre Gefühle
nahe zu legen.

		»Sie ist doch zu schön, unsre Mark! Nicht wahr, das hatten Sie
als Rheinländer nicht gedacht?! Und wenn man denkt, daß man nun
selber dort aus diesem großen Berlin am Horizonte kommt, wo die
ganze Welt zusammenströmt! Und hier die Mark so still und einsam,
kaum ein Mensch zu sehen! Das größte Großstadtleben und die volle,
verlassenste Einsamkeit daneben. Gott, wer sich da eine stille
Villa erbauen könnte mit Park, bei guter Verbindung mit der Stadt.
Abends im Theater und so weiter nach der Stadt, bei Tage und
Nachmittag aber im eigenen Parke! Sie sollten das doch tun, Herr
von Schwielow, Sie könnten das ja! Aber allerdings eine Frau müßten
Sie auch dazu haben!« –

		»Glauben Sie, daß ich eine Frau dazu haben müßte?« frug der
junge Mann lächelnd.

		»Meiner Ansicht nach, allerdings ja! Und wenn ich Ihnen einen
Rat geben dürfte: eine Berlinerin müßte sie schon sein! Sie würden
sich ja gleich viel besser eingewöhnen, wenn Sie auch eine hätten,
die gleich von Berlin stammt. Schon wegen der vielen Straßenbahnen.
Nimmt man eine, die aus der Provinz stammt, so hat man immer Angst,
wenn sie allein ausgeht, daß sie sich in Berlin verläuft oder
überfahren wird von Elektrischen oder Droschken, wenn sie um die
Ecke biegen. Man [bookmark: page213]213 kommt nie zur Ruhe und wird ganz nervös. Nehmen
Sie aber eine eingeborene Berlinerin, die jeht ruhig durch das
dichteste Wagengedränge, ihr passiert nie etwas, denn die hat schon
als Schulkind auf allen Gassen herumrennen gelernt, verlaufen kann
sie sich auch nicht, und wenn man ihr anfallen will, dann braucht
sie bloß berlinisch zu reden mit etwas Energie. Da empfiehlt sich
jeder Attentäter respektvoll und sogar die hohe Polizei begeht
keine Personenverwechselungen. Eine Berlinerin ist das beste – das
beste!«

		Wahrend sie dies sagte, warf sie dem Herrn von Schwielow einen
gewissermaßen selbstverständlichen Blick zu, daß sie nun doch wohl
deutlich genug gewesen wäre, daß er sie verstehen könnte. Dann
wendete sie sich kurz entschlossen um und zeigte mit dem Finger in
die Landschaft hinaus.

		»Sehen Sie, dort unten an der Bucht beim Wannsee, wo die Insel
vorliegt, da müßte Ihre Villa liegen. Einen Namen müßte sie auch
haben, natürlich den Namen Ihrer Braut und Frau.«

		Schwielow war noch nicht ganz klar, worauf eigentlich Wilhelmine
anspielte. Er sagte daher etwas gedankenlos:

		»Ja, ja, den Namen meiner Frau müßte sie allerdings haben,«
wobei er sich aber die ferne Stelle an der Bucht näher besah und
den Gedanken erwog, daß eine Villa dort anzulegen in der Tat
lohnte, besonders für den Fall, daß ihn [bookmark: page214]214 eine in Aussicht stehende
diplomatische Stellung für längere Jahre an Berlin fesseln
werde.

		Wilhelmine machte auf einmal wieder ganz schwärmerische Augen,
sah ihn leicht errötend von der Seite an und frug, indem sie wieder
in die Landschaft hinaus sah:

		»Na, und wie würde denn dieser Name eigentlich heißen, Herr von
Schwielow?«

		Der junge Mann sah träumerisch in die liebliche Landschaft
hinaus, die durch die Fensterpfeiler wie ein Bild eingerahmt war,
und indem er sich die Einrahmung dieses Bildes von den stillen
Seeidyllen mit den Schwänen darauf zu einer Art von
sehnsuchtsvollem Bewußtsein brachte, sagte er mit einem leichten
Anflug von Schwärmerei:

		»Wie sie heißen würde?« fragen Sie. »Eveline würde sie
heißen.«

		»Wie?!« frug Wilhelmine etwas bestürzt.

		»Eveline,« sagte er, indem er nach der schönen, fernen Bucht
sah.

		»Sie sind ja ganz abwesend!« meinte Wilhelmine, als wäre sie
selber in einem Traum. Dann setzte sie flüsternd wie in leisem
Vorwurf dazu: »Und nicht Wilhelmine!«

		Er schwieg. Er verstand plötzlich, was in der Seele seiner
Begleiterin vorgegangen war. Er fühlte sich auf einmal in tiefster
Verlegenheit, daß hier augenscheinlich eine Hoffnung entstanden
war, die er in keiner Weise auch nur ahnend vermutet hatte. Er war
daher fast erleichtert, als [bookmark: page215]215 Wilhelmine in einer
Mischung von Ungläubigkeit, Enttäuschung und stiller Empörung
zugleich ihm plötzlich einen ganz leichten Schlag auf die Wange
versetzte mit ihrer schlanken Hand, worüber sie aber selbst
erschrak, sodaß sie ganz bleich stotterte:

		»Aber Herr von Schwielow! Sie wollen mir wohl nur uzen? Wie kann
denn eine Eveline heißen?! Det jiebt's ja gar nicht!«

		Jetzt sah er sie aber doch etwas vorwurfsvoll an, wobei seine
Augen wieder so groß und starr wurden, wie es bei der Einladung zum
Kaviar gewesen war. Und er sagte sich, daß er dieses etwas heftige,
schöne Mädchen keine Sekunde mehr in Ungewißheit lassen konnte,
nachdem sie augenscheinlich sich stille Hoffnungen auf ihn gemacht
hatte. Er ergriff die Hand, mit der sie ihn leicht geschlagen
hatte, führte sie an seinen Mund, küßte mit einer gewissen
feierlichen Zurückhaltung diese Hand und sagte:

		»Aber gewiß, mein Fräulein. Es ist so. Meine Braut heißt in der
Tat Eveline. Denn ich habe zu Hause am Rhein eine Braut. Hatte ich
Ihnen das nicht schon gesagt?«

		In diesem Augenblick dachte Wilhelmine daran, daß sie hier hoch
oben im höchsten Turm ganz allein mit diesem Herrn in der Laterne
stand und daß man vom Domturm in Berlin oder von der Potsdamer
Sternwarte mit Fernrohren es wohl hätte sehen können, wie ein
adliger Herr ihr mit so viel Zuvorkommenheit die Hand küßte, ohne
daß [bookmark: page216]216
er auch nur ein Wort über ihren Schlag verloren hatte. Sie kam sich
dadurch innerlich so gehoben vor, daß sie die enttäuschende
Mitteilung von der Braut bereits zur Hälfte nur noch als eine
Enttäuschung empfand und nun mit größtem Staunen, aber zugleich
lebhaftem Interesse, den ziemlich lauten Ausruf tat:

		»Eine Braut haben Sie schon?!«

		Und darauf rückte sie sich in den Schultern zusammen, kehrte ihm
mit Haltung den Rücken zu, sah nach Berlin hinter den Waldwipfeln
und sagte auf einmal gelassen: »Na, wenn nicht, denn nicht!«

		Sie erwog schon die Möglichkeiten, die ihr mit ihren beiden
anderen Bekanntschaften blieben, und fühlte, daß sie sich heute
noch sehr zusammennehmen und beeilen müsse, um mit ihren schönen
Lebensplänen nicht unter den Schlitten zu kommen, nachdem ihre
vornehmste Hoffnung sich als eine unmögliche erwiesen hatte.
Indessen, sie fühlte so praktisch, weil unter diesen Umständen es
sich ihrerseits nur um eine ganz unmögliche Einbildung gehandelt
hatte, daß sie auch sofort jede Gefühlsanwandlung preisgab, um zu
überlegen, was nun zu tun wäre.

		»Zürnen Sie mir?!« sagte fast flüsternd Herr von Schwielow, der
fürchtete, unwissentlich ein liebendes Herz gebrochen zu haben, und
nach taktvollen Äußerungen suchte, um sie zu trösten.

		Da kehrte sie sich gefaßt wieder um mit einem [bookmark: page217]217 ganz klaren Ausdruck
ihrer hellen, blauen Augen und sagte frisch:

		»Zürnen?! Nee, aber wo werd ick! – Nur daß Sie immer mit mir zu
Tanze gehn und mich so viel freigehalten haben – das müssen Sie mir
erst erklären. Haben Sie sich denn nicht überlegt, daß ich als ein
anständiges Mädchen denken mußte, Sie wollten mich heiraten und mir
auf'm Präsentierbrett 'ne janze Villa dazu schenken?! Aber mit de
Villa is es nun Essig. Und wat Ihre Braut dazu sagen wird!«

		»Erlauben Sie, erlauben Sie mir, Ihnen zu erklären, Fräulein
Wilhelmine! Es ist ja eigentlich so einfach. Und auch wieder so
schwer zu erklären. Sie sehen mich in einer gewissen Verlegenheit;
aber, Fräulein Wilhelmine, wenn Sie sich selbst im Spiegel sehen
könnten, dann würden Sie es doch auch wieder ganz natürlich
finden.«

		»Na, wat Unnatürliches habe ick auch nich drin jefunden, daß Sie
mein Tänzer waren,« sagte Wilhelmine trocken. »Ick tanze ja so
furchtbar gern und jede Tour und na, da verbraucht unsereins eben
viele Tänzer, denn die jungen Herren können ja bei unsereins auf
die Dauer doch nicht mit.«

		»Na, nicht wahr,« sagte Herr von Schwielow etwas verwirrt, da er
fühlte, sie wolle ihn sozusagen als ihren Tanzbären einschätzen,
was ihm doch auch wieder nicht ganz seiner Stellung zu entsprechen
schien. Darum fuhr er fort, seinen Verkehr mit ihr weiter zu
rechtfertigen, indem er [bookmark: page218]218 sagte: »Ja, und warum
sollen junge Leute beiderlei Geschlechts nicht harmlos miteinander
verkehren, miteinander essen und trinken und spazieren gehen? Ist
das in England und Amerika nicht ganz selbstverständlich?! Und gibt
es in Berlin nicht Tausende von jungen Damen, die auch diese schöne
harmlose Selbständigkeit haben, ohne daß gleich ein Roman daraus
wird? Denn wissen Sie, Wilhelmine, Romane, die liebe ich nun gar
nicht, die sind mir ganz zuwider! Na, und wenn man denn zu Hause
eine Braut hat, die man nur alle halben Jahre sehen kann und die
man von ganzem Herzen liebt, – na, vielleicht etwas veraltete
Ansichten meinerseits – aber einer Braut, der wird man doch nicht
untreu – und ich liebe sie so von ganzem Herzen, Fräulein
Wilhelmine –«

		Wilhelmine schaute ihn ordentlich stolz an mit ihren frischen,
klaren Augen, daß er sich so herzig und brav als ein Mann
entpuppte, der daheim sein Bräutchen auch wirklich liebte und sogar
von Treue sprach. Denn Treue hielt sie auch für etwas Schönes, weil
ihr Vater, wenn er zu Hause war, die Treue doch immer als das Beste
gepriesen hatte. Sie konnte sich schon vorausdenken, was der junge
Herr ihr nun noch eröffnen würde; einstweilen sagte sie nur ganz
fröhlich:

		»Na, das freut mich aber ganz besonders.«

		Und da wurde er mutiger und fuhr fort: »Freut Sie? Nun sehen
Sie! Nun denken Sie, daß man sich hier in der großen
Reichshauptstadt aufhalten [bookmark: page219]219 muß mit ihren
Zerstreuungen und allen Anlockungen, besonders auch in der
vornehmen Damenwelt. Überall wird man bald als Bräutigam in
Aussicht genommen für Töchter, bald möchte eine verheiratete Frau
ein Abenteuer haben, und man will doch nur seinem lieben Bräutchen
daheim leben. Man möchte doch aber auch weibliche Gesellschaft
nicht vermissen, möchte tanzen, möchte das Volksleben kennen
lernen, na, was kann man da Besseres tun, als daß man die
Bekanntschaft einer jungen Dame sucht, deren Anständigkeit und gute
Haltung man gleich auf den ersten Blick sieht?! Und zum Essen muß
ich Gesellschaft haben, sonst wird mir gleich entsetzlich wehmütig
zumut, wenn ich so allein essen muß in den feinen Restaurants und
dabei an meine Braut denke, daß sie nicht dabei sein kann. Sie
werden das vielleicht auch für veraltet halten – aber denken Sie
einmal an Bismarck und seine Braut, wie treu die sich waren, und
Bismarck ist darin mein Vorbild – ja, da muß ich eben ein anderes
weibliches Wesen zum Essen bei mir haben, das denn wenigstens wie
eine Schwester oder Cousine mit mir speist – und ich habe einen
Fehler begangen, ich hätte es Ihnen schon früher sagen sollen, dann
hätten wir uns öfter von meiner Braut unterhalten können, und da
hätte es mir noch besser geschmeckt. Und da lernte ich nun Sie
kennen mit Ihrer guten Haltung und Ihrer Schönheit und Ihrem
famosen Tanzen – meine Braut ist auch eine sehr gute Tänzerin,
[bookmark: page220]220 aber
Sie sind ihr doch über – na, und Sie verstehen –«

		Er stockte wieder etwas verlegen, denn er wußte nicht, wie er
sie taktvoll darüber trösten könne, daß sie vergeblich auf seine
Hand gehofft hatte. Das fühlte sie aber auch wieder heraus; sie
hatte nun eine Empfindung, daß sie ihn trösten müsse, weil er sie
nicht haben konnte, und sagte:

		»Na, es macht ja weiter nichts aus, wenn Sie auf meine Hand
verzichten müssen; es wird sich bei Ihnen schon wieder geben. Und
wenn Sie mir recht viel von Ihrer Fräulein Braut erzählen wollen,
dann können wir immer ganz ruhig weiter radeln und zusammen tanzen
zur Beruhigung für Ihre Braut, daß sie denn auch weiß, daß Sie hier
in Berlin nur 'n anständigen Umgang haben. Na, Sie kennen mir ja!
Von mir war das nur so 'ne Idee von wegen heiraten. Na, is et
nicht, denn erledigt sich das von selbst. Denn Romane, wissen Sie,
Romane, die mag ich auch nicht. Die Hauptsache ist, daß Sie mir
jeden Augenblick bestätigen können, daß wir uns nichts vorzuwerfen
haben – was vielleicht noch heute gesagt sein muß. Na, Sie werden
das ja juristisch können.«

		»Aber natürlich, Fräulein Wilhelmine! Aber natürlich! Für Sie
überhaupt zu jedem Ritterdienst bereit!« sagte er nun erleichtert
darüber, daß ihr augenscheinlich das Herz noch nicht gebrochen war.
Gleichzeitig bemächtigte sich seiner eine gewisse Spannung, was da
eigentlich der Tag noch [bookmark: page221]221 bringen sollte, und in
welcher Angelegenheit er ausersehen war, eine bestimmte Rolle zu
spielen.

		»Na, denn können wir ja weiterradeln,« sagte Wilhelmine nach
einer längeren, stummen Pause. Sie sah noch einmal in die
Landschaft hinaus, das ferne Berlin, Spandau, das Haveltal bis
Potsdam, dann atmete sie etwas tiefer auf und sagte nur: »Aber
schön war die Aussicht doch!«

		Er wußte nicht recht, ob sie die Landschaftsaussicht meinte oder
die Aussicht, eine Freifrau zu werden, darum schwieg er taktvoll
still und stieg schweigend hinter ihr wieder die Turmtreppe
hinunter.

		Unten hüpften sie ganz fröhlich ins Rad, sie sausten nun den
steilen Berg hinunter mit dem Blick auf die Havel zur Rechten. In
wenigen Minuten hielt Wilhelmine, denn rechts winkte die kleine
Insel im Strome; Kähne lagen zum Übersetzen am Ufer. Sie
meinte:

		»Hier werden wir wohl nun ein bißken übersetzen, um einen
kleinen Imbiß zu nehmen; es ist möglich, daß wir dabei auch eine
Bekanntschaft treffen, Herr von Schwielow.«

		Sie begaben sich mit ihren Rädern in einen Kahn, ein junger
Bursche setzte sie in einer Minute hinüber. Sie betraten die Insel
und waren zwischen Bäumen und Gebüschen bald auf den inneren
Wiesenplan gekommen, wo die Gasttische unter einem Schutzdache
standen. Auf der Wiese weidete ein Esel, hinter Uferbüschen und
Bäumen aber [bookmark: page222]222 schillerten die Wellen des frühlingsmorgenblauen
Havelstromes herüber.

		»Ah – da ist ja schon die Bekanntschaft,« sagte Wilhelmine,
indem sie den Studiosus Mochow erkannte, der auch mit einem
geliehenen Rade gekommen war und an einem Gasttisch saß.

		Sie führten ihre Räder herum und Wilhelmine sagte:

		»Darf ich die Herren einander vorstellen? Herr Student der
Philologie und Psychologie August Mochow, Herr von . . .«

		»Von Karstens,« ergänzte auf einmal ziemlich rasch und bestimmt
der vermeintliche Herr von Schwielow. »Sie gestatten, daß ich aus
Anlaß meiner Mitteilungen, die ich Ihnen vorhin machen durfte, mein
Fräulein, daß ich unser Inkognito lüfte. Ich heiße von Karstens,
mein Herr.«

		Er stand mit äußerst eleganter Haltung vor dem Studenten, der
sich auch sehr achtungsvoll erhoben hatte, und bemerkte: »Von
Ansehen habe ich ja die Ehre schon gehabt. Sie tanzten ja auch mit
Vorliebe mit Fräulein Löffler. Aber nehmen wir Platz.«

		Das angekommene Paar setzte sich nun auch an den Gasttisch, und
Wilhelmine sagte:

		»Na ja, da haben Sie sich nun doch verschnappt und Ihren
richtigen Namen verraten! Das dacht' ich mir ja stets, daß Sie
Karstens heißen müßten, denn ich habe ja immer das v. K. auf
Ihren Taschentüchern und Ihrer Zigarrentasche gesehen. [bookmark: page223]223 Na, und wer
das v. K. auf Ihrer Zigarrentasche so fein in Seide gestickt
hat, das können wir wohl auch erraten. Herr von Karstens ist
nämlich Bräutigam,« setzte Wilhelmine mit einem beruhigenden Blick
auf den Studenten hinzu, »und wir hatten so'n kleinen Scherz, daß
er immer sagte, er hieße Schwielow, und ich hatte mir ja auch im
Anfang Gabler statt Löffler genannt. Wir wollten damit ausdrücken,
daß wir nicht etwa auf ein näheres Verhältnis mit Heirat
hinauswollten, sondern nur einen angenehmen Verkehr per Inkognito
fürs Tanzen.«

		Das alles sagte sie mit besonderer Betonung; der Herr von
Karstens aber wollte möglichst feinfühlig und galant sein und
sagte:

		»Wie gesagt, nachdem ich Ihnen einmal mein inneres Leben
dargelegt betreffs meiner Braut, hielt ich es für meine Pflicht,
unsere Bekanntschaft zur vollständigen zu machen und reine Wahrheit
in unseren Beziehungen herzustellen, mein Fräulein. Die
unterhaltende Maske ist also gefallen, und wir sind ganz wieder wir
selbst.«

		Er sprach die letzten Worte gleichfalls mit einiger Bedeutung,
da er annahm, Mochow sei wohl derjenige, dem es zu Ohren kommen
müsse, wie arglos und wie freundschaftlich sein Verkehr mit
Wilhelmine sei. Ja, nach einigen weiteren wechselseitigen
Begrüßungen, erhob er sich vom Tisch, um die beiden anderen einige
Zeit allein zu lassen unter dem Vorwand, er habe Esel gar zu gern
und wolle [bookmark: page224]224 sich etwas mit dem weidenden Esel unterhalten.
Auch habe er gehört, daß der Wirt dieser Insel ein ehemaliger
berühmter Schauspieler und Komiker von Berlin sei, und er wolle
sehen, diesen Mann näher kennen zu lernen.

		So war Wilhelmine mit Mochow allein. Der Herr von Karstens hatte
kaum den Rücken gekehrt, als Wilhelmine verstohlen mit der Hand in
ihre Kleidertasche fuhr und ihr Geldtäschchen hervorzog. Sie
steckte es rasch dem Studenten zu und sagte:

		»Wissen Sie was, Herr Student, es wäre mir angenehm, wenn Sie
nachher für mich bezahlen wollten. Ich möchte nicht, daß der Herr
von Karstens hier für mich bezahlt, denn er ist ja so generös,
sondern es ist mir lieber, wenn Sie bezahlen. Es sieht auch besser
aus für Sie.«

		Mochow nahm gelassen das Geldtäschchen, machte es auf, um zu
sehen, wieviel ungefähr darin war, und sagte nur: »Bon! Machen
wir.«

		Sie aber glaubte in diesem Falle mit dem Anvertrauen ihres
Geldtäschchens ihm auch eine Andeutung gegeben zu haben über die
weitere Stellung, die sie ihm für etwaige Fälle, daß er eine
dauernde Lebensverbindung suche, zugedacht hatte. Er ahnte zwar von
der Feinheit dieser Andeutung nichts, fand es aber ganz passend,
daß er für die schmucke Radlerin zahlte, da das ihn gegenüber dem
adligen Herrn auch in einem höheren Lichte erscheinen ließ, und
bestellte sich, während [bookmark: page225]225 die anderen nur ein
leichtes Frühstück nahmen, einen guten Fisch in Anbetracht des
Umstandes, daß sie hier mitten im Havelstrome saßen, der doch von
allerhand guten Fischen wimmelte.

		Wilhelmine war nun im Begriff, weiterhin deutliche Anspielungen
auf den Umstand zu machen, daß sie die Absicht habe, nächster Zeit
zu heiraten, wenn nur der entsprechende Mann sich fände, der durch
gelehrte Bildung und Vielseitigkeit des Wissens ihrem Geschmack
entspräche, als der Herr von Karstens auf dem Rücken des Esels, auf
den er sich mit großer Kunst geschwungen hatte, an den Tisch
herangeritten kam und vom Sitze auf dem grauen Tiere die Mitteilung
machte, er habe leider den berühmten Gastwirt, der einst
Schauspieler gewesen sei, nicht sprechen können, da dieser Mann
schon seit einigen Jahren tot sei. Darauf aber stieg er vom Esel
herab, um sich wieder mit an den Tisch zu setzen und mit Mochow ein
sehr interessantes Gespräch über Berlin und die allgemeine
Bildungsfreudigkeit dieser Stadt zu beginnen, die zurzeit geradezu
eine einzige große Universität sei, wo vom Kaiser bis zum letzten
Arbeiter herab eigentlich jeder Mensch in belehrende Vorträge
laufe, um sich weiterzubilden. Denn zahllose freie Hochschulen,
Vortragszyklen würden gegründet außer den Volksschulen,
Staatsschulen, Töchterschulen, ununterbrochen werde über Religion,
Wirtschafts- und Heilkunde, Dichtung, Kunst in allen Kreisen
geredet. In der wohlhabenden [bookmark: page226]226 Welt seien überall
Jourfix', Empfangstage, wo auch wieder deklamiert und Vorträge
gehalten werden, bei Gräfinnen und Baronessen und in
Arbeiterversammlungen geschähe auch nichts anderes, als daß
ununterbrochen Bildung geredet und verbreitet würde. Da müsse es
doch auch für Mochow ein Vergnügen sein, zu leben mit seinem
augenscheinlich großen Wissen und seinen fortgeschrittenen
Anschauungen über Sozialpsychologie, Bodenreform, Marinewesen,
babylonische Ausgrabungen und alles andere, worüber man sonst noch
reden könne, zum Beispiel über den großen Refraktor auf der
Sternwarte zu Potsdam, dessen Kuppel sie von der fernen Berghöhe
weit herüber hatten leuchten sehen.

		»Berlin ist in seiner Art die großartigste Stadt, die es gibt,«
entgegnete Mochow auf diese Bemerkungen, »die Stadt, in der, ich
möchte sagen, zurzeit die größte soziale Bereitschaft aller
Menschen für alle herrscht. Es ist ein großer Irrtum, daß hier ein
Kampf ums Dasein walte, wo einer den anderen überrennt und ihm die
Lebensmöglichkeit abschneidet, nur um selbst vorwärts zu kommen. Im
Gegenteil, Herr von Karstens, meine Erfahrungen sind ganz andere.
In dieser schönen Reichshauptstadt hilft jeder Mensch dem anderen,
und das Gefühl des Altruismus ist in einer Weise entwickelt wie
nirgends. Schon der öffentliche Verkehr nötigt dazu. Die
Stadtbahnen, Vorortbahnen, die elektrischen Wagen, das ganze
[bookmark: page227]227
verwirrende Menschen- und Wagendurcheinander mit seinen Gefahren
nötigt alle, einander gefällig zu sein, Rücksicht aufeinander zu
nehmen und fortwährend in menschenfreundlicher Weise für den
Mitmenschen besorgt zu sein. Das werden nachgerade alle Bewohner
unserer Stadt, daher können Kinder sich hier zum Beispiel mit der
größten Sicherheit auf Eisenbahnen, Hochbahnen überall ohne Gefahr
bewegen, denn jedermann gibt auf sie acht, ist ihnen von selbst
beim Aussteigen behilflich. In Berlin könnte man ein dreijähriges
Kind, das aber richtig laufen kann, ruhig allein per Eisenbahn und
Elektrische durch alle Straßen sich überlassen, es würde sicher an
seinem Bestimmungsort ankommen. Aber das genügt nicht, Herr von
Karstens. Der Altruismus der Berliner geht noch viel weiter. Wo sie
zum Beispiel geschäftlich sich wechselseitig helfen können, da
unterstützt einer den anderen, soweit es sich mit der gesunden
Vernunft verträgt, bereitwillig. Überall sind Leute, die zu neuen,
geistigen Unternehmungen Geld haben und die rüstig
Vorwärtsstrebenden protegieren. Darum erfahren auch Studenten und
junge Leute diese wechselseitige Hilfsbereitschaft in allen
Kreisen; freihalten, etwas springen lassen für solche, die es nicht
so haben, ist die Losung!«

		Mochow legte jetzt seine Hand gewichtig auf den Unterarm des
Herrn von Karstens und sagte mit Nachdruck: »Denn wissen Sie, Herr
von Karstens, hier in Berlin füttert einer immer den [bookmark: page228]228 anderen,
sogar das weibliche Geschlecht hat in dieser Hinsicht merkwürdig
gute Instinkte und läßt auch für andere etwas draufgehen. Sie
werden das einst auch noch kennen lernen – jedenfalls ist die echte
Berlinerin nicht kleinlich. Ich bedaure ordentlich, daß ich mit dem
neuen Semester Berlin verlassen muß.«

		»Sie wollen an eine andere Universität gehen?« frug von Karstens
mit Interesse.

		»Sie wollen fort?« frug Wilhelmine ganz bestürzt und sehr
gedehnt.

		»Jawohl,« fuhr Mochow in angenehmer geistiger Erregung fort,
»ich will nach Leipzig, um dort noch mehr über moderne Psychologie
zu hören, denn die verschiedenen Empfindungsweisen der Menschen,
besonders der Klassen, als verschiedener Seelenkomplexe des
allgemeinen sozialen Bewußtseins, sind doch das Interessanteste.
Ich denke noch ein Semester dort zu hören und dann gleich nach dem
Examen in meine Karriere einzutreten. Es sind mir sehr glänzende
Aussichten gemacht worden; ich soll nach Griechenland gehen als
archäologischer Hilfsarbeiter; da ich auch Türkisch kann, werde ich
als Dolmetscher auch bei kleinasiatischen Ausgrabungen nebenbei
viel Geld verdienen und – nebenbei bemerkt, Herr von Karstens, ich
habe da auch gewisse Anknüpfungspunkte zu einem wohlhabenden
Fräulein, sehr hübsch, reich, die schwärmt mit ihrer Mutter für
Ninive und [bookmark: page229]229 Babylon – wenn ich in Leipzig fertig bin, ergibt
sich manches andere – na, Prosit, Herr von Karstens!«

		Er trank dem anderen zu, während Wilhelmine plötzlich von einer
gewissen stillen Angst und Ungeduld erfaßt wurde, weil mit diesen
wenigen Worten sich abermals eine Aussicht für sie als trügerisch
erwies. Sie war zwar gefaßt genug, daß sie sich entsann, ja
eigentlich niemals im Ernste an diesen Herrn Mochow gedacht zu
haben, der für sie denn doch mehr eine Schutzwand, ein
Pflichttänzer und ein junger Mann gewesen war, für den sie mit
mütterlichem Wohlwollen die Wäsche umsonst gewaschen hatte. Aber
daß er so gar unbekümmert und geradeheraus von seiner Abreise und
den sonstigen Aussichten sprach, als wenn sie gar nicht da wäre,
das schien ihr im Grunde doch etwas arg. Ihre Ängstlichkeit, daß
ihr nun auch eine dritte Aussicht noch entschlüpfen könnte,
steigerte sich unter dieser Mißempfindung ganz plötzlich, so daß
sie, nachdem die Herren sich zugeprostet hatten, die Frage tat, ob
man nicht bereits jetzt schon nach Wannsee aufbrechen könne, da sie
dort noch eine Bekanntschaft erwarte und es ihr ein Gefallen sein
würde, wenn die Herren auch dabei wären. Nun konnte Herr Fritz
Schaller zwar nach ihrer stillen Berechnung, wenn sie jetzt schon
aufbrächen, für den Fall, daß er kommen würde, noch lange nicht
dort sein, aber sie hatte ein Gefühl, daß sie womöglich eher dort
sein müßte, damit sie ihn ja [bookmark: page230]230 nicht verpasse in
Anbetracht der bewußten Jette und anderer gefahrvoller
Umstände.

		»Aber natürlich!« meinte Mochow mit großer Zuvorkommenheit. »Ihr
Wille Befehl, mein Fräulein! Wenn Sie eine Tendenz haben, das Lokal
zu wechseln, so radeln wir eben los. Kellner!«

		Er griff, indem er sich etwas stolz zurücklehnte, während der
Kellner herantrat, in seine Tasche und zog mit Gelassenheit
Wilhelmines Geldtäschchen heraus. »Was macht meine Rechnung?« frug
er etwas von oben herab. »Was das Fräulein hat und ich! Ihnen, Herr
von Karstens, wage ich noch nicht –«

		»Aber, erlauben Sie, mein Herr,« sagte Karstens, »das Fräulein
ist meine Sache!«

		»Ich bitte mir zu gestatten. Es wäre mir angenehm,« meinte
Mochow mit einem sehr vornehmen Gesichtsausdruck. Da der Kellner
eine nicht allzu große Rechnung machte, so hielt es Karstens in
diesem Falle für taktvoller, daß er dem Studenten die Zahlung
überließ. Er berichtigte daher nur seine eigene Zeche, während
Mochow mit einiger Würde das Geld Wilhelmines zusammensuchte und
auch noch ein sehr anständiges Trinkgeld gab. Wilhelmine sah mit
Genugtuung zu. So mußte denn der Herr von Karstens denken, daß auch
ihr sonstiger Umgang wohlhabend genug war, um sie freizuhalten,
sodaß der falsche Herr von Schwielow sich auch weiter nichts darauf
einzubilden brauchte, daß er sie oft bewirtet hatte. Auch [bookmark: page231]231 Karstens
fühlte sich in guter Gesellschaft bei dem Herrn Studiosus, der so
generös zahlte. Erst als dieser das Geldtäschchen wieder
einsteckte, hatte er eine Empfindung, daß er so ein Täschchen schon
einmal in einer anderen Hand gesehen haben müsse. Aber er kam nicht
dazu, weiter darüber nachzudenken; er hatte nur ein gewisses Gefühl
der Rätselhaftigkeit, das ihm mit dieser Erscheinung verbunden
blieb.

		Und somit erhob man sich mit außerordentlicher wechselseitiger
Eilfertigkeit, Höflichkeit, Zuvorkommenheit bei sehr gebildeter
Redeweise, setzte mit den Rädern wieder über ans Stromufer und fuhr
nun auf der schönen Straße unter den Bäumen am Ufer bis in den
Grunewald hinein, um am »Fenster« vorbei nach dem Wannsee mit
seinen Schlössern an den Hügelbergen, mit seinen Jachten und Kähnen
auf der weiten Wasserfläche zu gelangen.

		Man hatte wohl zwei Stunden in dem feinen Restaurant auf der
Hügelhöhe zugebracht und vergeblich auf das Eintreffen einer
dritten Bekanntschaft Wilhelmines gewartet, über welche diese
wiederholte Andeutungen gemacht hatte, daß nämlich vielleicht
Vorurteile irgend welcher Art zu besiegen seien. Im Anfang hatten
die drei im Saal ein Tänzchen improvisiert, wo Wilhelmine
abwechselnd mit ihren alten Tänzern walzte, nicht ohne ein gewisses
Gefühl des Bangens um das Vergängliche alles Irdischen, da sie ja
nun aller [bookmark: page232]232 Voraussicht nach diese angenehmen Bekanntschaften
bald nicht mehr haben würde. Je mehr die Zeit vorrückte, desto
nervöser war Wilhelmine allmählich geworden; die Herren mußten sich
wieder zu ihr in einen kleinen Speisesaal setzen, durch dessen Türe
sie jeden Eintretenden hereinkommen sah. Unverwandt sah sie nach
diesem Eingang in arger Zerstreutheit, sodaß die Herren sehr bald
anfingen, wieder in lebhafte Gespräche über politische Fragen zu
geraten, wobei sie beide große Hochachtung vor ihrer beiderseitigen
Weltweisheit und allgemeinen Bildung faßten in dem angenehmen
Gefühle, wenn nicht dem Stande nach, so doch geistig unter
ihresgleichen zu sein. –

		Die von Wilhelmine festgesetzte Zeit war schon beträchtlich
überschritten. Da sah sie, in gesteigerter Unruhe, draußen den
Türflügel aufgehen, durch den zwei muntere, schwarze Dachshunde
hereintrotteten, die sogleich von verschiedenen Kaminecken und
Stuhlbeinen Besitz nahmen, sie berochen, dann wieder ihre Köpfe
zusammensteckten, mit den Schwänzen wackelten, um dann wieder
hinauslaufen zu wollen. Eine Ahnung überkam Wilhelmine und eine
große Angst, daß der vermutliche Herr dieser liebenswürdigen Tiere
vielleicht auch wieder davonlaufen könne. Sie erhob sich jäh, sodaß
die beiden Herren verwundert ihr Gespräch unterbrachen.

		In diesem Augenblicke aber erschien im Türrahmen des
Speisezimmerchens der angstvoll [bookmark: page233]233 Erwartete, sodaß
Wilhelmine sich mit einiger Gelassenheit wieder niederließ, um zu
tun, als bemerke sie ihn zunächst noch nicht. Denn jetzt kam alles
darauf an, daß sie sich nicht das Geringste vergab. Sie hatte aber
rasch gesehen, daß er sehr anständig aussah, er hatte einen neuen
Sackanzug an und einen deutschen Hut auf und hinkte an einem
eleganten Spazierstock. Nur an der sehr bunten, seidenen Halsbinde
merkte man, daß er nicht ein Stutzer von Stande war, sondern etwas
Mittleres, was man nicht so leicht unterbringen konnte, etwa ein
Jockei im Sonntagsanzuge oder ein Preisradler, vielleicht auch ein
Jongleur oder Künstler vom Wintergarten. Aber hübsch sah er
aus.

		Etwas zögernd, nachdem er Wilhelmine bemerkt, näherte er sich
dem Tische, an dem er zu seinem peinlichen und verwunderlichen
Staunen zwei Herren wiedererkannte, die er beide in keiner
angenehmen Erinnerung hatte. Denn der eine war zweifellos der Mann,
den er als Wursthändler hatte Wilhelmine nachts begleiten sehen,
und der andere war ihm in seiner jetzigen vornehmen Stellung erst
recht eine unangenehme Erinnerung: mit dem hatte er sich ja einst
herumgeschlagen und sogar unter ihm auf der Stubendiele gelegen,
als er noch der armseligen Tätigkeit eines Leiermannes nachging. Er
wäre daher am liebsten wieder umgekehrt, wenn nicht Wilhelmine
Gefahr im Verzug gesehen hätte, weshalb sie sich rasch herumwendete
und etwas kurz sagte: [bookmark: page234]234

		»Ah – das ist ja Herr – wollen Sie nicht näher treten,
Herr –«

		Da die Dachshunde auf diese Anrede hin sich sogleich an
Wilhelmines Kleid reiben wollten, was sie abzuwehren suchte, so
hatte Fritz Schaller nun doch näher herantreten müssen, um die
Hündchen wegzujagen. Diesen Moment hielt sie fest, indem sie mit
königlicher Vornehmheit sagte:

		»Darf ich die Herren bekannt machen? Herr Fritz Schaller aus
Berlin, meine Bekanntschaft, Herr Graf von Karstens, meine
Bekanntschaft, Herr stud. phil. Mochow, auch meine
Bekanntschaft.«

		Mochow hatte auch seinen alten Gegner aus der Weißbierstube
sogleich erkannt. So schnell er sich damals mit diesem versöhnt
hatte, so war es ihm doch etwas peinlich, daß er in Gegenwart eines
Grafen nun mit einem zu Tisch sitzen sollte, der damals nur ein
Leiermann gewesen war und durch indiskrete Anspielungen auf gewisse
Vorkommnisse unliebe Stimmungen verbreiten könnte. Er faßte sich
aber schnell und sagte, um vorzubeugen:

		»Hatte bereits die Ehre, werte Bekanntschaft zu machen. War,
wenn ich nicht irre, in musikalischen Kreisen einmal in sehr
interessanter Diskussion über künstlerische Fragen mit Ihnen, war
ziemlich erregte Debatte, wenn nicht irre –«

		Fritz Schaller, der sehr zurückhaltend blieb, aber als
angehender Gentleman in herrschaftlichen Diensten die Situation im
eigenen Interesse ganz [bookmark: page235]235 verstand, sagte wie einer, der sich schwer
erinnern kann:

		»Dunkle Erinnerung – jawohl – jawohl – war damals noch in der
Entwickelung meiner sozialen Stellung – Herr Graf gestatten, daß
ich einen Augenblick Platz nehme – es ist nur wegen einer
geschäftlichen Erörterung – werde die Herrschaften aber gar nicht
stören –«

		»Aber – natürlich, setzen Sie sich doch einen Augenblick, Herr
Schaller,« sagte Wilhelmine etwas ängstlich, denn dieser stolzen
Zurückhaltung gegenüber fühlte sie doch, daß sie etwas
entgegenkommen müsse. »Habe mir also vor allem sehr gefreut, daß
Sie in so bedeutende, höhere Tätigkeit eingetreten sind. Es muß ja
sehr interessant sein, in so distinguierte Verhältnisse zu leben.
Es ist ja gleich eine andere Sache, wenn man eine regelmäßige
Tätigkeit hat, wo man sich standesgemäß befriedigt fühlt, und was
Sie mir schrieben von Ihre kunstwissenschaftliche Beschäftigung –
man nennt det ja wohl Kunstwissenschaft – hat mich sehr gespannt
gemacht.«

		Sie sprach noch etwas mehr von der eigentümlichen, höheren
Stellung, die Herr Fritz Schaller habe, sodaß der junge Graf und
Mochow äußerst interessiert waren, zu vernehmen, was der Mann
eigentlich war. Sie machten beide überaus zuvorkommende Gesichter;
Mochow hatte die angenehme Empfindung, daß er nun doch mit einem
solchen Manne, der augenscheinlich durch eigene Kraft [bookmark: page236]236 hochgekommen
war, zusammensitzen dürfe. Dabei vermied es Wilhelmine in sehr
geschickter Weise, das Wort »Diener« zu brauchen, denn sie selbst
empfand es als sehr peinlich, daß sie einen leibhaftigen Grafen mit
einem bloßen Diener an einem Tische zusammengebracht hatte. Deshalb
redete sie nur etwas mystisch von einer höheren Tätigkeit. Fritz
Schaller aber fühlte sich gehoben dadurch und handelte aus einer
dunklen Empfindung seiner höheren Würde heraus, daß er auch kein
Wort von einem herrschaftlichen Diener fallen ließ, sondern ihr nur
mit allgemeinen Redensarten dankte und sich in allgemeinen
Andeutungen erging, daß er es durch seine Energie und eine gewisse
Anlage, sich gewaltsam in der Welt durchzusetzen, zu jener Stellung
gebracht habe, die ihn nun mit der vornehmsten Welt verbinde.

		Schon wollte Karstens näheres wissen, denn er sagte sehr
verbindlich: »Darf man vielleicht fragen?« Aber Wilhelmine wußte
sofort dem Gespräch eine andere Wendung zu geben, indem sie
begann:

		»Was nun unsere geschäftliche Angelegenheit anlangt, Herr
Schaller, wegen der Sie mich zu sprechen wünschten, so war freilich
Ihre Anweisung an die falsche Adresse gekommen. Ich rate Ihnen, die
Summe lieber bei der Komptoirdame von das betreffende
großindustrielle Unternehmen zu deponieren und könnte ja von da aus
die weitere Verteilung der Aktien stattfinden.« [bookmark: page237]237

		Sie dachte durch diese allgemeine Behandlung der geheimnisvollen
Angelegenheit sich die Zustimmung des Schallerfritz zu erwerben,
denn sie mochte in der Gegenwart der anderen auch nicht davon
sprechen, daß es sich nur um die Rückgabe von zwei Mark Vorschuß
handelte. Mochow hielt einen Augenblick den Fritz Schaller für
einen Mann, der eine große Erfindung mit Patenten und Aktien
gemacht haben müsse; er fühlte sich ordentlich geehrt, mit dem Mann
auf der Stubendiele sich gehauen zu haben. Als Wilhelmine in
einigen weiteren Andeutungen fortfuhr, sogar von einer
»Transaktion« zu sprechen – sie hatte das Wort oft im Börsenteil
ihrer Zeitung gelesen – reichte Mochow dem Fritz Schaller seine
Hand über den Tisch und rief:

		»Herr Schaller – unsere alte Freundschaft! Heute müssen wir noch
eins zusammen trinken!«

		Indessen er begegnete einer auffälligen Zurückhaltung; Schaller,
statt einzuschlagen, fühlte sich veranlaßt, einem der Hündchen
einen Schlag zu geben; darauf aber erhob er sich wieder am Tische
und sagte, so steif wie ein Diener dasteht, wenn er eine Teetasse
präsentiert:

		»Sehr verbunden, mein Fräulein, für Ihre geschäftliche
Mitteilung. Bitte also mir die Summe wieder zur Disposition zu
stellen per Post, worauf an das betreffende Komptoir erledigen
werde. Will indessen Ihre Gesellschaft mit zwei anderen Herren
nicht weiter unterbrechen und bedaure, daß so weiten [bookmark: page238]238 Weg machen
mußte, wegen so einer Mitteilung – wäre ja wohl auch schriftlich –
also viel Vergnügen mit die Herrens –«

		Er nahm seinen Hut leicht ab und nickte steif mit dem Kopf, im
Begriffe zu gehen. Wilhelmine war in jähem Schrecken zusammen
gefahren, verschiedene Vorstellungen, wie die Gestalt einer
gewissen Jette, grenzenloses Gefühl der Verkennung, Ritterpflicht
anderer schossen ihr wie Zickzackblitze durch den Kopf; sie fuhr
mit steifem Rücken empor, schlug heftig mit der Hand auf den Tisch
und rief laut:

		»Na, nun aber wird's zu doll! So wollen Sie gehn? Und kein Wort
darüber, wie furchtbar Sie mir beleidigt haben? Hatten Sie nicht
vor allem die Pflicht, Ihnen zu entschuldigen für das, was Sie mir
angetan haben? Hätten Sie schon deshalb nicht einen viel weiteren
Weg machen müssen, der Ihnen gar nichts geschadet hätte? Und nun
wagen Sie in Gegenwart von diese Herrens so zu tun, als wäre ick
Ihnen nicht fein genug für Ihre höhere Stellung? Wer sind Sie denn?
Wat sind Sie denn? Soll ick Ihnen hier vor die Herren erst sagen,
wat Sie sind? Und Sie woll'n ehrbares Berliner Mä'chen in falschen
Ruf bringen in Ihren hohen Größenwahn? Wenn Sie so eine wie mich
wiederkriegen, denn will ich Ihnen 'n Patent auf die geben, aber
mir haben Sie verkannt! Und denn lassen Sie mit Ihren Jettens
womöglich 'n ehrliches Mä'chen im Stich, wo durch [bookmark: page239]239 Sie in größten Kampf
mit hundert andern Mä'dens gekommen ist und Ihnen mit echten
Dachshündchen aus der Not geholfen hat? Denn wenn Sie die nicht
gehabt und in Erinnerung an mir großgezogen hätten, wo wären wir
denn? Verkommen wären Sie, untergegangen, deshalb sind Sie so, das
hab ick woll aus Ihrem Briefe schon gesehen! Mit meinen Dachshunden
habe ick Ihnen moralisch von's Verderben gerettet, und nun, um mir
los zu kriegen, beleidigen Sie mich?! Zieht man denn geschenkte
Dachshunde auch von eener, wenn man ihr nicht mag? Und Sie mochten
mir, und ick hätte Ihnen auch jenommen und mir'n eignes Geschäft
gekooft – man hat et ja – aber wenn man so in seine tiefsten
Gefühle getroffen wird! Aber die Herren hier werden's Ihnen sagen,
wie Sie mir beleidigt haben, und ob ich 'n feinet Mä'chen bin oder
nich!«

		Jetzt schwieg sie still. Mochow war gleich im Augenblicke, als
sie den Entrüstungsausbruch begann, aufgesprungen und hatte die
Türe des Zimmerchens zugemacht, damit man draußen nichts hören
konnte und kein weiteres Aufsehen entstand. Da er sich der
Sicherheit halber mit dem Rücken an die Türe lehnte, so hatte aber
auch Schaller im Zimmer bleiben und die ganze sprudelnde Rede
anhören müssen. Er war wie übergossen von diesem unvermuteten,
jähen Überfall; es war wie eine preußische Seitenattacke, welche
mit einem Schlage ganze Bataillone überreitet. Sowohl Karstens wie
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Mochow aber sahen nun auch in blitzartiger Beleuchtung, wie die
Sachen standen, daß die brave Wilhelmine den Schallerfritz sogar
mit Leidenschaft lieben müsse, daß sie selbst aber das Hindernis
waren, welches diesen so rasch empor gekommenen jungen Mann von
Wilhelmine trennte. Karstens besonders fühlte, daß er
verantwortlich sei, und erkannte, daß hier nun, nicht Mochow
gegenüber, der es also nicht war, sondern vor dem Herrn Schaller
eine besondere Ritterpflicht ihn riefe. Er ließ eine Pause
verstreichen, nachdem Wilhelmine geendet hatte, dann erhob er sich
mit einiger Feierlichkeit und sagte mit außerordentlicher Ruhe und
Bestimmtheit, als stünde er an der grünen Tafel eines
diplomatischen Kongresses vor einer Versammlung von europäischen
Staatsmännern, wobei er sich aber dem Gesichtskreis der Anwesenden
anzupassen suchte:

		»Mein Herr! Ich habe nur mit allertiefstem Bedauern die
Andeutungen verstanden, die Sie sich über eine Dame zu machen
erlaubten, welche ich von einer ganz anderen Seite kennen zu lernen
Gelegenheit gehabt habe. Sie gehen nach Ihren unvollkommenen
Erfahrungen augenscheinlich von ganz falschen Voraussetzungen aus
über die Berliner Frauenwelt. Mein Herr, es ist keine Frage, daß in
einer Bevölkerung von jetzt fast drei Millionen Menschen von
Potsdam, Berlin und bis nach Weißensee auch viele Mädchen und
Frauen vorkommen, die nicht mit Unrecht einen [bookmark: page241]241 zweifelhaften Ruf
genießen. Aber, mein Herr, das ist nicht die Regel. Die Regel ist
vielmehr, daß es hier unzählbare, ehrbare Frauen und junge Damen
gibt, welche vortreffliche Hausfrauen und Mütter werden,
ausgezeichnete Bräute, und im Punkte der Ehrbarkeit über jeden
Zweifel erhaben sind. Prüde sind sie nicht, das ist richtig, denn
die Berlinerin hat einen weiten Horizont; fröhlich und lustig sind
sie, aber stramm zugleich im Adel, Bürgertum und Arbeiterkreisen.
Der Berliner Arbeiter kennt nichts Ehrloseres, als wenn ein junger
Mann seine Braut, sein Mädchen sitzen läßt, aber daraus erkennen
Sie, daß auch das weibliche Geschlecht in der Hauptsache in einem
Milieu lebt, welches solchen Anschauungen entspricht. Als ein
Muster ihres Geschlechtes aber fühle ich mich veranlaßt, Fräulein
Wilhelmine zu preisen, die mir im freundschaftlichen Verkehr
niemals Gelegenheit gegeben hat, auch nur im geringsten an ihr zu
zweifeln, sodaß ich es mir zur Ehre geschätzt habe, sie in
Anbetracht, daß ich selbst anderweit gebunden bin, zu meiner
speziellen Tanzbekanntschaft zu erwählen. Ich habe dabei ebenso
ihre Selbständigkeit, ihre gesunde Frische wie ihren Geschmack
würdigen gelernt und erkläre Ihnen hiermit feierlich, daß Sie von
ganz falschen Empfindungen beseelt sind.«

		Fritz Schaller stand aufs tiefste betroffen da. Wenn es so
gewesen wäre, wenn seine Vorurteile falsch gewesen wären? Er
fühlte, daß ihn dann eine unendliche Seligkeit erfassen würde,
nachdem [bookmark: page242]242 er erst in seiner früheren Zeit gar nicht die
Forderung erhoben hatte, daß seine Zukünftige nur ihn geliebt haben
müsse, hernach aber, in anderen Lebensverhältnissen mit so großer
Strenge ins Gegenteil verfallen war. Aber das Mißtrauen hatte sich
so tief eingefressen, daß er noch keineswegs überzeugt war. Seine
Achtung vor einem leibhaftigen Grafen war so groß, daß er
allerdings nicht zu widersprechen wagte, aber er blieb verstockt
und entgegnete:

		»Es ist schon manchem armen herrschaftlichen Diener von hohen
Herren eine aufgeredet worden! Aber ick will 'ne Frau, wo keine
Vergangenheit hat. Ick hätte ihr genommen und könnte es ja in meine
jetzige herrschaftliche Stellung – aber woher wissen Sie, Herr
Jraf, daß sie keene Vergangenheit hat? Mit dem Herrn Studiosus hier
hat sie ja auch verkehrt, und der hat sogar ihr Portemonnaie, denn
als er es vorhin herauszog, um für meine Hündchens eine Wurst beim
Kellner zu bezahlen, habe ick ihm erkannt. Aus dem Portemonnaie hat
sie auch oft, wie ick noch Leiermann war, 'n Sechser gegeben, ick
kenne das ja.«

		Die Wirkung dieser Rede war auf alle Teile eine wahrhaft
verblüffende.

		»Wie?!« rief der Graf verwundert. Erst nach einer langen Pause
sagte er mit einem behaglich gutmütigen Lächeln: »Ach so!«

		Wilhelmine war wütend über den Redner und im Begriff, ihm den
Laufpaß zu geben. Sie zog [bookmark: page243]243 ihre Handschuhe aus und
warf sie auf den Tisch hin, um nun ihrerseits ein entscheidendes
Wort zu sprechen. Mochow fühlte sich vor dem Grafen einen
Augenblick in größter Verlegenheit; aber da er nun gleichzeitig
erfahren hatte, welche höhere Tätigkeit der mißtrauische, junge
Mann bekleidete, durchschaute er rasch die ganze innere Situation
und sagte mit gesteigerter Feierlichkeit:

		»Was zunächst die von Ihnen gänzlich mißverstandene Tatsache
anlangt, daß ich hier in der Tat das Portemonnaie des Fräuleins in
Verwahrung genommen habe, so glaubte ich im Sinne des Fräuleins zu
handeln, indem ich Ihren Hunden eine Wurst bestellte, da ja Ihr
beiderseitiges Verhältnis in diesen liebenswürdigen Hunden einen
symbolischen Ausdruck gefunden hat. Fräulein Wilhelmine wünschte
sich, daß ich aus Gründen des allerfeinsten Taktes gegenüber dem
Herrn Grafen mit dem Gelde die Zeche erledige – Sie werden das
verstehen, mein Herr, wenn Sie gesellschaftliches Empfinden haben.
Aber Sie machen einen Fehler, Herr Schaller. Sie bedenken nicht,
daß Ihre Empfindungen und Bedenken lediglich sozialpsychologischer
Natur sind. Sie glauben gewissermaßen, Sie seien ein unabhängiges
Ich, das außerhalb seines Milieuempfindens stünde. Aber darin irren
Sie! Sie unterliegen lediglich einer gesellschaftspsychologischen
Vorstellung, die Sie ja für die Wissenschaft zu einem
außerordentlich interessanten Fall macht. Sie waren mir ja schon
[bookmark: page244]244
früher einmal ein solcher interessanter Fall, und Sie lernten
dabei, ich darf das ohne Unbescheidenheit sagen, doch auch meine
Überlegenheit kennen. Darum erkläre ich Ihnen zunächst zur Sache:
wer es wagt, die Unbescholtenheit dieses ausgezeichneten Fräuleins
zu bezweifeln, den erschieße ich, denn ich erschieße denjenigen,
der daran zweifelt. Ich schließe mich nach meinen Erfahrungen auf
mein studentisches Ehrenwort den Erklärungen des Herrn Grafen an;
auch ich habe nie eine Erfahrung mit dieser jungen Dame gemacht,
welche mir den geringsten Zweifel an ihrer höchsten Ehrbarkeit
gestattet. Wagen Sie das zu bezweifeln, nun, so haben Sie sich
sowohl dem Herrn Grafen wie mir vor die Pistole zu stellen. Aber es
wird unnötig sein, wenn Sie erst erkannt haben, daß Sie lediglich
einer sozialpsychologischen Suggestion unterliegen.«

		Auf diese Worte hin konnte Schaller nun doch nicht mehr bei
seinem Mißtrauen verharren. Das eifrige Zeugnis zweier so
gebildeter Männer war zu ernst. Er fühlte, wie ein innerer Stolz in
ihm aufblühte, daß ein so braves Mädchen gerade ihn zu seiner
Hoffnung erkoren hätte, denn das hatte ja Wilhelmine bestimmt genug
verraten. Dabei empfand er aber auch, daß er sie in der Tat schwer
beleidigt hatte, daß er mit den Gefühlen der Scham vor so
ritterlichen Männern dastehe, und daß er vergeblich nach einem
Entschuldigungsgrund für sein Tun und sein ganzes Verhalten suchen
müßte. [bookmark: page245]245 Er stand eine Weile höchst niedergeschlagen da,
indem er seinen Hut in der Hand herumdrehte, endlich meinte er:

		»Sie sind also der Ansicht, det ick mehr 'n Fall aus die
Sozialpsychologie bin?«

		»Meiner Ansicht nach ganz entschieden!« sagte Mochow
pädagogisch. »Denn darüber ist die Wissenschaft heutzutage einig.
Das Volk, ja, die Menschheit unterliegt durchaus allgemeinen
Hemmungsvorstellungen, die sich aus sozialen
Vorstellungsassoziationen zusammensetzen, die sich atomistisch
aneinanderfügen, aber durch die sozialen Zusammenhänge und
Gegensätze der Massen konstant werden. Der einzelne unterliegt
dieser Konstanz vollständig. Darin liegt aber natürlich auch seine
Entschuldigung. Vor mir würden Sie bedeutend entschuldigt sein,
wenn bei Ihnen auch dieses Gesetz sich beweisen lassen sollte.«

		Fritz Schaller fühlte, daß er auch vor sich selbst leichter
entschuldigt sein würde, wenn die Ansicht des Studenten richtig
wäre. Und da er auch schon früher sich als einen besonderen Fall zu
betrachten versucht hatte, so suchte er sich selbst, seinem
Mißtrauen, seiner Beleidigung Wilhelmines leise zu entschlüpfen,
indem er etwas schüchtern sagte:

		»Wenn man et so betrachtet, so merckt man freilich, daß man det
Konstante leider auch im Leibe hat, und ick möchte Fräulein
Wilhelmine zu bedenken bitten, daß unsereins über das [bookmark: page246]246
Sozialpsychologische überhaupt nicht 'rauskommen kann. Aber wenn
die Herren mir versichern« – er schwieg wieder eine Weile still und
dachte etwas langsam nach. Dann aber sagte er plötzlich sehr laut:
»Aber det is auch gewiß, wenn ick een Fall aus der modernen
Psychologie bin, Herr Mochow, so sind Sie et ooch!« Und dabei
machte er ein ganz triumphierendes und schadenfrohes Gesicht, als
ob er sich dem andern unendlich überlegen dünke.

		Unterdessen hatte Karstens, der mit großer Behaglichkeit die
letzten Redewechsel gehört hatte, dem Kellner einen Wink gegeben
und etwas mit diesem geflüstert. Jetzt aber trat er vor und sagte
mit einer ruhigen, diplomatischen Würde, die ihm sehr wohl stand,
zu Schaller:

		»Nach diesen wechselseitigen Aufklärungen, Herr Schaller, tun
Sie nun wohl vor Zeugen den einzigen Schritt, den Sie noch tun
können, um die Verzeihung Fräulein Wilhelmines zu erlangen!«

		Wie abwesend sah Schaller den Sprecher an. Er sagte:

		»Ach ja, wenn Sie mir entschuldigt, det wär schon schön. Aber
was vor'n Schritt?!« – –

		Jetzt stellte sich Wilhelmine, die durch die schönen Reden der
Herren auf sich wieder besänftigt war und sich auch etwas
geschmeichelt fühlte, daß ihre zukünftige Hoffnung sogar eine
wissenschaftliche Erörterung aus der neuen Sozialspychologie wert
[bookmark: page247]247
geworden war, vor den jungen Mann hin und sagte, indem sie
wiederholt auf ihre Stirn tippte:

		»Aber Fritze, merkst du denn jar nicht –?! Der
Schritt –?«

		Er sah sie starr an und begriff noch immer nicht.

		»Na, wenn de mir nimmst! Fritze!« rief sie mit fröhlichen Augen,
indem sie die Hand mit erhobenem Zeigefinger vor ihm erhob. Da
stieg unendliche Freudigkeit in ihm empor, da dachte er an alles,
an ihre erste Begegnung im Hofe der Großwäscherei, an seine
Millionen und wie er dieses schöne Mädchen hatte beschenken wollen,
an seine Hündchen und seine jetzige, schöne Stellung, und da faßte
er mit plötzlicher Kühnheit Wilhelmine um die Hüfte, drehte sich
einmal mit ihr im Wirbel herum und rief überglücklich: »Wilhelmine,
– nimm mir hin –!«

		In diesem Augenblick begannen zwei Kellner den Tisch mit
Gedecken für vier Personen zu belegen. Graf Karstens lud die
anderen zur Feier der Verlobung seiner hochgeschätzten Freundin
Fräulein Wilhelmine Löffler ein. Das Mahl, welches er
zusammenstellte, wurde mit ganz besonderer Feinheit ausgesucht und
hatte sehr viele Gänge. Noch vor dem ersten Gang hatte Wilhelmine
alles Geschäftliche geordnet. Sie hatte Schaller eingeweiht in
alles, wollte das Plättgeschäft kaufen, er sollte noch in seiner
Stellung bleiben und versuchen, gute [bookmark: page248]248 Verbindungen für das
Geschäft bei höheren Herrschaften zu schaffen, dann wollten sie in
einem halben Jahr heiraten. Sie waren beide sicher, daß sie noch
als wohlhabende Leute, vielleicht Inhaber eines großen
Dampfwaschgeschäftes einst ihre silberne Hochzeit feiern würden.
Und dann ging das Essen los. Als die feinen Weine und der Sekt, den
Karstens reichlich fließen ließ, die Zungen schon etwas schwer
gemacht hatten, erhob, nach vielen anderen Toasten auf das
Brautpaar, sich August Mochow mit seinem Glase, um folgenden Toast
auszubringen: »Gestatten Sie, meine Herrschaften, indem ich mich
der wehmütigen Empfindung hingebe, daß ich diese schöne Stadt
Berlin mit Umgebung verlassen muß, um auch meinerseits in ein
hoffnungsvolles, emporstrebendes Dasein mich zu entwickeln, daß ich
auf diese schöne Stadt Berlin ein donnerndes Hoch ausbringe. Denn
nicht nur, daß sie so hervorragende Exemplare von Vortrefflichkeit
und emporsteigender Entwicklung hervorbringt wie unser sehr
verehrtes Brautpaar, sie ist mit all ihren Gegensätzen und sozialen
Kontrasten, die zugleich die Errungenschaften der
sozialpsychologischen Kontraste sind, das, was uns in Konstanz
erhält, indem wir alle ihren Gesetzen uns unterwerfen auch darin,
daß wir notwendig immer wieder von ihr selbst, ihrer Entwicklung,
ihrem Gedeihen sprechen müssen. Gestatten Sie mir, in dieser
vorgerückten Stunde alles, was uns bewegt und bewegt hat, auch im
Verkehr mit sozusagen typischen [bookmark: page249]249 Berlinerinnen
zusammenzufassen in das eine Wort: Es lebe Berlin, es lebe die
Reichshauptstadt, worin alles, was geschieht, wieder auf eine
besondere Art und Weise geschieht, in einer sozusagen inneren
Konzentration des menschlichen Lebens überhaupt. Sie lebe
hoch!«

		 

		 

	
		
		Im Müll.

		Erstes Kapitel.

		An einem schönen Frühlingsnachmittage wanderte ein junges,
bürgerliches Ehepaar durch den anmutigsten westlichen Vorort von
Berlin. Die Frau, eine stattliche Blondine, schritt mit einer
gewissen soldatenhaften, strammen Haltung am Arme ihres Mannes
einher. Auch dieser hatte einen festen Schritt, doch hielt er die
eine Schulter leicht emporgezogen und den Kopf, vor dessen Augen
eine goldene Brille saß, etwas zur Seite geneigt. Beide lauschten
auf das Gezwitscher der Finken und Meisen, das aus allen Gärten
herausmusizierte, und wanderten augenscheinlich in leichter,
beflügelter Stimmung ihrem eigenen Heim zu.

		Auf einmal erblickten sie auf einem Rundplatz mit öffentlichen
Anlagen eine Versammlung von schwarzgekleideten Männern. Hier
wohnten kleine Bürgersleute, Handwerker, Gewerbtreibende. Die
schwarzen Männer waren zum Teil in langärmligen Fräcken oder
weitsitzenden, schwarzen Gehröcken und standen ernst beisammen.
Etwas abseits vier Mann mit großen Trompeten und Posaunen. Einer,
[bookmark: page254]254
dessen Zylinder etwas schief auf dem Kopfe saß, trug eine große
Fahne im Ledergurt vor sich. Die Fahne war mit einem langen,
schwarzen Flor verhangen. Alle Männer so ziemlich hatten auf den
Brustumschlägen ihrer Röcke und Fräcke militärische Medaillen und
sonstige Abzeichen. Da hier augenscheinlich ein Begräbnis
stattfinden sollte, konnte man sich wundern, daß viele von den
Männern rauchten. Einige hielten sogar Pfeifen im Munde.

		Das junge Ehepaar blieb stehen, um zu sehen, was es gäbe. Kinder
und Dienstboten hatten sich versammelt. Man wartete auf den
Augenblick, wo der Tote in seinem Sarge aus dem Hause
herausgetragen werden sollte.

		»Wer sind denn die Herren? Es ist wohl ein Verein?« fragte die
junge Frau ein kleines Dienstmädchen, das gerade vor ihr stand.

		»Jawohl. Es ist ein Berliner Rauchverein und der Verstorbene war
der stärkste Raucher von allen.«

		In diesem Augenblicke drehten sich alle Köpfe nach links, denn
die Totenbettleute brachten den schwarzverhangenen Sarg zur Haustür
herausgetragen und schoben ihn in den Bestattungswagen. Der
Leichenzug ordnete sich, das Musikkorps stellte sich voran, dann
kam der Mann mit der Fahne, dann der Wagen und hinter ihm die
Rauchbrüder. An dem Geruch der Pfeifen, welche einzelne rauchten
und jetzt ausklopften, bemerkte man auf mehrere Schritte
Entfernung, daß die in diesem Verein beliebten Tabaksorten von sehr
ätzender [bookmark: page255]255 Beschaffenheit waren. Sie sind fast alle mit der
Ringbahn von Berlin und Rixdorf herausgekommen, flüsterte das
Dienstmädchen der jungen Frau mit dem Ausdrucke größter Hochachtung
vor der Feierlichkeit der Umstände zu. Er ist ja wohl auch an
Herzlähmung infolge von vielen Rauchens gestorben, aber der
Präsident hat vorhin, oben in der Wohnung am offenen Sarge gesagt,
daß sein Andenken unvergänglich sein würde und der ganze Verein
beschlossen habe, ihm die letzte Ehre zu erweisen, weil er in allen
Bestrebungen des Clubs, der ihm seine Blüte verdankt,
vorangeleuchtet habe.

		Tiefer Ernst war auf den Gesichtern all der Männer ausgeprägt,
die sich jetzt in Bewegung setzten, um das verstorbene Vorbild
ihrer Bestrebungen zur ewigen Ruhe zu geleiten, wo keine Rauchwolke
mehr gen Himmel steigt und kein schwedisches Streichhölzchen mehr
versagt. Man sah einem jeden an, daß auch er fühlte, einmal das
Zeitliche segnen zu müssen, nachdem der stärkste Raucher des
Vereins nicht dem allgemeinen Menschenschicksal hatte entgehen
können. Die Musik begann einen Trauermarsch zu blasen und der
schwarze Fahnenflor blähte sich leise im Frühlingswinde.

		»Und es ist doch etwas Bedeutendes um einen jeden Menschen, der
in dieser Weise die Ehrungen seiner Mitmenschen erfährt,« sagte
nach einer stummen Weile die junge Frau, indem sie den Arm ihres
Mannes losließ und mit einem starren Ausdrucke dem abziehenden
Leichenzuge nachschaute. [bookmark: page256]256

		»Aber Laura!« warf der junge Ehegatte ein. »Es ist ja ein
trauriger Augenblick für die Angehörigen der braven Veteranen,
aber, unter uns, denn doch einigermaßen komisch. Wenn die deutsche
Vereinsmeierei schon so weit geht . . .«

		»Vereine sind die Leitern, auf denen ein richtiger Mann zu
Ansehen, Einfluß und Ruhm emporsteigt. Jeder natürlich in seinem
Kreise. Ich will natürlich nicht, daß du Vorstand in einem
Rauchklub wirst.«

		»Und daß sie mich dann in Korpore begraben und um meinetwillen
eigens von Berlin und Rixdorf hier herausfahren!« warf der junge
Mann ein, der etwa dreißig Jahre zählen mochte. »Es ist immer
wieder das alte Lied!«

		»Ja, aber warum sind wir denn überhaupt nach Berlin gezogen,
warum hast du denn überhaupt diese Stellung als Mädchenoberlehrer
angenommen, wenn du gar keinen Ehrgeiz hast? Man geht doch nicht
nach Berlin, um unbekannt und ruhmlos einer unter allen zu
sein!«

		Der Leichenzug hatte sich schon ein beträchtliches Stück von dem
jungen Ehepaar entfernt. Jetzt bog er unten nach dem alten
Hauptplatze des ursprünglichen, märkischen Dorfes ab, wo die
großen, alten Linden und Eichen stehen, die verfallene Kirche und
der Kirchhof mit den bemoosten Steinmauern. Die junge Blondine sah
mit einem gewissen Ausdruck von stillem Neid den berühmten toten
Raucher mit seinem Ruhmesgeleite um die Ecke verschwinden. [bookmark: page257]257

		Eine Weile gingen die jungen Eheleute stumm nebeneinander ihrer
Wohnung zu unter doppelten Reihen von eben ergrünenden Rüstern.

		»Ich begreife nicht, wie dir auf die Dauer diese Tätigkeit in
der Mädchenschule genügen kann!« warf nach einer Weile die junge
Frau wieder hin.

		»Aber ich fühle mich ja ganz wohl dabei,« entgegnete der Mann
etwas schüchtern. »Ich habe nun einmal eine Vorliebe zum
selbsterwählten Berufe; ich unterrichte gern und niemand lieber als
diese hellen, geweckten, munteren Mädels hierzulande. Ob ich
berühmt werde oder nicht, was verschlägt das mir? Mein einziger
Ehrgeiz wäre, daß statt eines Haufens solcher Raucher hinter meinem
Sarge einmal eine Schar von dankbaren Mädchen und Frauen
einherginge, die sich gern ihres Lehrers erinnern. Und dann wollte
ich meinetwegen auf ewig vergessen sein.«

		»Sehr rührend, aber doch auch ein wenig verdächtig. Wenn es nur
nicht ab und zu etwa so eine geweckte Schülerin deinem Herzen
antut. Denn welchem Manne kann man noch trauen!«

		Sie sagte das in einem scherzhaften Tone, aber man merkte doch,
daß so etwas wie eine leise Eifersucht herausklang. Schon daß ihr
Mann solch eine Vorliebe für Mädchenunterricht zeigte, schien ihr
nicht recht ruhmeswürdig. Wenn es wenigstens stramme Jungen gewesen
wären! Es nagte an ihr, daß die geistige Kraft, die sie bereits als
Braut [bookmark: page258]258
in ihrem Manne bemerkt zu haben glaubte, für nichts weiter dienen
sollte, als zur Unterrichtung von Mädchen und Halbbackfischen, wie
sie in den höheren Töchterschulen der Vororte heranblühten.

		Im Weitergehen der Gatten ging aus ihren Gesprächen hervor, daß
sie nun schon über ein Jahr verheiratet waren. Eine reiche Erbin,
Tochter eines Eisenwarenfabrikanten, den man sehr hoch einschätzte,
hatte sie den Oberlehrer geheiratet, der zwar eine auskömmliche
Stellung, aber sonstige Mittel nicht besaß. Aber sie hatte sich
leidenschaftlich in den Mann verliebt, die Heirat durchgesetzt,
zumal Alfred Stern nicht minder herzlich von der schönen,
großgewachsenen Blondine gefesselt worden war. Der Brautstand war
kurz und leidenschaftlich gewesen. Da die Mittel der reichen Erbin
es erlaubten, daß man ganz nach Gefallen leben konnte, so wurde
beschlossen, in einem Vorort eine hübsche Villa zu kaufen, wo man
sorglos sich sein Nest einzurichten gedachte. Man hatte Berlin mit
all seinen Anregungen und Genüssen, seinen Möglichkeiten, dort eine
Rolle zu spielen, zur Verfügung, konnte alle zehn Minuten mit dem
Eisenbahnzuge nach der Reichshauptstadt hineinfahren und lebte doch
idyllisch inmitten reichen Obstsegens, schmucker Gärten und
Spaziergänge. Da ein Mann aber seine regelmäßige Beschäftigung
nicht aufgibt, so hatte Alfred seine alte Schulstellung gekündigt,
trotz der großen Freigebigkeit des Schwiegervaters, um an einer
höheren [bookmark: page259]259 Töchterschule Sprachen und Litteratur zu lehren
in einer angenehmern Umgebung.

		Dies alles hatte die junge Frau nur als Vorspiel betrachtet,
denn sie hatte sich schon als Braut in der Einbildung befestigt, in
ihrem Geliebten lägen große, verborgene Talente. Er zeichnete
hübsch, musizierte, hatte der Braut auch öfters einen anmutigen
Liebesreim geschmiedet, sodaß die heimliche Hoffnung erwachte, er
werde in einem von diesen Gebieten sehr bald einen Namen erringen
können, wenn sie ihn nur dazu anregte. Sie behauptete, es müsse ein
großer Dramatiker in ihm stecken, wovon er indessen nichts wissen
wollte. Ihrem Vater hatte sie oft genug mit leiser Prahlerei von
den Talenten des Bräutigams vorgeschwärmt, und, auf die berühmte,
glänzende Zukunft seiner Tochter hin als Frau eines namhaften
Mannes, hatte der Papa bei der Aussteuer und Ausrüstung des jungen
Paares ganz besonders tief in die Tasche gegriffen.

		Die Flitterwochen waren fröhlich und glücklich vergangen. Auch
die ersten weiteren Ehemonate. Als aber nach einem halben Jahre der
brave Mädchenpädagog noch gar keine Anstalten machte, seine
verborgenen Talente weiter zu entwickeln, ja, eher aufhörte, jene
künstlerischen Nebenbeschäftigungen zu üben, begann Laura unruhig
zu werden. Sie mahnte ihn öfters, daß er doch etwas tun müsse, um
für das Bekanntwerden seines Namens zu sorgen. Man war durch
gesellschaftliche [bookmark: page260]260 Verbindungen in Kreise gekommen, wo
Schriftsteller und Künstler mit ihren Frauen verkehrten, auch
namhafte Parlamentarier, und Laura fühlte sich bereits ein wenig
zurückgesetzt, wenn diese Damen von ihren Männern wie von Leuten
sprachen, deren Wert zu kennen jedermanns Pflicht ist. Und da der
Pädagog bisher unempfindlich geblieben war, wohl aber bei Tisch
statt dessen es liebte, für die Geistesanlagen dieser und jener
Schülerin zu schwärmen und allerhand hübsche Züge aus dem
Mädchenleben zum besten zu geben, so begann Frau Laura grillig zu
werden und jeden Anlaß zu benutzen, um den Mann an seinen höheren
Beruf zu mahnen. Und nun hatte sogar das tote Rauchvereinsvorbild
dazu herhalten müssen. –

		Sie näherten sich ihrem Häuschen. Sie waren in einen Teil des
Vororts eingebogen, wo man plötzlich in ein Märchenland oder ein
mittelalterliches Nest verschlagen schien. Denn da kreuzten sich
Straßen, wo inmitten blühender Gärtchen alte Ritterburgen mit
Erkern und Zinnen, Türmen und Spitzbogen stehen. Da sind
hochgiebelige Alt-Nürnberger Häuser mit eisernen Hähnen auf den
Giebeln, mit Butzenscheibenfenstern und heimlichen, lauschigen
Ecken. Tief herablaufende Dächer, wie auf Scheuern, ahmen
westfälische, norwegische und andere Bauernhäuser nach, und betritt
man diese Straßen, so ist sogleich die Einbildungskraft wie
verzaubert, denn man lebt mit einem Male nicht mehr in der
nüchternen Zeit des neuen Berlins, [bookmark: page261]261 sondern ist wie mit einem
Zaubermantel weggetragen in Nürnberg, Rothenburg
o. d. Tauber oder in einem Idyllenlande, wie man es auf
von Schwinds Zeichnungen und Bildern sieht.

		»Ach, wie glücklich könnte man sein!« sagte Frau Laura, als sie
sich in dieser Umgebung ihrem eisernen Gartentore näherten, das in
vielverbogenen, schwarzen Eisenarabesken gar stattlich ausgeführt
war. Und ein leiser Seufzer begleitete dieses halbunterdrückte
Wort. –

		Alfred zog die Klingel. Die Frau erschrak, denn der
Verbindungsdraht war ziemlich heftig gerissen worden. Es läutete
drinnen im Hause sehr laut.

		Merkwürdigerweise aber kam kein Mensch, um zu öffnen.

		»Wo bleibt denn die Elise?« fragte der Oberlehrer. »Sie muß doch
zu Hause sein.«

		Laura nickte stumm. Das laute Klingeln ihres Mannes hatte sie
verletzt. Als nach einem zweiten Klingelzuge abermals niemand kam
und kein Dienstbote sichtbar wurde, bequemte sich der Oberlehrer,
in seine Tasche zu fahren und den Gartenschlüssel zu suchen.

		Das Haus schien wie ausgestorben, als sie nach der Öffnung in
den Vorsaal eintraten.

		»Es ist wahrhaftig niemand da. Ausgeflogen. Wer kann sich noch
auf diese Dienstmädchen verlassen!« sagte die junge Frau mit einem
beleidigten Ausdrucke, als sei der Oberlehrer selbst das enthuschte
Dienstmädchen, dem man Vorwürfe macht. [bookmark: page262]262

		»Vielleicht ist sie doch in ihrem Zimmer, macht Toilette und hat
nichts gehört. Ich will doch hinuntersehen.«

		Er stieg, als wäre er von einer plötzlichen Vermutung ergriffen,
die Treppe ins Erdgeschoß hinab, wo Küche, Weinkeller und die
Dienstmädchenstuben sich befinden. Unwillkürlich ging er etwas
leiser, während Laura oben auf der Treppe wartete und im stillen
ein leises Mißtrauen faßte über das Interesse, welches ihr Mann an
den Tag legte über das Schicksal des hübschen
Dienstmädchens. –

		Unten pochte der Oberlehrer stark an der Tür des Mädchengemachs.
Er glaubte etwas wie einen ganz leisen unterdrückten Schreckensruf
zu hören. Oder war es nur eine Ohrentäuschung? Dann war alles
wieder still.

		Er pochte stärker und rief: »Elise! Sind Sie da?!«

		Da tönte es von drinnen: »Jawohl, gleich!«

		»Was machen Sie denn da? Warum haben Sie nicht geöffnet?!«

		Von drinnen: »Ich? Ich habe nichts gehört. Ich mache mir grade
die Haare! Ich komme gleich!«

		Der Mädchenlehrer stutzte.

		»Die Haare?« fragte er sich. »Nachmittags um vier Uhr?« Das war
denn doch verdächtig.

		Mit lautschallendem Schritt ging er auf dem Steinfließe des
Erdgeschosses davon und betonte sozusagen jeden Schritt besonders.
Er betrat die erste Stufe der Holztreppe, daß es dröhnte, dann
[bookmark: page263]263 hielt
er still und lauschte. Und in diesem Augenblicke war es ihm, als
höre er drinnen im Mädchenzimmer einen raschen Flüsterlaut und ein
kurzes Knacken der Diele.

		Eine Weile wartete er geduldig. Er winkte seiner Frau hinauf,
sich still zu verhalten. Diese stand etwas erbleicht da und harrte
starr der weitern Entwickelung der Angelegenheit.

		Nachdem drinnen die Türe sich nicht geöffnet hatte, schritt der
Oberlehrer nach einer Weile wieder mit dröhnendem Schritte zur Tür
zurück, als käme er noch einmal von oben. Er pochte stärker an die
Tür.

		»Sind Sie noch nicht fertig? Die gnädige Frau wünscht Sie sofort
zu sprechen. Machen Sie sogleich auf!«

		Melodisch erklang drinnen die Stimme: »Aber im Augenblick Herr
Stern! Ich muß nur noch eine Nadel ins Haar stecken!«

		Ein kurzes Knacken drinnen, eine stumme, atemlose Pause, dann
öffnete sich die Tür und der Blondkopf eines rosigen Dienstmädchens
mit einer kleinen Stumpfnase schob sich durch die Türspalte.

		»Da bin ich schon, gnädiger Herr!« sagte sie ganz unbefangen,
indem sie die Tür sehr weit aufmachte und etwas zur Seite trat,
sodaß er die ganze Stube übersehen konnte.

		Alles war in sauberster Ordnung, das Bett hübsch überzogen und
mit der geblümten Decke belegt, welche Frau Laura am letzten
Weihnachten [bookmark: page264]264 dem Mädchen geschenkt hatte. Auf dem Tische lag
eine Handarbeit, mit den Sticknadeln dabei, und davor stand, etwas
zur Seite gerückt, ein Stuhl. Ein anderer Stuhl aber stand diesem
gerade gegenüber, gleichfalls etwas schief dazu gestellt. Elise sah
den Herrn so unbefangen und heiter an, als freue sie sich, ihn auch
wieder einmal zu sehen nach langer Abwesenheit auf Reisen in fernen
Ländern, obwohl er doch nur ein paar Stündchen mit seiner Frau
spazieren gewesen war.

		Nun müßte der Oberlehrer kein Mädchenpädagog gewesen sein, wenn
ihm nicht erstens dieser freudige Blick seines Hausmädchens
aufgefallen wäre. Zweitens erregte das weite Öffnen der Tür seine
Aufmerksamkeit. Er hatte durch den vielen Verkehr mit Mädchen ein
fast weibliches Feingefühl für weibliche Instinkte. Er sagte sich
in seiner Mädchenseele, daß, wenn er ein Dienstmädchen in diesem
Augenblick wäre, jedenfalls er nicht die Tür seines Schlafgemachs
vor dem eigenen Herrn so angelweit aufgemacht hätte. Er würde sie
nur mit einer gewissen Zurückhaltung etwa halb aufgemacht
haben.

		Drittens lenkte er mit weiblicher Unwillkürlichkeit seinen Blick
nach dem Waschspiegel. Richtig, dort lag der Kamm sauber und
ordentlich da. Aber merkwürdigerweise hing nicht ein einziges
Härchen darin. Und eigentlich hätte doch ein ganzes, blondes
Büschel darin sein müssen. Für solche blonde Haare besaß er eine
Vorliebe, denn auch von seiner eigenen [bookmark: page265]265 blonden Frau kannte er das
und er liebte es in besonders zärtlichen Anwandlungen, aus dem Kamm
seiner Frau die blonden Büschel selbst herauszuziehen.

		Ein Blick auf die Haartracht des Dienstmädchens also und ein
weiterer Blick auf die beiden Stühle wurde der Anlaß, daß er nun
doch die Mädchenstube, die ihm so weit geöffnet wurde, betrat.

		»Gehen Sie nur immer zu meiner Frau herauf,« sagte er gelassen,
während es ihm in Erwartung irgend einer weiteren Entdeckung doch
ganz wundersam über die Kopfhaut lief, als wolle sich sein Haar
sträuben.

		Und als er ein paar Schritte in die Stube hineingegangen war und
sich umdrehte, sah er das Dienstmädchen wie angewurzelt draußen auf
dem Korridor stehen und ihm mit starren Augen nachblicken.

		»Elise,« sagte er plötzlich, »Sie haben doch nicht etwa einen
Schatz!«

		»O, was denken Sie, mein Herr,« erwiderte Elise mit dem Tone
sittlicher Entrüstung.

		Der Oberlehrer faßte neuen Mut und durchschritt die Stube
vollständig bis zu dem Erdgeschoßfenster hin, das mit hübschen
Vorhängen verhangen war. Merkwürdig, diese Vorhänge waren nicht
gerafft, sondern hingen lang über die Fensterscheiben herab, sodaß
man von draußen nicht ins Zimmer herabsehen konnte. Wieder gings
dem [bookmark: page266]266
Oberlehrer wie eine Gänsehaut unter den Haarwurzeln seines Kopfes
hin.

		Dabei wendete er langsam den Kopf gegen die Zimmerecke, wo der
Mädchenschrank mit den Kleidern darin steht. Und da – da stand
zwischen Schrank und Zimmerecke ein dunkler Gegenstand. Der
Gegenstand hatte eine Mütze auf, eine Lodenjacke und lange Hosen
an, die in die Stiefelschäfte gesteckt waren. Der Gegenstand aber
stand so an der Wand, daß er mit dem Rücken gegen den Oberlehrer
gerichtet war, während das augenscheinlich damit verbundene
Angesicht in die Ecke blickte. Auch drückte der Gegenstand sich
ziemlich fest an die Wand.

		Herr Alfred hatte auf diese Weise Muße, sich diesen Gegenstand
eine Weile ruhig zu betrachten, der wie ein Vogel Strauß keine
Ahnung hatte, daß er schon entdeckt war. Endlich sagte der
Oberlehrer, indem er gelassen beide Hände in die Hosentaschen
steckte: »Also, da wären wir ja. Kommen Sie mal heraus aus der
Ecke, junger Romeo. Aber bitte, etwas beschleunigt.«

		Langsam hatte sich der Kopf des Gegenstandes jetzt herumgedreht
und ein fremdartiges Menschengesicht, das augenscheinlich nur einem
Polen gehören konnte, ja, eher etwas finnisch aussah, wendete sich
mit dem Ausdruck peinlichster Verlegenheit dem Hausherrn zu. Der
Mann sagte kein Wort, sondern zuckte nur bedauernd mit den [bookmark: page267]267 Achseln, wie,
als ob er sagen wollte, er hätte es doch nicht ändern können.

		Jetzt wurde der Mädchenerzieher wild.

		»Hinaus mit Ihnen!« rief er donnernd. »Und wehe Ihnen, wenn Sie
je wieder mein Haus betreten! Mütze herunter! Marsch!«

		Der Romeo in der Ecke zog demütig seine Mütze ab, verneigte sich
mehrmals furchtsam und ging wie begossen, ohne der blonden Elise
auch nur einen Blick zu widmen, an Frau Laura vorüber, die
beängstigt durch den Lärm auch herabgekommen war. Diese sah mit
einem Angstblick dem Polen nach.

		Dann aber wandte sie sich an das Mädchen, das feuerrot geworden
war, und sagte:

		»Sie packen sofort Ihre Sachen. Binnen einer halben Stunde
verlassen Sie das Haus. Liederliche Mädchen kann ich nicht
brauchen!«

		Man sah, daß die blonde Elise erbleichte. Aber sie brachte kein
Wort hervor. Um so heftiger schloß die Hausherrin: »Sogleich, sage
ich Ihnen, packen Sie Ihre Sachen, liederliches Ding!«

		Der Mädchenerzieher hatte unterdessen noch einmal einen Blick
über das ganze Zimmer geworfen. Dann sagte er zu seiner Frau:

		»Die Elise ist ein ordentliches Mädchen und soll es bleiben.
Melden Sie sich in einer halben Stunde bei mir, Elise, und richten
Sie unterdessen den Tisch an!« [bookmark: page268]268

		»Alfred, ich verstehe dich nicht! Du nimmst so ein Wesen auch
noch in Schutz!« warf Laura ein.

		»Du kennst das weibliche Geschlecht nicht, liebe Frau!« sagte
gelassen der Oberlehrer, als er mit seiner Gattin die Treppe
hinaufstieg. »Ich werde diese Angelegenheit selbst ordnen.«

		Da der Mann so bestimmt sprach, so schwieg die junge Gattin und
wartete mit Spannung, was er eigentlich vorhatte. Sonderbar war es
freilich, daß er die Partei eines weiblichen Wesens nahm, das er
soeben mit seinem Liebhaber ertappt hatte. Infolgedessen wechselte
sie zunächst kein weiteres Wort mit ihm. –

		Nach einer halben Stunde, während die Gatten beim Nachtisch
saßen – denn sie speisten am späten Nachmittag – trat die Elise mit
einem tiefen Atemzuge ein, zupfte an ihrer weißen Schürze und
blieb, sich meldend, an der Tür stehen.

		»Ich habe eben meiner Frau auseinandergesetzt, Elise, daß Sie
ein durchaus anständiges Mädchen sind. Sie haben nur eine
Unvorsichtigkeit begangen. Sie haben zusammen am Tische gesessen
und sich anständig unterhalten, wobei Sie gehäkelt haben. Aber Sie
hätten ihn nicht hinter den Schrank stellen, sondern offen vor
allen Leuten in der Küche empfangen sollen. Denn ich nehme
natürlich an, daß er Sie heiraten will.«

		»Ach ja,« sagte Elise, schüchtern, »er hat sich's schon ein
paarmal merken lassen –«

		»Bloß merken lassen?! Wir müssen diese [bookmark: page269]269 Angelegenheit ordnen.
Sagen Sie ihm, er soll mir noch heute oder morgen in aller Form
einen Besuch machen und sich als Ihr Bräutigam vorstellen. Das
weitere werde ich dann mit ihm besprechen. Am Heiraten kann ich und
meine Frau Sie nicht hindern. Aber sehen Sie, Elise, ein Mädchen
muß vorsichtig sein. Kommt er zu mir und macht mir den Besuch, so
werden Sie schon daran sehen, ob es ihm Ernst ist. Denn wenn es ihm
nicht Ernst ist, so kommt er sicher nicht zu mir. Das müssen Sie
doch als Frauenzimmer begreifen. Wenn ich ein Frauenzimmer wäre,
ich würde sicher diese Prüfung vornehmen.«

		Frau Laura schüttelte den Kopf, Elise aber knixte und, da ihrer
Frauenklugheit die Ansicht des pädagogischen Hausherrn
außerordentlich einleuchtete, so machte sie ein ganz verschmitztes
Gesicht und sagte rasch und errötend: »Ach ja, gnädiger Herr. Ich
will's ihm sagen.«

		Damit huschte sie zur Tür hinaus.

		»Ich werde eine tüchtige Frau aus ihr machen!« sagte der
Pädagog, indem er seiner Frau die Hand streichelte.

		»Wenn das dein einziger Ehrgeiz ist!« warf sie pikiert ein und
entzog ihm ihre Hand.

		Am nächsten Vormittag, der ein Sonntag war, pünktlich um zwölf
Uhr klingelte es und das Mädchen meldete, der polnische Joseph sei
da.

		»Führen Sie ihn in den Salon!« befahl der Hausherr. [bookmark: page270]270

		»In meinen Salon?!« konnte sich Laura nicht enthalten zu sagen.
Es war das erstemal in ihrem Leben, daß sie die Unzartheit beging,
darauf anzuspielen, daß sie doch die Besitzerin und die reiche
Erbin war. Sie erschrak fast selbst darüber, daß es ihr hatte
entschlüpfen können.

		»Wenn du mir für eine Minute deinen Salon leihweise überlassen
willst,« sagte Alfred fast erbleichend und ging hinaus.

		In den Salon trat schüchtern der polnische Joseph ein. Er hatte
einen schwarzen Rock und schwarze Hosen an, sogar Handschuhe, und
sah recht anständig aus. Er verbeugte sich stumm.

		Der Hausherr, der wieder seine Ruhe gewonnen hatte, bot ihm
einen Sessel an und empfing ihn mit Absicht wie einen feinen Herrn
von seinesgleichen.

		»Sie haben also die Absicht, unsere Elise zu heiraten und wollen
sich mir als ihr Bräutigam vorstellen. Das freut mich. Die Elise
ist ein braves Mädchen. Was sind Sie denn, Herr Joseph.«

		»Müllräumer, Herr.«

		»Ja, können Sie denn heiraten?«

		»Sobald wie möglich, Herr. Hoffe bald so viel gespart zu haben,
daß ich mir Pferd kaufen kann. Dann selbständig. Dann Elise
heiraten. Verdiene schon jetzt genug.«

		»Also Aschenräumer! Eine staubige Beschäftigung, was?« [bookmark: page271]271

		»Macht nix, Herr. Wenn nur die Elise haben kann.«

		»Na, ich will Ihrem Glücke nicht hinderlich sein. Aber, Herr
Joseph, eine Bedingung muß ich machen. Sie müssen den Verkehr
regeln mit Ihrer Braut. Bedenken Sie, daß Sie doch auf den guten
Ruf Ihrer Braut selbst sehen müssen, da Sie sich als Müllräumer
doch auch zu den bessern Ständen rechnen. Sie müssen mir
versprechen, die Kammer Ihrer Braut nicht mehr zu betreten. Dafür
gebe ich Ihnen hiermit die Erlaubnis, daß Sie jeden Donnerstag sie
in der Küche besuchen können. Und wenn Sie mir das versprechen und
halten, werden Sie gewiß einmal recht tüchtige Eheleute.
Unterdessen kann die Elise ruhig bis zur Hochzeit bei uns im Dienst
bleiben.«

		»Sehr gütiger Herr, sehr gütiger Herr!« sagte der Pole gerührt.
»Verspreche Ihnen. Bin sehr beruhigt, meine Braut in so guten
Händen – sehr beruhigt.«

		Als der Bursche sein Angesicht erhob, stand ihm eine helle Träne
im Auge. Der junge Hausherr reichte ihm seine Hand und sagte: »Na,
dann viel Glück, Herr Joseph. Und kommen Sie nur ruhig jeden
Donnerstag in die Küche.«

		Der Pole machte ein paar linkische Bücklinge und verabschiedete
sich dankbar. Kurze Zeit darauf fand der Oberlehrer auf seinem
Schreibtisch einen wunderschönen Blumenstrauß von den ersten
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Frühlingsblüten, dazu aber auch schöne Gewächshausrosen.

		Er klingelte nach dem Dienstmädchen. Und da gestand die Elise,
der Joseph habe diesen Strauß für den Herrn gebracht, denn des
Josephs Bruder sei Gärtner, und weil der Herr so freundlich sei, so
habe sich der Joseph mit diesem Strauße bedanken wollen.

		»Siehst du,« sagte Alfred, als er mit seiner Frau allein war,
»das ist doch auch ein Ruhm, wenn man durch richtige
Frauenpädagogik solche freundliche Genugtuung erhält. Auf diesen
Joseph kann ich mich nun verlassen. Er wird sein Mädchen und mein
Haus besser hüten, als ich selbst könnte.«

		»Hoffen wir, daß du dich nicht täuschest. Merkwürdigerweise muß
ich dir mitteilen, daß ich die Elise eben beim Besitze dreier
silberner Löffel überraschte, die sie in ihre Kommode einschließen
wollte. Sie sagte, sie hätte sie von diesem Joseph erhalten. Als
ich fragte, wo der sie her habe, wurde sie rot und meinte, das
könne sie nicht sagen. Ich habe sofort mein Silberzeug nachgesehen,
glücklicherweise stimmt alles. Aber ich halte dein ganzes Beginnen
für sehr gewagt. Wer weiß, in wessen Schutz du da mein Silberzeug
und meine Habseligkeiten gegeben hast!« [bookmark: page273]273

		 

		Zweites Kapitel.

		Die wiederholte Betonung, welche Frau Laura in die Behauptung
des Umstandes gelegt hatte, daß im Grunde sie die Besitzerin des
gemeinsamen Hausstandes sei, hatte einen tiefen Stachel in dem
Herzen des Oberlehrers hinterlassen. Laura bemerkte, daß er sich
seit einigen Tagen in seinem Arbeitszimmer einschloß, wenn er aus
der Schule kam, und auch des Nachts auf einmal lange aufblieb.

		Sie benutzte daher seine Abwesenheit, um sich zu überzeugen, was
er eigentlich trieb. Sie fand gelehrte Litteraturwerke um seinen
Schreibtisch aufgestapelt und einzelne Papierblätter ganz mit
Notizen bedeckt. Auch ein angefangenes Manuskript, betitelt: »Die
Frau in der Litteratur. Vortrag.«

		Sie versuchte zu lesen. Aber es war ziemlich schwer, weiter zu
kommen, denn fast jedes dritte Wort war ausgestrichen und durch ein
anderes ersetzt, das auch wiederum durchgestrichen war. Dann war
gleich der ganze, erste Satz überhaupt gelöscht und der Vortrag
begann mit einer anderen Einkleidung des Gedankens. Auch dieser
Satz war durchstrichen, aber durch einen ganzen Sternenhimmel von
Punkten in roter Tinte als wiederhergestellt zu erachten.

		Es war äußerst schwer, unter diesen Umständen auch nur den
Zusammenhang der ersten Sätze zu [bookmark: page274]274 finden, aber Lauras Wangen
röteten sich doch aufgeregt dabei. Er begann also doch sich seines
höheren Berufes zu erinnern. Er arbeitete an einem Vortrage. Und
das Thema war gewiß verheißungsvoll. Die Frau in der Litteratur!
Sie durchblätterte die ersten Seiten, die freilich meistens aus
lauter blauen Strichen und dazwischen leuchtenden roten
Tintenpunkten bestanden. Auch waren die Seiten meistens
umnumeriert, was erst Seite sieben betitelt war, trug jetzt eine
sechs und eine Seite war fast unkenntlich durch einen großen
Flecken schwarzer Tinte, der von einer Anzahl von anderen,
kleineren Flecken umgeben war, nicht unähnlich einer Muttersau, die
von ihrem Wurf umgeben ist.

		Laura erhob sich sehr aufgeregt. Die Gründlichkeit, mit der
augenscheinlich ihr Gatte arbeitete, versprach vieles von diesem
Vortrage. Wenn sie gewußt hatte, wo er gehalten werden würde! Aber
sicher mußte er Aufsehen erregen. Man würde ihren Mann auffordern,
ihn drucken zu lassen. Die Zeitungen würden darüber schreiben. Er
würde berühmt werden.

		Sie überlegte sich sogleich, daß sie eine große Gesellschaft
geben müsse, wo bedeutende Leute der Presse und Litteratur
eingeladen würden und wo man schon vorher das Gespräch auf die
litterarische Tätigkeit ihres Mannes bringen könne. Sie berechnete
im Augenblicke, daß das aber weitere Folgen haben würde, und daß
daher ihr Vater ein übriges tun müsse. [bookmark: page275]275

		Sie klingelte dem Dienstmädchen, machte sich zum Ausgehen
fertig, steckte den Vortrag des Mannes, soweit er beisammen war, in
ihre Kleidertasche und eilte zur Vorortbahn. Aufgeregt saß sie in
ihrem Wagenabteil neben zwei anderen Damen, die mit ihren
Einkaufstäschchen zur Stadt fuhren. Nach einer viertel Stunde war
sie in Berlin, sprang in eine Droschke und fuhr zu ihrem
verwitweten Vater ins Geschäft.

		Und als der gütige Alte seine blonde Tochter empfing, wickelte
sie mit einer gewissen Feierlichkeit das Vortragsmanuskript aus
ihrer Tasche. Sie hatte zwar nur wenige Zeilen entziffert, aber sie
pries mit solchem Sachverständnis und solchem fiebernden Ehrgeiz
das unvollendete Werk, daß sie nach kurzem mit strahlendem Gesicht
das väterliche Haus wieder verlassen konnte. Denn der gute Vater
hatte alles bewilligt, was die Tochter finanziell für nötig hielt,
um durch Gesellschaften den beginnenden Ruhm des Oberlehrers zu
heben und zu fördern.

		Die Droschke wurde wieder bestiegen, der Zehnminutenzug gerade
erreicht und nicht ein und eine halbe Stunde war vergangen, so
stand Laura wieder im Arbeitszimmer ihres Mannes, legte das
Manuskript an seinen Platz, als wäre nichts geschehen, und
bestellte bei der blonden Elise für das Mittagsgericht Hamburger
Kücken, zum Nachtisch Windbeutel mit Schlagsahne und aus dem Keller
eine [bookmark: page276]276
Flasche vom besten Rheinwein. Denn das waren Alfreds
Lieblingsgenüsse.

		Als der Oberlehrer aus der Schule nach Hause kam, war er fast
verwundert, wie feurig seine Frau ihn küßte. Denn sie hatte ihn in
der Haustür erwartet und mit zwei Schülerinnen bis zum Gartentore
kommen sehen. Die kleinen Mädchen hatten sich mit einem zierlichen
Knix verabschiedet von ihrem Lehrer, und kaum betrat dieser seinen
Hausflur, so fühlte er sich feurig von dem großen, blonden Wesen
umschlungen, welches seine Frau war. Er fühlte in diesem
Augenblicke, daß er etwas an sich haben müsse, was ihn bei dem
weiblichen Geschlecht sehr beliebt machte.

		Das erfuhr er auch bei Tische. Laura verriet zwar kein Wort, daß
sie von seiner stillen ruhmwürdigen Tätigkeit wußte. Aber um so
eifriger legte sie ihm die saftigen Hamburger Kücken vor und schien
es vollständig darauf anzulegen, ihn zu mästen mit Schlagsahne und
guten Bissen sonstiger Art. Er ließ sich das recht gern gefallen,
zumal Laura alle ihre Grillen plötzlich abgetan zu haben
schien.

		Als er nach einer behaglichen Mittagssiesta erklärte, er habe
noch etwas in seinem Schreibzimmer zu arbeiten, begleitete ihn
Laura selbst bis an die Tür dieses Gemachs und zog sich dann
achtungsvoll zurück. Aber es dauerte nicht lange, so klopfte es an
der Tür und Laura trat leise ein, setzte eine Kiste mit dicken,
großen Zigarren in rotgoldigen [bookmark: page277]277 Strumpfbändern à eine
Mark an die Stelle der alten Zigarrenkiste und da er Kaffee
wünschte, sah er sehr bald eine kostbare Meißner Tasse, die noch
nie in Gebrauch gewesen war, mit einem äußerst würzigen Kaffee auf
seinem Schreibtisch stehen.

		Dann aber zog Laura sich zurück und der Elise wurde strengster
Befehl erteilt, jede Störung des schaffenden Eheherrn zu
verhindern. Besuch sollte zuerst der Hausfrau gemeldet werden,
damit sie entscheide, ob er empfangen werden könnte.

		Unterdessen zündete Alfred sich seine köstliche Havannah an,
lehnte sich im Schreibstuhle zurück und rauchte. Er blies den
bläulichen Dampf von sich und dachte an seine Mädchenklasse. Das
Röschen, das Linchen, das Gretchen und Gustchen erschienen seinem
freundlich-väterlichen Nachdenken. Die kleine, schwarze Hummel, die
Anna, die zimperliche Friederike und die gescheite Lisbet mit der
großen Stirn und den braunen Locken, die ihn so oft durch ihre
klugen Fragen verblüffte. Die Anna hatte die Angewohnheit, beim
Antwortgeben immer die rechte Achsel in die Höhe zu ziehen. Er sann
nach, wie er ihr das wohl am launigsten und einfachsten abgewöhnen
könnte. Und als ihm einfiel, daß er das junge Blut am besten
kurieren würde, wenn er sie jedesmal ermahnte, lieber die linke
Achsel in die Höhe zu ziehen und immer nur sagte: »Anna, die
falsche Achsel!« tat er einen ganz tiefen behaglichen Zug an der
Havannah. Die Lisbet schien ihm etwas frühreif; er sann nach, wie
er diesem [bookmark: page278]278 Kinde die Unschuld des Herzens sichern könnte
gegenüber den Verfolgungen, die sie auf dem Heimwege schon oft von
den jungen Gymnasiasten zu erdulden hatte. Er nahm sich vor,
nächstens einmal einen von diesen vorwitzigen Burschen abzufassen
und die Lisbet dadurch sicher zu stellen, daß er sie – neben
anderen Ermahnungen – als ein äußerst gescheites Mädchen schildern
wollte, das an Wissen und Gelehrsamkeit den Herren Sekundanern weit
überlegen sei und nächstens die Anfangsgründe des Griechischen
lernen werde. Hiervon versprach er sich den Effekt, daß diese sie
als einen »Blaustrumpf« sehr bald meiden und unbehelligt lassen
würden.

		Er war sehr erfinderisch in solchen Erziehermaßnahmen und fühlte
sich äußerst glücklich in dieser Tätigkeit. Denn jedes Mädchen war
ihm wie ein Gedicht, das er in gute Reime zu bringen berufen war;
im stillen verglich er sich oft mit einem Bildhauer, der lauter
schöne, gemeißelte Marmorfigürchen aus seiner Werkstatt hervorgehen
läßt. Auch verglich er seine Mädchenklassen gern mit einem
Glasschrank, in dem er allerhand Porzellanenes und
Majolikafigürchen aufbewahrte in bunten Flügelkleidern, deren
Staubwedelung und sonstige Unzerbrochenheit seiner Fürsorge
anvertraut war. Und mit einem neuen Raucherzuge freute er sich
schon auf den nächsten Tag, wo er den Schulgarten betreten würde
und sich sogleich fünf, sechs von diesen zukünftigen Jungfrauen,
Bräuten, [bookmark: page279]279 Müttern an seine Arme hängen würden. Denn er
konnte die Schule nicht betreten, ohne daß die kleinen Mädchen sich
an ihn hingen, während die großen sich um ihn versammelten und ihn
beglückt ansahen und begrüßten. Davon, daß die Selektanerinnen
heimlich Liebesgedichte auf ihn schmiedeten und sich dieselben
errötend zusteckten, ahnte er nicht einmal etwas.

		Mehr als eine Stunde hatte er schon den Gedanken an seine
Schutzbefohlenen nachgehangen. Die Zigarre hatte vorzüglich
geschmeckt. – Mit einem Seufzer wendete er sich jetzt seinem
Manuskripte zu. Der leidige Vortrag! Und doch wollte er sich nicht
sagen lassen von seiner Frau, daß sein Horizont nicht weiter ginge,
als bis zur Verhütung von Backfischunarten und zur Heranbildung
neuer Berlinerinnen zu den vielen schon vorhandenen.

		Man sah ihn nun viele Bücher aufwälzen und wieder zuklappen,
eine halbe Stunde lesen, dann drei Worte schreiben. Dann wurde
schnell aufgesprungen, wieder eine halbe Stunde gelesen aus einem
Buche, das ganz hinten in der Bibliothek gesteckt hatte. Und darauf
wurden die jüngst geschriebenen Worte wieder ausgestrichen. Eine
neue Zigarre wurde angezündet, aber die Frau in der Litteratur kam
nicht vorwärts.

		Abends schlüpfte Frau Laura verstohlen ins Schreibgemach und
schielte auf das Manuskript und da sie so wenig dazu geschrieben
fand, schloß sie [bookmark: page280]280 auf ganz besonders umfassende Vorstudien ihres
Mannes, der nun täglich mit besonderen Leckerbissen bewirtet wurde
und eine Pflege genoß, die sichtlich eine gewisse Wohlgenährtheit
an ihm bewirkte.

		Etwa vierzehn Tage später war große Gesellschaft. Der Frühling
stand in voller Blüte, in den Obstgärten war alles weiß von
blühenden Kirschen, auf der Eisenbahn fuhren in dichtgefüllten
Zügen Tausende von Menschen nach Werder zur Baumblüte, und in
Lauras Garten war eine fröhliche Gesellschaft von Schriftstellern,
Künstlern und sonst namhaften Leuten mit ihren Damen versammelt,
die sich an Maitrank labten, viel lachten und scherzten und recht
gut unterhielten. Mit Hilfe einiger verheirateten Schulfreundinnen
und deren Beziehungen war es gelungen, aus den Villen der
umliegenden Nachbarschaft mehrere Philosophen, Romanschreiber,
einen Possenfabrikanten, Bildhauer zu versammeln. Auch ein
Kadettenkorpsprofessor von Lichterfelde und ein Offizier von dieser
Anstalt, sowie zwei Vorstände von Berliner litterarischen Vereinen
waren erschienen.

		Und kaum waren die Gäste nur einigermaßen warm geworden, so
wurde durch Frau Laura und zwei sehr resolute Freundinnen das
Gerücht verbreitet, daß der Herr des Hauses in seinen Mußestunden
auch litterarisch tätig sei, vorzügliche Übersetzungen aus den
nordischen Schriftstellern liefere und nächstens Beziehungen mit
Ibsen und [bookmark: page281]281 Björnson anknüpfen werde. Auch sei er selbst ein
bedeutender Dichter, der nur bisher verschmäht habe, an die
Öffentlichkeit zu treten, gegenwärtig arbeite er indessen an einem
wissenschaftlichen Vortrage, der jedenfalls sehr viel Aufsehen
machen werde.

		Dies Gerücht pflanzte sich sehr bald im Garten von einer
Gesellschaftsgruppe bis zur anderen fort und so war es nicht
verwunderlich, daß sehr bald Herr Doktor Lehmann, zur Zeit Vorstand
des litterarischen Vereins »Pallas«, sich der Hausfrau näherte mit
der Anfrage, ob es nicht möglich sein würde, daß dieser Vortrag in
seinem Verein zu Gehör käme. Sein Verein sei nicht zu verwechseln
mit dem anderen Verein »Alt-Pallas«, aus dem derjenige sich
abgesondert habe, den zu vertreten er die Ehre besitze. Auch sei er
nicht mit dem Verein »Urania« zu verwechseln. Laura erfuhr, daß es
mindestens noch sechs bis sieben andere solche Vereine
litterarischer Art gab in ihrem geliebten Berlin, wovon immer der
eine erst wieder aus einem anderen entstanden war durch Austritt
verschiedener Mitglieder. Doktor Lehmann versicherte, daß sein
Verein am meisten die geistige Aristokratie der Reichshauptstadt
vertrete, alle namhaften Berliner Schriftsteller hatten schon da
gesprochen, und wenn jener Verein allerdings vierhundert Mitglieder
zähle, so seien sie dafür immerhin hundertfünfzig aus den besten
Kreisen, und einen Eintritt Frau Lauras mit ihrem Gemahl in diesen
Verein würde [bookmark: page282]282 er sich zu einer ganz besonders schätzenswerten
Bereicherung rechnen.

		Sehr aufgeregt hatte Laura diese Eröffnungen angehört, da war ja
mit einem Schlage die Rennbahn zum Ruhme ihres Mannes eröffnet.

		Wenn er erst hier Erfolg und Anerkennung fand, so müßte sich ihm
ja bald auch die ganze andere Welt auftun. Sie entgegnete also dem
Vorsitzenden, daß ihr Mann selbstverständlich seinen Vortrag in
seinem litterarischen Verein halten werde. Gleichzeitig meldete sie
sich zum Eintritt mit ihrem Manne an.

		Herr Alfred war sehr erstaunt und verlegen, als der Vorstand mit
seiner Frau ihm die Eröffnung machte, man rechne in vierzehn Tagen
darauf, seinen Vortrag in der »Pallas« zu hören. Indessen fühlte er
sich doch einigermaßen geschmeichelt, daß man ihm so ganz von
selbst entgegenkam. Demgemäß wurde zugesagt, und als die Gäste sich
verabschiedet hatten und die Gatten allein waren, setzte sich Laura
zärtlich auf den Schoß ihres Mannes, fuhr ihm mit ihren Fingern
liebkosend über die Stirn und in die Haare, nannte ihn ihre
geistvolle »Männe« und versprach ihm für den nächsten Mittag einen
feingebratenen Kapaun.

		Die Folge war, daß Alfred in den nächsten Tagen äußerst fleißig
an seinem Vortrage schrieb. Da aber allzu vieles ausgestrichen und
das Manuskript äußerst unhandlich war, so bot sich Laura von selbst
an, ob sie ihm nicht zum Abschreiben behilflich sein [bookmark: page283]283 könnte. Denn
sie hatte schon erfahren, daß viele von den Schriftstellerfrauen
ihre Männer durch Abschreiben unterstützten. Mit einem gewissen
Stolz saß sie nun selbst an ihrem Damenschreibtische und ließ die
Feder über das Papier fahren, um den ersten Teil der Ansichten
ihres Mannes über die Frau in der Litteratur zu vervielfältigen.
Sie hatte hierbei schon selbst ein Gefühl, als wäre sie eine
berühmte Litteraturprofessorin und sie schrieb kein Wort ab, ohne
sich die Wirkung zu vergegenwärtigen, die es unter den Zuhörern tun
mußte.

		Eines Abends, als ihre Abschrift fertig war, las sie das
Bruchstück ihrem Manne vor. Alfred machte ein immer
nachdenklicheres Gesicht, blickte immer gedrückter drein, und als
sie fertig war, sprang er auf und rief verzweifelt: »Unmöglich!
Unmöglich! Ich kann doch nicht solchen Unsinn geschrieben haben! Da
fehlen ja alle Mittelglieder!«

		»Aber ich habe ganz genau abgeschrieben! Es ist nicht ein Wort
ausgelassen.«

		»Es liegt an mir! Nur an mir!« rief er bekümmert. »Aber so ist
der Vortrag nicht zu gebrauchen! Wenn man das so vorgelesen hört,
da sieht man ja erst, daß das alles nicht Hand und Fuß hat! Ich muß
wieder ganz von vorn anfangen, alles umarbeiten! Denn bedenke, was
auf dem Spiele steht!«

		Er ging aufgeregt im Zimmer auf und ab, nahm beide Handschriften
zur Hand, verglich sie und [bookmark: page284]284 plötzlich flogen beide
Arbeiten in den Ofen. Laura stieß einen leisen Schrei aus.

		»Aber Alfred, am Samstag sollst du ja sprechen! Wenn du noch
einmal anfängst, wirst du doch unmöglich fertig!«

		»Aber wenn es sein muß!« rief Alfred mit einem
Verzweiflungsblicke.

		Ungeduldig, fast innerlich verbrennend vor Sorge und Ehrgeiz,
sah Laura den Samstag herannahen. Alfred arbeitete wie ein
Verzweifelter, aber je mehr er Bücher wälzte und ganze Berge von
Frauenromanen und lyrischen Gedichten berühmter Schriftstellerinnen
verschlang, um so mehr strich er wieder fast jede Zeile aus, die er
geschrieben hatte. Dabei klagte er abends seiner Frau, daß keiner
seiner Sätze stimme, alles, was er über den Charakter der Frau und
ihres Schaffens sage, das sei immer nur im besonderen Falle
richtig, aber jedes neue Werk, das er daraufhin durchblättere,
stelle es wieder in Frage. »Rein gar nichts Bestimmtes und
Allgemeines kann man über die Frauenlitteratur sagen und ich
verstehe mich doch so gut auf meine Schulmädels!« klagte er.

		Am Tage vor der Vorstellung stellte sich heraus, daß man einfach
absagen mußte; der Vortrag war in der neuen Gestalt noch nicht halb
fertig. Laura mußte, da sie die Sache doch einmal in die Hand
genommen hatte, an den Vorstand des Vereins schreiben und um
Verschiebung des Vortrags für die nächste Sitzung bitten. Als sie
aber am Abend [bookmark: page285]285 allein in ihrem Bette lag, während Alfred noch in
die Nacht hinein arbeitete, weinte sie wütend im stillen, biß sich
in die Lippen und warf sich schlaflos und aufgeregt hin und
her.

		In den nächsten Tagen saß sie fast fortwährend im Arbeitszimmer
ihres Mannes, trieb und suchte ihn zu ermutigen, wenn er verzagen
wollte. Und endlich wurde der Vortrag wirklich fertig und nun war
es an ihr, mit fieberndem Herzen ihn im ganzen abzuschreiben und in
deutlichen, schönen Buchstaben den Vorgeschmack des Ruhmes ihres
Mannes durchzukosten.

		Endlich erschien der große Abend. Laura hatte sich eine neue
Toilette machen lassen, einfach im Schnitt, aber kostbar an Stoff.
Sie war auf der Leipziger Straße in Berlin gewesen und hatte eine
ganze Auswahl von feinen, seidenen Halsbinden für ihren Mann in
einem der großen, prächtigen Herrengeschäfte ausgesucht. Da er
vielleicht beim Reden etwas transpirieren würde, denn die warme
Zeit war herangerückt, so kaufte sie auch noch ein besonders
feines, seidenes Taschentuch, indem sie überlegte, daß es einen
guten Effekt machen würde, wenn er beim Reden oder Husten es einmal
aus der Tasche ziehen würde. Ferner ein Paar neue Manschettenknöpfe
mit guten Steinen darin. Denn falls er einmal die Hand mit einer
Geberde der Begeisterung erheben sollte, so mußte ein solcher
blitzender Manschettenknopf auf die Damen auch mitwirken. Und daß
man durch die Frauen vor [bookmark: page286]286 allem emporkommen müsse in
Berlin, das war ihr schon längst eine geläufige Vorstellung aus
vielen anderen Erfahrungen.

		Alfred ließ alles willenlos über sich ergehen. Er war selbst
ziemlich aufgeregt, litt wiederholt an Lampenfieber und lernte
ununterbrochen an seinem Vortrage, um beim Lesen nicht ins Stocken
zu geraten, und recht frei heraussprechen zu können. Und so nahm er
Lauras Geschenke und die ganze neue Ausstaffierung ziemlich
gedankenlos hin. Am Vortragsabend war er herausgeputzt, er wußte
nicht wie. Laura selbst hatte ihm die seidene Binde um den Kragen
gelegt und die Manschettenknöpfe eingeschoben in die Wäsche.

		Und bei eindämmernder Dunkelheit ging's dann mit der Eisenbahn
nach Berlin und mit Taxameterdroschke nach dem Vortragssaale, der
bequem, nicht weit vom Potsdamer Tor, lag. Laura fühlte sich fast
geblendet, als sie den elektrisch beleuchteten Vortragssaal betrat.
Da waren sicher zwischen dreihundert und vierhundert Personen, die
an einzelnen Tischen, Tafeln, in Saalnischen eng gedrängt saßen.
Lauter Frauen, die jungen Mädchen zum Teil in Tanzkleidern. Wie
eine Oase in der Wüste wurde auch da und dort zwischen lauter
Frauenröcken ein Mann sichtbar. Vorn beim Rednerpodium waren die
Stühle eng bis gegen das Pult gedrängt; es machte den Eindruck
eines Biwaks von Frauen, so lagerten die Röcke dicht nebeneinander,
man vermißte nur noch die Beiwachtfeuer dazwischen. Es [bookmark: page287]287 war nur sehr
schwer, zwischen all diesen Rockzipfeln und lockigen Blond- und
Schwarzköpfen weg bis in die Nähe des Sprecherplatzes zu gelangen.
Laut und aufgeregt, tischauf, tischab gingen die Gespräche der
Frauen, wahre, breite Kommandeurstimmen hörte man darunter,
dazwischen gleichmäßig schnurrende Uhrradstimmchen – in der
Hauptsache aber allgemein den Brustton weiblicher Überzeugung.

		Nachdem man den Vorsitzenden begrüßt hatte, errang das
Vortragsehepaar einen Seitenplatz in einer Ecke, von dem aus Laura
den ganzen Saal und die Gesichter der Damen in langen Reihen vor
sich hatte. Zu ihrem Befremden bemerkte sie auf dem Programm, daß
der Vortrag ihres Mannes nicht den Abend eröffnete, sondern daß ein
Dichter, eine berühmte Deklamatorin und dann auch noch eine
Konzertsängerin den Vorrang vor Alfred Stern hatten. Laut klopfte
ihr Herz; es war ihr bald kühl, bald schwül. Alfred indessen schien
gar keine Angst zu haben. Er beobachtete seine Zuhörerinnen und
studierte ihre Gesichter, um zu enträtseln, welchen Ständen sie
etwa angehören mochten. Es war allerlei, Lehrerinnen, Gesang- und
Klavierlehrerinnen, Offiziersfrauen, Beamtentöchter,
Professorenfrauen, Malerinnen, Künstlerfrauen, verheimlichte
Schriftstellerinnen und tanzhungrige Backfische. Die Klingel des
Präsidenten erschallte. Alfred schrak etwas aus seinen
Beobachtungen auf. Laura ging es siedend übers [bookmark: page288]288 Herz, sie warf ihrem
Mann einen verstohlenen Blick zu, um sich zu überzeugen, daß er
vorbereitet war. Alfred aber saß ganz gelassen da; er hatte
vollständig seine Ruhe; er kam sich wie in seiner Mädchenschule
vor, zumal er sah, daß sehr viele alte Mädchen an den langen
Tischen saßen und die meisten etwas überlesene, geschwächte Augen
hatten. Selbst sehr alte Damen setzten sich wie Schülerinnen in der
Lernklasse am Tische zurecht. Alfred hatte ein Gefühl, ganz unter
Mädchen zu sein, und damit eben seine Ruhe gewonnen. Und als Laura
diese Ruhe auf seinem Gesichte las, fühlte sie, daß er sicher einen
Erfolg haben werde.

		Zuerst betrat der Dichter die Tribüne. Er sprach lyrische
Gedichte mit viel Verständnis und Ausdruck. Die Gedichte bedienten
sich eines starken, nicht immer verständlichen Bilderreichtums.
Aber der Dichter hatte einen Fehler. Er schien aus Hamburg zu
stammen, denn er sprach das »St« in »Stein« und Stumpf und Stiel
nicht als »Scht«, sondern lispelte es, sodaß der Stumpf und Stiel
ein ganz zarter Stumpf und der Stiel der wahre Veilchenstengel
wurde. Und da er eine besondere Vorliebe für Stabreime auf »St« zu
haben schien, so ächzten die stämmigsten Steineichen im Sturme, als
wären es säuselnde Rispengräser. Laura bemerkte, wie sehr viele
Damen ihre Gesichter erhoben und sich etwas starr mit gehobenen
Nasen ansahen. Der Dichter erntete nur matten Beifall. [bookmark: page289]289 Laura atmete
auf. Diese Konkurrenz konnte nicht schaden.

		Darauf bestieg die Konzertsängerin das Podium, nicht ohne die
übliche tiefe Verbeugung. Eine andere Dame, die sehr lange Finger
hatte und stark kurzsichtig war, sodaß sie ihre Nase fast auf den
Noten spazieren gehen ließ, übernahm die Begleitung am Pianino.
Sowohl Alfred wie Laura waren musikalisch gut gebildet und sie
fuhren daher leise in sich zusammen, als die ersten Töne des
Instrumentes erklangen. Es war so stark verstimmt, daß alle Töne
von ihrer Höhe ein ganzes Stück heruntergerutscht schienen, wobei
die Saiten noch allerhand schwirrende Nebengeräusche verübten. Die
Konzertsängerin sang Lieder von Schumann, Schubert. In der
Mittellage klang die Stimme recht hübsch. Aber wenn sie in die Höhe
kletterte, ging ihr oben immer der Atem aus und jeder Ton klang wie
entferntes Hilfegeschrei einer unbescholtenen Frau, die im Walde
von Räubern überfallen wird. Da die Sängerin, die sehr schön war,
gerade vorn im Munde eine Zahnlücke hatte, so pfiff sie manchmal
einzelne Silben wie verirrte Mäuschen heraus. Als sie aber fertig
war, verbeugte sie sich so anmutig und so selbstzufrieden über
ihren Gesang, daß ein frenetisches Handeklatschen sämtlicher Damen
erfolgte und sie sich nun wirklich für eine Konzertsängerin hielt,
obwohl sie dies nur der Form halber aufs Programm gesetzt hatte.
Denn in Wirklichkeit hatte sie [bookmark: page290]290 bisher nur zu Hause bei
ihrer Gesanglehrerin Stunde gehabt. Diese war aber auch erschienen
und als die Sängerin wieder vom Podium herab war, hörte Laura in
ihrer Nähe ganz laut die Vortrefflichkeit ihrer Gesangsmethode
durch die Gesangsmeisterin selbst gepriesen.

		Nun kam Frau Hofschauspielerin Stieber-Hesse an die Reihe. Laura
war sehr besorgt, daß eine solche Rednerin von Fach ihren Mann
gänzlich in Schatten stellen würde. Man wußte zwar nicht, wo sie
Hofschauspielerin gewesen war, aber sicher war sie bei der Bühne
gewesen. Man hörte Städtenamen wie Liegnitz und Wendisch-Dobra.

		Als die Künstlerin das Podium betrat, ächzte dieses dumpf und
heimlich in allen Fugen. Frau Hofschauspieler Hesse war sehr groß
und schwer. Man sah, daß sie ganz gelbe Haare hatte, da aber hinten
im Nacken einige schwarze und weiße Schattierungen sich zeigten,
konnte man nicht gut an der Ursache dieser außerordentlich
jugendlichen Blondheit zweifeln. Die berühmte Künstlerin wollte
augenscheinlich nicht nur einige Gedichte, sondern auch sich selbst
vortragen, denn ihr Busen offenbarte das bei ihrer Verbeugung.

		Und sie sprach. Da ihr Unterpanzer über dem Leib etwas
herausstand, so bildete sich über den Füßen eine emporgezogene
Rockwackelfalte, die jedes Zeichen der oberen Begeisterung mit
einer entsprechenden, gehobenen Stimmung des Rockes begleitete. Die
sorgfältig geschminkten Formen [bookmark: page291]291 verhehlten doch nicht ein
bereits großmütterliches Alter. Sie öffnete den Mund und da sie
etwas vorstehende Augen hatte, so traten diese krebsartig hervor,
wenn sie einer düsteren Balladenstimmung mimischen Ausdruck zu
geben suchte. Die Stimme war rauh, aber man fühlte, daß die
Künstlerin diese Rauheit innerlich als Größe ihrer geistigen Person
empfand. Laura mußte in ihren Schoß sehen. Die meisten Damen sahen
gleichfalls starr in ihren Schoß. Oben auf dem Podium donnerte und
wetterte es, dann wieder flüsterte es, daß die elektrischen Lampen,
die nicht in Ordnung waren, beinahe auszugehen schienen vor
Rührung. Plötzlich zuckten alle elektrischen Lampen rasselnd in die
Höhe, das Podium dröhnte dumpf, ein Wolterschrei, markerschütternd,
fuhr an die Decke und ein elektrisches Zittern in den
Lampenlichtern ging wie ein Entsetzensschauer durch den Saal. Viele
Damen hielten ihre Schnupftücher vor die Augen, als weinten sie;
aber kein Gesicht konnte den Lachkrampf verzwicken, der aus dem
Gesicht vertrieben bis in die großen Fußzehen sich
hinunterrettete.

		Ein wahrer Beifallssturm durchbrauste den Saal, denn zuletzt
hatte die große Künstlerin etwas Komisches zum besten gegeben. Sie
mochte wohl früher komische Alte recht hübsch gespielt haben, aber
jetzt war sie selbst nur noch komisch. Man machte sich Luft durch
ungeheures Klatschen. Die Künstlerin mußte wiederholt auf dem
Podium erscheinen.

		Laura hatte wie auf Kohlen gesessen. Sie hatte [bookmark: page292]292 bemerkt, wie der
Vorsitzende mit einem dumpfen Angstausdruck immer auf die Uhr
geblickt hatte. Sie selbst sah, daß die Zeit schon weit
vorgeschritten war, denn die große Tragödin hatte nur sehr lange
Dichtungen vorgetragen. Aus den Gesprächen ergab sich, daß sie,
erst seit kurzem in Berlin, eine große Schauspielerschule ins Leben
rufen wollte, um Damen und Herren im höheren Vortrag zu
unterrichten.

		Es wurde eine Pause gemacht. Der Vorsitzende näherte sich Laura,
indem er sehr höflich fragte, wie lang etwa der Vortrag ihres Herrn
Gemahls ausfallen würde. Ihr war es, als ob sich ein Alb auf ihre
Brust legte. »Man tanzt nämlich noch,« setzte der Vorsitzende
verlegen hinzu.

		Laura wußte, daß der Vortrag mindestens für eine Stunde
berechnet war. Aber sie nahm sich innerlich zusammen und sagte: O,
höchstens zwanzig Minuten. Sie dachte, wenn er nur erst redet, so
wird er schon alle so hinreißen, daß sie an gar keine Zeit mehr
denken.

		»Das ist gerade die rechte Länge, zwanzig Minuten,« meinte der
Vorsitzende beruhigt.

		Alle Damen und die spärlich vorhandenen Herren hatten sich
wieder gesetzt. Der Vorsitzende mußte dreimal klingeln, ehe sich
allmählich das Gerede beruhigte. Alfred stand, ein wenig erbleicht,
hinter dem Rednerpult. Auch Laura erbleichte vor Aufregung.
[bookmark: page293]293

		Alfred suchte in seiner Rocktasche und zog ein Manuskript
hervor. Laura sah, wie er fast erstarrt und unruhig die Blätter
betrachtete und dann verlegen noch einmal in allen Taschen suchte.
Dann zuckte er resigniert mit den Achseln. Sie sah von unten, daß
lauter, rote Punkte und schwarze Striche auf dem Blatte waren. Er
hatte also das falsche erwischt und ihre saubere Abschrift
vergessen. Wenn er sich nun nicht zurechtfand. Ihr war es, als
schwämmen lauter rote Punkte und schwarze Striche vor ihren
Augen.

		Alfred mußte erst eine Weile blättern, ehe er den Anfang fand,
dann aber legte er los.

		Anfangs war alles mäuschenstill. Zu reden war er ja gewöhnt
schon von seiner Mädchenklasse. Nur schien er etwas zu leise zu
sprechen, denn Laura sah, wie hinten im Saale die Leute die Hände
an die Ohren legten. Sie sah, wie diese dort nach einer Weile
ermüdeten, die Hände allmählich von den Ohren entsagungsvoll
herabglitten und verschiedene Personen mit den Achseln zuckend und
wie gelangweilt sich zurücklehnten. Die verstanden also nichts.
Lauter, lauter! hätte sie ihrem Manne zurufen mögen. Aber wie
konnte sie, eine Frau, das wagen.

		Sie verstand kein Wort von dem, was ihr Mann sagte. Manchmal
schien er Beifall zu finden, vorn lachte man sogar einmal. Mit
Verzweiflung aber sah Laura, daß der Vorsitzende nach zwanzig
Minuten wiederholt seine Uhr hervorzog. Allmählich [bookmark: page294]294 fühlte sie
seine Blicke vorwurfsvoll auf sich gerichtet. Sie blickte weg und
sah zwei junge Mädchen ganz in ihrer Nähe immer ihre Füße mit den
Tanzschuhen abwechselnd übereinanderlegen. Bald lag der rechte Fuß
oben, bald der linke. Einmal scharrte die eine sogar leise mit dem
Fuß auf dem Boden hin und her wie ein junges, ungeduldiges Füllen.
Am liebsten hätte sie ihr auf den Fuß getreten. Dann seufzte die
eine. Die andere ließ die Augendeckel über ihre braunen Augensterne
heruntergleiten und zog sie dann wieder in die Höhe wie einen
Rollladen.

		Auf einmal stockte es oben auf dem Pult. Alfred wendete gelassen
seine Blätter hin und her. Man dachte, der Vortrag wäre aus. Einige
begannen laut zu reden, verstummten aber sogleich wieder, als der
Oberlehrer von neuem über die Frau in der Litteratur zu reden
begann. Er hatte augenscheinlich jede Befangenheit verloren und
fühlte sich sehr wohl da oben. Indessen allmählich klang seine Rede
so, als unterhalte er sich mit sich selbst. Er setzte sich
auseinander, daß der Charakter der Frauenlitteratur und die große
Flüchtigkeit, die oft darin herrsche, nur gebessert werden könnte
durch eine Veränderung der Mädchenerziehung. Vor allem müsse auf
den deutschen Aufsatz und die Orthographie mehr Gewicht gelegt
werden, denn die Redakteure verschiedener Zeitungen hätten ihm
versichert, daß die Manuskripte der schreibenden Frauen meist sehr
lässig hingeschrieben seien. Auch [bookmark: page295]295 müsse die Metrik schon auf
der Schule gründlicher betrieben werden. Ferner machte er sich
klar, daß das Abzählen der Jambentakte und Verstakte an den
Fingern, welches die jungen Mädchen in der Schule immer unter dem
Tische übten, im Interesse einer freiern, charakteristischeren
Versbehandlung durch die im späteren Leben dichtenden Frauen schon
von klein auf ausgetrieben werden müsse.

		Der Vorsitzende zog immer wieder die Uhr. Laura glaubte
ersticken zu müssen. Hinten im Saale unterhielten sich die Leute
schon ganz laut; ein junger Mann beschnipfte eine kleine, neckische
Blondine mit Papierkügelchen. Die beiden Mädchen, die das Tanzen
nicht erwarten konnten, hatten ihre Füße längst nicht mehr
übereinander gelegt, sondern unter den Röcken in die Höhe gezogen
und pufften nun manchmal von innen mit den Fußspitzen an die Röcke.
Der Mann oben am Pulte stand seelenvergnügt da, sprach gelassen und
beinahe nur halblaut vor sich hin, und je mehr unten das Gerede
zunahm, desto mehr unterhielt er sich auf eigene Kosten. Zuletzt,
als der Vortrag vorüber war, verbeugte er sich rasch, stieg vom
Podium, blieb mit dem Schuhabsatz hängen und flog schräg in den
Saal hinein. Glücklicherweise kam er nicht zu Fall, lächelte
vergnügt die nächsten Damen an und da einige in der Nähe ganz kurz
klatschten, hatte er das Gefühl, einen schönen Erfolg erzielt zu
haben. Strahlend trat er zu seiner Frau.

		»Wir gehen sofort nach Hause. Ich bleibe keinen [bookmark: page296]296 Augenblick
länger,« stammelte Laura mit halberstickter Stimme. »Denn das ist
zu arg.«

		Während Alfred sich vom Vorsitzenden verabschiedete und dieser
mit begossener Miene sich für den höchst anregenden Vortrag nur
ganz flüchtig bedankte, hörte Laura verschiedene Äußerungen von
Leuten, die nicht wußten, daß sie die Gemahlin des Redners war.

		»Gott sei Dank! – Nein, so ein Bandwurm! – Vollständiger
Hereinfall, mein Fräulein?! Was?! – Die Rede tanzen wir uns jetzt
aus, Lieschen, was?!«

		Laura hatte nur noch eine dunkle Vorstellung, daß Tische
weggerückt wurden und daß das Mädchen mit den Rollladen vor den
Augen eben zu tanzen begann. Dann saß sie mit ihrem Manne im
Taxameterwagen gekränkt, enttäuscht, geärgert in eine Ecke
gedrückt.

		»Laß mich!« sagte sie abweisend, als Alfred sie ein wenig an
sich drücken wollte, um sie zu liebkosen.

		»Aber, Laura, was ist mit dir! War es denn nicht ein Erfolg? Ich
bin doch gleich recht hübsch durchgedrungen!«

		»Gedrungen?!« sagte sie achselzuckend.

		»Es war also nichts?« sagte er kleinlaut.

		Sie kamen zu Hause an. Im Speisezimmer war der Tisch gedeckt. Er
war sehr reich besetzt. Laura hatte zur Feier des Tages bei der
Elise etwas besonders Gutes bestellt. Da war [bookmark: page297]297 Hummersalat und kalter
Truthahn, kaltes Roastbeef, Sardinen und andere gute Dinge.

		»Tragen Sie den Truthahn hinaus, Liese,« befahl Laura. »Ich bin
nicht imstande, etwas zu essen. Auch das andere Zeug. – Du issest
doch wohl auch nicht mehr?!«

		Sie wandte sich mit dem letzten Wort an ihren Mann.

		»Nun, eigentlich hätte ich noch Appetit,« sagte Alfred mit einem
hungrig verliebten Blick auf den Truthahn.

		»Nun, dann lassen Sie den Käse stehen, Elise! Aber das andere
hinaus. Wir haben keinen Appetit mehr darauf.«

		Verwundert setzte Elise das leckere Mahl wieder auf das
Anrichtebrett. Alfred sah's mit enttäuschtem Ausdruck. Auf dem
Tisch stand ein wunderschöner Blumenstrauß.

		»Wo kommen die Blumen her?« fragte Laura rasch.

		»Von meinem Joseph. Für den gnädigen Herrn!«

		»Der Joseph soll seine Blumen für sich behalten. Werfen Sie sie
in den Müllkasten. Wie können Sie wagen, als Mädchen, Ihrem Herrn
fortwährend Blumen zu schenken!«

		»Aber ich bitte sehr, der Joseph hat sie gebracht.«

		»Nun, dann wieder in den Müll, wo sie her sind!« [bookmark: page298]298

		»Gnädige Frau – die Müllräumer sind auch Leute –! Das ist
zu arg!«

		Die Elise begann zu weinen, wobei sie plötzlich beide Hände über
das Gesicht legte. Dabei sah man an ihren Fingern einen goldenen
Ring mit einem funkelnden, kleinen Stein darin.

		»Wo haben Sie diesen Ring her, Liese?«

		»Den – Ring?«

		»Ja, den an Ihren Fingern!«

		»Von meinem Joseph, gnädige Frau –!«

		»So. Und wie kommt dieser Mensch zu so einem kostbaren Ring? Wo
hat der denn soviel Geld her?«

		»Das ist doch seine Sache.«

		»Wenn Sie nicht sofort sagen, wo der Ring her ist –«

		»Ich kann und werde das nicht sagen, gnädige Frau –!«

		Alfred hörte diese Szene stumm mit an. Seine Frau schien ihm
viel zu weit zu gehen. Aber er wollte, um ihre Autorität nicht zu
kränken, da sie ohnehin schon so sonderbar aufgeregt war, sich
nicht hineinmischen.

		»Sagen Sie es doch, Elise,« meinte er begütigend.

		»Ach, Ihnen, gnädiger Herr, würde ich es ja gewiß gleich sagen,
aber wenn man mich in dieser Weise fragt –! Nach dem, was eben
geschehen ist, kann ich es der gnädigen Frau niemals sagen!«

		»Was soll das heißen! Wie kann das mit [bookmark: page299]299 rechten Dingen zugehen,
daß Sie einen solchen Ring tragen! Sie wissen schon, warum Sie es
nicht sagen wollen. Und Sie haben Ihre Kündigung, wenn Sie nicht
sofort reden!« Und dabei ergriff Laura den Blumenstrauß und warf
ihn dem Mädchen vor die Füße.

		»Wenn Sie denken, Frau Doktor, det ick mir etwa bücken werde
nach diesen Blumen, denn irren Sie sich in Ihrem
Vorstellungsvermögen!« fuhr es Elise auf einmal in sehr
gewöhnlichem Berlinisch heraus, nachdem sie erst immer sehr
reinliches Hochdeutsch zu sprechen versucht hatte. »Wenn et denn so
steht, denn kann ick ja jehn.«

		»Silberne Löffel und goldene Ringe kann man überall her haben
und wenn man darüber keine Auskunft geben kann, so wird man selbst
mit den schönsten Blumensträußen sich keine Hehler machen. Sie
haben Ihre Kündigung. Wir sind fertig miteinander.«

		»Na, det muß 'n schöner Vortrag jewesen sein!« sagte plötzlich
Elise, nachdem sie beide Gatten eine kurze Weile sich hin und
wieder betrachtet und beide von oben bis unten angesehen hatte.
Darauf drehte sie sich gelassen, achselzuckend herum und verließ
das Zimmer.

		»Und das muß man sich vom eigenen Dienstpersonal sagen lassen!«
rief Laura empört, worauf sie sich ins Sofa zurückwarf und heftig
ihre Handschuhe auszog.

		»Und so soll ich mich behandeln lassen?!« brauste [bookmark: page300]300 plötzlich
Alfred auf, indem er mit der Hand auf den Tisch schlug.

		Er klingelte.

		Die Elise erschien.

		»Sie haben zwar Ihre Entlassung, Elise,« rief Alfred aufgeregt,
»aber mir bringen Sie sofort wieder meinen Truthahn herein! Ich
sehe denn doch nicht ein –! Heben Sie die Blumen auf und
stellen Sie sie vor meinen Teller in die Vase!«

		Elise setzte den Truthahn mit Ostentation auf den Tisch. Der
Oberlehrer aß mit ganz besonderer Energie und steckte seine Nase
wiederholt in die Blumen. In seiner Eßwut bemerkte er nicht einmal,
daß Laura aus tiefster Seele aufschluchzend das Zimmer verließ.

		 

		Drittes Kapitel.

		Der polnische Joseph fuhr eben mit seinem hochbeladenen Müll-
und Aschenwagen in die große Sandgrube südlich von seinem Vorort
ein. Zwei starke, gutgenährte Gäule zogen munter das Gefährt auf
dem Wege hinab, der in die Grube führte. Man hatte eine
Sanddünenböschung hier tief abgegraben, deren Wände an den
Rückseiten haushoch abfielen, während der Weg selbst von vorn nur
allmählich hinableitete. Unterhalb der [bookmark: page301]301 hohen Sandwände standen
die Pferde still. Der Pole klappte die Rückplanken des Wagens auf
und mit einer Staubwolke rutschte die Aschenmasse mit ihrem Abfall
auf den Boden, der weithin rings umher mit anderen Aschenladungen
bedeckt war. Mit der Schaufel arbeitete er seine neue Ladung
vollends vom Wagen herunter, worauf er den Wagen herauslenkte und
unter starken Peitschenhieben auf die Pferde die Räder aus dem
Stadtschutt herauszuholen suchte.

		Nachdem er den Wagen beim Eingang in die Grube an einem festen
Platz gesichert und den Pferden die Heusäcke vorgebunden hatte,
ergriff er selbst eine Eisenharke und ging nach dem Müllplatz
zurück. Er sah heute lange nicht so sauber aus wie damals, als er
seinen Besuch in dem Hause des Oberlehrers gemacht hatte. Seine
Stiefel waren von oben bis unten in Aschenstaub getaucht, seine
Hände grau und braun vom Abfall. Ein Schornsteinfeger, in seiner
feierlich schwarzen Gesellschaftskleidung, mit der er in die Esse
fährt, sieht entschieden weit standesgemäßer aus, besonders, wenn
er einen Zylinder trägt.

		Der Joseph spuckte in die Hände, faßte seine Harke fester an und
begann in dem neugebrachten Abfallhaufen eine lange Weile zu graben
und zu hacken. Ringsum sah man auch sonst die Müllhaufen nach allen
Richtungen zerwühlt, als hätte eine Herde Büffel darin
herumgestampft.

		Mit der Gabel der Harke zog der Pole ab und [bookmark: page302]302 zu irgend einen
Gegenstand aus dem Aschenhaufen, der ihn näher zu interessieren
schien. Alte Sardinenbüchsen und Hummerbüchsen, vertretenes,
zerfetztes, altes Schuhwerk, Frauenkorsets mit zerknickten
Stahlschienen, Papierschnitzel, alte Briefe, faulig riechende
Eierschalen, zerschlagene Lampenzylinder und Lampenteile,
Tellerscherben und Schüsselteile, alte Messer und Gabeln, verwelkte
Blumensträuße, verblichene Neujahrsgratulationskarten kamen unter
dem Wühlen der Harke zum Vorschein. Der Pole aber schob das alles
verächtlich beiseite und fluchte nur manchmal im stillen über die
Liederlichkeit der Berliner und ihrer Dienstmädchen insbesondere,
die Dinge in die Müllkästen warfen, die nach seiner Ansicht absolut
nicht dahin gehörten. Er war ein sehr ordentlicher Mensch und
kannte nur den Ehrgeiz, durch Sparsamkeit und Ordnungsliebe es in
der Welt zu etwas zu bringen. Er ärgerte sich daher leicht über
jede Liederlichkeit, ja, er lebte in einem Gefühle ewiger Kränkung,
wenn er tagtäglich sah, was man im Westen Berlins alles gänzlich
ungehöriger Weise nach seiner Ansicht wegwarf, statt es aufzuheben,
auszubessern und zu bewahren.

		Eben klirrte der Spaten an irgend etwas an. Der Pole bückte sich
und hob es auf. Es war eine vollständig gut erhaltene Pilsener
Bierflasche mit Verschlußstück, gut zugekorkt.

		Der Pole schüttelte den Kopf, erhob sie und sah noch einen
Bierrest darin. [bookmark: page303]303

		»Ist sich nicht eine Liederlichkeit!« sagte er ganz laut vor
sich hin. »Hat Dienstmädchen oder Diener in gutem Haus
weggeschmissen! Und dann fehlt im Bierverkauf. Dann nie stimmt
Rechnung. Lauter Dienstbotenschwindel die Folge!«

		In polnischer Sprache folgte ein schauerlicher Fluch, womit die
Flasche im Bogen über den Müllplatz hinflog. Zu seinem Ärger sah
der Joseph, daß die Flasche dabei nicht zerbrach, sondern
wohlerhalten in einen Haufen von brauner, weicher Asche von
Preßkohle fiel. Er hatte sie vollends zerschlagen wollen, um
dadurch eine Berechtigung für die Flasche zu schaffen, daß sie
überhaupt im Müll lag. Als sie nun wohlerhalten niederfiel, reute
es ihn, daß sie unbenutzt liegen bleiben sollte. Sein
Pietätsgefühl, sein Erhaltungssinn sträubte sich gegen den
Gedanken, daß eine ganze Bierflasche dem Untergange und der
Nichtsnutzigkeit gewidmet sein sollte.

		Joseph wollte über die Aschenhaufen wegspringen, um die Flasche
zu holen und nochmals zu zerhauen. In diesem Augenblick, während er
schon sprang, hörte er indessen eine Stimme, die ihm laut zurief:
»Halbpart, Pole! Denn ick habe ihr ooch schon jesehn!«

		Der Joseph hatte schon die Flasche in der Hand, wandte sich aber
herum, denn er kannte die Stimme. Das war der alte Müll-Heinrich,
der eben mit seinem einspännigen Müllwagen in die Grube [bookmark: page304]304 eingefahren
war und jetzt hochaufgerichtet auf dem Kutscherbock dastand mit
emporgehobener Peitsche. Dabei hingen die Fetzen seines Kittels von
den Ärmeln herunter und seine Hosen, an allen Ecken zerlumpt, saßen
knickerig über Knieen und Füßen. Den Wagen aber zog ein Gaul, der
aus dem Grabe ausgestiegen schien, nachdem er selbst dem Schinder
zu nichts mehr tauglich hatte gelten mögen. Denn die Vorderbeine
der Mähre waren in den Knieen so wackelig und krumm, wie die Beine
eines Dachses, der Hals so mager, daß man die Luftröhre lang nach
der eingefallenen Brust hinunterlaufen sah wie ein Hanfseil. Von
der einstigen Mähne hingen nur noch ein paar fadenscheinige Reste
über den Halsrücken herab, das ganze zerschabte Fell schien
mauserig, als hätten Kolonieen von Motten es zerfressen. Der Rücken
war tief eingesunken, beinahe bogenförmig eingedrückt, und wie zwei
Schaufeln standen infolgedessen die Beckenknochen über diesen
Rücken heraus. Das Tier machte in seiner verhungerten Magerheit
vollständig den Eindruck eines vorweltlichen Ungeheuers, zumal das
eine Auge halb erblindet schien vom Star. In diesem Augenblicke, da
es die stattlichen Pferde des Joseph sah, begann es zu wiehern,
wobei es schrie, als wenn es eine Giraffe wäre. Und dabei zitterte
es am ganzen Leibe und seine zerfressenen Bauchwände bebten.

		Diese Gespenstererscheinung bewirkte, daß der Joseph seine
Pilsener Bierflasche nicht zerhaute, [bookmark: page305]305 sondern wartete, bis der
weißköpfige alte Heinrich von seinem Bocke heruntergeklettert
war.

		»Na, was willst du denn mit der Flasche?« fragte er den
Alten.

		»Ick habe ihr gleichzeitig mit dir ooch schon jesehn!«
wiederholte der Alte. »Und wat man denn so jemeinsam zuerst sieht,
davon muß immer der eine dem anderen die Hälfte herausgeben. Denn
det ist nun 'mal Müllräumers Recht in die janze Jegend von Balin!
Und wenn noch wat drin ist, denn will ick ooch meine Hälfte!«

		»Kannst ganze Flasche haben. Brauch ich nicht zu zerschmeißen,«
sagte der Pole gelassen, indem er sie dem Alten reichte.

		Der Müll-Heinrich klappte den Porzellankork in die Höhe, roch an
der Flasche, hielt sie gegen den Himmel, um zu sehen, ob der Rest
noch klar war, wischte den Rand ab mit seinem staubigen, zerfetzten
Ärmel und trank dann rasch den schalen Rest hinunter. Dann hielt er
die Flasche wieder gegen das Licht und meinte: »Na, et is nur 'ne
Wohltat, det immer mal wat für unsereins abfallt ins jroße Balin
und daß unsereins von all dem jroßen Überfluß von die reichen und
armen Leute ooch wat hat.«

		»Ist sich nur Liederlichkeit von Dienstboten,« sagte der Pole
ingrimmig, der noch einen anderen Kummer zu haben schien, der
heimlich an ihm nagte. »Ist sich nur allgemeine große Verschwendung
von Herrschaften und Dienstboten. Keine Ordnung, [bookmark: page306]306 keine Sparsamkeit. Denn
wer Pfennig nicht ehrt, Taler nicht wert. Ist sich schon recht!«
fuhr er etwas aufgeregter fort. »Denn wenn alles so verschwenden,
muß deutsche Reich zugrunde gehn! Mir ganz recht! Muß Polen wieder
groß werden!«

		Der Müll-Heinrich steckte die Flasche sorgfältig in seine
Rocktasche, wobei er dem anderen die Hand schwer auf die Schulter
legte und mit der Miene des greisen Weltkenners sprach: »Is schon
jut, mein Sohn! Ick habe ooch det Meinige erlebt. Ick kann ooch
mitreden. Aber det muß ich dir sagen, auf't Müll verstehst du dir
noch nicht. Jotte doch, Jotte, die Jugend! Wenn man so die Jugend
hört! Aber hier in det Müll, da liegt der Hund begraben! In't Müll,
da liegt 'n janz andrer Standpunkt drinn. Ick habe hier schon seit
dreißig Jahren die Baliner Verhältnisse durchschaut! Faul, manchmal
faul! Wie die faulen Eier, die sie mir da hineinschmeißen und
keener macht sich 'n Jewissen daraus, det ick denn det allens
zuletzt auch riechen muß! Aber dabei lernst de, wie 't in der Welt
zujeht! Denn in 't Müll schmeißen sie allens, wat se gern los
werden möchten und wat kein anderer sehn soll. Na, und wenn ick
denn meine Fuhre ufjeladen habe und von Westen und Charlottenburg
hier heraus kutschiere, denn fahr ick auch alle Heimlichkeiten und
Verbrechen und Liebesgeschichten und schlechten Angewohnheiten von
so 'ne Millionenstadt hier heraus. Na, und hier wird et denn
abgeladen!« [bookmark: page307]307

		Er wendete sich seinem Wagen zu, stemmte das Hebeeisen unter die
Wagenwand, drückte und hob die Wand, indem er sagte: »Na, nun 'mal
Achtung! Jetzt rutscht de ganze Millionenstadt mit ihre
Heimlichkeiten vor deine Stiebeln herunter! Immer herunter mit die
großstädtische Entwickelung!«

		Rauschend und stäubend fiel die Müllasche mit ihren
Herrlichkeiten unter der Wagenplanke heraus. Der Müll-Heinrich
kreuzte die Arme über der Brust und blickte nach Berlin hin, von
dem er aber weiter nichts sah, als ganz in der Ferne einen runden
Ziegelturm, der wohl mehr als zwei Stunden weit entfernt sein
mochte und etwas wie eine dunkle, lange Wand am fernen Horizont,
vor der bald eine kahle Ackerdüne, bald ein Eisenbahndamm, bald ein
kleiner Kiefernbestand vorgelagert war. Auf ganz weite Entfernungen
voneinander sah man auch wohl die Umrisse eines Kirchturmes. Aber
es war gerade so gut, als ob man die Millionenstadt eigentlich gar
nicht sähe, ein unbestimmtes vor sich selbst verborgenes Etwas am
Horizont.

		Der Müll-Heinrich aber sagte: »Na, und hier kommt der innerste
Gehalt von't janze Berlin für unsereins an't Tageslicht!«

		Der Pole verschränkte die Arme und sah trübsinnig in die
aufgestaute neue Abfallsmasse.

		»Hast gut reden!« sagte er zu dem Alten. »Möcht ich ganze Stadt
zerschmeißen oder in eignen Müll [bookmark: page308]308 zuschütten, was hier für
Zustände sind! Wenn so mit unsereins verfahren?«

		Der Alte ahnte wohl, daß der Pole ihm etwas anvertrauen wollte,
aber, um ihn noch mehr zu reizen, ließ er sich nichts merken. Statt
dessen fuhr er mit der Harke im Müll herum und zog ein Blatt Papier
heraus, den Rest eines Briefes. Er war augenscheinlich vom
Empfänger zerrissen worden, aber nicht genügend. Zum Teil war die
Tinte verwischt; an anderen Stellen aber konnte der Müll-Heinrich
folgende Worte ganz gut entziffern, die er laut vorlas:

		»Geliebter. Morgen Abend . . . Tiergarten . . . Nähe
Hippodroms . . . gefährlich . . . ungestillte Leidenschaft . . .
leider nicht anders möglich. – Heiß umarmte . . . . roline.«

		»Na, wie viele von die Sorte habe ick schon jefunden. Von die
vornehme Damenswelt weniger, die sind vorsichtiger, aber manchmal
kommen sie doch auch aus Versehen in't Müll. Die hier is nicht von
die obere Zehntausend! Und: Roline heißt sie, weil sie in der Mitte
von ihren Liebhaber entzwei jerissen ist! Ne Jrausamkeit! Wat
meinst de, Pole?«

		Er grub weiter und brachte einen langen Strumpf zum Vorschein.
Nachdenklich fuhr er mit der Hand oben in die Wade hinein, bis
seine Finger unten durch ein mächtiges Fersenloch wieder
herausfuhren. [bookmark: page309]309

		»In meiner Jugend war det ooch anders, Pole! Da strickte jede
sich ihre weißen Strümpfe janz alleen und stopfte ihnen und wusch
ihnen und zog sie ooch wieder an und ick habe die jungen Mä'chens
ooch uf die Strümpe geguckt, denn ick war'n schöner Kerl bei'm
Militär! Und nun sieh dir mal heutzutage so'n Berliner Mä'chen an.
's Dutzend für 'ne Mark uf alle Jassen und wenn sie so'n paar
Strümpe für acht Pfennig det Paar einmal anjehabt haben und se
haben mit de jroße Fußzehe aus lauter Neujierde vorn ein Loch
durchgefahren, denn werfen sie ihre Strümpe einfach weg und ick
kriege sie denn hier im Müll. Die hier hat sehr schlanke Beenekens,
nur wenig Wade. Ich habe aber auch schon Strümpfe jefunden, wo du
durch die Wade ganz bequem deinen Kopp durchstecken kannst.«

		Er zog den Strumpf wieder ab von der Hand und sah nach dem
oberen Rande.

		»Nicht 'mal 'n Telejramm drin, woran man ihren Namen erraten
kann mit Hilfe von't neue Adreßbuch. Natürlich, wenn ick meinen
Strumpf nach 'n ersten Loch gleich wegschmeiße, wo soll dann noch
'n Telejramm nötig sind! Ja, ja, Berlin hat sich seit
fünfundzwanzig Jahren entwickelt!«

		Er hielt dem Polen den Strumpf hin und sagte: »Da, Pole, hast de
was für deine Braut, wenn se stoppen kann. Wenn ick den anderen
Strumpf finde, is det Paar beisammen. Ick werde ihr als
Hochzeitsgeschenk 'n janzes Dutzend schenken, in alle [bookmark: page310]310 Farben, einer
immer jrüner als der andere rot ist! Ja, die Mä'chens, die
Mä'chens!«

		Der Joseph hatte bisher alles ruhig angehört, als ihm aber der
Alte den Strumpf dicht vor die Nase hielt, fluchte er ingrimmig,
riß ihm den Strumpf aus der Hand, warf ihn zu Boden und trat wild
mit den Füßen darauf herum.

		»Ist sich Gemeinheit! Ist sich Gemeinheit!« rief er einmal über
das andere. »Schlag ich dir Harke gleich über Kopf! Ist Elise doch
meine Braut und braves Mädchen! Hat selber ihre eigenen gestrickten
Strümpfe! Schmeißt nicht weg! Und großbrodige Herrin entlassen! Und
sitzt nun da, kein Dienst, und soll auch nicht, ehe wir heiraten.
Und alles nur, weil lumpige paar silberne Löffel und Ring hat von
mir! Ist sich eine Gemeinheit!«

		Endlich war das Eis gebrochen und die Sache heraus. Jetzt gab
auch der Müll-Heinrich genauer acht und ließ den Polen seine
Leidensgeschichte vollends erzählen. Unter immer neuen
Verwünschungen erzählte dieser, daß die Herrin seiner Braut diese –
allerdings unter voller Auszahlung ihres Gehalts – plötzlich
entlassen habe, daß die Elise nun eine Schlafstelle habe mieten
müssen und daß er, weil er nicht wollte, daß sie wieder in Dienst
trete, jetzt viel eher heiraten müsse, ehe er noch so viel gespart,
um sich selbst ein Pferd kaufen zu können und sich selbst als
Müllunternehmer zu etablieren. Die Elise sitze nun von früh bis
abend auf ihrer Schlafstelle, richte ihre Ausstattung her [bookmark: page311]311 und flicke
ihre Hemden und weine, weil sie um das Hochzeitsgeschenk gekommen
sei, das sie von dem Herrn Oberlehrer wegen der vielen, schönen
Blumen und von der Frau Oberlehrerin wegen allgemeinen guten
Verhaltens erhofft hatten. Er schilderte in ununterbrochenem
Radebrechen, was für einen schönen Lebensplan sie sich zusammen
ersonnen hatten. Die Elise sollte noch ein Jahr beim Oberlehrer
bleiben und noch einiges sparen und womöglich sich auch ein
Hochzeitsgeschenk verdienen. Er hatte sich ausgerechnet, daß er von
seinem Arbeits- und Fuhrlohn bei sparsamer Wirtschaft gerade so
viel noch erzielt haben würde, um einem Kutscher sein Pferd
abzukaufen. Es sei ein sehr gutes Pferd, fahre in Berlin erster
Klasse Taxameter und da der Kutscher nach jener Zeit auch neue
Pferde brauchte, so hatte er es ihm schon halb und halb zugesagt.
Er hätte sich schon in einem neuen Stadtteil hinter Schöneberg
überall die Müllabfuhrgelegenheiten angesehen, und wenn er erst das
Pferd gehabt hätte, so würde er auch gleich eine hübsche Kundschaft
dazu haben. Und es sollte eine großartige Hochzeit mit so einem
sauberen Mädel, wie die Elise, werden, und der ganze Polenverein,
zu dem er gehörte, wollte ein Ständchen bringen. Und nun sei alles
ins Wasser gefallen, weil das Mißtrauen und die schlechte Laune der
Frau Oberlehrerin durch die rasche Entlassung alles verdorben habe.
Und alles nur um ein paar silberne Löffel! Jetzt müßten sie nun auf
gut Glück heiraten und [bookmark: page312]312 es würde wohl viel länger dauern, bis er das
Pferd kaufen könne. Und wenn er wüßte, wie er sich eine
exemplarische Rache an der hochmütigen Frau nehmen könnte, so würde
er's gleich auf der Stelle tun.

		Der Müll-Heinrich hatte diese Eröffnungen mit schlauem
Augenblinzeln angehört. Als der Pole geendet hatte, fragte er,
indem er sich hinter den Ohren kratzte: »Det is nu allens ja recht
schön und gut, Pole! Aber wie kann man ooch silberne Löffel und
Ringe haben! Wo hast de se denn her, oller Aschinger?«

		Der Pole sah sich den Mann ganz verwundert an. Da fuhr er mit
seinem Zeigefinger nach der Stirn und sagte mit Überlegenheit,
indem er auf die Stirn tippte: »Werd' ich dir sagen,
Müll-Heinrich! Weißt doch!«

		»Ach so? Det is ja Natur!« entgegnete nach einer Weile der
Angeredete, nachdem er den Polen fixiert hatte. »Det konntest du
mir aber auch gleich sagen. Ja, denn werden wir wohl eine ganz
gehörige Rache nehmen müssen!«

		»Rache will ich! Handelt sich um ganzes Lebensglück!«

		Der Alte hatte eine Weile im Müll herumgestöbert, ehe er wieder
etwas sagte. Er hatte ein paar Zigarrenstummel gesucht und auch
richtig gefunden. Er putzte diese etwas an seinem Rockärmel ab,
worauf er aus seiner Brusttasche eine kurze Tabakpfeife herausnahm.
Mit seinem Nickfänger [bookmark: page313]313 schnitt er sich das beste Stück von seinen
Stummeln heraus, schnitt sie klein und stopfte sich die Pfeife
damit. Ein Streichhölzchen, das er an seiner Kehrseite anzündete,
indem er sich etwas nach vorn bückte. brachte die Pfeife sehr
schnell zum Rauchen. Und nachdem er die zwei ersten Züge getan
hatte, sagte er mit einer schlauen Miene: »Wie wär's mit nem
kleenen Einbruch aus Rache, Pole? – Feine Havannah! Großes
Banquierhaus aus der Tierjartenstraße drinnen. Schon seit'n paar
Jahren meine beste Quelle. Import, alles echt. Und die rauchen
höchstens zwei Drittel, det andere finde ick im Müll. Man muß sich
nur mit de Köchin gut stehn, denn im übrigen ist die Dienerschaft
der unlautere Wettbewerb. – 'n kleener Einbruch, Pole, wird dir
Genugtuung verschaffen, so viel du willst.«

		Der Joseph war mit dem Ausdruck tiefer Entfremdung
zurückgetreten.

		»Bin ich Gauner? Meine Braut ist anständiges Mädchen! Und ich
gehe jeden Sonntag in katholische Kirche! Und meine Braut geht jede
Woche zu katholisches Priester, um wahre Glaube kennen zu lernen.
Vielleicht tritt noch über, wenn erst verheiratet. Aber macht nix,
wenn auch nicht. Hat doch wenigstens Glauben kennen gelernt. Hau
ich dir Harke in Hirn, wo noch mal von Einbruch spricht's.«

		Bei den letzten Worten war er wieder sehr aufgeregt. Der
Müll-Heinrich aber ließ sich nicht [bookmark: page314]314 aus der Fassung bringen.
Er sah den Mann noch verschmitzter an, paffte stark an seinem
Havannahimport von der Tiergartenstraße und sagte:

		»Man braucht doch nicht immer einzubrechen, Pole, um die Leute
wat zu stehlen. Man kann doch auch mal 'nen Einbruch machen, um
ihnen wat zu schenken! Hast de Verstand, Pole?«

		Der Joseph sah ihn verdutzt an.

		»Na, beruhige dir nur, Männeken! Hast de Bildung? Denn Bildung
mußt de haben, um so wat zu verstehn. Wenn solche jroße Leute 'nen
armen Müllräumer für'n faulen Kopp halten, als ob der stiehlt und
solche Jeschichten macht, wie sie in die Unterhaltungsbeilagen von
de großen Tagesjournale stehn, denn hat er det Recht der
Selbstverteidigung. Wer mir nachsagt, det ich stehle, dem schenke
ich wat! Zum Beispiel so wat!« Er stocherte mit den Füßen im Müll
herum, bis er einen dunklen Gegenstand zwischen Kartoffelschalen
und leeren Hummerbüchsen herausgestöbert hatte. Er hob ihn auf und
hielt ihn vor den Polen hin. Es war ein alter Damenhandschuh, sehr
zerledert, einige Finger oben an der Spitze aufgedröselt.

		»Hast de Bildung, Pole? Wenn de gnädige Frau etwa Bedarf nach
Handschuhen hat? Ick will ihr den janzen Handschuhkasten voll
machen mit diesen Jebrauchsgegenstand nach der neusten Mode! Dieses
Frauenzimmer, wo in diesem Handschuh gesteckt hat, muß ihren
Jeliebten mit solche Leidenschaft die Hand jedrückt haben, daß ihr
gleich oben die [bookmark: page315]315 Fingerspitzen durchjeplatzt sind. Denn die feinen
Damen jeben jetzt auch die Hand so von oben herunter und denn
schütteln sie wie'n oller Seemann. Ick habe det mehre Mal schon im
Tierjarten jesehn.«

		Jetzt machte auf einmal auch der Pole ein ganz. spitzbübisches
Gesicht, das sehr sonderbar zu der funkelnden Rachsucht in seinen
Augen stand. Auf einmal bückte auch er sich und hob aus dem
Müllschutt ein verwelktes Blumenbukett mit einer zerrissenen
Papiermanschette heraus. Er hob es hoch in die Höhe, schüttelte es
und rief: »Hat sie meine Braut meine Blumen vor das Fuß geworfen,
hat sie! Will ich ihr das Blumenstrauß dafür in ihre Vase vor ihr
Bett stecken und wenn ich mit Dietrich einbrechen müßte! Soll sie
Hochzeitsausstattung haben. Denkt sie, ich stehle, will ich ihr
schenken! Will ich ihr ganze Berlin schenken mit all seine innerste
Heimlichkeiten!«

		»Denn et stehet jeschrieben: Tut wohl denen, die euch hassen!«
sagte der Alte behaglich, der sich außerordentlich innerlich
erlabte an der flackernden Rachsucht und Leidenschaft des Polen.
Denn ihm war im Grunde diese ganze Angelegenheit sehr gleichgültig,
aber er hatte, wie viele Berliner Arbeiter zu den Zeiten, da diese
völlig lebenswahre Geschichte sich ereignete, eine diebische Lust,
gerade einen Polen zu sticheln und in seine heftigen Leidenschaften
hineinzuhetzen. Denn da er die Solidität und Philisterhaftigkeit
des Fremdlings kannte, so bereitete es ihm doppeltes Vergnügen,
wenn er [bookmark: page316]316 den Mann in seinen sinnlosen Zorn und seine
drolligen Wutanfälle verfallen sah. Außerdem mußte sich diese
Geschichte auch im übrigen hübsch entwickeln, wenn der Pole in
seiner rachsüchtigen Ritterlichkeit wirklich der feinen Dame diese
Angebinde in ihre Kasten und Vasen schmuggelte. Und er erklärte,
daß er sogar bereit sei, die richtigen Gelegenheiten dazu
auszubaldowern. Und wenn es bei Nacht sein muß, werde ick dir
zuliebe sogar Schmiere stehn, edler Pole!

		Der Pole schüttelte seinen verfaulten Strauß noch immer, sah
sich die einzelnen Blumen an und sagte: »Feine Zentifolie, feine!
Und hier ehemalige La France! Lauter Veilchen! Haben sehr gute
Geruch! Riechen nach alte Eier schon auf drei Stunde!«

		Auf einmal aber ließ er die Blumen sinken. Er blickte beinahe
bekümmert vor sich hin und fragte ziemlich schüchtern: »Aber wie
ist deutsches Gesetz? Wenn einbrech und nicht stehl, sondern
schenke? Geht am Ende doch nicht!«

		Der Alte klopfte seine Pfeife aus und steckte sie wieder ein.
»Nur keine Sorge, lieber Mann. Wenn se dir erwischen, so is det nur
'n sogenannter jrober Unfugsparagraph, vorausgesetzt, det se
überhaupt 'n Paragraphen darin finden. Denn wenn et keen richtiger
Paragraph ist, denn is et überhaupt erlaubte und edle
Handlungsweise.«

		»Also nix Zuchthaus und Gefängnis?!«

		»I, wo wird et denn! Een Tag Haft, wenn [bookmark: page317]317 der Paragraph drin steckt,
und für die gnädige Frau 'ne Empfehlung in alle Blätter von Berlin.
Denn wat die Zeitungen anlangt, die sind unparteiisch. Die bringen
alles, ob de nun Friedmann oder bloß Kuhlicke im Adreßbuch heißt.
Wie ick mal Haft hatte wegen Radau infolge von Spiritus, da wollte
ick mal so'n Redaktör bestechen mit meinen rührenden Augen; aber
selbst wenn ick ihm 'ne Mark jeboten hätte, er hätte nischt
jenommen, um mir zu verheimlichen. Ick kam ooch in alle Blätter,
aber et macht nischt in Berlin, wenn ee'n alle gelesen haben, denn
verzeihn se ooch in ihrer Entrüstung über eenen allens, wat man
ausjefressen hat. Aber ick sage dir ja, ein richtiger Parajraph is
det nun nicht, wenn du andern schenkst aus der allgemeinen
Gütergemeinschaft.«

		Auf einmal wurde der Alte tiefsinnig. Er faßte den Polen am
Ärmel, wies mit dem Finger auf die umliegenden Müllhaufen und sagte
vertraulich:

		»In Politik mische ich mir nämlich nicht jern, Pole, un wat den
sozialen Staat anlangt, so sind eben Ansichten Ansichtssachen! Aber
die allgemeine Gütergemeinschaft, die is nun doch mal in't Müll
ooch schon einjeführt. Denn wat wir hier herausfahren, det is
allens gemeinsames Eigentum von die janze Mülljerechtigkeit, und
wenn der Kaiser kommt und will wat haben von hier, denn kann er et
auch nehmen. Also det is nun mal hier det jemeinsame
Nationalvermögen und wenn du dir 'n olles Strumpfband mit noch gute
Schnallen [bookmark: page318]318 'raussuchst und aus dem alljemeinen weiblichen
Nationalvermögen an die gnädige Frau von deine Braut schenkst, so
is det 'ne Jalanterie wie die Jalanterie von 'n englischen
Hosenbandorden, wenn de Bildung hast! Darin schützt dir der
Sozialstaat und det alljemeine Rechtsbewußtsein!«

		Wahrend dieser gedankenvollen Erörterung waren allmählich hinter
dem Rücken der Sandböschung, unter der die Müllgrube liegt, ein
paar kleine, bunte Sonnenschirme aufgetaucht. Die Schirme
vermehrten sich und man konnte von unten bald eine ganze Reihe von
solchen Schirmen zu zwei und zwei hintereinander hinter der
Böschung herwandeln sehen, wobei sich einige wie Kreisel um ihre
Achse drehten, während andere mehr durcheinander zu wogen schienen.
Zuletzt tauchte über den kleinen Schirmen ein Mannskopf mit einem
Hut darüber auf. Die Schirme kamen höher und höher, kleine, blonde
Mädchengesichterchen kamen über dem Rand der Grube empor,
allmählich stand die ganze Klasse einer höheren Töchterschule
neugierig oben am Rand des Sandhanges. Würdevoll inmitten seiner
Schülerinnen stand Herr Alfred Stern da und versammelte die netten
Bürgerstöchterchen um sich. Alle waren hübsch und sauber geputzt,
denn es war gemeinsamer Frühlings- oder vielmehr Frühsommerausflug.
Zur Bereicherung der geologischen und geographischen Begriffe
seiner holdseligen, kleinen Berlinerinnen hatte der Herr Doktor
diesmal seine Schar, statt in den [bookmark: page319]319 Grunewald oder an die
Havelseen, ins südliche Flachland geführt. Als sie nun alle oben
versammelt waren, begann er:

		»Also von hier aus, meine kleinen Fräuleins, wo man eigentlich
gar nichts sieht, könnt ihr ganz ganz genau sehen, daß wir
eigentlich am Fuße eines mächtigen Gebirgslandes uns befinden. Und
was von den Gletschern abgerutscht ist, das hat diese weiten
Landlehnen geschaffen und die wallförmigen Landringe, über welche
dann später durch Seenbildungen noch Sanddünen angeschwemmt worden
sind. Und auf einer solchen Gletscherdüne stehen wir soeben alle
miteinander.«

		Die Schülerinnen sahen sich verwundert um. Im Grunde sahen sie
nichts, als eine langsame, weithin gedehnte Hebung der Ebene, aber
wenn sie dem beschreibenden Finger des Oberlehrers folgten und an
die Spaziergänge dachten, die sie auch schon hinter Lichterfelde
mit ihm gemacht hatten, sahen sie, daß der Sandrücken eine ganz
bestimmte Form hatte und die kahle Ebene eigentümliche Ringwälle
bildete.

		»Aber wo sind denn jetzt die Gletscher?« fragte die kleine
Franziska.

		»Die sind in Schweden und haben von der Ostsee bis hier herüber
gereicht!« rief hinten aus der Mädchenschar ein kleines Ding mit
sehr hellen Augen.

		»Ich hab' es auch gewußt!« rief eine andere, indem sie die Hand
emporhob. »Denn wir Mädchen [bookmark: page320]320 wissen heutzutage alles,
weil wir zur Frauenbewegung gehören!«

		Der Oberlehrer lächelte.

		»Das sollt ihr auch. Denn ein Mädchen, das nichts weiß und
nichts gelernt hat, das langweilt sich. Was wäre denn eine
Berlinerin, die nichts von den schwedischen Gletschern weiß? Sie
müßte doch ganz trostlos werden, wenn sie hier diese kahlen Flächen
von Lehm und Sand und verhungerten Kiefern für ihre natürliche
Umgebung halten müßte. Aber wir, Kätchen, wir befinden uns soeben
auf einer Gletscherpartie in einer ganz großartigen Umgebung, und
wenn wir von der Sanddüne hinuntergehen, so wissen wir, daß wir
über altes Gletschergeröll der fernen schwedischen Alpen
herabsteigen. Und dort drüben der Teltower See ist ein richtiger,
alter Gebirgssee und der Schwielowsee hat sogar noch den Bergring
seiner alten Moräne um sich und sieht genau so aus wie ein
Alpensee, wenn man ihn richtig betrachtet.«

		»Ach, wie schön ist das!« rief die kleine Franziska, indem sie
auf beiden Füßchen in die Höhe hüpfte und sich an den Arm ihres
Lehrers einhing. »Mir ist es auch gerade, als wäre ich in den
Alpen! Ach, es ist so romantisch!«

		Das Wort »romantisch« gefiel auch den anderen kleinen Dingern
und einige sagten im Chore: »Ach ja, wie romantisch!« Die kleine
Auguste aber sagte gelassen: »Berlin ist überhaupt die
romantischste Stadt der Welt!« [bookmark: page321]321

		Dabei schweiften ihre Augen über den Müllplatz hin, auf dem
soeben der Müll-Heinrich einen alten Schminktopf, in dem noch
Schminke klebte, aufwühlte. Er reichte ihn dem Polen und sagte:
»Hier, ein feinet Anjebinde für deine Gnädige. Wenn sie an
Bleichsucht leidet, kann se sich mit demselben wat auflegen. Denn
entweder ist der Topf von einer Primadonna oder von 'ne janz feine
Dame von die höchste Aristokratie! Ick schenke dir diese
Verschönerung.«

		Der Joseph griff gierig nach dem alten Schminktopf und wollte
ihn eben in seine Tasche stecken, als er oben auf einmal den
Oberlehrer erkannte. Unwillkürlich, während er den Schminktopf in
der linken Hand hielt, griff er an seine Mütze, nahm sie grüßend ab
und verneigte sich.

		Der Oberlehrer, da er selbst diesem Manne gegenüber ein reines
Gewissen hatte, winkte ihm jovial zu und rief von der Böschung
herunter: »Na, Joseph, was machen Sie denn da unten? Wie geht die
Arbeit?! Freut mich, Sie zu sehen!«

		»Danke, Herr, geht gut. Mach ich hier gar nichts
weiter . . .«

		Er stockte etwas verlegen. Der Müll-Heinrich kam ihm zu Hilfe.
»Er sucht nämlich hier Veilchen und Verjißmeinnicht für 'ne
anjebetete Schönheit.«

		»Ach, Veilchen und Vergißmeinnicht!« rief laut eines von den
höhern Töchterchen. »Die müssen [bookmark: page322]322 wir auch pflücken!
Gretchen, da unten wachsen Veilchen!«

		Eine ungeheure Aufregung bemächtigte sich der Mädchenschar. Sie
liefen wie eine Ameisenherde durcheinander, umringten mit bittenden
Handbewegungen den Oberlehrer und fragten, ob sie hinunterlaufen
dürften in die Grube, um Veilchen und Vergißmeinnicht zu
suchen.

		»Aber Kinder, das ist ja unmöglich!« rief der Oberlehrer. »Wie
sollen denn Veilchen unten in dem Schutt wachsen können!«

		Es half aber nichts, denn eine große Schar lief schon längs der
Sandgrube nach abwärts, um den Eingang der Grube zu suchen.

		Der Oberlehrer mußte notgedrungen hinunter folgen und, unten
angelangt, belehrte er die Vorwitzigsten, die schon enttäuscht
zurückkamen: »Der Mann hat ja nur einen Spaß gemacht. Er meint ja
nicht wirkliche Vergißmeinnicht. Sondern er drückt sich nur
bildlich aus. Mit Vergißmeinnicht will er sagen, daß man hier im
Müll sehr vieles findet, was Erinnerungen an Berlin erweckt!« Er
wandte sich an den Joseph und setzte hinzu: »Es freut mich wirklich
aufrichtig, Sie zu sehen. Wie geht es denn Ihrer Elise?«

		Diese Frage hielt der Pole für den ausgesprochensten Hohn nach
all den Empfindungen, die soeben sein Herz bewegt hatten. Er sagte,
indem er den Schminktopf mit einer höhnischen Miene in seine
Rocktasche gleiten ließ: »Recht gut, sehr [bookmark: page323]323 gut geht meine Braut. Und
wie befinden gnädige Frau Oberlehrer?!«

		Bevor der Oberlehrer seine Antwort darauf gab, konnte es der
alte Müll-Heinrich nicht lassen, mit einer sehr spitzbübischen
Miene aus dem Müllhaufen zu seinen Füßen eine alte Zahnbürste
herauszubuddeln, die er dem Polen mit den Worten reichte: »Hier,
Pole, wenn eene zuviel Haare auf die Zähne hat, so soll det ooch
jut sein zum Herunterbürsten. Ick schenke sie dir zu det
Bewußte!«

		»Meine Frau ist leider nicht so ganz wohl!« sagte der Oberlehrer
etwas kleinlaut. Er konnte ja nicht gestehen, daß Laura von der
größten Launenhaftigkeit und Verstimmtheit war und ihm das Leben
auf alle erdenkliche Weise sauer machte, seit er in ihren Augen
kein Zeug mehr hatte zum großen Redner oder berühmten Mann. Er
suchte sich über diese Umstände hinwegzutäuschen mit der Annahme,
Laura sei leidend und nervös. Er hatte sie daher mit großer
Nachsicht behandelt und duldete mit schonendsten Mienen und Reden
jede Anzüglichkeit und schlechte Laune, war aber doch sehr froh,
wenn er der schwülen Atmosphäre seines Hauses entronnen war und
unbefangen mit seinen Schülerinnen seinem Lieblingsberufe leben
konnte. »Leider ist meine Frau nicht ganz wohl!« wiederholte er
noch einmal gedrückt.

		»Na, dann wünsch ich gutes Besserung!« sagte der Pole, indem er
die alte, ausgescheuerte Zahnbürste in seine Westentasche schob.
[bookmark: page324]324

		»Pfui! Die abscheuliche, alte Zahnbürste!« rief jetzt auf einmal
die kleine Franziska. »Überhaupt ist es hier gar nicht hübsch!«

		»Da habt ihr freilich recht, Kinder,« sagte der Oberlehrer.
»Aber man soll doch keinen Gegenstand verachten, selbst wenn er im
Müll liegt. Denn man weiß nie, wozu er noch gut sein kann. Selbst
so eine alte, häßliche Zahnbürste, mein liebes Fränzchen, die schon
weggeworfen worden ist, kann noch ihren Zweck in der Welt erfüllen.
Und nächstens werden wir sicher einen Aufsatz schreiben entweder
über die Wanderung einer Zahnbürste im Müll oder über die
Geschichte eines verlorenen Manschettenknopfes, der in die
Aschengrube geriet. Daran werden wir lernen, wie eine gute Hausfrau
und ein tüchtiges Mädchen auch in den unscheinbarsten Gegenständen
noch Poesie und einen Sinn finden kann.«

		Dieser Vorschlag des Frauenpädagogen fand stürmischen Beifall
unter seinen Schülerinnen. Sie sprangen und hüpften vor Freude. Der
Müll-Heinrich warf dem Polen einen äußerst pfiffigen Blick zu.

		»Wat hab ick dir jesagt, Pole?! Wat hab ick dir jesagt? In't
Müll, da liegt der Hund bejraben! Und jetzt schreiben se ooch schon
in die höhere Töchterschulen darüber. Denn et heißt ja jetzt in
alle Blätter von Berlin nur die Frauenemanzipation! Und die finde
ick ooch schon im Müll, denn vorjestern fand ick eene janz
zerrissene [bookmark: page325]325 Radfahrerinnenhose in't Müll. Sie war im Kreuz
jeplatzt, weil sie wahrscheinlich von 't Rad in Straßengraben
jekugelt war.«

		Diese letzteren Worte vernahm der Oberlehrer mit seiner
Mädchenklasse nicht mehr. Sie wanderten schon in Reih und Glied mit
sittsam aufgespannten Schirmchen über die Grasebene zwischen den
Ginsterbüschen hin und Doktor Alfred Stern sagte lächelnd:

		»Kommt, Kinder, jetzt wollen wir unsere schwedische
Gletscherpartie wieder aufnehmen.«

		 

		Viertes Kapitel.

		Laura hatte eine schlaflose Nacht. Mit offenen Augen lag sie in
ihrem Bette und starrte in das Dunkel des Schlafgemachs. Ein
dauerndes Gefühl innerer Unbefriedigung steigerte sich öfters
dermaßen, daß es ihr schlaflose Nächte brachte. Bei Tage hatte sie,
um sich zu betäuben, stundenlang Klavier gespielt. Es mochte die
Frage sein, ob das für die Ohren etwaiger Mitbewohner angenehm
gewesen wäre. Aber sie waren ja allein in ihrer Villa. Während
Alfred in seinem Arbeitszimmer die Hefte seiner Schülerinnen
korrigierte und die Ansichten der heranblühenden Mädchen über das
Schicksal des Manschettenknopfes im Müll mit [bookmark: page326]326 großem Interesse
verfolgte, hatte Laura mit ihren Händen über die Tasten ihres
Bechsteinflügels stundenlang hingerast. Chopin, Beethoven, Brahms
waren erörtert worden, zuletzt hatte sie zitternd und erschöpft an
allen Nerven abgebrochen und hatte dann in einer zerfahrenen
Stimmung in Küche und Haus herumgegeistert. Das neue Dienstmädchen
war von der ziellosen Aufregung seiner Herrin selbst in einen etwas
zerfahrenen Zustand geraten; die beiden weiblichen Wesen fuhren in
Küche und Stuben umeinander herum wie zwei verlaufene Hennen auf
einem fremden Hühnerhof. Mit einer gewissen peinlichen Aufregung
war das Abendessen aufgetragen worden, und je ruhiger und
befriedigter von seiner Arbeit Alfred genoß, desto appetitloser sah
ihm Laura zu, desto gespreizter und zerfahrener wurde ihre
Stimmung.

		Und nun lag der Oberlehrer in tiefem Schlafe in seinem Bette
neben dem ihren und schnarchte in abgemessenen Zeiträumen mit dem
Ausdruck einer tiefen Sattheit der Tongebung. Sie glaubte eine
unerträgliche Selbstzufriedenheit und Selbstbehaglichkeit aus
diesen Skalen herauszuhören. Und je überreizter und schlafloser es
in ihrem Kopfe ihr zu Mute war, desto mehr nagte der Gedanke an
ihr, daß sie mit diesem Manne gesellschaftlich so ganz und gar
nicht etwas zu bedeuten hatte. Seit dem mißglückten Vortrage, bei
dem ja auch verschiedene ihrer eingeladenen Jugendfreundinnen
zugehört hatten, war es auffällig still um sie [bookmark: page327]327 geworden. Gewisse
Besuche kamen seltener, einige gar nicht mehr. In den
litterarischen Verein hatte nichts mehr sie hingebracht. Warum
hatte sie nicht einen Offizier, einen Künstler, einen
Schriftsteller geheiratet! Sie hätte sie ja zu Dutzenden haben
können. Warum war sie dieser törichten Liebe und Leidenschaft zu
einem Manne gefolgt, von dem sie so großes erwartet und der sie so
grausam enttäuscht hatte! Wenn sie daran dachte, daß sie mit einem
solchen unbedeutenden Pädagogen nun ihr ganzes Leben in einer
geistigen Subalternenrolle zubringen sollte, daß ihr Bedürfnis nach
Geltung und Ansehen in der Welt nie Befriedigung finden würde, so
hätte sie wünschen können, überhaupt von diesem Manne loszukommen.
Aber auch dieser Gedanke war schrecklich, aufregend, entsetzlich!
Denn sie liebte ihn ja, das fühlte sie, und wer hätte ihn auch bei
so vielen echt menschlichen, liebevollen Eigenschaften nicht
wiederlieben müssen. Und nun schnarchte er wieder ganz laut und
selbstzufrieden auf. Sie drückte ihren schlaflosen Kopf ins Kissen
und zerdrückte gereizte Tränen in die weichen Eiderdaunen. – So war
sie im Gefühle innerer Leere allmählich doch eingedämmert, und wer
als ungesehener Belauscher das Ehepaar hätte beobachten können,
würde erschrocken gewesen sein über das laute Schnarchen, mit dem
auch auf einmal das schlaflose Weib die entsprechende Tätigkeit
ihres Mannes begleitete. Aber bei ihr klang es mehr wie ein
Schnarchen der Rache, wie das [bookmark: page328]328 Schnarchen der Erinnyen,
der Rachegöttinnen des ehemals berühmten Dichters Äschylus.

		Auf einmal aber wurde sie ganz still. Im selben Augenblicke
wachte sie plötzlich auf. Hatte sie etwas geträumt? War irgend
etwas geschehen, das sie erweckte?

		Indem sie erwachte, war es auch ihr gleichzeitig, als fahre ein
Schauer ihr über ihren Kopf und durch alle Haarwurzeln. Sie starrte
beklommen ins Stockdunkle. War es denn nicht, als wäre irgend etwas
ganz dicht neben ihr oder über ihr gewesen? War es denn nicht vor
ihren dunklen Augen, als hebe sich etwas durch die Finsternis von
ihr weg?

		Sie lauschte. Aber sie vernahm keinen Laut. Nur ihres Mannes
Atemzüge, die aus dem früheren Fortissimo jetzt in ein behaglich
gedämpftes Röcheln übergegangen waren. Eben deshalb vermochte sie
mit der angestrengtesten Aufmerksamkeit nicht zu unterscheiden, ob
das, was in ihrer Nähe zu sein schien, überhaupt da war. Und doch
hatte sie die Empfindung, als wären es fremde, leise Atemzüge, die
nicht weit schienen. Sie lag starr ausgestreckt im Bette, wagte
nicht sich zu erheben, da es wie eine Ahnung über sie wegging, als
könnte sie irgend etwas plötzlich an der Kehle fassen und würgen,
wenn sie sich auch nur im mindesten rührte. Sie suchte den hellen
Schein zu gewinnen mit ihren Augen, der vom Fenster herkommen
mußte, aber die Läden waren heruntergelassen. Sie sah dort [bookmark: page329]329 nur etwas wie
ein grauschimmerndes Gespenst, das der Vorhang oder einer ihrer
weißen Unterröcke sein mußte. Plötzlich war es ihr, als knackte
etwas. Sie fuhr unwillkürlich zusammen und tiefer unter die Decke.
Auch das Schnarchen ihres Mannes brach plötzlich ab, auch der
Schlafende mußte unbewußt durch dies Knacken gestört worden sein.
Und wieder war es ihr, als hebe sich irgendwo über ihr oder nicht
weit von ihr etwas Unbestimmtes, Atmendes, Unsichtbares durch das
Zimmer. Mit erneuter Kraft lauschte sie von neuem, daß ihr
innerlich die Ohrnerven sich weit aufzuspannen schienen, als sollte
sie mit den Ohren sehen, wo die Augen nicht sehen konnten. Langsam
wendete sie den Kopf herum nach der Seite, von wo sie das Knacken
gehört zu haben glaubte. Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie
in diese Richtung. Da war es ihr, als sähe sie dort, wo die Tür
sein mußte, eine Art Loch in der Dunkelheit, wo die Dunkelheit
nicht ganz so dunkel war wie sonst. Es wirkte wie ein Schleier. Und
in diesem Schleier saß ein matter Lichtpunkt.

		Sie dachte nach, was das für ein Lichtpunkt sein konnte. Sie
entsann sich, daß sie ihn auch früher schon gesehen hatte. Wann
hatte sie ihn doch gesehen?

		Die Tür mußte offen sein, welche ins Speisezimmer nebenan
führte. Der Lichtpunkt mußte ein matter Schein der brennenden
Straßenlaterne draußen vor dem Garten sein, der da, wo der [bookmark: page330]330
herabgelassene Laden des Speisezimmerfensters nicht ganz auf das
Fenstersims schloß, durch einen Spalt ins Zimmer sich hereinstahl.
Hatte sie denn vor dem Zubettgehen diese Zimmertür aufstehen
lassen?.

		Eine Weile starrte sie in den matten, unbestimmten Lichthauch.
Nichts war mehr zu hören. Der schlafende Ehegatte war ganz still
geworden. Man hörte kaum noch einen Atemzug von ihm. Nur ganz dicht
neben sich, so dicht, als wäre es in ihrem Kopfkissen, hörte sie
jetzt unregelmäßige Atemzüge. Entsetzt wollte sie schon auffahren,
als sie am Emporheben ihrer Brust merkte, daß es ihre eigenen
Atemzüge sein mußten, und daß das, was im Kopfkissen so wundersam
rauschte und hämmerte, der Blutumlauf in ihrem Halse und in ihren
Ohren selbst war. Schon wollte sie beruhigter das Lauschen aufgeben
und sich auf die andere Seite legen in dem Glauben, es seien alles
nur Sinnestäuschungen von ihrer Schlaflosigkeit, als etwas
Unheimliches eintrat.

		Der matte Lichtschimmer, der vom Laden her in ihren Augen lag,
schwand auf einmal ganz allmählich weg. Hatte der Laternenmann etwa
draußen die Straßenlaterne ausgelöscht? Und als ganz leise dieser
Schein verschwunden war, schien es, als ob etwas Großes, Dunkles
gerade da sich aufbaute, wo der Türeingang das Loch in der
allerschwärzesten Finsternis schien. Es wurde da auf einmal ganz
pechschwarz und dunkel. Und nach [bookmark: page331]331 einem weiteren Augenblick
war auf einmal das Licht des Ladens wieder da, wie erst. Gleich
darauf hörte sie draußen wieder das leise Knacken, das aus der
Diele kommen mußte.

		Sie fuhr mit einer jähen Gebärde im Bette empor und tat einen
lauten Schrei.

		»Alfred! Zu Hilfe! Einbrecher!«

		Der Schrei verklang tonlos zwischen den geschlossenen Läden. Sie
saß starr aufgerichtet. Sie glaubte draußen ein huschendes Geräusch
zu vernehmen. Dann aber hörte sie ganz deutlich aus weiterer Ferne
eine Tür gehen. Und dann war alles wieder totenstill.

		»Alfred! So wach doch auf! Hörst du nicht?« sagte sie jetzt mit
halberstickter Stimme, indem sie den Mann an der Schulter
faßte.

		In diesem Augenblick fuhr auch der Oberlehrer verstört empor und
starrte ins Dunkle.

		»Was ist's, was gibt's!« fragte er erschreckt.

		»Alfred, es muß jemand in der Wohnung sein. Mach doch Licht! Ich
habe ganz deutlich eine Tür gehen hören!«

		»Halloh« rief der Oberlehrer, förmlich vergnügt, daß ihm auch
einmal so ein Abenteuer passieren sollte, und griff nach dem
Revolver, der immer bereit neben ihm auf dem Nachttisch lag. Mit
einem Satz war er aus dem Bette und hatte gleichzeitig den Knopf
der elektrischen Glühlampe aufgedreht, die im Augenblick die Kammer
erhellte. [bookmark: page332]332

		Mit prüfendem Blicke durchmusterte er das Schlafgemach. Hier
schien alles in Ordnung.

		Mit einem weiteren Satze war er in seine Hosen hineingefahren,
worauf er mit gespanntem Revolver nach dem Speisezimmer schritt,
dessen Tür in der Tat offen war. Rasch hatte unterdessen Laura ein
Stearinlicht angezündet, das sie ihm angstvoll reichte. Er nahm's
und verschwand im Speisezimmer mit seinem Revolver.

		Lange hörte sie ihn draußen alle Zimmer und den Korridor
durchsuchen. Sie hörte ihn die Vorsaaltür aufschließen und die
Vortreppe hinuntersteigen. Jetzt schien er sogar im Garten zu
sein.

		Erst nach geraumer Weile kehrte er zurück, legte stumm den
Revolver ab und sah sich nochmals im Zimmer um. Er öffnete den
großen Kleiderschrank und sah hinein. Dann kniete er vor ihrem
Bette nieder und leuchtete darunter.

		»Da unten liegt er auch nicht. Es muß doch wohl eine Täuschung
gewesen sein. Es wäre mir ein Vergnügen gewesen, dem Kerl eine
Bohne in die Waden zu jagen, aber ich habe nichts gefunden.
Gestohlen scheinen sie auch nichts zu haben, denn alle Schränke und
Fächer waren in Ordnung. Du wirst wahrscheinlich geträumt haben,
liebe Laura!«

		»Geträumt?!« entgegnete sie gereizt. »Wenn ich das geträumt
habe, dann habe ich jedenfalls auch nur geträumt, daß du wieder
einmal aufs unanständigste geschnarcht hast. Ich habe die ganze
Nacht kein Auge zugetan. Du solltest doch noch [bookmark: page333]333 einmal nachsehen, denn
man weiß nie, wohin so ein Einbrecher sich versteckt haben
kann.«

		Alfred erhob sich mit einem Seufzer vom Boden. Er hatte sogar
mit einem Rohrstock unter dem Bett herumgefahren, um sich zu
überzeugen, daß kein nächtlicher Einbrecher darunter lag. Er
ergriff das Licht und ging nochmals, um seine Frau zu beruhigen,
durch die ganze Wohnung. Nirgends wollte ihm etwas Verdächtiges
auffallen. Die Türen sämtlicher Zimmer standen zwar auf, aber das
konnte eigene Nachlässigkeit vor dem Zubettegehen bewirkt haben. Er
weckte endlich das Dienstmädchen, indem er ins Kellergeschoß
hinabstieg und fragte, ob die etwas gehört habe. Aber die hatte
fest geschlafen wie ein Dachs und wußte von gar nichts. Indem er
wieder heraufstieg, sagte er sich, seine Frau müsse doch wohl nur
geträumt haben und ihre große Aufregung müsse daran schuld sein. Er
blieb auf der Kellertreppe stehen und hielt eine Weile sein Licht
ganz regungslos in der Hand, indem ihm einfiel, daß dieser
sonderbare Zustand seiner Frau ohne Frage seit dem verunglückten
Vortrage datierte. Er fühlte aufs tiefste, daß er selbst die Schuld
an solcherlei Halluzinationen trug, und er sagte sich, er müsse
irgend etwas tun, um diese Zustände der Gattin zu heilen.

		Alfred tat einen weiteren Schritt die Treppe hinauf. Ja, er
mußte auf irgend eine Weise versuchen, zu Namen und Ansehen zu
kommen. Eher würde seine Frau doch nicht zufrieden und glücklich
[bookmark: page334]334
werden. Und hatte er denn nicht die Pflicht, ein Wesen, das ihn aus
Liebe geheiratet hatte, glücklich zu machen? Mußte er nicht alles
tun, um ihr ein befriedigtes Herz und einen besseren Schlaf zu
schaffen?

		Er ging wieder einige Schritte. Auf einmal aber, als er auf den
oberen Flur trat, fühlte er einen Luftzug, das Licht flackerte zur
Seite und im selben Augenblicke war es auch schon erloschen.

		Unangenehmer Weise hatte er vergessen, Streichhölzchen
mitzunehmen. Er mußte sich daher im Dunkeln weitertasten und
überzeugte sich, daß das Flurfenster aufstand. Unter diesen
Umständen wäre es allerdings möglich gewesen, daß jemand hätte
einsteigen können. Aber deshalb war er ja noch nicht in der
Wohnung. Die hätte er aufschließen oder mit einem Dietrich
aufmachen müssen.

		Er machte im Dunkeln das Fenster zu. Der Himmel war sehr
finster, trotzdem es doch schon gegen morgen sein mußte. Dann
tappte er im Dunkeln durch den Flur in die Wohnung hinein.

		Als er nun so von Finsternis umgeben zunächst in seinem Zimmer
stand, fragte er sich, was er tun könnte, um, neben seinem Amt,
schnell zu einem gewissen Rufe zu kommen. Als Vortragskünstler
hatte er kein Glück gehabt. Aber er hatte doch andere Talente. Er
hatte doch als Bräutigam sogar gedichtet. Wenn er die besten von
diesen Gedichten sammelte und noch einiges dazu reimte? Man konnte
das doch drucken lassen, und wenn [bookmark: page335]335 ein paar Berliner
Zeitungen dann darüber Rezensionen brachten, so mußte Laura hieran
doch eine Befriedigung finden! Zwar war noch nie etwas von seinen
Versuchen gedruckt worden. Einmal hatte er an eine Dichterzeitung
ein Liebesgedicht an seine damalige Braut geschickt in der
Hoffnung, es gedruckt zu sehen. Er hatte sie damit zu überraschen
gehofft. Aber vierzehn Tage später las er im Briefkasten, statt des
Gedichtes, eine Notiz: »Sehr unreif. Leider nur für unseren
Papierkorb geeignet. Abonnieren Sie recht fleißig auf unser Blatt,
um sich an guten Vorbildern zu schulen. Vielleicht gelingt es Ihnen
noch einmal.«

		Dieses kleine Mißgeschick hatte er natürlich seiner Braut
verschwiegen. Aber er hatte auch nie wieder einen Versuch gemacht,
etwas drucken zu lassen, und allmählich hatte er überhaupt nicht
mehr gedichtet.

		Jetzt aber, durch die bedenkliche Schlaflosigkeit seiner Frau
besorgt, fühlte er, daß etwas geschehen müsse. »Vielleicht gelingt
es Ihnen noch einmal!« Dieses Wort stand plötzlich vor seiner
Einbildungskraft in der ihn umgebenden Finsternis so deutlich da,
als wäre es mit feuriger Geisterhand auf die Wand seines
Schreibzimmers geschrieben.

		Und im selben Augenblicke glaubte er auch schon einen Stoff zu
haben. Im Dunkeln! Welch ein Vorwurf für ein lyrisches Gedicht. War
nicht das ganze Leben ein geheimmsvolles Dunkel, wie es ihn soeben
umgab? Unwillkürlich merkte er, wie [bookmark: page336]336 sich in seinem Geiste die
Reime zusammenfanden. »Wir tappen ewig durch das Dunkel, wir sehn
selbst nicht das Sterngefunkel, wenn Wolkennacht es
eingehüllt!«

		Das war doch wie eine höhere Eingebung plötzlich über ihn
gekommen.

		In diesem Augenblicke hörte er aus der Ferne Lauras Stimme, die
ihn rief. Er schloß die Augen, um so besser mit vorgestreckten
Händen nach dem Schlafgemach sich durch die anderen Zimmer
durchtasten zu können. Und wieder ging es ihm durch den Kopf: Wir
tappen ewig durch das Dunkel –. In diesem Augenblick rannte er
indessen gegen einen Stuhl, und als er davon zurückprallte und
unter Umgehung desselben in der Finsternis ins nächste Zimmer
kommen wollte, schlug er mit der Stirn an irgend etwas anderes, es
mochte wohl der offene Türflügel sein. Im Salon entstand einiger
Aufenthalt, weil er dort die Tür nicht finden konnte, sondern mit
den Händen an irgend einer Wand herauf- und heruntertasten mußte.
Laura rief widerholt. Er wäre gern zu ihr geeilt, aber er fühlte
die vollständige Unmöglichkeit, durch die Wand selbst hindurch zu
gehen, solange er nicht die Gegend abgetastet hatte, wo die
Türöffnung sein mußte. Die Fensterläden schlossen hier ganz
ausgezeichnet, es war in der Tat eine Finsternis, die nicht einmal
von der ägyptischen zu übertreffen war. [bookmark: page337]337

		»Jawohl, jawohl, liebe Laura,« rief er, »ich komme gleich! Ich
muß nur erst . . .«

		Er faßte verschiedene Gegenstände an und aus ihrer
Beschaffenheit schloß er, daß er sich die Richtung falsch
vorgestellt haben mußte und an einer Wand herumfingerte, die
überhaupt keine Tür hatte. Da er viele Nippsachen und
Ziergegenstände im Salon stehen hatte, so war besondere Vorsicht
geboten. Er überlegte sich, daß die richtigste Methode wäre,
einfach an dieser Wand bis in die Ecke weiterzutasten und dann die
Ecke selbst mitzunehmen. Auf diese Weise mußte er ja doch zuletzt
an die Tür kommen. Vorsichtig und still fingernd war er so
allmählich um die Ecke herumgekommen, als er Laura sehr erregt
rufen hörte:

		»Aber Alfred, du kommst ja nicht! Es ist doch eine
Rücksichtslosigkeit, mich so lange allein zu lassen, wo man nicht
weiß, was jeden Augenblick passieren kann. Ich habe vorhin ganz
deutlich ein paar Tritte im Garten gehört! Alfred, komm doch!«

		Wie gern wäre er gekommen! Endlich, er fühlte es, hatte er einen
Türpfosten erwischt. Mit raschem Schritte und vorgehaltenen Händen
ging er durch. Das mußte das Speisezimmer sein. »Ich komme schon,
Laura.«

		»Ach, wie gut ist das!«

		Was war denn das? Ihre Stimme klang doch auf einmal weiter
entfernt und aus einer ganz anderen Richtung. Das war doch nicht
das [bookmark: page338]338
Speisezimmer. Richtig, er fühlte etwas an, was ihm zunächst stand.
Und das war sein Arbeitsstuhl und folglich war er wieder in seinem
Arbeitszimmer.

		Dieser sanfte und wohlgebildete Mädchenlehrer konnte sich nicht
enthalten, bei dieser Entdeckung in der Finsternis einen sehr
unsanften Fluch auszustoßen. Indessen, er wußte, daß auf seinem
Schreibtisch Streichhölzchen standen, und da er in dessen nächsten
Nähe sein mußte, so sagte er sich, es wäre das beste, den Leuchter
gleich hier anzuzünden.

		Leider hatte er ihn nicht mehr in der Hand. Es kam ihm zum
Bewußtsein, daß er ihn gerade in dem Augenblicke, als ihm der Reim
einfiel: »Wir tappen ewig durch das Dunkel« irgendwo abgesetzt
hatte, um sich mit beiden Händen schneller vorwärts zu tasten.
Augenscheinlich hatte er bei diesem plötzlichen Reimgedanken auch
das Richtungsgefühl verwechselt, sodaß er dann den geraden Weg mit
einem anderen vertauscht hatte. Einen Augenblick war es ihm, als
sollte er in seinem Leben nicht mehr aus diesem Labyrinth der
Finsternisse herausfinden.

		»Aber Alfred, was machst du nur! Ist dir etwas zugestoßen?«
hörte er jetzt von neuem die entfernte Stimme der Gattin rufen.

		Ein Gefühl von Todesverachtung kam über ihn. Und wenn er sich
den Schädel eingerannt hätte, er mußte sich doch mit raschen
Schritten nach seinem Schlafgemach zurückfinden können. [bookmark: page339]339

		Kurz entschlossen ging er jetzt gerade darauf los, indem er sich
noch einmal die Richtungsverhältnisse genau vergegenwärtigte. Und
merkwürdigerweise ging es jetzt ohne jeden Anstoß. Nur im Salon
rannte er einmal gegen einen Sessel und dann war er im Speisezimmer
und sah den Lichtspalt der angelehnten Schlafgemachtür. Als er
öffnete und in das hellerleuchtete Zimmer trat, fühlte er sich
stark geblendet.

		»Gott sei Dank, daß du da bist!« sagte Laura erleichtert, als
sie ihn erblickte. »Hast du etwas gesehen?«

		»Gesehen?« sagte er kleinlaut. »Nein, gesehen habe ich
eigentlich gar nichts. Mein Licht war mir aus Versehen
ausgegangen.«

		Er verschwieg, daß er das Flurfenster offen gefunden, um Lauras
Aufregung nicht noch zu vergrößern. Er suchte sie zu beruhigen und
stieg dann wieder ins Bett. Das elektrische Licht mußte aber hell
bleiben, weil Laura erklärte, sonst vor Angst nicht mehr schlafen
zu können. Allmählich wurden die Gatten still. In seinem Geiste
rannen noch mehr Reime zusammen, während er mit geschlossenen Augen
dalag. Erst nach einer längeren Pause wandte er sein Haupt gegen
die Gattin hin und fragte leise für den Fall, daß sie schon
schlafen sollte: »Laura, glaubst du, daß ich ein Dichter bin?«

		Da hörte er an einem dunkeln, schweren Atemzuge, daß die
Geliebte seines Herzens doch wieder eingeschlummert war, und er
fühlte, daß er in dieser [bookmark: page340]340 Nacht nun nicht mehr
erfahren werde, ob er ein Dichter sei. –

		Alfred Stern mußte am kommenden Morgen schon früh um sieben Uhr
in seiner Mädchenschule sein. Deshalb erhob er sich bereits um
sechs Uhr, während er das Dienstmädchen schon in der Küche den
Kaffee mahlen hörte, drückte seiner Frau einen Morgenkuß auf den
Mund, der zugleich die besten während der Nacht gefaßten Vorsätze
besiegeln sollte, und begab sich in seine Schule. Laura schlief
noch ein paar Stündchen weiter.

		Um neun Uhr erwachte sie jäh. Sofort fiel ihr das Abenteuer der
Nacht ein. Sie stand schleunigst auf, fuhr in ihren Morgenrock und
ging nach ihrem Silberschrank. Hastig durchsuchte sie all ihre
Pretiosen und Silbersachen, zählte die goldenen Kaffeelöffel und
die goldenen Nachtischmesserchen und mußte sich mit einem gewissen
Gefühle der Enttäuschung gestehen, daß alles da war. Dabei fiel ihr
auch ein in Zeitungspapier gewickeltes Paket in die Hand, das sie
nur anfühlte, um sich zu überzeugen, daß auch darin Messer und
Gabeln sein mußten. Sie machte es gar nicht erst auf, da sie doch
alle Wertsachen in Ordnung fand. Sie öffnete dann die
Kleiderschränke, aber auch hier war alles vollzählig da. Ein
flüchtiger Blick in die Wäscheschränke lehrte, daß auch hier
augenscheinlich nichts Verdächtiges geschehen war.

		Beruhigter setzte sie sich zum Frühstück. Sie konnte doch nur
geträumt haben. [bookmark: page341]341

		Aber nun fing sie an, sich ernstliche Sorge darüber zu machen,
daß sie überhaupt so lebhaft hatte träumen können. Ja, mit offenen
Augen mußte sie Halluzinationen gehabt haben. Ach, sie fühlte tief,
wie es mit ihr stand. Das waren alles nur Folgen davon, daß sie
eine unbedeutende Frau bleiben sollte. Und von neuem bemächtigte
sich ihrer ein stiller Groll gegen ihren Mann.

		Um auf andere Gedanken zu kommen, beschloß sie, Toilette zu
machen. Sie begab sich in ihr Schlafgemach und wusch sich. Darauf
ging sie an ihr Toilettentischchen, suchte das duftende Mundwasser
und die zarten Fläschchen mit Rosenöl und Veilchengerüchen, mit
denen sie sich nach dem Zahnreinigen zu parfümieren pflegte. Sie
hatte eine ganze kleine Apotheke von solchen Toilettenmitteln in
Gebrauch, nicht weil sie eitel war, sondern weil sie sich in ihrer
Einsamkeit des Vormittags nicht gut anders die Zeit zu vertreiben
wußte. Sie goß das Mundwasser ins Glas, machte es duftig und
ätherisch und roch vergnügt daran. Nach ihrer Gewohnheit griff sie
dann in ihre Zahnbürstenschale, ein schönes Stück aus echtem
Meißner Porzellan mit goldiger Umrandung des Deckels und einem
allerliebsten Rokokobildchen darauf. Es war in der Manier von
Lancret und Watteau bemalt; Rokokodämchen lagerten im grünen Grase,
Herren mit langen Spazierstöcken in Perücken reichten den Damen
Erfrischungen und allerliebste Amoretten umschwebten diese
Liebespaare. Behutsam hob sie [bookmark: page342]342 den kostbaren Deckel ab
und nahm ihre Zahnbürste heraus.

		Schon hatte sie dieselbe ins Mundwasser gesteckt, zog sie heraus
und wollte sie an ihre Zähne führen, wobei sie in den Spiegel sah.
Denn ihre Zähne, die wie eine Schnur von edeln Opalsteinen neben
einander standen, waren ihre Freude. Sie sah sie gar zu gern an.
Sie zog ihre Lippen auseinander und beschaute im Spiegel ihr
wundervolles Gebiß. Welcher berühmte Bildhauer oder Maler oder
dramatische Dichter hätte nicht stolz sein müssen, eine Frau mit
solchen tadellosen Zähnen zu besitzen! Wenn sie im Theater bei
einer Berliner Première saß im neuesten Lustspiel und lachte,
welche Frau hätte sie nicht um diese Zähne beneidet! Alle
Operngucker mußten ja darauf, statt auf das Stück selbst sich
richten! Und nun, mit diesem Manne! Schon wollte sie mit der Bürste
in den Mund über diese schönen Zähne fahren, als ihr bei einem
letzten Blick in den Spiegel auf einmal diese Bürste fremdartig
vorkam, sie wußte nicht warum. Sie setzte schnell ab und
betrachtete sich die Bürste genauer.

		Sonderbar! Sie hatte ja fast gar keine Haare mehr. Sie sah ja
wahrhaft schäbig aus. Solche Bürsten hatte sie doch nicht in
Gebrauch! Der Rücken war ganz zersplittert, obwohl er aussah, als
wenn es echtes Elfenbein wäre. Sie betrachtete ihn sich genauer und
glaubte am Stielende ein verwaschenes Monogramm zu erkennen. Es
schien eine Rose zu sein und um diese im Kreise in ganz kleinen
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Buchstaben ein Name. Sie entzifferte und las »Emilie v. B.«
Aber sonderbar schmutzig waren die übrig gebliebenen Haare der
Bürste. So schmutzig, daß sie sich schüttelte bei dem Gedanken, sie
hätte damit in ihren Mund und über ihre schönen, weißen Zähne
fahren können.

		Sie klingelte dem Dienstmädchen heftig erregt. Sofort erschien
das neue Mädchen, das sehr lang und groß war, fast einen halben
Kopf größer als seine Herrin, und eben deshalb etwas ungelenk in
Gebärden und Haltung.

		»Sie wünschen, Madame?«

		»Was haben Sie mir denn da für eine abscheuliche Zahnbürste in
meine Schale gelegt! Das ist doch nicht meine Bürste! Sehen Sie
sich das Ding doch einmal an!«

		Erschrocken nahm die lange Emilie das kleine Monstrum in die
Hand, sah es an und sagte mit etwas dummem Gesicht: »Ja, warum soll
denn das nicht Ihre Bürste sein, gnädige Frau?«

		»Warum? Na, ich dächte denn doch! Wie können Sie denn so eine
Frage stellen, Emilie?«

		Emilie! In diesem Augenblick kam ihr zum Bewußtsein, daß das
Mädchen ja selbst Emilie hieß, wie der Name auf der Bürste.

		»Emilie heißen Sie doch, nicht wahr? Das werden Sie doch
zugeben!«

		Dies sagte sie ziemlich gereizt und inquisitorisch.

		»Ach, Jotte doch, ja, gnädige Frau, so heiße ick ja wohl!«
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		»Nun, dann sehen Sie sich gefälligst das Monogramm hier einmal
an! Sie haben mir in Ihrer Gedankenlosigkeit, die ich schon seit
einiger Zeit an Ihnen bemerke, diese Ihre Bürste in mein Kästchen
gelegt. Haben Sie etwa einen Schatz, daß Sie Ihre Gedanken nicht
mehr zusammenhalten können?!«

		»Meine Bürste, gnädige Frau?! Aber ick putze mir ja meine Zähne
gar nie. Die sind ja schon von Natur blank und ick spüle mir
deshalb nur!«

		»Das sagen Sie nur so in Ihrer Verlegenheit. Nehmen Sie das Ding
da weg. Es steht ja Ihr Name darauf. Ich werde Ihnen eine neue
Bürste kaufen, denn so ein altes, zerschabtes, unsauberes Ding
dulde ich in meinem Hause auf keinen Fall, und selbst wenn's im
Keller wäre. Schmeißen Sie das alte Ding sofort in den Müll!«

		Die lange Emilie sah ihre Herrin wie geistesabwesend an. Sie
fühlte sich tief gekränkt, daß sie so sehr verkannt wurde,
gehorchte aber stillschweigend, ging hinaus und warf die Bürste in
den Müll. Sie erschrak, als kurz darauf von neuem heftig geklingelt
wurde.

		Eilig lief sie wieder mit ihren langen Beinen, mit denen sie
sehr große Schritte zu machen pflegte, zu ihrer Herrin.

		»Machen Sie mir nun die Haare!« befahl Laura, die sich
unterdessen in frischem Mundwasser mit ihrer eigenen Bürste, die
unversehrt in der Porzellanschale gelegen hatte, gereinigt hatte.
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		Sie setzte sich vor den Toilettentisch, löste die Nadeln ihrer
Haare und ließ die blonden, starken Flechten über Schulter und
Nacken herunterfallen. Zitternd und zagend löste die lange Emilie
diese Zöpfe allmählich auf, bis sie ganz frei herunterwallten.
Laura mußte bei ihrem Anblick im Spiegel gestehen, daß sie denn
doch eine schöne Frau sei. Die Haare waren nicht minder üppig und
kräftig wie die Zähne weiß und regelmäßig sich ausnahmen. Ein
Dichter, der dieses alles besungen hätte, müßte schon dadurch
berühmt werden! Warum dichtete ihr Mann nicht mehr?!

		»Sagen Sie, sind Sie eigentlich von irgend einer Seite von
adeliger Abkunft, Emilie?« fragte auf einmal die Herrin, während
das Mädchen eben die Haare vollständig löste und auf dem Nacken
ausgebreitet auflegte, um mit dem Kamm dann besser hindurch fahren
zu können.

		»Von adeliger Abkunft? Ich, gnädige Frau?! Ach nein, das glauben
Sie selber nicht!«

		»Nun, mir gegenüber können Sie ja offen sein. Für Sie wäre das
doch keine Schande. Das Kind trägt ja immer den Namen der Mutter.
Und was kommt nicht alles auch im Adel so einer Millionenstadt vor!
Wie gesagt, mir gegenüber können Sie ganz offen sein!«

		Die lange Emilie blickte ganz erstarrt in den Spiegel, um in
diesem ihr eigenes Gesicht und das Gesicht ihrer Herrin zu sehen.
Aber dieses Gesicht der blonden Dame unter ihren Händen sah doch
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vernünftig heraus. Verwirrt griff sie in den Kammkasten, nahm
Staubkamm und Haarkamm heraus und glotzte von neuem in den Spiegel
auf das Gesicht ihrer Herrin.

		Laura schloß aus dem Schweigen des Mädchens, daß sie recht
geraten hatte. Wie anders konnte auch das Monogramm mit dem kleinen
Zeichen »von« auf die Zahnbürste geraten sein! Als eine diskrete
Frau wollte sie nicht weiter in das Mädchen dringen, da dieses
augenscheinlich nicht recht mit der Sprache heraus wollte. Aber als
die lange Emilie ihr jetzt mit dem Kamm in die Haare fuhr und dann
die üppige Fülle langsam durchzukämmen versuchte, war es ihr doch
ein eigentümliches Gefühl, daß der natürliche Sprößling irgend
eines alten Adelsgeschlechtes hier augenscheinlich im Begriff war,
einer Fabrikantentochter diesen Dienst zu erweisen. Laura fand in
gewissem Sinne etwas Erhebendes, Schmeichelhaftes darin.

		Eine Weile währte dieses Stillleben der Gefühle und der
Tätigkeit, bis Emilie den Staubkamm vorn bei der Stirn auf das
schöne Haupt ihrer Herrin setzte, um einige Schuppen
herauszukämmen. Mit einer jähen Bewegung fuhr da auf einmal Laura
zurück und fragte ganz unvermittelt und entsetzt: »Aber, Emilie,
was haben Sie denn da nun wieder für einen Kamm in der Hand?«

		»Ich, gnädige Frau?!«

		Erst jetzt sah die Emilie die beiden Kamme genauer an, die sie
in der Hand hielt. Der große [bookmark: page347]347 Haarkamm war überhaupt nur
ein halber Kamm, ein Hornkamm, in dessen Zinken die blonden
ausgegangenen Haare der Frau Oberlehrerin saßen. Der Staubkamm aber
war auch an mehreren Stellen ausgebrochen und so staubig, wie sich
bei näherer Besichtigung herausstellte, daß er in der Tat den Namen
eines Staubkammes mit vollem Rechte verdiente.

		Erschrocken sah Emilie diese beiden Dinger an. Und ganz
kleinlaut sagte sie: »Aber haben Sie denn solche Kämme, gnädige
Frau?«

		»Na, das nehmen Sie mir nun nicht übel, Emilie! Und wenn Sie
zehnmal von irgend einem adeligen Mädchen oder Frau herstammen, daß
Sie mir deshalb Ihre alten Kämme in Ihrer Gedankenlosigkeit in
meinen Kasten legen und mir auch noch damit meine Haare mißhandeln,
das geht denn doch zu weit!«

		Jetzt erst verstand die Emilie ihre Herrin vollständig! Und mit
einem wahrhaft furienhaften Ausdruck, der diesem langen Mädchen
ganz sonderbar stand, warf sie die beiden Kämme aufs Bett und rief:
»Für wat halten Sie mir in Ihrem eigenen Leichtsinn?! So eine wäre
meine Mutter gewesen? Mein Vater war ein ehrsamer Schneidermeister
und meine Mutter seine ehrsame rechtschaffene Frau und ick habe
nichts von Adel an mir und weiß jar nicht, wie Sie mir so
herabsetzen können. Wenn Sie so liederlich sind und selber solche
alte Kämme und Zahnbürsten in Ihre Kommoden haben, so kann [bookmark: page348]348 ick doch
dafür nischt, und hiermit kündige ich Ihnen auf den nächsten Monat,
denn dazu hat mir mein Vater nicht in de Welt jesetzt, det ick Ihre
schlechten, heimlichen Angewohnheiten auf mir nehmen soll! So'ne
jebildete Frau und solche alte Kämme! Ick jraule mir ja!«

		Laura wußte im ersten Augenblicke nichts zu entgegnen. Daß ein
Dienstbote ihr kündigte, war ihr überaus peinlich; sie empfand es
als eine persönliche Demütigung. Erst nach einer Weile brachte sie
die Worte heraus: »Damit imponieren Sie mir nicht im mindesten! Ich
hätte Ihnen natürlich meinerseits gekündigt, wenn Sie es nicht
vorgezogen hätten, sich auf diese Weise eine Hintertür zu schaffen.
Aber Sie können es gerade so ansehen, als ob ich Ihnen gekündigt
hätte! Nehmen Sie Ihre abscheulichen Kämme weg da vom Bette.«

		»Ich werde mir hüten! Det sind nicht meine Kämme! Gehn Sie doch
in meine Kammer, da werden Sie die richtigen schon finden! Ick
jraule mir ja vor so wat!«

		»Reden Sie nicht und verfügen Sie sich in Ihre Küche!«

		Laura war so empört, daß sie selbst ihre Haare zu machen
beschloß. Und als sie den Kammkasten aufmachte, sah sie auch ihre
gewöhnlichen Kämme in schönster Ordnung daliegen. Um so mehr
befestigte sie sich in der Überzeugung, daß das neue Mädchen
irgendwie ihre alten Kämme bei ihr abgeladen hatte. Mit spitzen
Fingern faßte sie diese [bookmark: page349]349 an, da ihr doch nichts
anderes übrig blieb, und warf sie wütend zum Fenster hinaus.

		Gegen Mittag, nachdem die beiden weiblichen Wesen kein Wort mehr
miteinander gewechselt hatten in gegenseitiger Empörung, befahl
Laura: »Decken Sie den Tisch; der Herr Doktor wünscht heute eher zu
speisen. Nehmen Sie das gewöhnliche Tischzeug; es ist gewöhnlich in
Papier eingewickelt im Silberschrank. Wir brauchen heute kein
anderes.«

		Eine gewisse Verstimmung gegen ihren Mann machte sich damit
Luft. Sie hatte sein nächtliches Benehmen nicht so befriedigend
finden können. Und so sollten nur die einfachsten Bestecke die
Mittagstafel zieren.

		Die lange Emilie gehorchte und ging. Als sie vom Decken aus dem
Speisezimmer zurückkam, glaubte die Herrin einen sonderbar
erstarrten Ausdruck in Emiliens Antlitz zu bemerken.

		Der Doktor kam vergnügt aus der Schule heim. Man setzte sich zu
Tische. Eben wollten beide Ehegatten ihre Löffel in die Suppe
tauchen, als sie beide gleichzeitig zurückfuhren. Und Laura rief:
»Nein, diese Unverschämtheit übersteigt denn doch alle
Grenzen!«

		»Aber liebe Laura, seit wann haben wir denn solche verrosteten
alten Blechlöffel? Und mein Messer! Meine Gabel! Das ist ja lauter
altes Eisen! Und in deiner Gabel sind sogar die Zinken
herausgebrochen!« [bookmark: page350]350

		»O – diese Person!« stöhnte Laura. »Das Dienstmädchen will mir
einen Possen spielen, weil ich ihr kündigen mußte. Aber es wäre
gänzlich unter unserer Würde, wenn ich auch nur so täte, als hatten
wir es bemerkt. Solche Leute muß man einfach ignorieren.«

		Sie biß sich auf die Lippen, aber sie nahm die alten, rostigen
Sachen weg und warf sie zum Fenster hinaus. Sie ging zum
Silberschrank, um die besseren Bestecke herauszunehmen. Ganz
entsetzt aber fuhr sie von da zurück. Die aufgemachten Papierhüllen
waren gleichfalls ganz mit alten verrosteten Kaffeelöffeln, Messern
und Gabeln gefüllt.

		»Abscheulich!« sagte sie indigniert.

		Aber sie beschloß sich zu beherrschen und diese augenscheinliche
neue Frechheit des Dienstmädchens gar nicht zu bemerken. Wo die nur
all dieses alte Zeug herhatte? Und mit einem Ruck flog auch das
Eisenzeug zum Fenster hinaus in die Müllgrube, die gleich in der
Nähe lag.

		Alfred war sehr erstaunt, doch da Laura sehr ungnädig war, so
weihte sie ihn weiter gar nicht in die unangenehme Angelegenheit
ein, zumal allmählich ein dunkles Gefühl in ihr auftauchte, daß sie
dem Dienstmädchen vielleicht doch unrecht getan haben könnte und
hier vielleicht irgend etwas anderes spielte, was ihr nur noch
dunkel und unerklärlich war. Es wurde daher stillschweigend zu
Mittag gegessen.

		Das Dienstmädchen erschien und deckte den Tisch [bookmark: page351]351 ab. Als es
die guten Löffel und Messer gewahrte, welche die Herrin unterdessen
aufgelegt hatte, und das alte rostige Zeug vermißte, welches die
Dame ihr befohlen hatte aufzulegen, machte sie ein ganz perplexes
Gesicht. Sie verstand nun vollends nicht diese ganz unheimliche
Situation. Hatte die Dame sie vielleicht ärgern wollen, daß sie
ihre verdorbenen Löffelstücke, mit denen kein Bettelmann mehr hätte
essen mögen, durch ihre Hände geben ließ!

		Ein kurzes, herausgestoßenes Hä! und ein Achselzucken war alles,
was sie zur Entgegnung darauf hatte.

		Es wurde von seiten Lauras mit einem gleichen überlegenen
Achselzucken beantwortet. Aber irgend ein Wort noch miteinander zu
wechseln, dazu war man sich beiderseits zu gut. Man hatte sich ja
gegenseitig gekündigt. –

		Am Nachmittage saß Alfred äußerst fleißig an seinem
Schreibtisch. Laura bemerkte, daß irgend ein neues Bestreben über
ihn gekommen sein müßte. Sie war sehr gespannt darauf, was das sein
könnte.

		Nach dem Abendessen druckste er etwas herum. Dann sagte er
verlegen: »Laura, darf ich dir vielleicht heute mein neuestes
Gedicht vorlesen?«

		Sie wurde ganz blaß vor Erregung. »Ach, bitte!« sagte sie mit
einem plötzlichen Hoffnungsausdruck.

		Er las: [bookmark: page352]352

		Wir tappen ewig durch das Dunkel,

Wir sehn selbst nicht das Sterngefunkel,

Wenn Wolkennacht den Mond verhüllt,

Unsicher ist der Pfad des Lebens

Und alle Ziele unsres Strebens

Sie werden oftmals nicht erfüllt.

		Das Gedicht hatte noch mehrere Strophen. Es gefiel Laura
ausgezeichnet. Sie sagte rasch:

		»Alfred, das müssen wir drucken lassen!«

		Beim Zubettgehen erhielt er zum erstenmal seit längerer Zeit
wieder einen feurigen Kuß, er fühlte es. Laura wollte noch etwas
aufbleiben. Er war müde und ging daher voran. Als sie das
Schlafgemach betrat, schlief er schon. Sie sah sich wohlwollend den
Schläfer an. Es konnte doch noch etwas aus ihm werden.

		Sie zog sich aus und legte allmählich ihre Kkeidungsstücke ab.
Zuletzt setzte sie sich auf den Bettrand und löste ihre
Strumpfbänder. Sie war eben im Begriff, sie auf ihr
Nachtschränkchen neben sich zu legen, als sie auf einmal diese
beiden Bänder gegen das Licht zu halten sich veranlaßt fühlte. Es
waren schöne, seidene Bänder mit netten Seidenfransen, nur daß sie
an mehreren Stellen ausgerissen waren. Auch die Schnallen waren
etwas abgerieben. Aber das waren doch nicht die ihrigen!

		Sie betrachtete sie näher. Recht nett! Sie mußten sogar einer
sehr feinen Dame gehört haben, wenn sie auch etwas theatermäßig
aussahen. Solche [bookmark: page353]353 trugen ja wohl auch die Damen in den Café
chantants von Berlin. Wie kam sie zu diesen Strumpfbändern? Und sie
besann sich doch, daß sie am Morgen sie in aller Eile von ihrem
Nachttisch weggenommen hatte.

		Sie riß ihren Kasten auf. Unbeschädigt lagen die ihrigen darin.
Ein schrecklicher Gedanke stieg in ihr auf.

		Sollte ihr Mann –?! Sollte er solche Andenken besitzen? Und
sollte er aus Versehen –?!

		Sie warf einen scheuen Blick auf den Schläfer. Dann aber
wickelte sie die Bänder zusammen und schloß sie mit einem Ausdruck
in ihr Kästchen ein, welcher für die Zukunft die
allerbedenklichsten Verwicklungen für Herrn Alfred Stern befürchten
ließ.

		»Und ich mußte diese Bänder selber tragen!« sagte Laura ganz
laut mit einem hohnvollen Lächeln, als sie in ihr Bett stieg. »Aber
warten Sie, mein Herr, wir werden Sie zu beobachten
wissen!« –

		 

		Fünftes Kapitel.

		In einer reizenden, rotfarbigen Backsteinvilla, die außen ganz
mit grünem Efeu bewachsen war, saß Alfred Stern und hielt
Schulunterricht. Vor ihm saßen seine Mädchen sittsam nebeneinander
auf den Klassenbänken und blickten mit ihren hellen, [bookmark: page354]354 geweckten
Gesichtern zu dem Meister auf, der auf dem Katheder sich
niedergelassen hatte, einen Stoß von Heften vor sich auf dem
Pult.

		Die Sonnenstrahlen fielen von der Seite durch die Efeuranken,
die draußen vor dem Fenster schwankten, ins Schulzimmer und
durchleuchteten die Haare der zahlreichen, kleinen Blondinen.
Einige hatten nur kurze, noch unentwickelte Zöpfe, sogenannte
Rattenschwänze, aber andere trugen nach englischer Weise schon
lange, offene Haare und hatten sie mit bunten Schleifen
aufgebunden, die nun im Sonnenstrahle, der mit dem Efeuschatten auf
die holden Gesichtchen fiel, gar farbig und seidenglänzend
aufleuchteten. Einige trugen saubere Schulschürzen über ihren
Kleidchen, und weil Sommerszeit war, hatten sie alle weiße und
rosaleichte Flügelkleidchen an. Die eine stützte ihr Gesicht mit
dem Arm in die Hände und schaute ihrem Lehrer gedankenvoll ins
Gesicht, die andere saß kerzengerade da und legte ihre Hände vor
sich auf die Schultafel. Und indem der Lehrer diese Gesichterchen
von oben überblickte mit ihren dunkeln und hellen Haarschleiern und
ihren natürlichen Lockenköpfen, in den Schmetterlingskleidchen mit
den weiten Krausen und Ärmelfittigen, war es ihm ganz, als hätte er
eine Versammlung von heranwachsenden Engelsmädchen vor sich, die
soeben mit den Sonnenstrahlen vom Himmel herniedergeflattert waren,
um sich bei ihm über die Verhältnisse auf dieser Erde im
allgemeinen und [bookmark: page355]355 in der Reichshauptstadt Berlin im besonderen
nähern Aufschluß zu holen.

		Diese selben Mädchen, die bei anderen Lehrerinnen und Lehrern
sehr ausgelassen und übermütig sein konnten, saßen doch in
Gegenwart ihres jungen Lieblingslehrers musterhaft ruhig da, denn
jede Stunde brachte einen neuen Einfall, ein neues Sinnwort dieses
trefflichen Mädchenkenners, mit dem er ihnen den Beruf der Frau und
die Aufgaben des Lebens im Hause und in der Welt interessant zu
machen wußte. Er aber, indem der gütige Sonnenstrahl, ins Grün des
reifenden Sommerlebens draußen getaucht, über die bunten
Schmetterlingsgestalten der werdenden Menschenkinder vor ihm fiel,
dachte an das schöne Wort des Weisen: »Lasset die Kindlein, und
hindert sie nicht, zu mir zu kommen.«

		Im Nachbarhofe hatte ein Leiermann seine musikalische
Familienunterhaltung begonnen, denn es war Leiertag, an welchem in
ganz Berlin und auch in den Vororten jeder wandernde Musikhausierer
seine Drehorgel rühren durfte. Sonst war es draußen ganz still auf
der Straße. Kein Wagenlärm, kein Weltgetöse kam hier heran. Nur die
Sonnenstrahlen wanderten draußen lautlos unter den Bäumen hin und
schienen auf einmal stehen zu bleiben, um auch zuzuhören bei dem
wehmütig-weichen Klange des Leierkastens. Auch in der Schulstube
wurde es still. Eine Weile horchten sie alle, der Lehrer und die
Schülerinnen. Ein Lied, [bookmark: page356]356 das weither stammte aus
dem sonnigen Süden, wo die Orangen am blauen Meere reifen und
sonnige Inseln in weiten Buchten schlummern, das Lied von der Santa
Lucia, drang mit den Sonnenstrahlen ins Lernheim der Mädchen. Da
war es allen einen Augenblick, als würde auch der blaßblaue Himmel
über dem märkischen Sande draußen, von dem sie die sandverschüttete
Gletschermoräne eben durch ihren Lehrer erkennen gelernt hatten,
dunkelblauer und farbiger. Wie eine Ahnung von Schönerem, weit
Entferntem kam es über alle. Keines wußte auszusprechen, was es
fühlte und was ihm fehlte, aber daß irgend etwas fehlte in der
geliebten Heimat, in die sich diese Germanentöchterchen versetzt
sahen, das konnte der Lehrer an dem Augenausdrucke erkennen, der
sich leicht elegisch um die Stirnen der Kinderchen legte. Und die
Mutwilligsten gerade neigten die Köpfchen mit einer absichtslosen,
etwas wehmütig-sanften Gebärde, wie es eben nur halbflügge Mädchen
vermögen, die schon Vorahnungen des Lebens haben und auch merken
lassen wollen, daß sie wissen, es sei manches Wehmütige in diesem
Leben im besondern und allgemeinen vorhanden. Und doch wissen sie
es wieder nicht und man sieht ihren unbeschriebenen Stirnen auch
an, daß sie nichts wissen.

		Der Leierkastenmann drehte immer weiter, der Lehrer sah ein, daß
er die Aufmerksamkeit seiner Schülerinnen auf das Klassenthema
nicht so schnell erreichen werde, ehe der Mann draußen [bookmark: page357]357 fortgezogen
war. Und er wollte ihn auch nicht vertreiben. Er wußte, daß es für
ihn und seine Schülerinnen der poetischste aller Berliner
Augenblicke war, wenn die Drehorgel erklang. Er wußte, daß drinnen
in den zahllosen Gehöften der Millionenstadt, wo die Bureaus aller
menschlichen Tätigkeit, die Rückräume der Prachtläden in den großen
Kaufstraßen, die Druckereien, die mit Maschinen aller Industrien
vollgestopften und menschengestopften Räume ihre Hoffenster hatten,
fast jedes arbeitende, überhetzte, überanstrengte Gemüt unter all
diesen überbürdeten Menschen für einen Augenblick innerlich
ausruhte, wenn der Leierkastenton durch die Gehöfte erklang. Und
wenn's der verstimmteste, alte Kasten war, wenn er der Menschheit
ganzen Jammer in entstellten Oktaven anstimmte, die verstocktesten
Seelen wurden doch gelöst und unter der Arbeit ging ein heimliches
Träumen und verhaltenes Lauschen sekundenlang, minutenlang durch
das ganze, endlose Labyrinth der Stadtgehöfte. Warum sollten sie
hier draußen in der Vorortstille nicht auch einen Augenblick
lauschen? Und weiter drehte der Leierkastenmann, und indem der
Lehrer die wehmütig geneigten Köpfchen seiner Schülerinnen
betrachtete, fiel ihm ein, daß er jenen Ausdruck einer Stimmung,
der etwas fehlt, der wie etwas Entferntes im Herzen anklingt, oft
auch gerade in den entschlossensten Frauengesichtern beobachtet
hatte, wenn er in Frauenversammlungen, Konzerten, Theatern der
[bookmark: page358]358
Reichshauptstadt sie massenhaft beisammen gesehen hatte. Er war
viel gereist und hatte viel beobachtet. Und er glaubte anderweit
nicht in dem Maße eine Erscheinung bemerkt zu haben, die ihm jetzt
auf einmal auch im Antlitz seiner kleinen Schülerinnen wie eine
leise Andeutung entgegentrat. Diese vielfach so selbständige,
entschlossene, tüchtige Frauenwelt seines märkischen Nordens –
welch ahnungsvollen Ausdruck zeigte sie doch in unbewachten,
selbstverlorenen Augenblicken so häufig!

		Auf einmal schwieg der Leierkastenmann und ein Fink, der sich
aufs Fensterbrett der Schulstube gesetzt hatte mitten in den hellen
Sonnenstrahl hinein, schmetterte plötzlich ganz laut auf, indem er
das Köpfchen neigte, gerade wie die Mädchen in der Schulstube.
Dabei blinzelte er etwas mit seinen kleinen Äuglein in die Sonne
hinein, als wollte er sich mit dieser persönlich unterhalten, und
gleichzeitig wirbelte er seine Melodie aus dem etwas angeschwellten
Kehlköpfchen heraus, als wär's der Schaum aus einer
Champagnerflasche, deren Kork an die Decke geflogen ist. Da lachte
unwillkürlich die ganze Mädchenklasse, der Fink brach ab und flog
erschrocken davon.

		»So, meine kleinen Damen,« sagte der Oberlehrer. »Jetzt hat der
Fink ausgeredet und nun kommen wir auch wieder zu Worte. Franziska
hat eine ganz gute, kleine Geschichte geschrieben über den
Manschettenknopf im Müll, aber hier finde [bookmark: page359]359 ich einen Ausdruck, den
habe ich anstreichen müssen. Sie spricht nämlich immer von gewissen
»Naturforschern« und sie soll uns einmal nähere Auskunft darüber
geben, was so ein Naturforscher eigentlich ist.«

		Die kleine Franziska schien diese Frage nur erwartet zu haben,
denn sie erhob sich mit einem triumphierenden Gesicht und sagte:
»Einen »Naturforscher« nennen wir Berliner einen solchen Mann, der
mit einem eisernen Rechen oder einer Schaufel oder mit einer Harke,
wenn er eine hat, den Stadtmüll durchsucht. Und es gibt in und um
Berlin viele hundert Naturforscher.«

		Herr Alfred Stern besann sich, daß er das auch schon gehört
hatte, und fragte, woher die Franziska das wisse.

		»Ich habe nähere Erkundigungen eingezogen,« entgegnete diese
gelehrt. »Denn man muß doch unter die Leute gehen, wenn man so eine
Schulaufgabe erhält!«

		Die ganze Klasse war sehr erstaunt über das selbständige
Vorgehen der blonden Franziska.

		»Und wie hast du denn das gemacht?!« fragte der Lehrer.

		»Nun, ich bin ganz allein nach dem Müllplatz in der großen
Sandgrube gegangen, wo wir neulich vorbeikamen. Und dort arbeiteten
eben zwei kleine schmutzige Jungen mit einem eisernen Rechen im
Müll. Und da habe ich mir von ihnen alles sagen lassen für fünf
Pfennige. Denn wenn ich ihnen [bookmark: page360]360 nichts bezahlt hätte, so
hätten sie mir auch nichts gesagt. Denn sie waren ja selbst
Naturforscher. Wenn ich mehr bezahlt hätte, hätten sie mir auch
mehr gesagt, aber mein Taschengeld war zu Ende.«

		»Und was haben sie dir denn gesagt, Fränzchen?« fragte der
Oberlehrer.

		»Sie sind Kinder von armen Leuten und suchen aus dem Müll alte
Knochen und Lumpen und das alte Eisen, das die Berliner wegwerfen.
Wenn sie ein Pfund davon haben, so bekommen sie für ein Pfund
Knochen und Lumpen einen Pfennig beim Lumpenhändler. Für altes
Eisen auch einen Pfennig fürs Pfund. Zum alten Eisen gehören auch
alte Messer und Gabeln, alte Ofentüren, weggeworfene Türklinken,
Gardineneisen, Kochtöpfe und alles, was sonst vorkommt. Damit
verdienen sie mehr, denn es wiegt schwerer. Aber es ist auch
seltener. Denn die Müllräumer nehmen immer das beste selber weg.
Und darum leben die Naturforscher mit den Müllräumern in
Feindschaft. Die kleinen Jungen waren auch mit den Müllräumern
verfeindet. Ich habe mir alles aufgeschrieben.«

		Die Spannung der anderen Mädchen erreichte den höchsten Grad,
denn sie meinten alle, die Franziska würde einen Verweis erhalten
für die selbstständige Art, mit der sie zur Bereicherung ihres
Aufsatzes Nachforschungen angestellt hatte, ohne die
vorgeschriebene Disposition und die vom Herrn Lehrer
vorgeschriebenen Anregungen zu benutzen, [bookmark: page361]361 zumal der Oberlehrer
weiter fragte: »Wie brachten denn aber diese Knaben ihre Fundstücke
fort?!«

		»Sie hatten große Blechschachteln, ich glaube, von Cakes, und
Hutschachteln und Konservenbüchsen, und darein sammelten sie alles,
und dann hatten sie einen kleinen Wagen da, darein wurde alles
geschüttet und zusammengestopft. Sie hatten auch viele Brotstücke,
einen ganzen Haufen, die ganz voll Asche waren und sehr viel
Pumpernickel. Und das Brot und Pumpernickel war für Nachbars Karo,
das wird abgeputzt und aufgeweicht, und dann frißt es der Hund,
denn der Pumpernickel kommt aus den feinsten Familien, und die
Dienstmädchen werfen das Brot massenhaft weg, wenn sie es nicht
essen wollen oder sich über ihre Herrschaft ärgern, weil sie von
der Hausfrau ausgezankt worden sind.«

		»Und das hast du alles für fünf Pfennige erfahren?« fragte der
Oberlehrer freundlich, worüber die ganze Klasse lachte. Die
Franziska wurde feuerrot. Sie wußte nicht, was der Lehrer mit
seiner Zwischenfrage wollte, und sagte weinerlich: »Ich hätte ja
mehr gegeben, aber ich bekomme noch nicht so viel Taschengeld.«

		Jetzt nahm der Doktor gegenüber seiner Klasse eine andere Miene
an und sagte: »Nun, meine liebe Franziska, du hast ja wohl schon
das schöne Wort gehört: »Wer sich selbst erniedrigt, der soll
erhöhet werden.« Und weil du so gut mit deinen kleinen Pfunden
gewuchert und dich selbst [bookmark: page362]362 überzeugt hast, wie die
armen Leute in dieser Welt auch aus dem, was andere wegwerfen und
verachten, noch einen Wert zu schaffen wissen, so sollst du auch
heute zwei Plätze hinaufrücken. Denn seht, ihr Mädchen, wer noch
daraus, was nichts mehr wert scheint, einen neuen Wert schafft, der
muß wohl auch selbst etwas wert sein und wenn's der ärmste Knabe
aus dem Volke wäre. Unsere Franziska aber ist eine gute
Wirtschafterin gewesen und das wird ihr einst als Hausfrau zugute
kommen, und wenn sie vielleicht einmal eine Schriftstellerin wird
und einen geistigen Beruf ergreift, so wird sie auch darin sich
bewähren, daß sie nicht den Worten anderer Leute glaubt, sondern in
allem selber nachforscht, worüber sie reden will. Denn das müßt ihr
Mädchen vor allem lernen, selber an die Quellen zu gehen, sonst
wird euch die ganze Frauenbewegung zu Wasser, wenn ihr einmal daran
teilnehmt.«

		Die kleine Franziska warf ihrem Lehrer einen dankbaren Blick zu.
Alle anderen Mädchen waren so still geworden, daß man glaubte,
einen Engel durchs Zimmer gehen zu hören. Die beiden Nachbarinnen
aber erhoben sich und sahen ihre Mitschülerin ganz stolz an, obwohl
sie dieser ihren Platz räumen mußten. Das Fränzchen setzte sich
ganz verwirrt an den neuen Platz, ihre neue Nachbarin aber war so
wenig neidisch, daß sie mit ihren Ärmchen den bevorzugten Neuling
umfing und ihm einen schüchternen, gerührten Mädchenkuß aus den
Mund drückte. Darüber war nun aber wieder der [bookmark: page363]363 Lehrer und die ganze
Klasse gerührt und Alfred Stern dachte bei sich: »Wie wenig kennt
man doch das weibliche Geschlecht, wie wenig kennen es gerade die
Philosophen, die am meisten darüber schreiben!« Und sein Beruf, ein
Frauenbildner zu sein, befriedigte ihn in diesem Augenblicke mehr
als je.

		Ganz aus der Ferne hörte man die verlorenen Klänge der Drehorgel
wie ein wegwandelndes Lied eines lieben Wanderers, der sich
verabschiedet hat und nun in der Ferne hinter Hügeln, im Walde vor
unseren Blicken verschwindet. Die Kinder aber blickten still
dankbar und aufmerksam auf ihren Lehrer wie auf einen lieben,
gütigen Vater. Und nach einem kleinen Weilchen war auch der letzte
Ton des fernen Drehorgelmannes verklungen und nun war es draußen
wieder ganz still und die Sonnenstrahlen spielten in den Blättern
der blühenden, weißen Rosen draußen im Garten. –

		Während dieses in der Schulklasse des Herrn Oberlehrers Doktor
Alfred Stern geschah, saß dessen junge Frau Laura zu Hause in
seinem Arbeitszimmer und hatte einen starken Stoß von Papieren vor
sich liegen, die alle mit Gedichten beschrieben waren. Sie wollte
selbst die Schöpfungen des Dichters ordnen, durch den sie berühmt
zu werden hoffte. Mit Teilnahme hatte sie alle diejenigen Gedichte
durchgelesen, die ihr gewidmet waren. Aber sie fand nur wenige
davon der Veröffentlichung wert. Sie hatte in der letzten Zeit sehr
[bookmark: page364]364 viel
von den neuen naturalistischen und symbolischen Bestrebungen der
Berliner Dichter gelesen und gesehen, wie rasch einige von diesen
zu großem Ruhm und Ansehen gelangt waren. Sie sagte sich, mit
solchen zarten und einfachen Liedern, wie der Oberlehrer an sie
gerichtet hatte, in denen sogar das Wort »Treue« sehr oft vorkam,
würde er sich wahrscheinlich nur lächerlich machen. Pikant,
naturalistisch, erotisch, und womöglich etwas nervös mußte man
sein. Und irgend ein nicht ganz unbescholtenes Weib mußte man
besingen. Damit konnte man in wenigen Tagen ein oft genannter Mann
sein.

		Und nun hatte sie eine gewisse Entdeckung gemacht. Sie hatte
gewisse Bänder gefunden und sorgfältig verschlossen als
Beweisstücke, die man wohl noch einmal brauchen konnte. Sie hatte
gesehen, daß oft diejenigen Wasser, die am stillsten sind, auch
weit tiefer sind, als man je geglaubt hätte. Es gab also Männer,
die äußerlich die verkörperte Lauterkeit schienen und dann doch
Andenken umherliegen ließen, aus denen man darauf schließen mußte,
daß ihr Leben auch stille Abenteuer enthielt oder wenigstens in
früherer Zeit enthalten hatte Und sie sagte sich, daß ein solcher
Mann denn doch, bei seiner sonstigen Begabung, auch sicher die
Fähigkeit haben mußte, Gedichte zu machen, in denen das Wort Treue
gar nicht mehr vorkam und statt dessen das Erotisch-Kühne, ja
Nervöse einen reißenden Absatz bei den [bookmark: page365]365 Buchhändlern herbeiführen
müßte nebst einem großen Ruhme in den Zeitungen.

		Sie zuckte mit den Achseln, wie um etwas abzuschütteln, was ihr
unangenehm war. Aber in dieser Frau war der unbefriedigte Ehrgeiz
so mächtig, daß sie in sich sogar die Bereitschaft fühlte, ihrem
Manne dieses und jenes zu verzeihen, wenn ein galantes Abenteuer
statt dessen ihm die Begeisterung und die Möglichkeit eintrug,
besonders kühne und modische Gedichte zu machen. Wie viel las man
doch von der Notwendigkeit, daß das Genie auch beim weiblichen
Geschlechte seine Erfahrungen sammeln mußte! Wie viel Ruhm hatten
einige erworben dadurch, daß sie neben ihren Frauen auch noch eine
andere Beatrice verehrten, wie einst Dante und die ritterlichen
Minnesänger! Wie viele reisten mit ihren kleinen Nebenfrauen in der
Welt herum, und welche Verehrung hatte ihnen das bei der Kritik
eingetragen, wenn sie diese nutzbar machten in ihren Werken! Und
sollte sie ihrem Manne durch falsch angebrachte Eifersucht
hinderlich sein, daß er auch auf diesem Wege berühmt ward? Da sie
denn doch seine Frau war, kam dieser Ruhm doch auch ihr zugute –
besonders unter ihren Freundinnen. Etwas klatschen würden sie ja,
aber immerhin – welch ein Gefühl, die Frau eines so viel
besprochenen Mannes zu sein! Und da er nun einmal so war wie alle
anderen nach ihren jüngsten Entdeckungen, so mußte man sich ja wohl
mit den Tatsachen abfinden und ihn auch die [bookmark: page366]366 richtigen literarischen
Konsequenzen aus seinem Lebenswandel ziehen lassen. Und unter
diesen Erwägungen legte sie eines nach dem anderen von den
Gedichten beiseite, in denen von der »Treue«, von »echter
Mannesliebe« und von der »Schönheit ihres Geistes« geredet wurde,
die sein Herz ewig und ausschließlich an sie fesseln werde.

		Ahnungslos und von leiser Rührung über seine heutigen
Schulerfahrungen erfüllt, kam der Oberlehrer gegen abend nach
Hause. Es war ihm gar nicht wie Dichten zu Mute, er fand, daß er
immer viel schönere Gedichte in Wirklichkeit erlebte, als er jemals
auszusprechen sich imstande fühlte. Und der milde Sommerabend
veranlaßte ihn, daß er eine Hausjoppe anzog, um sich in seinem
Garten zu ergehen, die Rosenstöcke da und dort fester zu binden,
die aufbrechenden, japanischen Lilien zu betrachten und zuletzt den
Gummischlauch an die Wasserleitung anzulegen, um mit ihm den Rasen
und den Garten zu sprengen. Laura war ihm mit dem Manuskript
gefolgt und saß in der Laube, um die sommerliche Abendkühle zu
genießen.

		Als er nun mit seiner Gartenspritze bis in ihre Nähe gekommen
war und gerade vor ihr ein Blumenbeet sprengte, konnte sie ihre
heimlichsten Hoffnungen nicht länger verbergen und sagte:

		»Sage einmal, mein Männchen, hast du nicht aus deiner früheren
Zeit auch noch ein paar kräftigere, ich meine erotische Gedichte,
die man mit aufnehmen könnte, wenn wir die Sammlung [bookmark: page367]367 nun nächstens
drucken lassen? Weißt du, so etwas recht Leidenschaftliches. Es
braucht ja nicht an mich gerade zu sein.«

		»Erotisches?« fragte der Oberlehrer etwas betroffen. »Wie sollte
ich denn dazu kommen?«

		»Na, über gewisse Dinge wollen wir den Mantel der christlichen
Liebe breiten,« sagte sie etwas hart. Ja, ihre Stimme klang beinahe
befehlshaberisch, als wenn eine gewisse Eifersucht sich darin
ausspräche. »Ich will mich nicht weiter darüber aussprechen, aber
ich dächte denn doch, dir müßte es ein leichtes sein, so recht
flotte, meinetwegen etwas zigeunerhafte Leidenschaften
auszusprechen. Und das verlangt man heutzutage! Ohne das kein
Erfolg, kein wirklicher, dauernder Ruhm!«

		Doktor Stern war so betroffen über die unverständlichen Wünsche
und Anspielungen seiner Frau, daß er die Gartenspritze außer acht
ließ und nicht mehr auf das Bett zu hielt, sodaß der Wasserstrahl
in einem großen Bogen über den Gartenzaun weg auf die Straße schoß
und dort niederplätscherte, weshalb ein paar Vorübergehende im
Bogen herumgehen mußten, nicht ohne Verwunderung, warum ein so
gebildeter Mann die offene Straße spritzte. Wahrscheinlich wollte
er auch den Straßenstaub etwas löschen, obwohl es doch gar nicht
staubig war.

		»Ja, wie meinst du denn das eigentlich, Laura?« fragte der
Oberlehrer verständnislos.

		»Na, ich will eben sagen, wenn in deinen Gedichten auch eine
Rubrik vorkäme, wo irgend ein [bookmark: page368]368 pikanteres oder
ungewöhnlicheres Verhältnis besungen würde –! Du wirst mich
doch verstehen! Vor mir brauchst du dich gar nicht zu genieren! Ich
spiele hierbei gar keine Rolle. Die Hauptsache ist, daß du dich
gibst, wie du wirklich bist, in deiner ganzen ungezwungenen und
natürlichen Subjektivität. Denn daß man sich ganz und voll
ausspricht, daß man eine Persönlichkeit ist, und wenn's ein
Übermensch wäre, darauf kommt heutzutage alles an. Lieber ganz
wild, als ein Heuchler oder ein Philister!«

		»Ja, das ist ja alles ganz gut!« sagte der Oberlehrer, indem er
die Gartenspritze wieder etwas abwärts hielt, sodaß sie jetzt die
nächsten Beete bespritzte. »Aber ich, ich habe doch wahrhaftig
keinen Anlaß –«

		»Na, und wenn du meinetwegen die Barrisons besingst!« sagte
Laura etwas ungeduldig, indem sie sich jetzt plötzlich am Tische
erhob, empört über die Scheinheiligkeit dieses Mannes. »In allem
Ernst! Das wäre doch einmal etwas Neues, wenn du eine Rubrik
einführtest, wo du etwa eine Chanteuse, eine Zirkusschwingerin auf
dem Trapez, ein Ballettmädchen oder sonst so eine interessante
Person mit der nötigen Leidenschaftlichkeit maltest. Die Andenken,
die Schleifen und Locken, die man ihr raubt, die Zigarette, die sie
geraucht hat, den kostbaren Pelz, in dem sie auftritt und den sie
abwirft, wenn sie dann im vollen Trikot erscheint – das sind doch
alles Gegenstände, die man besingen kann und mit [bookmark: page369]369 denen man etwas macht
in der Welt! Und wenn's ihre Morgenpantoffeln sind, was geht's mich
an!«

		Der Oberlehrer war fast erstarrt einen Schritt zurückgetreten.
Nur stammelnd vermochte er die Worte hervorzubringen: »Aber ich!
Als Mädchenlehrer! Bedenke doch!«

		Im selben Augenblicke kreischte Frau Laura entsetzt auf und
hielt beide Hände vor sich, weit von sich ab. Denn ein sprühender
Wasserstrahl rauschte gerade auf das wohlsortierte Manuskript auf
dem Tische vor ihr. Und im nächsten Augenblicke, weil der
erschrockene Oberlehrer seinen Irrtum mit der Spritze zu verbessern
suchte und sie rasch im Bogen vom Manuskript weghob, hatte sie auch
schon einen vollen Wasserstrahl über Schultern und Nacken erhalten.
Sie schrie laut auf, der Mann ließ die Spritze fallen, daß sie auf
den Boden auslief, und eilte auf sie zu, um sich zu entschuldigen
wegen seiner Ungeschicklichkeit. »Aber ich bin so betroffen, Laura!
Ich weiß ja gar nicht –!«

		Sie stieß ihn sehr ungnädig zurück und erst, als er sie
notdürftig abgetrocknet und tausendmal um Verzeihung gebeten hatte,
durfte er ihr in die Kammer folgen und das nasse Manuskript
nachtragen. Dort wechselte sie die unbrauchbar gewordene
Sommerbluse und ließ dann das Wort fallen:

		»Und was ist denn weiter, wenn du deine Stellung als
Mädchenlehrer verlierst? Ist denn dein [bookmark: page370]370 Name nicht viel wichtiger?
Ich bin sicher bereit, jedes Opfer in dieser Hinsicht zu bringen,
und wenn deine modernen litterarischen Ideen nicht in den Rahmen
einer höhern Töchterschule passen – nun, manche von deinen
Schülerinnen wird später auch einmal ihren Liebhaber bekommen, und
darum kann dir deine ganze Mädchenerzieherei doch im Grunde völlig
gleichgültig sein. Mir ist ein angesehener Schriftsteller auf alle
Fälle lieber, als ein noch so ehrenwerter Pädagog, und da wir die
Mittel haben . . .«

		»Aber wenn ich nun kein Glück habe als Schriftsteller,« meinte
er bedenklich und etwas traurig, daß er seinen geliebten Beruf aufs
Spiel setzen sollte. »Zum mindesten müßte man eine solche
Gedichtsammlung doch unter einem Pseudonym herausgeben. Hat man
Glück, so kann man ja später durchblicken lassen –. Und Gott,
machen könnte ich ja solche Gedichte. So schwer wird das nicht
sein. Machen könnte ich das ja wohl.«

		Es wurde noch einige Zeit darüber hin- und hergeredet, ob man
die Sammlung nicht lieber unter eigenem Namen veröffentlichen
sollte. Zuletzt siegte die Meinung des Oberlehrers. Und schon der
Umstand, daß Alfred fühlte, er müsse seine Unvorsichtigkeit mit der
Gartenspritze wieder gut machen, bewirkte, daß er in den nächsten
Tagen sich wiederholt in seinem Zimmer einschloß, um an einem
Zyklus von Zirkus- und Ballettgedichten zu schaffen. Wiederholt
besuchten beide Ehegatten in diesen [bookmark: page371]371 Tagen zusammen den Zirkus,
um Studien zu machen. Laura hielt das zwar nur für einen
heuchlerischen Vorwand von seiner Seite, denn sie glaubte ja seine
stillen Abenteuer zu kennen. Es wurde dem Oberlehrer indessen nicht
ganz leicht, gewisse gewagte und leidenschaftliche Wendungen in
einer etwas nervösen Bildersprache zu erdichten, die seine Frau nun
ein für allemal verlangte. Indessen bald war doch der Zyklus
fertig, und als Frau Laura ihn in das unterdessen wieder
getrocknete Manuskript einreihte, zuckte sie zwar wieder etwas
höhnisch und verachtungsvoll mit den Achseln, war aber überzeugt,
daß in dieser Gestalt die gedruckte Sammlung denn doch allgemeines
Aufsehen erregen werde. –

		Die Gedichte waren bei einem gefälligen Verleger gedruckt
worden, der für gute Worte und Bezahlung der Druckkosten von seiten
des Autors die Herstellung und Verbreitung des Druckwerkes
übernahm. Laura hatte in ihre eigene Tasche gegriffen, um diese
Verbindlichkeit zu erfüllen. Sie fieberte, wenn ein neuer
Korrekturbogen eintraf und der Oberlehrer an stillen Nachmittagen
am Drucke besserte. Sie machte, im höchsten Grade unruhig, bei
allen ihren Freundinnen Besuche, knüpfte mit der Frau des
litterarischen Vereinsvorstandes an, da man nicht wissen konnte,
wozu es gut war. Obwohl die Gedichte unter dem Namen Rolf Olafsohn
herausgegeben wurden, verriet sie doch den meisten Bekannten, daß
der Verfasser dieser Gedichte ihr Mann sei. Natürlich nur unter
[bookmark: page372]372 dem
Siegel der Verschwiegenheit. Und einige Tage fühlte sie sich sehr
befriedigt in Erwartung der kommenden Berühmtheit ihres Mannes.

		Und endlich waren die »Erotischen Gedichte« von Rolf Olafsohn in
den Buchhandel gegeben und gleichzeitig an alle bedeutenden
Zeitungen und Kritiker Rezensionsexemplare versandt worden.
Triumphierend brachte Laura ihrem Vater das erste Exemplar nach der
Stadt, und als sie unterwegs in einer Buchhandlung der
Leipzigerstraße sogar ein Exemplar der »Erotischen Gedichte«
ausgelegt sah, wanderte sie mit einem gewissen Gefühl innerer
Feierlichkeit nach dem Vorortbahnhof. An diesem Tage erhielt der
Oberlehrer zum Mittagsgericht einen wundervoll hergerichteten Fasan
und zum Nachtisch Windbeutel mit Schlagsahne. Und als er sie küssen
wollte, entzog sie sich nicht, was sie in der letzten Zeit wegen
einer gewissen Entdeckung immer getan hatte. Sondern mit einem kurz
ausgestoßenen »Na, meinetwegen!« sah sie ihn vielwissend,
schalkhaft von der Seite an und hielt ihm selbst ihren Mund mit
kußrunden Lippen entgegen.

		Mehrere Tage vergingen, bis beide Gatten von Unruhe erfaßt
wurden, wie etwa sich nun die Zeitungen über das Werk so vieler
Mühe äußern würden. In den Blättern, die sie hielten, war noch
nichts erschienen. Der Oberlehrer erklärte seiner Frau, das ginge
nicht so schnell, er wisse [bookmark: page373]373 durch den Verleger, daß da
immer einige Zeit verstreiche, ehe die Kritiker sich äußerten.
Unter diesen Umständen steigerte sich die Ungeduld der jungen Frau
dermaßen, daß sie, während Alfred in der Schule saß, eines Tages
nach Berlin fuhr und bei den Chefredakteuren zweier großer
Zeitungen ihre Visitenkarte abgab. Sie wurde im Bureau empfangen
und erlaubte sich mit einiger Sicherheit, auf die »Erotischen
Gedichte« von Rolf Olafsohn aufmerksam zu machen, die eine so große
Zeitung nicht unerwähnt lassen dürfe. Der Dichter stehe zwar in
keinerlei näherer Beziehung zu ihr, aber das Interesse an der
Litteratur an sich habe sie zu diesem Schritte veranlaßt. Von da
begab sie sich zu einigen Freundinnen, die schon die Gedichte
gelesen hatten und ein bißchen verwundert schienen über den
erotischen Freibeuter, als den sich Herr Rolf Olafsohn entpuppte.
»Mein Mann gehört eben auch zur modernen Richtung,« sagte Laura
heuchlerisch. »Ich wollte ja auch nicht, daß er diese Gedichte
jetzt schon veröffentlichte, indessen, was kann eine Frau gegenüber
so einer unbändigen Individualität. Denn daß Stern – ich wollte
sagen Rolf Olafsohn – eine ausgeprägte Individualität ist, das muß
man ja doch wohl sagen. Und deshalb trage ich manches!«

		Ein verständnisvoller Seufzer ihrer Freundin Amalia war die
Antwort. Dann sagte diese leise: »Ach ja, es muß schwer sein mit so
einem Manne! Du mußt viel mit ihm durchgemacht haben. Ich [bookmark: page374]374 bewundere
nur, wie du ihm so vieles verzeihen kannst!«

		Das letzte Wort klang etwas spitz. Laura fühlte vollständig
seine Bedeutung. Sie sprach daher nur in der dritten Person von
ihrem Manne, wie sie es von einigen Frauen sehr berühmter Männer
gehört hatte, und sagte: »Ja, was will man machen. Stern ist nun
einmal so eine eruptive Natur! Gott, ich weiß ja, was mir früher
oder später bevorsteht. Augenblicklich hat er mir ja versprochen,
vernünftig zu sein. Aber wie leicht wird so eine phantasievolle
Natur das Opfer ihrer Leidenschaft und ihrer Subjektivität! Und
dann kann es wohl kommen, daß man auch die letzten Konsequenzen
ziehen muß!«

		»Aber, Laura, du wirst dich doch nicht von ihm scheiden lassen
wollen!« sagte Amalia mit einem Ausdrucke, der so klang, als wenn
es eigentlich schon jetzt ihre Pflicht wäre, sich von einem Manne
zu trennen, der das Verhältnis zu einer ungenannten Dame der
Halbwelt mit so kompromittierenden Einzelheiten besang. Das Gedicht
von der angerauchten Zigarette, die er selber aus ihrem Boudoir
stiehlt und zu Ende raucht, wahrend er Schopenhauers »Welt und
Wille und Vorstellung« liest, ist allerdings sehr stark!«

		Laura verstummte. Die erste Idee dazu hatte ja von ihr gestammt.
Dann aber zuckte sie mit den Achseln und meinte: »Eine Frau darf
heutzutage der Entwicklung ihres Mannes nicht mehr [bookmark: page375]375 im Wege sein.
Vorläufig fühle ich noch keine Veranlassung, ihm davonzulaufen. Und
sollte es einmal so weit kommen, nun, so weiß ich ja wohl selbst am
besten, was ich mir schuldig bin.«

		Die Freundinnen versöhnten sich und beschlossen danach sogar,
recht viel Propaganda in Bekanntenkreisen zu machen für die
Gedichte von Rolf Olafsohn-Stern, der auf einmal für sämtliche
Damen von Lauras Bekanntschaft mit einem ganz besonderen Nimbus
umgeben war. Und Laura kam zu Hause an mit dem Gefühl, denn doch an
Bedeutung schon jetzt ganz entschieden gewonnen zu haben.

		Die Ungeduld beider Eheleute steigerte sich dermaßen, daß der
Oberlehrer eines Nachmittags nach Berlin hineinfuhr, um sich in
der»Akademischen Lesehalle« neu zu abonnieren und auf diese Weise
alle litterarischen Blätter verfolgen zu können. Er begab sich in
die Lesesäle.

		Eine Weile hatte er in den aufgehangenen Zeitungsfahnen
herumgestöbert, ohne etwas zu finden. Plötzlich aber wurde es ihm
heiß und kalt zugleich. In einer der verbreitetsten Zeitungen las
er den Namen: Rolf Olafsohn.

		Ein Weilchen wagte er gar nicht näher hinzusehen. Dann aber ließ
er sich in einem Stuhle nieder und las.

		Schon nach wenigen Zeilen wurde ihm klar, daß es ihm in diesem
Augenblicke sehr schwer werden würde, wenn er sich sogleich wieder
hätte von [bookmark: page376]376 dem Stuhle erheben sollen. Er fühlte, daß ihn
etwas bis nach dem Mittelpunkte der Erde hinabzuziehen versuchte.
Er warf seine Blicke auf die benachbarten Leser, ob vielleicht ein
näherer Bekannter darunter wäre, der ihn erkennen könnte. Er mußte
sich erst eine Weile klar machen, daß Rolf Olafsohn gar nicht sein
eigener Name sei und daß doch wohl nur die näheren Freundinnen
seiner Frau um das Geheimnis eines gewissen Alfred Stern wissen
konnten. Mit einer starken Anstrengung las er den Schluß.

		»Rolf Olafsohn,« hieß es, »ist augenscheinlich ein Pseudonym. Es
wäre nicht der Mühe wert, diese dilettantischen metrischen Übungen
zu besprechen, wenn der Pegasus des Herrn Rolf Olafsohn, für den
von einer gewissen Damenpartei Propaganda gemacht zu werden
scheint, einer Damenpartei, die sich vielleicht in gewissen
pikanten Stücken der Sammlung angeheimelt fühlt – wenn dieser
Pegasus nicht ein ganz besonderer Klepper wäre. Von Haus aus
augenscheinlich ein ganz lammfrommes Pferdchen, aber irgend jemand
hat ihm einen glühenden Schwamm ins Ohr gesteckt, und nun tut
dieser Gaul, als ob er ein wildgewordenes Kunstreiterpferd wäre.
Diese Sammlung ist ein Symptom der Zeit. Das wildgewordene
Philisterium will sich orgiastisch berauschen. Aber der Gaul des
Herr Olafsohn ist nur ein Holzgaul. Der Dichter reitet ihn wie ein
Quintaner sein hölzernes Schaukelpferd. Er gibt ihm zwar
fortwährend die [bookmark: page377]377 Sporen in die hölzernen Weichen, aber der Gaul
schaukelt doch nur auf und ab. Herr Rolf Olafsohn täte wohl, wenn
er sein Schaukelpferd einem Karussellinhaber der nördlichen Vororte
vermachte, vielleicht würde dort auch die von ihm besungene holde
Weiblichkeit gelegentlich den Genuß eines Rittes ins Reich der
neuesten Schaukelpferdpoesie haben.«

		Das war entschieden niederschmetternd. Ja, der Oberlehrer
gestand sich, daß es sogar wahr war. Er hatte ja nicht nach
Dichterruhm gegeizt! Er hatte ja nicht die weggeworfene Zigarette
der besungenen Schönen geraucht! Und nun hatte ihn irgend ein
scharfsinniger und erfahrener Rezensent ganz richtig durchschaut.
Ja, es war niederschmetternd und wahr zugleich. Er legte die
Zeitung ganz verstohlen hin und versteckte sie unter einem Haufen
anderer Zeitungen in der dunkeln Empfindung, daß andere vielleicht
dadurch nichts lesen würden. Er ergriff ein anderes Tagesblatt. Er
wollte eigentlich nicht darin lesen, dazu war er zu beschämt und
aufgeregt. Er wollte nur so tun, als sähe er in ein Blatt, damit
man nicht merken sollte, daß er an der vorangegangenen Zeitung
etwas Besonderes gefunden habe. Aber er hatte nur die ersten
Spalten überflogen, als ihm auch schon wieder der Name Rolf
Olafsohn ins Auge fiel. Von neuem ward es ihm heiß und kalt. Aber
vielleicht herrschte hier eine bessere Meinung über ihn. Er las:
»Erotische Gedichte von Rolf Olafsohn. [bookmark: page378]378 Stümperhafteres ist uns
lange nicht begegnet, als diese völlig verunglückten Stilübungen
irgend eines verunglückten Dandys, der sich hinter dem Namen
Olafsohn verbergen mag. Er sollte lieber Percherons und
Zirkusschimmel zureiten, als Gedichte machen und mit seinen sehr
zweifelhaften Abenteuern renommieren. Der Autor wird wohl die
Druckkosten selbst bezahlt haben, denn freiwillig wendet sein
Verleger nicht sein Geld an so etwas!«

		An so etwas! Das war mehr als demütigend. Und die Druckkosten
wurden sogar erwähnt! Wenn diese Zeitung seiner Frau unter die
Augen kam!

		Heimlich zog er sein Taschenmesser aus der Tasche und versuchte
verstohlen diese Druckzeilen aus der Zeitung herauszuschneiden.
Scheu blickte er umher, ob niemand ihn beobachte, und dann ließ er
das Blättchen in seine Tasche gleiten, wo er es langsam mit den
Fingern zusammenknüllte und zerriß. Er erhob sich, tat so, als ob
er noch stehend einige Zeitungen zu durchblättern habe, und begab
sich aus den Lesesälen fort, wobei er sich von zwei anderen
Mitlesern, die er gar nicht kannte, mit einer stummen Verbeugung
empfahl, obwohl diese ihn keineswegs gegrüßt hatten beim Eintreten.
Aber in seinen Augen lag etwas, als wären diese Menschen höhere
Wesen gegenüber ihm, den man erbarmungslos von jeder Dichterhöhe
hinuntergestürzt hatte.

		Als er die Straße betrat, beleidigte ihn förmlich das
wundervolle Wetter, was hier. herrschte. [bookmark: page379]379 Er dachte an seine Frau.
Abermals waren all ihre Hoffnungen auf Berühmtheit verloren. Er
selbst hatte freilich im tiefsten Innern ein Gefühl tiefen
Wohlseins, daß er nun nicht mehr so bald berühmt zu sein brauchte.
Ja, er fühlte sich von einer Art von Schadenfreude erfüllt. Es war
ihm wie ein tiefes Glück, wie ein innerster Friede seines Herzens,
daß er nun weiter blühen sollte wie ein Veilchen im Verborgenen
inmitten seiner Mädchenschar. Aber seine arme Frau! Wenn er an sie
dachte, war es ihm wieder so, als hätte er selbst die ungeheuerste
Enttäuschung erlebt, als wäre sie aus all ihren Himmeln
gerissen!

		In diesem Widerstreit seiner Gefühle winkte ihm wie ein einziger
Rettungsanker, als er »Unter den Linden« entlang ging, der Name
»Hiller« drüben auf der rechten stilleren Seite der breiten
Weltstraße. Er fühlte in seine Tasche nach seinem Portemonnaie. Es
war voll Geld, da der letzte des Monats war, wo er sein Gehalt
empfangen hatte. Ein gewisses Gefühl der Sicherheit überkam ihn,
als er sich genügend ausgerüstet wußte.

		Da drüben winkte Vergessen. Da drüben waren weiche, sammetne
Ecken, da waren weiche Teppiche, wo die Kellner lautlos hin und her
gingen, da waren Lichter mit farbigen, dunkelroten Manschetten und
stille Winkel, wo man mitten im Lärm millionenfachen
Reklameschwindels, millionenfacher Ruhmsucht ganz allein sitzen
konnte bei einer Flasche, bei zwei, drei Flaschen guten, womöglich
recht [bookmark: page380]380
schweren Weines. Und so mächtig wurde diese Vorstellung, daß er
eine Schwenkung machte und hinüberging.

		Es war gerade die beste Speisezeit. Der Tag neigte sich dem
Abend zu. Herr Doktor Alfred Stern suchte sich die hinterste Ecke
in dem lauschigen, behaglichen Raume, wobei es ihm sehr wohl tat,
daß alle Fenster mit Stores verhangen waren und alles so gedämpft
und still zuging, wie er nur irgend wünschen konnte. Und mit einem
Ausdruck tiefer Resignation, die er im Namen seiner Frau empfand,
bestellte er nach der Tafelkarte eines der Diners zu höheren
Preisen mit vier Hauptgängen und zunächst eine Flasche Chateau
d'Yquem.

		So lange das Essen auf sich warten ließ, saß er mit einem ganz
verstörten und jammervollen Ausdruck da und dachte nur an sein
armes, enttäuschtes Weib und wie sie das nun alles tragen und wie
überhaupt ihr Leben sich gestalten sollte. Dann aber, als die Suppe
vorüber war, der Steinbutt sich als äußerst zart und schmackhaft
mit der Austernsauce bewährte, begannen ihn die materiellen Genüsse
zu beschäftigen. Er begann Gattin und Ruhm zu vergessen. Es kam
dann eine Schüssel, worin Kalbsmilch, Bries, Gehirn mit Krebsen und
anderen Dingen zu einem köstlichen Pastetenragout gemischt waren.
Und bei jedem Bissen Kalbsmilch wurde es ihm milder und zarter ums
Herz, er sah seine Mädchenklasse in den sonnigen Flügelkleidern vor
sich und gewann das Gefühl einer [bookmark: page381]381 tiefen inneren Sicherheit
seines wahren Berufs. Der schwere Wein ging ihm wie Öl durch die
Kehle.

		Zuletzt saß er, nachdem er alle Schmerzen und Beschämung und
Demütigung vollständig vergessen hatte, bei einer Flasche duftigen
Rheinweins mit einem sich steigernden Gefühle tiefer innerer
Beseligung da. Als er an die kleine Franziska dachte und ihre
Studien über den Müll, traten ihm die hellen Tränen süßer Seligkeit
in die Augen. Dieser Zustand war so schön, so stimmungsvoll, daß er
sich durchaus nicht von seiner Plüschecke trennen konnte, sondern
bei einer dritten Flasche, bald lächelnd, bald tränenden Auges sich
in Gedanken über die Frauenfrage und Wünsche für das Glück aller
Frauen erging. Er überlegte ernstlich die Veranstaltung eines
Männerkongresses von gleichgesinnten Leuten wie er selber war, wozu
die bedeutendsten Vertreterinnen der Frauenbewegung einzuladen
wären. Da sollten die Damen nur zuhören, die Männer aber die Sache
der Frauen führen. Er kam in Gedanken auf eine große Rede, worin er
all seine Frauenkenntnis und Erziehungsgrundsätze zu allgemeinem
Besten vortragen wollte.

		Es war kein Wunder, daß er darüber noch eine Flasche zartesten,
alten Rüdesheimers mit einer köstlichen Blume sich vorsetzen ließ
und nun wurde die innere Seligkeit und die Rührung über alles Edle,
Menschliche, über die Schönheit und Hoheit der Frauen so groß, daß
er überhaupt gar nichts [bookmark: page382]382 mehr dachte, sondern bald
lächelnd, bald sich eine selige Träne aus den Augen wischend das
Leben in seiner Ecke verdämmerte. Als er endlich nach seiner Uhr
sah, war die Nacht schon hereingebrochen. Er fühlte, daß er nun
doch nach Hause gehen müsse. Er sagte sich, es sei nunmehr seine
Pflicht, sein armes, enttäuschtes Weib zu trösten. Im ganzen hatte
er nur noch eine dunkle Vorstellung, weshalb sie denn eigentlich
überhaupt des Trostes bedürfe. Er bezahlte den Oberkellner und
wunderte sich nicht einmal über die Höhe der Rechnung, sondern gab
ein großes Trinkgeld, obwohl ihm der Verdacht vorschwebte, daß er
eine Flasche Wein zu viel bezahlt hatte. Aber er hatte ein starkes
Gefühl nach Großmut, nach Entfaltung aller menschlichen Tugenden,
die jemals weise Lehren in sein Herz gepflanzt hatten.

		Er hatte nur eine dunkle Vorstellung, wie er auf den
Vorortbahnhof gekommen war. In seiner Erinnerung schwebten nur noch
die großen, dicken Säulen des Brandenburger Tores und die goldene
Kuppel des Reichstagsgebäudes, ganz vom Mondschein in weißliches
Licht getaucht mit bläulichen Schatten. Es schwebte ihm vor, als
müsse er lange hier gestanden und sich die Formen der Torsäulen
eingehend betrachtet haben, durch die jeden Tag so vieles hin- und
herfuhr wie ihm bei diesem Anblick durch den Kopf gegangen war.

		Als Alfred endlich aus einem Wagenabteil, der ganz von
halbschlafenden Damen und Herren [bookmark: page383]383 gefüllt war, beim Bremsen
des Zuges auf der Haltestelle ausgestiegen war, bemerkte er, daß er
sich in der Gegend und Charakteristik der Örtlichkeit nicht
zurechtfinden konnte. Nach Verlassen des Bahnsteigs und der
Treppenunterführung sah er sich vor einer fremdartigen Straße, wo
fern im Dunkeln unbekannte Laternen brannten. Er fühlte sich
gedrungen, zurückzugehen und sich zu erkundigen, wo er wäre, und er
hörte an der Kasse, wo er die nächtliche Kassiererin fragte, daß er
eine Station zu weit gefahren war.

		Nach zwanzig Minuten kam indessen ein anderer Zug, der ihn in
fünf Minuten nach seinem heimatlichen Vorort führte, und hier
schritt er nun mit einem Gefühle innerer Elastizität und Sicherheit
seinem Hause zu. Alles ging gut, er bemerkte, daß er ohne weiteres
sowohl das Schlüsselloch der Gartentür wie des Hauses fand, wobei
sich das Gefühl innerer Würde und Gewißheit seiner selbst bedeutend
steigerte. Und nun schlich er leise, um niemanden zu stören, nach
dem Speisegemach, um von da aus stillschweigend das Schlafgemach
und sein Bett zu erreichen.

		Er prallte indessen leicht zurück, als er die Türe öffnete, denn
ein voller Lichtstrom kam ihm aus dem Speisegemach entgegen. Und im
selben Augenblicke erhob sich auch langsam eine bleiche
Frauengestalt am Tische, ihm gerade gegenüber. Und auf dem Tische
lagen mehrere Zeitungen mit weithin sichtbar angestrichenen Stellen
in [bookmark: page384]384
Blaustiftumrahmung. Und diese Zeitungen lagen wieder neben seinem
Teller, der nur auf einer einfachen Serviette, statt auf einem
Tafeltuche stand. Neben dem Teller stand eine Flasche Bier und auf
dem Teller lag ein Brathering. Herr Doktor Alfred Stern hatte kaum
diese gesamte Sachlage überschaut, als er auch schon die Worte
vernahm: »Aber Stern! Stern, wo kommst du her!«

		Es lag ein Ton von einer gewissen tiefen Herabschätzung und
Entwürdigung darin, der den Oberlehrer entrüstete im tiefsten
Innern seiner Seele. Indessen war die innere Seligkeit seines
Gemüts und der Drang nach allem Menschlichen und Gütigen noch so
groß in ihm, daß er sagte: »Von Berlin, süßer Schatz! Woher
sonst?«

		»Von Berlin! So spät! Willst du nicht essen?« Die Stimme der
Gattin klang halberstickt.

		Der Oberlehrer betrachtete den Brathering und die sonstige
Anordnung und sagte darauf etwas schroff: »Nein, danke. Ich habe
schon bei Hiller gegessen.«

		»Bei Hiller? Bei Hiller unter den Linden?!«

		»Jawohl, unter den Linden. Warum auch nicht?«

		»Ja, aber ich bitte dich, hast du denn schon
gelesen –?«

		Laura zeigte mit ihrem Zeigefinger wegwerfend auf die Zeitungen,
die neben dem Teller lagen.

		Alfred tat, als verstände er nicht recht.

		»Gelesen? Ja, was denn?« [bookmark: page385]385

		»Nun, deinen Ruhm, deine neueste Berliner Berühmtheit, deine
neuerrungene Popularität! Ich kann mich ja nach dem überhaupt nicht
mehr auf einer Straße von Berlin sehen lassen. Es ist geradezu
empörend! Und da läßt du dich bei Hiller sehen! Unter den Linden!
Mitten in der großen Welt! Und für morgen abend hatte ich eine
große Gesellschaft dir zu Ehren zusammen gebeten! Es ist
furchtbar!«

		Alfred ging gelassen an den Tisch und nahm die Zeitungen in die
Hand. Er warf einen Blick darauf und legte sie dann eben so
gelassen wieder hin. Dann sagte er ruhig: »Kenn ich schon!«

		»Und das nimmst du so ruhig auf, als wäre es weiter gar nichts?
Ja, siehst du denn nicht ein, daß unsere ganze gesellschaftliche
Existenz untergraben ist? Was soll ich morgen tun, wenn sie kommen
und mich mit Schadenfreude um die Ecke ansehen! Wenn sie meine
Weine, meinen Hummer, meinen Fürst Pückler essen und trinken und im
stillen sich über dich lustig machen? Und da gehst du zu
Hiller!«

		»Aber man ißt doch dort vorzüglich! Weine, sag' ich dir –
vorzüglich! Und ein Ragout von Kalbsmilch und Champignons –!
Ach, es hat mir in meinem ganzen Leben nicht so gut
geschmeckt!«

		Diese Worte waren dem Oberlehrer völlig harmlos entfahren. Sie
waren ihm um so harmloser entglitten, als der Anblick des
Bratherings und der jedenfalls vom langen Stehen schal gewordenen
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Flasche Bier das Gefühl des vergangenen Genusses bedeutend
steigerte.

		Erst jetzt betrachtete Laura den Mann sich genauer und sah den
Ausdruck unbestimmter, überirdischer Seligkeit in seinen Augen.
Eine ungeheure Aufregung bemächtigte sich ihrer, sie trat ihm rasch
entgegen und fragte schroff: »Sage mir, wo bist du gewesen!«

		»Bei Hiller, wie ich dir sage!«

		Sie lachte kurz auf und zuckte die Achseln.

		»Wer's glaubt!« Und nach einer stummen Pause: »Verkehren dort
auch Damen?«

		Der Oberlehrer sah seine Frau starr an. Nach einem Weilchen aber
blinzelte er schalkhaft und sagte in dem dunkeln Gefühle, er müsse
sich doch auch einmal seiner Haut wehren: »Warum nicht? Aber nur
sehr anständige!«

		»Demgemäß bist du also nicht bei Hiller gewesen! Wer
weiß, wo du dich wieder umhergetrieben hast! Und da wagst du mir so
unter die Augen zu treten! Da wagst du, als ein Mensch, der nicht
einmal eine Chanteuse mit Talent andichten kann, mir solche Szenen
zu machen! Nachts nach Mitternacht heimkommen, nach Wein duftend,
ohne Bewußtsein, ohne Erkenntnis deiner und meiner Situation, ohne
Empfindung für meine Ehre und die Ehre meines Vaters, der doch all
sein Geld hergibt; ohne Rücksicht auf deine Stellung als
Mädchenlehrer nur deinen wüsten Trieben [bookmark: page387]387 folgend und deiner Sucht
nach zweifelhaften Vergnügungen!«

		Bei diesen Worten fuhr sie mit der Hand in die Kleidertasche und
schien krampfhaft irgend etwas darin zu suchen, das nicht gleich
heraus gehen wollte aus den Falten. Der Oberlehrer stand in einem
stillen Kampf zwischen Empörung über die herabschätzende
Behandlung, die aus der Stimme der Frau klang, und zwischen
vollständiger Hilflosigkeit über die im übrigen vollständig
unbegreiflichen Andeutungen. Endlich siegte ein gewisses Gefühl der
Rache und der Genugtuung, er drehte sich halb zur Seite und rief
ziemlich laut: »Meine Situation? Meine Ehre? Ich danke Gott, daß
ich nicht so ein Dichterling, so ein Versmacher bin, der an seinen
Gedichten verhungern muß, wenn sie etwas taugen! Aber es ist dir
schon recht, warum genügt dir nicht deine Stellung als einfache
Hausfrau und Freundin der Interessen deines Mannes! Warum hast du
auch den Ehrgeizteufel im Nacken sitzen, der heutzutage die Ehre
der besten Leute untergräbt, weil ihr Weiber, statt aus Liebe und
Hoffnung auf süße Kinder, nur noch aus Ehrgeiz heiratet! Wozu
braucht denn überhaupt ein Mensch berühmt zu sein! Können muß er
etwas! Das ist die Hauptsache! Aber solche Frauen wie du, die sehen
in einem Manne ja nur noch den Sturmbock für ihre Eitelkeit und
ihren vagen, unbeschäftigten Ehrgeiz! Was ist euch der Mann, was
seid ihr euch selbst, was ist euch die Liebe!« [bookmark: page388]388 Er wurde heftiger und
sagte: »Ja, die Liebe! Und ich rede dabei nicht von der
Geschlechtsliebe, sondern von der allgemeinen Menschenliebe, die
vor allem in der Ehe der schönste Selbstzweck des Lebens ist!
Glaubst du denn, man heiratet sich, bloß um sich zu küssen?! Es
gibt noch eine andere Liebe, das ist die gemeinsame Liebe zu guten
Werken, zur Menschenerziehung, ohne Ehrgeiz, ohne flatternde
Ruhmsucht, ohne Geistprotzigkeit! Das ist die treue Aufgabe der
Persönlichkeit und ihrer Ichsucht an das andere Ich, das ist das
wahre Ta twam asi, was doch zwischen Mann und Weib am
vollkommensten zu erreichen ist, eben weil zur allgemeinen Liebe
auch noch die besondere Liebe der Geschlechter kommt! Aber in dir,
Laura, ist bis jetzt noch nicht das richtige Ta twam asi,
das richtige Verständnis für jenes »das bist du« der Ehe, weil du
dich weder mit dem Indischen noch sonst etwas richtig beschäftigt
hast, sondern aus übermäßiger Musikmacherei in die zügelloseste
Selbstsucht und in den Ehrgeiz einer Lady Macbeth gefallen
bist!«

		Er schwieg. Sie hatte das Suchen in ihrer Tasche unbewußt
aufgegeben und starrte ihn anfangs ganz verständnislos an. Dann kam
ein dunkles Gefühl einer drückenden, beschämenden Wahrheit dessen,
was er sagte. Hierauf ein Glutstrom heißer Liebe, unsinniger Liebe
zu diesem Menschen, der auf einmal so kraftvoll und männlich darauf
los wettern konnte. Im nächsten Augenblick aber das
niederschmetternde Bewußtsein, daß er [bookmark: page389]389 diesen Mut augenscheinlich
nur im Weinrausch fand, die plötzliche Erinnerung an etwas, was sie
schon in der Hand hielt und ausgesprochenste Verachtung vor solcher
unerhörten Heuchelei.

		Langsam trat sie vor ihm zurück, maß ihn von oben bis unten mit
einem stolzen Blick und sagte hohnlächelnd:

		»Allgemeine Menschenliebe! Und das predigt der Mensch mit dem
Tone der Unschuld eines Joseph in Ägypten! Heuchler! Abscheulicher!
Da!«

		Und mit diesen Worten flog plötzlich aus ihrer Hand, nur von
einem kurzen Ruck geschnellt, ein Gegenstand mitten auf den Tisch,
ein Gegenstand mit blauseidener, etwas beschädigter Franse!»So! Und
jetzt wirst du mich wohl verstehen!«

		Sie beobachtete ihn mit dem Ausdrucke, der die geheimsten Falten
der Seele zu durchschauen gewohnt ist.

		Der Oberlehrer sah den Gegenstand, warf ihr einen ernst
fragenden Blick zu und nahm den betreffenden Gegenstand in die
Hand. Er wendete ihn mehrmals hin und her, indem er ihn halb
gebückt vor die Lampe hielt. Dann sagte er in einem Tone, der den
Mangel jedweden Verständnisses der Situation verriet: »Ich weiß
nicht, was das bedeuten soll. Von mir hast du doch nie so etwas
geschenkt bekommen!«

		Er sah Laura so verständnislos an, daß diese, im Zusammenhang
mit allem anderen, auf einmal eine unheimliche Vorstellung
übermannte. Konnte ein [bookmark: page390]390 Mensch mit fünf gesunden Sinnen so heucheln? Sie
mußte unwillkürlich an die alten Messer, an die Zahnbürste denken.
Sollte sie am Ende doch ihr Mädchen im falschen Verdacht gehabt
haben. Sollte ein ganz anderer – in einem Zustande geistiger
Störung – es gab ja Störungen geistiger Art, wo man allerhand
solches altes Zeug sammelte und sorgfältig in Kästen versteckte –
sollte ihr eigener Mann –?!

		Sicher war die Gleichgültigkeit, mit welcher er seine
öffentliche Schande trug, an sich schon nicht ganz normal. Oder
sollte es doch eine abgrundtiefe Heuchelei sein? Plötzlich aber
glaubte sie die Gegenfrage des Mannes ganz zu verstehen:

		»Was meinst du damit: »Von mir hast du doch nie so etwas
geschenkt bekommen?««

		Sie richtete sich hoch auf. Sollte er so raffiniert sein, seine
eigenen Abenteuer zu entschuldigen dadurch, daß er es wagte
anzunehmen –?!

		Der Oberlehrer war viel zu harmlos, den Sinn ihrer Gegenfrage zu
verstehen. Wollte sie ihm durch Zuschleuderung des betreffenden
Gegenstandes die Loslösung ihrer Liebe zu verstehen geben?!
Stillschweigend legte er den natürlichen Gegenstand wieder auf den
Tisch und sagte:

		»Ich muß noch etwas an die frische Luft gehen, Laura. Ich finde
dich in einer Stimmung – und ich selbst bin auch in einer Stimmung
– ich könnte mich vielleicht vergessen – bin vielleicht überhaupt
[bookmark: page391]391 schon
etwas zu weit gegangen – in einer Stunde etwa – gute Nacht,
Laura –!«

		Er schüttelte den Kopf und ging ruhig und gelassen wieder zum
Zimmer hinaus. Starr hörte sie ihn draußen poltern, die Türen
aufschließen und wieder fortgehen. In tiefster Erregung nahm sie
dann das Korpus delicti wieder an sich, indem sie überlegte, daß es
bei Einleitung eines Scheidungsprozesses für ihren eventuellen
Rechtsanwalt ein wichtiges Dokument und Beweisstück werden konnte.
Und in einem dunkeln Gefühle, daß noch weitere Katastrophen
bevorstünden, begann sie in aller Eile einen kleineren Handkoffer
mit den wichtigsten Gegenständen zu packen, um für alle Fälle
bereit zu sein. –

		Eine Stunde später kam Alfred – es mußte nach seiner Berechnung
schon gegen morgen sein – nach Hause, legte sich zu Bett und
schlief sogleich fest ein mit dem bestimmten Vorsatz, nie mehr ein
Gedicht zu machen und die ganze Auflage seiner Poesieen noch am
nächsten Morgen durch den Verleger einstampfen zu lassen. Mit
diesem Bewußtsein schlief er so gesund und fest, daß er erst kurz
vor Beginn der Schulzeit aufwachte. Er kleidete sich rasch an und
entdeckte dabei zu seiner Verwunderung, daß das Bett seiner Frau
völlig unberührt war. Eiligst machte er sich fertig, um zu sehen,
wo sie wäre. Als er die Tür des Speisezimmers öffnete, sah er sie
noch fast vollständig [bookmark: page392]392 in den Kleidern, nur ein wenig gelöst, im tiefen
Schlummer auf dem Divan liegen.

		Das arme Weib! dachte er, indem er vor sie hintrat und die
Schläferin betrachtete. Wie schön sah sie aus! Er mußte ihr doch
wohl recht weh getan haben.

		Indessen die Pflicht rief. Es war höchste Zeit, zur Schule zu
gehen. Leise schlich er aus dem Zimmer hinaus, um die Schläferin
nicht zu stören. Und ohne Frühstück kam er in seiner Mädchenklasse
an. Dort wußte niemand, wer Rolf Olafsohn war, da fühlte er sich
sicher und geborgen vor der Welt, vor dem Ehrgeiz, vor dem Ruhm und
all seinen Schattenseiten.

		Am Abend war große Gesellschaft im Sternschen Hause. Anfangs
hatte Laura absagen wollen. Dann aber sagte sie sich, daß man sich
nur damit eine Blöße geben würde. Nein, die begonnene Rolle mußte
fortgespielt werden.

		Es war ein peinlicher Abend. Niemand war so unhöflich gewesen
abzusagen, zumal manche die Zeitungen gar nicht gelesen hatten. Es
kamen sogar ein wirklicher Dichter und ein Künstler, auch der
litterarische Vereinsvorstand. Aber die Gedichte von Rolf Olafsohn
wurden mit keinem Worte erwähnt. Mit größtem Taktgefühl machte
jedermann der Wirtin den Hof. Der Hausherr wurde nur wenig
beachtet. Laura fühlte die Situation unmöglich werden, zumal sie
sah, daß Stern sehr viel trank. [bookmark: page393]393

		Die Gäste empfahlen sich früher als gewöhnlich. Man hatte
niemals bei Sterns so schlecht gegessen. Denn mochte es ein Gefühl
der Rächung an der Welt oder eine Absicht der Demütigung für ihren
Mann sein, Laura hatte nur ganz ungenügend für das leibliche Wohl
ihrer Gäste gesorgt. Kartoffelsalat, russische Rollmöpse,
Endiviensalat, Pfeffergurken und Senfgurken – eine ganze Auswahl
von lauter sauren Gängen. Dazwischen nur ganz dürftige
Delikatessen. Hatte man eine saure Sache genossen, so wurde
sogleich eine andere Essigsache herumgereicht, sodaß allmählich die
Kaumuskeln der Gäste an den Wangen sich leise zusammenzogen wie
Milch, wenn man einen Kalbsmagen hineinwirft.

		Allmählich wurde man stiller und stiller. Der Oberlehrer merkte
die Peinlichkeit der ganzen Lage, und um die verstimmende Wirkung
der vielen Säuren zu vertreiben, heuchelte er eine große Lustigkeit
und räumte den Weinkeller mit seinen besten Marken aus. Mit
heimlichem Grauen sah Laura diese rücksichtslose Verschwendung.
Alfred schenkte den Gästen immer wieder ein, nötigte zum Trinken,
und da er keine Gegenliebe fand, trank er selbst mächtig darauf
los, bis er von neuem in eine Weltseligkeit wie am Abend vorher
geriet. Er hatte noch eine ganze Batterie von Flaschen um sich
aufgepflanzt. Laura versuchte vergeblich durch Blicke und Winke
Einhalt zu tun, endlich ließ sie, ziemlich auffällig, durch den
diensthabenden Geist der langen [bookmark: page394]394 Emilie eine Flasche nach
der anderen aus der Nahe ihres Mannes wegnehmen und hinaustragen.
Diese Manipulation wurde indessen von den Gästen bemerkt, und um
der peinlichen Situation ein Ende zu machen, erfolgte sehr bald ein
allgemeiner Aufbruch, der Laura wie die tiefste aller Demütigungen
für sich und ihren unbedeutenden Mann vorkam.

		Als die Leute sich verabschiedet hatten, kehrte der Oberlehrer
an die Speisetafel zurück und setzte sich vor eine frisch
angerissene Flasche Wein, indem er noch eine andere von der Mitte
der Tafel sich dazu zu retten suchte. Er wollte nichts sagen,
obwohl die schwere Demütigung, die für ihn in der schlechten
Bewirtung der Gäste gelegen hatte, ihn innerlich zum Kochen
brachte. Aber er wollte ein Mann bleiben, sich nicht hinreißen
lassen, Kaltblütigkeit und Ruhe bewahren. Und das beste Mittel war,
einfach allein und still weiter zu trinken, bis man zu Bett
ging.

		Indessen Laura und das Schicksal hatten es anders beschlossen.
Es war vielleicht ein letzter Rest aufwallender Liebe und Neigung,
daß sie nach einer kurzen Weile zu ihm an den Tisch trat. Und
gerade als er im Begriff war, ein Glas an den Mund zu setzen und
auf einmal auszutrinken, nahm sie ihm mit zwei festen Griffen beide
Flaschen mitten im Trunke weg.

		»Es ist genug für heute!« sagte sie kurz und hart. »Ich mag
nicht wieder diese Nacht im Speisezimmer auf dem Divan schlafen.«
Und damit war [bookmark: page395]395 sie schon mit den Flaschen am Büffet und schloß
sie kurz entschlossen ein.

		Jetzt aber brach bei dem Oberlehrer selbst das Donnerwetter
los.

		»Gib die Flaschen her!« rief er wild, indem er sich am Tisch
erhob. »Gib die Flaschen her! Ich befehle es dir!«

		»Was hättest du mir zu befehlen!« sagte sie geringschätzig mit
den Achseln zuckend.

		»Gib die Flaschen heraus!« sagte er bebend und bleich vor
Erregung. »Diese Behandlung übersteigt alle Begriffe! Du behandelst
mich ja wie einen Seminarschüler! Und alles nur, weil deine
leichtfertigen Gedichte nichts taugen!«

		»Meine Gedichte?« Sie schlug ein kurzes Hohnlachen an. »Am Ende
habe ich sie gar gemacht! Das nenne ich männlich, wenn man seine
eigenen Sünden anderen in die Schuhe schiebt! – O!«

		Alfred wurde lauter: »Na, wer hat mich denn dazu aufgehetzt? Wer
hat mich denn in Versen waten sehen wollen, wie Macbeth in Blut
watete? Ha! Wer hat mich denn angestiftet, ganze Armeen von Versen
zu morden, daß sie dir nun erscheinen, als wären sie Banquos Geist?
Sei froh, daß ich wenigstens den Humor habe, mir selbst weiter
keine Vorwürfe zu machen! Aber jetzt gib die Flaschen heraus, denn
sonst geschieht ein Unglück!«

		»Du drohst also?« rief sie mit stärkerer Betonung. »Wüstling!«
Und damit schloß sie die Büffettür ab und steckte die Schlüssel in
die Tasche. [bookmark: page396]396

		Jetzt folgte eine schwere, dumpfe Pause des Schweigens. Der
Oberlehrer fühlte sich nahe daran, seine Frau zu behandeln wie ein
Schulmädchen. Indessen er beherrschte sich, rührte sich nicht vom
Platze, und endlich sagte er mit ruhigerm Ton: »Ich muß noch etwas
an die frische Luft gehen. Das wird das beste sein.«

		Laura fuhr zusammen. Der Mann schien ihr überhaupt schon zu sehr
voll Weines. Wenn er jetzt fortging, würde er wahrscheinlich
anderweit noch mehr trinken und sie dadurch in der ganzen Umgegend
kompromittieren. Denn in der Nachbarschaft wußte man doch, daß
Gesellschaft gewesen war, und wenn er nun noch hinterdrein im
Wirtshaus gesehen wurde, so konnte nur auf sie ein fatales Licht
fallen. Denn so stellte sie sich die Sache vor, da ihr das Gewissen
wegen der vielen Essiggerichte nachträglich schlug.

		»Du wirst nicht fortgehen!« sagte sie sehr bestimmt. »Das
schickt sich nicht für dich!«

		»Was? Nicht fortgehen?« rief er auffahrend. »Na, das wollen wir
denn doch einmal sehen. Vorläufig bin ich noch Herr im Hause und
werde tun, was mir gefällt –!«

		»Alfred, du wirst nicht –!«

		Es lag beinahe ein Ton von Reue und Abbitte in dieser ihrer
letzten Warnung. Aber es war zu spät. Stern hatte bereits die Stube
durchschritten und war in das anliegende Schlafgemach getreten,
[bookmark: page397]397 um
sich vor dem Toilettespiegel etwas zum Fortgehen
herauszuputzen.

		In diesem Augenblick übermannte sie ein verzweifelter Entschluß,
in dem Geringschätzung des Mannes, ein Rest von natürlicher Liebe
und die Angst vor der gefürchteten Blamage durch sein Weggehen sich
auf das Seltsamste mischten. Sie besann sich, daß das Schlafgemach
nur diese eine Tür hatte. – Im Nu war sie mit einem starken
Entschlusse an der Tür, zog sie rasch zu und drehte heftig den
Schlüssel um, den sie sofort in ihre Tasche steckte. Dann setzte
sie sich gelassen auf den Divan.

		Erst nach einem Weilchen wurde die Klinke der Tür gedrückt. Sie
sah, wie sich die innere Klinke mit bewegte. Und als die Tür nicht
aufging, klappte die Klinke innen plötzlich mehrmals rasch
nacheinander auf und ab. Sie erbleichte in unbestimmter Furcht.

		»Na, was ist denn das!« rief er drinnen. »Mach doch auf! Die Tür
ist ja zugeschlossen. Ich will fort!«

		»Du wirst zu Hause bleiben!« sagte sie laut, indem sie sich
kerzengerade vom Divan erhob. »Ich werde nicht aufschließen. Geh zu
Bett und schlaf!«

		Eine Weile war es nach diesen Worten ganz still drin. Dann aber
erfolgte ein plötzliches, wildes Getrommel mit Fäusten auf die Tür
und dazu ein lautes, brüllendes Befehlen, aufzumachen. Eine kurze
Stille, und dann von neuem eine wahre Kartätschenkanonade von
Faustschlägen auf die Tür. [bookmark: page398]398

		Jetzt wurde ihr angst. Die ganze Nachbarschaft mußte von diesem
Lärm zusammenlaufen. Ein förmlicher Haß bemächtigte sich ihrer, daß
der Mann es wagen konnte, sie auf diese Weise durch seinen Lärm
bloßzustellen. Aber sie blieb hart. Sie rief: »Ich mache nicht auf!
Am wenigsten, wenn du hier die ganze Nachbarschaft
zusammentrommelst, Wüstling!«

		Wieder eine kurze Stille. Dann draußen ein neuer dumpfer,
schwerer Schlag auf die Tür, ein plötzliches fibrierendes Auf- und
Abbewegen der Türklinke und dazu die laut gebrüllten Worte: »Das
ist Freiheitsberaubung! Aufmachen! Aufmachen! Darauf steht
Gefängnis! Das ist widerrechtliche Entziehung der Freiheit! Zum
Dreidonnerwetter noch einmal! Das ist Freiheitsberaubung!«

		Laura stand wie angewurzelt im Zimmer. Sie wollte schon
aufmachen, als es wieder plötzlich ganz still wurde draußen.
Angstvoll lauschte sie. Eine Weile verging. Dann auf einmal ein
lautes Klirren wie von einer eingeschlagenen Fensterscheibe. Dann
ein Poltern und im nächsten Augenblick ein dumpfer Fall, wie als ob
es aus dem Garten gekommen wäre. –

		Einen Augenblick wagte sie sich nicht zu regen. Dann aber
stürzte sie auf die Tür, riegelte auf und riß sie auf.

		Doktor Alfred Stern war verschwunden und das Fenster stand weit
offen, während der Nachtwind [bookmark: page399]399 durch eine ganz
überflüssiger Weise zerschlagene Fensterscheibe hereinblies.

		Laura warf einen entsetzten Blick hinaus. Dann wankte sie halb
bewußtlos nach dem Divan zurück, auf den sie mit Tränen der Wut
sich, in sich zusammenbrechend, niedersetzte.

		Nach einer Weile lauschte sie. Vielleicht würde er doch
wiederkommen. Vielleicht hatte er doch noch einen Rest von Achtung
und Scham. Sie wartete fast eine Stunde. Aber er kam nicht.

		Da erhob sie sich bleich und gelassen und schritt mit dem
Gefühle, daß die unausbleibliche Katastrophe nunmehr eingetreten
sei, hinaus, um den bereits fertig gepackten Handkoffer
aufzunehmen. Dunkle Vorstellungen von einem Scheidungsprozeß, vom
Hause ihres Vaters, das jetzt ihre einzige Zuflucht war nach der
tiefsten Enttäuschung all ihrer Hoffnungen, jagten sich dabei in
ihrem Geiste.

		Als der Oberlehrer Doktor Alfred Stern nach einem nächtlichen
Spaziergang im Freien abgekühlt und mit den versöhnlichsten
Gefühlen von der Welt wieder nach Hause kam, mußte er zu seinem
Schrecken sich überzeugen, daß Frau Laura Stern im ganzen Hause
nicht zu finden war, obwohl er sie noch ziemlich eine Stunde lang
in allen Zimmern, im Keller und zuletzt gar oben auf dem
Trockenboden gesucht hatte. [bookmark: page400]400

		 

		Sechstes Kapitel.

		Im Kellergeschoß war Müllräumers Hochzeit. Der polnische Joseph
und die blonde Elise feierten das Fest ihrer Vermählung. Und das
ging so zu.

		Rechts im Kellergeschoß wohnte der Herr Inhaber des
Müllabfuhrgeschäfts von August Heller, in dessen Dienst der Joseph
stand. Um die Sache nicht noch länger hinauszuziehen, hatte der
Joseph beschlossen zu heiraten, ehe er noch im Besitze eines
eigenen Pferdes war. Und da im Kellergeschoß auf der linken Seite
noch eine Küche und ein Zimmer zu vermieten waren, so hatte das
standesamtlich aufgebotene Paar diese beiden gemietet, bis man sich
selbständig machen konnte. Die Elise hatte eine Stelle als
Aufwärterin angenommen, und ihr Verdienst, mit dem des Joseph
zusammengetan, reichte schon für erste zum Leben.

		Oben im Stalle, der im Stallgebäude lag, standen vier schöne
Pferde des Müllabfuhrgeschäfts von August Heller, sauber
gestriegelt, wohlgenährt und prächtig anzusehen und rasselten mit
ihren Ketten. Sie stampften ab und zu den reinlichen Stallboden mit
dem frischen Stroh, wobei ihre Schenkel zitterten vor Feistheit,
dann zuckten sie auch einmal mit der Rückenhaut, um eine
Stallfliege zu verscheuchen, und schlugen sich mit dem Roßschweif
an den Flanken vorbei rechts und links auf den Rücken. Man sah, daß
es ihnen sehr gut ging, denn sie waren die eigentlichen
Aristokraten, [bookmark: page401]401 wohnten zur ebenen Erde, wurden vom Joseph und
den anderen gehorsam bedient, während Herr und Frau Heller, um das
Geld für ihre Pferde zu sparen, im Keller wohnten, samt dem Joseph
und seiner soeben angetrauten jungen Frau.

		Und während oben die Gäule behaglich fraßen und kauten und ihre
Köpfe gegeneinander steckten mit den Nasen, die Ohren gegeneinander
hielten, als wollten sie sich heimlich etwas ins lange Pferdeohr
sagen über das, was unten im Kellergeschoß vorging, herrschte bei
Hellers fröhliches Leben. Denn die Hochzeit wurde bei dem Fuhrherrn
selbst ausgerichtet, weil dieser auf den Joseph, als auf einen
soliden Arbeiter, sehr viel hielt.

		Die Wohnstube da unten war sehr nett und äußerst sauber, denn
Frau Heller war eine tüchtige Frau, die keinen Schmutz aufkommen
ließ und die, wenn sie in Abwesenheit der Männer die Pferde
versorgt hatte, ihre Stube ebenso rein hielt, wie oben den
hocharistokratischen Stallboden. Denn eines von den Pferden sollte
sogar zum Teil aus einer alten, englischen Rennerfamilie stammen,
welche ihrerseits mit einem arabischen Adelsgeschlecht verwandt
war. Und da Frau Heller behauptete, daß ihre Urgroßmutter auch noch
eine verarmte Adelige aus einem altpreußischen Junkergeschlecht
gewesen sei, so setzte sie einen Ehrgeiz darein, ihre Stube eben so
sauber zu halten, wie oben den Pferdesalon. [bookmark: page402]402

		Kein Wunder, daß saubere weiße Gardinen vor den Kellerfenstern
der unterirdischen Stube aufgesteckt waren und Blumentöpfe mit
blühenden Fuchsien und Gladiolen hinter den Vorhängen auf die
Straße hinauf lauschten. Auf der Kommode aber standen, wohl
angeordnet zu einem augenerfreuenden Bilde, schöne Porzellanvasen,
Tassen, Nippsachen, an denen ein Kenner von altem Porzellan sogar
ganz merkwürdige Beobachtungen hätte machen können. Denn es war
Sèvres und Meißen darunter, da Frau Heller Berliner Porzellan schon
gar nicht mehr annahm, wenn ihr Mann und die Fuhrknechte es ihr
nach Hause brachten. Höchstens zum täglichen Gebrauch wurde
Berliner Porzellan angenommen, wenn es sich sehr gut erhalten
zeigte. Für die Kommode und die Schränke aber, für die Konsolen und
Zierplätzchen fanden nur die besten chinesischen und meißnischen
Sachen Gnade. Und die meisten von diesen zierlichen Sachen waren
auch vollständig gut erhalten, denn wenn einer Meißner Winzerin der
Kopf abgebrochen war oder einer chinesischen Teetasse der Henkel
fehlte, so verzichtete Frau Heller, es mußte denn sein, daß sich
aus der henkellosen Tasse durch Übermalung der schadhaften Stelle
eine Blumenschale gestalten ließ.

		Da diese Geschichte, welche wir uns beehren unseren
wohlgeneigten Lesern zu erzählen, keineswegs eine spannende
Räubergeschichte aus Berliner Verbrecherkellern darstellen soll,
sondern die lautere Wahrheit über die deutsche [bookmark: page403]403 Reichshauptstadt
enthält, so erlauben wir uns darauf aufmerksam zu machen, daß Herr
und Frau August Heller keineswegs die Vertreter einer
internationalen Diebesbande sind. Selbst für den Fall, daß wir
weiter verraten sollten, daß in der ganzen Haushaltung von Frau
Leontine Heller nur sehr wenige Stücke von ihrem eigenen Gelde
gekauft sind, würden wir doch nicht zu behaupten wagen, daß sie
jemals eine Räuberbraut gewesen sei, denn wir haben uns
grundsätzlich vorgenommen, in dieser Geschichte nicht die
geringsten Beziehungen zu derartigen fragwürdigen weiblichen
Persönlichkeiten aufrecht zu erhalten.

		»Was Sie aber auch für schöne Sachen haben, Frau Hellern!« sagte
die hübsche Elise, die mit ihrem Brautkranz auf den Haaren vor der
Kommode stand und eben einen porzellanenen Storch in die Hand nahm,
der ein kleines Wickelkind im Schnabel trug.

		»Na, wat bloß den Storch anlangt, so war dem vorn der Schnabel
abjebrochen, sodaß det kleene Würmchen da zu früh auf die Welt
gekommen wäre!« entgegnete Frau Heller. »Ick hab ihm 'n
Hölzschnäbelchen vorn anjeklebt, daß man det nicht so sieht. Es
kommt ja so mancherlei mit die Störche vor in Berlin, und man
braucht ja auch nicht immer allens zu wissen.«

		»Und wie Sie nur so zu all den hübschen Sachen immer kommen!«
sagte die Elise, die ein [bookmark: page404]404 bißchen rot wurde über den
Storch, gerade, weil sie in dieser Beziehung ein gutes Gewissen
hatte.

		»Ja, sehn Sie!« sagte Frau Heller, »det sind eben die Vorteile
von so 'ner Stellung wie sie unsereins hat. Wer erst mal den Müll
in seiner Jewalt hat, der braucht für manche
Haushaltungsgegenstände gar nicht zu sorgen. Ist allens hier im
Müll gefunden. Und Sie werden, wenn Ihr Joseph erst selbständig
ist, auch die ganze Stube voll kriegen!«

		»Na, 'nen schönen Wäschekorb hat er mir auch geschenkt und 'n
paar nette Kleinigkeiten!« sagte die Elise. »Der Wäschekorb ist
noch fast völlig gut! Wie so etwas aber da hineinkommt, das ist mir
doch ein Rätsel!«

		»Na, det will ick Ihnen erklären!« sagte Frau Leontine Heller,
»wie det allens oft zujeht. Zum Beispiel, eine Verlobung wird
rückgängig. Er legt ihr seinen Verlobungsring auf'n Tisch und sagt:
Nee, Juste, ick habe mir jetäuscht in dir, du hast mir nicht
wahrhaft jeliebt. Wat macht sie? Sie reißt vor Wut den ihrigen vom
kleenen Finger und schmeißt ihn ihm hin vor die Füße. Er ist nun zu
stolz dazu und jeht mit einem verachtungsvollen Seufzer ab. Sie
kriegt die Wut, wirft den Ring in'n Kohlenkasten oder läßt ihn im
Kehricht mit hinauskehren oder sonstwie. So ist er im Müll. Oder er
hat ihn an sich jenommen, draußen aber ärgert er sich und wirft ihn
mit Absicht in die Aschengrube, weil er grade vorüber jeht. Na, und
[bookmark: page405]405 wenn
mein Mann ihn dann findet, so ist er ja natürlich sein, denn wat en
rechtmäßiger Besitzer selber wegjeschmissen hat, det will er ja gar
nicht mehr haben. Und so habe ick drei schöne Ringe, und der eine
sieht aus, als hätte er sie auf frischer Tat mit einem andern
ertappt, denn es ist innen ein verschlungenes Monogramm von Fritz
und Fanny, und der Hochzeitstag dazu eingraviert. Und det schmeißt
er natürlich nun weg in'n Aschenkasten, wenn er ihr hat überführen
können. Aber wahrscheinlich ist er auch selber nicht der beste
gewesen!«

		»Jotte doch, was aber auch für Geschichten passieren!« sagte die
Elise beinahe bekümmert.

		»Na, und denn die Tischtücher! Wat glauben Sie denn, wieviel
silberne Löffeln und Gabeln und Messer jeden Tag von die Mä'chens
und Dienerschaften aus Versehen mit die Tischtücher und Servietten
ausgeschüttet werden. Und denn fehlt's und kommt oft 'n falscher
Verdacht auf die besten Menschen! Aber wie Gott will! Wenn er nur
unsereins nicht in Stich läßt! Na, und denn beim Aufwaschen! Sie
soll zum Beispiel det feinste Geschirr und die Nippfigürchens
waschen und nun kommt Er oder sitzt bei ihr in der Küche oder sie
denkt auch nur an ihn aus der Entfernung – auf einmal krach! ist
dem einen Figürchen der Kopf abgeschlagen. Und nun gehört doch
meistens immer noch ein anderes dazu, und damit man nichts merkt,
schmeißt sie lieber beide in die Asche, da merkt's die [bookmark: page406]406 Herrschaft
weniger. Und so auch mit dem vielen Porzellan. Und was nun wieder
die Herrschaften anlangt! Sie haben plötzlich an der Börse gewonnen
oder eine große Erbschaft gemacht. Und gleich nun 'ne neue
Einrichtung. Und det alte Jeschirr, wovon sie vielleicht zwanzig
Jahre ganz gut gegessen – weg damit! Und statt es an die armen
Leute zu schenken, nein, lieber gleich allens auf den Müll
geworfen. Dabei geht vieles entzwei, aber vieles bleibt auch wie
neu! Und das ist alles schon vorgekommen! Und nun die
unverheirateten Verhältnisse und wenn sie auseinanderjehn! Sie in't
Ausland, wo sie sich später oft noch aus der linken an die rechte
Hand verheiratet, weil Er ihr ausjesteuert hat. Aber nun der
Haushalt, der seine war und er will nicht erinnert werden wegen
seiner Frau, die vielleicht 'ne junge Gräfin ist – auch weg damit!
Oft die schönsten Sachen. Und dann nun, was gestohlen ist von
Kindern oder unehrlichen Dienstboten und sie bekommen Angst und
werfen es weg in'n Müll, daß man's bei ihnen nicht findet! Sehn
Sie, det habe ick nu allens hier beisammen und kann niemand wat
dajegen einwenden oder mir wat nachsagen! Denn wenn man nur selbst
'n gutes Gewissen hat, na, denn is et ja manchmal ein Trost, wat
die anderen allens tun!«

		Während dieses Gespräches der beiden Frauen saßen die anderen um
den Tisch, der schon abgegessen war, ein Fäßchen Bier war daneben
auf einem Stuhle aufgelegt, desgleichen ein tüchtiges [bookmark: page407]407 Kleinfaß
Schnaps, was man schon an dem starken Geruch merkte. Herr Heller
und seine Leute, der Joseph, der alte Müll-Heinrich, der auch
miteingeladen war, ein paar Dienstmädchen aus der Nachbarschaft und
die lange Emilie von Oberlehrers. Das Bier war schon ausgetrunken,
und der Joseph zapfte das Schnapsfaß an, um zur Steigerung der
Genüsse den alten Korn auf richtige Bierseidel von Halblitergehalt
zu füllen.

		Bei dieser Tafelrunde hatte sich das Gespräch um einen anderen
Gegenstand bewegt.

		»Ick bin nur neugierig, ob Er auf die geehrte Einladung auch
kommen wird,« sagte der alte Müll-Heinrich mit einem verschmitzten
Ausdruck, wobei ihm aber eine große Träne aus dem Augenwinkel
herausschmolz, denn er konnte so ein Bierseidel voll Schnaps nicht
ansehen, ohne daß ihm die Augen übergingen. »Joseph, ick gloobe, du
hast dir getäuscht in ihm!«

		»Wird kommen, wird kommen, ist ein guter Herr! Hat
Hochzeitsgeschenk gemacht für meine Frau, wie ich ihm hab
Hochzeitstag angekündigt aus alter Freundschaft, nachdem sie von
ihm fort war. Hat uns ganzen neuen Glasschrank schicken lassen und
für meine Frau Buch, heißt »Die tüchtige Hausfrau«, worin alles
steht, Kochen, Kinder, gute Manier und schöne Gedichte. Muß ich ihn
doch zur Hochzeit einladen, wenn er hat Hochzeitsgeschenk
gemacht!«

		»Na, is nur jut, det er jar nischt weeß, wer [bookmark: page408]408 ihm die Kuckuckseier
damals in't Nest gelegt hat von wegen die alten Zahnbürsten und so
weiter.«

		Bei diesem Worte fuhr auf einmal die lange Emilie in die Höhe
und steckte die Nase schräg in die Luft hinaus. Eine Erinnerung
erwachte in ihr. Zahnbürsten? Ja, was war denn das? Sie war zwar
nicht mehr im Dienst bei Oberlehrers, da ihr Dienst gerade an dem
Tage geendet hatte, an dessen Morgen die Frau Doktor sich
verschwunden zeigte. Da hatte auch sie ihren Koffer gepackt und war
abgezogen, von dunkeln, unheimlichen Ahnungen erfüllt, sodaß der
Oberlehrer, von jeglichem weiblichen Schutz verlassen, einen
ziemlich hilflosen Tag verlebte. Jetzt sollte er überhaupt ganz als
Junggeselle oder vielmehr unfreiwilliger Strohwitwer leben, wobei
ihm nur eine Aufwartefrau seine Wohnung in Ordnung hielt.

		Der Joseph gab die Schnapsseidel herum, auch die Frauen und
Mädchen mußten tüchtig zechen, und kaum hatte die lange Emilie aus
Versehen einen etwas zu tiefen Schluck getan, als sie sich auch
erhob und von ihrer Höhe herab, die alle anderen im Zimmer
überragte, eine lange Eröffnung machte, wobei sie mehrmals die
Hände wand oder die Arme gen Himmel hob, sodaß sie bis an die Decke
der niedrigen Kellerstube fuhren.

		Was das für ein Dienst gewesen sei! Was die Gnädige für alte,
schlechte Kämme und für gemeines, verrostetes, altes Messerzeug
gehabt habe! Und wie sie damit ihr mitgespielt habe! [bookmark: page409]409

		Sie hatte kaum davon angefangen, als der Müll-Heinrich ganz
lange Tränen seitwärts heraushängen ließ aus seinen Augenwinkeln,
ohne im mindesten dieselben etwa mit dem Handrücken abzuwischen.
War es Weltschmerz oder waren es Tränen der Seligkeit? Er warf dem
Joseph einen so schmerzvoll-lächerlichen Blick zu, verschluckte
sich gleich darauf beim Schnapstrinken so heftig, daß seine
verhaltene Gemütsbewegung endlich in ein jammervolles Husten sich
entlud.

		Die lange Emilie aber warf die Hand aufgeregt gestikulierend
nach der Decke empor und fuhr fort zu erzählen, daß es unter
solchen Umständen natürlich nicht verwunderlich gewesen sei, daß
die Doktorsleute sich trennen mußten. Zuletzt habe sie ihren Mann
eingesperrt, wie sie ganz deutlich gehört habe, und da sei er
ausgebrochen und habe auch noch die Fenster zerschlagen. Und dann
sei sie fort. Und es seien nicht zwei Tage vergangen, so habe ein
Herr nach ihr gefragt in ihrem jetzigen neuen Dienst und sie an
einen bestimmten Ort bestellt. Und sie hätte erst nicht gehen
wollen, dann aber habe sie sich verleiten lassen. Es habe sich
herausgestellt, daß der Herr ein Anstaltsarzt gewesen sein müsse.
Er habe sich bei ihr erkundigt, ob sie niemals an dem Herrn Doktor
Zeichen von großer, geistiger Zerstreutheit bemerkt habe. Ob sie
vielleicht einmal beobachtet habe, daß er alte Messer und Gabeln
mit nach Hause schleppte und dann heimlich in den Kästen und
Schränken verbarg. Aber da habe sie [bookmark: page410]410 gehörig nein gesagt, weil
es doch ganz klar gewesen sei, daß die Gnädige selber solche Sachen
machte, um sie, die Emilie, aufzuhetzen. Wobei denn auch die
Geschichte von den alten Kämmen und die Kündigung vermeldet wurde.
Die lange Emilie schlug dabei fortwährend die Hände zusammen, und
da diese sehr groß waren, so sah es immer aus, als klappe man mit
zwei Fliegenklatschen aufeinander. Der alte Müll-Heinrich kratzte
sich bei diesen Mitteilungen ganz sonderbar hinter den Ohren,
während der Joseph auf seinem Stuhle unruhig hin- und herrückte und
die noch halbvollen Schnapsgläser wieder an sich nahm, um
nachzufüllen. Das tröstete nun aber den Müll-Heinrich, der hierauf
den Kopf neigte und auf die Seite hielt, wie ein Lämmergeier im
zoologischen Garten, der auf das Flöten einer Amsel oder das
Glucksen eines Wasserhuhnes lauscht. Die Emilie knüpfte an ihre
Mitteilung die Theorie an, daß die gnädige Frau also zuerst
versucht habe, von ihrem Manne wegen etwaiger Geistesstörung
loszukommen. Und weil damit nichts gewesen sei, wäre wieder ein
paar Tage später der Bureauvorstand eines Rechtsanwalts bei ihr
gewesen und hätte sie aushorchen wollen, ob sie nicht dann und wann
einmal für den Doktor Briefe, welche die gnädige Frau nicht sehen
sollte, fortgetragen habe an eine bewußte Adresse. Und ob statt
dessen von der bewußten Adresse nicht heimliche Antworten gekommen
seien. Und ob vielleicht manchmal in Abwesenheit [bookmark: page411]411 der gnädigen Frau eine
sehr feine Dame bei Doktors auf Besuch gewesen sei. Und er hätte
ihr auch ein schönes Trinkgeld gegeben. Sie hätte sich aber ganz
dumm gestellt und dadurch erfahren, daß der Herr Rechtsanwalt eine
Scheidungsklage wegen Untreue gegen den Doktor anhängig machen
wolle, und er hätte auch schon andere Beweise, sodaß es ihr doch
nichts helfen würde, wenn sie die Sache etwas vertuschen
wollte.

		Bei diesen Worten war die Elise mit Frau Heller auch
herangetreten und sagte unwillkürlich: »Ach, der gute Herr Doktor!
Von mir dachte sie ja auch schon immer so was! Und er ist doch wie
ein Heiliger im Himmel!« Auf dieses Wort hin legten alle anderen
anwesenden Mädchen und Frauen teils ihre Hände ineinander, teils
falteten sie dieselben mit einem elegischen Ausdrucke, während der
Müll-Heinrich und die Fuhrknechte ihre Nasen tief in die
Schnapsseidel steckten und über den Rand derselben sich gegenseitig
anblickten und dann wieder den Joseph ganz verschmitzt ansahen. Der
wußte es indessen besser und ließ sie ruhig ein verschmitztes
Gesicht machen, denn er sah die Elise an und machte ein noch viel
verschmitzteres Gesicht zu eigenem Gebrauche. Die lange Emilie
endete damit, daß sie berichtete, sie habe auch wiederholt bemerkt,
daß ein Kerl wiederholt in der Nähe der Wohnung des Doktors gesehen
worden sei. Und sie wußte, daß es einer aus einem
Privat-Detektivgeschäft gewesen sei. Der Doktor aber sei jeden
[bookmark: page412]412 Tag
ruhig in seine Schule gegangen, wie die ganze Nachbarschaft wisse,
und nicht ein einzigesmal in dieser Zeit nach Berlin gefahren,
sodaß es klar sei, daß er seiner Frau nicht nachlaufe. Zu seiner
Aufwartung sollte er auch gesagt haben, er werde gar keinen Schritt
tun, sondern einfach warten, bis seine Frau wieder selber zu ihm
nach Hause komme aus der Wohnung ihres Vaters in Berlin.

		»Ja, Unschuld muß vieles leiden!« sagte der Müll-Heinrich, der
auf einmal nach all diesen Eröffnungen sehr nachdenklich geworden
war. »Unschuld muß viel leiden.«

		Die Anwesenden stutzten, denn es war in diesem Augenblick als
höre man auf der Kellertreppe etwas poltern. Da es aber gleich
darauf wieder still wurde, fuhr der Heinrich fort: »Un det muß auch
wahr sind, det man niemals keenem andern nischt zu Jefalle tun
soll, wenn er keene Courage hat, seine Rechtsauffassungen selber zu
vertreten. Und denn hetzt man eben andere Leute rin und wat kann
werden: unschuldig Blut muß leiden! O, du polnischer Joseph!«

		Dieser polnische Joseph machte in diesem Augenblick eine
abwehrende Handbewegung und schenkte dem Heinrich aus seinem
eigenen Schnapsglase nach.

		Der Heinrich wurde einen Augenblick still. Er neigte sein Haupt
mit Anerkennung. Dann aber brach er wieder los: »Jawohl, und
Schmiere stehen! Det kann jeder! Aber wer selber hineinsteigt in
[bookmark: page413]413 det
dunkle Schicksal – na, du wirst mir ja denn doch verstehen, edler
Polensohn!«

		In diesem Augenblick pochte es an die Stubentür. Alle fuhren
zusammen, denn das kaum Erwartete schien sich nun doch ereignen zu
sollen. Alle wurden ganz still. Endlich faßte Frau Heller sich ein
Herz und nachdem sie sich ihr Feierkleid etwas zurechtgestrichen
hatte, ging sie nach der Tür und öffnete. Schon daraus, daß sie
sofort einen tieferen Knix machte, sahen alle, daß draußen jemand
stehen mußte, der ganz besonders tiefen Eindruck auf sie
machte.

		»Der Herr Oberlehrer-Doktor!«

		In der Tat niemand anderes als Herr Doktor Alfred Stern zeigte
sich in der Stubentür. Er sah etwas bleich, aber freundlich aus und
hielt einen schönen Blumenstrauß in der Hand. Die ganze
Hochzeitsgesellschaft verstummte jäh über diese große Ehre; die
lange Emilie stand plötzlich so erstarrt wie Loths Weib da, ihren
ehemaligen Herrn hier unten zu sehen. Die Elise errötete und die
Empfindung, daß gleich zwei ehemalige dienstbare Geister dieses
Herrn hier vorhanden waren, versetzte beide in eine Art von
Gemeinsamkeitsgefühl wechselseitiger tiefer Verlegenheit. Die
Emilie tat, als wäre die Elise nicht da; die Elise wiederum, als
wäre die Emilie nur ein abwesender Begriff von einem ehemaligen
Menschen.

		Doktor Alfred Stern war indessen in die Mitte der Stube getreten
und indem er dem polnischen [bookmark: page414]414 Joseph seinen Blumenstrauß
überreichte, sagte er: »Sie hatten die Freundlichkeit, Herr Joseph
Strelitzky, mich zu Ihrer Hochzeit einzuladen, in Anbetracht der
Teilnahme, die ich seinerzeit Ihren Heiratsabsichten
entgegenbrachte. Nun, ich bin überhaupt sehr fürs Heiraten, denn
die Ehe ist immer die beste Schule des Lebens. Selbst, wo's oft
nicht so scheint, ich lasse trotz alledem nichts aufs Heiraten
kommen. Geht's mit der einen nicht, weil man sich nicht versteht,
so geht's dafür mit einer anderen oft um so besser. Und somit bin
ich Ihnen recht dankbar für Ihre freundliche Aufmerksamkeit.«

		Der alte Müll-Heinrich sah bei diesen Worten aus wie einer, der
plötzlich in die tiefste Zerknirschung verfällt über alle geheimen
Sünden, die er jemals in seinem Leben begangen hat. Der Joseph trat
bald auf den rechten, bald auf den linken Fuß, er war nahe daran,
in jammervolle Tränen auszubrechen, und zwinkerte nur immer mit den
Augen. Der Doktor aber fuhr fort: »Leider kann ich von Ihrer
Einladung nur diesen vorübergehenden Gebrauch machen, aber ich
wollte doch nicht vorbei kommen, ohne der Elise meine Glückwünsche
für ihre Ehe persönlich darzubringen.« Er verneigte sich freundlich
und achtungsvoll vor der unter dem Myrtenkranz errötenden Braut.
»Und Ihnen, Herr Joseph, habe ich diesen Blumenstrauß mitgebracht
als Dank für die vielen, schönen Blumen, mit denen Sie mich
tagtäglich erfreuten, als die Elise [bookmark: page415]415 noch bei uns war. In
Anbetracht der großen Bewegung für die Emanzipation der Frauen,
welche den Damen nicht mehr erlaubt, sich mit häuslicher
Blumenzucht zu beschäftigen, sind ja wir Männer heutzutage
genötigt, uns mit Blumen gegenseitig zu beschenken, einerlei, ob
wir nur Müll räumen oder andere Ziele der Menschenerziehung
befolgen.«

		Er verneigte sich und übergab dem Joseph seinen Strauß. Dieser
nahm ihn und da er sich aus gewissen Gründen aufs tiefste beschämt
zeigte, steckte er seine Nase tief in den Strauß und roch daran,
wie ein etwas alt gewordener Backfisch, aus dem ein Bratfisch
geworden ist.

		Die allgemeine Verlegenheit war nun erst recht so groß geworden,
daß die Fuhrknechte ihre Nasen tief in die Schnapsgläser senkten;
der Joseph aber, um nur irgendwie etwas zu tun, hielt dem
Oberlehrer sein Seidel mit einer stummen Gebärde hin. Kaum aber
bemerkte das Frau Heller, als sie zwischen den Polen und den
Oberlehrer trat und sagte: »Aber Joseph! Der Herr Oberlehrer trinkt
doch nur Kaffee oder Wein! Wie kannst du deinen Verstand so
vergessen!« Dabei nahm sie ihm den Strauß aus der Hand und steckte
ihn der Elise zu, die sich nun wieder mit einem Knix vor dem
Oberlehrer bedankte, denn sie hatte im Grunde ihren Mann nur als
den Umweg angesehen, über den der Herr Oberlehrer ihr den Strauß
hatte zuwenden wollen. Frau Heller fühlte das Bedürfnis, nun auch
mit [bookmark: page416]416
einem Hochzeitsgeschenk nicht zurückzuhalten, das sie der Elise
zugedacht hatte. Sie griff in ihre Tasche und holte ein in
Seidenpapier gewickeltes Paketchen heraus, ahnungslos über die
Folge, welche dieser Nachahmungstrieb der Güte des Oberlehrers
sogleich zeitigen sollte. Sie wickelte nämlich das Seidenpapier
auf, in dem drei silberne Löffel lagen, und sagte: »Hier, mein
junges Frauchen, det schenke ich Ihnen nun noch dazu für Ihre
Wirtschaft, damit das halbe Dutzend voll wird, wenn Sie mal selber
'n Pferd und Kaffeegäste haben oder mit Familienkaffeekochen nach
Dahlem oder in'n Jrunewald oder an'n Teltower See ausfliegen. Denn
et hat da nich jede so schöne silberne Löffel zum Mitbringen und
eignen Kaffeekochen. Det erste viertel Dutzend habe ick Ihnen zu
Ihrer Verlobung durch den Joseph schenken lassen, daß Sie's nur
wissen, weil ich's bei der Hochzeit selber vollmachen wollte. Na,
und denn wünsche ick Ihnen immer ein recht vergnügtes: »Hier können
Familien Kaffee kochen!««

		Verschüchtert nahm die Elise die Löffel in die Hand; dabei warf
sie aber einen so vielsagenden Blick auf den Oberlehrer, daß dieser
sogleich in die Worte ausbrach: »Also daher hatten Sie die Löffel,
Elise?!«

		»Es ist aber allens im Müll jefunden!« sagte Frau Heller mit
Stolz, »und von mir aufgehoben und jeputzt. Wie neu!«

		»Im Müll!« sagte der Oberlehrer wie [bookmark: page417]417 versteinert. »Und da
dachte meine Frau . . .! Ja, findet man denn solche Sachen da?«

		In diesem Augenblicke erhob sich der Müll-Heinrich wie ein
Prophet in der Wüste, indem er sein Schnapsglas erhob und trotz der
verzweifelten Winke, die der Joseph ihm gab, in die feierlichen
Worte ausbrach: »Im Müll! Reinet Silber! Aus die vornehmsten
Häuser! Ja! Berlin! In Berlin, da blühen meine Reben! Det is det
reene Kolofonium!«

		»Kalifornien!« schrie der Joseph wütend, der da fürchtete, der
Heinrich könnte zu viel sagen.

		»Wo't Jold und Silber in allen Müllkästen liegt trotz die
Sandbüchse von't heilige deutsche Reich! Denn was ist des Deutschen
Vaterland, als wo der Märker Eisen reckt. Denn det liegt ooch
allens im Müll! Aber andere Leute hineinschicken zum
Kastanienholen, weil man keen deutscher Mann ist, sondern dahinten
in der Polackei –!«

		Der Joseph wollte in diesem Augenblick den Heinrich anpacken und
rasch in die Nebenstube schieben. Darüber entstand ein allgemeiner
Aufstand und viele Stimmen riefen durcheinander, man solle um des
feinen Gastes willen sich anständig benehmen. Der Oberlehrer wollte
diese Gelegenheit benutzen, um sich zu empfehlen und unbemerkt
weiter zu gehen, aber im selben Augenblicke trat ihm auch schon der
Müll-Heinrich in den Weg, schlug sich mit der flachen Hand auf die
Brust und sagte, indem er den Joseph abschüttelte: »Aber [bookmark: page418]418 allens, wat
ehrlich ist! Raus muß die Wahrheit! Denn wo det Silber verborgen
liegt, da sind auch die alten Kämme! Und wo die alten Schuhe
liegen, da jräbt man auch die hochwohllöblichen Strumpfbänder aus!
Und alte Messer und Gabeln! Aber et is keen Paragraph darin! Und
weil keener drin is, muß die Wahrheit heraus! Joseph, gehe heim
nach Polenland! Mir verführst du nicht wieder! Denn wenn ick et
auch gewesen bin, der in der finstersten Nacht seines Lebens
eingestiegen ist und der Frau Doktor die Kästen alle voll Eier
gelegt hat – du hast mir verführt! Aber unschuldig Blut soll nicht
leiden und ick trinke Ihnen meine ergebene Kondolenz und
Hochachtung, und wenn Ihre Frau arme Leute für Diebesleute hielt,
so war darin ein Paragraph, und darum mußte sie sich von die arme
Leute wat schenken lassen. Denn jetzt ist sie fort von Ihnen – aber
Sie, Herr Doktor, Sie sind unschuldig Blut, dafür lege ich meine
biedere Rechte in't Feuer, denn ich war eingestiegen und Sie haben
mir nicht jesehen! Aber alles, was anständig ist! Und somit trinke
ich Ihnen mein Hoch zu!«

		Er setzte bei diesen Worten das Glas an den Mund und trank es
bis auf den Grund leer. Dann aber reichte er dem Doktor seine
Rechte hin, indem er wieder zwei lange Tränen aus seinen
Augenwinkeln wie aus einem Jungbrunnen unversieglicher Zuneigung
herauspendeln ließ.

		Auf diese Eröffnung hin war alles mäuschenstill. [bookmark: page419]419 Der
Oberlehrer machte ein ganz ruhiges Gesicht. Er dachte in diesem
Augenblicke unwillkürlich an die kleine Franziska und an seine Frau
zugleich. Und nachdem er alles begriffen hatte, wandte er sich nun
dem Polen zu, drohte ihm lächelnd mit dem Finger und sagte:
»Joseph, Joseph! Damit haben Sie mir also meine Gefälligkeit
gelohnt? Und Sie haben doch eine so brave Frau. Die hat sicher
nichts davon gewußt!«

		»Wie können Sie so etwas von mir denken!« sagte die Elise, indem
sie in ein Schluchzen ausbrach.

		Die lange Emilie aber hob die Hände bis an die Zimmerdecke empor
und rief: »Und die adelige Zahnbürste war auch dabei! Und deshalb
bin ich um meinen schönen Dienst gekommen! Wegen solche alte
Bürsten! Es schreit zum Himmel!«

		Sie warf dem Joseph und dem Müll-Heinrich einen vernichtenden
Blick zu.

		Auf einmal erfaßte die Elise eine Wut. Sie trat vor den Joseph
hin und sagte: »Und ich werde nicht eher Ihre Frau, als bis Sie
Abbitte getan haben, denn um deiner Eselei willen ist die gnädige
Frau von ihm fort und du Kerl, du willst ein deutsches Mädchen
heiraten – du Kerl du –?!«

		»Still, Elise,« sagte der Oberlehrer ganz behaglich. Und indem
er seine beiden ehemaligen Dienstmädchen abwechselnd betrachtete
mit einem tiefen Gefühl pädagogischer Überlegenheit über das
weibliche Geschlecht, fragte er nur: »Na, was machen [bookmark: page420]420 denn nun wir
dreie, Elise, Emilie und ich, damit wir meine Frau
wiederkriegen?«

		»Ich gehe sofort hin!« sagte die Elise entschlossen. »Wenn Sie
mir etwas mitzugeben haben! Aber ich werde nicht eher die Frau von
diesem Menschen, als bis Sie Ihre Frau wiederhaben. Und die Emilie
geht mit als Zeuge!«

		Auf diese Worte hin setzte sich der Oberlehrer an den Tisch,
während Frau Heller ihm Schreibzeug und Tinte brachte. Er schrieb
nur die folgenden wenigen Worte:

		
»Meine einzig geliebte Laura. Ich war immer überzeugt, daß du,
auch wenn ich nicht mit dichterischen Talenten und Ruhmestalenten
gesegnet bin, doch noch ganz von selbst in dein Haus zurückkehren
würdest. Ich würde dich gern selbst abholen, aber ich denke, wir
werden viel glücklicher werden, wenn du diesmal zu mir kommst. Die
Überbringerinnen dieser Zeilen werden dir eine kleine Geschichte
erzählen, und da du mich ja doch herzlich lieb hast trotz der
Scheidungsklage, so wirst du das Korpus delicti, das bei deinem
Rechtsanwalt liegt, dir gewiß in einer schönen Glasschachtel
aufheben für alle Zeiten. Wir werden sehr glücklich werden, wenn
wir es immer im Auge behalten, einerlei, von wem es stammt. Ich
erwarte dich heute abend mit dem acht Uhrzuge auf unserem
Vorortbahnhofe. Dein dich liebender und getreuer Gatte.« [bookmark: page421]421



		Nachdem dieses Schreiben in die Briefhülle getan war, übergab
der Oberlehrer es der Elise.

		Diese verließ, ohne ihren Mann anzusehen, mit der Emilie das
Zimmer und kurz darauf hörte man sie fortgehen, um sogleich nach
dem Bahnhof zu eilen. Der Joseph sah ihr vollständig verschüchtert
nach und wagte mit keinem Wort Einspruch zu erheben.

		»Prosit, Müll-Heinrich!« sagte aber jetzt der Oberlehrer, indem
er das Glas mit Schnaps erhob, das ihm Frau Heller unterdessen doch
besonders eingeschenkt hatte. »Prosit, Müll-Heinrich! Sie sind ein
großer Volkserzieher und Frauenpädagog. Was meine Frau anlangt, so
ist sie kuriert! Aber wenn Sie noch einmal bei mir einsteigen
sollten, dann zeigen Sie mir's ein andermal vorher mit einer
Rohrpostkarte an, denn das ist doch die Art, wie man in Berlin
Besuche anmelden muß!«

		»Edler Mann! Edler Mann!« rief der alte Heinrich mit einem
Schmerzensausbruch. »Er macht mir zum Volkserzieher! Und wenn ick
een anderes Pferd hätte und nicht so'n jrausames verschimmeltes
altes Gestelle, dann wär ick ooch een Frauenpädagog! Aber mit
solchen alten Stuten, da ist Hopfen und Malz dahin!«

		»Und wenn ick mehr Arbeiter und bessere Arbeiter kriegte, ja, da
wär det Mülljeschäft noch zu halten!« sagte jetzt auf einmal zum
Schluß Herr August Heller selbst, der bisher noch kein Wort
[bookmark: page422]422
gesagt hatte. »Aber wenn Sie wüßten, Herr, wie schwer es ist, für
det Jeschäft ordentliche Arbeiter zu finden! Keener will ein
Müllräumer sein, ein Vierteljahr halten sie's aus, und denn in eine
andere Branche! Ja, mein Herr, es ist schwer für unsereinen,
besonders wenn solche Geschichten passieren! Ick wollte, ick hätte
uf Mädchenschule jelernt und wäre so'n Lehrer; so schlecht wie't
Müllräumerjeschäft kann det nun doch wohl nicht sind!«

		* * *

		Was den befriedigenden Abschluß dieser naturgetreuen Geschichte
anlangt, so ist nur noch zu bemerken, daß schon beim nächsten
Ausflug der höheren Töchterschule des Vororts, wo diese Ereignisse
sich zugetragen haben, Frau Laura Stern am Arme ihres Mannes hinter
einer Schar von blühenden und singenden Mädchen durch den
benachbarten Grunewald spazierte, selber mit Blumen bekränzt wie
alle diese kleinen Töchterchen, mit Glockenblumen, roten Pechnelken
und goldig leuchtenden Strohblumen. Und bei dieser Gelegenheit
faßte sie den Entschluß, bei erster Gelegenheit einfach diese
Schule zu kaufen und als Frau Direktorin und hoffende Mutter eines
glückselig erwarteten Knäbleins oder Töchterleins mit ihrem Manne
ein nützlich ausgefülltes Dasein zu führen. Da war es, als ob die
roten Pechnelken in ihren [bookmark: page423]423 Haaren und in den Haaren
der Mädchen schöner leuchteten als die roten Rosen auf Persiens
Rosenfeldern, und die kleinen Strohblumen des märkischen Sandes
strahlten lieblicher als die schönsten Orangenblüten Italiens. Und
der helle Gesang der Mädchenstimmen verklang in den Höhen des
weiten Kiefernwaldes wie ein Echo aus jenen bessern Welten, die
nicht im Müll verschüttet sind.

		 

		 

	
		
		Die Milch-Rose

		Der Morgen dämmerte noch, als im langsamen Holpergang ein
Einspännerwäglein über Land fuhr und in den Wald einlenkte, der
sich gleich hinter dem Rittergut über das Hügelland hinzog. Alle
Bäume, die dornigen Akazienäste und die schwarzgrünen
Kiefernadelbüschel waren mit einem zarten Kristallreif überzogen,
sodaß der Wald wie ein weißumschleiertes Morgengespenst an beiden
Seiten des Wägleins langsam vorüberglitt. In den steinhart
gefrorenen Wagenfurchen des Sandwegs waren da, wo Regenlachen
stehen geblieben waren, lange Glatteisrinnen entstanden. Das Pferd
trabte zwar ganz langsam und vorsichtig, rutschte aber doch bald
einmal rechts oder links mit dem Hufe aus und der Wagen schleuderte
entsprechend schräg zur Seite und scharrte auf, als habe er Lust,
lieber nach rückwärts als vorwärts zu fahren. Dabei klapperten die
großen, blechernen Milchkannen, die in Reih und Glied auf dem
Wagenteller standen oft einmal rasselnd aneinander und die kleinen
Maßkännchen taumelten an ihren Henkeln mit [bookmark: page428]428 klirrendem Schaukeln
zusammen. Ein scharfer Winterwind blies die Waldstraße lang aus dem
schneelosen ebenen Lande her und rötete das Gesichtchen der
Wagenführerin, die mit großen, dicken Handschuhen über den Fingern
die Zügel hielt und ihre Ohren fest in ein dunkles Kopftuch
vermummt hatte. Mit ein paar hellen, blauen Augen spähte sie den
Weg entlang, um in der allmählich sich auflichtenden Dämmerung gute
Fahrspur ausfindig zu machen. Dabei klapperten ihr aber öfters die
Zähne frostig zusammen, und sie rüttelte sich im Sitze zurück, denn
der Wind blies ihr gar zu scharf durch die Röcke. Auch die festen,
großen, rindsledernen Schuhe, in denen sie ihre Füße auf den
Bockboden stemmte, schienen nicht zu verhindern, daß ihr der Frost
tüchtig in die Zehen biß.

		So lange sie auf dem hockrigen Waldweg fuhr, mußte sie stark auf
den Weg acht geben, daß ihr der Wagen nicht etwa von der Glätte
gegen den Graben rutschte, denn mit ihrer ganzen Milchladung
umzuschlagen war keine angenehme Aussicht. Allmählich aber wurde
der Weg besser, sie kam auf eine breite schöne Landstraße hinaus,
wo sie das weite Land erblickte, in der Ferne die Bergkämme und
Waldrücken des Havellandes, vor sich aber den ersten Vorort Berlins
mit seinen Gärten und den niederen Dächern und Türmchen der Villen,
hingebreitet im kristallschimmernden Reifland auf der schiefen
Ebene einer Landplatte. Hier ging das Pferd langsam und sicher und
die [bookmark: page429]429
Fahrerin zog daher unter der Sitzdecke ein Buch hervor, das sie,
die Zügel in der Hand, aufschlug, um ein paar rasche Blicke
hineinzutun. Dann bewegten sich ihre Lippen, als lerne sie irgend
etwas auswendig, ja, ein Vorbeigehender hätte wohl auch
zusammenhängende Worte verstehen können, die in die kalte
Landschaft hinausflogen. Betete die junge Kutscherin? Aber das Buch
sah gar nicht wie ein Gebetbuch aus. Oder war es ihr Milchbuch, in
dem die abgesetzten Milchposten eingezeichnet waren? Aber was von
ihren Lippen im Fahren kam, klang nicht wie Zahlen.

		Übrigens kam kein Wanderer an ihr vorüber. Drüben in der Ferne
schnurrten dämmrig auf dem hohen Damme ab und zu Eisenbahnzüge hin,
die wohl dicht besetzt mit Arbeitern waren, am Horizont rechts und
links rollten wohl auch Bauernwäglein und Milchwagen auf den
Landstraßen, alles in der einen Richtung auf einen ungesehenen
Mittelpunkt zu, der hinter den Landwellen verborgen liegt und nur
durch einen fahlen, winterlichen Lichtschein bezeichnet ist, der in
unabsehbarer Länge schwach durch die Dämmernisse bricht, bis er mit
dem Lichtwerden des Morgens sich immer mehr verflüchtigt und
auflöst.

		Im Vorort brannten noch die Lampen und leuchteten aus den
Küchenfenstern und Stuben auf die Landstraße im Morgendämmer
heraus, als der Milchwagen in eine lange Baumstraße einlief. Bald
hielt er auch vor einem kleinen Häuschen; [bookmark: page430]430 die Führerin steckte ihr
Buch unter die Sitzdecke, sprang ab und begann aus einer großen
Blechkanne Milch auf ein kleines Kännchen abzufüllen. Dann warf sie
Hände und Arme über der Brust zusammen, um sich etwas zu erwärmen,
faßte ihre Kännchen und ging ins Haus, um zu klingeln.

		Die Tür öffnete sich und ein Dienstmädchen mit einem Milchtopf
in der Hand schüttelte sich frostig und sagte:

		»Na, Milchrose, auch schon da?! Brr! Ich möchte doch nicht an
Ihrer Stelle sein! Bei der Kälte! Und da muß man auch noch so früh
aufstehen!«

		Die Milchrose goß die Milch aus ihrem Kännchen in das Gefäß des
Dienstmädchens und sagte:

		»Na, und ich möchte doch nicht so eine Langschläferin sein, die
sich den ganzen Tag nicht aus dem Schlafe fitzen kann und höchstens
Sonntag zum Tanze aus dem Hause kommt!«

		»Na, was haben Sie denn für Lohn da draußen auf dem Dorfe, daß
Sie gar so groß tun mit Ihrer Milchmanscherei?!« fragte das
Dienstmädchen schnippisch.

		»Zehn Mark monatlich. Und Schuhe extra. Dazu die Kost!
Morgen!«

		Und mit einem flotten Klapp, mit dem sie den Deckel in die leere
Kanne schlug, hatte die Milchrose dem Mädchen den Rücken gekehrt
und war die Treppe hinuntergesprungen, während die Jungfer mit
einem Brr! sich wieder in ihre Küche zurückzog. [bookmark: page431]431

		Die Milchrose fuhr nun wieder ein Stückchen weiter, wobei sie
aber auf ihrem Kutscherbock immer etwas vor sich hinredete, bis sie
wieder an einem Landhaus hielt. Hier dauerte die Milchausgießerei
etwas länger und es waren mehrere Blechkannen ins Haus zu tragen.
Auf das Klingeln öffnete die Hausfrau selbst, noch in der
Nachtjacke, nahm das Mädchen aber gleich bei der Hand und zog sie
in die Küche.

		»Na, kommen Sie, Röschen, wärmen Sie sich ein bißchen auf. Der
Kaffee ist auch schon fertig,« sagte die schöngewachsene,
behagliche Blondine. »Mein Dienstmädchen schnarcht noch, aber wir
beide, wir lassen uns nicht im Stich!«

		»Frau Professor,« sprach lachend die Rose, »wenn ich verspreche,
das und das zu bringen zu der und der Zeit, und wenn's ein
Viertelliterchen Milch wäre, das kommt pünktlich. Darauf können Sie
sich verlassen!«

		»Und das ist wahr, Röschen. Und hier ist auch ein Täßchen
Kaffee.« Damit hatte die gute Hausfrau eine große Tasse wohl
duftenden Kaffee eingeschenkt und auch gleich Zucker und Sahne auf
den Küchentisch gestellt, während die Rose in eine ganze Reihe von
verschiedenen Töpfen und Töpfchen ihre frische Sahne, abgerahmte
und unabgerahmte Milch verteilte.

		»Ich muß nun gleich wieder fort!« sagte sie eilig, indem sie mit
glücklichem Blick in den Augen [bookmark: page432]432 sowohl die Frau
Professorin wie die Tasse Kaffee ansah.

		Sie mußte aber doch stillhalten und den Kaffee blasen und in
kleinen Schlückchen trinken. Das war der Frau Professorin gerade
recht, denn sie hatte sich so in die blauen, glücklichen Augen des
Mädchens verliebt, daß sie immer mit ihr plaudern wollte. Und so
fragte sie:

		»Und nun sagen Sie mal, Röschen, wie das kommt, daß Sie so
munter und frisch sind und so tapfer dazu bei der Kälte!«

		»Soldatenblut!« sagte die Kleine, indem sie die Fersen
aneinanderschlug, die Finger an die Schläfen hielt und grüßte.

		»Mein Vater war ein Feldwebel! Und ich bin auch sonst
militärisch erzogen!«

		»Ach, was Sie sagen, Röschen! Wie ist denn das möglich?!«

		»Weil ich im Militärwaisenhaus aufgewachsen bin. Denn der Vater
ist früh gestorben und von meiner Mutter weiß ich auch nicht viel,
aber sie ist auch von einem guten Bürgerhaus gewesen. Und als Waise
bin ich dann in der Provinz Sachsen aufgewachsen bis zu meiner
Einsegnung. Da ging's auch mit uns Mädchen stramm und militärisch
zu!«

		»Darum sprechen Sie auch so schönes Hochdeutsch!« sagte die
Hausfrau. »Wie ein Buch, Röschen. Nun wird mir vieles klar!«

		»Ja, auf eine gute, deutsche Aussprache habe ich immer
gehalten!« sagte das Milchmädchen, [bookmark: page433]433 während es den letzten
Kaffeerest austrank. »Man hält sich auch selber gleich ordentlich
und gibt sich nicht so herab.«

		»Und wie sind Sie denn aus dem Militärwaisenhause
fortgekommen?!«

		»Nun, da ich selbständig werden mußte, wurden mir gleich mehrere
Stellen angeboten vom Vorsteher, denn sie haben ja immer Nachfrage.
Es war allerhand, Dienstmädchen, Stubenmädchen in Berlin, Magdeburg
und so weiter. Ich bin aber immer mehr für Land wie Stadt gewesen
und wollte in die Mark, weil ich eine Märkerin bin. Und darum
wählte ich meine jetzige Stelle. Man ist da doch nicht bloß
Dienstmädchen oder nur Magd, man kann selber kutschieren und kommt
in der Welt herum.« Sie erzählte, indem sie immer ein fröhliches,
glückliches Gesicht dazu machte, daß sie im Dienst bei einer Witwe
sei, die einen Milchhandel habe, die Milch bei den Bauern
zusammenkaufe, auch vom Rittergut sie beziehe und sie an die
Herrschaften in den Vororten und bis Berlin hinein als Kunden
bringe. Manchmal fahre sie auch mit herein, habe aber meist daheim
zu viel zu tun, sodaß fast immer sie, die Rose, die Stadtfahrt
machen müsse.

		Die Frau Professorin war so erfreut, wieder etwas Näheres von
dem Schicksal der Rose erfahren zu haben, daß sie ihr gleich noch
eine Tasse Kaffee einschenken wollte. Aber das Mädchen wehrte ab
mit den Worten: [bookmark: page434]434

		»Ach nein, um Gotteswillen nicht! Ich muß fort! Denken Sie, Frau
Professorin, wie vieles noch auf mich wartet. Da sind ja allein
mindestens zehn kleine Kinder in Lichterfelde und Lankwitz und
Südende, die fangen jetzt schon an zu schreien und lassen ihre
Mutterchen nicht mehr schlafen. Da ist doch vieles zu tun und viele
haben's auch nicht so, na, und da muß ich eben heran, na, und ich
halte auch darauf, daß die kleinen Gören zur rechten Zeit was
kriegen! Was sollte denn aus dem ganzen Nachwuchs werden ohne
mich?!«

		Sie sammelte ihre Milchkannen ein, daß sie aneinander
klapperten, machte einen Knicks und wollte rasch zur Tür
hinausgleiten. Aber ehe sie sich's versah, hatte die Frau
Professorin einen rotwollenen Unterrock, der schon auf einem
Küchenstuhl bereit gelegen hatte und außerdem eine neue, hübsche
Latzschürze zusammengewickelt, schob sie dem Mädchen unter den Arm
und sagte:

		»Na, Röschen, ich will Sie nicht weiter aufhalten, aber so etwas
kann man immer brauchen. Und morgen dasselbe wie heute!«

		Die Milchrose schaute die gütige Frau ganz verdutzt und starr
an; dann aber kam wieder solch ein glücklicher Ausdruck des Dankes
in ihre Augen, während sie die Kannen absetzte und zum Danke der
Geberin bieder die Hand reichte, daß die Professorin wiederum ganz
glücklich war, ihre Liebesgaben einem so tüchtigen Wesen angeboten
zu haben. Und dann packte die Rose alles auf, sprang mit [bookmark: page435]435 raschen Füßen
die Treppe hinunter, machte ihren Wagen zurecht und fuhr munter
weiter.

		Die Geschenke packte sie unter ihrem Kutscherbock zu dem Buche
und, obwohl sie das neue Unterröckchen noch nicht angezogen hatte,
wurde ihr in Gedanken schon ganz warm um die Kniee von dem
angenehmen Bewußtsein, wie behaglich es sein würde, wenn sie das
Kleidungsstück erst angetan haben würde. Denn so etwas hatte sie
bei der Kälte gerade notwendig gebraucht. Und im Weiterfahren
dachte sie überhaupt darüber nach, wie gut sie es eigentlich auf
dieser Welt habe, da fast alle Leute, zu denen sie mit ihrer Milch
kam, ihr freundliche Gesichter machten und ihr etwas zuwendeten.
Denn jetzt auf dem Wege nach Lichterfelde, wo der Wind freilich
rauh über die weite Fläche des Mühlenberges blies, hatte sie die
angenehme Aussicht, von dem Küchenmädchen einer Herrschaft wieder
eine Tasse Kaffee zu erhalten. Sie hätte ja wohl gern bei der
Professorin noch eine getrunken, aber sie konnte der Liese doch
keinen Korb geben und sparte sich daher ihren Durst und ihr
Wärmebedürfnis bis zu diesem Haus. Der Kaffee bei Professors war
zwar besser, aber die Liese in Lichterfelde tat immer so, als dürfe
sie eigentlich überhaupt keinen Kaffee anbieten und mache das ihrer
Herrschaft zum Trotz heimlich; und dies Geheimtun hatte für beide
Mädchen einen so großen Reiz, daß gerade dieser Kaffee doppelt
schmeckte. Dann kam im selben Ort eine Villa, [bookmark: page436]436 da setzte es für die
Milchrose eine belegte Schrippe und sie freute sich schon im
voraus, ob es Leberwurst oder ein Restchen Kalbsbraten oder
Schinken sein würde. Manchmal gab es auch ein kleines Gläschen
Schnaps oder Likör dazu, wenn nämlich der Herr vom Hause früh auf
war und ins Geschäft nach Berlin mußte. Der traf dann die Rose in
der Küche, wenn er sich den Rock noch einmal abbürsten ließ und
lachte jedesmal übers ganze Gesicht, wenn er sie sah. Er nahm sie
beim Kinn; er lachte, sie lachte, und dann fragte er
regelmäßig:

		»Na, Milchrose, einen Bittern oder einen Süßen!« und dann
schenkte er ihr aus dem Schranke was ein, sagte: »Adieu, Fräulein
Milchquelle!« ging fort und tätschelte meistens noch einmal unten
ihr Pferd. Sonst erlaubte er sich aber nichts; er hatte auch bloß
seine helle Freude an dem fröhlichen Gesicht des Mädchens.

		Auf all das freute sie sich schon im voraus, auch, wie sie sich
weiter bis nach Berlin hineinfrühstücken werde. Und wie sie es sich
so vorgestellt hatte, so geschah es auch. Der Kaffee bei der Liese
wurde getrunken, dann die Schrippe in Empfang genommen und überall
wurde ein kurzes Wörtchen gesprochen, aber blitzschnell; denn die
Kundschaft war groß und jeder erwartete pünktlich seine Milch. Und
zwar wurde überall zumeist ein Wörtchen aus ihrer Lebensgeschichte
fallen gelassen wie bei der Frau Professorin; denn mehrere Frauen
waren sehr neugierig und wollten immer [bookmark: page437]437 etwas wissen. In
Lichterfelde sagte eine, die das Mädchen gern in Dienst genommen
hätte und glaubte, sie werde keine Ansprüche machen, weil sie nur
mit zehn Mark Lohn zufrieden war:

		»Na, Röschen, viel gelernt haben Sie ja wohl nicht, daß Sie als
Milchmädchen gehen! Und Sie könnten sich doch verbessern. Man würde
Sie ja allmählich eingewöhnen; wenn Sie acht geben, könnten Sie von
einer Hausfrau doch allerhand lernen, um ein guter Dienstbote zu
werden.«

		»Ach,« sagte die Milchrose ganz harmlos und geradezu: »Ich
fürchte, da würde ich den Herrschaften doch zu teuer werden. Denn
ich kann auch Nähmaschine nähen, und zwar nach zwei Arten, dann
verstehe ich die Feldarbeit, dann die Hausarbeit mit allem Drum und
Dran und außerdem kann ich Plätten, Waschen und Ausbessern. Alles
die militärische Erziehung im Waisenhause.«

		Das warf sie wie eine Bombe in die Küche und verschwand
schleunigst, während die Hausfrau ganz starr ihr nachsah, zumal
klar war, daß die Kleine nicht aufschnitt. Und so blieb überall ein
Stückchen von Röschens Biographie in der Küche und an den
Wohnungstüren hängen und jeder erfuhr etwas, aber in so kluger,
spannender Verteilung, daß es fürs nächste Mal auch wieder etwas zu
erzählen gab und die Parteien nicht verwechselt wurden. Denn die
Milchrose hatte bemerkt, daß alle Hausfrauen und Dienstmädchen am
frühsten Morgen auch am neugierigsten sind und [bookmark: page438]438 zwar dann am meisten,
wenn sie am besten geschlafen haben. Sie sah, daß sie allen
interessant war und suchte sich durch Abwechslung in ihren
Mitteilungen interessant zu erhalten, was auch ihr frisches
Selbstgefühl angenehm belebte. Klatschgeschichten, etwa von ihren
Kunden, erzählte sie nie; aber wenn es auf dem Dorf ein Fest, einen
Tanz gegeben hatte, so ließ sie da und dort ein Wörtchen davon
hängen. Brachte Neuheiten über Eierpreise, erzählte von jungen
Hündchen, die auf die Welt gekommen waren und erregte damit
hinreichende Neugier auf das Weitergedeihen der jungen Hündchen.
Denn, wie gesagt, sie redete nur mit »Fortsetzung folgt« wie die
Zeitungsromane, und sie fühlte mit Genugtuung, daß sie damit eine
gewisse Gewalt über die Gemüter ausübte.

		* * *

		Sie fuhr von Lichterfelde unter bereifter Rüsternallee ins
Lankwitzsche Revier und holte jetzt wieder mehrfach ihr Büchlein
vor und redete laut vor sich hin in die Kälte hinaus. Dann hielt
sie, machte ihre Milch zurecht, steckte aber diesmal das Büchlein
zu sich und ging zur Kundschaft.

		Hier öffnete ihr ein rosiges Stubenmädchen, das ihr gleich wie
eine alte Bekannte zunickte, ihr die Milch abnahm und sogleich auf
feinem, silbernem Präsentierteller eine Tasse Kakao in einer
schönen, [bookmark: page439]439 vergoldeten Tasse anbot. Die Milchrose nahm sie
ganz zierlich im Stehen wie eine feine Dame in großer Gesellschaft,
rührte leicht um, wobei sie den kleinen Finger einknixte und sagte:
»Er läßt auch schön grüßen! Recht sehr schön!« Darüber war das
Stubenmädchen wie verhext und meinte:

		»Er bleibt doch auf dem Rittergut? Und er kann ja noch Verwalter
werden! Gott einen Verwalter!«

		»Freilich kann er! Die Waldwirtschaft hat er sowieso schon! Und
der ganze Forst ist schon schöner geworden! Er spielt übrigens auch
bei uns mit!«

		Es war kein Wunder, daß das rosige Stubenmädchen gleich noch
eine Tasse Kakao anbot, aber die Rose lehnte ab und sagte:

		»Wenn Sie mich nun ein bißchen überhören wollten! Sie wissen
schon!« Damit zog sie das Büchlein aus ihrem Brustlatz, gab es
aufgeschlagen der anderen, und begann in sehr deutlichem
Hochdeutsch mit unterdrückter Stimme, daß es die Herrschaft nicht
hören sollte:

		»Eilende Wolken, Segler der Lüfte,

Wer mit euch wanderte, mit euch schiffte,

Grüßet mir freundlich mein Heimatland.«

		Sie kam ohne Stocken bis ans Ende der letzten Strophe. Die
andere half ein. Dann sagte sie:

		»Wollen Sie denn die Maria Stuart spielen?!«

		»Nein,« antwortete die Milchrose. »Ich will diese Partie nur auf
alle Fälle können, damit man [bookmark: page440]440 an der Probe sieht, wenn
ich dann in meiner Leidenschaft gegen die Elisabeth losgehe und den
Grafen mit meinen Abschiedsworten beschäme, daß man mir gewisse
Dinge nicht zumuten darf. Denn denken Sie, Fine, was passiert ist!
Zum nächsten Turnerfest da soll doch wieder ein Lustspiel gegeben
werden, und Ihr Bekannter vom Rittergut, der spielt ja auch mit.
Und nun haben sie eins ausgesucht, worin eine feine Damenrolle ist,
und was bietet man mir an? Na so was! Ich soll das Dienstmädchen
spielen! Ich eine Dienstmädchenrolle! Wo ich bisher immer nur die
Herrschaft gespielt habe, die vornehmen Damen! Aber ich habe die
Rolle gleich zurückgeschickt! Und ich habe gesagt, ich wäre zwar
nur die Milchrose, aber doch kein Küchendragoner und ich wäre
imstande, Königinnen richtig darzustellen, aber zu einem
Dienstbesen gebe ich mich nach meiner künstlerischen Vergangenheit
nicht herab. Und nun mögen sie 'mal kommen! Die Maria Stuart spiele
ich Ihnen vor, Fine, denn ich lerne alle Tage daran!«

		Die Fine meinte: »Das finde ich allerdings auch für eine
Herabsetzung! Aber wie kann das nur sein?!«

		»Wie wird's sein?!« meinte die Milchrose. »Das
Gouvernantenfräulein vom Rittergut hat einmal Lust bekommen, auch
mitzuspielen, denn sie interessiert sich ja wohl mit für Ihren
Bekannten, wenn der mal Verwalter werden sollte! Und in dem Stück
hätte sie eine Liebesszene mit ihm, wo man [bookmark: page441]441 ganz hin sein muß! Und
natürlich hat sie es beim Turnvorstand so eingefädelt, daß sie die
Rolle spielen soll und ich soll den Dienstboten spielen! Aber das
darf nicht sein, daß Ihr Bekannter mit der spielt! Und ich habe
etwas vor! Finchen, morgen überhören Sie mich wieder ein Stück!?
Ich ein Dienstmädchen spielen?! Ja, was sollte denn da der
Herr . . . . . denken?!«

		Sie hatte zwar rasch einen Namen, der ihr auf die Zunge gekommen
war, unterdrückt, wurde aber feuerrot dabei und stand, als wollte
sie in den Boden versinken, dann aber packte sie plötzlich die
Kannen zusammen, daß sie rasselten, und lief windschnell fort und
die Treppe hinunter, indem sie noch einmal von der Treppe fast
heiser der nachschauenden Fine zurief: »Nein, Dienstbotenrollen
spiele ich, wie gesagt, grundsätzlich nicht!« –

		Es war längst Tauwetter eingetreten, leichte Frühlingslüfte
spielten über den blauen See, die ersten grünen Knospen stachen aus
den Sträuchern hervor, und in den Gärten und Feldern um den Ort
waren schon die Beete bestellt, in denen die berühmten Rübchen
erwachsen. Ein voller, warmer Sonnenschein, in den sich noch
heitere Frühlingskühle mischte, strahlte über den See herab und auf
seine Südbucht, in der hinter winterlich verdorrtem Schilf das
Laubwäldchen lag mit den Tischen und Bänken darin und mit dem
großen Bretter- und Lehmhaus des Tanzbodens. Das war gutes
Turnwetter und die Sonne beschien zwischen den noch [bookmark: page442]442 kahlen Ästen
des Wäldchens ein dichtes Gedränge von Frauen, Kindern und jungen
Mädchen in ihren Sonntagskleidern und bunten Hüten. Junge Arbeiter,
Soldaten von Lichterfelde in ihren Uniformen drängten sich mit
ihren Mädchen und Fräuleins durcheinander: am See standen
Leiermänner und ließen ihre Kasten spielen; die Turner aber, in
ihren grauen Turnanzügen mit farbigem Bande um den Hut, hatten auf
der Wiese in der Mitte des Wäldchens ihren Turnplatz eingerichtet
und gaben ihre Kunst zum besten, während die Gäste in einem weiten
Kreise um den Platz standen, oder auf herbeigebrachten Bänken und
Stühlen saßen.

		Nach dem Turnen sollte eine Pause sein und dann drinnen auf der
Bühne des Tanzsaales das Lustspiel: »Die feine Dame« aufgeführt
werden, worauf das allgemeine Tanzvergnügen folgen sollte.

		Die Milchrose saß mit der Kakaofine aus Lichterfelde auf einer
Bank am Turnplatz. Beide waren hübsch angezogen, die Fine sah schon
ganz aus wie eine junge Dame aus der Stadt; die Milchrose hatte
freilich nur ein schwarzes Hütchen und eine verfrühte Kattunbluse
an, aber mit ihren Augen machte sie alles wett, es sah doch alles
auf diese blauen Blitzaugen und niemand auf den Hut. Beide Mädchen
sahen mit Eifer dem Turnen zu und besonders verfolgte die Fine den
schmucken Forstmann vom Rittergut mit ihren Augen. Wenn er eine
Riesenwelle am Reck schlug, drehten sich ihre Augen selber mit
einem Bogen im Kopf [bookmark: page443]443 herum, wenn er die Achselwelle machte, wobei er
die Fußspitzen schön geschlossen hielt, mußte sie unwillkürlich
ihre Beine übereinanderschlagen, damit ihre Fußspitze unter dem
Rocksaum vorschaute. Dann warf sie rasch einen Blick darauf, als
meinte sie, daß ihre Fußspitzen sich doch auch neben den seinen
noch sehen lassen könnten und daß sie gut zu einander paßten. Am
Barren machten die Turner den Hochstand und den Knickstütz, sie
machten am Reck die Knieschwinge und Hochschwinge, andere sprangen
übers Pferd weg den Hechtsprung; Hochsprung und Weitsprung über das
Seil wurden vorgeführt: es war ein fortwährendes Auf- und
Abschweben von Gliedmaßen, das selbst der Milchrose die
Einbildungskraft derart verwirrte, daß sie zuletzt gar nicht mehr
wußte, welche Beine dem Freunde der Fine gehörten und was zum
Bestand eines anderen schmucken Turners zu rechnen war, dessen
Kunst sie ganz heimlich mit ihren Augen verfolgte. Sie tat zwar,
als ob sie nur Interesse für diejenigen habe, welche die größte
Zahl von Riesenwellen schlugen und den gewagtesten Hechtsprung
machten, aber dazwischen hafteten ihre Augen doch immer verstohlen
auf einem dunkeläugigen Mann, der ein kurzes Schnurrbärtchen besaß
und mit einfachen, schlichten Bewegungen sich unter die anderen
reihte. Er war gar nicht sehr geschickt, sondern zappelte sogar
etwas mit den Beinen, wenn er am Reck den Bauchaufzug machte und
schief auf der Höhe der Reckstange anlangte. [bookmark: page444]444 Aber die Milchrose
schielte doch äußerst gespannt nach ihm hin und er schien das mit
gleichem zu erwidern, denn sogar als er mit den Kniekehlen am Reck
hing und sich so, den Kopf nach unten, schwang, schien es, als
werfe er jedesmal, wenn er im Schwung auf die Milchrose loskam,
beide Augen verkehrt aus dem Kopfe heraus. Und ihr war es dabei nur
immer, als müsse sie ihren Rock aufhalten, damit er hineinfiele,
falls er aus Versehen den Halt in den Kniekehlen verlieren und
schräg hinausfliegen sollte.

		Das alles war so aufregend, daß die beiden Mädchen fast die
Hauptsache vergessen hätten, bis die Fine sagte:

		»Fräulein Röschen, ich glaube, es ist Zeit, daß Sie sich jetzt
in Kostüm werfen. Das Turnen ist bald vorbei und dann kommen Sie
daran. Hoffentlich geht alles gut!«

		»Wie soll es gut gehen,« sagte die Milchrose scheinbar sehr
entsagungsvoll, »wenn ich nun doch das Dienstmädchen spielen
muß?«

		»Was? Sie spielen es doch?!« –

		»Man wird ja sehen, daß ich zu so etwas gar nicht fähig bin, wo
soll ich denn die Manieren hernehmen, die zu einem Dienstmädchen
gehören? Ich habe doch so etwas gar nicht an mir bei meiner
militärischen Erziehung!«

		»Aber ich verstehe gar nicht,« meinte die andere, »ich habe
Ihnen doch die ganze Zeit die Rolle der »feinen Dame«, der Frau
Ulrike, selbst [bookmark: page445]445 überhört und die Maria Stuart dazu! Und nun
spielen Sie doch das Dienstmädchen!«

		Die Rose ergriff die Hand der Freundin und zog sie aus dem
Gedränge etwas zur Seite, wo man ungestört sprechen konnte. Sie
sagte: »Ja, ich habe die Rolle gelernt, damit ich auf alle Fälle
einspringen kann. Und so etwas kann heute noch kommen! Denn wir
wollen mal sehen, ob die Jungfernante vom Rittergut der Darstellung
einer wirklich feinen Frau gewachsen ist, zumal ihrem Fürsten vom
Rittergut gegenüber. Vorhin ist sie in einem Landauer angekommen
von meinem Dorfe her, sie hätte auch mit der Dampfstraßenbahn
kommen können, aber nein, es mußte der Landauer sein. Der
Turnvorstand hat mir nämlich jeden Tag zugeredet, ich sollte das
nicht übelnehmen; das nächstemal bekäme ich sicher wieder eine
Damenrolle, aber diesmal sei man es dem Rittergut schuldig! Denken
Sie! Dem Rittergut! Wo ich doch gerade die beste Milch vom
Rittergut täglich absetze an meine Kundschaft! Also da habe ich
gesagt: Dann allerdings! Ich werde das Dienstmädchen spielen! Aber
wissen Sie, Fine, meine Freundin, die Anna, die im Gasthof dient,
die hat die Dienstmädchenrolle auch gelernt und ich kann die Rolle
der Frau Ulrike – und geben Sie mal acht, was sich daraus
entwickeln wird!«

		»Na, da muß man gespannt sein! Wenn's nur nicht in die Zeitung
kommt!«

		»Und wenn's mitten in Berlin gedruckt wird; [bookmark: page446]446 ich muß hier beweisen,
daß ich eben zu so was kein Talent habe, aber als feine Frau immer
meine Rolle spielen kann, denn, Fine, die jungen Männer lassen sich
heutzutage so leicht falsch einnehmen und denken gleich sonst was,
wenn man so gewöhnlich als Dienstbesen auftritt, der womöglich
nicht einmal etwas gelernt hat, nicht kochen und plätten, höchstens
scheuern kann!«

		Wieder errötete die Milchrose heftig, sodaß der Fine nun doch
der Gedanke aufstieg, die Rose müsse auch schon einen Anhang haben,
obwohl sie dem all die Tage und Wochen widersprochen hatte. Ihre
Spannung auf das, was da kommen sollte, steigerte sich daher
mächtig; sie wollte aber keine weiteren Fragen tun, sondern hielt
es für richtiger, den Dingen ihren Lauf zu lassen.

		Die Rose verabschiedete sich und machte, daß sie in das Tanzhaus
kam. Hinten bei der Bühne war ein Garderobenraum. Als sie eintrat,
fand sie die Gouvernante gerade damit beschäftigt, ihre Schuhe zu
schnüren und weil das nicht gut ging und sie schon eine lange Weile
mit den Senkeln sich abgemüht hatte, sagte sie:

		»Ei, da kommt ja gerade zur rechten Zeit mein Dienstmädchen! Das
ist gut, Jette – oder vielmehr Rose – denken Sie, ich verwechsele
schon ganz das Stück und die Jette im Stück mit Ihnen – ach, seien
Sie so nett, mir die Schuhsenkel ein bißchen durchzufädeln, da Sie
heute doch bei mir dienen.« [bookmark: page447]447

		Die Rose stand ganz starr über solche Zumutung und sie wollte
gleich etwas sehr Deutliches sagen: sie besann sich aber, daß das
ihren Plänen hinderlich sein würde und spielte lieber mit, indem
sie sagte: »Ach, gnädige Frau, sind so gütig. Ich werde mir die
Freiheit nehmen, Ihnen Ihre Schuhsenkel zu knüpfen, aber eben nur
als Dienstmädchen. Im Stück müssen Sie sie ja dann ausziehen und
ich muß Ihnen Ihre Hausschuhe bringen, und da habe ich gleich eine
kleine Vorübung. Für gewöhnlich bin ich ja freilich nur
Milchmädchen!«

		Damit kauerte sie auf den Boden und nahm die Füße des Fräuleins
auf ihren Schoß. Und indem sie die Senkel straff zog, kam ihr ein
rascher Gedanke, der, richtig ausgeführt, alles zur Katastrophe
treiben mußte. Sie sah nämlich, daß die Gouvernante einen sehr
großen Fuß hatte, was ihr um so auffälliger war, als sie selbst
sehr zierliche, kleine Füße besaß. Und plötzlich hatte sie ganz
verstohlen und heimlich statt der Senkelschleifen an jedem Fuße
starke, fast unlösbare Knoten gemacht und verstopfte die Senkel
recht fest, unter das Schuhleder, sodaß die Gouvernante nichts
merkte. Wie sie dann auf der Bühne die Senkel lösen und die Schuhe
herunterkriegen sollte, das mochte sie selber sehen. Als ob nichts
geschehen wäre, erhob sich die Rose wieder, zog ihr Kleid aus und
schlüpfte in ihr Dienstmädchenkostüm.

		Die Vorstellung begann. Der Tanzsaal war ganz [bookmark: page448]448 dicht gefüllt mit
Turnern und ihren Bräuten und Schwestern. Vorn standen Stühle, auf
denen Platz genommen hatte, wer zuerst gekommen war, hinten stand
man dicht gedrängt. Die Tanzmusik spielte ein Stückchen auf, bis
auf der Bühne die nötigen Vorbereitungen fertig waren, die diesmal
etwas lange dauerten. Auch bauschte sich der Vorhang manchmal und
es schien, als herrsche auf der Bühne eine gewisse Verlegenheit.
Endlich klingelte es aber und der Vorhang ging auf.

		Die Gouvernante als Frau Ulrike saß auf der kleinen Bühne, wo
man sich kaum umdrehen konnte, während der heimlich Geliebte der
Fine, der junge Forstmann, als Anbeter der schönen Witwe auftrat
und seinen Part schlicht und recht herunter sagte, ohne Stocken,
aber auch ohne allen Ausdruck. Dann ging die Frau Ulrike ab und die
Milchrose erschien als Dienstmädchen. Alle wunderten sich, daß sie
gleich von Anfang an das wohlgesetzte Deutsch sprach, während die
Rolle doch eine Dialektrolle war. Sie trat auf, als habe sie eine
Maria Stuart zu spielen, stemmte nicht die Arme an die Hüften,
sondern besah sich wie eine feine Dame fortwährend die Fingernägel
oder setzte sich dem Herrn gegenüber auf einen Stuhl, indem sie die
Hände im Schoße zusammenlegte wie eine Dame im Konzert. Dabei
konnte man aber ganz deutlich bemerken, daß sie sehr oft ihre
großen, blitzblauen Augen verstohlen ins Parkett schweifen ließ, wo
in der zweiten Reihe der junge Turner [bookmark: page449]449 saß, der bei seinen
Kunstübungen soviel gezappelt hatte. Die Milchrose glaubte zwar nur
ganz verstohlen zu ihm hinüberzuschielen, um zu sehen, welch einen
Eindruck ihr vornehmes Spiel als Dienstmädchen auf ihn machen
würde; aber sie ahnte nicht, daß jeder Blick ihrer großen Augen
hinunterfiel wie ein Vollmondsanblick, der tageshell eine Gegend
jedesmal wieder erleuchtet, wenn eine dunkle Wolke an ihm
vorbeigeglitten ist. Allmählich wurde der junge Mann unruhig, er
fühlte sich verlegen, der Gegenstand dieser öffentlichen Blicke zu
sein, wie einer, der etwa in einem Gesangscafé sitzt, wo die
Chansonette ihn zum Ziel ihrer Kußhändchen und Blicke macht; er
rückte auf seinem Stuhle oder starrte in eine Ecke der Bühne, um
nicht den Blicken der Rose zu begegnen. Unterdessen aber begannen
die Zuschauer zu kichern und ihre Bemerkungen zu machen über das
sonderbare, gezierte Dienstmädchen, das in so gewählten Ausdrücken
sprach, daß die wieder auftretende Frau Ulrike im Stück mehrfach
nicht recht fort konnte in ihrer Rolle, denn sie fühlte, daß ihre
eignen feinen Manieren allmählich lächerlich wurden durch die
künstliche Feinheit ihres Dienstmädchens.

		»Na nu,« sagte Fine, »das ist aber eine Gedrechselte, die Jette!
Die kann man ja in'n Glaskasten setzen!«

		»Na, ja – so sind die jetzigen Mädchen! Das kommt von die
Dienstbotenbewegung. Die Rose will zeigen, daß es mit zehn Mark
Lohn bei ihr [bookmark: page450]450 nichts ist; wenn sie in Dienst jeht nach Berlin
tut sie's nicht unter hundert Taler im Jahr, und keine Schrippe
ohne Feinwurst oder echten Westfäler Landschinken schon jar
nicht!«

		Solche und ähnliche Bemerkungen fielen, ein Flüstern und Kichern
entstand, was aber dem jungen Turner sehr unangenehm war, denn er
glaubte, man mache sich über ihn lustig, weil er das Ziel der
Blicke der Milchrose war. Das beengte ihn, er fühlte sich, als
müsse er Spießruten laufen. Und nun noch dazu das verdrehte
Benehmen der Rose, er glaubte geradezu, sie wolle ihn lächerlich
machen. Dies war um so peinlicher, als er tatsächlich auf die
Milchrose ein Auge geworfen hatte und das sonst so tüchtige, bei
allen beliebte Mädchen gern näher kennen gelernt hätte, um
seinerzeit vielleicht einmal mit einem Heiratsantrag
herauszurücken. Er war Heilgehilfe in einer großen Privatklinik,
freilich mit nur wenig monatlichem Gehalt, konnte daher ans
Heiraten nicht denken; aber er hatte gehört, daß die Rose, trotz
ihres kargen Lohnes, sich doch schon ein Sümmchen gespart und sogar
etwas von ihrer Mutter geerbt. Da lag der Gedanke nahe, sich einmal
irgendwo in Berlin als Barbier aufzutun mit den gemeinsamen
Ersparnissen. Und nun machte dieses Milchmädchen ihn vor der ganzen
Turnerschaft durch sein Benehmen und seine Blicke lächerlich, daß
er am liebsten in den Boden versunken wäre. Unterdessen begann die
Rose, als sie die beunruhigende Wirkung ihres [bookmark: page451]451 Spiels auf die Zuschauer
bemerkte, so zu tun, als verliere sie von dem vielen Geflüster das
Gedächtnis; sie stellte sich verwirrt, brachte die Stichworte nicht
richtig, sodaß die Gouvernante auch in verwirrte Spielpausen
geriet. Die Zuschauer nahmen das erst geduldig hin, höchstens ein
Rauschen ging durch den Saal, wenn sie ihren Satz wiederholen
mußte. Und jetzt trat der junge Forstmann, den die Fine heimlich
liebte, wieder auf, um als eleganter Lebemann seine Rolle weiter zu
spielen, eine Szene, auf welche die Gouvernante ihre Hoffnung
gesetzt, weil man sich da manches zu sagen hatte, was man auch aufs
wirkliche Leben beziehen konnte. Die Rose sah mit Spannung unter
die Zuschauer, wo ihre Freundin Fine saß; sie dachte lebhaft an all
den guten Kakao, den diese ihr an kalten Wintermorgen gereicht, und
sie merkte, wie die Fine ihren Freund nur mit großer Sorge der
schönen Witwe im Stück allerhand Schmeicheleien sagen sah. Da
setzte sie gerade an der falschen Stelle mit ihrem Stichwort ein,
sodaß auf einmal beide standen und sich stumm und verlegen
anblickten. Man lachte bereits im Publikum und, geärgert hierüber,
übersprang die Gouvernante eine Stelle, um die Situation zu retten
und sagte in ihrer Rolle:

		»Ziehn Sie mir jetzt meine Schuhe aus und bringen Sie mir meine
Pantoffel, Jette.«

		Die Situation war diese. Der junge Lebemann sollte dann, etwas
kokett angeredet durch die Witwe, [bookmark: page452]452 beiseite sehen, während
das Dienstmädchen die Schuhe auszog, dann aber der Witwe etwas
Angenehmes über ihren zierlichen, kleinen Fuß sagen. So geschah es.
Die Rose als Jette holte rasch die kleinen Pantoffeln herbei,
kauerte hin und wollte der Gouvernante die Schuhe ausziehen. Aber
es war unmöglich. Sie zog und zerrte, sie versuchte die Senkel
aufzuknüpfen, aber diese waren so verknotet, daß sie nicht
aufgingen. Mit einem Verzweiflungsausdruck hielt die Gouvernante
ihren großen Fuß vorgestreckt, während der Lebemann starr in eine
Ecke sah; die Rose zog und zog, wobei sie aber immer aus ihren
Augen schadenfroh auf ihren Heilgehilfen hinunterschielte, daß
dieser feuerrot wurde.

		Ein Weilchen blieb das Publikum still, weil man sehen wollte, ob
die Schuhe nicht doch noch flott werden würden. Die Milchrose
brachte die Senkel nicht auf, hielt aber ihren Finger dabei so
zierlich, als ob sie nie im Leben gelernt hätte, einen Schuhsenkel
zu lösen.

		»Ja, was ist denn das?« kreischte die Gouvernante.

		»Es ist ja verknotet!« flüstert die Rose wie verzweifelt.

		Aber man hörte das und da brach auch gleich ein schallendes
Gelächter bei allen Zuhörern aus, zumal der Liebhaber ganz
betroffen jetzt hinschaute. Er wollte die Sache retten, erfaßte
rasch einen [bookmark: page453]453 Pantoffel und fuhr in seiner Rolle fort, indem er
ihn aufhob:

		»Ach, welch reizendes, kleines Füßchen haben Sie da in Ihrem
Pantöffelchen stecken!« während die Gouvernante den großen Fuß
hilflos im schwarzen, verknoteten Schuh von sich streckte.

		Da brach ein schallendes Gelächter und Gejohle aus, sodaß die
Gouvernante aufsprang, mit dem Fuße stampfte und laut rief:

		»Das ist zu schändlich! Unter solchem Lärm spiele ich überhaupt
nicht mit! Spielen Sie Ihr Stück allein zu Ende!«

		Ihre Wut kehrte sich aber vor allem gegen den ungeschickten
Forstmann, und triumphierend sahen die Fine und die Rose, daß
dieser solche öffentliche Herabsetzung durch die Gouvernante
erfuhr, nach der es zwischen der Gouvernante und dem zukünftigen
Verwalter ein für allemal aus sein mußte. Denn sie entriß in ihrer
Wut auch noch seiner Hand den Pantoffel und stürzte von der Bühne
ab.

		Jetzt fiel unter lautem Gelächter der Vorhang. Aber schon in dem
nächsten Augenblick erschien der Regisseur, ein Herr vom
Turnvorstand, und erklärte, da das Fräulein vom Rittergut durch
nichts zu bewegen sei, weiter zu spielen, so habe es Fräulein Rosa
Schubert übernommen, an Stelle der Dame die Ulrike zu Ende zu
spielen, da sie zufällig die Rolle beherrsche. Die Folge war, daß
eine Klatschsalve erbrauste, und als dann die Milchrose mit so viel
gutem Anstand die schöne Witwe bis [bookmark: page454]454 zum Schluß spielte, immer
neue Klatschausbrüche folgten. Triumphierend aber schaute
regelmäßig die Rose dabei mit solchen großen Augen auf ihren
Heilgehilfen hinunter, während sie zugleich beobachtete, welchen
Eindruck ihre Manieren auf ihn machten, daß dieser in seiner
Verlegenheit sich zuletzt hinter einer Gruppe von jungen Mädchen
versteckte, denn er glaubte, der ganze Saal hielte hundert Augen
nur auf ihn gerichtet.

		Die Milchrose aber feierte einen großen Triumph. Beim Tanze
hinterdrein wollten alle Turner mit ihr tanzen. Nur der Heilgehilfe
war verschwunden.

		Das Milchwäglein fuhr wieder am frühen Morgen über Land. In den
Büschen zwitscherten schon die Meisen und die Finken, über dem
Junggrün der Felder schwebten da und dort die ersten Lerchen in die
graue Morgendämmerung hinaus, um von oben ihren Gruß an die ersten
Sonnenstrahlen zu versenden. Lustig versuchte das Roß, das den
klappernden Milchwagen zog, in der frischen Morgenluft hinzutraben,
aber nach einem Weilchen kam es jedesmal wieder in eine mürrische,
langsam trottende Gangart, augenscheinlich, weil es gar keine
rechte Ermunterung durch die Zügel erhielt und die Peitsche
tatenlos in ihrer Hülse steckte. Denn die Milchrose saß traurig und
in rätselhafter Stimmung unter ihrem Plan auf dem Kutscherbock und
dachte über ihr sonderbares Los [bookmark: page455]455 nach, das mit der letzten
Theatervorstellung über sie gekommen war. Während die Fine sich
noch am selben Abend mit dem zukünftigen Verwalter, mit dem jungen
Forstmann vom Rittergut, verlobt hatte, wozu er, infolge des
Bühnenabenteuers mit der Gouvernante ganz besonders gestimmt
gewesen war, hatte die Rose schon seit geraumer Zeit den
Heilgehilfen überhaupt nicht mehr zu Gesicht bekommen. Sie hatte
zwar erfahren, daß er nach wie vor in der Heilanstalt tätig war,
die doch nur anderthalb Stündchen von ihrem Dorfe entfernt lag.
Aber wenn er früher regelmäßige Spaziergänge herüber gemacht hatte
und dann in einer Wirtschaft gegenüber vom Grundstück ihrer Herrin
rastete, um ihr nachmittags beim Spülen der Milchkannen und anderer
Haustätigkeiten zuzusehen, war er seitdem überhaupt nicht mehr
gekommen und das war um so bänglicher, als er ja auch nach dem
Theater spurlos verschwunden war. Lange hatte die Rose sich mit
Gedanken abgemüht, wie das zuging, sie konnte so durchaus keinen
Grund finden, weshalb sie sichtlich gemieden wurde, daß sie ganz
traurig und trübsinnig wurde, und ihre alte Lustigkeit nur noch
vorbrach, wenn sie an all' diese Dinge nicht dachte. Sie hatte sich
doch soviel Mühe gegeben, fein und von guten Manieren zu sein,
damit er merken sollte, was in ihr stecke, und nun war alles
vergebens gewesen. Endlich hatte die Fine ein Herz gefaßt, und um
zu erfahren, was überhaupt eigentlich vorgefallen sei, einen
[bookmark: page456]456 Brief
an den Heilgehilfen geschrieben, in dem sie ihn zur Rede setzte,
warum er sich seit kurzem in einem gewissen Orte nicht mehr sehen
lasse, wo er doch wohl wisse, daß dort jemand sei, der das ganz und
gar nicht begreifen würde.

		Darauf war folgender Brief bei der Fine eingetroffen:

		
»Mein verehrtes Fräulein! Sie fragen mir, warum ich nicht mehr
nach so und so gehe. Nun, ich lasse mir nicht gern vor allen Leuten
so beblickäugeln, als wäre ich 'nen August für gewisse
Theaterdamens. Denn was helfen mir die feinen Manieren, wenn man
mich mit solchen Zudringlichkeiten vor die janze Welt lächerlich
macht? Denn man hat mich doch nur zum Dummen machen wollen mit
ununterbrochenem Kleingewehrfeuer, um mir auf diese Weise
wegzujraulen und das widerstreitet meinem Ehrgefühl. Man kann ja
wohl unbeliebte Gouvernanten mit ähnlichen Mitteln fortekeln, aber,
was mich anbelangt, so spiele ich in solchen Fällen das Präveniere.
Da sich eine Gelegenheit gefunden hat, so werde ich wegen gewisser
schmerzlicher Erfahrungen mit Nächstem nach Afrika gehen als
Ambulanz zu die verwundeten Buren und Engländer. Es hätte ja anders
kommen können, denn mit schöne Manieren hätte man ja vielleicht
einmal zusammen einen höheren Betrieb mit Champöoing und Damensalon
auftun können, aber diese Hoffnungen sind nun zu Seife geworden.
Bitte mich an gewisse Adresse zu empfehlen, aber [bookmark: page457]457 um sich über mir
lächerlich zu machen bin ich zu gut. Alle Glückwünsche zur
Verlobung wie ich höre. Achtungsvoll Gustav Pietsch,
Heilgehilfe.«



		Als die Milchrose diesen Brief gelesen hatte bei der Fine vor
einer viertel Stunde, hatte sie erst ganz lustig dreingeschaut,
weil ihr die Verwechslung gar so wunderbar vorkam, daß sie sollte
den Mann mit ihren Blicken haben weggraulen wollen, wo sie nur
hatte sehen wollen, wie sie ihm gefiel. Sie hatte auch der Fine
gegenüber so getan, als ginge sie die Sache gar nichts an, denn die
Gründe ihres Blickens konnte sie doch keinem Menschen gestehen,
zumal die Fine tat, als habe sie gar nichts von solchen Blicken
gemerkt und meinte, der Heilgehilfe sei wohl verrückt geworden.

		Sie hatte aber den Brief zu sich gesteckt und im Wagen wieder
und wieder gelesen, und da hatte sich erst das ganze Bewußtsein von
der tiefen Kluft eingestellt, die zwischen ihr und dem Heilgehilfen
aufgerissen war. Denn »beblickäugelt« sollte sie ihn haben, und
Zudringlichkeit hatte man in ihr gefunden und sie überhaupt auf
eine Stufe gestellt, daß ihre Würde ihr jedes fernere
Entgegenkommen gegen den Mann unmöglich machte. Auf der andern
Seite aber lag doch noch das Geständnis darin, daß er sie gerne
geheiratet hätte, und damit verdoppelte sich das Gefühl eines
unwiederbringlich verlorenen Glückes und des Schmerzes um ein
verfehltes Leben. Darüber achtete die Rose immer weniger auf ihr
Pferd und auf die Straße. Sie [bookmark: page458]458 bemerkte nicht, daß der
Gaul sich einer Stelle näherte, die ausgebessert werden sollte und
wo angeschüttete Steinhaufen neben dem Straßengraben lagen. Auf
einmal krachte und scharrte es, der Wagen war schräg in eine tiefe,
erst halb mit Steinen ausgefüllten Straßenfurche geraten und saß
auf einmal schief darin, sodaß die Rose schier vom Kutscherbock
herunterrutschte. Da sah sie, daß sie mit ihren Gedanken an den
Brief des Heilgehilfen an dem Übel schuld war, und in ihren
Gedanken wurde im Ärger hierüber der Heilgehilfe selbst zum Pferd,
das sie und ihr ganzes junges Leben so verfahren hatte. Sie griff
auffahrend zur Peitsche und schlug auf den Gaul hinein, als ob es
der Heilgehilfe selber wäre und rief ganz laut: »Was, geblickäugelt
hätte ich? Zudringlich wäre ich gewesen? Was! Ich will dich
beblickäugeln!« Indem sie aber so rief, erschrak der Gaul, der
solche Behandlung gar nicht gewöhnt war, bockte und zog scharf an,
daß er mit einem Ruck den Wagen aus der Furche zog und nach zwei
Schritten ihn gegen einen Prellstein schleuderte. Im selben
Augenblick wurde, indem der Wagen umschlug, die Rose in einem Bogen
vom Bock geschleudert, und den Brief in der fest
zusammengeklammerten Hand, flog sie in den Straßengraben, wo sie
mit einem hörbaren, dumpfen Schlage liegen blieb.

		Eine Weile hatte sie nur das Gefühl tiefen, unsäglichen Wehs.
Erst allmählich konnte sie sich aufrichten. Sie glaubte sicher, sie
habe etwas [bookmark: page459]459 gebrochen. Aber es ging doch mit dem Aufstehen.
Nur war sie sehr schwach. Ratlos stand sie bei ihrem Wagen und
wußte nicht, wie sie ihn aus dem Graben herausholen sollte. Einen
Augenblick versuchte sie selbst Hand anzulegen, aber es war gar
nicht daran zu denken, daß sie den Wagen wieder flott machen
konnte. Weit und breit war kein Mensch zu sehen; sie konnte so am
frühen Morgen vielleicht eine Stunde warten, ehe jemand käme.

		Da sah sie auf einmal, daß sie ganz in der Nähe der Heilanstalt
war, wo der Schreiber des Briefes wohnte, den sie noch in der Hand
hielt und der klärlich genug die Ursache ihres jetzigen Unfalls
war. Denn hätte sie sich nicht so gegrämt und geärgert über den
Brief, so hätte sie ja gewiß auch nicht so ungeschickt auf den Gaul
eingeschlagen. Da faßte ihre Seele einen raschen Entschluß. Sie
ließ den Wagen liegen, wie er lag, ging die fünf Minuten hinüber
zum Krankenhaus. Sie klingelte am Torweg und erklärte dem Pförtner,
der über so frühen Besuch sehr erstaunt war, sie wünsche den
Heilgehilfen Pietsch zu sprechen. Der Pförtner wunderte sich, sagte
aber: »Na, det können wir gleich haben, schönes Kind!« Er drückte
den Knopf einer elektrischen Klingel. Nach einer Weile kam auch der
Heilgehilfe ziemlich verschlafen den langen Korridor
heruntergeschlürft, sodaß er die Rose erst erkannte, als er schon
unmittelbar vor ihr stand. Er wurde ganz verlegen; sie aber sagte
mit einem strengen Ausdruck ihrer Augen, der ziemlich [bookmark: page460]460 von oben
herabzublicken suchte, trotzdem sie zu ihm hinaufschauen mußte:

		»Herr Pietsch, es ist gleich hier in der Nähe ein Unglück
passiert. Es liegt einer im Graben. Sie müssen wohl doch mal an die
Unglücksstelle kommen.«

		Der Heilgehilfe erschrak und dachte, irgend ein Verunglückter
harre seiner Hilfe.

		»Soll ich Verbandszeug mitnehmen?« fragte er besorgt.

		»Nein, ist wohl nicht nötig!« sagte die Rose finster.

		Sie ging schweigend voran und er folgte in dem sonderbaren
Gefühle, daß ihm irgend etwas bevorstehe, oder irgend etwas in der
Luft liege. Es lag so etwas besonders Energisches in dem Gang und
in der ganzen Gestalt der Milchrose, daß er die Vorempfindung
hatte, die Geschichte gehe ihn auch persönlich und besonders an.
Unterwegs sagte sie kein Wort.

		Endlich standen sie vor dem Graben und er sah den Milchwagen
drinnen liegen. Er wußte nicht, was er dazu sagen sollte und sah
sprachlos die Sache an. Sie schwieg auch und wartete, was nun
werden würde. Endlich sagte sie ziemlich kurz angebunden:

		»Na, allein bring ich ihn doch nicht heraus!«

		»Ach so,« meinte er. »Na, denn man los.«

		Er sprang in den Graben und faßte an. Sie zog oben und munterte
das Pferd auf. Das [bookmark: page461]461 Wäglein war nicht schwer; er hob mit solcher
Kraft in den Rädern, daß nach einigem Schieben und Drängen das
Pferd doch imstande war, das Gefährt wieder flott zu machen. Die
Rose atmete erleichtert auf, blickte aber, als die Hilfe geleistet
war, noch strenge auf den Heilgehilfen, tat, als wäre er übrigens
nicht vorhanden, stieg auf ihren Bock und wollte wortlos
weiterfahren.

		Da sagte er: »Na, mein Fräulein, ein Dankeschön hätte ich ja
wohl verdient.«

		»So,« sagte sie geringschätzig. »Damit Sie sich wieder
einbilden, ich hätte mit Ihnen geblickäugelt.« Sie zog heftig den
Brief aus der Tasche. »Diesen Brief haben Sie geschrieben! So reden
Sie von einer Dame wie ich bin. So wissen Sie wahrhaft gute
Manieren zu schätzen! In den Graben geworfen haben Sie mich mit
Ihrer Eitelkeit, mit der Sie sich einbilden, eine feine Dame, wie
ich sein kann, würde vor aller Welt mit Ihnen blickäugeln. Mit so
einem! Den Karren hier haben Sie wohl herausgebracht, aber wie Sie
Ihren eigenen Karren mal aus dem Dreck ziehen wollen, und wenn Sie
bis Afrika fahren, das möchte ich mal sehen. Mich so zu beleidigen!
So ein gescheiter Mann wie Sie!«

		Sie peitschte das Pferd und fuhr los. Aber im selben Augenblick
war auch der Gehilfe ins Tretstück getreten und schwang sich
langsam auf den Wagen und neben sie auf den Bock. Denn gescheit
hatte man ihn noch nie genannt. [bookmark: page462]462

		»Ja, wo haben Sie denn da hingesehen, wenn nicht auf mich,
Fräulein Rose?!« frug er ganz erstaunt, indem er sich neben sie
setzte, wobei das Wäglein schon losfuhr.

		»Auf Ihr Knopfloch habe ich gesehen, weil Ihre Turnerschleife
heruntergerutscht war!« sagte die Rose, indem sie in ein
heuchlerisches Schluchzen ausbrach, mit innerem Triumph aber weiter
fuhr, daß sie den Mann doch nun auf dem Wagen hatte, wo er zunächst
überall dahin mußte, wohin sie wollte. Er aber wußte nicht, wie ihm
geschah, und statt daß sie blickäugelte, blickäugelte er, indem er
fortwährend ihre Augen suchte, die schönen Augen, die ihn gar nicht
einmal in Wirklichkeit hatten »weggraulen«, sondern nur sein
Knopfloch hatten ansehen wollen. Und das war ja so
glaubwürdig . . .

		Einen kleinen Schaden hatte die Milchrose doch von ihrem Fall
gehabt. Sie konnte auf die Dauer nicht mehr den anstrengenden
Fahrdienst und Kannendienst versehen. Sie trat gegen höheren Lohn
als Dienstmädchen bei ihrer Freundin, der Professorin, ein, und
wenn sie genug gespart hat, soll die Hochzeit mit dem gescheiten
Heilgehilfen sein. Dienstmädchenrollen aber spielt sie trotz
alledem noch immer grundsätzlich nicht.

		 

		 

	
		
		Der Kirchenchor.

		I.

		Sie waren schon zum größten Teile auf den Reihenbänken unterhalb
der Orgel versammelt. Hübsche, junge Mädchen mit schnippischen
Näschen, schlanke Jungfrauen von mancherlei Stand, als
Telegraphistinnen, Lehrerinnen, Buchhalterinnen und Töchter
bürgerlicher Häuser, ältere Malerinnen, ein paar Witwen,
wohlbeleibte Fabrikantenfrauen und sonstige ältere Damen. Sie saßen
und standen in Gruppen zwischen den Bänken unten, während in den
oberen Reihen die ziemlich spärlich erschienenen Männer warteten,
auf der einen Seite meist jüngere Leute, Buchhandlungsgehilfen und
Kaufleute, jüngere Postbeamte und Techniker, die Tenöre, während
die Bässe sich schon äußerlich durch das Vorwiegen großer, dunkler
Bärte oder starke, biergerundete Wohlbeleibtheit kenntlich machten.
Der ganze sonstige, mächtige Kirchenraum mit seinen byzantinischen
Säulengängen lag in geheimnisvollem, nächtigem Dunkel; nur oben auf
der schwebenden Galerie des Chores war es hell [bookmark: page466]466 vom klaren,
elektrischen Licht, das von verschiedenen Seiten auf die
Sängerinnen und Sänger fiel. Es sollte die Probe zu den
Kirchengesängen stattfinden, die am folgenden Tage im
Sonntags-Vormittags-Gottesdienst gesungen werden mußten. Deshalb
versammelte man sich des Abends nach acht Uhr, wo jedermann von Amt
und Geschäften frei war, um als freiwilliges Mitglied
mitzuwirken.

		Ein langhaariger, schmächtig gebauter Mann ging mit einem Stoße
von Noten umher, die er aus dem Schrank bei der Orgel entnommen
hatte, und verteilte die Stimmen an die Damen, wobei er jedesmal
schräg nach vorn zusammenknickte und mit seinen großen,
leerblickenden Augen verbindlich zwinkerte. Man wußte nicht recht,
sollte man ihn mit seinen langen, schwarzblonden Haaren, die sich
im Nacken in zwei große Schmachtlocken von verschiedener Größe
umlegten, für einen Stubenmaler oder einen Musikus halten. Er war
ebenso engbrüstig, wie lang, das Gesicht tief gefurcht und von
graublasser Hautfarbe; ein schwärzlicher, etwas mauseriger Backen-
und Kinnbart machte den ganzen Mann noch absonderlicher. An der Art
aber, wie er im Gehen den Kopf zurücklegte, konnte man wohl
empfinden, daß er sich für etwas Auserlesenes halten mochte.

		Ziemlich feierlich kam jetzt eine schlanke, aber schon ältere
Person mit einem Klemmer auf der Nase von der Orgel her die
Emporenstufen herabgeschritten, um ihren Reihenplatz zu suchen. Der
[bookmark: page467]467
engbrüstige Notenverteiler reichte ihr die Stimmabschrift eines
»Tedeums«: sie nickte gelassen, indem sie das Haupt neigte, und
wollte in ihre Bankreihe eintreten.

		»Wenn ich bitten darf,« mußte sie etwas anzüglich sagen, denn
ein Häuflein von älteren Damen stand hier beisammen, ohne ihr
Kommen bemerkt zu haben. Man machte ihr mit etwas gespannten Mienen
Platz, aber das Durchlassen war nicht so leicht, da der Durchgang
eng war. Auf einmal blieb die Angekommene zwischen den anderen, die
eng an ihre Sitzbank angeklemmt waren, stehen und sagte sehr übel
gestimmt:

		»Aber da ist ja mein Platz schon besetzt! – Man besetzt meinen
Platz!« In der Tat saß eine sehr wohlbeleibte, große Dame auf dem
Platze, den die Neuangekommene im Auge gehabt hatte. Aber die
letztere tat, als habe sie gar nichts von der Bemerkung gehört,
obwohl sie mit großen Augen die Angekommene von oben bis unten
ansah. Unterdessen drückte diejenige Dame, welche durch die andere
eingeklemmt war, etwas stärker gegen die Schlanke und meinte:

		»Ich muß doch sehr bitten, Frau Rittmeister – es ist hier
wirklich sehr eng.«

		»Aber man hat ja meinen Platz besetzt!« fuhr jetzt die Frau
Rittmeister auf. »Ich bitte sehr um Entschuldigung, wenn ich Sie
belästigen sollte! Was soll ich machen, wenn ich nicht zu meinem
Platz gelangen kann?!« [bookmark: page468]468

		Sie suchte sich damit an der anderen vorbei zu schieben, die
dabei die Achseln zuckte und mit ihrer Nachbarin große Blicke
wechselte. Die Frau Rittmeister stand nun dicht vor derjenigen, die
ihren Platz inne hatte, und sagte, indem sie sich vorstellte: »Frau
Rittmeister von Schimmel. Ich bitte sehr um Entschuldigung – aber
das ist mein Platz.« Sie betonte das Wörtchen »von« ziemlich
stark.

		»Frau Graf,« entgegnete die andere, indem sie das Wörtchen
»Graf« mit einer kräftigen Altstimme besonders hervorhob. »Aber
nicht »von« Graf,« setzte sie spitz hinzu. »Ich bedaure, das ist
mein Platz.«

		»Aber ich versichere Sie,« hub die andere wieder an, »es muß
eine Verwechslung sein, ich habe diesen Platz immer gehabt, und Sie
sitzen in der hinteren Reihe.«

		»Erlauben Sie, aber ich sitze jetzt eben hier, und folglich ist
das doch mein Platz,« bemerkte Frau Graf gelassen.

		»Na, da muß ich gestehen –«

		»Wir sind hier doch nicht in einer Schulklasse, daß man uns
bestimmte Plätze anweisen dürfte – vielleicht nehmen Sie hier neben
mir Platz – der ist ja noch leer.«

		Die Frau Rittmeister sah sich befremdet im Kreise der Damen um.
Dann aber verlor sie die Geduld und sagte mit plötzlich laut
aufkreischender Stimme:

		»Das übersteigt alle Begriffe! Das ist ja, als wäre man unter
Waschfrauen. Ich verlange [bookmark: page469]469 meinen Platz – Herr
Hähnel, ich bitte um Ihre Entscheidung, Herr Ingenieur Hähnel – Sie
wissen, daß das mein Platz ist, und Sie können bestätigen, daß das
von Anfang an so war. Ich kann ja absolut nicht singen, wenn ich
nicht meinen Platz habe!«

		»Sie befehlen, gnädige Frau?« sprach geflissentlich Herr
Ingenieur Hähnel, indem er herangestürzt kam.

		»Sehen Sie nur –« sagte die Frau Rittmeister, indem sie wie
sprachlos auf die Frau Graf zeigte.

		»Ach – allerdings – Frau Graf –« bemerkte der Notenverteiler,
»dieser Platz ist allerdings –«

		»Bemerken Sie gar nichts, Herr Hähnel,« sagte die dicke Frau
Graf mit Gelassenheit, »sondern kümmern Sie sich um Ihre werte Frau
Gemahlin, die da drüben wie Lots Weib steht, weil sie noch keine
Stimme hat. J'y suis, j'y
reste!«

		»Nun, dann muß ich meinen Austritt aus dem Chor anmelden!« sagte
feierlich die Frau Rittmeister. »Wenn es hier nicht einmal Männer
gibt, die einen schützen können –«

		Herr Hähnel hatte einen raschen Blick zu seiner Frau hinüber
geworfen; von dort aber war ein schadenfroh-ermunternder Blick
zurückgekommen, etwa wie in einer Mädchenschule, wenn es gilt,
brave Knaben gegen andere Mädchen aufzuhetzen. Eine Achselbewegung,
ein Augenzwinkern, ein Kopfnicken schnell hintereinander: Frau
Hähnel hatte augenscheinlich ein schadenfrohes Interesse am
[bookmark: page470]470
Streite der Damen und freute sich, wenn Unfrieden im Chore war.
Gestärkt durch die Gebärden seiner bleichen, schwarzhaarigen
Gattin, sprach daher Herr Hähnel, indem er den Kopf zurückwarf:

		»Allerdings, Frau Rittmeister, Sie sind in Ihrem guten Recht!
Und wenn Sie austreten würden, so könnte das die verhängnisvolle
Folge haben, daß ein großer Teil unserer besten Mitglieder
mitaustreten würde, wie ich die Stimmung kenne.«

		»Nun denn also!« fuhr mit stolzer Nackenbewegung die Frau
Rittmeister auf, indem sie sich im Kreise der Damen umsah und dann
auf die Frau Graf herabblickte, als werde dieser Effekt endlich
ihren Platz freimachen.

		Die Frau Graf war aber auch hier nicht verlegen, sie sagte: »Und
wenn der ganze Chor austritt, so bleibe ich doch hier sitzen, und
damit basta!«

		»Tut er ja gar nicht!« rief eine andre bejahrtere Dame. »Herr
Hähnel hat wieder einmal seine Privatmeinung unaufgefordert für
andere abgegeben. Es tritt niemand aus wegen einer ganz künstlich
provozierten Platzfrage! Das sage ich!«

		Die Dame bekräftigte ihre Meinung damit, daß sie ihre Noten
heftig zusammenwickelte und dann schnell wieder sich aufrollen
ließ, und das war das Zeichen, daß mit einmal von allen umstehenden
Damen ein lautes, erregtes Stimmengewirr erklang, aus dem nur so
viel zu entnehmen war, daß man allgemein gegen die Frau Rittmeister
Partei nahm. Herr Hähnel schlich sich scheu, während [bookmark: page471]471 seine Locke
etwas vornüber rollte, aus dem erregten Kreise fort und verteilte
den Rest seiner Stimmen. Seine Frau trat neugierig den Streitenden
näher und erging sich in kurzen Ausrufen: »Na, das ist doch!« »So
was!« »Nicht wahr!« mit wechselnder Betonung, wobei sie, je nach
dem Redegeräusch der Damen, bald für, bald gegen die Frau
Rittmeister Partei zu nehmen schien. Das Stimmendurcheinander nahm
eine bedenkliche Höhe der Tongebung an.

		Da auf einmal zuckten die Streitenden zusammen, denn es wurde
heftig auf das Dirigentenpult geklopft, und gleich darauf ertönten
ein paar stark angeschlagene einzelne Töne auf dem Pianino beim
Pult. Ein alter Herr mit weißhaariger Mähne und einem Spitzbart,
eine Mittelerscheinung zwischen einem Beethovenkopf und einem
spitzbärtigen Bülowgesicht, hatte sich erhoben und mit dem
Dirigentenstab heftig aufs Pult geklopft. Er hatte mit einem
Ausdruck, als merke er gar nichts, die Platzstreitigkeiten der
Damen angehört, jetzt aber rief er scharf und bestimmt: »Ruhe! Die
Probe beginnt! An die Plätze, meine Herrschaften!«

		Die Gruppen stoben hastig auseinander; jedermann eilte an seinen
Platz. Nur die Frau Rittmeister stand vereinsamt da und sagte, als
die allgemeine Stille eingetreten war: »Ich bin ohne Platz, Herr
Direktor. Man hat meinen Sitz usurpiert!«

		»Bedaure! Ich bin hier nicht [bookmark: page472]472 Platzkommandant! Das
müssen die Damen unter sich selber ausmachen!« rief der
Musikdirektor.

		Ein Rauschen angenehmer Zustimmung ging durch den Chor; die Frau
Rittmeister sah ein, daß ihre Situation verloren war; sie schob mit
einer indignierten Bewegung an der dicken Frau Graf vorbei, wobei
ihr eckiger Ellbogen der letzteren scharf in die Hüfte fuhr; sie
ging noch einige Plätze weiter, um sich möglichst abgesondert
hinzusetzen. Im selben Augenblicke aber ersuchte der Direktor die
Damen aufzustehen zum Singen, sodaß die Frau Rittmeister auch in
die Höhe fahren mußte. Sie sah sich herausfordernd um; ihre Blicke
trafen in den oberen Reihen mit denen des Ingenieurs zusammen, der
wiederum mit ihren Empfindungen ganz einig schien; er zuckte mit
den Achseln, gegen den Dirigenten hinunterblickend, und schien
bestärkend die tiefe Verletztheit der Dame zur seinigen zu
machen.

		»A, A, A!« rief der Chordirektor, indem er den Ton auf dem
Klavier heftig anschlug, nachdem man die ersten Takte im Chore
gesungen hatte. »Sie singen ja As! Noch einmal!« – Die Probe kam
nun richtig in Gang, denn alle paar Takte befahl der gewissenhafte
Dirigent Schweigen und Wiederholung, wenn ein Ton oder ein
Gesangsakkord nicht ganz rein geklungen hatte. Unter den
Damenstimmen hörte man dabei eine besonders schöne vorklingen, die
etwas von den klagenden Lauten der Nachtigall hatte und regelmäßig,
wenn [bookmark: page473]473
der Chor von der Tonreinheit abglitt, die richtige Höhe hielt. Die
Trägerin dieser noch immer schönen Stimme war eine wohlbeleibte,
ältere Dame, die mit großer Aufmerksamkeit dem Taktierstock des
Herrn Direktors folgte, denn sie war die Gemahlin des würdigen
Herrn. Oben unter den Bässen aber klang die Stimme des Ingenieurs
alles beherrschend hervor, die mehr etwas Leichenbitterhaftes hatte
und in einer etwas melancholischen Biederkeit den Kirchenraum
durchzitterte.

		»Ich bitte, diese Stelle noch einmal! Das muß viel inniger
werden!« rief der Dirigent. »Leise anschwellend, dann immer
crescendo und dann wieder abschwächender, besonders auf dem Worte
»ewiger Frieden«!«

		Der Chor setzte wieder ein. Die Frau Rittmeister hatte sich noch
einen Platz weiter von der dicken Frau Graf entfernt, weil sie
dieselbe haßte und überlegte, wie sie sich Genugtuung gegenüber
dieser Person verschaffen sollte. Ihr Haß hatte sich gleichzeitig
auch auf den Dirigenten geworfen, der so wenig ritterlich ihre
Empfindungen ignoriert hatte. Aber als jetzt das Wort »ewiger
Frieden« langsam im Chore anschwoll, da legte auch die Frau
Rittmeister all ihre zartesten Empfindungen hinein; ihre Stimme
säuselte erst leise, bis sie wuchs und schwoll und allmählich
wieder erstarb in dem einen Worte »Frieden«. Und ebenso fromm und
sanft gedehnt hörte man die dicke Frau Graf singen; es war, als
verweile sie mit innigem Genuß auf [bookmark: page474]474 dem Worte, denn tiefer
Seelenfriede herrschte in ihrer Seele, da sie ja ihren Platz
behauptet hatte. Die Stimme des Ingenieurs drängte sich mit
plastischer Deutlichkeit vor, indem er durch alle Tonwanderungen
der Soprane und Tenöre nur eine lange, tiefe Note hielt, in welcher
der Frieden von den zartesten Andeutungen seiner
Wünschenswürdigkeit zu dem festesten Bekenntnis seiner heiligenden
Daseinskraft anwuchs, bis er zuletzt wieder verhauchte in das Piano
seiner nervenberuhigenden Heilkraft. Und alle Damen und Herren, die
erst mittätig und schadenfroh dem erregten Platzstreite zugesehen
hatten, schlugen die Augen gen Himmel, und mit zart erzitternder
Seele folgten sie den Empfindungsbewegungen des Taktierstabes in
der Hand ihres Meisters.

		Plötzlich aber klopfte der Herr Musikdirektor unvermutet und
heftig mit dem Stabe aufs Pult. Denn obwohl auch er seine Arme weit
ausgebreitet hatte und langsam mit dem Taktstabe die Fülle der
Friedensempfindung, die ihn beseligte, ausdrückte, hatte er sich
doch heimlich immer mehr geärgert, weil jene ihm wohlbekannte
Nachtigallenstimme das Wort »ewig«, das sie in mehreren
Wiederholungen als Sopranführerin zu singen hatte, im kunstreichen
Gegensatz zu dem Frieden der Bässe und des Alts etwas zu stark
hervorstach. Der Ärger wuchs, der Chordirektor sah die Schuld
seiner Ehehälfte ein. Aber er wagte nicht, sie zu unterbrechen oder
ihr Vorwürfe zu machen. Sie war [bookmark: page475]475 einst eine bedeutende
Theatersängerin gewesen, eine Frau von hohem Kunstverständnis, die
auch seinen eignen musikalischen Kompositionen mit liebevoller
Teilnahme folgte. Aber weil sie sich ihres feinen, musikalischen
Verständnisses bewußt war, vertrug sie nicht leicht einen Tadel
oder das Bewußtsein, daß sie einen Fehler gemacht. Es war
vorgekommen, daß sie in solchem Falle ihre Mittätigkeit im Chore in
Frage gestellt hatte. Und da ihre noch immer schöne Stimme
unentbehrlich war, so hatte Meister Frühauf, der Chordirektor, eine
begründete Scheu, sich mit seiner Gattin in öffentlichen
Widerspruch zu setzen. Da er aber das »ewig« ihrer Stimme immer
mehr vortönen hörte, sehr zum Schaden des richtigen Anschwellens
des Friedens, so hieb er jetzt scheinbar wütend auf das Pult und
rief:

		»Halt! Was ist denn das! Die Tenöre sind ja nicht stark genug!
Die schlingen ja den Ton in den Hals! Man hört ja nur Sopran!
Tenöre 'raus! Und da oben der Baß! Sie müssen Ihren Frieden mit
mehr Kraft herausholen, daß Sie mir den Sopran etwas mehr decken!
Also los!«

		Wieder schwoll der ewige Frieden an, aber nun so laut von allen
Seiten, daß es mehr der Aufruf zu einem Schlachtgetöse war, das
unmöglich der friedlichen Sehnsucht des Komponisten oder des
Dirigenten entsprechen konnte. Sehr bald stoppte der Chorleiter
daher wieder die Stelle und legte seinen Taktierstock hin. [bookmark: page476]476

		Frau Professor Frühauf war eine feine Frau. Sie hatte gemerkt,
daß der Sopran einen Fehler gemacht hatte und zu laut gewesen war.
Sie hatte gefühlt, daß das Heraustreiben der Tenöre ein falsches
Mittel war; sie sagte sich, ihr verehrter Gemahl und Meister hätte
den Sopran zurückdämpfen müssen. Sie merkte, daß sie selbst die
Schuld trug, biß sich leise an den Lippen herum und dachte: »Jetzt
nehme ich die Sache in die Hand, wenn mein Alter solche Fehler
macht.«

		Und nun, nachdem der Dirigent gedacht hatte: »Wenn sie's jetzt
nicht versteht!« und den Taktierstab wieder erhoben hatte, sang auf
einmal der Chor mit herrlich ausgeglichener Kraft den »ewigen
Frieden« so richtig und maßvoll, daß jeder fühlte, diesmal habe er
ganz von selbst die Sache richtig erfaßt. Denn die Frau Professor,
eifrig, ihren Mann zu korrigieren, ohne daß er's merkte, dämpfte
ihren Sopran so schön und hielt damit auch die anderen Damen im
Zaum, daß der Professor seinerseits im stillen triumphierte, seine
Frau durch das indirekte Schelten an die Tenöre zur richtigen
Auffassung gezwungen zu haben, ohne daß wiederum diese etwas von
seinen heimlichen Berichtigungskünsten ahnte. Und so war denn für
diesmal der ewige Frieden probeweise allerseits gesichert, und alle
Gemüter, selbst das schadenfrohe Gemüt der Frau Hähnel, erglommen
in den gemeinsamen Empfindungen sanfter Friedlichkeit.

		Unterdessen hatte sich aber zwischen der [bookmark: page477]477 Baßpartie, der Tenorpartie
und den Altstimmen ein anderes Hinundher abzuspielen begonnen. Denn
unter den Altstimmen stand auch die bildschöne, einzige Tochter des
würdigen Meisters, die gelehrige Schülerin ihrer Mutter,
Chormitglied schon seit dessen Begründung: Fräulein Ella Frühauf.
Sie sang so wohlgeschult, daß sie die besondere Aufmerksamkeit
zweier Herren zu erregen schien, die weiter oben standen. Der eine,
ein etwas langer, phlegmatischer Herr mit rötlichem Haar, von
lässig gebeugter Haltung, brummte seine Baßnoten mit weit offenen
Augen in den dunklen Kirchenraum hinaus; schon an der Aussprache
konnte man merken, daß es ein Deutsch-Amerikaner war. Unter den
Tenören stand dagegen ein junger Mann mit schwarzen,
schöngebügelten Haaren und einem mächtig auswärts gedrehten
Schnurrbart. Seine jugendliche Stimme klang zwar etwas ölig, aber
der tief schönheitsdurstige Ausdruck, den er in seine Laute legte,
schien zu sagen, daß kein weibliches Herz das hören könne, ohne in
süßer Sehnsucht vergehen zu müssen. Fräulein Ella stand seitwärts
zu ihrem Vater, sodaß sie auch in die oberen Reihen hinausschielen
konnte. Und es war merkwürdig, daß sie zu dem schönheitsseligen
Tenor ein Auge hinaufwarf, worauf sie dann die Wimpern niedersenkte
und so wundersam vor sich hinlächelte, daß dieses Lächeln den Tenor
regelmäßig zu einer Art von Tremolieren seiner Stimme veranlaßte.
Dann aber, wenn dieses Tremolo in den Chor [bookmark: page478]478 hineinzitterte, warf
Fräulein Ella einen anderen Blick auf den brummenden Amerikaner,
worauf über dessen teilnahmloses Antlitz ein kurzer, schlauer
Ausdruck ging und seine Augen unter der Brille so scharf
herausleuchteten, als wollten sie das Fräulein vor Liebe erstechen.
Dann machte er wieder flugs ein ganz kaltes, teilnahmloses
Gesicht.

		Es waren die Noten zu einer Motette aufgelegt worden über ein
Thema aus dem Johannis-Evangelium: »Liebet euch untereinander«,
eine schöne Komposition des viel zu wenig gewürdigten Meisters
Frühauf selbst. Der Chor war mit Begeisterung an die erste Probe zu
diesem Werke gegangen. Es dauerte aber nicht lange, so schlug der
Meister heftig aufs Pult und rief: »Was ist denn das?! Der Tenor
tremoliert ja! »Liebet euch untereinander!« habe ich das mit einem
Tremolo geschrieben? Nein, da hätte ich ja womöglich einen Triller
vorgezeichnet! Aber wer tremoliert denn auch das »Liebet
einander?!« Das ist doch christliche Liebe, aber da oben, das ist
ja das reine Gewieher unter Rossen! Noch einmal die Stelle!«

		Das Gesicht des Amerikaners war bei diesen Worten kreideweiß
geworden, aber vor unterdrückter Lust und Schadenfreude. Fräulein
Ella warf dem Tenor einen raschen, schmachtenden, bemitleidenden
Blick hin, senkte dann die Augen nieder und schien plötzlich einen
Hustenanfall zu bekommen, [bookmark: page479]479 daß sie ihr Gesicht im
Taschentuch verbergen mußte, wobei sie von einer inneren Macht
wahre Stöße in den Nacken zu erhalten schien. Dieser Anfall wurde
aber schnell unterdrückt, als nun wieder zu dem Amerikaner ein
pfeilschneller Blick hinauf ging.

		Der Tenor war durch die rauhe Bemerkung des Professors in seinen
tiefsten Empfindungen getroffen. Er war sich wohl bewußt, daß er
bei dem »Liebet« all seine verführerischste Liebeskraft in seine
Stimme zu legen gesucht hatte, um Fräulein Ella sozusagen durch die
Sangesblume seine Empfindungen zu verraten, was er in seiner
Eigenschaft als wohlgestellter, aber abhängiger Bankbeamter in
werbender Prosaform noch nicht gewagt hatte. Unwillkürlich war so
das Tremolo entstanden. Und nun sollte das »Gewieher« sein. Einen
Augenblick war es ihm, als hätte sich sein Kehlkopf im Halse
herumgedreht, sodaß er nie wieder die Kraft haben würde, einen Ton
aus dieser Kehle herauszubringen. Dann aber wirkte der schmachtende
Blick Fräulein Ellas nach, der doch wenigstens zu sagen schien, daß
sie das Tremolo verstanden hatte. Der Tenor ruckte sich zusammen
und schluckte das Gewieher hinunter. Die Stelle wurde wiederholt
und nun zu des Meisters Zufriedenheit gesungen; der Chor war sehr
bald in Lerneifer über die schöne Komposition geraten, man vergaß
allmählich vollständig die kleinen Bitternisse der Eifersucht und
persönlicher Abneigungen. Der Amerikaner schmeichelte sich, bei
[bookmark: page480]480 dem
schönen Fräulein Ella einen guten Stein im Brett zu haben, denn daß
sie ihn als Zeugen ihrer Belustigungen über den Bankmann
ermunterte, hielt er für ein Entgegenkommen von überzeugender Art.
Er brummte daher mit Gleichmut seine Baßnoten vor sich hin. Der
Tenor aber, zuversichtlicher durch die Sangesblicke Fräulein Ellas,
erging sich in sanfterblühenden Hoffnungen auf eine Zukunft, wo er
im häuslichen Duett ihre schmachtenden Blicke täglich in seinen
Augen ruhen sah. Was Fräulein Ella empfand? Nun, nur eine gewisse
Genugtuung, zwei feurige Sangesherzen an sich gefesselt zu haben,
aber noch ohne sichere Entscheidung, welchem von beiden der Preis
gebühre. Sie fand nur, daß die Motette ihres Vaters bedeutend an
Interesse gewann durch das begeisterte Eintreten der beiden Herren
für eine leidenschaftlichere, tiefinnigere Betonung all der edlen
Worte, die dem Text zugrunde lagen. In dieser pietätvollen
Empfindung schwang auch ihre Stimme sich zu geistigeren Tönen
empor, besonders als die Frau Rittmeister ihre etwas schrille
Stimme, fortgerissen durch die allgemeine Begeisterung, mit
religiösem Schwung in das Ganze verwebte. Der Meister war äußerst
zufrieden. Und nachdem man noch einige Responsorien wiederholt
hatte, schloß er früher als gewöhnlich die Probe.

		»Na, Sie wieherndes Rößlein!« sagte mit jovialem Schütteln
seines Hauptes der Ingenieur Hähnel, als er mit dem Bankmanne die
Treppe [bookmark: page481]481 vom Chore hinunterstieg. »Unser guter Professor
Frühauf ist zwar ein lieber Mann, aber ein bißchen boshaft ist er
doch! Wiehern! Viele Freunde wird er sich damit im Chore nicht
machen. Und seine Anstellung ist ja noch nicht einmal definitiv. Da
sollte man doch vorsichtiger sein!«

		»Ach, lassen wir das!« entgegnete der Tenor, bei dem der Stachel
zwar tief saß, der aber im Hinblick auf die schöne Ella von einem
künftigen etwaigen Schwiegervater das Unvermeidliche demütig
hinzunehmen in sittlicher Bereitschaft war. »Auf einer Probe geht
vieles drein. Und ich war ja auch ganz gegen meine Technik ins
Tremolieren gekommen!«

		»Na und ob! Das Fräulein Frühauf hat sich fast zu Tode gelacht
dabei.«

		»Was?!«

		»Na, haben Sie es denn nicht bemerkt? Die steckt ja förmlich mit
dem Alten unter einer Decke! Die hat Sie ja nur so hineingebracht,
damit der Alte dann seinen Witz machen konnte.«

		Der Tenor sah den Ingenieur ganz betroffen an. »Ja, dann – dann
müßte man ja austreten!«

		»Na, Sie werden doch nicht –«

		»Nein, aber gut! Achtgeben werde ich! Austreten? O nein,
Herr Hähnel, das nicht! Aber die Augen offen halten! Jetzt komme
ich gerade erst recht zu jeder Probe. Und tremolieren werde ich! Da
wollen wir doch mal sehen, ob man mich zum besten haben darf! Wenn
so etwas wäre! [bookmark: page482]482 Ich habe ein anständiges Auskommen und auch sonst
gute Manieren –, man soll sich nicht über mich lustig machen.
O, da werden wir das Fräulein mit dem Herrn Papa etwas schärfer
beobachten! Denn zu solchen Witzen bin ich zu gut, das bin ich
meiner Stimme schuldig!«

		Der Tenor hielt nochmals, als könne er's nicht fassen, im Reden
inne, schüttelte dann Herrn Hähnel heftig die Hand, als sie unten
in der Kirchenhalle standen, und fuhr zu einem Seitenpförtchen
hinaus. Hähnel schaute ihm mit einem Mitleidsausdruck nach, der
aussah, als glaube er selber daran.

		Unterdessen hatte die Frau Rittmeister in der dämmerigen
Kirchenvorhalle zusammen mit Frau Hähnel gestanden und nochmals
ihre tiefe Entrüstung über Frau Graf und die Platzszene zum
Ausdruck gebracht. Frau Hähnel hatte alles auf den Professor
Frühauf geschoben, der zu wenig Rücksicht auf die Damen nähme und
sich damit noch um seine Stellung bringen würde. Denn wenn Damen,
wie die Frau Rittmeister, die doch höheren Orts von Einfluß wären,
solche Sachen erlebten, so müsse eben früher oder später ein
anderer Dirigent her, und sie begreife nicht, wie der Professor den
ganzen Streit um den Platz habe dulden können. An all dem aber sei
die Frau Professor schuld, die so eifersüchtig sei, daß ihr Mann
gar nicht wagen dürfe, für eine andere Dame Partei zu ergreifen.
Und außerdem gönne sie anderen Damen solche Demütigungen, weil sie
selbst [bookmark: page483]483 dadurch sich über andere erhaben dünken könne.
Auf diese Eröffnungen hin, im Schatten der byzantinisch bemalten
Wölbung, hatte die Frau Rittmeister wieder erklärt, sie wolle
austreten, Frau Hähnel aber hatte sie beschworen zu bleiben oder
doch zu warten, denn sie wolle gar nichts gesagt haben. Ob es denn
der Frau Rittmeister nicht bekannt sei, daß ihr Mann, Ingenieur
Hähnel, auch ein ausgezeichneter Chordirigent sei? Ach, was sei das
überhaupt für ein Mann! Wenn der höheren Orts die entsprechenden
Empfehlungen hätte!

		»Treten Sie nicht aus, Frau Rittmeister! Dieser Verlust wäre zu
groß für den ganzen Chor. Aber wissen Sie, was ich machen würde?
Ich würde das nächstemal früher als alle anderen kommen und mich
dann auf den Platz der Frau Graf setzen. Wenn Sie einmal sitzen,
werden Sie erst die Gesichter der anderen Damen beobachten! Da
wollen wir einmal diese Frau Graf in ihrem Nichts sehen! Und ich
werde mich auch auf einen anderen Platz als gewöhnlich begeben und
noch mehrere Damen veranlassen, daß sie andere Platze wählen. Wenn
dann die übrigen kommen, müssen sie auch wo anders sitzen, und da
werden Sie volle Genugtuung haben, Frau Rittmeister, denn dann
haben Sie, weil Sie zuerst da waren, ja die ganze neue Ordnung der
Dinge geschaffen. Und da darf der Professor auch nichts sagen,
selbst wenn meinetwegen die Soprane unter den Altistinnen sitzen –
und man wird ja überhaupt sehen! Denn das [bookmark: page484]484 ist dann eine sogenannte
Obstruktion! Das ist klar!«

		Durch diese Worte war die Frau Rittmeister in ihrem Entschlusse
auszutreten wieder wankend geworden. Der Gedanke einer solchen
Sitzobstruktion schien größere Genugtuung zu enthalten. Die Damen
verabschiedeten sich eben aufs heftigste voneinander, als Meister
Frühauf mit den Seinigen die Kirche verließ, ahnungslos, welchen
inneren Wirren sein freiwilliger Gesangschor entgegengehen
sollte.

		 

		II.

		Herr Ingenieur Hähnel war des Abends um neun Uhr noch einer
Einladung des Professors zu einem Glase Bier gefolgt. Es galt
einige Geschäfte des Chores zu erledigen, die man in dem nächsten
Restaurant mit anderen Spitzen des Vereins zu besprechen pflegte.
Aber nur eine halbe Stunde war der Ingenieur in der Kneipe
geblieben. Er hatte sein Glas Bier nur halb getrunken, desto
eifriger aber den Worten des bejahrten Meisters gelauscht. Dieser
hatte bald seinen Gedanken freien Lauf gelassen über Musik und
Richard Wagner, über Schopenhauer und Nietzsche, mit denen der
Chordirektor sich viel beschäftigte. Er hatte dabei kein Hehl
gemacht aus seinen freieren philosophischen [bookmark: page485]485 Ansichten und sich sehr
unbefangen darüber geäußert, daß er von Gott und Unsterblichkeit,
von Erlösung, Erbsünde und Gnade wesentlich andere Ansichten hege,
als sie von den Pastoren und Predigern der Kirche ausgesprochen
wurden. Ja, er betonte sein Heidentum mit einer gewissen heiteren
Freudigkeit. Herr Hähnel hatte scheinbar mit gleicher Freudigkeit
seines Mienenspieles diesen Ausführungen gelauscht, ja, er saß da
wie ein Jünger des bejahrten Herrn, wenn er auch im stillen sich
die Tatsache sehr scharf überlegte, daß ein so freisinniger Mann
einen Kirchenchor leitete und gar nicht fürchtete, die ungewisse
endgültige Anstellung, die schon seit einem Jahre auf sich warten
ließ, könnte am Ende noch in Frage gestellt werden. Nachdem Herr
Hähnel indessen genug erlauscht hatte von dem, was ihm in dieser
Hinsicht interessant erschien, bezahlte er den Kellner mit der
Erklärung, er sei leider gar kein Biertrinker, sei ermüdet und
müsse nach Hause. Aber mit großer Freudigkeit verabschiedete er
sich und verließ mit edel zurückgeworfener Locke das Lokal.

		Gegen zehn Uhr abends betrat er seine Behausung. Er fand seine
bleiche Gattin noch bei der Lampe sitzen, grüßte sie, schritt zu
ihr hin und streichelte ihr etwas gönnerhaft das Haar. Sie blickte
zu ihm auf, und ein Blick von Bewunderung traf ihn, Bewunderung
ganz im allgemeinen.

		Denn auf dem Tische lagen einige Pläne und Zeichnungen, die er
aufnahm und ernst betrachtete. [bookmark: page486]486

		»Nun,« fragte die Gattin gespannt, »ist die neue Erfindung
heraus? Und wirst du ein Patent darauf bekommen?«

		»Ach, was könnte ich sein, was könnten wir werden, wenn dieses
Problem gelänge! Weißt du, Klärchen, der neue Kleiderraffer für
Damen, das war ja sicher eine ganz hübsche Erfindung. Wenn man das
hätte ausbeuten können! Und dann bloß lumpige dreihundert Mark von
der Firma für das Patent. So muß ein wirkliches Genie sich nun
durchschlagen!«

		»Ach, du armer Mann,« sagte die Gattin, leise klagend. »Aber
einmal muß es doch auch mit deinen Stücken werden! Wenn nur erst
all diese falschen Größen gestürzt sind, diese Sardous und Ibsen,
diese Nichtskönner! Gott, wie könntest du dich entwickeln! Und
hunderttausend Mark Tantieme – bloß für ein Stück! Irgendwie
mußt du doch mal durchdringen!«

		»Na, gewiß werde ich durchdringen. Habe ich nicht mit dem
Hutnagel schon recht nette Erfolge gehabt? Ein paar Pfennige bringt
ein solches Patentchen doch immer, und ich zeige meine
Erfindungskraft.«

		Herr Hähnel betrachtete seine Zeichnungen genauer und erklärte
seiner Frau, daß dies die Projekte zu einem neuen Ofen seien, mit
dem man die Hälfte der Kohlenkosten sparen könne, indem durch
völlige Ausnutzung des Wärmeleiters weit weniger Kohlen gebraucht
würden. Wo dieser [bookmark: page487]487 Ofen eingeführt werde, da würden die Kohlenpreise
rapid sinken. Frau Klara hörte seinen Erklärungen zu; sie verstand
die neue technische Einrichtung zwar nicht, aber sie bewunderte
ihren Mann nur um so mehr. Nachdem er ihr aber auseinandergesetzt
hatte, er werde diesmal sein Patent nicht an einen Ausbeuter
absetzen, sondern sich unmittelbar an die größte Kohlenhandelsfirma
wenden, horchte die Gattin in ganz besonderer Aufregung. Denn er
erklärte, daß er dieser Firma seinen neuen Ofen anbieten würde,
damit sie die Ausbeutung desselben verhindere. Sie werde ihm ein
hohes Abstandsgeld zahlen müssen, um ihn zum Verzicht auf die
Ausnutzung dieser Erfindung zu bewegen. Die Leute müßten sich
sagen, daß sie durch die entstehende geringe Nachfrage nach Kohlen
Millionen verlieren würden. Also könne er etwa 50–60 000 Mark dafür
verlangen, daß er die Erfindung zur Nichtbenutzung ihnen
überlasse.

		»Aber würdest du nicht ein viel besseres Geschäft machen, wenn
du diese Erfindung lieber selbst ausbeutetest?« fragte Frau Hähnel
etwas zweifelhaft.

		»Dazu gehört Geld, nochmals Geld! Ja, wenn ich das hätte! Wenn
mein schäbiger Alter für mich, seinen talentreichsten Sohn, einmal
ein paar zwanzigtausend Mark übrig hätte! Aber da sitzt man! Ein
Unmensch von Vater!«

		Nein, setzte der langhaarige Ingenieur weiter auseinander, er
werde das anders machen. Er [bookmark: page488]488 habe ja noch eine
Erfindung, seine Haupterfindung, die er einst selber ausbeuten
werde, abgesehen davon, daß sie ihm einen großen wissenschaftlichen
Namen einbringen werde. Das war eine neue elektrische
Mehlmahlmaschine, die ganz leicht war, nicht viel schwerer als ein
Dreirad. Ein Mann brauchte darauf nur zu sitzen wie auf einem
Dreirad und in das reife Korn hineinzufahren, so schnitt diese
Maschine unten die Halme ab, während sie oben die Ähren einschlang,
mit elektrischer Hilfe sie entschälte und unten in einem Behälter
gleich das fertig gemahlene Mehl aufnahm. Herr Hähnel entwickelte,
daß er mit dem Gelde, das er durch den Ofen von den großen
Kohlenfirmen erhalten würde, dann imstande wäre, so eine Maschine
zu bauen und auch einen Fabrikbetrieb auf eigene Rechnung
einzurichten. Es würde eine Sache von vielen Millionen werden.

		»Aber nun geh zu Bett, Frau! Ich muß noch ein paar Stunden
dichten. Denn ist es nichts mit dem Ofen, nun, so dringe ich in der
nächsten Saison als Dramatiker durch. Sowie das Stück fertig ist,
veranstalte ich eine öffentliche Vorlesung. Durch den Chor bekommen
wir leicht viele Zuhörer, die Sache spricht sich herum, die Bühnen
müssen dann einfach. Und meine Oper, die kleine, die komische,
weißt du, die ist ja so gut wie angenommen. Die sollte ich mal
selbst dirigieren!«

		Ein freudiger Schreck durchfuhr die Frau. Sie wußte selbst nicht
genau zu sagen, ob ihr Mann [bookmark: page489]489 – der übrigens das
Schwabenalter bereits hinter sich hatte – bedeutender sei als
Musiker, als Techniker und Erfinder oder als dramatischer Dichter.
Herr Hähnel war so vielseitig begabt. Schon als Knabe hatte er eine
hübsche Stimme gehabt und Verse gereimt. Er hatte gegeigt und
Klavier gelernt, er hatte früh angefangen zu komponieren. Daß er
niemals einen eignen Einfall gehabt dabei, sondern immer nur
Nachklänge aus den Werken der Meister zusammengestellt, war ihm
selbst in seinem vierzigsten Jahre noch nicht bewußt geworden.
Kleine Singspiele von ihm hatte er in den Jahren immer einmal in
Dilettantenkreisen aufgeführt. Es war ihm nie zum Bewußtsein
gekommen, daß selbst die Dilettanten gutmütig darüber lächelten.
Unter dem Namen Gallinus aber dichtete er, und niemals war ihm ein
Vers geglückt, der auch nur einen selbsteignen Ausdruck oder ein
eignes Wortgepräge gehabt hätte. Denn er dichtete vorwiegend mit
den Worten Schillers und des Dichters der »Bezauberten Rose«; war
er lustig, so entsann er sich gern der Wendungen Heinrich Heines.
Frau Hähnel merkte auch das nicht: denn wie stark war er von seinem
Werte überzeugt! Und nun sollte wieder einmal eine Oper von ihm
angenommen sein!

		Wie oft war das so gewesen! Wie oft hatte er triumphierend die
Nachricht gebracht, daß endlich das Stück oder die neueste Oper von
ihm von der Bühne erworben sei. Aber immer war es dann nicht wahr
gewesen, oder die Bühnenleiter [bookmark: page490]490 waren den Ränken seiner
Feinde zum Opfer gefallen und hatten das bereits angenommene Werk
zurückgestellt! Und wie oft hatte sie ihm gesagt, er fange es nur
nicht richtig an; er müsse die Bühnenleiter oder den Regisseur, den
Kapellmeister bestechen, denn ohne das käme niemand auf. Sie hatte
sogar einmal heimlich von ihren Ersparnissen einem Regisseur
fünfzig Flaschen Wein geschickt, weil er gerade ein Stück Hähnels
las. Aber der Wein war gar nicht angenommen worden, und sie dachte,
es wäre zu wenig gewesen!

		Halb gläubig, halb zweifelnd über die Annahme der Oper, verfügte
sie sich ins Nebenzimmer. Sie sah ihre beiden Söhnchen sanft in den
Betten schlummern, und es erfaßte sie eine jähe Angst, daß der
Vater dieser lieben Kinder durch einen Mißerfolg der Oper auch
letzteren in der Schule, bei den Lehrern, die doch die bissigen
Zeitungen lasen, schaden könnte. Unwillkürlich kam ihr der Wunsch,
daß die Oper doch lieber nie zur Aufführung käme!

		War es denn nötig? Er hatte doch eine ganz hübsche Stellung in
einem technischen Bureau, hatte sein sicheres, wenn auch
bescheidenes Auskommen. Durch kleine Patente erwarb er manchen
Nebenverdienst. Freilich, sie hätte auch gar gern die Tantiemen
seiner Stücke gesehen, schon um seinem bösen Vater zu zeigen, daß
man seine Erbschaft nicht brauchte, diese Erbschaft, die an allem
schuld war. Frau Hähnel ertappte sich, als sie zu Bett [bookmark: page491]491 ging, sogar
auf einem leisen Zweifel, ob ihr Mann wirklich in allem so groß und
so bedeutend sei. Der Vater hatte ihn immer als einen ungeratenen
Sohn angesehen, weil er niemals an dichterische oder musikalische
Eigenart desselben glaubte und in der Vielseitigkeit nur eine nie
auszurottende Anlage zum Dilettantentum sah. Die Abneigung von
Vater und Sohn war gegenseitig so groß geworden, daß der Alte, der
drinnen in Westfalen eine reiche Landpraxis als Arzt hatte, sein
beträchtliches Vermögen nur den Kindern Hähnels zu vermachen
beschlossen hatte, unter bestimmtem Vorbehalt über die Verwaltung.
Frau Hähnel legte sich unter Zweifeln ins Bett.

		Unterdessen saß der Ingenieur und schrieb bei nächtlicher Lampe
an seinem Stück. Das sollte durchschlagen. Der Held war er selbst,
die andere Hauptperson sein Vater. Der Vater, ein eiserner,
kleinlich gesinnter Mann, hatte stets das Genie seines Sohnes
verkannt. Der Sohn verkümmert unter der Härte des Vaters. Nach
Jahren führt er seine Frau ins väterliche Haus, wo sie aber von den
anderen Familienmitgliedern nur die taktlosesten Bemerkungen hören
muß über die lächerlichen, künstlerischen Neigungen ihres Mannes.
Darüber stellt der Sohn den Vater zur Rede. Herr Hähnel schrieb
sich in diese Szene hinein, in der er im Geiste seinem Vater all
das Bittere sagte, das er auf dem Herzen hatte. Genie, geistiges
Edelleben, Idealismus seien ihm »böhmische [bookmark: page492]492 Dörfer«, darum habe er
stets seinen Sohn verkannt. Der Konflikt sollte sich steigern; der
Vater weist den Sohn aus dem Haus, enterbt ihn. Der Sohn duldet,
verkommt, und die Sterbeszene, die sollte sogar unversöhnlich sein,
denn da sollte der sterbende Sohn dem reuevollen Vater nicht
verzeihen können. Der Vater mußte dann sich selbst verfluchen.
Hierauf aber sollte der sterbende Sohn wieder gesund werden und die
Erbschaft, die der reuige Vater ihm zuletzt vermacht, stolz
abweisen als letzten Trumpf. Hähnel malte so deutlich, daß
jedermann seinen Vater darin erkennen mußte. Und eine Vorrede
wollte er zum Stück halten bei der öffentlichen Vorlesung, in der
er ausdrücklich hervorhob, daß, wie in allen großen Dichtungen,
auch hier alles Wesentliche selbst erlebt sei. Das mußte ungeheures
Aufsehen machen.

		Als Hähnel die große Schimpfszene zwischen Vater und Sohn
niedergeschrieben hatte, war es Mitternacht geworden. Er legte
aufgeregt die Feder hin und ging mit großen Schritten im Zimmer auf
und ab. Wenn diese Szene nicht allein schon mindestens
fünfzigtausend Mark Tantiemen wert war! Wenn die Theaterleiter ihn
aber doch wieder unterdrücken würden?

		Frau Hähnel hatte nur leise geschlafen; jetzt löschte der
Dichter im Wohnzimmer die Lampe aus und brachte in das Schlafgemach
ein Kerzenlicht mit, bei dem er sich auszuziehen dachte. [bookmark: page493]493

		Leise fuhr er seiner Frau mit der Hand über das Gesicht und
fragte: »Schläfst du schon?!«

		Sie fuhr seufzend auf und sah sich schlaftrunken um. –

		»Ich muß dir noch etwas sagen, Kläre,« sprach der Mann, indem er
sich auf den Rand ihres Bettes setzte. »Ich habe eben eine
kolossale Szene geschrieben, aber ich fürchte, sie ist viel zu gut
für das seichte Publikum von heutzutage. Und die Oper! Ganz fest
ist es ja mit der Annahme noch nicht, – die ist auch viel zu fein!
Meinst du nicht?«

		»Ach ja, so wird es wohl sein!« sagte schlaftrunken die Gattin,
indem sie hoffnungslos in ihr Kissen zurücksank.

		»Na, dann,« rief er, »dann gehe ich eben nach Afrika! Nun tu'
ich es doch! Wenn die eigne Frau schon an einem zweifelt!«

		Er war plötzlich tief erbittert, daß seine Frau nicht sogleich
große Erfolge prophezeit hatte, denn wenn seine Werke auch viel zu
gut fürs Publikum waren, so war es doch Pflicht seiner Frau,
trotzdem an ihn und seine Erfolge zu glauben. Er fuhr sich mit
beiden Händen durch seine langen Haare, ließ den Kopf hängen und
saß auf dem Bettrande der Gattin wie Marius auf den Trümmern von
Karthago.

		»Aber, Mann, ich habe doch gar nicht gezweifelt! Und wenn ich
zweifelte, hätte ich nicht recht? Denn was hast du denn bis jetzt
erreicht? Habe ich nicht recht zu zweifeln? O Friedrich, wenn
du nun doch [bookmark: page494]494 nicht so bedeutend wärst! Friedrich, das wäre
schrecklich!«

		»Nun also, da haben wir's! Also denn, auf nach Afrika! Das muß
man alles erleben, wenn man eben so eine Szene geschrieben hat! Daß
du es nun weißt! Ich wollte dir das erst schonend beibringen, aber
nun kommt es auch so heraus: wenn hier alles fehlschlägt, nehme ich
eben die Stelle nach Afrika an. Denn man hat mich bereits befragt,
wie ich darüber denke; der Staat will eine Eisenbahn an der
Transvaalgrenze bauen; ich muß mich auf zwei Jahre verpflichten,
erhalte freie Überfahrt erster Klasse, festen Gehalt und kann, wenn
ich geschickt baue, leicht fünfzigtausend Mark verdienen. Ich wäre
doch ein Narr, wenn ich dies Angebot ausschlüge!«

		»Friedrich! Fünfzigtausend Mark?!« sagte Frau Hähnel aufgeregt,
indem sie sich halb im Bette emporrichtete. »So viel Geld! Ach,
wenn wir doch schon in Afrika wären! Denn das nehmen wir unter
allen Umständen an.«

		»Wir?« fragte Hähnel bitter, der die Zweifel seiner Frau an
seinem Genie noch nicht verwunden hatte. »Wir? Wir in Afrika?!
Nein, davon kann keine Rede sein. Du bleibst selbstverständlich mit
den Kindern hier, denn meine Bahn geht durch ganz wüste Gegenden.
Du bleibst hier und verwaltest meine geistige Hinterlassenschaft;
du bringst meine Opern und Stücke bei den Bühnen unter, das heißt
vorausgesetzt, daß du mich nicht für zu [bookmark: page495]495 unbedeutend hältst – du
bildest unterdessen hier eine Hähnelgemeinde, wo man meine
Schöpfungen pflegt, vorliest und die Bühnen zur Aufführung zwingt.
Das ist die natürliche Aufgabe für eine Frau! Und schon der
Umstand, daß ich in Afrika bin, wird alles erleichtern. Denn es ist
eine famose Reklame, daß ein Dramatiker wie ich afrikanische Bahnen
baut. Und dann werde ich dir mal meine Todesnachricht zukommen
lassen, da kannst du gleich eine Gedächtnisfeier machen, wo ihr
mein Requiem aufführt und mein neues Stück zum besten der Kinder!
Natürlich dementiere ich dann meinen Tod, und das ist dann noch
eine bessere Reklame!«

		Während dieser Reden hatte der Dichter allmählich seine Hosen
ausgezogen und sie sauber und ordentlich über den Stuhl am Bette
gebreitet. Er bemerkte nicht, daß die Gattin erst wie erstarrt in
ihrem Bette saß und dann mit den Fingern an ihrem Nachthaubenband
ängstlich herumfuhr. Denn in einem Anfall von Angst und Furcht
hatte sie rasch ihr Nachthaubenband unter dem Kinn ausziehen
wollen, um Lust zu einer längeren Rede zu bekommen. Dabei hatte
sich aber, statt aufzugehen, das Band verknotet; sie arbeitete
fiebernd am Knoten herum, und da sie kein Wort herausbringen konnte
vor Erregung, so sank sie endlich in ihr Kissen zurück, indem sie
wie halbtot flüsterte:

		»Friedrich, ich sterbe vor Angst!«

		Er bekam jetzt einen gewaltigen Schreck und war mit einem
langbeinigen Satz an der Seite der [bookmark: page496]496 Gattin. Sie wies mit dem
Finger auf ihr Nachthaubenband. Er begriff, holte vom Nachttisch
sein Federmesser und schnitt das Bändchen durch.

		In diesem Augenblicke aber brach das Unwetter los. Frau Klara
hatte wieder Luft und begann, wechselnd in Zorn und Klagen, ihn zu
fragen, wie er das Herz haben könne, sie mit ihren Kindern hier im
Lande allein zu lassen! Wovon sollten sie denn leben? Und auch
seine Stücke sollte sie noch vertreiben! Sie, die doch schon
heimlich hinter seinem Rücken zu Theaterdirektoren gelaufen war, um
durch Beschwörungen und Auseinandersetzungen die Spröden zu rühren!
Und es hatte alles nichts geholfen, und nun wollte er sie gar mit
seinen Kompositionen und Stücken hier sitzen lassen und sich aus
dem Staube machen, damit sie die ganze Sorge allein habe? Und seine
Todesnachricht solle sie auch noch verbreiten?!

		»Schrei doch nicht so! Die Kinder wachen ja auf!« rief Hähnel
unterdrückt. Und als ob er damit das Gerede der aufgeregten Frau
zum Ruhen bringen könnte, löschte er das Licht aus, wickelte sich
in seine Decke ein, zog sie über die Ohren, als wollte er allem
damit ein Ende machen.

		Frau Klara beruhigte sich indessen nicht dabei; sie bestand
darauf, daß sie entweder mit nach Afrika gehe, oder daß er die
Stelle ablehne. Er lag mäuschenstill, denn er wußte nur zu gut, daß
man ihm vorläufig überhaupt die Sache noch gar nicht angeboten
hatte. Nur ein Gutachten hatte man [bookmark: page497]497 von ihm verlangt über die
Kosten und sonstige Berechnungen eines solchen Unternehmens. Seine
lebhafte Phantasie hatte ihm aber sofort ausgemalt, daß er der
rechte Mann in der Sache sei, seine Unzufriedenheit mit sich und
der Welt ob seiner dilettantischen Neigungen ließ ihn diesen
Phantasien nachhängen, bis er sich in einen richtigen Reiserausch
hineingeträumt hatte. Jetzt aber schwieg er doch zu den Klagen
seiner Gattin, da er wohl wußte, daß er wieder einmal in neuen
Luftschlössern wohnte.

		Schon wollte er unruhig werden und, um die krankenden Reden der
Frau nicht mehr zu hören, sein Kopfkissen unter den Arm nehmen und
sich im Nebenzimmer aufs Sofa betten, denn zuletzt begann sie
überhaupt all sein Genie zu bezweifeln; sie hätte immer und immer
gewartet, und mit all seinem Ruhm sei es doch nichts; er wolle sie
nur verlassen, weil er zur Erkenntnis seiner Talentlosigkeit
gekommen sei. Jetzt erhob er sich wirklich, aber still und wie
geknickt; er nahm das Kopfkissen unter den Arm, warf die Decke über
die Schulter und war leise bis an die Tür geschlichen. Da aber
fragte die Frau:

		»Friedrich, was tust du da?! Du wirst mich doch nicht verlassen!
O Friedrich, wenn du lieber Chordirektor würdest! Friedrich,
geh nicht fort von uns! Bedenke doch, daß der alte Frühauf noch gar
nicht fest angestellt ist! Wenn du dich da herein schieben
könntest! Und jetzt die Geschichte mit der Frau Rittmeister, die
muß doch zu seinem Sturze [bookmark: page498]498 führen! Ach, wenn ich dich
erst da oben mit dem Taktierstabe sehen würde! Friedrich, bleibe
bei uns!«

		Hähnel war bei den letzten Worten stillgestanden. Dieser Wink,
diese Lockung rührte sein Herz. Er sah doch, wie diese Frau an ihm
hing, und daß sie ihm auf einmal das Talent eines Chordirektors
zutraute, wirkte versöhnlich. Auch hätte er lieber in seinem
bequemen Bette als auf dem unbequemen Sofa geschlafen; er tastete
sich leise zum Bette zurück und sagte unterdrückt: »Kläre, daran
habe ich auch schon gedacht. Wenn das Stück nicht einschlägt, so
kann es die Oper bringen. Bringt es die Oper nicht, so habe ich
doch noch meinen neuen Ofen und die Mehlmaschine. Und ist es mit
der nichts, so führe ich mein Requiem auf oder gehe nach Afrika.
Aber für alle Fälle, da hast du recht, für alle Fälle bleibt mir
der Chordirektor an Frühaufs Stelle!«

		Damit legte er sich wieder ins Bett. Friedlicher wurden die
Reden der Gatten im Dunkeln. Frau Hähnel erörterte unter Bericht
ihres Gespräches mit der Rittmeisterin, wie leicht man den Meister
Frühauf durch sie höheren Orts unbeliebt machen könne. Hähnel
begann sich über die freisinnigen Anschauungen Frühaufs
mißbilligend zu äußern und seiner Gattin zu berichten, was er von
Frühaufs Reden erlauscht hatte. Darüber war nun wieder Frau Klara
sehr ungehalten und meinte, ein solcher Mann könne doch nicht einen
Kirchenchor leiten, und [bookmark: page499]499 man brauche das nur dem
Pastor und Oberprediger zu stecken, so werde der Mann gewiß nicht
mehr lange im Amte sein. Und dann werde ohne weiteres der Platz für
Hähnel frei sein, wenn er es nur richtig anfinge, einmal seine
Begabung als Dirigent zu zeigen.

		Allmählich wurden die Gatten stiller und verstummten zuletzt
ganz. Hähnel hatte stillschweigend aber in gerührtem Einverständnis
der sorgenden Gattin seine Hand auf ihr Betttuch hinübergereicht.
Sie hatte einschlummernd die ihrige dareingelegt. So lagen sie nun
Hand in Hand wie Brüderlein und Schwesterlein und schliefen sanft
den redlichen Schlaf der Verkannten und Gerechten im Traume von
künftiger Größe.

		 

		III.

		Meister Frühauf war sehr verwundert, als er nach ein paar Tagen
ein kurzes Schreiben des Hauptpredigers an der Kirche erhielt,
worin dieser ihn zu einer Besprechung in der Sakristei vor dem
nächsten Sonntagsgottesdienste einlud. Es sei eine Denunziation
wegen seiner religiösen Anschauungen bei ihm eingegangen, und es
möchte vielleicht schicklich sein, daß man sich darüber
ausspreche.

		Frühauf war sehr ungehalten und sann darüber nach, von wem eine
solche Anzeige ausgegangen [bookmark: page500]500 sein konnte. Da er
vergeblich riet, fühlte er sich auch unsicher, was man von seinen
Äußerungen etwa aufgefangen habe. Denn er hatte sich mit Freimut in
verschiedener Weise geäußert, obwohl er im Chore selbst niemals die
Gefühle der Gläubigen verletzt hatte. Bei näherer Überlegung fühlte
er sich aber auch ungehalten, wieso der Pastor dazu komme, ihn
überhaupt deshalb sprechen zu wollen; er war denn doch als Musiker
und Dirigent angestellt, nicht aber in irgend einer religiösen
Eigenschaft. Er beschloß daher, dem Herrn Pastor seine Meinung
gründlich zu sagen, selbst auf die Gefahr hin, seine Stelle zu
verlieren.

		Die Morgensonne strahlte durch die bunten Fenster der Sakristei
und malte goldige und rote Lichter auf den Fußboden und auf die
Schränke hin, hüllte den kleinen Altar mit dem Kreuz in ein
freundliches, schleierndes Lichtgewebe und spielte auch auf dem
Beffchen und um die schon etwas silberweiß gewordenen Locken des
Herrn Hauptpredigers, der sich erwartungsvoll im schwarzen
Predigergewand auf einen der schweren, byzantinischen Armstühle
niedergelassen hatte. Er hielt, bereit, später am Gottesdienste
teilzunehmen, seine Bibel in der Hand, lächelte ganz leise vor sich
hin und ließ sich gern besonnen von der lieblichen, milden Wärme,
die ihn umgab. Dabei schnupfte er ab und zu aus einer schönen
goldenen Tabaksdose und dachte wohl darüber nach, was er dem
Musiker sagen wolle. Pastor Körner war ein [bookmark: page501]501 behaglicher, wohlmeinender
Mann, und wenn er seine Empfindungen bedachte, so mußte er sich
gestehen, daß er sich recht von Herzen freute auf die Begegnung,
die er mit dem Meister Frühauf haben sollte.

		Es dauerte nicht lange, so hörte er auch den scharrenden Schritt
des Musikmeisters, und er glaubte daran schon die etwas rabiate
Stimmung des Künstlers vorauszufühlen. Er erhob sich aber langsam,
um dem Meister entgegengehen zu können. Gleich darauf pochte es,
und die Tür ging rasch auf; Frühauf trat ein, zwirbelte unwirsch
seinen Spitzbart und sagte kampflustig:

		»Sie haben mich hierher bestellt, Herr Pastor, und da möchte ich
mir gleich eine prinzipielle Bemerkung erlauben –«

		»Nicht bestellt, nicht bestellt, mein lieber Herr Kapellmeister,
sondern nur gebeten. Ich wählte diesen Ort, weil er Ihnen ja doch
am bequemsten wäre. Vor allem aber bitte ich freundlich, Platz zu
nehmen.«

		»Danke, ich kann auch stehen!« entgegnete der Meister etwas
schroff, der vermutete, der Pastor wolle ihn etwa durch Höflichkeit
und Geschmeidigkeit in seinen Grundsätzen erschüttern.

		»Na, dann erlauben Sie mir wenigstens, mich zu setzen, Herr
Professor! Wir sind ja eigentlich beide nicht mehr so jung, daß wir
das Stehen zum Sport zu machen brauchen, und beim Dirigieren müssen
Sie nachher ja so wie so genug stehen.« [bookmark: page502]502

		Der Pastor setzte sich und bot dem Kapellmeister seine Dose an.
Dieser konnte nun doch nicht umhin, um nicht allzu grob zu sein,
sich auch zu setzen und aus der Dose eine Prise zu nehmen. Er
behielt sie aber zwischen den Fingern in der Absicht, sie langsam
auf den Boden fallen zu lassen, wenn man ihm irgend ein Opfer an
seinen Überzeugungen zumuten sollte.

		Der Pastor legte die Hände gemütlich über seiner Bibel zusammen
und hub zu reden an:

		»Wenn ich so nachdenke, mein lieber Meister, über unser
menschlich-irdisches Leben, so erfüllt es mich oft mit preislicher
Bewunderung über die Werke unsers Schöpfers, daß wir Menschen mit
so verschiedenen Ansichten vom Höchsten und Besten durchs Leben
gehen können. Ich habe es ja schon vorher gewußt und nun in den
letzten Tagen von dritter Seite wieder erfahren, daß Sie Ihre
geistigen oder religiösen Erhebungen und Erbauungen nicht in den
Meinungen unsers Apostels Paulus und unsrer geliebten Bibel finden.
Sie halten es lieber mit Schopenhauer und Nietzsche,
Schriftsteller, die ich übrigens auch mit Nutzen gelesen habe, und
haben sich als Geist und Künstler natürlich auch Ihre eigne
Weltanschauung gebildet, in der Sie selig sind oder zu werden
hoffen. Und da möchte ich Ihnen gleich sagen –«

		»Sagen Sie mir's lieber nicht gleich, Herr Pastor, denn ich muß
von vornherein erklären, daß meine [bookmark: page503]503 philosophischen Ansichten
meine Privatsache sind, die niemand etwas angeht –
niemand –«

		Ganz dasselbe wollte der freundliche Prediger dem Meister auch
sagen; er hatte selbst vor allem die volle Unabhängigkeit des
Musikers betonen wollen. Da der Meister aber nun gar so schroff und
mißtrauisch gegen ihn war und die prinzipielle geistige
Unabhängigkeit zwar verbürgt war, maßgebende Personen aber trotzdem
die fernere feste Anstellung verhindern oder fördern konnten, je
nachdem die Stimmung gerade in Religionssachen sich ergab, so
fühlte der Prediger eine Neigung, den Meister doch ein wenig zu
schrauben, und er sagte:

		»Privatsachen! Natürlich, Privatsachen, lieber Meister! Das ist
es ja eben, was auch mir das Recht gibt, die Wege Gottes zu
bewundern, der durchaus nicht von allen Wesen das gleiche
Bekenntnis zu verlangen scheint, sondern jeden in seiner Art
teilnehmen läßt an den geistigen Gütern, die uns allen beschieden
sind. So ist es mir immer ein Lieblingsgedanke, wenn ich beobachte,
wie Sie, verehrter Meister, obwohl Sie weit entfernt von meinem
Glauben sind, doch durch die Innigkeit Ihres Dirigierens, die
künstlerische Begeisterung und Sorgfalt zugleich, mit der Sie
unseren Kirchenchor beseelen, in unserer großen Gemeinde ein
Förderer und Erhalter tiefer Glaubensinnigkeit sind. Denn seit wir
Sie den Unsern nennen, ist ja, wie ich zu meiner herzlichen
Genugtuung [bookmark: page504]504 bemerke, der Kirchenbesuch mit jedem Sonntag
gewachsen.«

		Der Prediger hielt bedachtsam inne, wiegte leise das Haupt und
nahm eine Prise Schnupftabak. Dann hielt er die Dose wieder dem
Meister hin. Dieser hatte eben gezweifelt, ob er das braune Pulver
zwischen seinen Fingern langsam auf den Boden rieseln oder nicht
lieber doch unter seine Nase bringen sollte. Denn die Wirkung,
welche die Rede des Geistlichen zu nehmen schien, kam ihm ebenso
überraschend, wie sie von freundlichem Wohlwollen Zeugnis ablegte.
Aber sie bewirkte auch eine gewisse Verlegenheitslage, die nun
dadurch gesteigert wurde, daß in seiner Hand noch die erste Prise
war, während die Dose sich ihm schon zum zweiten Male näherte. Der
Meister sagte daher etwas verlegen, indem er die Prise an seine
Nase führte:

		»Ich habe allerdings auch zu meiner Genugtuung bemerkt, daß der
Kirchenbesuch ersichtlich zunimmt – ich danke, ich habe noch einen
Rest meiner Prise.«

		»Genugtuung! Zu Ihrer Genugtuung! Sehen Sie, das freut mich,
lieber Meister, daß es auch Ihnen eine Genugtuung ist, trotz
Nietzsche und Schopenhauer!« Dabei legte er seine Hand wohlwollend
auf die Rechte des Meisters.

		Liebenswürdig lächelnd fuhr der Prediger fort: »Ja, lieber
Meister, es erfüllt mich oft mit wahrer Andacht, wenn ich Sie so
recht aus ganzer Seele [bookmark: page505]505 alle Ihre Gemütskraft in ein Tedeum legen sehe,
trotzdem Sie ja die Idee eines persönlichen Gottes oder
allliebenden Vaters mit Ihren Überzeugungen philosophischer Art
nicht vereinigen wollen. »Gott, dich loben wir, dich, den Herrn
bekennen wir, dich, den ewigen Vater. Alle Engel, die Himmel und
die Mächte des Alls, Cherubim und Seraphim rühmen dich mit
unaufhörlicher Stimme.« So heißt ja wohl der lateinische Text auf
deutsch! Wie schön singt das Ihr Chor! Wie kraftvoll ist bei Ihnen
das laudamus! Wie überzeugungstreu
das confitemur! Und wie breit und
von Schauern der Ewigkeit gerührt wissen Sie das, was wir bei dem
ewigen Vater empfinden, herauszubilden. Welche Mühen verwenden Sie
darauf, bis Sie ganz das getroffen haben, was der Gläubige
empfindet! Es ist mir bekannt, daß Sie, wie viele, wie schon der
Prediger Salomo, den Glauben an die Unsterblichkeit, den der
Apostel Paulus so stark hegte und wir mit ihm, daß Sie diesen
Glauben nicht teilen. Seliger ist Ihnen der Gedanke, nach Erfüllung
Ihrer irdischen Pflicht nie mehr zu sein und allenfalls nur noch in
Ihren Werken fortzuleben. Und doch! Wie machtvoll haben Sie noch
jüngst religiöse Gedanken der Unsterblichkeit dirigiert, und Sie,
der Sie keine Erlösung suchen, wie haben Sie in Tönen das: »Ich
weiß, daß mein Erlöser lebt« mit dem tiefsten Empfinden des
Bedürfnisses durchdrungen. Sehen Sie, gerade hierin bewundere ich
von meinem Standpunkt Gottes Wege [bookmark: page506]506 und würde eben deshalb
niemals Ihre freieren Ansichten Ihnen verdenken wollen. Und was ich
nun sagen wollte –«

		Die Verlegenheit des Meisters Frühauf war während dieser Worte
immer mehr gestiegen. Was der Pfarrer sprach, wirkte beinahe wie
eine sehr feine Gewissensreizung, die tiefer und tiefer drang. Da
war ja etwas sehr Richtiges und Wahres darin, und er konnte wohl
gar leicht als ein Heuchler in seiner Kunst gelten. Diese
Gewissensreizung mußte auf eine befreiende, wohltuende Weise
ausgeglichen werden. Aber mit dieser überaus feinen Reizung der
Seele verband sich eine andre tief eindringende Reizung in der
Nase; denn der Schnupftabak des Pfarrers machte in der Nasengegend
unter dem Auge seine zersetzende Wirkung geltend und fraß sich wie
mit zarten Nadelstichen immer tiefer. Die Verlegenheit des Geistes
und des Körpers rangen eine Weile um die Wette, bis sich endlich
des Meisters Augenbrauen gen Himmel emporstreckten, die Augenwinkel
zusammenfuhren und ein kräftiges Niesen die unhaltbare doppelte
Seelenreizung wegkehrte.

		»Hilf Gott!« sagte der Pfarrer freundlich und gemütvoll, diesmal
auch über die gute Qualität und die gesunde Wirkung seines Tabaks
in angenehmer Genugtuung.

		Aber nach solcher körperlicher Erleichterung war der Meister
auch Herr seiner vorübergehenden Verlegenheit geworden. Was der
Pfarrer redete, war öfters Gegenstand seiner sittlichen [bookmark: page507]507
Selbstbetrachtung gewesen, und er sagte daher, ebenso fein betonend
wie der Pfarrer:

		»Sie rühren da ein sehr interessantes Problem an, verehrter Herr
Pastor. Darüber möchten wir uns wohl noch öfters unterhalten. Für
heute möchte ich nur sagen, daß kein Mensch, vollends kein
Künstler, leben könnte, der nicht das Bedürfnis hätte, sich mit
seiner Seele auch in das Gemütsleben anderer zu versetzen. Mag
sein, daß die Anrufung eines persönlichen, allliebenden Vaters
gewissen ethischen Überzeugungen in mir widerspricht. Denn wie
grausam geht es noch immer in dieser Welt zu, wie klein und
kleinlich ist der Streit der menschlichen Interessen in allen
Dingen, selbst in so einem frommen Kirchenchore, wie ich ihn leite,
was ich wohl sagen darf angesichts Ihrer Mitteilung von einer
Denunziation gegen mich! Da ist es, bei den Grausamkeiten dieser
Welt im großen und dem Seelenunfug der Menschen im kleinen, schwer,
das Wort von einem allliebenden Vater als sittliche Überzeugung zu
brauchen. Mindestens stehen wir vor etwas, an das unsre Vernunft
nicht heranreicht. Sie nehmen es als Dogma. Unsereiner empfindet
aber bei seinem Denken vielmehr, wie wünschenswert es wäre, daß ein
so gütiges Wesen in allem wäre, und dieser Wunsch kann um so
stärker, inbrünstiger werden, je stärker der Verstand zweifelt. Und
dieser Wunsch ist ehrlich, er begeistert den Künstler tief genug,
daß er mit reinem Herzen in den Preis eines so schönen [bookmark: page508]508 Gedankens
einstimmen kann. Er hat es ja mit den wahren Wirklichkeiten zu tun;
wenn Verstand und Wissen trügen, Bild und Ton trügt nicht, in ihrem
Schein ist das tiefste Wesen unsers Seins und Sehnens ausgedrückt.
Wenn ich anders denke, so ist der Gedanke der Unsterblichkeit doch
ein poetischer, und der Künstler kann mit voller Seele seine
Phantasie, seine Gemütskraft in einem solchen Gedanken verbrauchen,
denn er genießt diese Unsterblichkeit gerade darin und kann dann um
so leichter auf ihre Verwirklichung verzichten. So müssen Sie es
verstehen, wenn ein Mann von meiner Art auch eine Religion ausübt
innerhalb eines Dogmenkreises, welcher der großen, gemeinsamen
Religion aller Edlen gegenüber sich auf besondere Meinungen
bekennt. So ist es zu erklären, daß gerade diejenigen Maler, welche
wie Raffael, Michelangelo und Correggio die schönsten Urbilder
christlicher Gestalten schufen, dem Christentum gegenüber
Freigeister waren. Es ist mir lieb, daß Sie mich angeregt haben,
Ihnen diese Betrachtungsweise darzulegen –«

		»Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen herzlich, lieber Meister!«
sagte der Pfarrer, indem er sich erhob. »Rechnen Sie, zählen Sie
immer auf mich. Als protestantischer Pfarrer weiß auch ich recht
wohl, daß Cherubim und Seraphim zum mythologischen Bestande
altjüdischen Volksaberglaubens gehören, und doch liebe ich diese
Bilder. Wir werden Gelegenheit haben, uns oft noch [bookmark: page509]509
auszusprechen. Aber die Zeit zum Anfang des Gottesdienstes naht,
und da wollte ich Ihnen noch folgendes sagen: Ich habe den
lebhaftesten Wunsch, Ihre Kraft dauernd an unser Gotteshaus zu
fesseln um der Wirkungen willen, welche im Gefolge Ihrer
segensreichen künstlerischen Tätigkeit sind, und bitte Sie um das
eine: haben Sie acht auf einen gewissen Herrn mit langen Locken und
auf seine etwas ränkelustige Frau. Man hat von dieser Seite
versucht, Ihre Anschauungen gegen Sie auszubeuten. Ich bitte Sie
aber, eine Haltung zu bewahren, welche solchen üblen Versuchen
vollständige Ruhe entgegensetzt. Augenscheinlich hat man die
Absicht, Sie aus Ihrer Stellung zu verdrängen, um einen Kandidaten
durchzubringen, den ich allerdings nicht kenne. Die Denunziation
ist an mich gekommen, damit sie durch mich an höherer Stelle
ausgenützt werde. Ich habe in einem Gespräche mit Frau Hähnel, die
auch noch mündlich die Verräterin gespielt hat, den Anschein
lebhafter Mißbilligung Ihrer Ansichten erweckt. Ich bin sicher, daß
sie infolgedessen zunächst nicht auf anderen Wegen vorwärts gehen
werden. Man wird glauben, ich sei die richtige Adresse
gewesen –«

		»Ich verstehe,« sagte der Professor. »Angenehm ist die Situation
für mich freilich nicht, daß ich solche räudige Schafe in meinem
Chore dulden muß –«

		»Glauben Sie mir, es ist besser so. Die Denunziation des
trefflichen Ehepaares ist bei mir begraben und wird gar keine Folge
haben auf unsrer Seite. Die Trefflichen werden auf die für Sie
[bookmark: page510]510
schädliche Wirkung vergeblich warten. Tun Sie aber irgendwelche
Schritte gegen diese Gegner, so werden doch mehr Kreise in die
Sache gezogen, als gut sein dürfte.«

		Die beiden alten Herren sahen einander einen Augenblick prüfend
an. Frühauf bemerkte wohl, daß der Pfarrer kein Wort davon gesagt
hatte, er würde aus Klugheitsrücksichten vielleicht gut tun,
vorsichtiger mit philosophischen Äußerungen im Kreise derer zu
sein, die sich um Hähnel scharten. Aber er wußte einen Augenblick
nicht, ob der Pfarrer ihn vielleicht gerade dahin bringen wollte.
Der Pfarrer sah diesen Rest von Mißtrauen im Auge des Meisters; er
reichte ihm mit einer wohlabgewogenen, entgegenkommenden Gebärde
nochmals seine Dose und sagte: »Übrigens möchte ich Ihnen noch
sagen, daß ich außerordentlich gespannt bin, nachher Ihre neue
Motette zu hören. Es ist mir so viel Gutes darüber berichtet
worden, und ich darf die Gelegenheit benutzen, Ihnen zu sagen, daß
ich mich zu den herzlichsten Verehrern Ihrer Kompositionen zähle.
Wie sind Sie so reich an Ideen! Wie klar ist Ihre musikalische
Ausdrucksweise! Und wie zeigt da alles den bewährten Meister, der
die Mittel seiner Kunst kennt. Sie können leicht einem Manne wie
Hähnel verzeihen, denn unter uns, aus den Äußerungen seiner Gattin
habe ich das klare Bild jenes unseligen Dilettantismus gewonnen,
der im Gefühle seiner Ohnmacht zuletzt ja bis zum Ränkespinnen und
allerhand kleinem intriganten [bookmark: page511]511 Unfug getrieben wird. Er
ist wohl von Haus aus ein ganz guter Herr, auch tüchtig in
technischen Sachen, aber wohin kann zielloser Ehrgeiz und vor allem
dilettantische, geistig unausgefüllte Anlage den Menschen treiben!
Da können wir nichts anderes tun als verzeihen, als Christen
vergeben und weise das, was uns schädlich werden könnte aus so
konfusen Trieben unsrer Mitmenschen abdämmen, in Unschädlichkeit
erhalten.«

		Ganz allmählich war während der letzten Worte die Dose dem
Meister näher gekommen, ganz allmählich hatte er sich geneigt und,
ohne die Folgen zu bedenken, eine Probe genommen. Und dann hatte er
noch ein zweitesmal und ein drittesmal die Finger gespitzt und sich
etwas in die Nase gerieben, bis der alte Pfarrer in leichter
Besorgnis die Dose nun doch zurückzog und mit behaglicher Würde
unter seinem schwarzen Talar verschwinden ließ. Aber das war nun
unabänderliche Tatsache, daß zwei alte Männer, die das Leben mit
all seinen Hoffnungen, Enttäuschungen genug kennen gelernt hatten,
die auch wußten, wie flüchtig Männerfreundschaft zumeist im Leben
ist, wie vergänglich, wie zufällig, wie oft gelöst, plötzlich einen
inneren, warmen Freundschaftsbund geschlossen hatten, der beide im
gleichen Augenblicke mit einer heimlichen Rührung erfüllte, die in
den alten Gemütern wie eine tiefe Erschütterung wirkte. Sie fanden
auch gar keine rechten Worte mehr, mit denen sie das Gespräch
weiter fortsetzten; sie waren zu alt, um sich noch [bookmark: page512]512 einen Blick
herzlicher Freundschaft zu gönnen, wie es die Jugend tut; sie
wandten sich von einander ab und drucksten etwas verlegen in der
Sakristei herum, bis der Professor, um den Folgen des zu stark
verabreichten Schnupftabaks zuvorzukommen, mit großer
Beschleunigung sein Taschentuch hervorzog und mit solcher Wucht und
Ausdauer sich schneuzte, daß dies eine ansteckende Wirkung ausübte.
Denn ganz gegen die Gewohnheit eines guten Schnupfers zog auch der
Pfarrer sein Taschentuch und schneuzte darein seine Gedanken und
Gefühle. Das beste wußte der Professor nicht einmal. Der Pastor
handelte aus einem noch tieferen Interesse. Er wußte, daß der alte
Mann seit vierzig Jahren um Erfolg und Anerkennung gerungen hatte,
daß er Opern ausgeführt, mit Glück und Anerkennung der Besten, und
daß doch der »Erfolg« ausgeblieben war, der kometenhaft ein Werk
durch die Welt treibt. Er wußte, wie hier echte Kunst, echtes
Verdienst wie in einem Franz Schubert, Kleist, vergeblich zu
Lebzeiten rang. Er wußte, wie nötig es für den Meister war, daß er
durch die Stellung an der Kirche wenigstens das Notdürftigste
verdiente, und wie fördersam für seine Kunst die Stellung in einem
Kreise war, der durch Aufführung seiner Werke ihm noch späte
Genugtuung verschaffen konnte. Und daß er das wußte, das schneuzte
nun der Pfarrer mit einiger Heftigkeit gleichfalls in sein
Taschentuch.

		Als sie fertig waren, sagte der Pfarrer: »Herr [bookmark: page513]513 Professor, die Gemeinde
wartet. Wir müssen zum Gottesdienst.« Darauf gingen sie auseinander
wie zwei Leute, die sich heftig gezankt haben, mit sonderbaren
Gesichtern und etwas verwirrten Mienen.

		Unterdessen hatte sich oben auf dem Chore eine voraussichtlich
sehr aufregende Szene vorbereitet, während unten und auf den
Emporen die Kirche bereits dicht gefüllt mit Menschen war, die
neben dem Gottesdienst auch auf die neue Motette gespannt waren,
welche man hier hören sollte. Sehr festlich und anmutig sah der
Chor aus, denn die jungen Damen hatten weiße und helle Festkleider
angelegt, die älteren waren auch in Seide und feinen Farben
gekommen. Die schwarzen Röcke der Sänger bildeten einen kraftvollen
Hintergrund für das bunte Spiel der Lichter und des Farbenglanzes
auf den Büsten der Frauen. Noch war es unten in der Kirche unruhig,
Sitze klappten, man suchte noch rechtzeitig eines Platzes habhaft
zu werden. Im Chore aber wurde es zusehends stiller, und eine
beklommene Stimmung schien zu herrschen.

		Denn man sah, daß die Damen sich augenscheinlich um ihre Plätze
nicht hatten einigen können. Zwar der erste Obstruktionsversuch der
Frau Rittmeister gegenüber der dicken Frau Graf war bei der letzten
Probe mißglückt. Sie war damals, dem Rat der Frau Hähnel folgend,
zuerst gekommen, hatte sich den Platz der Frau Graf gesucht und
sich dahin gesetzt. Die dicke Dame war dann auch erschienen, hatte
aber kein Wort gesagt, sondern sich [bookmark: page514]514 in eine hintere Reihe
verfügt. Als dann andere Damen gekommen waren, hatte sie hinter dem
Rücken der Rittmeisterin die Ankömmlinge immer leise zu sich
gewinkt, sodaß zuletzt alle Damen der Sopranseite auf den hinteren
Bänken Platz genommen hatten und die Rittmeisterin ganz allein auf
der ersten Bank saß. Als Frau Hähnel, die mit Absicht später kam,
um nicht als die Anstifterin zu erscheinen, ihren Platz suchte,
wurde sie von der dicken Frau Graf auch schelmisch herangewinkt.
Sie sah die Rittmeisterin mit Bangen so mutterseelenallein sitzen,
und obwohl ihr Gewissen mahnend riet, sich neben diese zu begeben,
fühlte sie sich doch so geniert, ganz allein, wie auf einem
Präsentierteller, neben der Dame sitzen zu müssen. Sie folgte
lieber dem Wink der Frau Graf und ließ in schmachvoller Weise die
Rittmeisterin im Stich. Im Anfang hatte diese die neue Ordnung der
Dinge nicht bemerkt, bei Beginn der Probe aber sah sie mit tiefer
Indignation, daß sie ganz allein thronte und nicht einmal die
Anstifterin, Frau Hähnel, ihr die Stange hielt. Da sie aber eine
Menschenkennerin war und nunmehr den Charakter der Ingenieursgattin
genau durchschaut zu haben glaubte, so hatte sie beschlossen,
besondere Rache zu nehmen. Und diese sollte darin bestehen, daß die
Frau Hähnel nun erst recht ihr behilflich sein mußte, die
Sitzobstruktion bei nächster Gelegenheit doch durchzuführen.

		Nach der Probe hatte sie Frau Hähnel zur Rede [bookmark: page515]515 gestellt, die natürlich
alles auf einen unglücklichen Zufall schob. Darauf aber hatte die
Frau Rittmeister viel von ihren höheren Beziehungen gesprochen, zum
Teil mit etwas scharfer Betonung, sodaß die Frau Hähnel eine jähe
Angst erfaßte, die Dame könnte den Dirigentenbestrebungen ihres
Mannes schädlich werden. Und es war doch ihr heißer Wunsch, den
Mann zum Dirigenten zu machen, schon, damit er nicht etwa doch nach
Afrika ginge. Mit der ihr eigenen Geistesgegenwart suchte sie die
Gefahr abzuwenden, indem sie erklärte, sie hätte nur deshalb nicht
sich neben die Frau Rittmeister gesetzt, weil das ihre
Bescheidenheit nicht erlaube. Denn die Frau Rittmeister sei doch
gewissermaßen von Adel, und wie hätte sie da wagen können! Außerdem
aber sei es doch die Pflicht der Frau Professor gewesen, als Gattin
des Dirigenten, sich neben sie zu setzen. Man sähe wieder einmal,
wie diese Dame ihrem Manne schade und augenscheinlich gar nicht
recht wisse, eine wie große Ehre für den Chor es sei, daß Frau von
Schimmel ihre schöne Stimme in den Dienst desselben stelle. Und daß
Frühauf die Unaufmerksamkeit gehabt habe, sie so allein sitzen zu
lassen, das lasse auch tief genug blicken.

		Folge und Ergebnis dieses Gesprächs aber wurde, daß jetzt zum
Gottesdienst eine ganz neue Situation geschaffen war. Die Frau
Rittmeister hatte feierliche Toilette gemacht und ein reiches,
schwarzseidenes Kleid angezogen. Mit stolzer [bookmark: page516]516 Haltung ist sie die
Chorstiege hinuntergegangen, während Frau Hähnel ihr wie eine
gehorsame Zofe folgte. Sie hat sich, trotz ihres Soprans, auf die
Seite der Altstimmen gesetzt. Frau Hähnel mußte sich neben ihr
niederlassen, was diese mit scheinbarer Todesverachtung tat, aber
unter fortwährendem ängstlichen Herumschielen, was daraus werden
würde. Eine unbeteiligte Dame machte die Rittmeisterin darauf
aufmerksam, daß sie als Sopranistin doch nicht auf der Seite der
Altistinnen sitzen könne. Da aber hatte Frau von Schimmel erklärt,
daß in der letzten Probe sämtliche Damen im Sopran sich von ihr
weggesetzt hätten, und das wäre eine Rücksichtslosigkeit gewesen,
die ihr gebiete, einen Platz zu wählen, wo sie nicht wieder in
diesen Fall kommen könne. Sie bleibe hier sitzen, selbst auf die
Gefahr hin, daß der ganze Gottesdienst dadurch Störung erleide.
Indessen die anderen Damen könnten ja ihre Rücksichtslosigkeit
dadurch wieder gut machen, daß der ganze Sopran sich auf ihre Seite
setze und der Alt auf die jenseitigen Bänke auswandere. Ein solches
Entgegenkommen der Damen würde ja dann vielleicht die peinliche
Situation bessern.

		»Ja, wir würden das in der Tat für ein Entgegenkommen der Damen
erachten,« erklärte Frau Hähnel etwas spitz.

		Natürlich hatte das die gegenteilige Folge. Die ankommenden
Sopranmitglieder, zumal nur die wenigsten zunächst um den neuen
Tatbestand wußten, [bookmark: page517]517 setzten sich auf ihre gewohnte Seite. Da die Zahl
der Teilnehmer wuchs und die Altistinnen sich auf ihre Seite
begaben, sahen viele die Rittmeisterin und ihre Mitverschworenen
überhaupt nicht. Die Frau Professor kam, und ihr flüsterten einige
Damen zu, das ginge doch nicht, daß jene sich mitten unter die
Altistinnen hineinpflanzten, denn nachher beim Singen würde das ja
eine große Störung geben, wenn auf einmal zwei Sopranstimmen mitten
aus dem Alt hervorklängen. Darunter müsse nicht nur der
Gottesdienst, sondern auch die neue Motette leiden, und wenn der
Herr Organist, der Professor Reber, der bereits seinen Platz an der
Orgel eingenommen hatte, das merke, so könnte er vielleicht
überhaupt seine Mitwirkung bei ferneren Veranstaltungen des Chors
in Frage stellen. Denn es war allgemein bekannt, daß der Organist
auch in einem heimlichen Kampfe gegen Frühauf lebte.

		Frau Professor Frühauf übersah die gespannte und gefährliche
Situation. Aber sollte sie sich da hineinmischen? Dann würde es
wieder heißen, daß sie das Regiment im Chor führe und nicht ihr
Mann. Ihre Tochter Ella war mehr entschlossen, sie wollte zu den
Damen gehen und sie auffordern, sich an den rechten Platz zu
setzen, aber die Mutter winkte ihr ab und befahl sie streng an ihre
Seite. Da nun gleichzeitig von oben her wieder zwei schlaue Augen
unter einer Brille schalkhaft zu ihr niederblitzten, so fügte das
Fräulein sich, ohne zu bemerken, daß jemand im Tenor dieses
Blickspiel [bookmark: page518]518 aufgefangen hatte und infolgedessen in
gesteigerter Aufregung sie weiter zu beobachten beschloß.

		Die Kirche hatte sich immer mehr gefüllt auf den Emporen und im
Schiff; man wußte im Chor, daß man mit Toilette und jeglichem Tun
allen Blicken ausgesetzt war. Da bekam endlich Herr Hähnel geheime
Angst. Er hätte zwar gern den drohenden Skandal gehabt, denn der
konnte ihm nur nützen; aber daß seine Frau als Mitanstifterin
erscheinen mußte durch ihre gezwungene, ausgesetzte Stellung neben
der Rittmeisterin, das jagte ihm ungeahnte Furcht ein. Nach langem
Zögern trat er daher zu den beiden Damen hin und sagte:

		»Wäre es doch nicht besser, wenn die Damen sich auf die Seite
ihrer Stimmen begäben? Ihre berechtigte Entrüstung, Frau
Rittmeister, ist ja sichtbar für alle zum Ausdruck gekommen, und
wenn der Professor es merkt – er ist ja nicht so
taktvoll –«

		»Bedaure,« erklärte die Rittmeisterin, so laut sie konnte. »Aber
wenn Sie den Sopran veranlassen, unter Führung der Frau Professor
zu uns zu übersiedeln, und die Altdamen hinübergeleiten, dann ist
ja alles in Ordnung –«

		Ein Rauschen und kurze Ausrufe der Entrüstung kamen von allen
Seiten aus der Pyramide der Damenschar; man merkte sogar in der
Gemeinde, daß im Chor ein Ereignis sich vorbereite. Die seidenen
Stoffe rauschten so eigentümlich, Gruppen der Damen bildeten sich
wie Gewitterwolken, die [bookmark: page519]519 sich zusammenballen; man
merkte, wie die Luft immer schwüler wurde.

		In diesem Augenblick betrat der Professor den Chor, selbst noch
etwas verwirrt von seiner Zusammenkunft mit dem Pastor. Es war
höchste Zeit zum Beginn, er schritt zum Dirigentenpult und erhob
bereits die Arme mit dem Taktierstab. Die Damen hatten sich in
atemloser Spannung auf ihren Plätzen erhoben, aber keine wagte ein
Wort zu sagen, weil jede fühlte, daß sonst ein allgemeiner
Redesturm sich entfesselt hätte. Nur die Frau Professor warf in
diesem kritischen Augenblick ihrem Mann einen Blick zu, der ihn
veranlaßte, schnell noch einmal den Chor zu mustern. Denn seine
Frau hatte mißbilligend mit den Achseln gezuckt. Da erblickte er
die beiden kriegführenden Damen. Er stutzte einen Augenblick. Er
erkannte Frau Hähnel und fühlte sofort, was hier gegen ihn im
Schilde geführt würde.

		Rasch ließ er den Taktierstock wieder sinken. Dann winkte er
Herrn Hähnel heran. Dieser kam geflissentlich in Erwartung des
famosen Skandals, der nun losbrechen mußte, denn schon sah man die
Rittmeisterin in Kampfstellung und seine Frau dazu, gefaßt, auf
keinen Fall ihre Plätze zu verlassen und sich damit volle
Genugtuung zu verschaffen. Als Hähnel am Pulte stand, klopfte der
Meister rasch noch einmal mit dem Stocke und sagte:

		»Werter Herr Hähnel, ich bemerke eben, daß Ihre Frau mit noch
einer Dame sich aus Versehen [bookmark: page520]520 in den Alt gesetzt hat.
Wahrscheinlich wollen die Damen heute nur mitschweigen. Jedenfalls
haften Sie mir dafür, daß keine von beiden auch nur einen Laut von
sich gibt, denn wenn sie sich dessen in unwillkürlicher
Sangesbegeisterung unterstehen sollten, so müßte ich sie angesichts
der ganzen Gemeinde unter Namensnennung ersuchen, die Kirche zu
verlassen.«

		»Achtung!«

		Der Meister klopfte, fast alle hatten es verstanden im Chore,
Hähnel stand wie geknickt da und nickte nachdenklich dem Professor
Zustimmung. Die beiden Damen hatten sich erst ganz starr angesehen.
Jetzt wollte die Rittmeisterin kalt lächelnd im letzten Augenblicke
die Tribüne verlassen, um dann sogleich ihren Austritt zu erklären.
Aber da fand sie die anderen Damen, die Altstimmen, neben sich und
Frau Hähnel so unbeweglich auf ihrem Platz, daß an ein Vorbeikommen
nicht zu denken war. Der Meister dirigierte bereits, und die Sänger
erhoben ihre Stimmen begeisterungsvoll zu einem »Kyrie eleison«,
niemand wich auch nur einen Zoll breit, um die empörten
Kriegerinnen herauszulassen. Über die Bänke zu steigen war
angesichts des Gottesdienstes unmöglich, setzen durften sie sich
ebendeshalb nicht. Sie sahen aber, wie der Meister mit Argusaugen
darüber wachte, daß sie keinen Laut sangen. So mußten sie
schweigend stehen, stumm wie die Salzsäulen. Und als die ersten
Gesänge verklungen waren, hatte sich die stille Verschwörung
[bookmark: page521]521 aller
Damen bemächtigt. Trotz eines erneuten Versuchs, aufzubrechen, wich
niemand vom Platze. Die Rittmeisterin mit ihrer Freundin blieb wie
mit Palissaden umpflanzt, denn die nächsten Damen hielten beim
Sitzen sogar ihre Beine, scheinbar absichtslos, langausgestreckt
und übereinander gelegt vor sich hin, sodaß man über eine ganze
Kolonne hätte wegsteigen müssen. Was blieb übrig? Schweigen und
dulden, schweigen und aufstehen mit den anderen! Schweigen und sich
niedersetzen mit den anderen bis zum Schluß! Herr Hähnel hatte sich
ganz zurückgezogen hinter den breiten Rücken des Amerikaners, um
lieber gar nichts von diesem Unglück zu sehen. Welche
Rachegedanken, welche wilden Pläne in diesen Stunden gegen den
Meister reiften, das vermögen Menschenworte nicht zu sagen, nicht
zu denken!

		In einer Ecke beim Altar, über dem die milde Gestalt Jesu mit
hilfsbereit segnender Hand in weißem Marmor unter einem goldig
leuchtenden Tabernakel steht, saß andächtig der Hauptprediger und
lauschte mit leise geneigtem Kopfe den Tönen der Motette, die
gegenüber von den schwebenden Höhe der Orgel zu ihm
herniederklangen. Geflügelte schöne Engelgestalten trugen unten
schwebend den Balkon des Chores, und wie der Pfarrer die holden
Frauen so in der Pyramide übereinander stehen und singen sah,
wurden sie ihm selbst zu holden Engeln in den schillernden
Gewändern von Seide und Sammet. Das Bewußtsein seines [bookmark: page522]522
menschenfreundlichen Verhaltens gegenüber dem Meister, der da
droben die holden Engelsgestalten zum einheitlichen Klange der
Harmonien leitete und mit dem Ausdruck tiefer Empfindung anfeuerte,
dieses schöne Bewußtsein guter Menschlichkeit rührte den Pfarrer
selbst ein wenig. Nun lauschte er mit doppelter Innigkeit dem
Melodiengange, den der Meister beschwor, hörte die Stimmgruppen
bald vorschwellen und machtvoll brausend in den Höhen des
Kirchenraumes verhallen, bald in zarter Leisheit und Dämpfung
fromme Scheu und die Empfindung der allgemeinen Menschenliebe
versinnlichen und preisen. Und da ward es dem Pfarrer ganz
wundersam ums Herz. Er wußte wohl, wie wenig der schöne Gedanke
»Liebet euch untereinander« unter den Singenden da oben
verwirklicht war. Er wußte ja, welche Ränke gegen den Meister
schwebten, wie der Orgelspieler heimlich an höherer Stelle gegen
ihn arbeitete, um selbst den Chor in die Hand zu bekommen, wie der
Ingenieur sich bis zur schlimmen Angeberei hatte verleiten lassen.
Zwar, welche sonstigen Minen noch zu explodieren drohten nach dem
jüngsten Ereignis, was in der Seele kriegführender Frauen grollte
und in den Gemütern scharf beobachtender Tenore lauerte, er wußte
es nicht. Aber was er wußte von all dem kleinen »Seelenunfug«
seiner Mitmenschen da droben, wie es der Professor genannt hatte,
das ging ihm zu den begeisterungsvollen Melodienströmen, denen
jetzt alle diese Gemüter hingegeben [bookmark: page523]523 waren, durch den Sinn. Und
gleichzeitig schien sich ihm die milde Gestalt des marmornen
Erlösers zu beleben; er sah dieses Antlitz voll Ernst und Milde mit
dem Drange, segnend die Hände zu erheben über die ganze lauschende
Gemeinde und die Sänger, segnend auch über den guten Meister, der,
selbst ohne Glauben, doch alle Töne der Liebe und des hehren
Gottgefühls, des All-Gefühls der Seelen, der Harmonie des Daseins
erweckte und mit Dreingabe all seiner besten Gemütskraft
anschwellen und sanft ausklingen ließ. Da war es dem Pfarrer, als
ginge es um dem Mund des gütigen Heilandes wie ein ganz leises,
seliges Lächeln, ein Lächeln, vor dem all die winzigen
Menschenschwächen und die höchsten Menschengefühle göttlicher
Begeisterung in Eines schwanden und zart sich umwerteten in ein
ewiges Wohlwollen, liebenden, leisen Humors.

		Und jetzt hörte der Pfarrer wiederholt einen zitternden Ton aus
dem Schwellen der Harmonienmassen, ein Tremolo, das ihm wiederklang
wie das eigne stillselige Erzittern seiner Seele. Er wußte nicht,
daß es der Tenor war, der Bankbeamte, der durch das verbotene
Anschlagen solcher Schallwellen eine Art von stillem Racheakt
verübte. Mit Eifersucht hatte er gesehen, daß zwischen der
Meisterstochter und jenem kaltlächelnden Amerikaner Blicke des
komischen Einverständnisses gewechselt worden. Nun hatte er
absichtlich tremoliert, um zu prüfen, ob man sich heimlich über ihn
lustig [bookmark: page524]524 machen wollte. Und in der Tat, Gebärden und
Mienen waren gefolgt, die sich nur auf ihn beziehen konnten. Der
Meister hatte ihm einen scharfen Blick zugeworfen, die Frau
Professorin sogar leise mit den Achseln gezuckt über diesen
musikalischen Fehler. Da mischte sich das Gefühl der Kränkung mit
dem Bedürfnis der Vergeltung, daß der Sänger nunmehr halb
unwillkürlich, halb absichtlich seine Stimme stoßweise erzittern
ließ, daß es sich gelegentlich anhörte wie der Triller einer
klagenden Nachtigall. Mit finsterer Miene dirigierte der Meister
weiter, er fürchtete, seine Motette werde an ihren schönsten
Stellen Schaden erleiden.

		Unten aber bei der Jesusstatue saß der wohlwollende alte Pfarrer
in einem leisen Seelenrausche von den Klängen der Orgel und der
Menschenstimmen. Und als jetzt wie aus einem Piano von neuem das
schluchzende Nachtigallentremolo hervorzitterte, da trieb es dem
guten Pfarrer ganz langsam eine Träne der überirdischen Seligkeit
in die Augen. Der Dom mit seinen Wölbungen und Hallengängen ward
ihm zur Wölbung des Himmels selbst und der unendlichen
Himmelsräume. Die Menschen seiner Gemeinde, die ebenso andächtig
lauschten wie er selbst, die er alle vom gleichen Gefühl, von
gleicher Schönheitsempfindung bewegt wußte, wuchsen ihm zu einem
einzigen Liebeswesen in jenem himmlischen Jenseits seiner Gefühle
zusammen, verklärte Engelsgestalten, unter denen segnend der Eine,
marmorne Gütige als [bookmark: page525]525 Seelenreiniger und Seelenerlöser waltete. Und
indem der Pfarrer fühlte, wie das Werk seines neuen Freundes
sichtlich in die Seele der lauschenden Gemeinde tiefer und tiefer
eindrang, da pries er seinen Gott und den Gott des Meisters oben
zugleich, und sein Sehnen nach Unsterblichkeit ward ihm zum
gegenwärtigen Besitze einer noch höheren Ewigkeit des Vorgenusses
aller himmlischen Hoffnungen im Sinne des Meisters.

		Aber auch oben im Chore waren die Gefühle der Rache geschwunden
und ausgeglichen. Der Meister hatte mit dem Instinkt, mit dem der
tätige Künstler fühlt, was in der Seele seiner Zuhörer wirkt,
empfunden, daß das Tremolo gar nicht so schlecht klang, ja, tief
rührend sich bewährte. Er dachte an alte italienische Musik und
alten Gesang Italiens, wo man ja dies Gesangsmittel nicht wie in
Deutschland verpönte. Er fühlte, es war doch schön, und er faßte
eine heimliche Sympathie für den Tenor. Diesem selbst aber hatte
sein Nachtigallenschlag so außerordentlich gefallen, daß er darüber
auch vergaß, was in ihm gegrollt hatte. Und als die Motette ihrem
Ende nahte, hatte der Strom der Töne und der Strom der ausgewirkten
schönen und höheren Gefühle eine Stimmung der Weihe und Rührung
über alle gebracht, daß zuletzt der Meister selbst, ergriffen vom
Gefühl des Dankes und der Schönheit des Gemeinsamkeitswirkens auch
etwas Feuchtes in seinem Auge spürte, das ihm beim Notenlesen
hinderlich wurde und [bookmark: page526]526 ihn nötigte, mit der Hand rasch einmal sich über
das Auge zu wischen.

		So endete dieser Gottesdienst, und alle gingen auseinander mit
dem Gefühl, bereits hienieden in einem besseren Jenseits zu Gaste
gewesen zu sein, wo Harmonien der Töne in sich alle Mißklänge der
kleinen, vergänglichen Ichheit aufzehren, und wo selbst das
Übelwollen und der Übelgedanke dienen müssen, die schönsten
Seelenklänge der Menschheit hervorzulocken.

		 

		IV.

		Auf dem blaßblauen, leichtgewellten Spiegel der breiten Havel
fuhr munter dampfend und stetig vorwärts eilend ein großer
Vergnügungsdampfer dahin. Lustig teilte die Schiffsspitze mit dem
Kiel die Wellen aus wie mit einer Pflugschar; eine glitzernde,
frisch aufleuchtende Wasserspur blieb hinter dem Schiffe zurück und
wiegte die Schwäne und Wildenten, die kleinen Kähne, die unterwegs
in dies Wellenreich gerieten, auf und ab. Über dem Deck des
Schiffes wehten bunte Wimpelleinen und faltig bewegte farbige
Flaggen; dicht mit Menschen besetzt war das Schiff und der
burgartige Aufbau des Oberdecks. Taschentücher wehten, wenn man
drüben in der Ferne am einsamen Ufer [bookmark: page527]527 einen Spaziergänger zu
entdecken glaubte oder ein Kähnlein sich näherte, munteres
Gelächter klang aus allen Räumen und von der Höhe des Decks in die
sonnige, eben ergrünte Natur hinaus. Leichte, weiße Wölkchen
segelten oben im Himmelsblau über die Dampfwolken der Schiffsesse
hinweg, Möven jagten sich, mutig in den köstlichen Balsam der Luft
hineingeworfen. Und die Menschen standen an der Schiffsspitze und
am Steuer, saßen auf den Deckbänken und den leichten, aufgeklappten
Feldstühlen und sahen mit allgemeinem Entzücken die stumpfgrünen
Berghöhen des Grunewalds drüben über dem seebreiten Stromlaufe
langsam vorbeiziehen, sahen die stillen, einsamen Inseln mit ihren
Wäldchen und ihren Gebüschen darauf vorübergleiten, sahen Schlösser
aus den Waldinseln hervorlauschen, sahen weite Buchten sich auftun
und dann wieder zusammenschließen zum engen Flußbette, bis neue
Seen weiter sich öffneten, über die von Inseln der einsame Schrei
des Pfauen erklang, während Kraniche und Wasservögel über die
weiten Flächen schwebten.

		Auf dem Hinterdeck des Schiffes saß in einem Feldstuhl der
Meister Frühauf neben dem Pastor Körner, und um sie hatte sich ein
Kreis von Naturschwärmern gebildet, die schon seit einer Stunde
sich nicht erschöpfen konnten in Bewunderung dieser schönen
Seelandschaft und des Lebens, das wie ein Frühlingstraum
vorüberging. Denn der Kirchenchor feierte sein Stiftungsfest, und
dazu hatte [bookmark: page528]528 man einen Dampfer gemietet, der hinaus von den
Flußläufen und Kanälen der Millionenstadt in die Idylle des
lieblichsten Landes fahren sollte. Mittags wollte man im
Jungfernsee landen, an dem einsamen Nedlitz mit der Bucht und der
Römerschanze. Abends sollte bei Mondschein und Rotfeuer die
Heimfahrt stattfinden. Heimlich hatte der Pastor seinem neuen
Freunde, dem Meister, zur Feier des Tages die willkommene Kunde
überbracht, daß er nunmehr fest in seiner Dirigentenstelle
bestätigt sei. Noch wußte niemand auf dem Schiffe etwas davon. Der
Pfarrer wollte es erst draußen beim Mittagsmahl mit einem Toast
bekannt machen. Auch Herr Hähnel ahnte nichts. Die Freude und die
glückliche Stimmung aber über die festgewonnene Lebensstellung
sprach aus dem gewissermaßen festlichen Verkehr, der zwischen
Frühauf und dem Pfarrer sich entwickelt hatte und sie mit besonders
gehobener Stimmung die Schönheit der Natur genießen ließ.

		Ziemlich verstimmt stand Herr Ingenieur Hähnel auf einer sehr
sonnenheißen Stelle an der Spitze des Schiffs, während seine
Ehehälfte vor ihm saß und aus ihrer Speisetrommel ihm belegte
Schrippen zum Frühstück reichte. Es war gar nicht möglich, die
wichtigsten Personen auf dem Schiff von ihrer Naturschwärmerei
abzubringen, um mit ihnen etwas Vernünftiges zu reden oder zu
erfahren, was nützlich werden konnte. Was war nicht alles
geschehen! Die Frau Rittmeister aus dem Chore [bookmark: page529]529 ausgetreten nach dem
unglaublichen Benehmen des Meisters Frühauf im Gottesdienst! Daß
Hähnel und seine Frau selbst nicht ausgetreten waren, hatte ja
besondere Gründe. Aber man konnte angesichts dieses schönen
Frühlingstags fast mit niemand darüber sprechen! Und dann nun
dieses auffällige Ereignis, daß der Pfarrer so harmlos neben dem
Dirigenten saß, wo jener doch genau unterrichtet war über die
irreligiösen Anschauungen dieses Mannes. Mit jovialer Miene hatte
Hähnel sich zu den Herren gesetzt, die ihn auch ganz jovial
aufgenommen hatten, aber von nichts anderem als von den Schönheiten
dieser Havelfahrt sprachen, ja sich über die Lebensweise der
Schwäne unterhielten, sodaß auf keine Weise zu erfahren war, ob
irgend eine Auseinandersetzung stattgefunden habe und ob der
Kapellmeister schlecht oder gut stand höheren Orts. Und endlich
hatte vor wenigen Tagen die Vorlesung des neuen Stückes
stattgefunden, das Hähnel in fiebernder Hast vollendet, um sich
dadurch gewissermaßen vor eine Entscheidung zu bringen, ob er sich
künftig mehr zum Dramatiker oder zum Afrikareisenden, eventuell
aber mit aller Energie zum Chordirigenten an Frühaufs Stelle zu
entwickeln habe. Ein nicht sehr großer Teil des Chores hatte der
Vorlesung beigewohnt. In einem gemieteten Saale hatte der Dichter
die Zuhörer zusammenberufen. Frau Hähnel hatte wohl zweihundert
Einladungskarten an alle Bekannten im Chore, an Unbekannte, ja
[bookmark: page530]530 an
Kritiker gesendet. Etwa vierzig Personen aber waren nur erschienen.
Hähnel hatte in einer Vorrede so deutliche Anspielungen gemacht,
daß schon jedermann wußte, es werde das Verhältnis zu seinem
eigenen Vater in dem Drama geschildert. Geduldig hatten die Leute
zugehört; am Schlusse hatten einige geklatscht, im ganzen aber war
man recht still auseinander gegangen.

		»Es hat eben so tief gewirkt,« meinte Hähnel, »daß man die
Stimmung nicht durch äußerliche Beifallsbezeichnungen verderben
wollte.«

		Jetzt auf dem Schiffe aber, wo man wenigstens den Trost wußte,
daß auf die Dauer doch niemand einer Anrede entrinnen konnte, hatte
Frau Hähnel verschiedene Anspielungen gemacht, da und dort gefragt,
wie denn neulich der Vorlesungsabend bekommen sei, und ob man sich
noch gern des eigenartigen Stückes entsinne. Die meisten hatten
aber nur geantwortet mit einem »Danke, recht gut!« und dann gleich
von den Schönheiten der Havel gesprochen. Zuletzt hatte sie die
dicke Frau Graf angeredet, die auch eingeladen worden war.

		»Na, Ihrem Herrn Schwiegervater in Westfalen, dem müssen die
Ohren nicht schlecht geklungen haben!« meinte die behäbige und
charaktervolle Dame. »Das müssen ja ganz schauderhafte Verhältnisse
mit Ihrem Manne sein! Wenn man als erwachsener Sohn schon gleich
ein Stück darüber schreibt!«

		»Ja, nicht wahr? Nicht wahr!« entgegnete [bookmark: page531]531 Frau Hähnel aufgeregt. Das
war nun doch schon eine Meinungsäußerung, hier konnte man annehmen,
daß die Wirkung doch tief gewesen sein müsse. »Ach ja, Frau Graf,
wenn man bedenkt, daß das alles sozusagen auf der Wirklichkeit
beruht, da muß man ja denken, daß sie es aufführen wollen. Hat es
Ihnen denn recht gefallen?!«

		Frau Graf hatte in ein Schinkenbrot gebissen, erst ein Weilchen
gekaut und schweigend in die vorbeihüpfenden Wellen an der
Schiffsseite geblickt, dann aber gesagt:

		»Ach, wissen Sie, werte Frau Hähnel, in so
Familienangelegenheiten, da halte ich mich gern davon. Denn mischt
man sich da mit seiner Ansicht hinein, so weiß man nie recht, wie
es dann die andere Partei aufnimmt. Ich kenne Ihren Herrn
Schwiegervater zwar nicht, aber wenn ich nun über das Stück rede,
so weiß man doch nicht, ob man sich nicht da unberufen in
Erbschaftsangelegenheiten einmischt und höchstens beiträgt, den
Unfrieden zu vergrößern.«

		Frau Hähnel hatte das etwas enttäuscht gehört, aber es schien
ihr doch das Zeugnis einer gewissen Wirkung des Stückes. Sie eilte
zu ihrem Manne an die Schiffsspitze und erzählte ihm diese
Äußerung.

		Im ersten Augenblicke hatte sie auch den Ingenieur aufgeregt,
als ein Zeichen des Eindrucks, den sein Werk gemacht haben müsse.
Dann aber wurde er zusehends stiller und schweigsamer, denn
[bookmark: page532]532 daß
das Ganze zuletzt doch nur als eine familiäre
Erbschaftsangelegenheit erschien, machte ihn innerlich irre. Er
sagte nach einer Weile mit Entsagung:

		»Klara, ich werde nun doch wohl den Kirchenchor übernehmen
müssen, oder aber – ich gründe einen neuen, einen Konkurrenzchor!
Die Menschen haben heutzutage doch keinen Sinn mehr für das
Dramatische. Man muß ihnen musikalisch kommen.«

		Er nahm jetzt seine Frau etwas beiseite und führte sie nach der
Kajüte hinunter, indem er rechts und links die Schiffsgenossen
heiter gönnerhaft begrüßte, zugleich mit der stillen Hoffnung, daß,
wenn sie erst gefrühstückt hätten und ein paar Glas Bier getrunken
sein würden, alle Welt von der unfruchtbaren Naturschwärmerei
zurückkommen werde, um seiner Angelegenheit mehr Sinn
entgegenzubringen. Im Vorübergehen ermunterte er daher auch die
beiden Kellnerfräulein, die aus der Bierausgabe das Getränk
heraufbrachten, und sagte: »Na, Fräuleins, Sie sind aber sparsam
mit Ihren Seideln! Sie wollen wohl die ganze Gesellschaft hier zur
Abstinenz verleiten? Bieten Sie Ihr Bier doch gleich ordentlich an,
daß Stimmung in die Sache kommt!«

		Unten in dem kleinen Rauchsalon vor der großen Kajüte war es
ganz leer. Hähnel konnte sich mit seiner Frau ungestört besprechen.
Er sagte, für heute müßten sie nun gleich drei Eisen im Feuer
haben. Sie müsse folgende Angelegenheiten in die Hand nehmen, da
man so eine Gelegenheit, wo [bookmark: page533]533 alles auf einem Schiffe
beisammen war, nicht leicht wieder haben werde. Der Tag müsse nach
allen Richtungen ausgenutzt werden. Erstens müsse sie vor allen
Dingen dafür Stimmung machen, daß die Damen und Herren des Chores
sich bereit erklärten, in einem Konzert mitzuwirken, welches der
Organist, Professor Reber, geben wollte. Wenn der erst einmal den
Chor geführt hätte, so würde der Einfluß Frühaufs leicht zu brechen
sein und eine Bestätigung in seiner Stellung dadurch zunächst
verschleppt werden können. Da alle freiwillig sängen, so könnte man
allmählich die Mitglieder herüberziehen. Durch die Mitwirkung bei
Reber würden sie schon sehen, daß Frühauf gar nicht so
unentbehrlich sei, wie alle meinten. Zweitens müsse sie überall
sondieren, wer von den Herrschaften geneigt sein würde, einem
anderen Chore beizutreten. Es sei nämlich von einer anderen Kirche
in einem anderen Stadtteil eine Stelle als Chordirektor
ausgeschrieben. Für den Fall, daß Frühauf – bei dem Erfolge, den
seine Motette nun einmal gehabt – doch bestätigt werden sollte,
seinen irreligiösen Ansichten zum Trotz, könnte man sich dann um
die andere Kirchenstellung bemühen. Dazu müsse man aber gleich
womöglich einen selbstgebildeten Chor mitbringen. Er schärfte ihr
ein, sie dürfe das nur so machen, daß sie den Leuten sagte, sie
sollten nur zur Abwechslung in dem neuen Chor mitsingen, damit es
nicht etwa so aussähe, als wolle man sie dem Frühaufschen Chore
abspenstig machen. [bookmark: page534]534 Wenn sie erst einmal unter seiner Leitung in der
neuen Kirche gesungen hätten, dann würden sie so wie so bei ihm
bleiben und allmählich übertreten. Und da alle heute auf dem
Schiffe beisammen waren, sollte sie außerdem auch ein bißchen von
den allzu freien Anschauungen Frühaufs sprechen; er selbst werde
auch deshalb bei dem Pfarrer, der doch unterrichtet sei,
verschiedene Kreuz- und Querfragen stellen, um herauszubekommen,
wie man höheren Orts darüber denke. Auf alle Fälle müsse man gleich
mit verschiedenen Eventualitäten rechnen, damit, falls das eine
nicht zu etwas führe, das andere ausgenützt werden könne. Wenn sie
den Sängern recht viel Schmeicheleien über ihre Stimmen sagte, so
würde sie gewiß viele fangen.

		Frau Hähnel sah ihren Mann etwas verwirrt: an; es war ein wenig
viel Durcheinander für ihr Gedächtnis und ihre Neigung, überall
kleinen Klatsch und kleine Zetteleien anzustiften. Sie sagte:

		»Friedrich, wenn ich nur nicht eins mit dem andern verwechsle.
Es ist so viel auf einmal!«

		»Ja, wenn du willst, daß ich nach Afrika gehe, da brauchst du
nur ein rechtes Durcheinander hier anzurichten! Wo du mir so dumme
Äußerungen über mein Stück hinterbringst! Das ist ja einfach zum
Verzweifeln! Du mußt die Leute auch zu albern ausgefragt haben,
wenn sie solche Ansichten äußern. Weißt du denn nicht, daß in einer
geschickten Fragestellung alles liegt? Nun sitzt man da mit dem
Stück, und kein Mensch wagt es zu loben [bookmark: page535]535 trotz seiner heimlichen
Erschütterung, weil er einfach zu ungeschickt ausgefragt wird!«

		Frau Hähnel war einen Augenblick ganz an sich selbst irre. Auch
noch dieser Vorwurf! Da aber die Erwähnung Afrikas ihr neue
Schrecken der Verlassenheit einjagte, so bat sie um Verzeihung, und
sie werde sich gewiß alle Mühe geben, nichts zu verwechseln, und
das Rebersche Konzert nicht mit dem neu zu gründenden Chor
durcheinander mischen.

		Nach dieser Beratung begaben sich die sorgenvollen Gatten wieder
auf Deck um nun ihre Minen nach allen Richtungen zu legen und die
eine und andere auch im Laufe des Tages springen zu lassen.

		Das Schifflein dampfte unterdessen munter vorwärts, während die
Sonne steiler am Himmel emporstieg, sodaß Fräulein Ella Frühauf,
die hinten beim Steuer saß, ihren Sonnenschirm aufspannte. Neben
ihr hockte der Amerikaner auf einem Feldstuhl, während Herr
Schröter, der tremolierende Tenor, neben ihrem Vater in der Gruppe
beim Pfarrer Platz genommen hatte. Denn Herr Schröter erfreute sich
seither der Gunst des Meisters, besonders da auch der Pfarrer das
Tremolo passend gefunden und dem Meister gesagt, es habe auf ihn
einen packenden Eindruck gemacht. Der Meister hatte den Tenor in
seine musikalischen Gespräche einbezogen, ja, ihn sogar eingeladen,
einen Besuch bei ihm zu machen. Das hatte nun aber auf Fräulein
Ella einen gewissen Eindruck gemacht; sie sagte sich ganz von
[bookmark: page536]536 von
selbst, es sei nun nicht mehr ziemlich, gewisse scherzhafte
Blickspiele zur Erlustigung des Amerikaners zu üben, und hatte
daher sehr gesetzt auf ihrem Platze bisher verweilt und für die
Natur geschwärmt. Allmählich aber war der Amerikaner ganz kalt
geworden, denn er sah auch mit Verwunderung Herrn Schröter beim
Meister sitzen, ohne daß das Fräulein irgendwie Neigung zeigte,
jene spöttischen Schmachtblicke hinüberzusenden, denen dann
regelmäßig ein verständigender Blick auf ihn selbst folgte, worauf
er gewisse Zukunftshoffnungen baute. Übereilen wollte er sich
nicht, sondern er dachte mit möglichst viel Phlegma zu einer so
hübschen, jungen Frau zu kommen, wie Fräulein Ella ohne Zweifel zu
werden versprach. Sie merkte nun aber seine Kälte und fühlte, daß
das Unterlassen der Blickspiele allerhand Deutungen zuließ. Legte
sich das jemand zu eignen Gunsten aus, so fühlte sie, daß sie durch
solche Unterlassung zu weit ginge und vielleicht gar bestimmte
Hoffnungen erweckte. Legte man es aber zu Gunsten des Herrn
Schröter aus, so bestand die Gefahr, daß Mister Schreiner, der
Amerikaner, draußen nach dem Essen nicht mittanzen würde, wozu er
doch besonders ausersehen war. Die Frau Mutter hatte ihr doch klar
eingeschärft, daß sie viel tanzen müsse mit den Herren vom Chor,
schon um dadurch zu helfen, den Chor zusammenzuhalten angesichts
vieler Ränke, welche die Frau Professor in richtiger Witterung
ahnte. [bookmark: page537]537

		Das Aufspannen des Sonnenschirmes war daher eine passende
Gelegenheit, unter dem Schutze des rosigen Schirmdachs Amerika
einen jener schwesterlich schalkhaften Blicke zuzuwerfen, der mit
einer raschen Winkelbewegung nach der Gegend begleitet war, wo Herr
Schröter saß. Sofort wurde auch der Amerikaner wieder lebhaft und
zwinkerte mit den Augen, wobei er mit einem leichten Spazierstock
sich auf die Beinkleider klopfte. Dann sagte er:

		»Ob man am Ende auch hier das »Tremolo« herausholen kann, mein
Fräulein?«

		»Schwerlich,« meinte sie, »denn das wäre ja gar zu solo.«

		»Na, wenigstens das Herz wird tremolieren!« meinte Mister
Schreiner. »Wenn ich jemals so einen Blick erhielte, ich würde
allerdings sofort einfach immateriell werden vor Entzücken.«

		»Na, da werde ich es lieber nicht tun,« erwiderte Ella, »denn
mit einem immateriellen Phantom könnte ich ja nachher doch nicht
tanzen!«

		Damit wollte sie nun doch einen jener Schmachtblicke liefern zu
Herrn Schröter hin, über die Mister Schreiner so viel Vergnügen
empfand. Im Ansatz dazu sagte sie sich aber wiederum, daß das nicht
mehr so ginge, und so brachte sie rasch mit einer leichten Bewegung
ihr Schirmdach zwischen sich und den Amerikaner. Sie blickte ganz
ruhig und gesittet um sich, und dabei begegneten allerdings ihre
Augen denen des Herrn Schröter, der mit sehr gemischten
Empfindungen ihre Schalksblicke auf [bookmark: page538]538 den Amerikaner gesehen
hatte und schon geheime Angst empfand, man werde ihn durch jene
heuchlerischen Schmachtblicke zu ärgern suchen. Aber der sittsame
Ausdruck, der ihn traf, verscheuchte diese Furcht.

		Die List war gelungen. Mister Schreiner hatte geglaubt, daß
hinter dem Schirmdach das Belustigende geschehen sei, und wollte
sogar den Eindruck bemerken, den es auf jenen gemacht habe.

		»Er fällt immer wieder drauf 'rein, Fräulein Ella!« sagte er.
»O, wie schön ist eine Seefahrt! Wenn man erst mal so eine
Hochzeitsreise machen könnte zwischen die weißen Schwäne und der
grüne Inseln!«

		»Wie meinen Sie das?« fragte Ella, indem sie leicht erschrocken
die Augen niederschlug.

		»O – ich habe das nur so hingeworfen – ganz im allgemeinen! Mit
irgend ein schönes Weib – so, wissen Sie –«

		Mister Schreiner wollte sich noch etwas an seinem Opfer weiden,
denn er war ganz sicher, daß man ihn aufs heftigste ersehnte und
nur auf den Heiratsantrag wartete, den er schalkhaft noch
zurückhielt. Er war etwas betroffen, als er soeben Herrn Schröter
vor sich stehen sah, der mit der verbindlichsten Miene von der Welt
herangetreten war. Der ruhige, sittsame Blick der Tochter des
verehrten Meisters hatte nämlich alle Nachgefühle der bösen
Anspielungen des Herrn Hähnel beruhigt und den Mut rege gemacht,
nun doch [bookmark: page539]539 näher zu treten unter der neuen Rückendeckung des
angenehmen Verhältnisses zum Herrn Papa. Mister Schreiner hielt es
aber nach einer raschen Überlegung für die Folge der
Schmachtkomödie, worüber er sich so sehr belustigte, daß er
heimlich dem Fräulein ein paar leichte Püffe gegen den Ellbogen
versetzte unter dem Schutze des zurückgeneigten Schirmdachs. Dies
auffällige Betragen blieb bei mehreren nahe sitzenden Damengruppen
nicht unbemerkt, Frau Hähnel hatte es mit Falkenaugen erguckt,
zupfte ihre Nachbarin und sagte: »Na ja, da sieht man's mal! Dazu
ist nun ein Kirchenchor da – und auch noch ein freiwilliger! Da
will man bestätigt werden!«

		Fräulein Ella hatte aber die heimlichen Püffe gewaltig übel
genommen, schon, weil sie wußte, daß sie gerade dem Chore nichts
vergeben durfte. Sie wendete sich daher mit der Gebärde einer
beleidigten Königin um und warf dem Amerikaner einen so
vernichtenden Blick zu, daß dieser auf einmal sprachlos in sich
zusammenfuhr. Diese Situation erfaßte Herr Schröter mit seltener
Geistesgegenwart; er sagte:

		»Mein Fräulein, ich hatte heute noch gar keine Gelegenheit, Sie
zu begrüßen. Darf ich Ihnen vielleicht eine Erfrischung
bringen?«

		»Ich danke, ich gehe gleich selber mit! Wenn Sie mich begleiten
wollten . . .«

		Amerika mußte zweifellos bestraft werden, deshalb Fräulein Ellas
energischer Entschluß. Herr [bookmark: page540]540 Schröter glaubte in einem
Traum zu leben. Dieser Erfolg mußte zum Kühnsten begeistern.

		Sie drängten sich zusammen durch die Reihen der bereits lustiger
werdenden Schiffsgenossen und stiegen in die Kajüte hinab. Bei der
Bierausgabe standen sie, und Herr Schröter war so kühn, für
Fräulein Ella ein Glas Wein zu verlangen, für sich selbst aber
sogar eine halbe Flasche. Dann hatte man sich zusammen in den
Rauchsalon gesetzt, gerade da, wo erst Herr Hähnel mit seiner Frau
Pläne geschmiedet, die unterdessen oben auf Deck bereits die
Geister erregten. Es war so still in dem Salon, niemand kam herein,
denn oben war gerade ein Luftballon am Himmel aufgetaucht, dem
alles, wie einem Kometen, zusah, besonders Mister Schreiner, der
seine scharfen Augen rühmte und sogar die Männer in der Gondel
erkennen wollte.

		Als Fräulein Ella ihr Glas Wein getrunken, war sie sehr lustig
geworden. Herr Schröter auch. Da sagte Herr Schröter:

		»Fräulein Ella, werfen Sie mir mal so einen Schmachtblick zu,
mit dem Sie sich immer über mich lustig gemacht haben!«

		»Ja,« sagte sie, »wenn Sie dann ein Tremolo singen!«

		»Abgemacht!« sprach er.

		Da sah sie ihn – sie saß neben ihm – von der Seite an und ließ
ihre Augen förmlich schwimmen in Sehnsucht. Herr Schröter hatte auf
einmal ein [bookmark: page541]541 Gefühl väterlichen Rückhalts; er sagte nur mit
heiterem Gegenschmachten: »Fräulein, das kann ich nicht mehr
mitansehen! Diese Sehnsucht – diese Liebe zu mir – o,
Ella –!«

		Es ist aktenmäßig bezeugt aus einem Briefe, den Fräulein Ella
später an ihre vertrauteste Freundin geschrieben hat, daß in diesem
Augenblicke Herr Schröter die Kühnheit hatte, die Tochter seines
Meisters ohne allen Respekt an seine Brust zu ziehen, um ihr nicht
nur einen, sondern eine ganze Serie von Küssen zu geben. Beim
ersten habe sie erschrocken zurückgezuckt, beim zweiten die
Empfindung gehabt, daß sie eine gerechte Strafe erleide. Beim
dritten aber habe sie einfach still halten müssen, um nicht etwa
Aufsehen zu erregen, denn die Zukunft des ganzen Chores habe auf
dem Spiele gestanden, wenn sie den geringsten Laut von sich gegeben
hätte. Wäre infolgedessen jemand in den Rauchsalon getreten und
hätte das gesehen, so würden ja zweifellos die meisten Damen aus
dem Chore ausgetreten sein. Sie sei es also schon ihrem Vater
schuldig gewesen, zumal gegenüber den Anzettelungen des Hähnelschen
Ehepaares, auch den vierten Kuß mit Schweigen zu erdulden. Beim
fünften aber habe sie sich urplötzlich und ganz gegen ihren Willen
in den kühnen Tenor verliebt und ihm daher den sechsten selber
zurückgegeben. Und dann habe er auf einmal laut aufgesungen mit
einem Tremolo, daß man es sogar oben auf Deck gehört habe. [bookmark: page542]542

		»Verlobt?!«

		»Verlobt!« hatte er nur noch gesagt.

		»Heimlich?« hatte sie gefragt.

		»Bloß für heute! Morgen sprechen wir die teuren
Angehörigen!«

		»Nein – so etwas!« –

		Darauf ist das Paar wieder die Schiffstreppe hinaufgestiegen,
als wäre nicht das Geringste vorgefallen. Fräulein Ella sah sich
mit den gleichgültigsten Mienen von der Welt auf Deck um und
mischte sich in die Gespräche anderer junger Damen; Herr Schröter
trat zu einer Gruppe, die den Luftballon beobachtete, der vom
Tempelhofer Felde her über den gründunkeln Havelberg geschwebt kam.
Dabei geriet er stillbefriedigt in ein Gespräch mit Mister
Schreiner, der lange Geschichten erzählte von dem, was die
Ballonfahrer oben taten, was er alles mit seinen Augen sehen
könnte, während andere es nicht einmal durchs Fernrohr erkennen
würden.

		In dieser Zeit war Herr Hähnel nun auch wieder zu dem Pfarrer
und zu Frühauf getreten, deren Zusammensein ihn immer starker
beengte. Er hatte sich aber gedacht, daß der Pfarrer wohl ein recht
schlauer Herr sei, der sich selbst von den gefährlichen Ansichten
des Komponisten bei dieser Gelegenheit überzeugen wollte und
deshalb so viel mit dem Meister redete. Hier einzusetzen, um gegen
die Amtsbestätigung zu arbeiten, schien daher der [bookmark: page543]543 rechte Augenblick
gekommen; er trat zu den Herren und sagte mit einem salbungsvollen
Tone:

		»Heute ist doch wirklich ein Tag, meine Herren, wo man sich
geradezu andächtig bewegt sieht, den Schöpfer Himmels und der Erden
in seinen Werken zu preisen. Meinen Sie nicht auch, Herr
Professor?«

		Dabei warf er dem Pfarrer einen verständigenden Blick zu. Man
werde ja sehen, was für Ansichten hierauf zu Tage treten würden.
Der Pfarrer nickte bedächtig und nahm eine Prise.

		»Ja,« sagte der Professor trocken. »Gott in der Natur und in
seinen Werken ist immer zu preisen. Wenn Sie bedenken, Herr Hähnel,
daß Sie mit Ihrer kräftigen Baßstimme auch ein Werk Gottes sind, so
müssen Sie freilich lebhafte Genugtuung empfinden.«

		Herr Hähnel wiegte jovial-verlegen seinen Kopf auf den Schultern
hin und her, machte dann aber dem Pfarrer ein langes, ernstes
Gesicht, da es doch offenbar war, daß man sich nicht einmal in
Pfarrers Gegenwart scheute, laxe Äußerungen zu tun. Darauf fing er
etwas spitzer an zu reden von der Person des lebendigen Gottes, aus
welcher erst jeder wahre Naturgenuß kommen könne, während man ohne
diesen Glauben doch jede Landschaft und vollends diesen herrlichen
Havelstrom als etwas Totes empfinden müsse. »Die lebendige Trinität
ist das wahre Mysterium der Natur!« sagte er mit einem theologisch
gelehrten Kopferheben. [bookmark: page544]544

		Jetzt schwieg der Meister Frühauf ganz still, der Pfarrer aber
sagte: »Wie denken Sie sich das eigentlich, Herr Hähnel?«

		Hähnel hatte sich im Grunde sehr wenig dabei gedacht; er wollte
ja nur schrauben und Einwände veranlassen, welche gewisse
Gesinnungen ans Licht brachten.

		»Wie ich das meine? Nun, wenn Gott einmal persönlich ist, so muß
er doch auch in der Natur dreieinig sein, und dieses dreifache
Gefühl kommt dann in der dreifachen Schönheit der Natur für uns zum
Ausdruck!«

		»Das ist eine klare Rechnung,« meinte jetzt der Komponist zum
Pfarrer gewendet. »Aber Herr Hähnel hat ganz seinen Katechismus
vergessen. Sofern man in Gott den Schöpfer, den Vater verehrt, ist
das bekanntlich die eine Person, die anderen sind Sohn und heiliger
Geist. In der Natur verehren wir daher gerade den Schöpfer als die
eine, ich möchte sagen die Urperson – aber die Deutung, die Sie
versuchen, Herr Hähnel, käme beinahe auf eine Profanation heraus,
wenn man bei Ihnen nicht von vornherein wüßte, daß irgend eine böse
Absicht dabei gänzlich ausgeschlossen ist – meinen Sie nicht auch,
Herr Pastor?«

		Frühauf sprach das mit einer gewissen strengen Milde.

		»Ich kann unserem verehrten Herrn Chordirigenten nur recht
geben; ich fürchte, Herr Hähnel, Sie neigen zu bedenklichen
Auffassungen unserer [bookmark: page545]545 Dogmen, die, einfach und ohne Klügelei mit dem
Herzen erfaßt, eine große, sinnige Schönheit enthalten, aber bei
rein verstandesmäßiger Auffassung leicht profaniert werden
könnten.«

		Der Pfarrer hatte das zwar mit ernstem Wohlwollen gesagt, machte
aber Herrn Hähnel auch ein so langes, ernstes Gesicht, wie dieser
es vorher ihm über den Komponisten gezeigt.

		Hähnel verlor etwas die klare Besinnung. Daß der Pastor ihm
selbst bedenkliche Auffassungen vorhielt, war um so unangenehmer,
als der Pfarrer seine Dose zum Schluß dem alten Komponisten
hingehalten und dieser auch sehr ernsthaft eine Prise genommen
hatte, an der er im Bewußtsein sicherer Stellung langsam hin und
her schnupfte. Der Ingenieur fühlte daher ein Bedürfnis, vor allem
seine gute Gesinnung ins rechte Licht zu setzen und sagte:

		»Ich bin ein ungelehrter Mann und ein einfacher Christ, Herr
Pfarrer, und freue mich eben in diesem Sinne an der Natur und der
Dreieinigkeit. Und wahrlich! Wenn ich die Schwäne hier zum Preise
des Schöpfers auf den blauen Wellen schaukeln sehe und die
Wildtauben am Ufer beobachte, da verstehe ich, wie der heilige
Geist auch als Taube herniederkommen und wie die Natur in der
Jungfrau Maria jenes einzige Wunder wirken konnte, indem der
heilige Geiste die Natur zu sich vermählte. Im Lichte dieses
Gedankens fühle ich auch meine Gotteskindschaft und kann mich an
das [bookmark: page546]546
Ewig-Weibliche in der Gestalt der Mutter Maria wenden, um ihre
Fürbitte für mich bei Gottes Thron zu erreichen. Und wenn ihr Bild
dann mitten in der kleinen Kapelle, in freier Natur, Wunder wirkt
und die Lahmen gesund macht – na, wie gesagt, ich möchte wohl
wissen, ob unser verehrter Herr Professor, mit dem wir ja so
manches Lied zur »mater amata,
immaculata« gesungen, gerade diese Wahrheiten an sich
empfunden hat. Bei uns ist das ja was anderes, Herr Pfarrer!«

		Je mehr sich Herr Hähnel in seine Stichelei hineingeredet hatte,
wobei er zuletzt ganz asketisch aussah, desto erstaunter hatte ihn
allmählich der Pfarrer angeblickt. Frühauf aber hatte immer seinen
Spitzbart gestrichen, und Hähnel erwartete schon eine satirische
Bemerkung, aus welcher der Pfarrer das Nötige erkennen werde. Da
aber erhob sich der Pfarrer mit einer gewissen Feierlichkeit und
sagte:

		»Aber mein werter Herr Hähnel, da tut man ja bedauernswerte
Blicke in Ihr kirchliches und protestantisches Bewußtsein! Auch ich
muß Ihnen sagen, daß ich – wie jedenfalls auch unser verehrter Herr
Meister – die Empfindungen, von denen Sie sprechen, ganz und gar
nicht teile. Was Sie entwickeln, ist ja katholische Anschauung, und
ohne dem Glauben der Katholiken an sich zu nahe treten zu wollen,
so muß ich es doch tief beklagen auch im Namen unsers Chors, daß
Sie als Protestant sich so wenig mit den Grundlagen Ihres [bookmark: page547]547 evangelischen
Glaubens bekannt gemacht haben – was sagen Sie dazu, Herr
Professor?«

		»O – o – o!« machte dieser, indem er mit der Hand abwinkte, als
beklage auch er diesen inneren Abfall des Ingenieurs.

		Hähnel war graublaß über das ganze Gesicht geworden. Er konnte
nicht leugnen, daß der Pastor recht hatte. Er hatte ganz vergessen,
was seine Kirche eigentlich lehrte, und um es recht klug zu machen,
war er, auf Grund seiner innerlich vollständigen Gleichgültigkeit
in Religionssachen, in ein ganz falsches Lager geraten.

		Im Augenblick sah Herr Hähnel nicht die geringste Möglichkeit,
wie er sich herausreden sollte, zumal mehrere umstehende Damen und
Herren den letzten Teil des Gesprächs auch mitangehört hatten.
Gleichzeitig fiel ihm seine Denunziation gegen Frühauf als eine
äußerst peinliche Erinnerung aufs Herz. Endlich stotterte er:
»Glauben Sie wirklich – wirklich, Herr Pfarrer, daß ich da aus
Versehen etwas zu weit gegangen bin?«

		»Gott – Naturschwärmerei, Herr Hähnel!« sagte jetzt trocken der
Professor, indem er wie entschuldigend die Achseln zuckte. »Das
kann unter Freigeistern wie Sie wohl mal vorkommen. Aber
entschuldigen Sie . . .«

		Der Professor hatte bemerkt, daß drüben auf dem Schiffe seine
Gattin mit einer Gruppe von Damen stand, die ziemlich erregt
schienen, während etwas weiter oben eine andere Gruppe zu [bookmark: page548]548 beobachten
war, in der Frau Hähnel das große Wort führte. Er hatte bemerkt,
daß seine Frau ihn heranwinkte, und wollte doch sehen, was es gäbe.
Er ging hinüber. –

		Herr Hähnel aber blieb wie vernagelt neben dem Pfarrer stehen,
da er fühlte, noch tiefer hineingeraten zu sein. Angesichts seiner
Denunziation, deren Wirkung er immer noch nicht kannte, und doch
begierig zu erfahren, wie es mit der Anstellung stünde, fühlte er
den Drang, sich irgendwie den Rücken zu decken, und sagte zum
Pfarrer: »Nein, dieser gute Professor! Mit dem ist ja eine große
Wandlung vor sich gegangen. Der ist ja noch positiver als ich seit
einiger Zeit. Nun, das verdankt er gewiß Ihrem segensreichen
Einflusse, Herr Pastor, und ich tröste mich, daß es mir durch die
Mitteilung gewisser Beobachtungen augenscheinlich gelungen ist, ihn
wieder in den Schoß der Religion zurückzuführen. Na, wenn's nur
hält!«

		Pastor Körner empfand zwar die ganze Unverfrorenheit dieser
letzten Bemerkung, da er aber durchschaute, daß es nur die
Unverfrorenheit der Angst war, der beschämendsten Verlegenheit, die
schon genug durch sich selbst strafte, so sagte er nur kühl, indem
er seine Eröffnung vorwegnahm:

		»Ich glaube, Herr Hähnel, Sie rechnen sich da ein Verdienst zu,
das Sie bei Ihren Anschauungen, die wir soeben gehört, nicht ganz
glücklich würden haben erreichen können. Angenehm aber ist es mir,
Ihnen vertraulich mitteilen zu können, daß [bookmark: page549]549 Herrn Frühaufs
ausgezeichnete Dirigentenkunst unserem Chor und unserer Kirche
erhalten bleiben wird, da gestern seine definitive Anstellung auf
mehrere Jahre hinaus gesichert worden ist. Ich hatte schon vorhin
die angenehme Gelegenheit, unseren Meister durch diese Mitteilung
zu erfreuen.«

		Hähnel stand einen Augenblick wie jemand, dem man den Mund und
die Finger mit Leim zugestrichen hat. Also angestellt! Trotz
alledem! Er hatte vergeblich gestrebt! Die Aussicht, an Frühaufs
Stelle zu kommen, war für immer genommen! Ja, er hatte sich auch
noch in letzter Stunde schauderhaft blamiert. Aber in diesem
eigentümlichen Menschengemüte haftete nichts allzu lange und allzu
peinlich, er brach plötzlich ganz jovial in die Worte aus:

		»Aber famos! Das ist ja famos, Herr Pfarrer! Aber ganz famos!
Ist es denn schon eigentlich im Chore bekannt? Ja, wozu sind wir
denn alle hier beisammen? Ja, das müssen wir doch gleich allen
sagen! Jetzt können wir ja die schönsten Konzerte geben – auch
Gastkonzerte! Na, Gott sei Dank, endlich!«

		Und wie triumphierend wandte er sich von dem Pfarrer ab und lief
mit großen Schritten das Deck entlang, um sofort eine Gruppe von
Sängern zu stellen und ihnen die freudige Kunde zu überbringen. Der
Pfarrer wollte ihn zurückhalten, damit nicht vor der bestimmten
Zeit die Überraschung [bookmark: page550]550 sich verbreite, aber es war zu spät, er konnte
nur noch entsagungsvoll nachblicken. Jener rief:

		»Na, wissen Sie es denn schon? Unser alter, guter Professor ist
nun fest angestellt! Das ist ja famos! Jetzt können wir mal was
unternehmen. – Sie singen doch auch in dem Konzert des Herrn
Professor Reber mit?!«

		Die Herren freuten sich aufrichtig, den verehrten Meister
geborgen zu wissen: sie fühlten, daß der Chor nun schon ganz anders
dastand. Noch aber wußten sie nichts von dem geplanten Konzert.
Hähnel machte ihnen sofort klar, sie müßten in dem Konzert des
Organisten mitwirken, der dann auch den Chor dirigieren würde. Das
sei eine Gefälligkeit, die sie alle tun könnten, besonders aus
Freude über Frühaufs feste Anstellung. Und dann lade er sie ein,
doch gelegentlich auch einmal in einem Kirchenkonzert zu
hospitieren, das er nunmehr in der Erlöserkirche zu veranstalten
denke zu Ehren des Professors Frühauf. Sie sollten ihm nur gleich
fest zusagen, er würde dann schon alles machen. Zahlreiche Damen
seien auch schon gewonnen.

		Einer der Herren erlaubte sich zu fragen, wieso er dazu komme,
sich als Dirigent aufzutun. Herr Hähnel führte glaubwürdig aus, daß
er neben seinen Studien auf technischen Hochschulen an einem
mitteldeutschen Konservatorium auch ernste musikalische Studien
betrieben und ein Zeugnis über [bookmark: page551]551 seine Befähigung zum
Dirigenten besitze. Er rief mit plötzlicher Kühnheit:

		»Für heute aber, wo Sie alle hier beisammen sind, müssen wir die
definitive Ernennung des Professors durch eine besondere
Überraschung feiern! Meine Herren, man kann noch alles vorbereiten,
um abends bei der Heimfahrt Quartette und einen Chorgesang zu Ehren
des Meisters zu singen! Sagen Sie es den anderen Herren weiter;
ich, ich selbst, meine Herren, werde dirigieren, auch dabei eine
kleine Ansprache an den Meister halten! Es wird großartig!«

		Unter diesen Umständen sagten die Herren gern zu, denn die
letzte Einladung wirkte rückwärts günstig auf die Einladungen für
Rebers Konzert und dasjenige in der Erlöserkirche. Besonders Herr
Schröter war Feuer und Flamme, zumal er heute Ursache hatte, alles
Gute und Edle zu tun, was irgendwie den Vater Fräulein Ellas zu
verherrlichen geeignet war. Hähnel aber lebte wie in einem Rausche.
Denn mitten in seiner Demütigung waren ihm erst im Aussprechen
selbst alle diese Gedanken gekommen! Da hatte ja auf einmal er
selbst den Frühaufschen Chor in der Hand! Wenn sie heute zum
erstenmal unter seiner Leitung standen und durch Rebers Konzert
sich gewöhnten, auch einmal anderweit zu singen, so konnte er durch
das Kirchenkonzert zu Ehren des Meisters diesen Chor überhaupt
allmählich, ja vielleicht mit einem Schlage zum seinen machen. Denn
brachte er so einen schönen Chor [bookmark: page552]552 gleich selber mit, so war
ihm die andere Anstellung sicher; jetzt brauchte man nur noch eine
Anzahl kleine Stänkereien wie mit der Rittmeisterin zu machen, um
im gegebenen Fall den Austritt und Übertritt vieler Mitglieder zu
seinem neuen Chor herbeizuführen. Von Stunde an sah Hähnel förmlich
verklärt aus im Rausche seines Ehrgeizes und seiner Hoffnungen.

		 

		Frau Hähnel war unterdessen sehr tätig gewesen. Sie hatte Damen
und Herren so schöne Dinge über ihre Stimmen gesagt, daß sich schon
eine Partei gebildet hatte, welche gleichfalls zusagen wollte,
sowohl in dem Konzert des Organisten zu singen wie auch in einem
anderen Chore zu hospitieren, über den Frau Hähnel geheimnisvolle
Andeutungen machte. Sie hatte vor allem betont, daß die Damen doch
»freiwillig« bei Frühauf wirkten und nicht seine Angestellten
seien; und es wäre gut, wenn man dadurch den Professor erinnerte,
daß er, selbst wenn er einmal fest angestellt werden sollte, doch
vom guten Willen der Damen abhängig sei. Sein Verhalten gegenüber
der Rittmeisterin, die nun leider ausgetreten sei, habe gezeigt,
daß der Professor doch eigentlich die Damen wie Untergebene ansehe,
und da könne so eine kleine Erinnerung nichts schaden, daß man auch
einmal wo anders singen könne. Diese Erwägungen hatten bei dem
weiblichen Chorgeist einiger Damen doch gezündet; Frau Hähnel war
[bookmark: page553]553 auf
dem besten Wege, eine heillose Konfusion anzurichten.

		Als Frühauf zu seiner Gattin trat, war diese eben durch eine
Freundin der Frau Hähnel sondiert worden, ob sie auch in dem
Reberschen Konzert mitwirken wolle. Sie hatte aber sofort Verdacht
geschöpft, als sie aus einer Andeutung entnahm, daß Frau Hähnel für
dieses Konzert warb. Sie war eingeweiht durch ihren Mann in das,
was das Ehepaar beim Pfarrer getan. Sie erklärte mit einer gewissen
absichtlichen Hochmütigkeit:

		»Meine Stimme paßt nicht in ein Konzert des Professors Reber.
Ich für meine Person müßte es ablehnen, da mitzuwirken. Wenn die
anderen Damen es tun, so ist es ja ihr freier Wille. Und außerdem
geht es ja ohne meinen Mann überhaupt nicht!«

		Die Sache wurde nun dem herangetretenen Professor selbst
vorgetragen. Er war durch seine feste Anstellung in so guter
Stimmung, daß er fragte: »Warum nicht? Warum sollen wir nicht bei
Reber mitwirken? Ich werde den Chor gern dirigieren. Das kann uns
doch nur nützlich sein!«

		»Ja, ich meine auch,« sagte eine Dame von der Partei der Frau
Hähnel. »Denn man muß sich doch den Herrn Organisten auch gut
Freund erhalten.«

		Frau Professor Frühauf fühlte ihr Ansehen bedroht.

		»Du denkst also wirklich, deinen Chor für ein [bookmark: page554]554 solches Konzert zur
Verfügung zu halten? Weißt du denn, daß im Zusammenhang damit die
Mitglieder eingeladen werden, auch bei einem anderen, neuen Chore
zu hospitieren?«

		»Na, und wenn!« meinte Frühauf. »Sie können da nützen und meine
Schule verbreiten. Ich sehe nichts weiter darin!«

		Frau Professor Frühauf wendete sich mit einer indignierten Miene
ab. Sie war aber gewöhnt, sich vor anderen nicht mit ihrem Manne in
Widerspruch zu setzen, schon, weil die Chordisziplin dadurch
gelockert werden konnte. Auch als man ihr die neueste Wendung
mitteilte, die unterdessen Hähnel und seine Frau aufbrachten, daß
das Hähnelsche Konzert zu Ehren des Professors stattfinden und
Kompositionen Frühaufs gespielt werden sollten, war sie nicht zu
bekehren, denn sie war überzeugt, daß andere Pläne damit verbunden
würden. Und da ihr Mann nichts davon zu ahnen schien, behandelte
sie ihn nun im Laufe des Tages mit einer zarten Geringschätzung.
Aber ebenso rührig und pflichteifrig begann sie ihren Schlachtplan
zu entwerfen, um noch im Laufe des Tages diejenigen, die zugesagt
haben mochten, an der Spitze ihren Mann selbst, von diesem
Entschlusse zurückzubringen. Ein schwerer Seufzer entrang sich
ihrer Brust, als sie sich sagte, sie müsse auch diesmal wieder die
Fehler ihres Mannes heimlich korrigieren.

		Als das Schiff endlich in der reizenden Bucht des Jungfernsees
gelandet war und man im [bookmark: page555]555 Wirtsgarten an langen
Tafeln saß und gemeinsam fröhlich sein Mittagsmahl verzehrte,
schien die Partei Hähnel bereits vollständig gewonnen Spiel zu
haben. Denn das Schlagwort »zu Ehren des Professors als Nachfeier
seiner festen Anstellung« war umgegangen; Herr Schröter hatte sich
besonders ins Zeug gelegt bei den Herren, und da er es tat, konnte
Fräulein Ella nicht umhin, im Stolz auf ihren Vater auch bei den
Damen zu wirken. Dabei hatten Hähnels die Parole erlassen, der
Professor selbst dürfe nichts vorher davon erfahren, es müsse ganz
als Überraschung herauskommen nach dem Reberschen Konzert. Dadurch
gewann die Sache an Reiz. Ein Geheimnis, von dem alle wußten, nur
der Professor nicht! Und was noch heut am Abend folgen sollte! Der
Sieg der Hähnel-Partei schien im Umsehen entschieden.

		Frau Professor Frühauf war eine wohlbeleibte, etwas behäbige
Dame, die sehr gern aß und gut aß. Allen ihren Unternehmungen mußte
eine stille Eßvorbereitung vorangehen. Mit Absicht hatte sie die
dicke Frau Graf gebeten, neben ihr zu sitzen. Die konnte auch mit
Gelassenheit und Genuß zugleich essen. Frau Professor Frühauf aß
mit Gemächlichkeit und Indignation über ihren Mann zugleich, der
sich augenscheinlich unter dem Einflusse seiner Tochter ganz zur
Gegenpartei hinziehen ließ. Als sie aber gegessen hatte, beschloß
sie nunmehr, ihre Gegenminen springen zu lassen. Sie äußerte
zunächst zur Frau Graf, daß es ihr vorzüglich [bookmark: page556]556 geschmeckt habe, schon
weil die Frau Rittmeister nicht mehr im Chore sei mit ihren
Ansprüchen. Frau Graf, in Erinnerung der Sitzstreitigkeiten, mußte
gestehen, daß es auch ihr vorzüglich gemundet habe, zumal sie das
angenehme Bewußtsein hatte, eigentlich die Siegerin in jenem Kampfe
geblieben zu sein. Nachdem so ein sympathisches Gefühl zwischen den
Damen entstanden war, kam das Gespräch auf Frau Hähnel, die doch
eigentlich dabei eine sehr merkwürdige Rolle gespielt habe. Das
konnte Frau Graf nicht umhin zu bestätigen. Frau Professor fuhr
fort:

		»Sehen Sie, deshalb beteilige ich mich nun aber auch nicht an
dem Reberschen Konzert und den weiteren Sachen. Denn es ist doch
klar, daß die ganze Sache von Frau Hähnel ausgeht, die wieder
einmal ihren Ehrgeiz befriedigen will. Daß mein guter Mann, der
Professor, da nur zum Vorspann genommen wird, das ist klar. Denn
zuletzt wird es doch nur heißen: das haben Hähnels gemacht! Ja,
wenn die Sache zum Beispiel von Ihnen ausginge, dann würde ich
meine Stimme zur Verfügung stellen, aber Frau Hähnel, die so wenig
Chordisziplin hat, daß sie sich sogar in den Alt setzte, wird die
ganze Sache verderben.«

		Sie schwieg behäbig, zuckte aber leise mit den Mundwinkeln. Frau
Graf war von der Richtigkeit dieser Argumente überzeugt. Sie
steckte ein großes Stück Nachtischkäse in den Mund und sagte:

		»Wenn Sie nicht mitsingen, Frau Professor, dann [bookmark: page557]557 singe ich
auch nicht. Ich will Ihnen freilich verraten, daß man Kompositionen
Ihres Mannes aufführen will!«

		Frau Professor Frühauf sagte majestätisch: »Die Kompositionen
meines Mannes können ohne meine Mitwirkung überhaupt nicht zur
Geltung kommen, denn die großen Sopransoli hat er für meine Stimme
geschrieben, und ich habe sie mir sogar noch besonders
zurechtgemacht. Was will man also? Mein Mann könnte niemals auf den
Gedanken verfallen, einer anderen die für mich geschriebenen
Partien zu geben – das geht ja schon der Öffentlichkeit gegenüber
nicht. Die Sache ist also technisch unmöglich, wenn mein Mann sich
jetzt auch in den schönsten Illusionen wiegen mag.«

		»Also dann singen wir nicht,« sagte Frau Graf entschieden. Sie
hatte sich über Hähnels langweiliges und nach ihren Begriffen
pietätloses Drama so geärgert, daß sie überhaupt nichts mit den
Hähnels zu tun haben wollte.

		Langsam setzten sich nun die beiden wohlbeleibten Damen in
Bewegung, um andere Damen am Tische zu begrüßen. Natürlich kam das
Gespräch sofort auf die Mitwirkung.

		»Ich singe nicht mit,« erklärte Frau Graf. Dasselbe tat die
Professorin. Man wunderte sich, man fragte, warum. Wie auf
Verabredung blieben aber beide Damen alle Gründe schuldig. »Es paßt
uns nicht!« sagte Frau Graf.

		Dieses einfache »Es paßt uns nicht!« bedrohte [bookmark: page558]558 schon nach sehr kurzer
Zeit Herrn Hähnels Zukunftspläne aufs ärgste. Zunächst entstand bei
den Damen, welche diese kategorische Erklärung der beiden hörten,
eine sonderbare Unruhe. Man wollte erfahren, die Neugier wurde
rege. Warum paßte es den Damen nicht? Da die Neugier unbefriedigt
blieb, so wurde die Phantasie lebendig. Einzelne glaubten die
Gründe zu erraten, und je nachdem sie im Augenblick sich irgend
einen phantastischen Grund ausgedacht hatten, wurden sie schwankend
in ihrem Entschlusse, mitzuwirken. Eine sagte es der anderen
weiter; das war doch sonderbar, daß die Professorin in
Unternehmungen nicht mitwirken wollte, wo man Kompositionen ihres
Mannes zu spielen die Absicht hatte. Einigen wurde es ganz
unheimlich zu Mute; sie erklärten rund heraus, daß sie, trotz ihres
Versprechens, da doch lieber zuwarten wollten, wie sich das
entwickeln werde.

		Des Nachmittags ließ die Frau Professor ihre stärkste Gegenmine
auffliegen. Fräulein Ella wurde heranzitiert und ihr ganz kurz
erklärt: »Wir werden nicht singen, mein Kind!«

		»Aber, Mama!«

		»Du kannst beim Tanzen es auch einigen Herren sagen auf eine
geschickte Weise.«

		»Aber die Herren, die Herren wollen ja alle mitwirken. Herr
Schröter steht ja mit Herrn Hähnel an der Spitze –!«

		»Herr Schröter, was geht dich Herr Schröter an!« – [bookmark: page559]559

		Ella fuhr errötend zusammen, und um den Eindruck zu vertuschen,
den sie auf ihre Mutter damit zu machen fürchtete, erklärte sie
plötzlich verwirrt, sie wolle alles tun und wolle Herrn Schröter
klar machen, daß man nicht mitsingen könne.

		»Aber warum denn, Mama?«

		»Nun, das wirst du dir doch wohl selbst am besten denken
können!« versetzte die Mutter. »Es ist deine Sache, die richtigen
Gründe dafür zu haben.«

		Fräulein Ella verließ einigermaßen verwirrt die Mutter. Aber sie
sagte sich, daß sie die Gunst der Mutter in Bezug auf Herrn
Schröter so notwendig hatte, daß es lohnte, über die Gründe
nachzudenken. Ihre Phantasie malte ihr sehr viele Möglichkeiten
vor; als sie dann aber mit Herrn Schröter in dem ländlichen
Tanzsaal umherwalzte, sagte sie nur die Worte:

		»Denken Sie nur, Herr Schröter, meine Mutter lehnt es
entschieden ab, bei Reber und auch später mitzusingen. Da können
wir beide natürlich auch nicht, selbst wenn es zu Papas Ehren ist.
Denn darauf, daß Mama aus dem Chore austritt, darauf kann es Papa
auf keinen Fall ankommen lassen.«

		Herr Schröter hätte gern mehr Gründe gehört und fragte: »Ja,
aber warum denn nicht? Es wäre doch so schön!«

		»Ach, Herr Schröter, das kann ich Ihnen nicht sagen! Das kann
ich Ihnen wirklich nicht sagen! [bookmark: page560]560 Aber unsere ganze Zukunft
würde auf dem Spiele stehen, jetzt, wo wir . . .«

		Fräulein Ella schlug errötend die Augen nieder. Dieses Erröten
und der geheimnisvolle Mangel ausgesprochener Gründe wirkten so
stark auf Herrn Schröter, daß er nunmehr auch sofort erklärte: »Ja,
dann, dann singe ich allerdings auch nicht! Wenn so schwere Gründe
vorliegen –«

		Und weil er nicht sang, war es nur natürlich, daß er auch bei
anderen Herren für einen Chorbeschluß wirkte, Herrn Professor Reber
und weiter auch Hähnel zu erklären, daß man leider aus
prinzipiellen Gründen nicht anderweit mitwirken wolle, sondern sich
auf die Tätigkeit an der eignen Kirche beschränken müsse. Denn Herr
Schröter hielt ein Unternehmen, wo er nicht zur Geltung kam, für
aussichtslos, da seine Mittenore dann mangels seiner schönen Stimme
nicht hinreichend wirken würden, ja, der eine oder andere sich
vielleicht unliebsam vordrängen könnte.

		Gegen Abend waren auf diese Weise fast samtliche Mitglieder der
heimlichen Meinung geworden, daß man die ernstesten Gründe habe,
nicht unter der Hähnelschen Führung mitzuwirken. Der einzige von
Belang, der auf Seite des Hähnelschen Paares stand, war in diesem
Augenblick Meister Frühauf selbst.

		Die Sonne ging goldig und purpurne Glutenmeere am Himmel
verstrahlend unter. Das Schiff fuhr wieder, vollbesetzt mit den
Teilnehmern des [bookmark: page561]561 Ausflugs, heimwärts in die Abenddämmerung hinein.
Sonderbare Gefühle inneren Widerstreits und nahender
Geistesschlachten bewegten die Seele vieler, aber der goldige Glanz
des Abendsonnenscheins löste in seinem magischen Schimmer dies
alles auf und vereinigte in der Bewunderung des farbigen Spieles
die Gemüter. Blau und purpurn leuchteten die Seewellen auf. Die
Wälder auf den Bergen ergrünten geisterhaft, die Stämme der Föhren
leuchteten wie Purpurfackeln mit ihrem Geäste.

		Dies war der Augenblick, wo Herr Hähnel, selber umgossen vom
purpurnen Abendlicht, die Kommandobrücke des Dampfers bestieg und
mit einem Taktierstab, den er bei sich getragen, auf das Geländer
klopfte. Alles wurde unten still auf dem Schiffe; Herren und Damen
standen schon in Gruppen geordnet und blickten hinauf. Man hörte
nur noch das Rauschen und Plätschern der vorbeirauschenden Wellen
und das Arbeiten der Maschine. Da rief Hähnel, daß es weit über die
stillen Seen zu den Inseln erklang: »Meine Damen und Herren! Die
Stunde ist gekommen mit ihrem schönen Sonnenuntergang, wo die ganze
Natur huldigend zu ihrer Ernährerin und Erwärmerin aufschaut, sodaß
auch wir denjenigen verehren und feiern, der gewissermaßen unsere
Sonne ist. Begeisterungsvoll, wie wir die alles beherrschenden
Strahlen am Himmel verehren, so sind wir auch einig in der ruhig
flammenden Begeisterung für unseren [bookmark: page562]562 verehrten Meister Frühauf.
Wissen Sie denn alle, daß heute für uns der Festtag erschienen ist,
wo er dauernd unser Leiter, unsre Chorsonne geworden ist, denn
jubelnd wollen wir es dem stillen Abend und der ganzen Natur
verkünden, daß er seit heute definitiv die Stelle hat! Wir haben
uns im stillen vereinigt, ihm eine Ehrung bei dieser Gelegenheit zu
bringen, und so singen Sie denn alle unter meiner Leitung das, was
Sie unter seiner Führung bereits gelernt a capella zu singen, jenes herrliche Werk
Palestrinas! Auf, erheben Sie Ihre Stimmen!«

		Mächtig hob Hähnel seine beiden Arme empor, als wollte er den
See, die Waldberge und die untergehende Sonne damit zudecken; er
malte große Figuren gewissermaßen an den Himmel, indem er den
Chorgesang leitete. Alle sangen mit voller Begeisterung los, und
mächtig klangen die Töne in den Himmel hinaus, während es dunkler
und dunkler ward, nachdem die Sonne ganz verschwunden war.

		Der Pfarrer und Frühauf, die unten auf Deck saßen, waren beide
gleich verwundert, wie gerade Hähnel dazu kam, die Ovation zu
leiten. Aber da es so schön klang, so wurden sie, im Rückblick auf
das Vergangene, sehr gerührt, und der Pfarrer drückte heimlich
seinem neuen Freunde, dem Meister, warm die Hand. Frühauf aber
meinte bei sich, der Hähnel sei im Grunde gar nicht so übel, und
wollte ihm im stillen alles Üble von Herzen verzeihen, wie es auch
bei ihm feststand, daß er nunmehr seinen [bookmark: page563]563 Chor gern dem Organisten
zur Verfügung stellen wollte. Andächtig lauschte er dem Gesange,
der zu seinen Ehren erklang; mit einer angenehmen Rührung folgte er
den Tönen von Schröters Stimme, und auch seiner Frau und Tochter
Stimmklänge hörte er mit besonderer Bewegung seines Gemütes, denn
sie waren sehr glücklich ob der festen Anstellung.

		Allmählich aber merkte er, daß das Zeitmaß anfing, etwas zu
schleppen. Er bemerkte, wie Hähnel auf der Kommandobrücke stand
und, hingerissen von der neuen Tätigkeit, besondere Bewegungen
gegen den Horizont malte, die drohten, das musikalische Gewebe zu
zerfasern. In der Tat dachte Hähnel nur noch an den großartigen
Eindruck, den er von solcher Höhe, beschienen von der sterbenden
Glut der Sonne und dem aufsilbernden Lichte des kommenden Mondes,
machen mußte. Er suchte durch seine Taktiergebärden, durch
pathetische Rückwärtsbeugungen und breitgeschwungene Handbewegungen
seine Befähigung zum Dirigenten zu beweisen und kam sich selbst so
malerisch und bedeutungsvoll vor, daß er Stellungen seines Körpers,
die ihm besonders gefielen, längere Zeit wie lebende Bilder
festzuhalten suchte. Er glaubte die Bewunderung des ganzen Chores
zu sehen und vertiefte sich immer mehr in diese Gebärdenspiele. Er
fühlte, daß er ein großer Künstler sein müsse, und schwärmte
innerlich für sich selbst. Er bemerkte nicht, daß er darüber mehr
und mehr den [bookmark: page564]564 musikalischen Faden verlor und den Sängergruppen
unten Einsetzungszeichen gab, wo diese schon längst im Takte
darüber hinaus waren. Unten wurde das Durcheinander immer größer,
die Harmonien klappten nicht mehr zusammen, und auf einmal schallte
ein wirres, wildes Tongeräusch durcheinander, als wenn eine Schar
von Trunkenen ihrem Herzen Luft machte. Jetzt merkte Hähnel das
Unheil, er fuchtelte empört mit dem Taktierstab in der Luft herum,
ohne hindern zu können, daß mit einem Male alles stumm wurde und an
Stelle des umgeworfenen Gesangschores ein stürmisches Streiten und
Durcheinanderreden der Mitglieder begann.

		»Sie haben ja umgeworfen!« rief Hähnel, während er den Stab mit
einer aufgeregten Gebärde schwang und seine Locken zurückwarf.

		»Nein, Sie – Sie, Herr Hähnel!« entgegnete wütend eine Stimme.
»Und das will ein Dirigent sein!« ergänzte mit grollendem Rufe Herr
Schröter.

		In diesem Augenblicke flackerte ein purpurnes Rotfeuer auf, das
Hähnel zu Ehren des Meisters angeordnet hatte, das aber mit ganz
besonderer Glut ihn selbst beleuchtete, wie er oben auf der
Kommandobrücke stand und zum Zeichen seiner künstlerischen
Entrüstung mit bedeutendem Gebärdenspiel seinen Taktierstab in
einem großen Bogen über Bord in den weiten See hineinwarf. [bookmark: page565]565

		 

		V.

		Frau Professor Frühauf war eine große Vogelliebhaberin. Nichts
bereitete ihr mehr behagliche Genugtuung, als wenn sie in ihrem
großen »Berliner Zimmer« mit dem hohen Fenster nach dem stillen
Hofraum hinaus vor ihren Vogelbauern sitzen konnte. Da war eine
große Vergitterung, in welcher sie einen hübsch buntbetupften
Gimpel und einen Dompfaffen hielt neben einer zierlichen Blaumeise
und einer großen Drossel, die einen sehr guten Schlag hatte. In
einem anderen hängenden Käfig züchtete sie ein Kanarienpärchen und
daneben in einem Bauer ein paar muntere Finken, deren Schlag ihr
ganz besondere Freude machte. Auch eine Schwarzamsel befand sich
unter den gefiederten Sängern und noch ein paar andere Vögel, die
immer munter auf ihren Springstangen umherhüpften, abwechselnd ihr
Liedchen anschlugen, im Wasser herumplätscherten, sich mit den
Schnäbeln hackten oder rasch aufflogen. Da fehlte im Gitter des
einen Käfigs nicht ein grünes Salatblättchen, im anderen nicht ein
Stück Zucker; Mehlwürmer, Ameiseneier, Hanf und andere gute Dinge
waren überall reichlich verteilt; man sah, daß die Professorin das
Ihrige wartete. Denn sie hatte ein warmes Herz für die lieben
Tierchen, behandelte alle mit gleicher Liebe und gab sogar darauf
acht, daß die Kanarienvögel sich nicht durch die Finken ihren
Schlag verderben ließen. Vielmehr hatte sie [bookmark: page566]566 eine Art Musikschule
gebildet, in der die besseren Schläger immer die geringeren zu sich
emporbildeten. Denn Frau Professor konnte wunderschön pfeifen, und
bei ihrem feinen musikalischen Gehör konnte sie auch den Vögeln
ihren eigenen Schlag vorzwitschern; manchmal sang sie auch leise an
die Käfige hinan und freute sich, wenn die Drossel oder die
Kanarienvögel mit geneigtem Kopfe lauschten und von ihr
lernten.

		Draußen im Nebenzimmer saß Meister Frühauf, schrieb und
komponierte; manchmal spielte er wohl auch auf dem Flügel durch,
was er eben erdacht hatte. Da saß die Professorin behaglich mit
einer Handarbeit und lauschte, und mit ihr lauschten die Vögel, bis
der eine oder andere eine Art Wetteifer gegenüber dem Professor in
sich spürte und schmetternd seinen Schlag herausschnäbelte, mit
wiederkehrenden Motiven und Melodien, gerade als hätte er auch
schon den Kontrapunkt studiert und versuche sich in effektvollen
Fugen zu ergehen. Die Professorin aber fuhr mit dem Finger an den
Kanarienkäfig und sagte gemächlich: »Na, Schröter, das hast du ja
wieder gut gemacht, mein lieber Herr Schwiegersohn in spe. Bist zwar immer noch ein bißchen eitel
auf deinen Tenor, aber hast ja dein gutes Auskommen, Hanf und
alles, was willst du mehr? Ella, was ist das? Du wirst ihn doch
nicht hacken? Schickt sich das für eine sittsame Braut? Ja, ja, man
kann euch auch keinen Augenblick allein lassen, ich wünschte, die
Hochzeit wäre [bookmark: page567]567 schon vorbei, daß man nicht mehr die Pflichten
der dame d'honneur hätte.

		Ein Weilchen saß die Frau Professor ruhig, dann strich sie mit
ihrer Stricknadel an das Käfiggitter, hinter dem der Gimpel und der
Dompfaff hausten, und sagte:

		»Na, Hähnel, alter Gimpel, da siehst du nun wohl, was du
angerichtet hast! Es ist nie gut, mit solchen kleinen Intriguen und
Ränken andere Leute in ihrem Frieden zu stören. Da hast du nun mit
deinem Schnabel so lange an Dompfaffens Futternäpfchen
herumgewuchtet und herumgedreht, bis dir dein eignes Wassernäpfchen
über den Kopf gefallen ist und dich klitschnaß gemacht hat. Nein,
Meister Hähnel, diesmal haben wir dich wohl dauernd unschädlich
gemacht; aus den Mitwirkungen ist, dank Schröters Einfluß im Chore,
nichts geworden. Wir bleiben beisammen, und das kommt davon, daß du
eben denn doch ein Gimpel bist und bleibst, du Oberdilettant unter
den Singvögeln.«

		Frau Professor schwieg wieder; sie glaubte in der Tat, daß alle
Gefahren, die dem Chore von seiten der Hähnelschen Partei drohten,
abgeschlagen seien. Sie war sehr stolz, das eigentlich alles selbst
durchgesetzt zu haben, wenngleich Herr Schröter, nachdem er am
anderen Tage um Ellas Hand angehalten hatte, auch sogleich eine
große Partei gegen Hähnelsche Bestrebungen organisiert hatte,
welche dem Organisten die Mitwirkung versagte. [bookmark: page568]568 Der Umstand, daß Hähnel
als Dirigent »umgeworfen« hatte, genügte vorderhand auch, um kein
sonderliches Zutrauen zu irgend einer Veranstaltung zu erwecken,
bei der Hähnel etwa dirigieren würde. So schien die Gefahr einer
»Sezession«, des Austretens oder fremden Hospitierens der
Mitglieder, besiegt, und die Frau Professor konnte ihren Gimpel mit
einem gewissen Triumph bespötteln.

		Jeder dieser netten Vögel hatte nämlich einen Spitznamen. Der
Dompfaff war der »Herr Pastor«, der als neuer, bewährter Freund des
Professors besonders fleißig gepflegt wurde, aber infolge dieser
Sympathie etwas zu viel Futter erhielt, sodaß er seit einiger Zeit
etwas dick und aufgeplustert dasaß. Die Drossel war die »Frau
Professor«, und damit meinte die Meisterin sich selbst, weil sie
viele Eigenschaften dieser Sängerin mit der schönen Stimme auch an
sich zu bemerken glaubte. Leider wurde aber auch dieser Vogel
infolge zu üppiger Nahrung etwas zu dick und litt ein wenig an
Verdauungsbeschwerden, auch darin seiner menschlichen
Doppelgängerin ähnlich. Ein Goldammerweibchen, das in der Mauserung
war und wie eine Spätzin aussah, fiel durch sein ärmliches,
mageres, verhungertes Aussehen auf; es hatte nämlich schon seit ein
paar Wochen den Spitznamen Klärchen Hähnel. Frau Professor war
keineswegs so grausam, daß sie irgend einen ihrer Vögel hätte
hungern sehen können; aber ganz ohne daß sie es sich selbst
[bookmark: page569]569 zum
Bewußtsein brachte, hatte sie dem Ammerweibchen, seit es den
Spitznamen bekommen, unwillkürlich die Rationen sehr knapp
bemessen, wie es auch völlig in Gedanken und absichtslos sich
herausgebildet hatte, daß die »Frau Professor« zu gut gefüttert
wurde. Frau Hähnel, das Ammerweibchen, mußte übrigens sehr viele
spitze Redensarten in solchen Stunden hören, wenn die Professorin
ihrem »Kirchenchor« – denn so nannte sie ihre Vogelzucht – kleine
lebhafte Vorträge hielt und Sorgen der Wirklichkeit mit der
Beobachtung und Erziehung ihrer Pfleglinge vermischte.

		Nun geschah es aber, daß an diesem Tage der Professor ziemlich
verstimmt ins Zimmer trat, gerade als seine Frau in solcher
lebhaften Unterhaltung mit ihren kleinen Federhelden begriffen war.
Es war ihm gar nicht angenehm, daß dieses Spiel so eifrig betrieben
wurde; denn die Nachricht davon hatte sich, teils durch eine
Neckerei Ellas mit ihrem Bräutigam, teils durch kleine
ausforschende Fragen der Frau Hähnel im Chore verbreitet. Es wurde
dort erzählt, die Frau Professor hielte sich eine ganze Menagerie
von Spottvögeln, an denen sie ihren Hochmut gegenüber den
Chormitgliedern ausließe. Fast alle Chormitglieder hätten einen
Spitznamen, und es waren schon von verschiedenen Seiten
Behauptungen aufgetaucht, daß auch Starmätze, Spatzen und Papageien
darunter seien. Und wenn man die Frau Professor besuche, so nenne
sie einen Starmatz stets die »Frau Rittmeister« und [bookmark: page570]570 mache sich so
mit dem Besuche über die anderen lustig. Obwohl der Professor
wußte, daß das Übertreibung war, sagte er sich, daß es doch dem
Chore schaden müsse, seinem Ansehen nicht nütze. Aber er wagte
nicht, darüber zu reden. Jetzt aber sagte er:

		»Ich muß dir eine sehr fatale Mitteilung machen, Margarete.
Infolge der Erklärung des Chors, die ja wohl auf deine Veranlassung
zustande kam, daß man in Rebers Konzert nicht mitwirken wolle, hat
dieser erklärt, er werde demgemäß nur noch im pflichtgemäßen
Gottesdienst die Orgel spielen, aber niemals für ein Kirchenkonzert
für uns zu haben sein. Auf diese Weise können wir aber die Orgel
überhaupt nicht mehr haben, außer im Gottesdienst, weil er die
Verfügung darüber besitzt. Ich kann nun von meinen Kompositionen
überhaupt nichts mehr mit dem Chore aufführen, soweit Orgel dabei
ist. Meine Meinung, daß man in Rebers Konzert mitwirken müsse, war
also sehr begründet.«

		Frau Margarete Frühauf war leise zusammengefahren. Sie biß sich
an der Lippe herum. Das hatte sie allerdings nicht vorausgesehen.
Sie mußte unwillkürlich die Überlegenheit ihres Mannes anerkennen
gerade da, wo sie in einer wohlmeinenden Geringschätzung gegen
seine Ansicht gewirkt hatte. Dann aber sagte sie, indem sie ihren
Finger in den Vogelbauer steckte, sodaß der eine Kanarienvogel mit
aufgesperrtem Schnabel darauf loshackte: [bookmark: page571]571

		»Der Piepmatz! – Sollten die Hähnelschen bei dieser Gelegenheit
unseren Chor sprengen und zu sich herüberziehen? Nein, ich mußte in
deinem Interesse so handeln.«

		Frühauf schwieg. Er sagte sich: das muß sie erst verdauen. Dann
aber begann er:

		»Ich denke oft darüber nach, liebe Margarete, wie es doch in
dieser Welt so sonderbar ist, daß man mit all seinem höheren
Kunststreben, mit dem Drang, immer das Edelste zu schaffen und das
Gemüt schaffender Mitmenschen von allem Kleinlichen zum Großen
emporzuführen, daß man hierin nur immer mit dem Allerkleinlichsten
zu kämpfen hat. So läuft die Frau Rittmeister nach ihrem Austritt
jetzt gemeinsam mit der Frau Hähnel bei Herren und Damen des Chors
herum und wirbt sie für ein Kirchenkonzert, das ihr Mann nun erst
recht geben will mit unseren Mitgliedern und Leuten, die er
anderweit anwirbt –«

		»Was? Mein Gimpelchen? Der Dilettant?! Der Umwerfer mit dem
Taktierstab in der Havel?«

		»Ja,« sagte Frühauf achselzuckend, »er muß doch wohl ein sehr
bedeutender Dirigent sein, denn die Frau Rittmeister und Frau
Hähnel erzählen überall, mein Chor sei einfach noch nicht reif
gewesen für das Hähnelsche Taktieren. Und bei einigen wirkt das
bereits. Sie werden neugierig und wollen die höhere Kunst Hähnels
kennen lernen. Hierin ist nun für die Rittmeisterin das
Ausschlaggebende, daß sie den Platz der Frau Graf [bookmark: page572]572 seinerzeit nicht
erhielt und daß in deinem Chor hier ein Starmatz ihren Namen
führt!«

		Frau Professor Frühauf war eine sehr gebildete, sehr kluge Frau.
Sofern sie aber in der letzten Wendung etwas empfand, was ihr
eigentlich die Schuld an den neuen Umständen zuschob, fühlte sie
sich selbst in die Kleinlichkeiten mit inbegriffen, die in dieser
Welt dem hohen Kunststreben und dem Leben im Einfach-Großen
entgegenwirken, und sie sagte daher sehr gelassen: »Das wahrhaft
Große empfindet in dieser Welt überhaupt gar nicht diese kleinen
Ursachen und Wirkungen, sondern geht nachtwandlerisch durch all
diese kleinen Schattierungen in den Seelen der Mitmenschen
durch.«

		Es war ihr aber etwas unheimlich dabei zu Mute, denn die
Tatsachen waren doch bedenklich. Wenn der Chor allmählich
auseinanderging, weil die Orgel fehlte?! Wenn er in einer Anzahl
absprang zur Hähnelpartei, weil die Summe all dieser kleinen
Empfindlichkeiten zuletzt auch einen Stein der Anhänglichkeit
allmählich wie die Wassertropfen höhlen mußten? Sie fühlte mit
wahrer Verstimmung, wie dieser Dilettantismus des Herrn Ingenieurs
einfach nicht tot zu kriegen war, sondern gleich einer Katze, die
man rücklings vom Dache wirft, immer wieder auf die Beine kam. Und
wie sie die Welt kannte, mußte er sogar dabei noch zu Erfolg
kommen.

		»Von Mister Schreiner, dem Amerikaner, ist [bookmark: page573]573 auch eine
Austrittserklärung an mich gekommen,« nahm der Professor wieder das
Wort. »Er erklärt merkwürdigerweise, er sei ein Gegner des
Tremolierens in der Musik, und da neuerdings diese Stimmbehandlung
im Chore geduldet werde, so wolle er es vorziehen, einem anderen
eventuell zu gründenden Chore, dem auch die Frau Rittmeister
beitrete, sich anzuschließen. Dies ist nun freilich ein Erfolg der
Hähnelpartei.«

		»Still doch, Schröter!« rief die Frau Professor in der
unangenehmsten Laune, denn der so benannte Kanarienvogel hatte so
laut zu schmettern angefangen, daß man kaum ein Wort verstehen
konnte. Denn jetzt empfand auch Frau Margarete die ganze
Kleinlichkeit und Liliputanerhaftigkeit ihrer Mitmenschenseelen.
Das war ja klar, warum der Mister Schreiner austrat. Sie rümpfte
die Nase, indem sie aber mitempfand, daß daran nun doch wieder auch
der Herr Schröter schuld war, fühlte sie eine augenblickliche
ungnädige Regung gegen diesen, sodaß ihr infolgedessen wieder der
Kanarienvogel unleidlich war. Der Professor aber zuckte die
Achseln, als er den Namen seines Schwiegersohnes in dieser Weise
von neuem profaniert sah. Es war doch ein rechtes Kreuz, daß seine
Kompositionslust und Kunststimmung, seine Neigung zum Tiefen und
Erhabenen selbst in den harmlosen Liebhabereien seiner
Lebensgefährtin durchkreuzt wurde. Er schwieg.

		Auch Frau Margarete schwieg. Sie wollte nicht [bookmark: page574]574 so kleinlich sein,
ihren Mann auch noch in die wahren Gründe des Amerikaners
einzuweihen. Sie wollte überlegen, wie man mit einem Schlage all
diese drohenden Intriguen überwinden könne. Nach einer Weile
erklärte sie ebenso gelassen wie vornehm:

		»Man muß etwas tun, woran der ganze Chor und die Gegenpartei
sieht, daß wir die Orgel überhaupt nicht nötig haben außer dem
Gottesdienst.«

		»Du meinst Orchesterkonzerte? Das ist zu teuer –«

		»Nicht doch,« entgegnete Frau Margarete, indem sie mit dem
Gefühle einer leisen Überlegenheit mit den Achseln zuckte. »Das
Gegenteil. Ich meine Konzerte a capella. Gesangs-Konzerte ohne irgend ein
Instrument, nur die menschliche Stimme. Wiederbelebung alter Musik
Palestrinas. Du hast selber so viel schönes a capella geschrieben, daß man nie in
Verlegenheit um gute Tonstücke kommen wird. Und wie vieles von
anderen gibt es, von Mendelssohn, Beethoven! Die menschliche Stimme
bleibt doch das schönste und klangreichste von allen Instrumenten.
Du beweisest damit, daß wir Herrn Professor Reber nicht brauchen,
sondern ihn samt seiner Orgel entbehren können; der Chor aber wird
von einem neuen Ehrgeiz beseelt, der ihn von selbst zusammenhält.
Hähnel aber, der ja gerade a capella umwarf, kann hier nicht
konkurrieren, denn wenn er vielleicht mit Orgel, wo das Instrument
ihn leitet, feste, stehende Sachen [bookmark: page575]575 dirigieren könnte, so
würde er doch jedenfalls ganz unfähig sein, Aufführungen
herauszuarbeiten, wo nur die Stimmen als solche wirken. Natürlich
werde ich sorgen, daß man im Chor sich für diese neue und feinste
Kunst begeistert! Alle diejenigen, die bessere Stimmen haben,
werden besonders dafür sein, weil man sie ja auch selbständiger
hört. Und wenn dann selbst einige bei Hähnel hospitieren sollten,
so werden sie uns doch nicht untreu werden, weil sie bei uns
einfach Kaviar haben gegen Wurst bei der Sezession.«

		»Da hast du wahrhaftig recht!« sagte nach einer überlegsamen
Pause der Meister. »Das ist eine Idee, die mich künstlerisch
geradezu aufregt. Die reine Schönheit der Menschenstimmen und den
musikalischen Kunstlaut der instrumentfreien Stimmführung
auszubilden, das ist ja zuletzt das höchste Ideal überhaupt, und
wenn ich den Chor dahin führen könnte, so wäre allerdings ein
Kunstziel vor uns, das eigentlich jeden begeistern müßte. O –
ich freue mich herzlich auf die schönen Sachen, die man da bieten
kann. Und mein Freund, der Pfarrer, wird sich auch freuen, denn er
hat einen feinen Geschmack.«

		Frau Margarete lächelte zu diesen Worten ganz leise und
überlegen, ganz leise und mit der allerzartesten Geringschätzung.
Kein Wort der Anerkennung hatte der Mann für die Klugheit ihres
Gedankens gegenüber den Intriguen der Gegner! Daß man Reber seine
Entbehrlichkeit bewies, daß [bookmark: page576]576 die Hähnelpartei kalt
gestellt würde – kein Wort hatte er für das Erfinderische dieser
Gedanken! Statt dessen vergaß er im Feuer seiner Kunstbegeisterung
gänzlich, daß er überhaupt Gegner und Wühler gegen sich hatte, und
erfaßte nur die künstlerische Seite der Sache. Für diese hatte sie
selbst ja auch Sinn, sie regte es ja an, aber dieses vollständige
Vergessen der begleitenden Umstände und der Geistesgegenwart seiner
Frau zeigte doch wohl, daß auch der gescheiteste Mann immer etwas
hinter der großen Lebenserfahrung und Menschenkenntnis einer
erfahrenen Frau – was man nun doch einmal war – zurückblieb.

		Und in der Tat vergaß Frühauf vollständig die begleitenden
Nebenumstände. Mit der ihm eignen künstlerischen Energie ging er
sofort an die Verwirklichung der Sache. Ihm schien der Zufall, daß
er infolge der kleinlichen Stänkereien im Chor die Orgel entbehren
mußte, nur eine Art Glücksereignis, welches die schöne Nötigung
auferlegte, nunmehr nur die Menschenstimme rein walten zu lassen
als wahren Ausdruck aller geistigen Schönheit und alles geistigen
Gehalts der Musik im künstlerisch verklärten und geistig tönend
durchzitterten Menschenleibe. Er entwarf ein Programm aus
Palestrina, aus alten Meistern wie Bach und Händel, das sofort für
ein bald zu gebendes Konzert einzustudieren war. Auch eine eigne
Komposition fehlte nicht. Er wußte, daß er seinen Chor schon so
weit hatte, daß er es wagen konnte, bei fleißigen [bookmark: page577]577 Proben ein
reingestimmtes Orchester der bloßen Menschenstimmen zu schaffen,
das auch weitere Kreise von gewählten Musikkennern und
Kunstfreunden in die Kirche locken müsse zur Freude seines
Freundes, des Pastors, dem er, trotz seiner freieren Anschauungen,
nun erst recht volle Kirchen zu schaffen hoffte. Es wurden Briefe
geschrieben, Inserate, Voranzeigen aufgegeben, es wurden die Proben
angesetzt, an der Mitbegeisterung des Chores war nicht zu zweifeln.
Ja, der alte Meister fühlte sich schon von der bloßen Idee wie
verjüngt, seine Kräfte gehoben, seinen Lebensmut befeuert. Und er
freute sich, der Kirche des Hauptpredigers, den er still als seinen
Freund immer mehr schätzte, durch die a-capella-Musik gewissermaßen ein besonderes
Relief religiös-künstlerischer Weihe zu verleihen.

		Unterdessen wiegte sich Frau Margarete in der angenehmen
Gewißheit, daß sie nun wohl endgültig alle Ranke der Hähnelschen
Dilettantenpartei besiegen würde und daß die Gefahr des Austritts
der Mitglieder gänzlich abgeschlagen sei. Und sie würde auch wohl
mit dieser Siegeshoffnung recht behalten haben, wenn sie nicht
selbst durch besonders waltende Schicksalsmächte dazu ausersehen
gewesen wäre, eine Katastrophe herbeizuführen, die sie selbst am
wenigsten beabsichtigt hatte. –

		Es war ein schöner, sonniger Sonntagnachmittag, als Meister
Frühauf mit seiner Lebensgefährtin sich aufmachte, zur Kirche zu
gehen, wo das erste [bookmark: page578]578 Konzert a capella mit dem festgesetzten Programm
stattfinden sollte. Beide Gatten waren sehr fröhlich und
zuversichtlich gestimmt, denn der Kartenverkauf war glänzend
gewesen nach den Berichten des Küsters und der Herren vom Komitee,
in dem Herr Schröter in bereits bekannt gemachter Bräutigamswürde
umsichtig waltete. Die Frau Professor wußte, daß sie in einer
dichtgefüllten Kirche singen würde, sie fühlte, daß sie gut bei
Stimme war. Ihr Gedanke des Gesangs ohne Instrumente hatte also im
Publikum eingeschlagen; ihr Selbstgefühl war erhöht, ihr Anteil an
dem bevorstehenden Erfolg konnte nicht in Abrede gestellt werden.
So kam es, daß die warmen, lichten Nachmittagssonnenstrahlen, die
zwischen den Laubkronen der alten Straßenallee, die zur Kirche
führt, niederleuchteten, auch im Innern der beiden älteren Leute
einen Nachstrahl des Sonnenscheins vergangener Tage erweckten,
vergangener Wehmut, vergeblichen Ringens und stillen Glücks, daß
nun im Alter noch Anerkennung und gutes Wirken beschieden schien.
In dieser Stimmung gingen sie eine Weile stillzufrieden
nebeneinander hin mit sonntäglicher Feierlichkeit. Denn die Läden
der Häuser hinter der Allee waren geschlossen, der Wochentagslärm
des Verkehrs mit dem tollen Durcheinander des Wagengedränges war
verstummt. Nur geputzte, friedlicher gestimmte Menschen gingen auf
den Straßen und Plätzen gemächlich einher; viele schienen auch die
Richtung zur Kirche einzuschlagen, [bookmark: page579]579 und alle waren in einen
flimmernden Goldschimmer des nachmittäglichen Lichtes getaucht, in
das man mit bunten Sonntagsfarben zart umdunstet einzugehen schien.
Es war freundliche Menschenliebe, die Ahnung stiller Gottesgefühle
in den Seelen.

		Als nun die Frau Meisterin in solcher Stimmung vor sich auf den
Erdboden des Mittelbaumgangs in der breiten, reinlichen
Straßenflucht sah, während eben von der Kirche her das Vesperläuten
erklang und traumhaft durch die Wipfelkronen wogte, erblickte sie
von ungefähr unter einer alten Linde etwas, das sich ängstlich auf
dem Boden zu regen schien. Im Näherkommen erblickte sie einen
kleinen, nestflüggen Vogel, der ängstlich am Boden saß, heftig
zitternd sein Bäuchlein auf und nieder bewegte, aber sich nicht vom
Fleck zu bewegen wußte, als sie an ihn herankam. Da bückte sie sich
mitleidig und versuchte das Vöglein mit der Hand zu fangen. Der
Professor stand dabei und sah teilnehmend dem Vorfall zu.

		»Sieh nur, es ist ein junger Finke, der ist wohl aus dem Nest
gefallen. Aber eigentlich ist er schon flügge. Vielleicht ist
irgendwo der Flügel beschädigt.«

		Die Professorin fühlte, wie das warme Körperchen in ihrer Hand
zitterte und das kleine Vogelherzchen heftig pupperte. Sie suchte
den Vogel zu beruhigen, indem sie mit ihrem Munde dem Schnabel
nahekam und zärtliche Laute von sich gab.

		»Das arme Tierchen!« sagte sie. »Und würde [bookmark: page580]580 gewiß ein recht guter
Sänger werden, wenn es nicht zu grunde gehen müßte. Weißt du,
lieber Professor, ich kann das nicht mit ansehen; aber ich werde
das Tierchen pflegen und in meine Zucht nehmen. Wie bringe ich es
nur schnell noch nach Hause?«

		Der Professor sah auf die Turmuhr am Ende des Baumgangs und
sagte: »Es ist die höchste Zeit, Margarete. Wir müssen zum Konzert.
Die Zeit ist eigentlich schon um. Wir können uns mit dem Vogel
deshalb nicht weiter aufhalten.«

		»Nein, auf keinen Fall werde ich das Tierchen hier liegen
lassen. Wenn es die Katzen oder rohe Menschen töteten! Weißt du
was, ich werde es einfach mitnehmen. Es wird schon ganz ruhig in
meiner Hand. Und wenn ich's zu Hause zu meinen alten Finken dann
hineinsetze, so ziehe ich es noch groß, und es wird eine kleine
männliche Primadonna in meinem Chore. Greif mir doch einmal in
meine Tasche und gib mir mein Taschentuch heraus!«

		Der Professor griff in anbetracht der drängenden Zeit, und weil
er auch ein pietätvolles Herz hatte, in die Tasche der Gattin und
gab ihr das Taschentüchlein heraus. Sie hielt das Tierchen behutsam
in der linken Handhöhle, sprach ihm nochmals tröstend zu und legte
dann das Taschentuch über ihre Hand mit dem Vogel, damit er sich
nicht ängstigte und auch die Leute nichts weiter sähen. [bookmark: page581]581

		Sie gingen nun eiliger auf die Kirche zu, nur mit ihren Gedanken
an das Konzert beschäftigt. Erst vor der Freitreppe zu dem
Hauptkirchenportal, wo die letzten Besuchsnachzügler sich hinauf in
die Kirche drängten, blieb der Professor stehen und sagte:

		»Aber, sage mal, Margarete – den Vogel, den Vogel kannst du doch
nicht mit ins Konzert nehmen!«

		Sie hielt still und verschnaufte etwas.

		»Warum nicht? Es sieht ja doch kein Mensch etwas, und aus der
Hand kann ich ihn nicht geben. Er wird schon hübsch still sein. Das
Herzchen pocht schon ganz regelmäßig. Die Handwärme tut ihm
augenscheinlich wohl. Da darf ich ihn nicht mehr aussetzen. Gehe
nur voran, ich werd's schon machen.«

		Damit schob sie den Professor leise vorwärts. Er sah keine
Möglichkeit, der Gattin zu widersprechen, wenn ihn auch ein
dumpfes, unbehagliches Gefühl der Sorge drückte, daß irgend etwas
Unangenehmes sich ereignen könnte. Er dachte indessen, die Frau
Professor würde den Vogel irgendwo unterbringen, und eilte die
Stufen nach dem Chore hinan, während sie etwas langsamer
nachfolgte.

		Ehe nun der Professor sich nach dem Dirigentenplatz an der
Balustrade der Chorempore verfügte, war eben etwas eingetreten, was
die Erinnerung vieler Damen und Herren des Chores auf die
eigentümliche Vogelzucht der Frau Professor zurückgelenkt [bookmark: page582]582 hatte. Frau
Hähnel hatte unter den bereits versammelten Damen zunächst nämlich
das Gespräch auf die Spitznamen gebracht, welche die Professorin
einzelnen Vögeln anhängen sollte. Die Gattin des Ingenieurs hatte
eingesehen, daß seit den Proben a capella jedes offene Wühlen gegen die
Einheit des Chores nur ihr selbst und ihrem Manne schaden müsse.
Sie hatte vielmehr gute Miene zu dem Spiele gemacht und sich selbst
hierbei zur Verfügung gestellt, um lieber durch kleine persönliche
Verstimmungen zu wirken, bis etwa andere Umstände den günstigen
Augenblick für eine Sezession auf ihres Mannes Seite mit sich
bringen würden. An diesem Nachmittage hatte sie es nun aber doch
nicht lassen können, sich an die dicke Frau Graf heranzumachen,
schon weil sie, wegen der Äußerungen über das Drama ihres Mannes,
in einer etwas gespannten Stimmung gegen die Dame lebte. Der
Dichter hatte auch mit diesem Drama kein Glück gehabt; es war bei
mehreren Theatern herumgewandert, aber bedauernd abgelehnt worden.
Die komische Oper war wegen technischer Schwierigkeiten, wie Hähnel
glaubte, abgesetzt vom Spielplan, auf dem sie nie gestanden hatte.
Das afrikanische Projekt hatte sich nicht verwirklicht, da es in
der Hauptsache auch nur in seiner Einbildung bestanden hatte.
Dagegen schien sich die Ofensache zu entwickeln, denn Hähnel hatte
den Plan fallen lassen, damit einen Druck auf den Kohlengroßhandel
auszuüben, und sich auf die einfache [bookmark: page583]583 Ausnützung einer
Verbesserung beschränkt, die im Begriff war, ein Patent zu
erhalten. Es blieb also nur die Musikliebhaberei und die neue
Chorbegründung, auf die alle Kraft gelegt werden sollte.

		Es ist unbedingt notwendig, diese Umstände alle zu erwähnen,
denn sie wirkten zusammen, in Frau Hähnels Seele jene etwas
gespannte Stimmung gerade gegen die dicke Frau Graf zu erzeugen.
Wenn durch jene Umstände die geistige Größe Hähnels gelitten hatte
und noch unerkannt blieb, so war es eben das Urteil der Frau Graf
gewesen über das Drama, welches die Empfindung dieses Mangels an
Größe und des Unverständnisses der Menschen wechselnd in Frau
Hähnels Seele zuerst aufgeregt hatte. Diese ihre Seele, die auch
wie ein mauseriger Vogel sozusagen aus ihrem Neste gefallen war,
flatterte unsicher in neuen Zweifeln. Das Ergebnis war eine dumpfe
Vergeltungssucht gegen Frau Graf.

		»Na, wissen Sie es denn schon, Frau Graf, daß Sie auch in der
Menagerie der Frau Professor eine wichtige Stelle einnehmen?«
fragte Frau Hähnel ziemlich laut von oben durch mehrere
Zwischenreihen hinunter, sodaß es sehr viele hörten.

		»Ach, wie so!« sagte Frau Graf gelassen. »Wer glaubt so
etwas?«

		»Wenn ich Ihnen sage! Sie hat eine alte Wachtel, und seit diese
am Pieps leidet, nennt sie sie nur immer die dicke Graf.« [bookmark: page584]584

		Mehrere lachten leise, und viel mehr dieser Umstand als der
Glaube, die Professorin könne eine solche Unfeinheit gegen sie
begehen, trieb sichtbar den etwas dicken Hals der Frau Graf
schwellend auf und das Blut in ihren Kopf. Sie hatte eine sehr
gepfefferte Antwort auf der Zunge, besann sich aber, daß unten und
auf der Empore des Kirchenraumes alles schon dicht besetzt war mit
Zuhörern, und daß sie es nicht sein wollte, die den Frieden im
Hause störte. Sie schluckte daher ihre Bemerkung hinunter und
zuckte mit den Achseln.

		In diesem Augenblicke trat die Frau Professor von einem
Seiteneingang her, wo es weniger auffällig war, auf den Chor, vorn
bei der Brüstung. Die Brüstung deckte sie genügend gegen den
Kirchenraum, so daß unten niemand sehen konnte, daß sie ihre linke
Hand, über der ein weißes Tuch lag, möglichst tief hielt. Da sie
mehrere Soli zu singen hatte, so mußte sie sowieso vorn sitzen, was
aber die Folge hatte, daß der ganze pyramidenförmig aufgebaute Chor
jede ihrer Bewegungen sehen konnte. Als sie daher so vorsichtig
hereinkam, wendeten sich aller Blicke unwillkürlich auf sie, und
man wunderte sich über das weiße Tuch auf ihrer Hand. Einige
glaubten, sie habe sich in den Finger geschnitten oder sonst einen
Schaden an der Hand gelitten. Andere wunderten sich nur
schlechthin, ohne sich irgend etwas dabei zu denken. Es geschah
aber, daß die Professorin ihren Platz [bookmark: page585]585 unmittelbar neben Frau
Graf nahm, sodaß die natürlicherweise sagte:

		»Na, was haben Sie denn gemacht, Frau Professor, daß Sie die
Hand im Taschentuch halten?«

		»Pst!« sagte die Meisterin ganz leise. »Sagen Sie nur nichts,
denn es braucht es ja niemand zu wissen. Es ist auch besser, ich
nehme das Tuch weg, denn sonst fällt es zu sehr auf.«

		Damit zog sie leise das Tuch weg und steckte es ein. Sie lüftete
ihre Handhöhle ein wenig, sodaß das Köpfchen und der Schnabel des
Vogels etwas herauslauschten. Sie hatte nicht bemerkt, daß man auch
weiter oben mit gespannter Neugier zugesehen hatte.

		Kaum hatte Frau Graf den Vogel erkannt, als sie mit einer sehr
erschrockenen und gleichzeitig sehr verbissenen Miene halblaut
zurückrief:

		»Also doch! Ein Vogel!«

		»Ein Vogel!« wiederholte oben Frau Hähnel. Und mit einem höchst
schadenfrohen Tone: »Ein Vogel! Nein, so was!«

		Man muß sich in die Seele seiner Mitmenschen und in das
Vorangegangene versetzen, um zu begreifen, daß sich nicht nur der
Frau Graf, sondern auch des ganzen Chores der allerschwärzeste
Verdacht bemächtigte. Es war so viel von der Spottvogelzucht der
Frau Professor geredet worden, daß jedermann, selbst die Treuesten
der Treuen, im stillen folgerten, dieser Vogel habe irgend eine
besondere Bedeutung. Und diese Bedeutung konnte [bookmark: page586]586 nur eine spottvolle
sein. Die Frau Professor hatte augenscheinlich eine besondere
Absicht, denn wie kam sie dazu, einen Vogel in der hohlen Hand mit
ins Konzert zu bringen? Noch dazu als Solosängerin, an deren Gesang
der ganze Erfolg des Konzertes hing! War das ein Affront gegen den
ganzen Chor? Sollte der Vogel etwas gegen die Frau Graf bedeuten?
Ungeheure Spannung bemächtigte sich der Gemüter, selbst die Herren,
Schröter voran, fühlten sich verwirrt und unruhig. Er verzieh es
seiner künftigen Schwiegermutter gern, daß sie ihren Kanarienvogel
Schröter nannte, aber was sie nun hier im Schilde führte, das
schien denn doch das Maß des Erlaubten zu übersteigen.

		Und nun trat der Professor auf und schritt geraden Wegs zum
Dirigentenpult, um das Zeichen zum Anfang des Konzerts zu geben. Er
war feierlich bang gestimmt; es war ja das erste Konzert ohne
Kapelle, ohne Begleitung, alles kam auf die Schönheit des ersten
Einsatzes an, auf die volle Sammlung der Mitglieder. Er gab das
Klopfzeichen. Lautlose Stille trat unten im Kirchenraum, auf den
Emporen ein.

		Und nun wendete der Professor das Antlitz seiner Gattin zu, die
ja den ersten Einsatz zu leiten hatte. Da sah er, daß diese die
linke Hand noch immer gehöhlt hielt und ebenso sorgsam auf das
kleine Schnäbelchen blickte, aus dem ein Zünglein ängstlich
herauszitterte. Er hatte schon den Arm zum ersten [bookmark: page587]587 Anschlag erhoben, da
kam ihm zum Bewußtsein, was die Frau, augenscheinlich in einem
Anfall von Schwäche, in ihrem Mitleid tat. Die lautlose Stille
wurde noch tiefer. Der Professor hielt den Taktierarm eine lange
Weile regungslos erhoben. Mehreren Chormitgliedern schwamm es vor
den Augen vor Aufregung. Die Frau Professor versuchte die Hand mit
dem Vogel ganz langsam unter einer Rockfalte zu decken. Dann aber
blickte sie sich gemessen um und erwartete die Armbewegung des
Meisters.

		Energisch zuckte endlich der Taktierstab. Da begann zart und
leise das vollkommenste Piano des ersten Einsatzes, das man jemals
in einer Kirche gehört hatte. Die leise Beklemmung der Frau
Professor selbst, die heimliche, jähe Angst und Spannung, die der
ganze Chor über den Vogel und seine Bedeutung, sein Schicksal
empfand, sie setzte sich um in eine geistige Spannung, welche auch
das Piano durchdrang und wie mit vorbereitender Ahnung das
allmähliche Anschwellen des Tones bewirkte. Herrn Schröter stand
der Angstschweiß auf der Stirn, die Professorin selbst, welche eine
Ahnung überlief, daß man ihr das Mitbringen des Vögelchens
verdenken möchte, brachte ihre Töne nur befangen heraus, und der
Professor selbst mußte all seine Energie zusammennehmen, um nicht
an den Vogel zu denken und die Störungen, die er verursachen würde,
wenn er etwa entschlüpfte oder sonst ein Unglück geschah. Aber
diese Sorge [bookmark: page588]588 dämpfte in wunderbarer Weise auch seine
Armbewegungen.

		Unten saß der Pastor Körner wieder beim Altar und wiegte
zustimmend und wohlwollend das Haupt. Einen so reinen Einsatz, noch
dazu ohne jedes Instrument, hatte er noch nie gehört. Es war
geradezu geisterhaft, nur die menschliche Stimme zu hören, wo alles
ein Strom tiefer, zarter Seelenregung schien, welche von Takt zu
Takt anschwoll und wuchs, und wo man fühlte, daß jeder Sänger oben
mit tiefster Seele dabei war. Dieses Geisterhafte wirkte wie ein
Schauer, ein Schauer von Stimmen aus dem Jenseits auf ihn ein. Denn
es hielt an, es steigerte sich, es wuchs. Als der erste Satz des
Palestrinawerkes vorüber war, atmete er erleichtert auf im Sinne
seines Freundes, des Professors. Der Versuch mit Musik ohne Orgel,
nur a capella, schien gelungen.
Die Kirche selbst mußte dadurch gewinnen. Und bedeutungsvoll, mit
hochgezogenen Brauen, nickte er ein paar Amtsgenossen zu, die in
seiner Nähe saßen und gleichfalls sehr zufriedengestellt und erbaut
sich wieder neigten. Alle Zuhörer schienen aufs tiefste gefesselt
von dem schönen Einklang der Stimmen.

		Nur ganz kurz war die Pause. Da begann auf einmal eine einzelne
Frauenstimme von der Höhe zu erklingen, so wunderbar beseelt, so
eigentümlich duftig, daß aller Augen sich hinaufwendeten. Es war
die Frau Professor, die, ganz allein, ohne Instrument und
Begleitung, nur in der Rechten die [bookmark: page589]589 Noten, während Frühauf
ganz wenig taktierte, eine Marienarie von den Leiden der Mutter
Gottes sang. Angstvoll fühlte sie den Herzschlag des Vögelchens in
ihrer Hand. Angstvoll hielt sie die Hand darum, damit er ihr nicht
entschlüpfe, sie ihm aber auch kein Weh antat! Im Singen ging ihr
durch den Kopf, daß sie wohl besser getan hätte, den Vogel beim
Küster zu lassen, aber daran hatte sie nun zu spät gedacht. Sie
hatte sich die Sache einfacher vorgestellt, als sie war; sie hatte
ja nur ihre Handwärme dem Tierchen dauernd erhalten wollen, und auf
der Treppe zum Chore konnte sie es nicht absetzen. Jetzt aber
mischte sich eine Art von Todesangst, daß etwas passieren könnte,
was mit der Reinlichkeit des Vögelchens zusammenhing, mit dem
tiefen Gefühle mütterlichen Mitleids. Sie sang und wußte kaum mehr,
was sie sang. Aber diese Sorge, diese Angst stieg ihr in ihre
Stimme hinauf, und jeder Herzschlag des kleinen, warmen Vogels, den
sie in ihrer Handfläche spürte, machte ihre Seele mütterlich-gütig
erzittern, sodaß sie allmählich wieder an die Muttersorgen der
Erlösermutter dachte und im Gefühle des innigen Mitleids mit aller
Kreatur auch das ewige Mitleid der Muttergottesschmerzen mit
inbegriff. Und das alles hauchte sie anfangs unbewußt, zuletzt mit
steigender künstlerischer Selbstbeherrschung in ihre Gesangstöne
hinein, und sie fühlte, daß die Wirkung von unendlicher Schönheit
sein müßte, denn rings auf den Emporen sah sie die Zuhörer mit dem
Ausdruck [bookmark: page590]590 tiefer Ergriffenheit sitzen, man hörte unten ein
leises Schluchzen im Schiffe, man hörte jenes gerührte Räuspern,
welches der eignen Ergriffenheit des Hörers vorbeugen möchte und
doch Zeugnis ablegt von dem, was das Herz bewegt. Wohl war der
Professorin der Angstschweiß ausgebrochen, und sie endete einer
Ohnmacht nahe, aber als der letzte Ton verklungen war, ging ein
geheimnisvolles Rauschen der tiefsten Kunstbefriedigung aller Hörer
durch den weiten Kirchenraum.

		Die Strahlen der Spätnachmittagssonne fielen durch die bunten
Glasfenster des Doms ins Innere. Die Rosette leuchtete in
tiefgoldigen, purpurnen und dunkelblauen Farben. Wie jenseitige
Traumbilder schimmerten die Fensterbilder vom Kindlein in der
Krippe mit den goldigen Ringen der Heiligenscheine, das Bild von
der Himmelfahrt, wo sich die Glorie des Himmels öffnet. Ein Abglanz
von diesen durchscheinenden, purpurnen Glasmalereien fiel auch in
den Kirchenraum auf die Zuhörerschaft und stahl sich in die Winkel
unter die Emporen, überall trauliches Geisterlicht verbreitend, in
das die gerührten Menschenseelen sahen, deren Herzen selbst wie
durchsichtige Glasbilder innerlich aufleuchteten in dem Schönen,
das sie eben erlauscht hatten.

		Nur in der Seele der Frau Hähnel und in den Seelen der
Chorsänger spielten andre Farben der Erwartung und der Beklemmung.
Denn je schöner die Professorin gesungen hatte, desto weniger
verstand man bei der Voreingenommenheit der [bookmark: page591]591 Gemüter, was sie nun
eigentlich mit dem Vogel in der Hand bezweckte. Wollte sie etwa das
ganze Konzert profanieren? War es ein Ausdruck der Freigeisterei,
war es die Absicht, Frau Graf oder alle zu ärgern? Oder wollte sie
in ihrem künstlerischen Hochmut zeigen, daß sie unter allen
Umständen schön zu singen wisse? Jedenfalls fand man es allgemein
ungehörig. Diese Stimmung kam mehr in Mienen und stillen Gebärden,
leisen Äußerungen während der Pausen zum Ausdruck. Um aber zu
beweisen, daß man sich durch solche Dinge in keiner Weise vom
rechten Wege abbringen lasse, erfaßte ein allgemeiner Ehrgeiz den
ganzen Chor, daß er mit der peinlichsten Aufmerksamkeit nun weiter
sang, zumal alle fühlten, daß auch der Professor selbst jede
Ablenkung der Aufmerksamkeit mit größter Anstrengung vermied. Die
Folge war, daß die Einheitlichkeit der Leistungen von jedem
Musikstück zum nächsten wuchs und der Professor selbst allmählich
der Harmlosigkeit der Situation und der Geistesstärke seiner Gattin
in dieser gefahrvollen Lage zu trauen begann. Zürnen konnte und
durfte er ja nicht, ihn hatte vielmehr eine heimliche Rührung über
die menschliche Gutherzigkeit seiner Frau ergriffen, und er
wünschte nur, daß die Geschichte ein gutes Ende nehmen möchte, denn
wenn der Vogel etwa durch einen Zufall ins Fliegen kam, so stand
allerdings vieles auf dem Spiele angesichts der versammelten
Zuhörer und der Geistlichkeit.

		Dieser Gedanke aber hatte auch allmählich die [bookmark: page592]592 Frau Hähnel erfaßt. Sie
fühlte, wenn so etwas geschähe, so konnte mit einem Schlage die
»Sezession« geschehen und endlich ihr Mann unter seinem Zepter
womöglich den ganzen Chor vereinigen. Jetzt faßte sie eine gar
sinnlose Lust, wenigstens das zu bewirken. Eifrig hatte sie
beobachtet, mit wie großer Ängstlichkeit die Professorin das
Vögelchen in der Hand hütete und deshalb nur die Noten mit der
rechten Hand halten konnte, die sie sich schon vorher heimlich auf
dem Schoße zurechtgelegt hatte. Wenn sie im Stehen und Singen hätte
umblättern müssen, war gar nicht abzusehen, was mit dem Vogel
geschehen mußte, weil sie die Linke benutzen würde. Und darauf
baute Frau Hähnel ihren Plan.

		Es war eine größere Pause, ehe ein a capella-Chor Frühaufs
selbst zur Aufführung kam, wo der Chor abwechselte mit dem
Sopransolo der Professorin. Es war ein schwieriges Musikstück,
besonders auch für die Sängerin. Frau Margarete hatte mit
tiefgehaltener Hand ihr Vögelchen Frau Graf nochmals gezeigt und
ihr erklärt, daß sie es auf der Straße gefunden habe, wodurch die
behäbige Dame schon versöhnt war und auch nur noch einige Sorge
äußerte, daß nichts Unpassendes sich ereignen möchte. Da trat auf
einmal mit sehr zuvorkommender Miene Frau Hähnel heran, brachte,
während ihr Mann Noten verteilte, der Professorin ihre Solonoten
und sagte:

		»Ihre Noten, Frau Professor. Ich habe sie [bookmark: page593]593 gleich richtig
eingeknickt, damit sie sich leichter wenden, was Ihnen ja wohl
bequemer sein wird. Ei, ei, was ist denn das schon wieder für ein
Spottvögelchen?!«

		Damit huschte sie wieder auf ihren Platz zurück, bleich vor
Erwartung, was sich nun entwickeln werde, denn sie hatte die Noten
absichtlich falsch durcheinander gelegt, sodaß auf alle Fälle die
Professorin beide Hände brauchen mußte und zwar auch noch mitten im
Singen.

		Und das große Ereignis näherte sich. Frau Margarete hatte, mit
der Sorge um das kleine Geschöpfchen erfüllt, vertrauensvoll die
Noten genommen. Die Chorgesänge begannen, sie sang dazwischen
allein mit unentwegt schöner Stimme. Da merkte sie auf einmal beim
Umwenden, daß sie auf eine falsche Seite geraten war. Sie konnte
ohne Noten nicht weiter singen, sie fühlte, daß man ihr einen
wahren Höllenstreich gespielt, während sie gerade die Worte zu
singen hatte: »Tod, wo ist dein Stachel? Hölle, wo ist dein Sieg?!«
Die Empfindung steigerte sich so, daß sie noch eine Weile in
dramatischer Aufregung mitsingen konnte und mit schneidend
großartiger Stimme die Fragen stellte, sodaß die Zuhörer nicht nur,
sondern auch Frau Hähnel ein Schauder überlief, ein Schauder, den
Frau Hähnel Zeit ihres Lebens nicht wieder vergessen hat. Aber nun
fühlte die Professorin auch, daß wenn sie nicht eilig die linke
Hand zur Hilfe nehmen konnte, um das folgende Notenblatt [bookmark: page594]594
herauszunehmen, alles verloren war, die Komposition ihres Mannes,
ihr Sängerruf, der Ruf des Chores. Was opfern? Den Vogel oder die
Komposition?!

		Da hoffte sie sich mit einem Kunstgriff aus der gefährlichsten
aller Lagen zu retten, indem sie die Hand auf ihren Busen legte,
einen Kleidknopf löste und versuchte, das Vöglein schnell in ihren
Busen zu schieben, wo es gewiß warm gesessen hätte. Sie hielt das
Notenblatt hoch vor sich, damit von den Zuhörern niemand etwas
bemerken könnte. Mit zitternder Hand brachte sie endlich das
Tierchen in die Kleidlücke auf der Brust und gewann im letzten
Augenblick die Linke frei, um die Noten mit beiden Händen zu fassen
und schnell herumlegen zu können. Und während sie dies tat,
erschauderten unten die Seelen der Zuhörer vor der dramatischen
Wucht ihres Gesanges, bis der Chorgesang allmählich von dem Triumph
über die Hölle in alte Psalmenworte überging, welche das Halleluja
über die Himmel anstimmten. Hingerissen lauschte der Pastor und die
Gemeinde diesem Halleluja, vor dem die Säulen der Kirche selbst zu
wanken schienen. Begeistert stimmte auch die Professorin mit ein,
während sie das Tierchen über ihrem Busen fühlte, froh, auch diese
Gefahr überstanden zu haben.

		Aber beim nächsten Eingreifen des Chors brach sie, da sie eine
kleine Pause hatte, fast erschöpft in sich zusammen. Es war zu viel
gewesen bei ihrem [bookmark: page595]595 Alter, ihrer Wohlbeleibtheit. Sie mußte sich
einen Augenblick setzen.

		Und da geschah das Unglück. Indem sie sich niederneigte,
schlüpfte und fiel zugleich das Vögelchen aus ihrem Busen heraus,
zunächst auf ihren Schoß und dann auf den Fußboden. Langsam,
ängstlich hüpfte es davon.

		Der ganze Chor sah diesen Vorgang mit allgemeinem Entsetzen,
während die Stimmführungen und Fugenläufe des Halleluja von allen
Seiten übereinanderstürmten. Noch wollte die Professorin rasch das
Vöglein ergreifen, aber in diesem Augenblick hatte sie einen neuen
Einsatz des Halleluja, wo ihre Stimme alle anderen übertönen mußte.
Sie stand auf und fiel mit ihrem Gesang ein, mit ängstlichen
Blicken das Hüpfen des Vogels verfolgend. Auch der Professor hatte
das Unheil gesehen. Aber er kämpfte wie ein Mann gegen die
Verwirrung, die sich im letzten Augenblick des Chores bemächtigen
wollte, er brachte ein paar entgleiste Takte, ohne daß man es unten
merkte, durch das Herausholen eines anderen Einsatzes wieder ins
Gleiche. Der Chor, der dies merkte, ging nochmals mit gesteigerter
Energie in die Töne, der Satz war gerettet, denn auch die
Professorin führte empört und begeistert zugleich das Halleluja bis
zum Schlusse.

		Niemand unter den Hörern hat etwas geahnt von dem Vöglein, das
heimlich oben auf der Chordiele saß und gewiß auch wie ein
lebendiger heiliger [bookmark: page596]596 Geist aufgeflattert wäre nach den hohen Wölbungen
des Domes, wenn sein Flügelein nicht gelähmt gewesen wäre. Niemand
hat etwas von diesem heiligen Geiste geahnt, der doch die
Ursache des ergreifenden Gelingens dieses Konzertes war und
abermals aus allen Peinlichkeiten und Tücken der Menschenseele ein
Halleluja der hingerissenen Begeisterung schuf, der Aufhebung aller
Lichtbrechungen und Zwischenschimmer des Lebens in einen großen
Strahl des reinen Sonnenlichtes. Er festigte fürs Leben die
Freundschaft zwischen dem Meister und dem braven Pastor Körner, er
festigte von nun an auch die ehrliche Freundschaft zwischen dem
Meister und seiner lieben Gattin, denn er hatte gesehen, daß sie
wie eine Heldin um ihr Halleluja und seine Rettung gerungen hatte
in der Gefahr, welche ihr die Menschenfreundlichkeit gegenüber dem
nestentfallenen jungen Finkenkind gebracht hatte.

		Der Chor ist aber still und sehr entrüstet auseinander gegangen,
als am Schlusse die Professorin nichts anderes zu tun hatte, als
schnell ihren kleinen Vogel wieder zu fangen und nun sicherer an
ihrem Busen zu verwahren. Sogar Herr Schröter mit seiner Braut
erlaubte sich, ihr einige leise Vorwürfe zu machen. Der Professor
selbst sagte gar nichts, denn in seinem Inneren klang leise das
Halleluja seiner eigenen Töne nach. –

		Am anderen Morgen und im Laufe des Tages liefen mehr als sechzig
Briefe und Karten ein. [bookmark: page597]597 Es waren lauter Austrittserklärungen der
Chormitglieder. An der Spitze erklärten Herr und Frau Hähnel ihr
Ausscheiden. Die Begründung war überall dieselbe. Man wünschte
nicht der Gegenstand gewisser Spottvogelscherze zu sein. Man fand
die Würde des Chors beeinträchtigt. Und es wurde erklärt, daß man
statt dessen sich unter die Leitung des Herrn Hähnel begeben würde,
um schon binnen vierzehn Tagen, als neuer Hähnelscher Stamm, in
einer anderen Kirche zu wirken. Die Partei Hähnel hatte vollständig
gesiegt.

		Da wurde Frau Margarete nun doch von einer tiefen
Niedergeschlagenheit, ja völliger Verzweiflung ergriffen. Sie
begann leise zu weinen und sagte zu ihrem Manne:

		»Ach, Frühauf, was fangen wir nun mit den Trümmern unseres
Chores an! Wir können ja nicht einmal den Gottesdienst genügend
besetzen. Daß das alles so kommen mußte! Daß die kleinliche
Niedertracht siegt und daß ich daran schuld bin, wenn wir nun von
allen verlassen sitzen! Woher neue Chormitglieder nehmen?«

		Frühauf setzte sich tröstend neben seine Frau, nahm ihre Hand in
die seine und sagte ganz ruhig:

		»Liebe Grete, wir wohnen ja in Berlin, in unserer großen,
menschenreichen, sängerreichen Reichshauptstadt. Das kostet nur ein
einfaches Inserat, eine Zeitungsanzeige in ein paar von unseren
großen Blättern, und übermorgen laufen uns hundert Leute [bookmark: page598]598 das Haus ein.
So haben wir ja auch diesen augenblicklich amortisierten Chor
zusammen gebracht. Und bei dem Erfolg des Konzerts a capella,
zu dem uns auch alle Ausgetretenen haben helfen müssen, wird der
Andrang eher zu stark sein. Dem Hähnel ist es zu gönnen, daß er nun
genötigt wird, sein unseliges Dilettieren einzuschränken und etwas
Ordentliches allmählich zu leisten. Was Feines wird es zwar nie
werden, aber jetzt muß er wenigstens in einem Punkte, und
das wird, sowie er etwas Mittelmäßiges fertig bringt, auch zum
Nutzen seiner armen, ziellosen Frau sein. Die Ränke und
Kleinlichkeiten werden auch bei diesem Paare allmählich seltener
werden, wenn der ärgste Dilettantismus überwunden ist. So viel hat
er ja gelernt, daß er mit den geschulten Sängern von uns zunächst
etwas Bescheidenes leisten kann. Seien wir froh, daß wir ihn los
sind. Die neuen Mitglieder, die übermorgen kommen werden, habe ich
bald geschult, und wir werden noch viele gute Konzerte geben. Wenn
uns die Kleinlichkeiten und kleinen Scherereien des Lebens auch
gelegentlich ängstigen, liebe Frau, sie zehren sich ja doch in sich
selbst auf, und das beste ist dann ein edler Humor, der uns wieder
zu allem Guten und Großen zurückführt, besonders wenn wir das
Kleine im Großen zu vergessen eine glückliche Anlage haben. Deinen
kleinen, geretteten Finken aber hüte mir gut, denn ich hoffe, das
wird noch ein ganz besonders feiner und fröhlicher Sänger, der sein
[bookmark: page599]599
Halleluja noch oft uns und unseren Enkeln – so Gott will! – in die
Ohren schmettern soll.«

		So sagte der Meister, indem er sanft seiner Frau die linke Hand
küßte, die Hand, die so menschlich und milde gewesen war. Und genau
so, wie der Meister gesagt hatte, ist es auch fernerhin gekommen
nach Gesetzen dieser Welt, die zu belauschen wir in dieser
Geschichte sinnige Gelegenheit gehabt haben. [bookmark: page603]603

		 

		 

	
		
		Drei alte Weiber von Berlin.

		Die alte Seilern machte in einer Laube ihres schönen Obstgartens
den Kaffeetisch zurecht. Sie stellte die Tassen und eine große
Kaffeekruke auf den Tisch und einen Teller voll Streußelkuchen
daneben. Dann setzte sie sich in die Laube, sah in ihren Obstgarten
hinaus und dachte, bis die beiden anderen alten Weiber kamen, über
ihr Leben nach. Sie bohrte mit etwas zitternder Hand die
Streußelkügelchen von den Kuchenstücken und steckte sie einzeln in
den Mund. Nach einem Weilchen bemerkte sie, daß dadurch auf einem
Kuchen leere Stellen entstanden. Deshalb nahm sie von den anderen
Stücken einzelne Kügelchen weg, legte sie säuberlich auf die kahle
Stelle, damit die Gäste nichts merkten, und guckte sich verstohlen
um, ob man sie nicht aus den Nachbargärten etwa beobachte.

		Sie schaute in ihren Obstgarten hinaus, wo die Kirschen schon in
roten Glöckchen sommerlich reifend im Schatten der Blätter hingen
und einzelne Vögel noch zwitscherten. Sie empfand wieder einmal mit
angenehmem Gruseln, daß sie nun schon die zweite Hälfte der
achtziger Lebensjahre hinter [bookmark: page604]604 sich hatte. Das war ihr
Stolz. Und sie hoffte, neunzig und hundert erreichen zu können.
Denn wenn sie auch ein wenig mit der Hand zitterte beim
Kuchennaschen, so war sie doch noch fest im Geist, wie sie meinte,
konnte der Portierfrau mit lauter Stimme, die man durch den ganzen
Garten hörte, befehlen und die Mieter ihres Hauses in Ordnung
halten, sodaß die Frauen und Dienstmädchen in trockener Sommerszeit
nicht zu viel Wasser aus der Wasserleitung verschwendeten, was ihr
ein Greuel war.

		Wie war doch das Leben so sonderbar lang und kurz zugleich
gewesen! Fast seit dreißig Jahren hauste sie hier im Vorort als
Villenbesitzerin, die selbst mit ein paar Zimmern im Gartenhäuschen
fürlieb nahm und vom Mietertrag der Villa lebte. Offiziere,
Künstler, Geschäftsleute hatten da gewohnt und die schönen Lauben
des großen Gartens benutzt, an Sonntagen mit geputzten Damen und
Kindern ihre Frühlingsfeste da gefeiert und Maibowlen getrunken.
Sie waren gekommen und wieder ausgezogen, je nachdem Beruf und
Schicksal es mit sich gebracht. Sie war selbst schon eine ältere
Frau gewesen, als ihr Mann nach dem großen Kriege billig das Land
kaufte und die Villa baute; eine starke Fünfzigerin, für die damals
schon die schönen Zeiten der Liebe und des Scherzes mit den Männern
in weiter Ferne der Vergangenheit lagen. Und sie hatte doch die
Männer immer gern gehabt und mit siebzig Jahren sogar noch einmal
flüchtig [bookmark: page605]605 ans Heiraten gedacht. Denn einst, als die Leute
noch in Altberlin in engen Hosen und Vatermördern gingen, war sie
eine lustige Kellnerin gewesen, die nichts dagegen hatte, wenn ein
schmucker Soldat sie einmal beim Kinn nahm und in der
Stehseidelstube zwischen Bier und Rauch sich einen Kuß stahl. Das
hatte sie immer gern gehabt. Und als sie in der Zeit, da »Unter den
Linden« das Denkmal des Alten Fritz ausgerichtet wurde, eine
ehrbare Bierwirtsgattin und Stehseidelstubenbesitzerin geworden
war, später aber auch ein größeres Gasthaus mit ihrem Manne gehabt
hatte, waren auch viele muntere Gesellen mit netten, lustigen
Mädchen in ihrem Schutze eingekehrt und sie hatte sich immer daran
gefreut, daß die Männer so hübsch mit den Mädchen umzugehen wußten.
Das waren die Zeiten gewesen, wo in Berlin geschossen wurde und die
Leute vors Schloß zogen; um 1848. Und dann dachte sie an Zeiten, wo
sie selbst eine große Krinoline getragen hatte und auf der
Friedrichstraße allmählig größere Häuser entstanden und die alten,
großen Gärten dort immer mehr zugebaut und mit Hinterhäusern
vollgestopft wurden. Damals hatte sie sich schon an den König, den
Mann der Königin Luise, mit Wehmut erinnert, weil er ein so
schmucker Mann gewesen war und ihr vom Pferde einen Blick
zugeworfen hatte, als er einmal an der Stehseidelstube vorbeiritt.
Und dann war sein älterer Sohn König gewesen; wonach dann die
Zeiten Bismarcks kamen. Sie hatte zwar immer gesagt, daß sie den
[bookmark: page606]606
Kaiser Wilhelm überleben werde. Das war ja auch eingetroffen; daß
aber Moltke und Bismarck auch wegschwinden sollten, war ihr doch
nun wie ein Traum geworden. Ihr Mann war gestorben, nachdem sie
einige Jahre die Villa selbst bewohnt und vermietet hatten. Denn
die Gastwirtschaft in Berlin war ja gut gegangen und so konnten sie
sich die Villa gönnen. Ihre Kinder waren auch tot; nur Enkel und
Urenkelkinder lebten noch in Sachsen. Die konnte sie aber nicht
recht leiden, denn sie schrieben immer nur, wenn sie Geld
brauchten, und konnten, wie sie meinte, ihren Tod nicht erwarten.
Deshalb hatte sie sich vorgenommen, womöglich so alt zu werden, daß
die Enkel auch keinen rechten Genuß von der Erbschaft hatten. Sie
ließ die Villa, die ohnehin nur sehr billig auf Spekulation gebaut
war, absichtlich verfallen, um die Erbschaft zu entwerten.

		Einstweilen aber freute sie sich an ihrem Garten und daran, daß
sie sich noch ans Jahr 1814 erinnern konnte, wo sie als kleines
Mädchen die Freiheitkämpfer in Berlin einziehen sah und schon
damals für diese schmucken Männer eine heimliche Sympathie fühlte.
Indem sie ein paar Streußelkügelchen in den Mund schob, empfand sie
es zu diesen Jugenderinnerungen als einen wunderlichen Gegensatz,
daß jetzt nur noch ganz alte Weiber zu ihr auf Besuch kamen. Die
alten Männer konnte sie nicht leiden. Die schienen ihr alle zu
kindisch. Also blieben eben doch nur die alten Weiber . . . Da
[bookmark: page607]607 waren
sie auch schon. Zwei sehr alte Damen, unter großen, altmodischen
Sonnenschirmen und Hüten, deren Hutbänder sie unter dem Kinn
aufgebunden trugen, da es ihnen von der Sommerhitze zu warm
geworden war. Die eine war die alte Witwe Beelitz, eine behäbige,
breitgebaute Frau von sehr herausforderndem Gesichtsausdruck, als
wenn sie bereit wäre, jeden, der ihr jemals zu widersprechen wagte,
sofort mit niederschmetternden Verweisen seiner Sünden oder Fehler
zu Boden zu strecken. Sie trug ein Kleid von schwarzer Halbseide
und einen schwarzen Spitzenüberwurf. Über ihre Jugend wußte niemand
etwas Genaues; sicher war nur, daß sie in den Kriegen von 1866 und
70 als Marketenderin mit im Felde gewesen war und ihr damaliger
Mann durch Lieferungen viel Geld verdient hatte. Seitdem waren sie
emporgekommen. Ihre Tochter war an einen höheren Staatsbeamten
verheiratet, der Sohn ein angesehener Buchhändler geworden. Der
Mann war gestorben; und weil Mutter Beelitz aus ihrer Jugend noch
manche anstößige Manieren hatte und so derbe Reden führte, die
ihrer zarter besaiteten Tochter und Schwiegertochter nicht recht
gefielen, suchte sie lieber die alte Seiler auf, die ihre
Stallausdrücke ohne besondere Mienenspiele geduldig anhörte.

		Der andere Gast war das Fräulein Klaus. Das war ein
außerordentlich langes, hageres Mädchen von siebzig Jahren, dem auf
der Oberlippe ein paar graue Barthaare hingen und das sein [bookmark: page608]608 schneeweißes,
noch immer volles Haar in einem großen Netz trug, wie es vor
vierzig Jahren Mode gewesen war. Fräulein Klaus war
Elementarlehrerin in Berlin gewesen, aber schon seit zwanzig Jahren
in einem nahen Stift für alte Lehrerinnen, wo sie sich eingekauft
hatte. Auch in einer Sterbekasse war sie, da sie geglaubt hatte,
sie werde früh sterben. Das geschah nicht; aber sie zahlte ihre
kleinen Scherflein weiter, die allmählich ein recht stattliches
Guthaben ausmachten, sodaß sie einmal auf ein besonders schönes
Begräbnis erster Klasse rechnete.

		Als der Kaffee der Frau Seiler die Gemüter ihrer alten
Gartengäste aufgefrischt hatte, geschah es, daß aus allerlei
Lebenserinnerungen das Gespräch sich auf das Alter der einzelnen
lenkte. Fräulein Klaus wurde gefragt, wie alt sie nun wohl
eigentlich sei. Das alte Fräulein nahm verschämt einen Schluck
Kaffee auf den Zucker, den sie schon im zahnlosen Munde stecken
hatte und brachte schüchtern die Antwort hervor: »Fünfundsiebzig,
Frau Seilern; Sie können es glauben: erst fünfundsiebzig.«

		Die Seiler sah die Mutter Beelitz etwas entrüstet an.

		Frau Beelitz zuckte die Achseln und legte die Arme über dem
Schoß ineinander.

		»So eine Aufschneiderei!« sagte Frau Seiler.

		Man muß nämlich wissen, daß Fräulein Klaus die eigentümliche
Angewohnheit hatte, auf ihre [bookmark: page609]609 alten Tage stark zu lügen.
Sie erzählte manchmal ganz verblüffende Geschichten, die ihr
passiert seien; daß sie, zum Beispiel, im Stiftsgarten einen ganz
roten Vogel gesehen, der wie eine Nachtigall gesungen habe, daß
junge Männer vor ihrem Fenster auf- und abpromenierten und ihr
briefliche Anträge machten, und dergleichen Verfänglichkeiten. Was
aber ihr Alter anlangt, so log sie stets. Sie hatte schon in
früheren Jahren den Grundsatz gehabt, sich für älter auszugeben,
als sie wirklich war. Ganz im Gegensatz zu anderen weiblichen
Wesen. Als sie ein junges Mädchen war, hatte sie nämlich einmal
einen Bewerber gehabt, der sie heiraten wollte. In einem
Schäferstündchen hatte er sie gefragt, wie alt sie sei. Um ihn zu
necken, hatte sie sich für Dreißig ansgegeben, während sie doch
erst fünfundzwanzig zählte. Er hatte sich dadurch nicht abschrecken
lassen und sie hatte sich vorgenommen, um ihn zu belohnen, ihm in
der Hochzeitsnacht zu sagen, daß sie fünf Jahre jünger sei, womit
sie ihm eine große, angenehme, beglückende Überraschung zu bereiten
hoffte. Aber es war niemals zu dieser glücklichen Offenbarung
gekommen. Er war nicht lange vor der Hochzeit an der Schwindsucht
gestorben und hatte nicht erfahren, daß seine Braut so viel jünger
war. Seitdem gab sich Fräulein Klaus stets für älter aus und machte
ein verschämtes Gesicht dabei.

		»Nein, so 'ne Aufschneiderei!« wiederholte Frau Seiler. Und nun
rechnete sie dem Fräulein vor, daß [bookmark: page610]610 sie selbst schon ein
fünfzehnjähriges Mädchen gewesen sei, als die Klausen drinnen in
Berlin auf die Welt gebracht worden sei von einem Dienstmädchen,
das nicht viel älter als sie, die Seilern, war. Und sie habe sie
ja, da sie ein vaterloses Wurm gewesen sei, selbst trocken gelegt;
und nun wolle sie hier in Gegenwart der Frau Beelitz solche Lügen
anfahren! »Wenn Sie mir damit näher kommen wollen, daß Sie sich
gleich fünf Jahre zulegen, dann verkennen Sie Ihre Stellung!« sagte
Frau Seiler etwas bissig, während sie mit zitternder Hand dem
Fräulein frischen Kaffee einschänkte. Sie ließ nicht undeutlich
merken, daß sowohl die Beelitz wie die Klaus gegen sie mit ihren
fünfundachtzig Jahren die reinen unmündigen Kinder seien. Das mache
ihr doch keiner nach, so alt zu werden und noch so energisch und
fröhlich zu sein.

		»Na,« sagte Frau Beelitz, »ob wir nun fünf oder sechs Jahre
älter werden, darauf kommt es bei uns alten Nachtlichtern auch
nicht mehr an. Auslöschen tun wir doch, und wenn wir weg sind,
sagen die Leute auch nur: Herrje! Ist die alte Beelitzen und die
alte Seilern nun auch nicht mehr?!«

		»Wahrhaftig,« rief auf einmal die Seiler, indem sie mit der Hand
lustig vor sich auf den Tisch schlug, »wenn ich einmal abgegangen
bin, dann denken meine Enkel und Urenkel auch nur: Na, Gott sei
Dank, daß der alte Haderlump weg ist! Und nicht einmal einen Kranz
sollen sie mir auf [bookmark: page611]611 den Sarg legen, denn sie werden ihn doch nur von
meinem Geld kaufen. Ich möchte überhaupt wissen, ob wir einen Kranz
kriegen. Fräulein Klaus hat keinen Menschen.«

		»Ach, keinen einzigen,« sagte das Fräulein verschämt und machte
dabei ein Gesicht, als schäme sie sich dieser Lüge, während es doch
reine Wahrheit war.

		Die alten Damen waren im Gedanken an den Tod immer lustiger und
übermütiger geworden. Von der Unsterblichkeit hielten alle drei
nichts, wie sich herausstellte. »Was meinen Sie, Beelitzen?« fragte
die Seiler; »glauben Sie, daß Sie in den Himmel kommen
werden?!«

		»I wo! Wat sollte ich denn im Himmel anfangen? Ick würde mir
genieren, bei meiner Korpulenz, hinten mit langen Flügeln zu gehen!
Und meinen seligen Mann, den möchte ich nun gar nicht wieder sehen
mit so lange Flügel bei seiner untersetzten Statur; er ist mir in
der bloßen Erinnerung viel lieber!«

		»Na, das ist doch mal ein Wort!« sagte die Seiler. »Das können
Sie mir glauben: wenn wir erst mal unter der Erde sind, mich und
die Klausen nehmen die Würmer nicht mal mehr an, denn was sollen
sie mit so einer alten Knochensammlung machen? Aber ein Kranz hat
das Gute, daß man denkt, was darunter liegt, wäre auch noch so
hübsch wie die roten Rosen im Garten.«

		»Wissen Sie was?« sagte die Beelitz, indem sie [bookmark: page612]612 vom Stuhle aufsprang;
»wenn es denn eben so eine Sache mit dem Sterben ist und niemand
recht weiß, wozu man eigentlich sterben muß und die Verwandten,
wenn man welche hat, auch nicht recht wissen, wozu man tot ist, so
schlage ich vor, daß wir uns gegenseitig verpflichten, jede einen
Kranz zu stiften für diejenigen, die zuerst von uns sterben, und
daß wir auch bei einander mit zu Grabe gehen. Das ist doch
wenigstens etwas Gewisses, daß man weiß: man bekommt von der und
der den und den Kranz. Stirbt die Seilern zuerst, so bekommt sie
von uns beiden anderen zwei Kränze; und so weiter herum, eine nach
der anderen. Das ist auf Gegenseitigkeit und das hält immer
besser.«

		In selbstgekeltertem Johannisbeerwein stießen die drei auf
dieses Abkommen an, das sie treulich zu halten versprachen. Sie
tranken sogar noch ein zweites Gläschen, wovon ihre Gedanken nicht
ganz klar blieben. Als die beiden Gäste sich verabschiedeten,
fühlte die Seiler noch ein Bedürfnis, die anderen zu begleiten. Sie
waren sehr aufgeräumt, und als sie in die nächste Seitenstraße
bogen und am Sargmagazin des Tischlermeisters Ulrich vorbeikamen,
blieben sie vor dem Fenster mit den schwarzen und vergoldeten
Särgen stehen und lachten darüber, daß man zuguterletzt in eine
solche Truhe gesteckt werde wie ein alter Muff in eine
Muffschachtel. Die Klaus brauche wegen ihrer Länge überhaupt noch
ein halbes Meter mehr als andere Frauen, was bei den teuren
Holzpreisen doch auch eine Rolle [bookmark: page613]613 spiele. Da Frau Seiler mit
dem Tischler gut bekannt war, traten die drei zuletzt in den Laden
und verschworen sich, daß ihre Särge alle bei ihm bestellt werden
sollten; auch erzählten sie ihm ihr Abkommen, damit er, sobald für
eine eine Sargbestellung käme, die anderen gleich auffordern könne,
Kränze zu besorgen und beim Begräbnis mitzugehen. Der Tischler war
auch schon ein Mann von sechzig Jahren und notierte die Wünsche der
Damen mit Humor, da er sie selbst über eine so bedenkliche Sache,
wie nun einmal der Tod ist, in so guter Laune fand. Frau Beelitz
wollte den Sargdeckel steil aufsteigend haben, um hochliegen zu
können, da sie sonst immer zu schnarchen pflege; die Seiler wollte
den Sarg ausgepolstert haben, da sie, bei ihrem starken Knochenbau,
sich nicht gern wund liegen wolle. So war des Spaßes kein Ende.

		. . . . Erst ein halbes Jahr mochte vergangen sein, als eines
Tages die Pförtnersfrau, die in der Dachwohnung bei Frau Seiler
hauste, zu ihrer Wirtin gestürzt kam und die Nachricht brachte, die
alte Frau Beelitz sei plötzlich gestorben. Es sei ein Herzschlag
gekommen und da sei sie auch ganz sanft umgesunken. Beim Tischler
Ulrich sei auch schon der Sarg bestellt.

		Frau Seiler war nicht sehr betroffen; sie meinte nur: »Du lieber
Gott! Sie war ja erst sechsundsiebzig! Ich kann mir jeden Tag den
Tod wünschen und er tut doch, als ob ich gar nicht da wäre!
[bookmark: page614]614 Nun
laufen Sie aber schnell zum Gärtner und bestellen einen großen
Kranz für die Beelitzen und dann gehen Sie ins Stift zum Fräulein
Klaus und bringen Sie ihr die Nachricht; denn sie muß auch einen
Kranz stiften und mitgehen.«

		»Was soll der Kranz denn kosten, Frau Seiler?!«

		Die Alte schwieg einen Augenblick. Sie gab gar nicht gern viel
Geld aus und dachte, drei Mark würden wohl genügen. Sie wagte es
aber nicht auszusprechen, weil die Portierfrau dann ein Gesicht
machen könnte. Eine Weile dauerte der innerliche Kampf, dann aber
sagte sie äußerlich ganz mit der Würde einer feinen, alten Dame:
»Na, bestellen Sie etwa in der Höhe von zehn Mark; und er soll
recht schön werden. Wenn Sie aber zu Fräulein Klaus kommen, so
sagen Sie ihr nur, ich hätte zehn bis zwölf Mark daran gewendet; da
muß die ja auch, und kann nicht zurückstehen, wenn ich einmal
sterbe.«

		Im stillen aber dachte die Seilern, daß dem Fräulein Klaus die
zehn Mark sehr sauer würden und ihr Taschengeld gleich auf vierzehn
Tage mindestens draufgehen müsse. Das bereitete ihr eine Art von
angenehmer Genugtuung. Denn sie konnte die zehn Mark nicht leicht
verschmerzen.

		Am Begräbnistage war Fräulein Klaus ganz geknickt. Als der Sarg
mit der seligen Frau Beelitz in das Grab gelassen wurde, weinte das
alte Fräulein sogar sehr stark, denn sie hatte wirklich auch für
zehn Mark bestellt, die sie sich abdarben mußte. [bookmark: page615]615 Und es fiel ihr ein,
daß, wenn die Frau Seiler vor ihr sterben sollte, es sie Anstands
halber doch auch wieder zehn Mark kosten würde; und die Seiler ging
auf sechsundachtzig. Diese Empfindungen im Verein mit der rührenden
Grabrede des Pfarrers wirkten so auflösend auf das Gemüt des alten
Fräuleins, daß sie sich nur in einem Strom von Tränen erleichtern
konnte. Die Seiler merkte dagegen, daß sie gar nicht weinen konnte;
sie versuchte wiederholt, mit den Augen zu zwinkern, aber es kam
nichts und so konnte sie nur ein recht gottergebenes und frommes
Gesicht machen, wobei sie mit ihrem zahnlosen Unterkiefer hin- und
hermumpelte. Als die Feierlichkeit beendet war und die beiden alten
Damen, nachdem sie ihre Kränze unter den anderen am Grabe geprüft
und herausgefunden, heimgingen, fing Frau Seiler an, auszusprechen,
was ihr während der Herablassung des Sarges eingefallen war: »Gott,
sie war eine so gute Frau, die Beelitzen, eine recht gute Frau. Und
man konnte ihr auch gar nichts nachsagen! Rein gar nichts! Aber
wissen Sie, Fräulein: hineingelegt hat sie uns beide doch. Richtig
hereingelegt. Denn sie hat nun ihre zwei Kränze weg! Aber wer gibt
denn uns zwei Kränze? Wenn ich nun zunächst dran komme, dann können
Sie ja allein mit zu Grabe gehen. Aber die Beelitzen? Die liegt nun
fest. Und, sehen Sie, gerade sie war's, die den Vorschlag mit den
Kränzen machte!«

		In diesem Augenblick ging es auch Fräulein [bookmark: page616]616 Klaus erst richtig auf,
daß sie in der Tat das schlechtere Geschäft bei der Sache machten.
Damals, in der Freude über den sinnreichen Einfall mit den Kränzen,
hatten die alten Damen in einer gewissen Vergeßlichkeit des Alters
gar nicht daran gedacht, daß eine solche Ehrung auf Gegenseitigkeit
nicht durchzuführen war und daß die zuletzt übrig Bleibende keinen
Kranz von den anderen erhalten konnte.

		Nach einer langen Weile erst, nachdem beide diese zwingende,
innere Notwendigkeit sich klar gemacht hatten, fand Fräulein Klaus
das Wort: »Na, zwischen uns, Frau Seiler, bleibt es trotzdem beim
Alten. Nicht wahr? Deshalb krieg ich doch von Ihnen meinen Kranz
und Sie von mir, je nachdem?«

		»Na, denken Sie denn, ich werde mir Ihnen gegenüber lumpen
lassen?« sagte Frau Seiler. »Wegen meiner können Sie ruhig sterben.
Aber seien Sie ohne Sorge: diesmal muß ich nun zuerst dran
glauben!«

		In den nächsten Tagen trafen die beiden alten Damen mehrmals am
Grabe der Frau Beelitz zusammen. Beide kamen, um nachzusehen, ob
ihre Kränze noch da seien und sich gut gehalten hätten; teuer genug
waren sie ja gewesen. Aber keine sprach darüber. Sie redeten nur
von den guten Eigenschaften der seligen Frau Beelitz.

		. . . . . Abermals mochte ein Jahr vergangen sein, als die alte
Frau Seiler, die noch immer recht [bookmark: page617]617 munter war, am
Schaufenster des Tischlermeisters Ulrich vorbeiging. Der Meister
stand in der Tür seines Ladens und rief sie gleich an: »Na, Mutter
Seilern, Sie kommen ja gerade recht! Sie haben aber wirklich Glück!
Darauf sollten wir eigentlich eins zusammentrinken!«

		»Ja, wieso denn, Herr Ulrich!«

		»Na, wissen Sie es denn nicht? Die alte Klaus ist nun auch
gestorben. Eben habe ich die Bestellung auf den Sarg bekommen. Die
haben Sie nun auch überlebt. So ein Glückskind wie Sie, findet man
ja in ganz Berlin und Vororten nicht mehr, Mutter Seilern!«

		Die Alte mußte sich erst ein bißchen von dem Schrecken erholen.
Dann aber sagte sie: »Na, habe ich's nicht immer gesagt? Sie war
zeitlebens schwächlich. Es fehlte an Lebenskraft. Da konnte sie's
freilich nicht lange machen. Woran ist sie denn so schnell
gestorben? Ich habe doch gar keine Ahnung gehabt!«

		»Gott, es ist eine Rouleaustange beim Vorhangaufmachen
heruntergefallen und ihr gerade auf den Kopf; da hat's wohl eine
Gehirnerschütterung gegeben; sie war schon nach einer Stunde
tot!«

		»Und unsereins kann nicht sterben! Rein gar nicht! Das ist eben
die Lebenskraft! Bei ihr fehlte die Lebenskraft. Was wird's denn
für ein Sarg?«

		Der Tischler berichtete, daß ein sehr schöner Sarg und auch das
Begräbnis erster Klasse bestellt sei; [bookmark: page618]618 die Frau Seiler würde in
einer Equipage nach dem Kirchhof fahren, denn das Fräulein habe
fast so gut wie nichts hinterlassen, aber tüchtig in eine
Begräbniskasse gezahlt und da könne er denn auch eine hübsche
Rechnung machen. »Wissen Sie was: kommen Sie mit, Frau Seilern!
Darauf machen wir uns einen vergnügten Tag. Trinken Sie mit! Sie
können ja noch immer einen guten Stiebel vertragen!«

		Die Alte lachte erst; dann aber sagte sie: »Na, weil ich hier
das Nachsehen habe und mir keine nun einen Kranz stiften wird,
darum will ich es wenigstens ein bißchen feiern, daß ich noch auf
der Welt bin mit meinen siebenundachtzig Jahren. Zuerst muß ich ihr
aber noch einen Kranz bestellen.«

		Der Meister zog einen Rock an, um auszugehen. Er war auch schon
lange Witwer. Die alte Seiler hatte ihm in früheren Jahren manches
zugewendet und das alte Weib machte ihm Spaß, weil sie gar nicht
sterben wollte. Sie gingen. Doch vorher traten sie in den nächsten
Blumenladen, wo Frau Seiler, nach einigem Feilschen, wirklich einen
Kranz für zehn Mark für das tote Fräulein Klaus bestellte, der
einstweilen immer in die Leichenhalle geschafft werden sollte. Der
Meister wunderte sich über den hohen Preis, fand es aber nett, daß
die Alte ihre Freundin so ehrte. Dann gingen sie zusammen weiter,
setzten sich in einen schönen Wirtsgarten und der Meister bestellte
Bier; und da gerade Mittagszeit war, riet er der Alten, sie sollte
sich [bookmark: page619]619
doch erst ein Süppchen und dann einen Braten und vielleicht noch
einen guten Nachtisch bestellen. Frau Seiler tat sehr bedenklich,
fand die Preise hoch und wollte nicht recht daran, da ihre
Sparsamkeit sich in die Gefühle der Lebenslust mischte. Da aber
stieß der Meister mit seinem Glase Pilsener bei ihr an und sagte:
»Ach, machen Sie keine Geschichten, Frau Seiler! Prosit! Auf ihr
neunzigstes Jahr! Wer weiß: Sie erleben noch hundert, wenn Sie nur
sich ordentrich ernähren. Und wegen der Preise machen Sie sich
keine Sorgen. Das kommt mit auf die Sargrechnung. Es ist schon so
ein schöner Sarg bestellt, daß es auf ein paar Mark mehr oder
weniger nicht ankommt; und beurteilen kann kein Sachverständiger,
ob ich das Holz so oder so nehme. Kommt also auf die
Geschäftsspesen.«

		Nun wurde Mutter Seiler lustig. Auf Geschäftsspesen mitzuessen:
Das war eine andere Sache. Sie bestellte sich eine gute Suppe, als
Voressen ein halbes Dutzend Austern und einen Braten. Sie ließ es
sich munden und freute sich, daß es ihr bei ihrem Alter so gut
schmecke. Mit dem Meister erzählte sie sich Geschichten aus
Altberlin; seine Erinnerungen reichten freilich nicht so weit
zurück; sie hatte immer noch fünfundzwanzig Jahre voraus. Sie
erzählte vom alten Hinckeldey und von Glasbrenners Possen und vom
Stralauer Fischzug, den der längst vergessene Julius von Voß
beschrieben hatte. In ihrer Gastwirtschaft war auch der alte Ludwig
Devrient gewesen und von Döring und [bookmark: page620]620 Seydelmann wußte sie. Mit
solchen Erinnerungen ging das Essen gut hin.

		Dann fragte sie auf einmal: »Na, sagen Sie mal, Meister, für wie
viel habe ich denn nun verzehrt?«

		Der Tischler wollte erst als feinfühliger Mann nicht mit der
Sprache heraus. Endlich gestand er, daß sie etwa für fünf Mark
verzehrt habe. Da lächelte sie schlau, daß ihre alte Nase ganz
spitz davon wurde, und sagte: »Erst fünf? Na, Meister, da müssen
wir auch noch, weil's doch auf Sargkosten geht, ein Fläschchen
Champagner zusammen trinken; für zehn Mark. Wenn ich die Hälfte
mittrinke, so kommen auf mich fünf Mark heraus. Das macht im ganzen
zehn. Na, und für zehn Mark darf ich ja, denn da . . .« Sie wollte
weiter reden, unterdrückte aber die Schlußworte »schinde ich
wenigstens den Kranz wieder heraus«. Es schien ihr feiner, es
lieber nicht zu sagen und als geheimnisvolle Genugtuung für sich zu
behalten. Und so geschah es. Der Meister bestellte wirklich
Champagner, der Mutter Seiler sehr gut bekam.

		Zwei Tage danach wurde das alte Fräulein begraben. Frau Seiler
zog ihr bestes Kleid an, das schwarzseidene, und fuhr in der
Equipage nach dem Friedhof. Beim Begräbnis stand sie neben dem
Tischler, der einen sehr schönen Sarg geliefert hatte. Auch
bewunderte man den großen, reichen Kranz von Frau Seiler. Sie nahm
die Komplimente mit wahrhaft antiker Würde entgegen. Erst am Grabe
[bookmark: page621]621 hatte
sie eine kleine, unangenehme Empfindung: da wurde nämlich für das
tote Fräulein ein allerdings bescheidener Kranz niedergelegt: »Auf
Anordnung und im Namen der seligen Frau Beelitz.« Da deren
Hinterbliebene verzogen waren, hatte der Friedhofswächter den
Auftrag ausgeführt, der von der Verstorbenen in richtiger
Auffassung des Abkommens noch bei Lebzeiten erteilt worden war.
Hierin lag aber für Frau Seiler eine kleine Beschämung. Sie sagte
zu dem Tischler am Kirchhofsausgang: »Die Beelitz wollte auch immer
etwas Besonderes haben! Da renommiert sie nun noch nach dem Tode,
als wenn's ihr auf so ein paar Kränze nicht weiter ankäme!«

		Der Meister sagte: »Geben Sie acht, Frau Seiler! Für Sie hat sie
auch einen noch bei Lebzeiten bestellt. Sie sind ein Glückskind!
Denn da kommen Sie mit Ihrem Kranz auch noch heraus!«

		»Na, dann wäre es ja was anderes!« meinte die Alte, sichtlich
besser gestimmt.

		. . . . Erst fünf Jahre später ist auch noch die alte Seiler
gestorben. Kurz nach dem Tode des Fräuleins war sie auf ihrer
Gartentreppe gefallen und hatte sich beide Schenkelknochen
gebrochen. Und das Wunder war geschehen, daß sie nach zwei Jahren
an Krücken wieder in ihren Garten herauskonnte und sich an den
Blumen und den reifenden Kirschen und den Finken erfreute. Sogar
den Kuckuck hörte sie zur Maienzeit von Lichterfelde herüber
schlagen. Ihr Haus aber ließ [bookmark: page622]622 sie immer mehr verfallen.
Sie gönnte es den Enkeln nun einmal nicht. Sie sollten gar nichts
von der Erbschaft, höchstens noch Kosten von dem Haus haben. Eines
Tages aber lag sie doch tot im Bett. Das Herz hatte in
Altersschwäche still gestanden und sie hatte keine Ahnung gehabt,
daß sie sterben würde.

		Auf ihrem Grabe lagen zwei Kränze. Der eine war abermals im
Namen der Frau Beelitz gekommen. Der andere wurde im Namen des
verblichenen Fräulein Klaus vom Tischlermeister Ulrich
niedergelegt. Diesen Kranz hat der Tischlermeister auf die Kosten
des Sarges für die Seiler verrechnet; er dachte, damit ganz im
Sinne des seligen Fräulein Klaus zu handeln.

		 

		Ende.

		 

	