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		Vorerinnerung des Herausgebers.

		Die in diesem und dem folgenden Theile
enthaltenen Kriminal-Geschichten sind größten Theils aus den
Skizzen genommen, und zwar aus der dreyzehnten und vierzehnten
Sammlung derselben. Einige wurden auch aus den Erzählungen und
Dialogen und aus Meißners Quartalschrift gesammelt; denn man wollte
hier Alles vereinigen, was zu dieser besondern Gattung von
Erzählung gehört, welche Wahrheit und Dichtung vermengt, und von
Meißner zuerst unter uns besondere Pflege erhielt. Um dem Leser
über Stoff, Form und Absicht des Verfassers den Besten Standpunct
zu geben, erscheint an der Spitze dieser Geschichten Meißners
Vorrede zur dreyzehnten Sammlung seiner Skizzen, worin er sich
hierüber selbst näher erklärt. Man ließ von derselben nur einige
wenige Stellen weg, welche bloß auf die damahlige Ausgabe Bezug
hatten, und daher jetzt ohne Interesse und hier gar nicht an ihrem
Platze wären.

		Wien am 22. July 1813.

	
		
		Vorrede.

		Ich erfülle durch diese Sammlung ein
Versprechen, das ich in der Vorrede des ersten Theils dieser
Auflage leistete; aber ich erfülle es doch nicht ganz so, wie ich
Anfangs den Plan mir machte, und wie ich vielleicht in einigen
einzelnen Ausdrücken ihn durchschimmern ließ. Meine damahlige
Absicht war, von einigen Haupt-Grundsätzen der gewöhnlichen
Kriminal-Justiz auszugehen; verschiedene angebliche Axiomata in ihr
näher zu betrachten; einige psychologische Bemerkungen und Aufsätze
damit zu verbinden, und endlich, als Belege von einigen Zweifeln,
die Geschichten selbst folgen zu lassen. Manches war zur Ausführung
dieses Entwurfs schon vorgearbeitet; Manches mehr als halb fertig.
Wenn ich im Verfolge diesen Vorsatz doch aufgab; wenn ich den
raisonnirenden Theil gänzlich, und auch von den Erzählungen einige,
für jetzt zurücklegte; so liegt der Grund davon nicht in
Veränderung meines Eifers, nicht in Mangel des Stoffs, sondern in
ein Paar Umständen meiner individuellen Lage. Schilderung derselben
würde mich wahrscheinlich bey meinen meisten Lesern entschuldigen,
aber auch mehr Umständlichkeit und mehr – Aufrichtigkeit erfordern,
als bey jetziger Preßfreyheit rathsam wäre. Ich begnüge mich daher
mit der Angabe einiger Beschränkungen, die ich mir selbst bey
Erzählung und Sammlung der nachfolgenden Geschichten vorschrieb,
und die ich nicht zu vergessen bitte, wenn man sie lies't und
darüber urtheilt.

		Nur aus ungedruckten Quellen zu schöpfen, war gleich bey
den ersten Sammlungen der Skizzen mein Augenmerk. Sehr selten bin
ich von diesem Vorsatz abgewichen. Bloß die Anecdoten nach
Fielding, nebst den Geschichten von Prevot d'Exiles und de Moulin,
waren schon vordem, aber – so viel ich weiß – bloß in fremden
Sprachen gedrucktAus dem Gentlemen's
Magazin von 1751 ist diese, aus einem Stücke des
Journal Encyclopedique von 1787 jene
genommen.. Alle Übrigen sind von handschriftlicher oder mündlicher
Mittheilung, aus eigener Erfahrung oder aus Acten hergenommen.

		Die letztere Zahl ist freylich kleiner, als ich selbst es
wünschte. An meiner Mühe hat es sicher nicht gefehlt. Aber
ein sonderbarer Hang zum Geheimnißvollen am unrechten Orte herrscht
in dieser Rücksicht noch über viele deutsche Gerichtshöfe. Nur
äußerst wenigen, durch ihr Amt dazu bevollmächtigten Personen steht
die Einsicht in Kriminal-Acten offen. Ja selbst diesen Wenigen noch
ist es in verschiedenen Ländern – und z. B. gleich in K. K.
Staaten! – gesetzlich untersagt, von diesen ihren Hülfs-Mitteln
einen öffentlichen vollständigen Gebrauch zu machen. Daher mußte
ich mich oft mit bloßer mündlicher Erzählung begnügen, wo mir
freylich ein gerichtlicher Auszug lieber gewesen wäre; daher mußte
ich, noch sonderbarer sogar, einige Mahl zu bloßen
Bezeichnungs-Buchstaben meine Zuflucht nehmen, wo ich Zeit, Person
und Ort allerdings bestimmter anzugeben vermocht hätte, wo aber
Verschweigung derselben eine Bedingung des Mittheilers gewesen war.
– Sorgfältig sah ich jedoch immer darauf: ob meine Währmänner auch
Personen von Glaubwürdigkeit und Sachkenntniß wären. Zweifelhafte
Begebenheiten von zweifelhaften Zeugen mitgetheilt, wies ich
ungenützt von der Hand. Bey einigen Geschichten, die mir anonymisch
eingeschickt wurden, die mir aber doch durch ihren Inhalt
vorzüglich merkwürdig schienen, habe ich jenen Umstand redlich in
einer Anmerkung angezeigt.

		Erfunden von mir selbst ist keine Einzige dieser
Geschichten; in keiner Einzigen habe ich auch nur einen
Haupt-Umstand abgeändert. Manche derselben hätte durch eine
willkürlichen Behandlung gewiß an Wirksamkeit gewinnen können; aber
ganz als wahre Geschichte, nicht etwa wie man Novellen erzählt,
habe ich diese Kriminal-Anecdoten behandelt. Daß ich zuweilen unter
mehreren Vermuthungen die Wahrscheinlichste wählte; daß ich kleine
Lücken, die fast jeder mündlichen Überlieferung anhängen, durch
unmerkliche Übergänge verband; dieß, hoffe ich, wird man keine
Verfälschung nennen.

		Nicht gerade um außerordentlich verwickelte Fälle, und noch weit
minder um auffallende Gräßlichkeiten war es mir zu thun; vielmehr
habe ich einige mir angebothene Beyträge eben deßhalb ungebraucht
zurückgelegt, weil es ungeheure Mordgeschichten und nichts weiter
waren. Dagegen hoffe ich, wird man keine Geschichte darunter
finden, die nicht in dieser oder jener Rücksicht einen merkwürdigen
Zug des menschlichen Herzens darstellte; die nicht Anlaß zu
Betrachtungen über die sonderbare Verkettung vom Guten und Bösen,
über die dünne Mark zwischen Tugend, Schwäche und Laster, über die
Unsicherheit menschlicher Urtheile, über den Selbstverrath des
Lasters, oder über andere verwandte Wahrheiten darbiethe. Wenn ich
das zuweilen nicht umständlicher in der Erzählung selbst ausführte,
so geschah es, weil ich dem Urtheil der Leser nicht vorgreifen
wollte, und weil ich es überhaupt nie für rathsam halte, eine
Citrone bis auf den letzten Tropfen auszudrücken.

		Einige derjenigen Kriminal-Anecdoten, die schon in den ältern
Auflagen der Skizzen sich befanden, sind aus denselben in andere
Schriften übergetragen, zum Theil auch in einigen Umständen
(wenigstens dem Angeben nach) berichtigt worden. Mancherley
ließ über diesen Punkt sich sagen. Wenn die Berichtigung nur
Nebenumstände betrifft, die auf's eigentliche Ganze keinen Einfluß
haben; oder wenn der Berichtiger die Quellen nicht angibt, aus
welchen er schöpft, so ist der Nutzen seiner Arbeit so geringe, daß
er beynahe in Nichts verschwindet. Dennoch habe ich einige von
diesen Berichtigungen nach Möglichkeit genützt. – Nur zwey oder
drey Mahl trug ich Bedenken, meinen ältern Währmann diesem Neuern
nachzusetzen; trug Bedenken, Aufsätze zu ändern, die ich nur unter
Bedingung dieser Form oder dieser Umstände erhalten hatte. Sie
vollends ganz wegzulassen konnte mir um so weniger zugemuthet
werden; da ich im frühern Besitz mich befand, das Verdienst
der erstern Bekanntmachung hatte, und dieser dritten Auflage
nicht gern eine Lücke im Vergleich zuziehen wollte.

		Ein Freund, dessen Urtheil von jeher viel bey mir galt, und der
auch jetzt einige von den neuern Geschichten in der Handschrift
las, äußerte gegen mich die Besorgniß: es scheine ihm, als
rechtfertige ich zuweilen wirkliche Verbrecher. Ungern möchte
ich mir hiervon auch nur einen entfernten Argwohn zu Schulden
kommen lassen, und gewiß habe ich es auch – wenigstens meinem
Gefühle nach – nie gethan. Doch nicht gerechnet, daß es mir
allerdings ein verdienstliches Werk zu seyn scheint, in wahren
Geschichten dieser Art anschauend zu zeigen: wie schnell, wie
unmerklich zugleich oft diejenige That in Fehler und Laster
übergeht, die als Tugend oder wenigstens als schuldlose Empfindung
begann! Nicht gerechnet, daß es freylich wohl selten oder nie ein
Verbrechen gibt, zu dessen Entschuldigung sich gar nichts sagen
ließ, dessen Ursprung nicht Irrthum – wenigstens Irrthum im
entfernten Grade! – wäre; – so vergesse man auch nie den großen
Unterschied zwischen gesetzlicher und moralischer Zurechnung;
zwischen dem Richter, der nach Thaten, und demjenigen, der nach dem
Blick ins Innerste des Herzens urtheilt. Charlotte Corday, die in
der festen Überzeugung: sie räche und rette ihr Vaterland! sie
strafe den Todfeind aller echten Tugend! den Dolch in Marats Brust
stößt, – diese Charlotte, wenn wirklich diese Empfindung sie
leitete, verdient dann allerdings die Bewunderung, die halb Europa
ihr zollte. Aber die Richter fällten gleichwohl mit sehr
gesetzlichem Rechte das Todes-Urtheil über die Mörderinn – und
zumahl über die Mörderinn eines Mannes, der durch seinen Posten, so
sehr er ihn mißbrauchte, unverletzlich geworden war. Sogar der
Richterstuhl des eigenen Gewissens, dieses erhabenste aller
Tribunale, das einzige, welches den Phocionen und den Egmonts dann
übrig bleibt, wenn über Jene ein toller Pöbel und über Diese ein
menschliches Ungeheuer, ein Alba richtet – sogar dieses Tribunal
kann diejenigen oft frey sprechen, die doch hoch verschuldet nach
bürgerlichen Gesetzen sterben. Wo hier die Grenze sich scheidet, –
wo Justiz-Urtheil in Justiz-Mord übergeht, Dieß gehört – nicht in
eine Vorrede.

		Prag. Im December 1795.

		Meißner.

	
		
		[Kriminalgeschichten]

		I.

Mord an seiner Frau, um ihre Seele zu retten.

		Auf einem Dorfe ungefähr eine starke Meile von
Dresden, Birnichen mit Nahmen, lebte vor wenig Jahren ein Bauer,
Nahmens Heine; er besaß einiges Vermögen, und einen unbescholtenen
Ruf, so lang er ledig blieb. Aber kaum war er verheirathet, als ihn
die Eifersucht seiner Frau oft aus dem Hause trieb, und die
Gesellschaft seines Schwiegervaters zu Trunk und Spiel verleitete.
Er verließ nachher zwar den Ort, wo er bisher gelebt hatte und
kaufte in einem andern Dorfe ein ansehnliches Gut; doch da er auch
hier sein unordentliches Leben fortsetzte, und da weder er selbst,
noch seine Frau der Landwirthschaft sich thätig annahmen, so
geriethen sie von Tag zu Tag in mehreren Verfall ihres Vermögens;
die Schuldner klagten, der Tag der Hülfsvollstreckung war bereits
angesetzt; seine Brüder, die wohlhabend und bis jetzt seine letzte
Hoffnung gewesen waren, sagten sich von ihm los, und sein Ruin war
entschieden.

		Doch alles Dieß war nur geringes Leiden gegen einen andern
täglichen Verdruß. Seine Frau nähmlich, die den Gedanken der
herannahenden Armuth noch weit weniger, als er selbst, ertragen
konnte, unterließ nicht, ihn jeden Augenblick mit Vorwürfen zu
überhäufen. »Er allein, hieß es, habe sie in dieses unübersehbare
Elend gestürzt, wo der Bettelstab, wo Schimpf und Qual ihrer
warteten, und wovon nur ein freiwilliger Tod sie erlösen könne.
Nächstens sey sie entschlossen, denselben sich anzuthun: denn
unmöglich könne dort, wenn sie auch ungerufen komme, kein so großer
Jammer ihr bestimmt seyn; wohl aber müsse die ganze Last ihrer
Verdammung immer und ewig auf demjenigen ruhen, der sie zu diesem
Schritte gedrängt habe.«

		Diese letzte Drohung erschütterte ihn tief: er hörte sie so oft
und mit so ernstlichem Tone wiederhohlt; spürte in seiner Gattinn
übrigen Handlungen einen mit jedem Tage so sichtlich wachsenden
Tiefsinn, daß er an der Wahrheit ihres Entwurfs nicht zweifeln
konnte, und fühlte daher das Besorgniß eines traurigen Endes auch
täglich bei sich gemehrt. – Vorstellungen aus Gründen der Religion
wirken tiefer, als alle irdische; das ist eine gewöhnliche und auch
hier bestärkte Wahrnehmung. Ihn, der bisher mit ruhiger
Gelassenheit sich dem Abgrund der äußersten Dürftigkeit genähert
hatte, war der Gedanke, Schuld am Verderben einer Seele, zumal der
Seele seiner Frau, zu seyn, – war die Vorstellung von der Anklage
in jenem Leben so schrecklich, daß er alles zu thun beschloß, um
solcher, es sey auf welche Art es wolle, los zu werden. Der Verlust
seines eignen Lebens, wo er nur Elend und Gewissensbisse seiner
warten sah, war ihm hierbey eine Kleinigkeit, und es erhob sich im
Innern seines Herzens ein Gedanke, der bald zum
Vorsatz ward; zum festen Vorsatz, seine Frau umzubringen, eh
sie selbst Hand an sich lege; zuvor aber, da nicht Haß, sondern
wahre Liebe zu diesem schrecklichen Vorhaben ihn verleite, auch
alles zu thun, was ihre Seele zu retten dienlich wäre.

		Sein erstes Bestreben ging nunmehr dahin, ihr wieder Hoffnung
zur Verbesserung ihrer Glücksumstände zu machen. Es gelang ihm
durch falsche Nachrichten, die er ihr von seinem Advocaten und von
seinen Brüdern brachte. Die arme Unglückliche glaubte bald, was sie
so eifrig wünschte, und fing an sich von Neuem aufzuheitern. Kaum
merkte er Dieß, als er ihr vorschlug, das heilige Abendmahl zu
genießen; auch dazu war sie willig, und Beyde empfingen es mit
möglichster Andacht; er bethete selbst mit ihr, sprach viel vom
Sterben, kurz, that Alles, was, seiner Einfalt nach, ihm fähig zu
seyn dünkte, sie, unbemerkt und unwissend, zu dem nahen wichtigen
Schritt vorzubereiten.

		Indeß nahte sich der zur Hülfsvollstreckung bestimmte Tag. Er
wandte heimlich alles Mögliche an, um ihn noch zu entfernen; jedoch
umsonst; und als er nun Alles verloren sah, setzte er den Abend
vorher zur Vollbringung seines Vorhabens an. Er war in der Stadt
gewesen, und täuschte, als er heim kam, seine Frau von neuem mit
den günstigsten Nachrichten. Sie ging froh zu Bette; er setzte sich
vor dasselbige, sprach mit ihr von verschiednen künftigen
Einrichtungen, las ihr einige Kapitel aus der Bibel und einige
Gebethe vor, und so entschlief sie. – Kaum sah er Dieß, als er zu
dem bereit liegenden tödtlichen Gewehr, einer geladenen Flinte,
eilte; er drückte diese auf sie los, und sie starb, ohne selbst zu
wissen, wie? Sein Rufen sowohl, als der Schuß, erweckten das
Hausgesinde; sein Geständniß setzte alle außer sich; nur Er blieb
gelassen, und schickte selbst nach den Gerichten, denen er sich
willig gefangen gab; die ganze Zeit seiner Haft hindurch den ersten
Muth beybehielt, und endlich seine Strafe mit einer
Unerschrockenheit litt, die jeden Zuschauer zum Mitleid
bewegte.

		Wie viel hier Stoff zur Ausschmückung und Verschönerung
vorräthig wäre, sieht jeder leicht. Mit Vorbeilassung alles dessen
frag' ich blos: Wo ist derjenige, der mir unwidersprechlich sagen
kann, daß dieser arme Inquisit gut oder böse, mitleidig oder
grausam gehandelt habe? Ob ein stärkerer Beweis gutgemeinter
Liebe möglich gewesen sey? und ob nicht ein solcher Fehltritt, der
vor menschlichem Richterstuhl allerdings des Todes werth war, vor
jenem höhern Tribunal ein verzeihlicher, wo nicht gar
verdienstlicher Irrthum gewesen seyn dürfte. – O ihr Kenner
des menschlichen Herzens! ihr wollt zuweilen ein Fältchen desselben
entwickeln; aber Million-Tausend entschlüpfen euch. – Und ihr
Aufzeichner menschlicher Begebenheiten, was gilt es, bey eben
erzählter Begebenheit stand in zwölf Zeitungsblättern: »Den und den
Tag ward gerichtet N. N.! Er hatte liederlich sein ganzes Vermögen
verschwendet, und dann seine Frau umgebracht.« – Kein unwahres
Wort, und doch jedes so falsch.

		II.

Unkeusche, Mörderinn, Mordbrennerinn, und doch bloß ein
unglückliches Mädchen.

		Größten Theils wörtlich, und gewiß ohne Auslassung eines
Umstandes aus einem Briefe gezogen, den ich vom 18ten April 1785
aus Liefland erhielt, und für den ich hier nochmahls dem
freundschaftlichen, wiewohl mir unbekannten Hrn. Einsender danke.
Ich machte sie zuerst in meiner damaligen Quartalschrift unter der
von ihm selbst gegebenen Überschrift: Mörderin, Unkeusche, und
Mordbrennerin, doch aber nur ein gutes, Mitleid verdienendes
Mädchen bekannt. In der deutschen Monatschrift, Junius 1790,
erzählte später nachher Hr. Regierungsreferendar Schwarz
unter dem Nahmen, Natalie, eine Begebenheit, die allerdings sehr
viel Ähnlichkeit mit der obenstehenden hat, doch aber in
verschiedenen Umständen abweicht.

		Ein angesehener Kaufmann zu Nowgorod hatte nur
eine einzige Tochter, und sparte um desto weniger bey ihrer
Erziehung Mühe und Kosten. Beyde waren auch nicht vergebens
angewandt. Das Mädchen hatte, als sie herangewachsen, alle
Eigenschaften, die man jetzt von einem wohlgebildeten Frauenzimmer
fordert; und besaß überdieß noch ein gutes, unverdorbenes Herz.
Kein Wunder daher, daß dieses reizende Geschöpf bald ein Augenmerk
vieler junger Männer ward; und daß manche Mütter bei ihrem Anblick
mit sehnlichem Wunsch an die Lieblinge unter ihren Söhnen
dachten.

		Jetzt, als sie so eben kaum zur völligen Blüthe gekommen war,
bewarben sich zwey Kaufleute um sie. Auch hier fand sich der so
gewöhnliche Fall: daß der angenehmere Mann nicht reich, der
Reichere nicht angenehm war; daß Dieser an den Vater, Jener ans
Mädchen selbst sich wendete; und daß Dieser älterliche Vertröstung,
Jener aber Gegenliebe erhielt. Als der Vater, in der Person seines
Begünstigten, der Tochter einen künftigen Gemahl vorstellte, sparte
diese weder Bitten, noch Gründe, noch Schmeicheleyen, um ihn zu
bewegen: daß er seine Wahl gegen die ihrige umtausche; aber sie
erreichte nur halb ihren Zweck. Er liebte seine hoffnungsvolle
Tochter so innig, daß er ihr endlich mit Wort und Handschlag
versprach, nie einen Mann ihr aufzudringen; aber er bestand dagegen
auch ernstlich, und vielleicht gar mit einiger Schärfe darauf: daß
sie ihrem Günstling nicht minder entsagen solle; und das Ende vom
Liede war: daß wirklich Beyde abgewiesen wurden.

		Das Mädchen hatte das Versprechen, ihren Liebhaber zu
verabschieden, in wahrem Ernste gethan. Als sie aber nachher hörte,
daß er, ihrer anscheinenden Härte ungeachtet, eben so standhaft auf
seiner Neigung beharre, als jener väterliche Günstling sich bald zu
trösten gewußt habe; da blieb freylich immer noch ein Funken der
alten Zärtlichkeit zurück; und so standhaft sie eine geraume Zeit
hindurch seine wiederhohlten Bewerbungen abwies; so brachte er es
doch durch Bestechung einer Aufwärterin, und zwar einer, die nicht
vom letzten SchlageMan pflegt den Russinnen schon als Kind in der
Wiege eine Aufwärterinn zu geben, die nachher durch ihr ganzes
Leben bey ihnen bleibt, und mir viel Aehnlichkeit mit jenen
Ammen der Alten zu haben scheinen, die wir im Homer, Terenz,
und Andern treffen, und die gewöhnlich ihrer Säugtöchter
Freundinnen bis zur Mannbarkeit und selbst bis in ihr Alter
blieben. war, endlich dahin, daß sie sich wieder etwas von ihm
vorerzählen ließ; daß sie bald darauf abermahls seine Briefe, und
zuletzt gar seine Besuche annahm.

		Als sie einst so beysammen in Gesprächen der Liebe, und zwar
wirklich unschuldigen Gesprächen saßen, trat die Alte bestürzt
herein, und meldete die Ankunft des verreist gewesenen Vaters. In
dieser Angst war kein anderer Rath, als den Geliebten schnell ins
Bett zu verbergen, und ihn mit einer Menge Federkissen aufs beste
zuzudecken. So empfing man den Vater. Dieser setzte sich gerade
aufs Bett hin, blieb eine geraume Zeit darauf sitzen, und ging
endlich, nach mancher langen Erzählung, die seine Tochter ihm gern
geschenkt hätte, ohne etwas zu merken, hinweg. Das Mädchen eilte
nun sogleich, ihren Liebhaber zu befreyen. Die Eilfertigkeit, mit
welcher sie die Federbetten hinwegriß, kann man leicht sich
vorstellen; aber kaum das Schrecken, mit welchem sie ihn todt, todt
durch ihre Schuld fand. Denn der Vater hatte sich gerade auf den
Kopf dieses Unglücklichen gesetzt. Mit einer Standhaftigkeit, die
wohl Heldenmuth genannt zu werden verdient, hatte dieser Letztere
selbst in den Todesängsten, sich nicht gerührt, und war erstickt. –
Ein solcher Anblick war schrecklich, oder vielmehr tödtend beynahe
für das arme Mädchen. Nichts ließ sie unversucht, ihren Geliebten
ins Leben zurückzurufen; Alles umsonst. Und was nun mit dem
Leichname anfangen? Sich jetzt der Härte eines Vaters ausgesetzt,
einer gerichtlichen Untersuchung bloß gestellt, vielleicht gar mit
Kerker und Leibesstrafe belegt zu sehen! Wie fürchterlich war diese
Aussicht. Der Rath der alten Kupplerinn fand daher endlich Beyfall.
Der Bediente ihres Vaters, ein häßlicher Kerl von Leib und Seele,
liebte den Trunk, und bedurfte Geld. Ihm wollte man eine
ansehnliche Belohnung versprechen, wenn er den Leichnam nähme und
in den nächsten Canal wärfe. Liebe und Schmerz machten noch manche
Einwendungen dagegen; aber Nothwendigkeit drang endlich durch.

		Die Alte ging, den Kerl aufzusuchen; aber schrecklich war die
Antwort, mit welcher sie wieder kam. Denn kaum hatte dieser
Bösewicht vernommen, was er thun sollte, so übersah er auch schon
die Verlegenheit ganz, in welcher die beyden Frauenspersonen sich
befinden müßten; war zur Wegschaffung der Leichnams zwar erböthig;
forderte aber zum Lohn dieses Dienstes: daß seine Gebietherinn
seinen viehischen Lüsten sich überlassen sollte. Vergebens hatte
die Aufwärterinn ihm Geld über Geld versprochen; vergebens sich
selbst zur Befriedigung seiner Wollust angebothen; vergebens, auf
sein Hohngelächter, eine jüngere Liebschaft zu verschaffen sich
verbindlich gemacht. Er blieb bey seinem Begehren, und sie mußte
die Nachricht überbringen.

		Mit äußerstem Abscheu lehnte das Mädchen diesen Vorschlag ab.
Der Bediente ward selbst gerufen; sie both ihm zum Geschenke Alles
an, was sie von barem Gelde besaß. Sie both ihm sogar ihre Juwelen,
die – da sie eine Russinn war, – auf hohen Werth sich beliefen. Sie
erklärte sich mit der möglichsten Entschlossenheit, daß sie in sein
voriges Verlangen nie willigen werde. Aber der verstockte
Nichtswürdige beharrte auf seiner Bedingung; und drohte endlich,
als das Weigern ihm zu lange währte, sogleich hinzugehen, und der
Obrigkeit Alles, Alles anzuzeigen.

		Jetzt, da der Jammer immer größer wurde, der Morgen nicht mehr
fern war, jener Bösewicht sich wirklich bereits zum Weggehen
anschickte; entfernte ihn die Alte noch auf einige Augenblicke, und
fiel ihrer Pflegetochter weinend zu Füßen. Sie stellte ihr die
Größe und Nähe der Gefahr, die Leichtigkeit sich zu retten, das
Verschwiegenbleiben einer zweyfachen Schmach vor. Sie erinnerte sie
an die Dankbarkeit, die sie ihr schuldig sey, an die Knute, die ihr
als Unterhändlerinn unausbleiblich drohe, und an den Verlust des
eignen Glücks und aller väterlichen Liebe. Kurz, sie brachte es
endlich dahin, daß das arme Geschöpf nachgab, und zitternd, wie ein
Opferthier, in einen Schritt willigte, statt dessen sie nachher
lieber zweyfachen Tod erwählt hätte.

		Der Leichnam ward nun fortgeschafft. Niemand errieth am andern
Morgen, als er gefunden ward, sein wahres Schicksal. Aber jener
Bediente, im Besitz zweyer so wichtiger Geheimnisse, konnte nun
fortan so viel Geld bekommen, als er wollte, und ergab sich eben
daher dem Trunke immer stärker. Als er nach Verlauf von ein Paar
Monathen schon oft mit Angabe gedroht, und, was er verlangte, auch
wirklich ertrotzt hatte, saß er einst, wie gewöhnlich, in einer
Kabakke oder Schenke, und zechte mit seinen Gefährten, bis er halb
sinnlos wurde. In diesem Zustande fragten ihn die Kameraden, denen
schon längst sein Überfluß an Gelde bedenklich geschienen hatte, um
die Ursache seines vermehrten Wohlstandes; aller Besinnungskraft
für die Zukunft jetzt verlustig, antwortete er ihnen mit einer
Menge Großsprechereyen, und um ihnen sein Glück recht begreiflich
zu machen, um ihre Zweifel zu widerlegen, schickte er alsbald einen
von den Aufwärtern zu der Tochter seines Herrn, und ließ ihr
entbiethen, sie solle sogleich kommen, und zwanzig Rubel ihm
mitbringen.

		Das arme Mädchen, unwissend, wie sie sich anders helfen könne,
sendete ihm dieselben wirklich. Aber dieser Schändliche,
unzufrieden, daß sie nicht selbst komme, schickte das Geld zurück,
und verlangte: sie solle es ihm eigenhändig überbringen. In immer
wachsender Verlegenheit glaubte die Unglückliche: Gewinn werde ihn
besänftigen, und verdoppelte daher die Summe. Doch eben dadurch
ward das Ungeheuer nur noch mehr aufgebracht, und er ließ ihr
drohen, Alles, was er wisse, zu entdecken, wenn sie nicht sogleich
sich einstelle. Umsonst sträubte sich die Bedauernswürdige gegen
diesen schmählichen Gang. Jene alte Kupplerinn, die sich nun selbst
seit geraumer Zeit schon mit dem Bedienten verstand, drang
abermahls in sie, und sie ging.

		Als sie in die Schenke kam, überhäufte sie der sinnlose
Trunkenbold mit den härtesten Vorwürfen; sie suchte sich auf die
sanftmüthigste Art bey ihm zu entschuldigen; aber er hörte nicht
darauf, nannte sie eine Hure, und schlug sie. Dieser Schimpf, in so
vieler Personen Gegenwart, unter den Augen der niedrigsten Classe
von Menschen ihr zugefügt, war allzu groß, und überstieg alles
bereits Erduldete. Erst rollten ihr einige Thränen von der Wange
herab; dann eilte sie schnell heraus; ein Licht stand ihr draußen
im Wege; vom Schmerz ganz außer sich, ergriff sie dasselbe, und
steckte, von niemanden bemerkt, die hölzerne Kabakke beym Eingang
in Brand. Das Feuer fraß sogleich um sich; das trockene Gesparre
loderte wie Schwefel auf; die Wache eilte zu spät herbey; alles
Löschen war vergebens; die Schenke verbrannte; und – schrecklich
genug! – alle in ihr befindliche Trunkenbolde, zwölf an der Zahl.
Man hätte gewiß der eigenen Unvorsichtigkeit dieser Menschen die
Schuld des ganzen Unglücks beygemessen; aber die Thäterinn trat
sogleich zur Wache, überlieferte sich ihr, und bekannte, was sie
gethan habe. Man verhaftete sie, untersuchte den ganzen Vorfall,
und überschickte eine genaue Erzählung davon an die Monarchinn.

		In Deutschland wäre für die Verbrecherinn Lebensfristung
unmöglich gewesen. Aber Katharina sprach:

		»Die Tochter des Kaufmanns, weil sie nach und nach, wider ihre
Grundsätze, zu einer Handlung verleitet wurde, die sie endlich in
ganz sinnloser Verzweiflung begangen habe, solle auf ein Jahr lang
ins Kloster gehen, und dort ihre Sünden bereuen. Die alte
Aufwärterinn hingegen, die Urheberinn aller dieser Verbrechen,
solle die Knute zum Tode erhalten; der Vater nur einen Verweis für
seine Härte, denn das Schicksal seiner Tochter bestrafe ihn schon
hinlänglich, wenn nicht überscharf.«

		Alles dieß ward vollzogen. Nach Verlauf jener Büßungszeit ließ
das arme Mädchen, auf ihr eigenes Verlangen, sich einschleyern für
immer.

		Mord

wegen überdachter Treulosigkeit.

		Haag in den Niederlanden, den –: 1775.

		Freund, Freund! beynahe möchte ich glauben, daß
mein alter mürrischer Hofmeister doch nicht ganz Unrecht hatte,
wenn er mich oft mit so fürchterlichem Ernste vor der Liebe
warnte. – Wozu sind wir nicht fähig, sobald sie uns leitet!
Ihre dünnsten Faden werden Ketten; und was vor ihrem
Richterstuhl dann gerecht und löblich ist, das bestrafen oft
bürgerliche Gesetze und Gebräuche mit Schimpf, Verlust, ja
wohl gar mit dem Tode. – Halten Sie Dieß nicht für Übertreibung. –
Gestern erst sah ich hier einen jungen Mann auf das grausamste
rädern, der in den Augen der Meisten für einen gräßlichen Mörder
galt. Erschüttert von dem Geschrey seiner letzten Qual, eilt' ich
weit, weit ins freye Feld, griff in meinen Busen, und fand, daß
ich, an seiner Stelle, wahrscheinlich auch gethan hätte, was
er that.

		»Was hatte denn aber der Arme gethan?« so werden Sie fragen. –
Nichts, als sich selbst gerächt; nichts, als sein Mädchen
umgebracht. – »Wie?« rufen Sie aus: »das rechnen Sie für nichts,
oder wenigstens« – Still, Freund, hören Sie mich erst an!

		Ein junger, zwar nicht sehr bemittelter, doch auch nicht ganz
armer, hiesiger Kaufmann liebte die Tochter eines andern weit
reichern Handelsherrn, und erhielt von ihr die freywillige und oft
wiederhohlte Versicherung, daß sie ihn nicht minder liebe. Was er
vermochte, wandte er an, um auch die Einwilligung ihrer Ältern zu
erlangen. Seine Sitten waren die unbescholtensten, seine Kenntnisse
bewährt, sein Betragen und sein Äußerliches angenehm, doch alles
Dieß half ihm nichts, denn ihm gebrach, was so manchen Buben hebt:
Keckheit und Geld.

		So hartnäckig aber auch diese Grausamen auf ihrer Verweigerung
beharrten, so gütig wußte das Mädchen selbst ihren Liebhaber wieder
aufzurichten. – »Sie kenne,« sagte sie oft zu ihm, »die Denkungsart
ihrer Ältern; sie wären allerdings schwer zu bewegen, aber
nicht ganz unerbittlich. Die Fortdauer seiner Bewerbung, die
Kraft ihrer kindlichen Bitten würde gewiß endlich noch siegen; und
wäre Alles umsonst; könnte nichts die Abgeneigten erweichen, nun
dann – dann sey sie fest entschlossen, ihm zu folgen, wohin es auch
immer sey; zu folgen, wo keine hartherzigen Anverwandten ihrem
Glück und ihrer Liebe im Wege stehen sollten.«

		Der junge Mann, ganz versunken in seiner Leidenschaft, glaubte
blindlings, was sie sagte, und würde den für seinen Todfeind
erklärt haben, der an der Wahrheit des geringsten dieser Worte
gezweifelt hätte. Er fuhr fort, sein kleines Vermögen zu
Bestechungen für die übrigen Verwandten, zu Geschenken für seine
Geliebte, die gern Geschenke nahm – und zu seinem eigenen
Lebensunterhalte zu verwenden; schlug manches andere vortheilhafte
Anerbiethen zu seiner Glücksverbesserung aus; vermied jedes
Geschäft, das ihn von hier entfernen konnte, und sah sich endlich
mit seiner Casse nach ein Paar Jahren da, wo man sich gewöhnlich zu
sehen pflegt, wenn man viel ausgibt, ohne wieder
verhältnismäßig einzunehmen.

		Da er ihr aus nichts auf der Welt ein Geheimniß machte, so wußte
sie dieß Alles gar wohl, und ihre Geschicklichkeit, ihm günstige
Hoffnung zu machen, blieb sich so lange vollkommen gleich, bis nun
auch das letzte kleine Capital seines Vermögens aufgekündigt und im
Schmelzen war.

		»Lieber Junge,« sprach sie dann einst, indem sie freundlich mit
der einen Hand seine Wange streichelte, und mit der andern sich aus
dem Auge eine Thräne wischte, die eigentlich gar nicht im Auge war,
»ich kann dir nicht länger verhehlen, was mich nun schon um die
Ruhe mancher Nacht gebracht hat. Alle Hoffnung, meine Ältern dir
geneigt zu machen, ist in gegenwärtiger Lage deiner Glücksumstände
verschwunden. Sie und alle meine Verwandten sind Unmenschen, die
kein Verdienst, als das in Goldsäcken kennen. Um uns ehelich zu
verbinden, und um zugleich – was doch freylich auch zum
menschlichen Leben und Glück gehört – so viel Vermögen zu besitzen,
als nöthig ist, uns ohne Kummer zu nähren, seh' ich nur einen Weg
noch.«

		»Und der ist?«

		»Daß du selbst durch Handel und Fleiß dir, wenn auch nicht ein
ansehnliches, wenigstens doch ein scheinbares Vermögen zu erwerben
suchest; dann bin ich und eine reiche Aussteuer dein.«

		»Liebes Mädchen! spottest du meiner? Ich und Vermögen? – Du so
lange warten, bis ich, – der ich nun zum Bettler geworden! – mich
wieder zum reichen Mann hinauf geschwungen hätte? – Welch ein
Einfall!«

		»Und doch sehe ich die Unmöglichkeit nicht, die du darin
findest. Der Ruf nennt dich einen Mann, der seine
Handlungsgeschäfte versteht. Wenn dein Glück zeither und
hier nicht blüthe, wer spricht dir die Hoffnung
künftig und anderwärts ab? – Mit zwanzig Thalern ging
mein Großvater nach Ostindien, mit sieben Tonnen Goldes kam er
zurück. Dort ist die Goldgrube der Europäer; selbst Einfältige
werden allda reich; und dir, den Erfahrung und Liebe beseelen,
sollte Dieß unmöglich seyn?«

		Der Unglückliche schwieg ein Paar Secunden lang. Der
schreckliche Gedanke: Wie, wenn sie, der du Alles vertrautest, dich
verriethe? stieg in ihm empor; er unterdrückte rasch denselben und
wandte sich wieder liebevoll zu seinem Mädchen.

		»Bester Engel, du sprichst von Ostindien, wie die Verfertiger
der Robinsone und der Avanturiers davon zu sprechen pflegen;
stellst dir unter jenem Welttheil eine offene Schatzkammer vor, aus
der ein Jeder wegtragen kann, was ihm einzustecken gutdäucht. Und
doch, doch ist diese Schatzkammer meistentheils das
Zuchthaus, oder wohl gar das Grab der Europäer. Bösewichter
und Krankheiten lauern dort überall den neuen Ankömmlingen auf, und
von Hunderten kommen kaum Zwanzig davon, gedeiht
oft kaum Einer. Aber setze auch, dieses ferne Land wäre
mild gegen mich; welch ein Zeitraum wird dazu erfordert? Rechne so
wenig als du willst: zehn, zwanzig Jahre gehen gewiß fruchtlos
vorbey. Meine Wange wird inzwischen braun gebrannt, meine Stirne
runzelig, mein Körper durch Scharbock, Fieber, und tausend andere
Krankheiten siech gemacht werden. – Endlich komme ich wieder, und
finde dich – in dem Arm eines Andern; vielleicht als eine längst
verblühte Mutter von Töchtern, die dann das sind, was du jetzt
bist.«

		»Du verkennst mich! Ich warte auf dich, und wenn ich nie
einen Mann als meinen Mann küssen sollte.«

		»Aber der Ungestüm deiner Ältern indeß? deine fruchtlose
Schwermuth; die Verleumdung deiner Mitbürger; die – – –«

		»Was ist mir dieß Alles, wenn ich es für dich leide?«

		»Ha! nun habe ich dich, wo ich dich haben wollte! Willst
du dieß Alles meinetwegen auch ohne mich leiden, o! so
theile lieber gleich jetzt dein Geschick mit mir! – Gib mir
deine Hand, und ich fliege dann an derselben, wohin du es haben
willst, gegen Mitternacht, Morgen oder Mittag! – Du wirst blaß? du
schweigst? – Theure, wie oft versprachst du mir sonst
ungebethen das zu thun! Halte mir es nun auch, da ich dich
darum bitte!«

		Das Mädchen, durch diese letzte Rede überrascht, sah freylich
sich in ihrer eigenen Schlinge gefangen; aber sie nahm zum
gewöhnlichen Hülfsmittel falscher Seelen, zur Hartnäckigkeit, ihre
Zuflucht. Seinen Gründen setzte sie Thränen, seinen Bitten zehn
Mahl widerlegte Einwürfe entgegen; und der arme junge Mann ging
trostlos von ihr. – Er sah, beym einsamen Erwägen des ihm
geschehenen Vorschlags, gar wohl die Tücken ein, die hier auf ihn
lauerten; er war bereits fest entschlossen, sich nicht
umsonst betrügen zu lassen; aber er wollte doch auch zuvor
ganz überzeugt seyn, ehe er es glaube und sich räche.

		Alles, was ihm noch von barem Gelde übrig geblieben war, mochte
kaum hundert Thaler betragen; er nahm einen ansehnlichen Theil
davon, und bestach die Vertraute seiner Geliebten. Das
Kammermädchen widerstand lange, aber endlich ergab sie sich. – Von
ihr erfuhr er ein heimliches Verständniß seiner Treulosen mit eines
reichen Banquiers Sohne; von ihr erfuhr er, daß sie sich oft Briefe
schrieben; von ihr erhielt er endlich das Versprechen, daß ihm
nächstens eines dieser Sendschreiben in die Hände gespielt werden
sollte.

		Seine Wuth war ohne Grenzen; aber auch jetzt zwang er sich; sah
sein sogenanntes Mädchen noch an dem nähmlichen Tage; versicherte
der Niederträchtigen: daß er ihrem Vorschlage weiter nachgedacht,
ihn thunlich befunden, ja sich bereits auf einem bald abgehenden
Schiffe verdungen habe; ward deßfalls äußerst von ihr gelobt, und
erhielt zwey Tage darauf durch die bestochene Aufwärterinn ein
Billet, welches für seinen Nebenbuhler bestimmt, und folgenden
Inhalts war:

		»In drey Tagen, mein Bester, sind wir Beyde ganz ohne Sorgen. –
Jener gute Narr glaubt Alles, was ich ihm vorgeschwatzt habe, und
geht morgen zu Schiffe. Von Ostindien aus kommt dann sein
Einspruch, er komme, wann er wolle, viel zu spät. – Glaubst
du nun endlich, du getaufter Ungläubiger, daß ich dich mehr
liebe, als ihn? Nur sprich fein bald mit meinen Ältern; ich weiß,
sie sind dir gewogen, und erwarten bloß das Ehrenwort, um dir ihre
Einwilligung zu geben.«

		»Dieß, dieß der Lohn, den ich um diese Schlange verdient habe?«
rief der Arme, indem er das Billet durchlas; seine Augen hatten
keine Thränen mehr, und sein Herz war gestählt. Er eilte hin zu
ihr, sie empfing ihn mit der möglichsten Verstellung, und er
meldete ihr, daß er Abschied zu nehmen komme. – »Nur noch einen Tag
also!« rief sie, und schlang ihren Arm um ihn. Sie wartete nicht,
bis er sie küssen würde; sie kam ihm so brünstig zuvor, daß der
Unglückliche wirklich auf zwey Augenblicke vergaß, in wessen Armen
er sich befände.

		Aber bald ermannte er sich. – »Weg mit deinen Küssen! Kennst du
diese Hand?« so rief er, indem er sich loswand, und den fatalen
Brief ihr darboth; sie erkannte denselben, bebte, wollte reden,
stammelte, schwieg. – »Nun so nimm denn diesen Einspruch
hin, ehe ich noch fort nach Ostindien reise!« – Ein scharfes Messer
durchstieß ihr rasch Brust und Herz. – »Ich habe es verdient!«
stöhnte sie mühsam, sank und starb.

		Der Jüngling eilte unbemerkt hinweg und zum Richter. –
»Gestrenger Herr;« (war seine Anrede) »wenn ein Räuber mir mein
ganzes Vermögen raubt; wenn ich ihn dabey finde und tödte; bin ich
des Todes schuldig?« – »Das wohl nicht; aber nach Befindung der
Umstände kann es Ihnen doch wohl noch Ungelegenheit genug machen.
Es sagen unsere Gesetze – –« »Nun so entscheidet nach ihnen und
wisset: Eine Bübinn raubte mir mein ganzes väterliches Vermögen,
meine Ruhe, mein Herz und Glück. Verspottet, betrogen,
ausgeplündert, dem gewissen Elende von ihr entgegengesandt, habe
ich mich gerächt. Hier ist das blutige Messer!«

		Man kann leicht denken, wie der Richter erschrack; aber der
Unglückliche ließ sich gelassen ins Gefängniß führen, und man
sprach nachher auf zwey Universitäten einstimmig das Urtheil über
ihn: daß er, seiner grausamen Mordthat halber, mit dem Rade von
unten hinauf bestraft werden solle.

		Freund, wenn Sie nicht errathen, warum ich gegen das Ende dieser
Geschichte so eilte, meine Erzählung so zusammen engte so haben sie
die Fühlbarkeit vergessen, die mir die Natur, weiß Gott, ob zum
Segen oder zum Fluch, in der Stunde der Geburt verlieh. – Leben Sie
wohl! Mit nassen Augen schreibt man ja doch gleich schwer und
schlecht.

		Todtschläger, durch Eifersucht und Zusammenhäufung
unglücklicher Umstände getrieben.

		Ein kurländischer Bauer, der lange Zeit für den
ordentlichsten, besten Mann im ganzen Dorfe gegolten hatte, war der
Gatte eines Weibes, die schon seit vielen Jahren unabläßig
kränkelte. Er ertrug den mannigfaltigen Schaden, den seine
Wirthschaft dadurch erlitt, mit großer Geduld; unterließ keine
Mühe, keinen Aufwand, wodurch ihre Gesundheit wieder hergestellt,
ihr Leiden vermindert werden konnte; und so fruchtlos Alles blieb,
brach er doch nie in Unwillen oder Beschwerden aus.

		Nur in einem Puncte wäre er zwar gern Herr über sich gewesen,
aber er vermochte es nicht. Das immerwährende Kränkeln machte sein
Weib von Tag zu Tage unscheinbarer, machte sogar zur ehelichen
Liebe sie fast immer unvermögend. Er hingegen war noch ein junger
rascher Mann, dessen Blut sehr warm floß, und dessen Begierden oft
sehr thätig sich regten. Daß bey solchen Umständen zuweilen der
Wunsch in ihm emporstieg: auswärts zu ersetzen, was daheim ihm
abging, das ist wohl kein Wunder; und noch minder kann es für eines
gelten, daß er bald einen Gegenstand nach seinem Behagen fand.

		Eine entfernte Muhme seiner Frau ging oft in seinem Hause aus
und ein. Ein junges, schlankes Mädchen, deren derbes, frisches
Fleisch, deren rothe Wange und lüsterne Augen einem Manne von ihrem
Stande allerdings nicht mißfallen konnten. Er sah sie so oft, unter
so mancherley Umständen; sie nahm zuweilen seiner Wirthschaft sich
an; sie sprach ihm oft Trost zu, wenn er bekümmert zu seyn schien.
Alles dieß erhöhte ihren Reiz in seinen Augen; er glaubte, durch
nähern Umgang mit ihr niemanden etwas zu entziehen, und sich doch
für so manche trübe Stunden auch einen fröhlichen Augenblick wohl
gönnen zu dürfen. Er brachte sein Wort an, und unterstützte es
durch thätige Liebkosungen seiner Art. Die Dirne stellte diesem
Begehren allerdings triftige Gründe entgegen; aber er widerlegte
sie durch Vorspiegelung gewisser Ehe, so bald er, – was nicht mehr
fern seyn könne – Witwer geworden seyn würde; und das Mädchen ergab
sich. Doch eben dieses Liebesverständniß blieb nur kurze Zeit ohne
Folgen und unentdeckt. Das Mädchen fühlte sich schwanger, und ihr
Geständniß kam dem armen Mann noch viel zu früh und viel zu
unerwartet. Eine schwache Hoffnung auf seiner Frau baldigen Tod
tröstete ihn zwar immer noch etwas; aber eben diese Frau fing jetzt
an, die Eifersüchtige zu spielen. Die freundlichen Blicke zwischen
Gatten und Muhme entgingen ihrer Aufmerksamkeit nicht. Sie deutete
diese sehr richtig auf Dinge, die entweder schon vorgegangen seyn
dürften, oder bald vorgehen würden. Was sie selbst nicht mehr
genießen konnte, mißgönnte sie wenigstens einer Dritten; und es kam
dahin, daß sie endlich ihrer Nichte den Zutritt in ihr Haus ganz
untersagte. Alles dieß verbitterte zwar schon das Leben des armen
Mannes gewaltig; doch ein Umstand, der Anfangs nur eine Kleinigkeit
zu seyn schien, vollendete das Maß seines Elends.

		Die kurländischen Bauern sind verpflichtet, ihrem Gutsherrn
alljährlich einen gewissen ausgesetzten Zins von Gespinnst zu
liefern. So mäßige Anstrengung diese Art von Arbeit auch erfordert,
so war sie doch noch überwiegend für die Kräfte des armen fast
immer bettlägerigen Weibes. Was ihr daher an dem gebührenden Maße
abging, mußte ihr Mann auswärts spinnen lassen und bezahlen. Er
that Dieß abermahls gern und treulich; nur fiel diese Lohnarbeit,
ganz ohne sein Verschulden, etwas abstechend von der Übrigen aus.
Sein Edelmann, ein ziemlich strenger Herr, hatte deßfalls schon vor
einem Jahre einen derben Verweis ihm ertheilt; hatte die Drohung
einer harten Behandlung, wenn Dieses noch einmahl sich zutrüge,
hinzugefügt. Jetzt, als er wieder das ausgesetzte Garn ihm
überbrachte, und der Grundherr dieses (was doch falsch war) noch
schlechter als vordem zu finden glaubte, setzte er die Drohung ins
Werk, und behandelte seinen Unterthan mit harten Schlägen.

		Eine solche Begegnung schmerzte die ohnedieß empfindliche Seele
des armen Landmanns unendlich. Er ging, mit bitterm Murren über
Junker, Unterthanspflicht und Schicksal, seiner Heimath zu. Doch
ehe er noch dahin gelangte, kam ihm, mit Händeringen, mit
rothgeweinten Augen, mit schluchzender Stimme seine Geliebte
entgegen. – »Jetzt, sagte sie, wäre auf Gottes weiter Erde keine
unglücklichere Person als sie. Ihre Mutter merkte nur zu deutlich
ihre Schwangerschaft. Bald werde Alles ruchtbar, bald für ihre
Schmach keine andere Rettung möglich seyn, als sich in den nächsten
Teich zu stürzen.«

		Der gute Mann that, was er nur vermochte, um auch diese
Unglückliche, wenigstens in etwas, zu beruhigen. Verweisung auf
seines Weibes täglich zunehmende Schwäche, Wiederhohlung seines
Versprechens, Trostgründe der Religion, Schmeicheleyen der Liebe,
Alles ward hervorgesucht, und das arme Mädchen fing wirklich an,
etwas gelassener zu werden, als sie von Weitem eben diejenige
Person, auf deren Tod sie beyderseits hofften, kommen sahen. Sie
trennten sich sogleich, und der Bauer ging seiner Frau
entgegen.

		Aber diese hatte bereits jenes Gespräch bemerkt, und selbst aus
der geschwinden Trennung desselben neuen Verdacht unerlaubter
Vertraulichkeiten geschöpft. Sie vergaß daher jetzt auf einige
Augenblicke ihr Unpäßlichseyn und ihre Kraftlosigkeit, kam so
schnell, als sie nur immer konnte, herbey; überhäufte ihren Gatten
mit den bittersten Vorwürfen; belegte seine Geliebte mit den
allerschimpflichsten Beynahmen; beschuldigte ihn eines offenbaren
Ehebruchs, und schwur: daß sie sogleich zu Pfarrer und Edelmann, um
ihn zu verklagen, hingehen wolle.

		Eine solche, gleichsam verabredete Zusammentreffung mannigfacher
Unfälle, deren jeder einzeln schwer genug zu tragen war, überwog
die Fassung unsers armen Bauers weit. Gemißhandelt ohne Schuld von
seinem Edelmann, bedroht vom Ausbruch einer allgemeinen Schmach;
seine Geliebte in Bereitschaft Hand an sich selbst und an das Kind
unter ihrem Herzen zu legen; seine Habe in Abnahme, seine
Hauswirthschaft in Verwirrung – und auch eben diejenige Person,
deren Krankheit von allen diesen Unfällen die erste, obschon
unschuldige Ursache war, im Begriff, seine Schmach und sein Elend
zu vollenden! – Wahrlich, der Bedaurungswürdige kannte beym Übermaß
seines Unglücks nun sich selbst nicht mehr, und sein Gefühl brach
endlich in den heftigsten bewußtlosesten Zorn aus. »Elende, rief er
zu seinem Weibe, bin ich nicht erst durch dich um Alles, was mir
lieb ist, gekommen! Und nun willst du noch selbst gegen mich den
Teufel spielen, und mich bey Gott und Menschen verklagen?« Er hob
den Stock, den er so eben in der Hand hatte, hier über dem Haupte
seiner Frau auf, und von einem gräßlichen Schlage getroffen, sank
die Arme augenblicklich todt zur Erde. Wahrscheinlich hatte sich
der Arme selbst nicht klar gedacht, was er verübe. Aber die That
war geschehen. Nun konnte keine Reue die Getödtete wieder retten;
ihn eben so wenig. Gerechtigkeit der Gesetze verfuhr bald nachher
gegen ihn, wie sie – mußte.

		Ein Räuber, weil die menschliche Gesellschaft ohne Schuld ihn
ausstieß.

		Gegenwärtiger Aufsatz, mir (1779) aus der Pfalz zugesendet, ist
nur in einigen Kleinigkeiten, den Styl und die Ordnung der Ideen
betreffend, von mir abgeändert worden. Gewünscht hätte ich
freilich, daß dem Hrn. Einsender gefällig gewesen wäre, die vielen
N. N und Lücken mit wirklichen Nahmen auszufüllen. Allzu ängstliche
Vermeidung derselben bringt so leicht in den Verdacht der
Erdichtung; und ich begreife nicht, warum man in Fällen, wie
gegenwärtiger ist, einer ängstlichen Verschwiegenheit bedarf. Ich
selbst zwar hätte im Verfolg, da ich vor wenigen Jahren erst, durch
einen sonderbaren Zufall der Geschichte sehr nahe auf die Spur kam,
diese Ausfüllung auf mich nehmen können. Aber ich wollte gern
Alles, was einer Anmaßung auch nur ähnlich ist, vermeiden;
zumahl da es doch möglich, wenn auch nicht
wahrscheinlich war, daß meinem unbekannten Freund diese
Ergänzung einige Privat-Unannehmlichkeiten gemacht hätte. – Daß
übrigens manche feine Nase sich mit gewaltigem Eckel rümpfen
dürfte, wenn sie das Wort Abdecker liest, zweifle ich
keinesweges. Für mich war dasselbe nicht der geringste Anstoß. Denn
auch der Abdecker ist ein Mensch wie wir; und oft ein moralisch
besserer, mithin im Weltall edlerer Mensch, als derjenige, dessen
Nase sich so stark und so gern beym Unterschied der Stände
rümpft.

		Eine Räuberbande von zwölf Mann hatte seit
geraumer Zeit die Gegend um *** beunruhigt. Man überfiel sie
endlich in einem kleinen Städtchen; die Räuber griffen, als sie
sich entdeckt sahen, verzweiflungsvoll zu den Waffen, und
verwundeten sowohl einige von der Amtsfolge, als auch von den ihr
zugegebenen Soldaten. Ein einziger, Johann mit seinem Vornahmen,
ergab sich sogleich, und both mit Schluchzen seine Hände den Banden
dar, indeß die Andern sich noch beynahe eine Stunde lang
wehrten.

		Auch im Kerker betrug er sich mit außerordentlicher
Gelassenheit. Wann die andern fluchten, flehte er um Gnade zu Gott,
und ermahnte sie zu gleichem Gebethe; oft weinte er so bitterlich
über sein Vergehen, daß selbst die Amtsknechte, – so fremd diesen
Leuten sonst das Mitleid zu seyn pflegt – ihm Trost zusprachen.

		Durch ihn allein erhielt man eine umständliche Nachricht von den
Unternehmungen dieser Diebesbande, und auch von seiner eigenen
Geschichte that er folgendes aufrichtiges Geständniß.

		Er war auf einer Hofmarch des Grafen von T– in Baiern geboren,
auf welcher sein Vater, ein ehrlicher Greis, schon über vierzig
Jahre als Abdecker gedient hatte, und wegen seiner Redlichkeit und
Kenntniß bey Viehkrankheiten in der ganzen Gegend bekannt war. Nie
riß in den Orten seiner Pflege eine Viehseuche ein, so
verderblich sie oft in der Nachbarschaft wüthete; und er war
deßhalb bey seiner Herrschaft, Trotz seiner sonst verachteten
Handthierung, sehr beliebt.

		Aber in seinem sechs und sechzigsten Jahre traf ihn das Unglück,
daß ein Jagdpudel, den ihm der junge Graf, der seit Kurzem erst
sein Herr geworden war, in die Kost gegeben hatte, unvermuthet
verreckte. Zwar geschah Dieß ganz ohne seine Schuld; doch man
glaubte seinen Worten nicht; dieser Hund war einmahl der
hochgräfliche Liebling; und der arme entkräftete Greis verlor sein
Brot und seine Stelle.

		Ohne Dienst, ohne Aussicht, ohne Kräfte, sich Unterhalt zu
erwerben, zog der unglückliche alte Mann mit seinem Sohne Johann,
einem damahls achtjährigen Knaben, im Ländchen herum; einige
Bauern, menschlicher als ihr Graf, gaben ihm kärgliche Brosamen,
bis er erkrankte, und vor Kummer und Elend starb.

		Johann war jetzt neun Jahre alt; und ein Vetter seines Vaters,
von gleicher Handthierung, nahm ihn zu sich, doch dieser Mann war
ein versteckter Bösewicht, der sich des armen Knaben bald zu
einigen kleinen Viehdiebstählen so zu bedienen wußte, daß Johann
selbst nicht argwohnte, wozu er gebraucht würde. Aber endlich ward
ihm die Sache doch verdächtig, und als einst in seiner Gegenwart
ein förmlicher Raub verabredet, er selbst auch zum Einsteigen und
zur Eröffnung der Fenster dabey bestimmt wurde, stand auf einmahl
der Geist seines Vaters ihm vor Augen; er glaubte, seine
Ermahnungen alle von Neuem zu hören, wagte es nicht, ihnen untreu
zu werden, und entfloh noch den nähmlichen Abend, als der Diebstahl
ins Werk gesetzt werden sollte.

		Sein Weg ging zur nächsten Stadt, und nachdem er einige Tage
herumgebettelt hatte, nahm ihn ein Schlosser auf sein inständiges
Bitten zum Lehrburschen an. Er arbeitete hier ein ganzes Jahr; war,
nach des Schlossers eigenem Zeugnisse, willig, gehorsam,
eingezogen, gelehrig und gottesfürchtig; und würde ganz gewiß ein
geschickter Künstler geworden seyn, hätte man nicht plötzlich
entdeckt, daß er eines Abdeckers Sohn sey. Er selbst, unbekannt mit
dem Vorurtheile, das ihm die Ehrlichkeit absprach, läugnete Dieß
bey der ersten Befragung keinesweges, und ward mit Schimpf und
Härte aus der Zunft verstoßen.

		Voll Scham, Verwirrung und Jammer, kam er auf ein benachbartes
Dorf, und fand, da es eben Erntezeit war, bey einem Bauer Dienste,
so wenig er auch sonst mit der Landarbeit bekannt seyn mochte. Er
behielt diese bis zu Ende der Ernte, und ward, da man ihn jetzt
auch hier als einen unnöthig gewordenen Kostgänger abdankte, mit
einem andern Bauerjungen bekannt, der ein Wildschütze war, und von
dem der arme, dienst- und brotlose Johann zu gleichem Gewerbe
angeführt, oder wenn man lieber will, verführt ward. Auch Dieß
dauerte noch nicht ganz ein Jahr; er ward ertappt, eingezogen, und
auf eigenes Bitten zum Soldatenstande verurtheilt. Doch da er den
Winter hindurch, in welchem er dem Wildschießen nachgegangen, sich
beyde Füße so sehr erfroren hatte, daß einer davon aufbrach , so
ward er auch hier nicht angenommen, empfing vielmehr zwanzig
Kardatschenstreiche, und ward fortgejagt.

		Dieses, wie er weinend gestand, benahm ihm die letzte Hoffnung,
sich als ein redlicher Mensch zu nähren. Von Neuem
beschimpft, bestraft, ohne Unterhalt, und ohne Vermögen, ihn zu
erwerben, eilte er wieder zu seinem Vetter, von dem er ehemahls
entflohen war, und fand ihn in noch bessern Umständen, als er ihn
verlassen hatte.

		Aufgebracht gegen das Menschengeschlecht, das ihn überall
ausgestoßen, ja noch obendrein, beynahe ganz ohne Schuld, bestraft
hatte, – aufgemuntert durch den Wohlstand, in dem er seinen Vetter
antraf, folgte er dessen Anweisung; und da er einmahl zum ersten
Raube sich verleiten lassen, ging er auch nachher allzeit
treulich mit, ohne jedoch etwas weiter dabey zu denken, als: du
hast ja doch schon mit dem ersten Gange den Tod verdient.
Gleichwohl konnte er bey den sechs Räubereyen, deren er sich
schuldig gemacht hatte, nach den Aussagen seiner eigenen Kameraden,
nie zur Hauptsache, und am allerwenigsten zur Bindung der
Überfallenen gebraucht werden. Sein weiches Herz machte vielmehr,
daß er oft bey den Andern für sie bath, und verschiedenen
Hartgeknebelten, beym Abzug des Räubergesindels, die Bande heimlich
wieder löste; so daß sie selbst einmahl beynahe Alle darüber wären
eingehohlt worden, und nur mit größter Mühe sich flüchten konnten.
Das Einzige, wozu seine Kameraden ihn nutzen konnten, war –
Eröffnung der Schlösser und Thüren; eine Kenntniß, die er seinem
ehemahligen Schlosserhandwerke noch zu danken hatte, und ohne
welche er, vermöge seiner Gutherzigkeit, selbst zum Spitzbuben
verdorben gewesen wäre.

		Vielleicht dünkt Manchem diese Geschichte unbedeutend, aber dann
würde er nur einen Beweis seiner Flüchtigkeit im Lesen geben.
Vorausgesetzt, was ich schon vorhin in der Note sagte, und was doch
wohl so gewiß, als irgend eine Wahrheit in der Bibel seyn dürfte:
daß der Mensch in jedem Stande doch noch Mensch und unsers Gleichen
ist, und daß, nach dem Rechte der Natur betrachtet, der
zerlumpteste Bettlerbube zum stiftsmäßigsten Edelmanne: Bruder!
sagen kann; Dieß, sage ich, vorausgesetzt, wer mag sich des
Unwillens enthalten, wenn man sieht, daß der Tod eines gräflichen
Pudels einen ehrlichen verdienten Greis zum Bettler herabsetzte,
und seinen abgelebten Körper dem Hunger, der Blöße und dem
äußersten Elende preisgibt? Wer liebt den Knaben nicht, der, so
sehr er noch Knabe ist, doch, den Lehren seines Vaters treu, eher
Alles wagen, als ein Räuber werden will? Wer zürnt nicht auf ein
barbarisches Vorurtheil, das vergebens von der Vernunft widerlegt,
vergebens durch weltliche Gesetze verbothen, sich gleichwohl immer
noch fest im Besitz erhält; dem Staate schon manchen braven Mann
entzogen haben mag, und hier einen Jüngling, der so gern ein
nützliches bürgerliches Mitglied geworden wäre, zwang, durch Laster
sein Leben zu fristen? Und wer entschuldigt endlich selbst den
Fehlenden nicht, der mitten in seinen Fehlern Erbarmung mit denen
trägt, die er beraubt und berauben muß, weil diese Grausamen ihn ja
sonst nicht leben lassen wollen?

		Setzt diesen Unglücklichen unter andere Umstände! gebt ihm
Ältern, durch Geburt, Glück und Vermögen wirksam im Kreis
öffentlicher Geschäfte; und dann hätten vielleicht Mitmenschen und
Nachkommenschaft ihn in die dauernde Nahmenliste der erhabensten,
durch Grundsätze edeln Menschenfreunde eingetragen! Denn leider
bleibt nur allzu wahr, was Pope sagt: »Nicht Jeder, der eine
Wohlthat erzeigt, ist deßhalb auch wohlthätig. Vielleicht hatte er
eine glückliche Stunde; vielleicht blies eben der Wind aus
Osten.«

		Französischer Justizmord.

		Von der ehemahligen französischen
Kriminal-Justiz, ihren mannigfaltigen Gebrechen, und vorzüglich
ihrer allzu großen, allzu raschen, allzu buchstäblichen Strenge ist
schon so manches geschrieben, so manches Beyspiel gesammelt worden,
das man leicht mit dieser letztern Arbeit ganze Alphabete füllen
könnte. Umsonst verhallte in diesem Puncte Voltaire's sonst so
allgeachtete Stimme. Seine Beredsamkeit konnte höchstens nur ein
Paar einzelne Unglückliche retten; und noch gewöhnlicher ihrem
Leichnam nur zu einem ehrlichen Begräbniß verhelfen. Im Ganzen
blieb Alles beym Alten! – Folgende Anecdote, die für einen Ballade
und theatralische Bearbeitung vielleicht kein undankbarer Stoff
gewesen wäre, ist, so viel ich weiß, noch nirgends gedruckt, und
ungezweifelt wahr; denn ich verdanke sie der Erzählung eines
Augenzeugen, der den Unglücklichen selbst zum Tode führen sahDes
nun schon seit sieben Jahren gestorbenen Oberlandesbaumeister
Krubsacius in Dresden..

		Im Jahre 1755 lebten unter den sieben bis acht Mahl hundert
tausend Menschen, die Paris bewohnen, auch ein junger
Schlossergeselle und sein Mädchen. Er, ein fleißiger, braver,
geschickter, und, nach Landessitte, recht herzlich in seine Schöne
verliebter Bursche; sie, eine feine ehrliche Dirne, die sich durch
Nätherey recht artig ihren Unterhalt erwarb; die, Trotz dieses oft
zweydeutigen Gewerbes, und Trotz ihrer Unabhängigkeit als
älternlose Waise, doch völlig bey unbescholtenem Rufe blieb, von
allen ihren Bekannten geschätzt wurde, und ihren Joseph (so hieß
jener Bursche) von ganzer Seele lieb hatte. Beyde glaubten bereits
dem Zeitpunct ihrer Verbindung nahe zu sehn; sahen sich alle Tage,
und hatten sich schon ziemlich zu ihrer Wirthschaft
vorbereitet.

		Eines Morgens ward der junge Mann in ein Haus, dicht an der
Wohnung seines Mädchens, gerufen, um ein zugeworfenes Schloß wieder
aufzusprengen. Er that Dieses, und wollte wieder heim gehen; als
ihm sehr natürlich der Gedanke beyfiel, hurtig ein Paar Augenblicke
zu seiner so nahen Geliebten hinaufzuschlüpfen, und sich: wie sie
geruht habe, zu erkundigen. Gedacht, gethan! Sie wohnte im fünften
Stockwerk; ihr Vorhaus pflegte verschlossen zu seyn. Der junge
Schlosser klingelte daher auch jetzt, aber er klingelte lange
vergebens. Ein so früher Ausgang schien ihm verdächtig, und es
erwachte bald die eifersüchtige Besorgniß: Wie? wenn sie sich
vielleicht mit Fleiß verschlossen, dich gesehen, wohl gar
irgend etwas Unrechtmäßiges dir zu verbergen hätte? – Ein solcher
Argwohn im Kopf eines Alt- oder Neufranken ist immer ein schlimmer
Gast. Auch Josephs Verdacht ward mit jedem neuen Klingelzug
stärker. Er legte sein Ohr dicht an ein Paar Spalten der Thür, und
glaubte nach der gewöhnlichen Art der Selbstquäler, wirklich darin
ein Flüstern und Rascheln zu vernehmen. Natürlich, daß durch alles
Dieses seine Unruhe trefflich wuchs; er sann bereits hin und her
auf Rache; und endlich fiel es ihm ein, daß er ja so eben durch ein
günstig scheinendes Ungefähr sein Handwerkszeug bey sich habe.

		»Wie, dachte er, wenn ich mich nun dessen zur Eröffnung dieser
Thür bediente? Ist meine Braut treulos, so verdient sie Beschämung,
und unser Handel ist geendigt. Ist sie unschuldig, so bitte ich um
Verzeihung, und sie vergibt meiner Eifersucht, um meiner Liebe
willen. – Aber wie? wenn sie noch schliefe? Müßte doch wahrlich ein
Todtenschlaf seyn! Und zudem wäre ja dem Bräutigam auch wohl solch
eine Überraschung vergönnt.«

		Noch während dieses ungesprochenen Monologs bediente der
Eifersüchtige sich bereits seines Handwerkzeugs; eröffnete ziemlich
leise die Thür, fand das Zimmer offen und huschte hinein. Jetzt
erkannte er seinen Verdacht ungegründet; und fand, daß sein Mädchen
wirklich schon ausgegangen sey. Er wollte sich daher sogleich
wieder entfernen, als ihm auf ihrem Arbeitstische ein kleines
niedliches verschlossenes Kästchen in die Augen fiel. – »Was ist
das? setzte er seine Gedankenreihe fort: Noch nie sahe ich dieses
Kästchen bey ihr. Es ist so leicht; höchstens können einige Papiere
darin verwahrt seyn. Ich will einen Scherz machen; will es
mitnehmen. Wenn sie es vermißt, auf wen wird sie wohl rathen?
Sicher wird sie zu mir kommen – wird mir es klagen. Ich lasse sie
dann ein wenig in der Angst zappeln; zeige es ihr endlich; mache
den Argwöhnischen, vermuthe Liebesbriefchen darin und so weiter;
kurz, ich will es mitnehmen.«

		Auch diesen Einfall vollführte er; machte ganz geschickt die
Saalthür wieder zu, und entfernte sich, von Niemanden im ganzen
Hause, wie er glaubte, bemerkt. – Kurz darauf kam die Nätherinn
heim; an der Saalthür spürte sie nichts; aber beym ersten Eintritt
ins Zimmer vermißte sie sogleich ihr Kästchen; denn gerade
dessentwegen kam sie wieder nach Hause; es waren Spitzen von
einigen hundert Livres am Werthe darin; sie hatte solche vorher
schon zu der Herrschaft, der sie gehörten, und von welcher sie
dieselben zum Ausbessern erhalten, nach Hause tragen wollen, aber
unglücklicherweise über andern Dingen sie vergessen. Jetzt, als sie
verschwunden waren, erhob sie ein lautes Geschrey. Im ganzen Hause
lief sie herum, erzählte Jedermann, daß sie bestohlen worden sey;
fragte, ob man keine Spur von den Dieben ihr geben könne? und
überließ sich bey einem Verlust, der ihr so unersetzlich schien,
der äußersten Verzweiflung.

		Der Wirth, als er von ihrem Unfall erfuhr, schickte aus Mitleid
sowohl gegen das arme Mädchen, als aus Sorge für den guten Ruf
seines Hauses, sogleich nach einem Polizeycommissär; es ward die
strengste Untersuchung in allen Stockwerken angestellt; aber man
fand natürlicher Weise das Kästchen nirgends. Bey den sämmtlichen
Hausgenossen ward nun nachgeforscht: Ob sie nicht irgend Jemand
kommen oder weggehen gesehen hätten? Aber auch hier wollte sich
eben so wenig irgend eine Spur finden; und die Gerichtspersonen
waren schon im Begriff sich zu entfernen; als eine
Strumpfstrickerinn, die diesem Hause gegenüber ihren Laden hatte,
durch das Getümmel herbeygelockt ward, und von dem Vorfall
hörte.

		»Je nun – fing sie ganz in ihrer Unschuld an – Jemanden hätte
ich doch wohl unterdeß ins Haus hinein und wieder herausgehen
sehen; Jemand, der allerdings oben gewesen seyn muß, aber unmöglich
der Dieb seyn wird.« – Man fragte sie: Wer das gewesen sey? – »Der
Jungfrau ihr Bräutigam; er blieb ein geraumes Weilchen darin!« –
Bey diesen Worten erblaßte das arme Mädchen, und versicherte: daß
der gewiß nichts ihr weggenommen habe. Aber der Polizeybeamte
behauptete sogleich: daß auch bey ihm Nachsuchung geschehen müßte.
Man ging hin; er war abermahls ausgegangen; doch man durchstöberte
seinen Verschlag, und siehe da, das vermißte Kästchen, nur ganz
leicht in seiner Wäsche versteckt, fiel bald in die Hände der
Suchenden.

		Sogleich folgte die Wache an den Ort ihm nach, wo er hingegangen
war. Der arme Jüngling staunte nicht wenig, als er sich verhaftet
sah; doch er schien wieder guten Muths zu werden, als er hörte:
warum Dieß geschehe? Er erzählte sogleich Alles, was wir kurz
vorher auch erzählt haben; gestand, daß er die Saalthür aufgemacht,
das Kästchen mitgenommen, und einen Spaß mit seinem Mädchen haben
wollen; aber er erschrack schon ein wenig, als man ihn versicherte:
daß vor Gericht ein solcher Spaß nicht gälte; sondern daß auf die
Aussprengung einer Thür in des Inwohners Abwesenheit, und auf die
Entwendung einer schon weit geringfügigern Sache, nichts geringers,
als der Strang, stehe. – Er entschuldigte sich zwar, daß dieß
Alles, seiner Absicht halber, für keinen Diebstahl gelten könne; er
erboth sich zu dem feyerlichsten Eide: daß er jetzt erst erfahre,
was in diesem Kästchen, dessen Schloß er nicht einmahl angerührt
habe, enthalten sey. Aber man erwiederte: daß Dieses eine leichte
Ausrede jedes Spitzbuben seyn würde, und ein falscher Eid bey einem
solchen Fall gar leicht sich schwören lasse. Kurz, der peinliche
Prozeß nahm in aller Förmlichkeit seinen Anfang.

		Jetzt entfiel dem Ärmsten das Herz. Umsonst gab ihm sein
bisheriger Meister, umsonst jeder seiner Bekannten das Zeugniß des
unsträflichsten Lebens. Umsonst warf sich sein verzweiflungsvolles
Mädchen zu den Füßen seiner Richter; umsonst schienen selbst diese,
so wie ganz Paris, von seiner Unschuld überzeugt zu seyn. Der
tödtende Buchstabe des Gesetzes ging aller andern Rücksicht vor,
und wenige Tage darauf beschloß der Unglückliche am Galgen sein
Leben.

		Mörder nach Übereinstimmung aller Umstände und seiner eigenen
Überzeugung, und dennoch unschuldig.

		Daß Zeugen und Richter durch den
Anschein verführt werden können, einen Unschuldigen für schuldig zu
erkennen; dieser Fall mag leider nur allzu oft sich zutragen. Aber
wenn nun sogar der Angeklagte selbst einen solchen
Urtheilsspruch im Innersten seiner Seele für gerecht erklärt; wenn
er sich mit vollster Überzeugung für den Thäter einer That bekennt,
die er – nicht beging; wenn er, ganz ohne Folter und Zwang, bereit
ist, durch Aufopferung seines eigenen Lebens eine Blutschuld
auszusöhnen, die – nicht auf seiner Seele lastet? Was soll man dann
erst von der Ungewißheit menschlicher Gerichtsbarkeit denken?

		In den meisten holländischen Festungen hatte man sonst (und
vielleicht auch noch jetzt!) die Gewohnheit, der Besatzung
alljährlich, wenn sie ihre sogenannten großen Exercitien
gemacht hatte, einige Freyabende einzuräumen, an welchen sie, nach
eigenem Belieben, durch Singen, Spielen, Zechen und Tanzen sich
belustigen, und von vollbrachter Arbeit ausruhen durfte. – Die
Absicht dieser Einrichtung war recht gut, aber der Erfolg war es
doch nicht immer. Das lebhafte Blut dieser Krieger verwandelte
nicht selten jene Stunde einer allgemeinen Freude in
Auftritte, die für manchen Einzelnen sehr ernstlich wurden.
Vorzüglich war dieses schon einige Mahl der Fall in
Herzogenbusch gewesen, wo eine sehr gemischte Besatzung lag,
und wo das eine Regiment fast ganz aus Wallonen bestand, die sich
noch nie – weder im Krieg noch Frieden! – durch eine genaue
Mannszucht empfahlen. Fast nie verging dort ein solcher Abend ohne
Händel. Fast nie waren des andern Morgens alle Stirnen so ganz,
alle Körper so unverwundet, als sie es ungefähr sechzehn oder
siebzehn Stunden früher gewesen waren.

		Einst (es mag nun an die vier und zwanzig Jahre seyn!) als man
wieder an gedachtem Orte eine solche Tragi-Komödie begangen hatte,
fand man gegen Morgen, mitten auf der Straße, unweit einem der
besuchtesten Weinhäuser, einen Grenadier entseelt, und ganz in
seinem Blute schwimmend liegen. Eine tiefe, tödtliche Halswunde
hatte ihn dahingestreckt; und um diesen Anblick noch gräßlicher zu
machen, lag einer seiner Kameraden, mit welchem der Getödtete schon
eine geraume Zeit in Unfrieden gelebte hatte, die Quere auf ihm;
gab sich durch seine wüthende Miene, durch seinen gezogenen
blutigen Säbel, und durch den Ort, wo man ihn fand, augenscheinlich
als den Mörder an; schlief aber auch zugleich, des Weines übervoll,
auf diesem Leichname, dem Schlachtopfer seiner Wuth, eben so sanft,
als ob er auf dem weichsten Sofa ruhte. Man hob sie Beyde
auf; versuchte fruchtlos, ob bey dem Erstern noch eine Hülfe
möglich sey; und brachte den Zweyten, der jetzt ebenfalls einem
Todten mehr, als einem Lebenden glich, ins Gefängniß; wo er nach
einigen Stunden sein Bewußtseyn wieder erhielt, und beym Erwachen
nicht wenig staunte, sich hier zu befinden.

		Noch mehr erschrack er, als er vernahm, wo man ihn angetroffen,
und was er angestellt habe. Er wagte es nicht, auch nur mit einer
einzigen Sylbe, die That selbst abzuläugnen. Er versuchte es eben
so wenig, ihr den Schein einer Nothwehr, oder eines ungefähren
Zufalls zu geben. Sein wiederhohltes, reumüthiges Geständniß
lautete vielmehr ungefähr also: »Er erinnere sich leider nur allzu
wohl, daß er im Taumel des gestrigen Rausches mit seinem Kameraden
sich abermahls, wie schon oft geschehen, heftig überworfen habe. Er
erinnere sich nicht minder, daß dieser, ebenfalls berauscht, vor
ihm aufgestanden, und mit Schimpfen und Schmähen weggegangen sey.
Hierdurch noch mehr ergrimmt, sey er aufgesprungen; habe ihn in
vollster Wuth, mit gezogenem Säbel, und mit dem festen Entschluß
des Mordes verfolgt. Nun müsse er zwar gestehen: so wie er vor die
Hausthür gekommen, habe ihn auch die äußere kalte Luft so rasch
angefallen, daß er von diesem Augenblick an keine Sylbe mehr von
sich und seinem Zustande wisse. Doch was er gethan, wozu Zank und
Trunk ihn verleitet hätten, das sähe er jetzt nur allzu deutlich;
bitte auch um nichts, als um eine etwas gnädigere Strafe, weil sein
Rausch doch einen großen Theil seines strafbaren Vorsatzes
wegnähme.«

		Mit dieser Aussage stimmte auch die Erklärung des Wirths und
einiger anderer Gäste überein. Alle hatten den Zank mit angehört.
Fast Alle versicherten, daß der Inquisit selbst ihn angefangen
habe. Daß der Ermordete sich diesen oder einen vorigen Abend mit
sonst Jemanden überworfen hätte, wußte man nicht. Den Mörder hatte
man mit gezogenem Säbel dem Weggehenden nacheilen gesehen. Weiter
war sich freylich nicht um ihn bekümmert worden. – Alles, was die
Richter daher auf eine solche Aussage thun zu können glaubten, war:
daß sie die Todesstrafe des Rades in Erschießung
verwandelten. Der Inquisit selbst dankte ihnen für diese Milde, und
bereitete sich zu seinem Ende, so gut er konnte. Am anberaumten
Tage ward er hinausgeführt, und in den Kreis gebracht. Dort las man
ihm nochmahls sein Urtheil vor; der Priester segnete ihn ein; er
kniete bereits nieder; die Augen wurden ihm, nach gewöhnlicher Art,
verbunden; sechs Mann, die auf ihn feuern sollten, standen schon
zum Anschlagen bereit; und der Officier, der das tödtliche Zeichen
geben mußte, griff nun so eben nach dem weissen, dazu bestimmten
Tuche; als ein Soldat, der im ersten Gliede jener sechs Beorderten
stand, plötzlich sein Gewehr wegwarf; seinem Nachbar zur Rechten
und zur Linken gleichfalls ihre Flinten aus den Händen schlug, und
laut rief: »Nein länger halt ich es nicht aus! Ich, ich selbst bin
der Mörder! Dieser hier ist unschuldig!«

		Ein allgemeines Erstaunen bemächtigte sich der Zuschauer. Wie
eine solche Selbstanklage gegründet seyn könne, begriff niemand;
und am allerwenigsten der Verurtheilte. Es war ja alles schon
eingestanden! Alles so klar und deutlich! da indeß jener Grenadier
auf seiner Rede bestand; da er versicherte: daß bey einem
ordentlichen Verhör sich Alles aufklären würde; da sich bey ihm
selbst auch nicht die geringste Spur eines Wahnsinns fand; so schob
man sehr natürlich die Vollstreckung des Todesurtheils auf; führte
beyde Soldaten in den Verhaft zurück; und, siehe da, zur
unbeschreiblichsten Verwunderung aller leistete die Aussage des
Letztern nur allzu treulich, was er versprochen hatte!

		»Er sey, gestand er, nicht nur Mörder, nüchterner Mörder,
sondern sogar ein Bösewicht, der nach dem kältesten, überdachtesten
Plane gehandelt habe. Schon seit zwölf Jahren sey er im Geheim des
Erschlagenen (der ihn einst bey einem Liebeshandel ausgestochen)
Todfeind gewesen; habe ihm oft genug im Herzen den gewissen
Untergang geschworen; nur über die Mittel hierzu hätte er mit sich
selbst nicht einig werden können. Ihn vorwärts, im offnen Streit
anzugreifen, dazu habe er sich zu schwach und, frey gestanden, auch
zu verzagt gefühlt. An anderer Gelegenheit, ihm unbemerkt
beyzukommen, habe es ihm stets gemangelt. Endlich sey ihm
eingefallen: ob er nicht vielleicht seinen Feind bey der letzten
Schmauserey zum Zank mit einem Dritten reizen, und dann den
Verdacht des Mordes auf einen Unschuldigen wälzen könne. Aufs
vollkommenste sey ihm Dieß gelungen. Denn durch ihn heimlich
angereizt hatten Inquisit und jener Ermordete zusammen einen
Wortwechsel angefangen, der bald bis zur höchsten Erbitterung
fortgeschritten wäre. Wie der Zank im vollsten Gange gewesen, habe
er sich fortgeschlichen, und draußen in einem Winkel der Straße
aufgepaßt. Bald darauf sey sein Feind bey ihm vorbey gewankt; von
Niemanden bemerkt, sey er ihm nachgeschlichen; habe den tödtlichen
Streich gegen ihn geführt, und zwar so gut getroffen, daß jener
Unglückliche sogleich, entseelt, ohne Schrey und Laut hingesunken
sey. Gleich nachher wäre auch der Zweyte sinnlos getaumelt
hergekommen; über den Leichnam gestrauchelt, und – das Rückständige
weiß man schon. Alles habe er nachher seinen ordentlichen Lauf
nehmen lassen. Auf ihn sey auch nicht der entfernteste Verdacht
gekommen. Doch da er jetzt, durch ein Ungefähr, ausersehen worden,
auf eben denjenigen zu feuern, den er einzig und allein ins Unglück
gestürzt, da habe ihn die geduldige Ergebung dieses Armen, der sich
selbst für schuldig gehalten, unbeschreiblich stark ergriffen. Sein
Gewissen sey erwacht, und er begehre nun seine verdiente Strafe.«
Die er wirklich einige Tage darauf durch das Rad erhielt!

		Vatermörder, ohne es zu wollen.

		Berühmt, oder unvergeßlich vielmehr, ist in
Frankreichs schöner Literatur der Nahme von Prevot d'Exiles, des
Verfassers von Cleveland, vom Dechant von Killerine, und von vielen
andern Romanen, deren keinem es an Mannigfaltigkeit, an Neuheit der
Erfindung, an Darstellung und philosophischem Anstrich, – kurz an
wahrem Interesse gebricht; nur daß es immer in ihnen der traurigen
Bilder weit mehrere, als der heitern gefälligen Gemählde gibt.
Einen solchen Mann unter Kriminal-Verbrechern mit aufzuführen,
zumahl da wir nie aufgezeichnet finden: daß er vor irgend ein
Gericht Zeit seines ganzen Lebens gefordert worden, scheint sehr
ungerecht zu seyn; und doch erzählen einige neuere französische
Journale eine Anecdote von ihm, die mir höchst passend zum Endzweck
gegenwärtiger Geschichte dünkt.

		Prevot d'Exiles, in der letztern Halbscheide seines Lebens
Benedictiner des Ordens von Clugny, speis'te eines Abends mit
einigen seiner vertrautesten Freunde, in einem Zirkel von lauter
Männern, die Geist und Kenntniß besaßen. Eine geraume Zeit schon
hatte sich das Gespräch mit litterarischen und politischen
Neuigkeiten beschäftigt; unvermerkt kamen auch einige moralische
Sätze an die Reihe, und einer von der Gesellschaft behauptete:
»Selbst der rechtschaffenste Mann könne nie sicher seyn, ob er
nicht dereinst noch auf dem Schaffot werde sterben
müssen.«

		» O, gehen Sie keck noch einen Schritt weiter! – unterbrach ihn
Prevot: – das Sterben auf dem Schaffot bedroht freilich den König
wie den Bettler, den Sokrates wie den Cartouche. Doch selbst für
das weit Schlimmere, für das Schaffot verdienen kann kein
Redlicher sich verbürgen!« – Laut schrien Alle gegen diese
Behauptung auf. Gründe, Declamation und Eifer wurden darwider
aufgebothen; Prevot blieb ganz gelassen bey seiner Behauptung;
blieb bey dem Satze: »Auch der Mann vom redlichsten Herzen könne
durch einen Zusammenfluß von Umständen unglücklich genug seyn, ein
Verbrechen zu begehen, worauf den Gesetzen nach der Tod, und zwar
mit Recht, stehe.« – Man verschmähte seine Beweise; man übertäubte
seine Rede; man versicherte geradezu: daß Dieß unmöglich sey.

		»Wohlan, meine Herren« – hub Prevot, als er wieder gehört werden
konnte, mit einem Mittelding von Lächeln und von Nachdenken an – »
wohlan, sie sind sämmtlich meine Freunde; ich rechne auf ihre
Verschwiegenheit, und bin bereit, Ihnen ein Geständniß zu thun, das
ich noch keinem sterblichen Ohre anvertraut habe. Zuvor aber nur
ein die nothwendige Frage: Halten Sie mich sämmtlich für einen
rechtschaffenen Mann?«

		Man bejahte es einstimmig, und aus Herzensgrunde.

		»Ich danke Ihnen, und hoffe dieses Zutrauen zu verdienen.
Dennoch habe ich eines der größten Verbrechen auf meinem Gewissen:
wenig fehlte, so wäre ich dem schimpflichsten Tode anheim gefallen;
und gewiß starben viele Tausende schon auf dem Blutgerüste, die
weit weniger sich vergingen als ich. – Ich sehe, Sie halten das
Alles für meinen Scherz; und doch sprach ich in meinem ganzen Leben
nicht ernstlicher, als jetzt.«

		Staunend sahen sich Alle unter einander an; keiner konnte ihm
glauben; und doch forderte es sein Ton. Dringend bath man ihn,
dieses Räthsel aufzulösen.

		»Das will ich; muß aber deßhalb in wenig Worten meine
Jugendgeschichte zusammendrängen. Bald nach Vollendung meiner
Schulstudien, wo ich selbst noch ungewiß war, wozu ich mich
entschließen sollte, verliebte ich mich in ein junges Mädchen aus
meiner Nachbarschaft. Sie war ungefähr meines Alters, reizend, arm
und gefühlvoll. Ich warb um ihre Gegenliebe und erhielt sie;
erhielt bald Alles, was ein Mädchen geben, und ein Liebhaber sich
wünschen kann. Unsere Unbesonnenheit blieb nicht lang ohne Folgen.
Meine Schöne entdeckte mir mit thränenden Augen ihre Lage; aber ich
war unsinnig genug, mich bey dieser Nachricht zu freuen. Trunken
und immer trunkener von Liebe, wich ich nunmehr erst fast nie von
ihrer Seite, und brachte bey ihr, auf ihrem Zimmer, meinen ganzen
Tag schier hin. Meine Ältern drangen eben damahls ernstlich in
mich, eine bestimmte Lebensart zu erwählen. Doch ich dachte nur an
meine Gebietherinn und an ihren heimlichen Umgang mit Vergnügen, an
alle übrige Geschäfte mit Ekel. – In diesen Jahren verbirgt man
seine Thorheiten nicht lange unbelauscht. Mein Vater schöpfte
Argwohn; erkundigte sich genauer und erfuhr bald viel; schlich mir
nach und entdeckte Alles. Meine Geliebte war damahls bereits im
siebenten Monath schwanger, und ich befand mich eben wieder bey
ihr, als er uns überraschte. Er machte ihr in meiner Gegenwart über
dieses sträfliche Verständniß mit mir die bittersten Vorwürfe. Ich
schwieg ehrerbiethig. Er schmählte auf sie, als auf ein Hinderniß
meines Glücks; und sie versuchte, sich auf eine bescheidene Art zu
vertheidigen. – Doch eben dadurch stieg sein Zorn; er behandelte
sie nun als ein verworfenes Geschöpf, das für Bezahlung Jedem feil
sey. Tausend Schimpfreden übertäubten sie; die bittersten Thränen
waren ihre letzte Zuflucht. Ihn erweichten sie nicht; mich desto
mehr. Ich wagte es nun, für sie zu sprechen. Umsonst! mein Vater
ward immer aufgebrachter; er vergaß sich so weit, daß er die
Unglückliche schlug. Sie wollte seine Knie umfassen; aber ein Stoß,
den er ihr mit seinem Fuße vor den Leib gab, streckte sie in
bewußtlosen Convulsionen zu Boden. Bey diesem gräßlichen Anblick
verließ mich alle Besinnungskraft. Ich sah nicht meinen Vater mehr,
ich sah nur den Mörder alles dessen, was mir werth und theuer war.
Ich stürzte auf ihn los; ergriff ihn, warf ihn die Treppe hinab:
und bey diesem Falle verletzte er sich am Hinterhaupte so tödtlich,
daß er noch am Abend dieses unseligen Tages seinen Geist aufgeben
mußte. Er war großmüthig genug, mich in diesen Augenblicken nicht
anzuklagen. Niemand hatte ihn hinaufgehen gesehen, niemand von
unserm Zank etwas gehört; sein Fall galt für ein natürliches, ganz
ungefähres Unglück. Man begrub ihn; sein Stillschweigen rettete
mich vor Schmach, Gericht und Tod. Aber ach! nicht vor der innern
Strafe! Ich fühlte das Gräßliche meines Fehltritts nur allzu sehr.
Eine tiefe, in sich selbst verschlossene, durch nichts zerstreubare
Traurigkeit verbreitete sich über mein ganzes Wesen. Innere Unruhe
trieb mich jetzt ins Getümmel der Welt, jetzt in priesterlichen
Stand, jetzt wieder in Geräusch' und Krieg. Endlich entschloß ich
mich, meinen Gram und meine Gewissensbisse in klösterlicher Stille
zu vergraben, und wählte Clugny dazu. Vielleicht ist diese tiefe
Schwermuth, die ein jugendliches Vergehen über mein ganzes Leben
verbreitete – vielleicht ist diese auch der Grund jener tragischen
Begebenheiten, jener gräßlichen Scenen, und jenes düstern Colorits,
das man in meinen Schriften zu finden gewohnt ist, und das von den
Kunstrichtern mir so oft als Übertreibung vorgeworfen worden
ist.«

		Prevot d'Exiles schwieg hier. Mit Aufmerksamkeit, doch auch mit
Schauder und Bestürzung, hatten ihm seine Freunde zugehört; sahen
sich wechselseitig mit zweifelvollen Mienen an, und konnten noch
nicht glauben, daß er ihnen Wahrheit erzählt habe. Sie hielten es
für einen Zug, den er in irgend einem neuen Roman anzubringen
gesonnen sey, und von welchem er versuchen wollte, ob er auch
Wirkung hervorbringe. Der Erfolg hat gezeigt, daß sie wenigstens in
dieser Vermuthung sich irrten; auch befragten sie ihn nachher noch
öfters um die Bestätigung dieses Abenteuers, und er blieb dabey,
daß alles Dieß seine eigne wirkliche Geschichte sey. – Hat er
erfunden, so hat er es wenigstens ohne Verletzung der
Wahrscheinlichkeit gethanSollte nicht diese Anecdote die erste
Veranlassung zu derjenigen (in jedem Betracht etwas weit
getriebenen) Novelle seyn, die in den Blättern des so genannten
Herrn Grafen von Vargas im zweyten Bändchen unter dem Titel: der
Bösewicht sich findet?.

		Ja wohl hat sie es nicht gethan!

		Es mögen einige dreyßig, bis nahe vierzig Jahre
verflossen seyn, als zu Bar–th eine arme ledige, schon ziemlich
tief in die mannbaren Jahre gekommene Weibsperson lebte, der man
weiter nichts vorzuwerfen wußte, als daß sie einen Fehltritt der
Liebe gethan, und solchen durch einen kleinen lebendigen Zeugen
selbst an Tag gebracht habe; sonst ein ehrliches, gutes, ziemlich
einfältiges Mädchen! – So menschlich auch ein Vergehen dieser Art
seyn mag; so gewiß der Verführer weit stärkern Tadel als die
Verführte verdient; so dachte man doch in damahligen Zeiten über
einen solchen Punct weit strenger als jetzt; und wahrscheinlich
auch weit strenger, als – man sollte. Nicht genug, daß damahls noch
an vielen Orten Kirchenbuße und Gefängnißstrafe über die
geschwächte Dirne verhängt wurden; sondern gewöhnlich blieb sie
auch nun für die übrige Zeit ihres Lebens ohne Freyer und Mann;
fand sogar äußerst selten einen vortheilhaften Dienst, und mußte
oft ihr Alter in Dürftigkeit zubringen, bloß, weil sie in ihrer
Jugend einen offenbar dummen Streich gemacht hatte.

		Auch gegenwärtiges armes Geschöpf bedrohte ein ähnliches Loos.
Mühsam erwarb sie sich ihren Unterhalt, indem sie allwöchentlich
ein Paarmahl von Bar* nach N–g zu Fuße ging; allda einige
Gartenfrüchte zu Markte trug; auch nebenbey, als eine halbe
Bothenfrau, Briefe und mäßige Päckchen hin und wieder bestellte.
Ein getreuer kleiner Spitz, mit welchem sie redlich das Brot ihrer
Armuth theilte, war dann gewöhnlich ihr Begleiter, und half ihr oft
Weg und Steg suchen, wenn im Herbst oder Frühjahr eine finstere
regnerische Nacht, und im Winter ein Schneegestöber sie in
Verlegenheit setzten.

		Zwischen Bar* und N–g liegen, bekannter Maßen, einige Strecken
Waldes. Als unsere Dirne daher einst wieder auf ihrer gewöhnlichen
Wanderschaft begriffen war, blieb das Hündchen, ungefähr eine Meile
von erstgenannter Stadt, im Busche bey einem etwas seitwärts
gelegenen Strauche stehen; spürte, kratzte, ward unruhig, bellte
zuletzt. Seine Besitzerinn, dadurch aufmerksam gemacht, rief den
Hund ein Paar Mahl; ging, als er durchaus nicht von der Stelle
wollte, endlich selbst hin, und sah in der Mitte des Gesträuches
ein recht sauberes, leinenes Päckchen liegen. Voll Freuden über
diesen Fund hob sie sogleich dasselbe auf, und wollte nun eben
nachsehen, was denn das Glück ihr beschieden habe, als sie
plötzlich gar nicht mehr weit von sich, ein Paar Reiter
herbeysprengen hörte. Eine rasche Furcht wandelte sie an, daß es
Menschen seyn könnten, die den Fund mit ihr theilen, oder wohl gar
für sich behalten dürften. Sie hielt es daher fürs klügste, das
Päckchen wieder gerade in's Gesträuche hinzuwerfen, ihres Weges
fortzugehen, die Reiter vorbey zulassen, dann aber wieder
umzukehren, und die Besitznehmung zu erneuern. Das Erstere geschah;
aber leider! nicht so unbemerkt, als sie wohl gehofft und gewünscht
hatte. Die Reiter waren schon allzu nahe, und bestanden in dem
Kriminal-Richter aus Bar* und seinem Bedienten. Ersterer hatte
deutlich gesehen, daß dieses Weibsbild etwas in den Strauch werfe,
und dann schnell sich entferne. Eben dieses halb hastige, halb
ruhige Fortgehen war ihm verdächtig. Mit Vergehungen mancher Art in
seinem Amte schon bekannt, war er vielleicht auch an sich selbst
mißtrauischer, als andere Personen an seiner Stelle gewesen seyn
würden. Er sprengte dem Weibsbild daher nach, hohlte sie, wie
leicht zu erachten, bald ein, und fragte: Was sie dort am Gesträuch
vorgenommen hätte? Sie fuhr erschrocken zusammen, und antwortete:
Nichts, gar nichts! Dieses Erschrecken und diese Unwahrheit mehrten
den Argwohn, daß es nichts Löbliches gewesen seyn müsse. Er befahl
ihr mit umzukehren; sie that es, weil sie es nicht abschlagen
durfte. Der Bediente stieg beym Gebüsche ab; das Päckchen war bald
gefunden und aufgehoben. Man öffnete er, und in ihm lag – ein
todtes, mit sichtlicher Gewaltthat ermordetes Kind.

		Man kann sich hier leicht den Schrecken der armen Weibsperson
vorstellen. Daß sie jetzt in einen bösen Handel verwickelt werden
dürfte, sah sie wohl ein. Zwar erzählte sie nun buchstäblich die
Wahrheit; aber wer glaubte ihr diese? Zwar bath sie himmelhoch, sie
gehen zu lassen; aber wie das möglich? Mit der einen Hand an das
Pferd der Bedienten gebunden, mußte sie nun nach Bar* zurück, und
ihr Weg ging geradezu in's Gefängniß. In der ganzen Stadt war wohl
kein Mensch, der nur zweifelte, daß sie die Mörderin sey. Die
Untersuchung nahm ihren Anfang.

		Aber freylich nicht ganz so, wie sie wohl sollte! Ein wichtiger
Umstand ward verabsäumt. Das erwürgte Kind ward gehörig besichtigt;
die angebliche Verbrecherinn keineswegs. Bey einer körperlichen
Untersuchung müßte es sich doch wohl unläugbar ergeben haben, daß
sie nicht erst vor Kurzem wieder Mutter geworden seyn könne. Aber
weil so viel gegen sie sprach: der Ort, wo sie gefunden worden, ihr
sichtliches Halten des Päckchens in den Händen, ihr Wegwerfen und
Weggehen, ihr Läugnen und Erschrecken, selbst ihr ehemaliger
Fehltritt – so war man fest überzeugt, daß alles ihr Betheuern und
Schwören eitel Unwahrheit sey; verhörte sie nach dem gewöhnlichen
Schneckengange deutscher Kriminal-Justiz, und – verschickte die
Acten.

		Noch galt damahls leider bey Gerichtshöfen und Schöppenstühlen
die Folter für das einzige Mittel, verstockte Sünder zum
Geständniß zu bringen. Lieber zehn Unschuldige gepeinigt, als einen
Bösewicht durchschlüpfen lassen! Dieß war der unselige Grundsatz,
nach welchem Urtheilsverfasser sprachen, die doch jedem mit einer
Injurien-Klage drohten, der sie unmenschlich schalt. Auch
bey geringern Anzeigen ward oft genug nach dieser Regel darauf
erkannt; kein Wunder also, daß sie jetzt ebenfalls auf sogenannte
peinliche Frage, mit dem schändlichsten Beysatz:
ziemlicher Maßen, sprachen. Umsonst bath die Ärmste knieend
um Erbarmen. Daumschrauben, Fitschel und selbst die sogenannte
Leiter mußten drey Mahl ihr höllisches Meisterstück am Körper der
Leidenden versuchen. Aber wunderbar genug, alle drey Mahl blieb die
Unglückliche auf Behauptung ihrer Unschuld; und endlich mußte man
mit der Folter, wenn auch nicht ganz aufhören, doch aussetzen.
Nicht Mitleid, nur Überzeugung, daß längeres Anhalten tödtlich seyn
würde, bewog dazu. Die Inquisitinn ward ins Gefängniß zurück
gebracht, damit sie einige Kräfte sammelte, und dann – noch ein
Mahl gefoltert werde.

		Mehrmahls hatte man zwar schon in damahligen, an Proben dieser
Art sehr reichen Zeiten, die Bemerkung gemacht: daß Frauen, wenn
sie nur vorher ein Kindbett überstanden, dann größere Martern als
Männer zu ertragen vermöchten. Dennoch machte eine Halsstarrigkeit
dieser Art gewaltiges Aufsehen. Das Gerücht davon durchlief bald
das ganze kleine Fürstenthum. Vorzüglich sprach man in allen
Bierschenken an Sonn- und Festtagen von dieser unglaublichen
Boßheit, von dieser verstockten Sünderinn, die lieber ihren Leib
verrenken, ihre Gliedmaßen verstümmeln lasse, ehe sie der Wahrheit
eingeständig seyn wolle. Schon munkelten einige: ob nicht gar ein
Bündniß mit dem T– hier möglich sey. Daß Unschuld selbst die Kräfte
eines armen Mädchens stählen könne, daran dachte Niemand.

		Aber auch unter Bauern gibt es zuweilen Köpfe und Herzen, die
ihren eigenen, ungehinderten Gang fortgehen; gibt es Ismaels, deren
Hand gegen Jedermann, und Jedermanns Hand gegen sie ist; die beym
Zeitungslesen sich immer zur schwächern Partey schlagen, und beym
Streite nicht selten (Trotz einem Rousseau und Hobbes) die
scheinbarsten Irrsätze vertheidigen. Ein solcher Brausekopf befand
sich auch in den Bar**ischen Dorfe L–n. Er hatte sich schon oft
einige Zweifel über die hohe Gerechtigkeit in der markgräflichen
Hauptstadt erlaubt; hatte schon über dieses und jenes Gesetz, diese
und jene freywillige Steuer gespöttelt; und würde, wenn er
in gegenwärtigen verderbten Zeiten lebte, sicher für das
abscheulichste aller Ungeheuer, für einen – Demokraten gegolten
haben. Jetzt, als er hörte, daß man jene Kindsmörderinn die nächste
Woche abermahls in die Marterkammer bringen werde, war er laut der
Meinung, daß ihm Dieß nicht gefalle, und führte seinen Beweis
folgender Maßen: »Das Mensch ist entweder schuldig oder unschuldig.
Im ersten Fall hat sie freylich Strafe verdient; aber auch schon
erhalten. Den Kopf schlägt man den Leuten nur einmahl ab. Es muß
verdammt albern zugehen, wenn Das über eine Minute dauert; und dann
ist es vorbey. Auch müssen wir Alle ein Mahl an die Reihe des Todes
kommen. Ob mit dem Schwert oder durch ein Fieber; der
Unterschied ist am Ende nicht groß. Aber drey Mahl gefoltert
werden, ist meiner Seele ärger, als zwey Mahl sterben; und so lange
an Einem zerren und renken, bis man endlich eine Weile aussetzen
muß, um nur wieder fortfahren zu können, das ist nicht gerichtliche
Untersuchung, sondern gerichtliche Barbarey! – Sollte nun zumahl am
Ende das arme Weibstück gar unschuldig seyn –«

		»O das ist sie nun wohl gewiß nicht! das kann sie gar nicht
seyn!« schrie hier der ganze Trupp seiner bisherigen Zuhörer. Alle
rechneten ihm die oben erwähnten ungünstigen Umstände, noch wohl
vermehrt und verbessert, her; alle bewiesen und schrien, und –
überzeugten ihn doch nicht. Daß die Wahrscheinlichkeit gegen
sie spreche, daß ein schwerer Verdacht die Eingekerkerte drücke,
Dieß gestand er freylich. Doch daß Wahrscheinlichkeit nicht
Gewißheit, und Verdacht nicht Überweisung sey; Das führte er, für
einen Bauer, recht gut aus, und blieb bey der Folgerung: »Am Ende
könne doch noch der Teufel sein Spiel haben, und die Gefangene
unschuldig seyn.«

		Indem die Bauern so am Tische sich stritten, und um besser
schreyen zu können, den Bierkrügen weidlich zusprachen, saß in
einer weiten Entfernung von ihnen auf der Ofenbank ein junges,
derbes Bauernmensch, die Dienstmagd eines Freyhüfners und Witwers
auf einem noch fast zwey Stunden weit entlegenen fränkischen Dorfe.
Sie war in Bar** zu Markte gewesen, hatte Verschiedenes eingekauft,
war von einem Gewitterschauer überrascht worden; war deßhalb in der
Schenke eingekehrt, und wollte warten, bis es ausgeregnet habe, wo
sie dann des Abends, zumahl da man Mondschein vermuthete, langsam
heimzukehren gedachte. Es war wirklich eine flinke, und auch (was
sie mit so regenscheu gemacht haben mochte) recht sauber gekleidete
Bauerdirne; da sie aber gerade in diesem Dorfe wenig oder gar keine
Bekanntschaft hatte, so machte sich von den Mannspersonen Niemand
etwas mit ihr zu schaffen. – Gleich hinter ihr auf dem Ofen lag ein
junger Bursche der Länge nach ausgestreckt; er hatte den Tag über
als Taglöhner beym Wirthe gearbeitet, und glaubte sich nun in der
Feyerstunde mit dieser Lage und Wärme, nach gewöhnlicher Denkart
solcher Menschen, eine Güte zu thun. Fest hatte er die Augen
zugemacht und rührte sich nicht. Das Mädchen hatte ihn entweder gar
nicht bemerkt, oder glaubte wenigstens, daß er im Ernste schlafe.
Ihre Aufmerksamkeit war ganz auf das Gespräch an jenem Tische
hingerichtet; und als der schon erwähnte Redner seine Vertheidigung
der angeblichen Kindesmörderinn hielt, und sich ein Paarmahl des
Ausdruckes bediente: Wer weiß aber, ob es das Mensch auch gethan
hat! da bückte sich diese Fremde mit halbem Leibe über den Korb,
der neben ihr stand, als suche sie etwas in ihm, und seufzte für
sich: Ja wohl hat sie es nicht gethan!

		Nur äußerst leise, ganz in sich selbst verschluckend, hatte sie
diese Worte ausgesprochen. Gleichwohl waren sie dem jungen
Bauernkerl hinter ihr nicht entgangen. Ja, es lag für ihn in den
Worten selbst, und mehr noch in der Innigkeit, womit sie
ausgestoßen worden, etwas äußerst Merkwürdiges. Je länger er
darüber nachdachte, je bedenklicher schienen sie ihm. Um nichts
durch Übereilung zu verderben, verharrte er noch ein gutes Weilchen
in seinem angenommenen Schlafe; ahmte dann ganz genau einem erst
aufwachenden Menschen nach; stand auf, ging zur Thüre hinaus, rief
den Wirth bey Seite, und erzählte ihm das Gehörte. Dieser fand
gerade nicht viel Merkwürdiges darin; aber als Jener immer darauf
beharrte, daß der Ton doch gar zu sehr vom Herzen gekommen
sey, ward auch die Wirthinn herbey gerufen, und diese – wie Weiber
über Weiber zumahl in gewissen Puncten immer schärfer als wir
Männer urtheilen, – war gleich der Meinung: daß dahinter allerdings
wohl mehr stecken könne. Sie kannte die Dirne ein wenig; sie
entsann sich, daß sie voriges Jahr gekränkelt habe; jetzt aber,
seit einigen Monathen wieder, wie Milch und Blut aussehe. Sie hegte
die christliche Muthmaßung, daß sie wohl nicht ohne Nebenursache
solange schon bey einem Witwer diene; nicht ohne Nebenverdienst so
gut sich trage; kurz – was bey dem ersten Erzähler nur dunkles
Gefühl, nur verworrene Muthmaßung gewesen war, das ward hier
zusammenhängend und fast so gut als entschieden. Ihr Mann trat
endlich ebenfalls ihrer Meinung bey; und da unter den Bauern in der
Schenkstube auch der Richter des Dorfes sich befand, so ward er
nicht minder herausgerufen, Alles ihm erzählt, und von der Wirthinn
das Gutachten angehängt: daß man die Dirne sogleich verhaften
solle, weil sie dann im ersten Schrecken gewiß Alles bekennen
werde.

		Dieser letztere Vorschlag schien freylich dem Dorfrichter etwas
bedenklich zu seyn. Da aber nun schon drey Menschen
übereinstimmten; da man vorzüglich ihm bewies, daß gerade in der
Überraschung die größte Hoffnung von zu entdeckender Wahrheit
liege; und da die Wirthinn mit aller möglichen Beredsamkeit
behauptete: es könne im schlimmsten Fall doch keine übeln Folgen
haben, wenn man eine unschuldige Person zu retten, eine schuldige
auszuforschen suche, so gab der Schulze endlich nach, hohlte
sogleich ein Paar Gehülfen, und ehe eine Viertelstunde verlief,
ward jene Magd, eben als sie aufstehen und weiter gehen wollte,
verhaftet. Sie erschrack außerordentlich; fragte zitternd um die
Ursache; und als man ihr ganz kurz zur Antwort gab; Sie möchte sich
nur besinnen, was sie vor einigen Monathen angestellt habe! kam
eine Ohnmacht ihr nahe. Als man jene Worte endlich ihr vorhielt,
wußte sie noch minder eine gehörige Erklärung davon zu geben; kurz,
ehe noch eine Stunde verging, bekannte sie frey heraus: »Daß sie
selbst die Mutter, Mörderinn und Weglegerinn jenes Kindes gewesen
sey.«

		Wie schnell sich das Gerücht von diesem Vorfalle umher
verbreitete, welches Erstaunen darüber entstand, und wie wenig sich
im Grund des Herzens die Kriminal-Gerichte zu Bar* dabey erfreuten;
das Alles bedarf keiner Ausführung. Schon des andern Morgens ward
die Neuverhaftete abgeführt, und blieb auch beym Verhör in der
Stadt bey ihrem Geständniß; gab alle Umstände so genau an, daß
jeder noch übrige Zweifel verschwand, und erlitt nach einigen
Monathen – denn auch beym eingestandensten Verbrechen nimmt
deutsche Kriminal-Justiz sich gute Weile – ihre Strafe. Jene
Unschuldige hingegen, durch eine so sonderbare Zusammentreffung
kleiner Zufälligkeiten angeschuldigt, und wieder gerechtfertigt,
ward nun vom Gericht selbst als unschuldig anerkannt und in
Freyheit gesetzt. Aber die grausame Folter hatte sie des gehörigen
Gebrauchs ihrer Gliedmaßen beraubt. Nur gebückt konnte sie
fortschleichen. In ihren ausgerenkten Armen war keine Kraft mehr.
Man gab ihr daher eine sogenannte Spitalpfründe; das heißt, Kost
und freye Wohnung auf Lebenslang; und sie erreichte, – doch
vielleicht nicht so bedauert, wie sie es verdiente! – ein ziemlich
hohes Alter.

		Der Mann um Mitternacht auf der Kanzel.

		In einem kleinen Nieder-Lausizischen Städtchen
ward vor ungefähr dreyßig Jahren ein Räuber eingezogen, dessen
Verbrechen vorzüglich in Kirchen-Diebstählen bestanden. – Auf
gerichtliches Befragen, warum er eben diese Art von Raube, auf der
doch ein doppelter Fluch stände, sich erwählt habe?
antwortete er: Weil er keine leichtere Beschäftigung kenne. » Der
Aberglaube,« fuhr er lächelnd fort, »sorgt schon dafür, daß man
sicher genug dabey handthieren kann. – Wer naht sich gern des
Nachts einem Kirchhofe? Und wenn es zumahl regnet, wenn die Winde
mit den Thüren knistern, oder durch die Zuglöcher in den oft
zerbrochenen Fenstern heulen; wann die Nachtvögel rundherum
schwirren, und die Glocken vom Sturme klingen; wer läuft dann
nicht, so weit er nur kann, vom Kirchhof hinweg, oder wer glaubt
nicht, wenn er ja nahe vorbeygehen muß, seinen Großvater und seine
Großmutter leibhaftig dort herumwandeln zu sehen? – Nirgends ist
man also gewisser, ungestört zu bleiben, und nur ein einziges Mahl
in meinem ganzen Leben begegnete mir ein seltsamer, halb drolliger,
halb fürchterlicher Streich.«

		Man fragte ihn: Was für einer? Und er beichtete freymüthig
folgender Maßen:

		Es war das erste Mahl, daß ich mit dabey war, und es gab eine
fürchterliche, regenvolle, pechfinstere Nacht. Wir erbrachen
glücklich die Kirchthür; ich war der Letzte ohne Einen, und, sieh
da! als ich aus der Halle in die Kirche selbst trat, wie erschrack
ich, als ich beym ersten Blick und ersten Schimmer meines
Laternchens, auf der Kanzel, groß und lang, einen Mann im
Priesterrocke stehen sah, der so entsetzlich stark schrie, daß es
aus allen Winkeln der Kirche zurückschallte, ob ich gleich keine
Sylbe davon verstehen konnte.

		Man kann sich mein Zurückprallen leicht denken. Meine Kameraden,
ohnedieß aufmerksam auf mich, sahen es. »Was ist dir?« fragten sie.
– »Je! seht ihr denn den Mann nicht auf der Kanzel dort? der so
dasteht und predigt? Wer ist er! Was will er?« – »Siehst du den
auch?« gab mir einer lächelnd zur Antwort: »laß du den immer
ins Teufels Nahmen hier stehen! er thut dir doch nichts.« – Man riß
mich fort; die Sacristey ward erbrochen und beraubt. Wir arbeiteten
mit der größten Muße, und waren schon wieder glücklich heraus und
auf dem Kirchhofe, als unser Anführer fragte: »Es hat doch keiner
von euch was darin vergessen?« Wir sahen nach; keinem fehlte das
Geringste, außer mir – meine Mütze.

		Ich hätte sie herzlich gern im Stiche gelassen; aber es war die
einmüthige Stimme meiner Kameraden: daß durch diese Alles verrathen
werden würde, und daß ich sie schnurstracks wieder hohlen müsse.
–»Wenn nur wenigstens, wandte ich ein, Jemand mitginge! Der Mann
darin« – – – »Zum Henker, so laß doch den Mann darin Mann seyn. Der
krümmt dir kein Härchen, wenn du dir's, furchtsamer Hase, nicht
selbst krümmst.«

		So rief man von allen Seiten mir zu. Scham und Noth drängten
mich: es half nichts, ich mußte allein hinein. Der verzweifelte
Mann stand wirklich noch da, und hatte er vorher stark geschrien,
so schrie er jetzt noch zehn Mahl stärker. Ich sah mir ihn ein Paar
Augenblicke recht starr an. – »Je,« sagte ich endlich zu mir
selbst, indem ich mir ein Herz, so groß wie zwey Herzen faßte:
»wenn du nichts als schreyen kannst, so schrey dich meinetwegen
heiser!« Hierauf ging ich in die Sacristey, fand meine Mütze, und
wie ich wieder herauskam, war nicht nur der Kerl weg, sondern ich
habe auch seitdem nie wieder etwas Unheimliches gesehen. –

		So weit, und zwar ganz genau, die Aussage dieses Räubers! – Es
ist wohl kaum nöthig, meine Leser auf einige Besonderheiten seines
Geständnisses aufmerksam zu machen. – Die Frage des einen
Miträubers: Siehst du den Kerl auch? ist mir immer am
merkwürdigsten vorgekommen. Sie zeigt, dünkt mich, deutlich genug,
daß diese oder eine ähnliche Erscheinung der löblichen
Gesellschaft, wenigstens Einigen von ihr, bey den ersten
Probestücken ihres Gewerbes sich auch dargestellt haben
möge. Das Verschwinden dieses Mannes, den die erhitzte
Einbildungskraft eines Neulings im Laster sich schuf, war eine
nothwendige Folge seines übertäubten Gewissens, dessen
letzte sterbende Empfindung sich in einen nicht ganz
willkürlichen Spott verwandelte. Verwunderlich scheint es mir,
daß die Furcht des Räubers dem anscheinenden Gespenst nicht auch
wirkliche Worte lieh; und noch wunderbarer müßte es zugehen,
wenn sich Geschichten ähnlicher Art nicht noch in manchen
Inquisitionsacten vorfinden sollten. Sie könnten vielleicht manchen
trefflichen Aufschluß mehr von der Stärke einer erhitzten
Einbildung uns geben, und ich will eben daher gleich noch eine
Geschichte von ähnlicher Art darauf folgen lassen, die ich zwar
nicht aus den Acten selbst, doch aus dem Munde so glaubwürdiger,
vom ganzen Vorfall so genau unterrichteter Personen habe, daß ich
mich ohne Bedenken für die Wahrheit derselben verbürgen kann.

		Auch einer verstorbenen Frauen Winke soll man nicht
verachten.

		Die Kernische Handlung, eine der vorzüglichsten
in Prag und in ganz Böhmen, hatte, unter ihrem vorigen Besitzer,
schon seit mehr als zwanzig Jahren einen sogenannten
HausmeisterSo nennt man in Böhmen und auch in einigen andern
Provinzen Deutschlands einen Mann, der in großen Häusern seine
Wohnung im Erdstock hat, das Haus auf und zuschließt, für kleine
häusliche Reparaturen sorgt, und dafür, außer freyer Wohnung, Holz
und Licht, oft noch andere kleine Vortheile zu genießen hat. in
ihrem Dienste, der das Zutrauen seiner Herrschaft vollkommen besaß,
und desselben doch äußerst unwerth war. Denn schon seit geraumer
Frist hatte dieser Nichtswürdige sich Nachschlüssel zu verschaffen
gewußt, öffnete damit des Nachts leise die Gewölber: versorgte sich
nicht nur reichlich mit Zucker, Kaffeh und andern ähnlichen Waaren,
sondern that auch in die Casse selbst manchen dreisten und derben
Griff. Da er immer ziemlich genau wissen konnte, wann diese am
besten besetzt, und ein Abgang am wenigsten zu spüren sey; da er
überdieß seine Maßregeln so vorsichtig als möglich nahm, so blieb
er immer unentdeckt; ward dadurch nach und nach ein wohlhabender
Mann; und kaufte sich endlich selbst einen beträchtlichen
Weingarten an, wobey er aber immer noch seinen vorigen Dienst
behielt.

		Auch bey diesem Kaufe argwohnten seine Principale nichts, und
wiesen selbst einige freundschaftliche Warnungen lachend von der
Hand. Er konnte ihnen verschiedene ehrliche Wege, worauf er sich
etwas erworben, angeben; und es war ihnen sogar lieb, einen
bemittelten Mann in diesem Posten zu haben, weil sie glaubten,
einem Solchen mehr als einem ganz Dürftigen trauen zu können. Doch
endlich kam seine Frau, die um Alles wußte, aufs Sterbebett und ihr
Gewissen erwachte. Zwar wollte sie auch jetzt noch ihren Mann
keineswegs angeben oder verrathen. Aber unter vier Augen that sie
ihm die ernstlichste Vorstellung: »Es sey endlich Zeit,« sagte sie,
»in sich zu gehen und vom bisherigen Lasterwege abzuweichen. Er sey
nun vor allem Mangel auf seine ältern Tage gedeckt; besitze eine
eigene Wohnung und bares Geld genug. Eigentlich sollte er Beydes,
als ein geraubtes Gut, wieder erstatten; doch wenn er auch dazu
sich nicht entschlöße, so beschwöre sie ihn wenigstens mit Thränen,
sich mit dem zu begnügen, was er schon habe; und sie könne nicht
ruhig sterben, bevor er Dieß nicht ihr zugesichert hätte!«

		Diese Rede wirkte; denn er hatte seine Frau lieb gehabt, und
durch ihre jetzige Lage wurden ihre Worte ihm noch wichtiger. Er
versprach ihr daher mit Thränen, nie wieder zu stehlen. Sie ließ
sich die Hand darauf geben; wiederhohlte einige Mahl: daß, wenn er
dieses Versprechen bräche, Gottes Langmuth müde seyn und ihn zu
Schanden lassen werde; und verschied wenige Stunden nachher. Einige
Monathe durch hielt unser Witwer sein Wort auf's pünctlichste. Doch
nunmehr war sein Vorrath von Zucker und Kaffeh aufgezehrt, und er
sollte sein eigenes Geld für Waaren ausgeben, die er bisher
überflüßig gehabt, oft selbst verschachert hatte. Dieß ging ihm
schwer in den Kopf. Er war es zufrieden, ehrlich zu seyn; selbst
wenn er einigen Gewinnst verlöre. Doch dabey sogar, wie er es
nannte, zuzubüßen, Dieß, glaubte er, sey allzu viel gefordert.
Zudem tröstete er sich mit einem Grunde, der nur allzu oft dem
gemeinen Mann den Schritt über sein Gewissen hinweg erleichtert. –
»Gott sey Dank,« dachte er, »deine Principale haben es ja! Es ist
ja nicht einmahl ihr bares Geld; es sind ihre Waaren, die ihnen
nicht so hoch als andern Menschen zu stehen kommen.« Kurz! nach
einem langen Kampfe mit sich selbst, entschloß er sich, seinen
alten Gang abermahls zu thun und sich nun Vorrath, doch nur Vorrath
von Zucker und Kaffeh zu hohlen.

		Die Gewölbthür ging in einen geräumigen Hof. Das Zimmer, wo er
wohnte, lag in einem andern Theile des Hauses. In einer stillen
Mitternachtsstunde machte er sich auf den Weg. Aber, so wie er in
den Hof eintrat, so wie er jene Thür ins Gesicht bekam, sah er vor
ihr seine verstorbene Frau in Lebensgröße stehen. Sie war in einem
weißen Gewande; ihre ausgebreiteten Arme schienen die Thür
gleichsam noch fester zuzuklemmen. Daß der Räuber bey diesem
unerwarteten Anblick erschrack, läßt sich leicht denken. Er floh
hastig in sein Zimmer zurück und zu Bette. Die ganze Nacht kam kein
Schlaf in sein Auge, und wohl zwanzig Mahl erneuerte er dem
Schatten seiner Frau in Gedanken eben den Schwur, den er ihr selbst
am Todbette gethan hatte.

		Doch so, wie wieder einige Tage verflossen waren, stiegen auch
andere Gedanken und mancherley Zweifel in ihm auf. – »Wie dann,
wenn es nur ein Mondschein, ein Licht im ersten Stocke oder wohl
gar deine Einbildung gewesen wäre? Bist ein so alter Kerl – so
lange in diesem Hause – so oft auf dem nähmlichen Wege, und
spürtest nie etwas Unheimliches! Nur jetzt – Possen, ich versuch es
noch ein Mahl! muß entweder hinein oder mir wenigstens das Ding,
das mich scheucht, genauer besehen.« Er ging; nach Mitternacht;
kein Mondschein war am Himmel, im ganzen Hause kein wachender
Mensch, und kein Licht zu spüren. Er sammelte seine ganze
Herzhaftigkeit. Sie hielt aus, bis er in den Hof eintrat; aber sieh
da! der Geist seiner Frau stand wieder am vorigen Posten. Es war
ihre Gestalt, ihr Gesicht, ihre Größe; Alles vom Größten bis zum
Kleinsten! Er betrachtete sie einige Augenblicke unverwandt; sie
blieb stehen. Ihre Arme waren wieder ausgebreitet. Mit einem Finger
schien sie ihm zu drohen. Es überlief ihn ein eiskalter Schauer; er
eilte wieder zurück und brachte auch diese Nacht, wie jene erstere,
mit Furcht, Gebeth und guten Vorsätzen von Lebensbesserung zu.

		Aber Geiz und Habsucht, wo sie einmahl recht Raum gewonnen
haben, überwältigen auch den besten Vorsatz und selbst das erwachte
Gewissen. Bey jedem Pfennig, den unser Hausmeister wieder für jene
schon erwähnten Bedürfnisse ausgab, dachte er alle Mahl: »Hast Das
so nahe; könntest Das so umsonst haben!« Immer überzeugte er sich
stärker, daß jener Geist, Trotz seines zweymahligen
Schildwachstehens, nur ein Spiel der Einbildungskraft, ein
selbstgeschaffenes Schreckbild sey. – »Wenn deine Frau dir
erscheinen wollte und könnte, warum nur immer im Hofe und vor jener
Thür? Warum nicht hier auf deinem Zimmer? Warum nicht da, wo sie
sonst lebend zu sitzen pflegte, oder vollends da, wo sie starb?« Er
sah sich Anfangs immer furchtsam um, so oft er diesen Gedanken
hegte; aber er gewöhnte sich bald daran; und nahm sich nun, mit
Gründen, wie er glaubte, gewaffnet, fest vor: noch ein Mahl nicht
nur hinzugehen, sondern auch seinen Vorsatz durchzusetzen, und wenn
seine Frau doppelt dastände.

		Er ging. Jener zweymahlige Anblick erneuerte sich richtig
wieder. Aber der Verstockte blieb auf seinem Entschluß. Mit halb
abgewandtem Gesicht kam er bis dicht an die Thür; schob jenen
lichten Schein, so däuchte es ihm, gleichsam davon hinweg, und
schloß dann ungehindert auf. Alles dieß, so schauderhaft es
vielleicht für manche, ohnedieß furchtsame Leser klingen mag, läßt
sich doch durch ein klein wenig Seelenkunde leicht erklären, ohne
daß deßhalb ein wirkliches Gespenst ins Spiel zu mischen wäre.
Merkwürdig aber bleibt es doch, daß dieser so oft und so fruchtlos
von seiner sterbenden Frau und von seinem eigenen Gewissen gewarnte
Bösewicht jetzt allerdings in sein Verderben rannte, und daß er,
der vorher so oft glücklich entwischt war, gerade jetzt in einen
Fallstrick kommen mußte, dem er nicht mehr entgehen und wovon ihm
keine Sylbe ahnden konnte.

		Jene früheren Casseneingriffe waren zwar nicht immer, und nicht
ganz bestimmt gemerkt, aber doch ein Paar Mahl vermuthet worden.
Man hatte hin und her, doch niemahls auf die schuldige Person
gerathen; auch wurden schon ein Paar Ladendiener, wenn gleich nicht
geradezu deßwegen, doch wenigstens mit einigem Argwohn
verabschiedet. Jetzt war seit wenig Wochen ein Neuer angenommen,
der Redlichkeit, Liebe zur Ordnung und Unverdrossenheit besaß. Er
hatte von jenen Diebstählen murmeln gehört, hegte Ehrliebe genug,
zu wünschen, daß dergleichen unter ihm nicht vorfallen möchten, und
glaubte vor allen Dingen beobachten zu müssen: ob er auch lauter
ehrliche Hausgenossen habe. Er nahm sich daher vor, einige Monathe
hindurch alle Nächte in einem kleinen, dicht an das Hauptgewölbe
stoßenden und mit einer Glasthür versehenen Stübchen zu schlafen.
Alle Abende trug er sich selbst, ganz heimlich, ein Paar Betten auf
eine Bank dorthin. Niemanden, als seinen Principalen, sagte er ein
Wort davon; schon mehrere Wochen hatte er diese Übung fortgesetzt
und nicht das geringste Verdächtige bemerkt. Da gewöhnlich immer
nur neue Diener recht eifrige Diener zu seyn pflegen;
da auch der beste Vorsatz, wenn man keinen Nutzen spürt, bald
erkaltet; so war es sehr möglich, daß dieses unbequeme Nachtlager
sich schon seiner Endschaft nahte, und daß jener nichtswürdige
Räuber nur noch ein paar Wochen hätte warten dürfen, um dann wieder
sicher plündern zu können. Doch daß er gerade jetzt ein Herz sich
faßte, auch Dieß war vielleicht eine Fügung des Schicksals, welches
ihn reif zu seinem Verderben fand.

		Kaum hatte er jetzt die Thür des Gewölbes aufgeschlossen, als
unser Kundschafter auch dieses nahe, wiewohl leise Geräusch
vernahm, an jenes Fensterchen sich schlich, und beym Schimmer einer
kleinen Diebslaterne den Räuber gar bald erkannte. Er sah, wie er
den Zucker- und Kaffehvorräthen zusprach, und ließ ihn ungestört
sich belasten, so viel er wollte. Jetzt hatte dieser nun alles Das,
weswegen er eigentlich gekommen war. Er hatte sich fest
vorgenommen, die Casse dieß Mahl nicht heimzusuchen; da er ihr aber
so nahe war; da er Alles um sich herum so sicher glaubte; da er
entschlossen war, so bald nicht wieder zu kommen; so dachte er: Ein
Griff mehr dort hinein kann doch auch nichts schaden! Die Schlüssel
hatte er bey sich; die Casse war in einem Augenblick eröffnet. Doch
jetzt sprang auch der Ladendiener schnell herbei, packte den Dieb
fest, und schrie so laut er konnte: Hülfe, Hülfe! um noch mehrere
Menschen im Hause zu wecken. Vergebens wollte jener Elende sich
losreissen; der Diener war jünger und stärker. Vergebens both er um
Gotteswillen, nur dieß Mahl ihn gehen zu lassen; nahm vergebens zu
den schönsten Versprechungen seine Zuflucht. Jener hatte weder
Erbarmen noch Lust, sich bestechen zu lassen; schrie immer nur noch
stärker, und weckte endlich die Hausgenossen, die scharenweise
zusammen kamen. Ein allgemeines Erstaunen entstand, als man sah,
was vorgegangen sey, und wer es verübt habe. Man hohlte sogleich
die Wache und übergab ihr für diese Nacht den Verbrecher. Des
andern Morgens übernahmen ihn die Gerichte. Da alles Läugnen
umsonst gewesen wäre, gestand er die vielen Diebstähle, die er nach
und nach begangen hatte. Sie betrugen in Waaren und Gelde an zwölf
tausend Gulden. Er hatte durch diese Summe das Leben, nach den
damahls geltenden Gesetzen, mehr als zehnfach verwirkt; doch ward
sein Urtheil auf lebenslängliches Zuchthaus gemildert. Sein ganzes
Vermögen, wenn man abrechnet, was die Gerechtigkeit als
Gerechtigkeit für sich behielt, ward eingezogen und seinem
beraubten Principalen überliefert. Aus seinem eigenen Munde erfuhr
man, vor Gerichten, die vorstehende Geschichte.

		Die Stutzperücke.

		Daß in England oft Männer vom feinsten Stand und
von der besten Geburt, wenn Spiel, Ausschweifung oder Unfälle sie
in Verlegenheit setzen, die Landstraße zu bereiten und dem ersten
besten Reisenden ihre (oft ledige) Pistole vorzuhalten pflegen, das
ist eine längst bekannte Sache. Einst hielt Einer von diesen
Highwaymanns einen reichen Wollhändler an; zwang ihn, der auf einen
solchen Vorfall ganz unvorbereitet war, nicht bloß mit einem Paar
Guineen, sondern mit einer ziemlich ansehnlichen Banknote sich zu
lösen; bedankte sich höflich, und sprengte davon.

		Der Räuber, dem in mancher Rücksicht daran gelegen seyn mochte,
unerkannt zu bleiben, hatte unter andern Hülfsmitteln auch einer
schwarzen Perücke sich bedient, die fast sein ganzes Gesicht
verdeckte. Jetzt war er kaum einige hundert Schritte von dem Orte
seines Fanges entfernt, als er diese Haarhaube wegwarf, und weiter
eilte, ohne für deren ferneres Schicksal besorgt zu seyn.– Die
Straße, wo Dieß geschah, gehörte nicht zu den sehr besuchten
Straßen Englands; die Perücke war überdieß noch auf einen Nebenweg
hingeschleudert worden; sie lag daher ein ziemliches Weilchen, ehe
sich ein Liebhaber dazu fand; aber endlich kam der einzige Sohn
eines reichen Esquire, dessen väterliches Gut in der Nähe war,
geritten; sah sie, hob sie aus Neugier mit seiner Reitgerte empor,
und kam durch ein unglückliches Ungefähr auf den Einfall, sich
einen Spaß damit machen zu wollen.

		»Wenn ich dieß Geniste, (dachte er bey sich selbst) aufsetzte,
so würde mich vielleicht unser eigenes Hausgesinde, wohl gar meine
leibliche Schwester nicht kennen. Ich habe ja nicht weit bis heim!
Was thut's? ich will es versuchen.« – Er setzte sie auf, und ritt
ganz gelassen weiter.

		Ehe er auf seines Vaters Grund und Boden kam, mußte er noch die
Landstraße durchschneiden, und sowohl bey einem Schlagbaum, als
einem Zollhäuschen vorbey, wo Wegegeld entrichtet wurde. Er that
Dieß, unbekümmert wegen der Leute, die er dabey stehen sah; aber
desto mehr bekümmerten sich diese um ihn. Denn siehe da! durch
einen neuen unglücklichen Zufall hielt hier, in eben diesem
Augenblick, jener vor Kurzem erst beraubte Wollhändler an; und
erzählte einigen von ungefähr angetroffenen Bekannten sein
trauriges Abenteuer. Jetzt, als er im besten Erzählen unsern jungen
Esquire daher traben sah, und auf seinem Kopf jene Perücke
erblickte, die er nur allzu gut sich gemerkt hatte, unterbrach er
sogleich seines Erzählung und rief hastig: »Ey seht da! Unser
Highwaymann! Greift ihn! greift ihn!«– Seine Gefährten, getäuscht
wie er, legten sogleich Hand an. Ehe der arme bestürzte Jüngling
ein Wort nur reden konnte, war er auch schon vom Pferde herunter
gezogen. Es half nicht, daß er sich zu erkennen gab; nichts, daß
der Zolleinnehmer selbst nun für ihn und seine Unschuld Leib und
Leben zu verpfänden sich erboth; nichts, daß von allen geraubten
Stücken auch nicht ein Einziges bey ihm zu finden war. Der
Wollhändler blieb dabey, er erkenne seinen Räuber in ihm. Das
Begehren der Verhaftung mußte ihm gewillfahrt werden, und der
peinliche Prozeß nahm seinen gewöhnlichen Lauf.

		Der Sachwalter des jungen Esquire that alles Mögliche, um die
Schuldlosigkeit seines Clienten ins helle Licht zu setzen. Man gab
ihm durchgängig das vortheilhafteste Zeugniß; aber wegen der
verdächtigen Viertelstunde konnte er doch durch keinen Zeugen sich
rechtfertigen; der Wollhändler, auch ein sonst unbescholtener Mann,
beharrte auf seiner Aussage; legte den Eid darauf ab, und die zwölf
Geschwornen sprachen das fürchterliche guilty aus.

		In England, wie bekannt, werden alle Gerichtshändel bey offenen
Thüren geführt. Bey dem gegenwärtigen Verhör war der wahre Thäter
vom Anfange bis zu Ende Zuschauer gewesen, hatte aber weislich
geschwiegen, bis der Ausspruch der Geschwornen gefällt war. Jetzt
trat er hervor, wandte sich zum Richter und sagte: »Der
Criminal-Prozeß sey zwar ganz ohne Parteylichkeit, ganz ohne
Verletzung irgend eines Gesetzes geführt worden; doch scheine es
ihm, als hätten Kläger und Geschworne zu viel auf den Punct mit der
Perücke gerichtet. Wenn es ihm erlaubt sey, getraute er Dieses
sogleich durch ein augenscheinliches Beyspiel zu beweisen.« – Der
Richter, der nichts eifriger wünschte, als seinen Angeklagten
retten zu können, gab diesem neu aufgetretenen Sachwalter gern
Erlaubniß, seinen Beweis zu führen, und ließ ihm die Perücke
reichen, die während des ganzen Handels da gelegen hatte.

		Er stürzte sie auf, indem er dem Wollhändler den Rücken
zukehrte. Dann aber wandte er sich schnell um zu ihm, und mit eben
dem Blick, dem Ton, der Geberde, der Drohung in Hand und Worten
rief er: Deine Börse her, Elender!

		Kaum sah Dieser so plötzlich jenes Original vor sich stehen, das
ganz ein Da Capo mit ihm spielte, als er auch augenblicklich seinen
bisherigen Irrthum und seinen wahren Feind erkannte. – »Gott
verdamm mich (schrie er auf) ich habe mich betrogen; Dieser hier
ist mein Spitzbube!«

		Aber eben so rasch war jener mit dem schwarzen Stutz wieder
herunter, und wandte sich lächelnd zum Richter. – »Ewr.
Herrlichkeit sehen nun, wie drehend dieser gute Mann durch die
Perücke gemacht wird; kaum sieht er in ihr mich ganz
Unschuldigen, mich, der ich so lange völlig unbemerkt und dicht vor
seinen Augen stand, so bin ich sogleich seinen Gedanken nach der
Räuber. Bey Gott, ich glaube, er hätte Ewr. Herrlichkeit ein
gleiches Compliment gemacht, wenn Sie eher eben den Einfall gehabt
hätten! Wenigstens aber hat er jetzt seinen Eid widerrufen und den
Beklagten frey gesprochen.«

		Nach englischen Gesetzen galt wirklich über diesen letzten Punct
keine Frage mehr; und eben so wenig konnte er, nach einem schon
geleisteten falschen Eide, noch einen neuen schwören, oder
irgend eine Klage gegen seinen muthmaßlich wahren Räuber anheben;
zumahl, da gegen Diesen nicht der geringste übrige Verdacht
obwaltete. Der Esquire kam los; der Sachwalter verschwand
wieder.

		Edle Dreistigkeit einer gemeinen Bäuerinn, die Schande ihres
hingerichteten Mannes zu mindern.

		In einem kurländischen Bauerhofe, und zwar in
einem, der ziemlich einsam lag, suchte ein pohlnischer Jude, den
auf seiner Fußreise die Nacht überfiel, um Beherbergung an, und
erhielt sie auch. Bekannter Maßen führen diese Handelsleute unter
der dürftigsten Kleidung, oft reichlich versehene Geldkatzen bey
sich; thun, als ob sie um Brot betteln müßten, und könnten ein
Rittergut kaufen. Gegenwärtiger Wanderer gehörte zu diesen dürftig
scheinenden Reichen, und ich weiß nicht, durch welches Ungefähr
sein Wirth Kundschaft davon erhielt. Die Vermögensumstände dieses
Bauern waren eben nicht die besten; seine Gesinnungen, Trotz seiner
ehrlichen Miene, eben nicht die rechtschaffensten. Er hatte kaum
von seines Gastes Börse einige Muthmaßungen gefaßt, als der Gedanke
in ihm aufstieg: Der Tod eines Menschen könne hier eine
ganze Familie glücklich machen, und sey daher wohl zu
entschuldigen. Er theilte seinen beyden Söhnen diesen Einfall mit,
und fand sie dazu bereitwilliger, als sie sollten. Das schändliche
Vorurtheil: daß das Leben eines Juden weit weniger als ein
christliches werth und eigentlich nur als ein halb
menschliches zu betrachten wäre, trug viel zu ihrer Willfährigkeit
bey; und jener Unglückliche ward im tiefsten Schlaf überfallen,
beraubt und ermordet.

		Sie hatten ihre Maßregeln so gut zu nehmen, den Leichnam so
heimlich zu verscharren gewußt, daß niemand in der ganzen Gegend
etwas davon argwohnte. Die Vermögensumstände dieses Bauern
besserten sich durch diese schändliche Erbschaft gewaltig; er
bezahlte seine Schulden; und in Jahresfrist heirathete sein
ältester Sohn die Tochter eines reichen Nachbars; eine junge,
hübsche, brave Dirne, um die er vorher lange schon gefreyt hatte,
und die ihn gegenseitig auch von Herzensgrunde liebte.

		Doch kaum war diese Hochzeit vorbey, als Verdacht wegen jener
Mordthat ausbrach. Die Gerichte bemächtigten sich des Vaters und
seiner Söhne; man fand die Überbleibsel des begrabenen Körpers; man
entdeckte der Spuren bald noch mehrere. Die Schuldigen gestanden
endlich selbst ihr Verbrechen, man sprach über sie das Urtheil:
enthauptet und auf das Rad geflochten zu werden. Ein hartes, aber
doch gerechtes Urtheil, welches auch bald darauf an ihnen vollzogen
ward.

		Wer vermag bey allen diesen schrecklichen Ereignissen das Gefühl
der jungen erst verheiratheten Frau ohne Mitleid sich denken? Zu
eben der Zeit, wo sie einen geliebten, lang geliebten Mann nun
endlich zu besitzen glaubt; sich dieses Besitzes noch in seiner
ganzen Neuheit freut; sieht sie eben denselben eines schwarzen
Lasters angeschuldigt; sieht ihn aus ihren Armen wegreissen;
geschleppt zum Kerker; eben desjenigen Bubenstücks, weßhalb sie ihn
so gern gegen die ganze Welt vertheidigen möchte, überführt; hört
über ihn das fürchterlichste Urtheil des Todes aussprechen, und
findet zwar seine Richter mitleidig bey ihren Thränen, doch
unerweichbar das Gesetz, wornach sie ihn richten. O
entsetzlich war ihr Abschied, als sie zum Hochgericht ihn führten,
noch entsetzlicher beynahe ein anderer Gedanke, der sie stracks
darauf ergriff!

		Diese Unglücklichen waren – wie wir schon gesagt haben – nach
überstandener Todesstrafe aufs Rad geflochten, ihre Köpfe oben auf
den Pfahl gesteckt worden. So verzerrt von dem letzten Streich und
Schmerz, so geröstet von der Sonne, zerfressen von den Raben,
verabscheut von allen Vorbeygehenden, sollte nunmehr das Haupt
verwesen, auf dessen Mund sie sonst so oft den Kuß der Liebe
gedrückt, das ihr so männlich schön geschienen hatte! Diese
wahrscheinlich für Manche sehr schwärmerisch klingende Empfindung
mußte doch ganz die wahre Empfindung dieser unglücklichen Bäuerinn
gewesen seyn; denn wie ließe sich sonst die sonderbare That
erklären, zu der sie sich erkühnte?

		Im Dunkel der tiefen Nacht, allein, ohne Leuchte, ohne
Gefährten, stiehlt sie sich leise aus ihrem Bette und aus dem
väterlichen Hause; läuft weit, weit hinweg bis zur Gerichtsstätte.
Keine rauhe Witterung hält die Halbnackende ab; keine Furcht vor
dem schaudervollen Orte – Leuten von ihrer Erziehung doppelt
gräßlich! – erschreckt sie; selbst das Unmöglichscheinende wird ihr
möglich. Sie klettert an der bloßen Stange empor, kommt bis ans
Rad, bis an dessen Spindel; und verhüllt mit einem weißen Tuche das
Haupt ihres ehemahligen Gatten; dann kehrt sie wieder zurück in
ihre Wohnung.

		Man kann sich die Verwunderung leicht denken, die des andern
Morgens bey denjenigen entstand, die zuerst diese sonderbare
Bekleidung inne wurden. Die Guthsherrschaft forschte weiter nach,
und die wahre Beschaffenheit der Sache kam bald heraus. Man
versagte der jungen Witwe die Bewunderung nicht, die ihre Kühnheit
verdiente. Der Leichnam ihres Mannes ward vom Rade genommen und
unter demselben begraben. Für sie selbst sorgte die Herrschaft nach
möglichsten Kräften. Jene Verachtung, die sonst, ungerecht genug,
die Hinterlassenen eines Gerichteten zu verfolgen pflegt, traf sie
nie; sie ward vielmehr nach Verlauf eines Jahres die Gattinn eines
ihrer Liebe würdigen Mannes.

		Der blutige Jeßanack.

		Daß es im Königreich Ungarn sehr viele Waldungen
von großem Umfang gibt; Waldungen, in welchen man oft einige Meilen
reisen kann, ohne auch nur ein Dorf, eine Hütte, höchstens hier und
da ein einzeln stehendes Gasthaus ausgenommen! – zu erblicken; dieß
ist eine allgemein bekannte, schon in tausend Büchern stehende, und
von unzähligen Reisenden verbürgte Wahrheit.

		So unangebaute Wälder sind auch natürlicher Weise sehr
menschenleer. Dennoch werden sie auch zuweilen von ganzen
zahlreichen Gesellschaften durchstrichen, die sehr füglich –
wegbleiben könnten. Das heißt: Räuberbanden sammeln sich hier nicht
selten; werden einzelnen Wanderern, auch wohl kleinen Caravanen,
gefährlich, und begnügen sich zuweilen, wenn sie allzu hartnäckige
Gegenwehr finden, nicht ein Mahl mit dem Raube allein; sondern
morden auch die Unglücklichen, die in ihre Hände fallen.
Gerechtigkeit und Regierung thun zwar, vorzüglich in der letztern
Hälfte dieses Jahrhunderts, Alles, was sie nur können, um diesem
Unwesen zu steuern. Doch solche ganz auszurotten, war
bisher unmöglich.

		Nun lebte vor ungefähr fünf und zwanzig Jahren in eben diesem
Königreiche, im War** Comitate, ein gewisser Procurator, Jeßanack
mit Nahmen, der sich seit seinem Eintritt in's gerichtliche Leben
immer als den geschworensten Feind von solchen Störern öffentlicher
Sicherheit auszeichnete. Er war Gerichtsdirector aus verschiedenen
weitläuftigen Herrschaften; ließ mit dem lebhaftesten Eifer jedem
Räuber, der sich allda nur von Weitem spüren ließ, nachforschen,
und suchte mit noch größerer Strenge jedem ein Mahl Ertappten auch
seinen gehörigen Lohn zu verschaffen. Nachsicht,
Erlaß und Gnade waren Worte, die aus seinen
Protocollen und Schriften gleichsam weggebannt zu seyn schienen;
und indem er so fast immer bey jedem Überwiesenen die Todesstrafe
durchsetzte, kein Vorwort anhörte, keine Ausflucht gelten ließ,
reinigte er wirklich in der Frist von einigen Jahren die ihm
anvertrauten Herrschaften von allem solchen Räubergesindel
gänzlich; erhielt dafür den Dank der Verständigen, zugleich aber
auch, nicht nur von den Straßenräubern selbst, sondern auch vom
größern Theil des Publicums, und zumahl von der gemeinen Menge, den
etwas zweydeutig klingenden Nahmen: blutiger Jeßanack.

		Einst, als er sich selbst auf einer Reise befand,
herrschaftliche Gelder eincassirt, und einige tausend Gulden im
Wagen bey sich hatte, ward er, – indem er über fremdes, nicht so
gesäubertes, Gebieth fuhr – an einer Stelle, wo er sich dessen am
wenigsten versah, von einer ganzen Rotte bewaffneter Buschklepper
umringt. Er suchte sich durch seine dargebothene Börse von allen
übrigen Ungemächlichkeiten loszukaufen; da aber diese ziemlich
leicht wog, so hatte man wenig Lust, diesen stillschweigenden
Contract einzugehen. Man stand vielmehr eben nicht nur im Begriff,
eine genaue Durchsuchung des Wagens vorzunehmen, sondern fügte auch
bereits sehr gefährlich klingende Drohungen hinzu, als plötzlich
mitten aus diesem Haufen ein junger Bursche hervordrang, die
Nächsten am Wagen und diejenigen, die den Passagier angepackt
hatten, zurückstieß, und dabey ausrief: »Eh, so laßt doch den Kerl
zu allen tausend T– fahren, und verliert eure Zeit nicht bey ihm!
Ich kenne ihn. Es ist der blutige Jeßanack, und der führt gewiß,
außer seinem Beutel, keinen einzigen Kreuzer bey sich.«

		Bey einer solchen Empfehlung ward dem Procurator wahrlich nicht
wohl zu Muthe. Sein Nahme blieb nicht ohne Wirkung. »Der blutige
Jeßanack!« riefen mit einem Munde die sämmtlichen Räuber; traten
wirklich einen Schritt zurück; hielten aber den Wagen umringt, und
stimmten unter sich ein gar nicht tröstliches Gemurmel an. »Wenn
das wirklich Jeßanack ist,« schrie endlich Einer von ihnen: »was
zögern wir noch länger, den Burschen kalt zu machen? Der Kerl
verdient ja doch, er habe nun Geld verläugnet, oder nicht,
siebenfältig den Tod! Wie manchen unserer braven Kameraden hat
nicht dieser saubere Herr auf seinem verdammt ehrlichen
Gewissen!«

		Schon zuckten einige die Messer; schon empfahl Jeßanack seine
Seele dem Himmel; doch jener Vorsprecher trat abermahls dazwischen.
– »So laßt ihn doch ziehen!« sprach er; »ziehen, wohin es ihm
beliebt! Allerdings hat er sich zwar an unsers Gleichen oft hart
versündigt. Aber wer weiß, ob nicht an seiner Stelle noch ein
Schlimmerer kommen dürfte! Er hingegen, wenn wir ihn dieß Mahl so
fein säuberlich durchwischen lassen, wird doch auch ein Gewissen
haben, und künftig etwas glimpflicher mit uns umgehen. Auf jeden
Fall hat der alte Fuchs kein Geld weiter bey sich; und mit seinem
Blute – was ist uns da geholfen?«

		Dieses Vorwort fruchtete. Unversehrt, und ungeplündert, nur
nochmahls ernstlich ermahnt, sich für die Zukunft in seinen
Maßregeln zu bessern, zog Jeßanack seine Straße. Er fand allerdings
selbst in dieser Errettung Manches sonderbar; begriff kaum, wie er
davon, und an jenem jungen Burschen zu einem solchen
freundschaftlichen Vertheidiger gekommen sey; glaubte aber dennoch
nicht in seiner ein Mahl übernommenen Pflicht durch einen Zufall
dieser Art sich irren zu lassen. Er hatte ja alles Bisherige, nicht
aus Eigennutz, sondern zur Handhabung der Gerechtigkeit, zur
öffentlichen Sicherheit seines Vaterlandes gethan; er fuhr daher
auch muthig fort, für Beyde zu wachen und zu arbeiten. Sein Ruf
vermehrte sich noch. Von Weitem her ward er zu mancher schwierigen
Untersuchung verschrieben; und schlaue Bösewichter, die sonst jedes
Verhör unnütz zu machen wußten, erblaßten, wenn Jeßanack auftrat,
und verstrickten sich gemeiniglich in seinen Fragen. Sechs oder
sieben Jahre verliefen indessen. Jenes Abenteuer im Walde kam ihm
fast gänzlich wieder aus dem Sinn.

		Einst ward, in einer ziemlich weiten Entfernung von seinem
Wohnsitze, eine starke Räuberbande, die in einem gräflichen
Schlosse einzubrechen versuchte, gerade im günstigsten Augenblicke
noch entdeckt, überrascht, und größten Theils verhaftet. Es ward
eine scharfe Untersuchung gegen sie angestellt; man erbath sich
hierzu Jeßanacks Beystand, und Dieser stellte auch willig sich ein.
Im ersten Verhör läugneten zwar die Gefangenen Alles; doch gleich
nach demselben verlangte einer von dieser Bande mit Jeßanack allein
zu sprechen, und sein Begehren ward ihm zugestanden.

		»Wahrlich!« – rief dieser Bursch, so wie sein Kerkermeister nur
abgetreten war: – »Wahrlich, rief er, und schüttelte die Fessel an
seinen Händen: Sie lohnen den Leuten schön, die sich um Sie
verdient machten! Es kostete mich vordem Mühe genug, Sie beym Leben
zu erhalten; jetzt, scheint mir, werden Sie diese auch nicht
sparen, um mir davon zu helfen.«

		Jeßanack stutzte; wußte nicht gleich, was er von dieser Anrede
denken solle; sah aber bald den Kerl genauer an, und fragte: Wie!
Wärest du wohl gar –

		Nun ja! ja! ich bin freylich derjenige, der Ihnen im **auer
Busche das Wort bey seinen Kameraden redete! Ich bin es, der sich
damahls gröblich an seinem ganzen Handwerk versündigte; indem ich
durch Ihre Erhaltung späterhin wohl Zwanzigen meiner Brüder zu
Strang und Schwert verhalf! – Glauben Sie nicht etwa, daß ich jetzt
den Uneigennützigen, wohl gar den Großmüthigen zu spielen Lust
habe. Ich gestehe frey: Ich rettete Sie damahls in der Hoffnung,
daß Sie mich vielleicht einst wieder retten könnten. Damit sie aber
doch auch diesen Dienst nicht allzu wenig, allzu wohlfeil schätzen,
so wissen Sie: mir war damahls nicht minder aufs genaueste bekannt,
wieviel tausend Gulden in ihrem Wagensitze sich befänden.

		»Wie? auch das hättest du gewußt?«

		»Vollkommen! Ja, jetzt vielleicht genauer noch, als Sie wohl
selbst sich es merkten! Es waren sieben Beutel und zwey davon mit
den schönsten Kremnitzer Ducaten gefüllt. Ich machte damahls den
Kundschafter der Bande. Ich hatte ihre Barschaft im Schlosse
einpacken gesehen; wußte Alles – und schwieg. Unläugbar sind Sie
also mein Schuldner! Ob Sie jetzt mich bezahlen wollen, steht bey
Ihnen. Wenigstens, wenn nur der gute Wille da ist, habe ich die
Sache selbst nicht Ihnen unmöglich gemacht. An meinen Händen klebt
kein Menschenblut. Geraubt habe ich oft, gemordet nie. Mehrmahls
sah ich zu; doch nie gern; half nie mit; setzte mich nicht selten
dagegen. Nach fremder Habe ließ ich freylich ziemlich oft mir
gelüsten. Doch dann wären Sie wahrlich kein Rechtsgelehrter, wenn
Sie so etwas nicht zu entschuldigen wüßten!«

		Wenigstens will ich thun, was mir möglich ist! darauf gebe ich
dir hiermit Hand und Wort.

		Jeßanack hielt Beydes. Durch seine Vertheidigung, und als
diese nicht ganz hinreichen wollte, durch seine Vorbitte,
blieb von der ganzen Bande dieser Einzige am Leben, und kam mit
einer sehr mäßigen Leibesstrafe durch, da es die Übrigen alle mit
ihrem Halse büßen mußten.

		Mörder, der sich zwingt, eine Ursache zu finden.

		Ein junger Bauer gerieth in der Schenke mit
einigen seines Gleichen in Zwist. Von Worten kam es zum
Handgemenge. Er unterlag der stärkern Anzahl: ward niedergeworfen,
bey den Haaren zur Thüre hinausgezerrt und noch draußen auf der
Flur aufs unbarmherzigste zerprügelt.

		Er lag, wie an allen Gliedern gelähmt, und schäumte Wuth und
Rache; aber er konnte sich noch nicht aufrichten, und diejenigen,
welche in diesen Zustand ihn versetzt hatten, waren davon gegangen.
Indessen hatte er sein Messer hervorgezogen, und wartete nur auf
die Rückkehr seiner Kräfte, um sich völlig aufzuraffen und an
irgend einem Gegenstande seine Mordgier auszulassen. Diese Kräfte
stellten sich wieder ein; er stand auf; obschon noch halb taumelnd;
das Zimmer öffnete sich; er sah bey dem herausschimmernden Lichte,
– denn die Flur war dunkel, – einen ihm völlig Unbekannten und an
seinem Unfalle ganz Unschuldigen hertreten. Er fühlte Begierde, auf
ihn loszugehen; aber ehe er noch sich dazu entschließen konnte, war
die Gelegenheit schon vorüber.

		Unmittelbar darauf trat ein Anderer, an seinen Schmerzen eben so
unschuldig als jener, hervor. Indeß, da er, wie vorhin, in seinem
Entschlusse noch hin und her schwankte, fiel ihm ein: daß vor
vielen Jahren die Mutter dieses Menschen mit seiner Mutter einen
Zank gehabt, und ihr Unrecht gethan habe; seine Rache in eben dem
Augenblicke war entschieden; er ging auf ihn loß, und stieß ihm das
Messer ins Eingeweide.

		Seine Richter gaben sich alle mögliche Mühe, von dem Mörder noch
irgend eine andere Ursache dieser blutigen That herauszubringen; es
war umsonst. Auch bedarf der Kenner der menschlichen Natur keiner
andern, um sie zu begreifen, und sie wirft ein helles Licht auf die
Natur und den Gang des menschlichen Willens, der alles aufbiethet,
um, selbst bey bösen Thaten, seinem Entschluß einen Anstrich von
Billigkeit, oder wenigstens eine Entschuldigung hinreichend für
sich selbst, zu geben.

		Der Hundssattler und der Leinweber.

		Im fränkischen Kreise durchstrich vor ungefähr
vierzig bis funfzig Jahren ein Krämer das Land, den der größere
Haufen, fast durchgängig, nur unter der Benennung des Hundssattlers
kannte. Es war ein Mann, der mit Schnittwaaren handelte; auf den
Dörfern und in den Flecken oft ansehnlichen Absatz fand; jenen
Spitznahmen aber von zwey englischen Doggen erhielt, die er überall
mitzuführen, und mit einem Theil seiner Waaren zu bepacken, mithin
gleichsam zu satteln pflegte. Ein junges Weibsbild, das er für
seine Frau ausgab, und bey welcher ihm wenigstens alle Rechte eines
Mannes frey standen, war seine gewöhnliche Begleiterinn. Für so
ganz engelrein galt freylich seine Denkungsart und sein Betragen
nicht; gleichwohl wußte niemand ihm etwas Auffallendes nachzusagen,
und noch minder zu erweisen.

		Um eben diese Zeit lebte auf dem Lande, in einem kleinen offenen
Marktflecken, ein Leinweber, der schon Vater von sechs Kindern, und
ein kreuzbraver Mann, nur eben seiner zahlreichen Familie halber so
blutarm war, daß oft die Sonne Wochen lang in seine Küche schien,
ohne einen Funken Feuer auf seinem Herde zu finden. Der
Hundssattler hatte ihn weiß der Himmel durch welchen Zufall, kennen
gelernt, und pflegte zuweilen, wenn Nacht oder übles Wetter sein
weiteres Fortkommen hinderten, hier auf einer Streu – denn an ein
Gastbette war nicht zu gedenken – zu übernachten. Wann ihm dann
sein armer Wirth nach gewöhnlicher Art der Dürftigen, seine Noth
recht herzlich klagte, schien er ihm mit Rührung zu zuhören und
versprach: bey erster vorfallender Gelegenheit auf Verbesserung
seiner Umstände zu denken.

		Einst kam der Krämer und seine angebliche Frau gerade zu einer
Zeit, wo die Noth des Webers äußerst groß und dringend war. Er
sollte vier Gulden, die ein harter Gläubiger ihm vorgestreckt
hatte, zahlen, oder des andern Morgens sein Handwerksgeräthe sich
auspfänden lassen. Im ganzen Hause waren keine vier Kreuzer
aufzutreiben; zu verkaufen oder zu versetzen war auch nichts mehr;
kein neuer Darleiher wollte sich finden, und der Ältere war
unerbittlich. Die arme Frau rang die Hände; der Mann saß hinter
seinem Weberstuhl stumm, thränend und zur Arbeit unfähig, die
Kinder schrien um Brot. Als der Hundssattler diesem Jammer eine
Weile zugesehen und zugehört hatte, sagte er: »Wohlan, hier will
ich mich ins Mittel legen. Ich bin so eben im Begriff, zu einem
meiner vorzüglichsten Kunden zu gehen, eine ansehnliche Summe
Silbergeld einzucassiren, und einige neue Waaren abzuhohlen. Komm
mit, hilf mir tragen! Ich will dir reichlich lohnen. Überhaupt,
wenn ich merke, daß du in mein Geschäft dich schickst, so will ich
dich von nun an dazu gebrauchen, und ich wette, es soll dich bald
besser als dein ärmlicher Weberstuhl nähren. Aber freylich, da
deine Noth dringend ist, so müssen wir auch sogleich uns aufmachen.
Ich hatte ohnedem keine Lust heute zu übernachten. Mein Weib aber
mag da bleiben, und unsere Rückkunft abwarten.«

		Wer war bereitwilliger zu allen Diesem, als unser Weber! Da der
Krämer noch überdieß einen Zwanziger vorstreckte; da sogleich Brot
und Bier dafür eingekauft, und das Weinen der Kinder gestillt ward,
so entstand aus dem bisherigen Klagen ein ordentlicher Jubel. Man
aß, und die beyden Männer machten sich dann sogleich auf den Weg.
Dieser Weg ging durch einen Wald. Es ward schon dunkel, bevor sie
sich noch in der Mitte desselben befanden. Als sie an einen
Kreuzweg kamen, blieb der Krämer ein Paar Augenblicke stehen, und
pfiff vier Mahl äußerst stark nach jeder Himmelsgegend, ohne daß
sein Gefährte begreifen konnte, warum Dieß geschähe? Sie gingen
weiter; nach drey oder vier Minuten rauschte es zur Rechten und zur
Linken stark im Gebüsche. Der Weber fuhr erschrocken zusammen; er
erschrack noch mehr, als neun oder zehn Kerls hervorsprangen,
unsere beyden Wanderer umringten, den Weber mit einiger
Verwunderung anstaunten; und endlich fast einstimmig riefen:
»Willkommen, Hundssattler, willkommen! Wo stecktest du denn so
lange? Und wer ist Dieser hier?«

		»Ein neuer Kamerad ist es! erwiederte der Krämer. Armuth und
Unfälle haben ihn in der Welt bisher genugsam durchgebeutelt. Nun
will er sich an andrer Leute Beutel dafür schadlos halten. Ich
stehe euch für seine Treue; denn ich kenne ihn schon lange..«

		»Wenn dem so ist, so sey er uns willkommen!« antworteten alle;
ergriffen Einer nach dem Andern seine rechte Hand, und schüttelten
sie, gleichsam zur Bestätigung ihres Bundes. Stumm und zitternd
stand immer noch der Weber in ihrer Mitte. Daß man so ihm helfen,
in eine solche Gesellschaft ihn einführen wolle, davon hatte er in
den Worten des Sattlers, so sonnenklar sie jetzt ihm wurden, keine
Sylbe gemuthmaßet. Gern wäre er wieder tausend Meilen davon
entfernt gewesen; gern hätte er diesen gräßlichen Bundsgenossen
geradezu gesagt: daß er jede Verbindung mit ihnen verabscheue. Aber
er besorgte nicht ohne Grund, daß er selbst dann so gut als
geopfert sey. Ein drohender Blick, den der Hundssattler ihm zuwarf,
verstärkte diese Besorgniß, und die Liebe zum Leben bewies ihre
gewöhnliche Stärke. Er sammelte daher alle seine Kräfte, nahm eine
willige Miene an; erwiederte ihren Händedruck, dankte für gute
Aufnahme, und versprach sein Möglichstes zu thun, um der
Gesellschaft nützlich zu werden.

		Jetzt eröffnete der Krämer, der sich überhaupt als Anführer der
Bande betrug: wohin es heute gehen solle? – »Ein reicher Müller,«
sagte er, »ungefähr eine kleine halbe Meile von hier wohnhaft,
dessen Mühle ganz abseitig liege, der weder wegen seiner selbst,
noch wegen seines Hausgesindes viel zu fürchten sey, habe, wie er
gewiß wisse, vor vier oder fünf Tagen drey tausend Gulden bar
eingenommen. Diese könnten sie besser brauchen, als der Müller. Das
Geschäft sey eben so leicht, als belohnend. Um unerkannt zu
bleiben, wollten sie das Gesicht sich schwärzen. Wirth, Wirthinn
und ein Paar Mägde müßten zuerst gebunden, und geknebelt werden;
die zwey Mühlburschen würden in der Mühle beschäftigt seyn, und
vielleicht nicht einmahl merken, was im Hause darneben vorgehe.
Merkten sie es, und setzten sich zur Gegenwehr, so würde die
Gesellschaft leicht den Meister spielen, und müsse zur schuldigen
Dankbarkeit, Alles was dort Athem hohle, umbringen.«

		Man stimmte einmüthig diesem Vorschlag bey, machte sich sofort
auf den Weg, und vertheilte während desselben die Rollen bey der
Ausführung. Unserm Leinweber, weil er noch Lehrling im Handwerk
sei, ward das bloße Schildwachstehen zugetheilt. Auch dafür war ihm
heimlich bange genug; doch fuhr er fort, sich zu verstellen, und
versicherte, so wachsam als möglich zu seyn. Der Einbruch selbst
ging nach Wunsch von statten. Der Müller und sein Hausgesinde
wurden im tiefsten Schlaf überfallen; Alle waren schon gebunden,
ehe ihnen noch von Dieben träumte. Aber gleichwohl fanden auch
Diese bey Weitem nicht Alles, was sie suchten. Daß dem Müller ein
Capital von drey tausend Gulden vor wenig Tagen eingegangen, das
hatten dem Hundssattler seine Kundschafter richtig hinterbracht;
doch daß eben dasselbe schon wieder ausgeliehen worden, das hatte
er nicht erfahren, und fluchte daher jetzt fürchterlich, als er das
leere Nest antraf. Der unglückliche Müller mußte eben daher an
seinem Körper verschiedene Mißhandlungen erfahren, die fruchtlos
blieben, weil er doch, auch beym willigsten Herzen, jenes Geld
nicht herzuschaffen vermochte. Sein junges Weib und ihre Mägde
mußten noch mancherley erdulden, was ihnen im Herzen vielleicht
nicht so unleidlich schien, als sie der Zeugen wegen sich stellten.
Man packte dann zusammen, was man fand; knebelte nochmahls die
Beraubten sorgfältigst, und entfernte sich. Im Walde theilte man
die Beute; auf unsern Weber kamen fünf Gulden; die übrigen Räuber
zerstreuten sich im Gehölze. Der Hundssattler und der Weber gingen
geraden Weges auf ihre Heimath zu.

		Kaum aber sah sich dieser Letztere mit seinem angeblichen
Versorger wieder allein, als er in die bittersten Vorwürfe, der
That wegen, wozu er ihn verleitet habe, ausbrach. Der arme ehrliche
Mann schwur: daß er eher den Bettelstab als diesen Ausweg gewählt
haben würde, wenn er nur mit einer Sylbe sein Vorhaben gemuthmaßt
hätte. Er wollte jetzt noch die ihm zugefallenen fünf Gulden
wiedergeben. – »Es sey Sündengeld,« sagte er, »es sey eine
Blutschuld, die ihn schwerer, als selbst der Hunger drücke; und er
werde nie an die heutige Nacht gedenken, ohne zu bereuen, daß bloß
die Liebe zum elenden Leben und die Sorge für sein Weib und seine
Kinder ihn bewegen konnten, hülfliche Hand zu einem solchen
Bubenstück zu biethen.« Der Hundssattler hörte die ganze Rede
gelassen und lächelnd an; nur die fünf Gulden schob er zurück, so
oft sein Gefährte sie ihm anboth. – »Behalte sie!« sagte er; »Ich
begreife gar wohl, daß sie dir, feigherzige Memme, sauer genug zu
verdienen fielen. Gedenke daran, daß vielleicht morgen dein Weib
und deine Kinder verhungern, wenn du jetzt einen Bettel wegwirfst,
der wenigstens nie an seinen eigentlichen Herrn zurück kommen soll.
Willst du aus frommer Dummheit mit Gewalt ein armer Teufel bleiben,
so bleib es! Ich wies dir wenigstens den Weg, wo du dir helfen
konntest; dich mit Gewalt gescheit und glücklich zu machen, wäre
Thorheit. Nur das merke dir, Kerl! Von Allem, was du bey uns sahst
und hörtest, halte reinen Mund! Unterstehst du dich, auch nur ein
Wort davon auszuplaudern, so wird dir die Hütte übern Kopf
angezündet; so soll nicht etwa dir allein der Schedel
zerschmettert, sondern auch Weib und Kinder vor deinen Augen
erwürgt werden; das schwör' ich dir, du magst einen Gott oder
Teufel glauben, bey Beyden! Und das werden gewiß, nebst mir,
vierzig bis funfzig Bursche möglich machen, denen weder vor Galgen
noch Gerichten graut.«

		Diese herrliche Zusicherung ward in einem Tone ertheilt, der
bestätigen half, daß sie ernstlich gemeint sey. Der arme Weber, für
das Leben der Seinigen besorgter, als für sein eigenes, verschloß
daher auch sorgfältig seinen Mund; selbst seiner Frau sagte er von
der Geschichte dieser Nacht kein Wort! Er sah den Hundssattler in
den nächsten drey oder vier Wochen noch einige Mahl; er zitterte
heimlich, so oft der Räuber zu ihm eintrat; aber wenn derselbe ihn
lachend einlud, wieder mitzugehen, antwortete er bloß mit einem
treuherzigen: Gott bewahre! und verschmerzte gern Spott und
Schimpfreden seiner Zaghaftigkeit wegen.

		Selten entläuft der Dieb lange dem Galgen, und noch seltener
lebenslang dem Gerichte. Auch der Hundssattler ward einige Monathe
darauf, zu Baireuth, nicht eines Einbruchs, sondern andrer
ähnlichen Räubereyen halber, verhaftet. Die Anzeigen gegen ihn
waren stark. Er läugnete zwar frisch weg, doch konnte er sich von
der Tortur, die damahls bey Gerichten noch allgemein im Schwunge
war, nicht losläugnen. Sie erging, und zwar ziemlich scharf über
ihn. Er ertrug sie, wie man einen mäßigen Kopfschmerz erträgt;
beharrte fest auf seiner Vertheidigung und erhielt endlich nicht
nur wieder seine Freyheit, sondern auch schriftliche Anerkennung
seiner Unschuld, nebst der Erlaubniß: sich, wie bisher, von seiner
Krämerey zu nähren, und wegen erlittener Untersuchung weder Schaden
noch Vorwurf dulden zu dürfen. So ging er aus dem Kerker, mit dem
festen Vorsatz: sein bisheriges Handwerk treulich, nur etwas
vorsichtiger als ehemahls, fortzusetzen.

		In der Vorstadt von Baireuth war ein Wirthshaus, wo er vordem
oft einzukehren pflegte. Auch jetzt nahm er dahin einen seiner
ersten Ausgänge, und weil es gerade Jahrmarkt war, fand er im
untern Zimmer eine Menge Gäste beysammen. Einige alte Bekannten
umringten ihn beym Eintritt, freuten sich ihn wieder ledig zu
sehen; fragten: Wie es denn eigentlich damit hergegangen sey? Ob er
viel ausstehen müssen? Ob er völlig gerechtfertigt worden? Und
dergleichen mehr. – Er prahlte dagegen, so viel sich nur prahlen
läßt, mit seiner Unschuld, seiner Herzhaftigkeit in unverdienten
Leiden, und seiner endlich anerkannten gerechten Sache. Er wies
überall den erhaltenen Freyheitsbrief herum; und unterließ freylich
nicht, auch gegen die löbliche Justiz manches bittere Wörtchen
fallen zu lassen, weil sie einen ehrlichen Kerl, so mir nichts, dir
nichts, quälen könne, und doch am Ende, wenn Diesem nur das Herz am
rechten Flecke sitze, vor den Mund sich schlagen müsse. Diese
Erzählung wirkte. Man bedauerte seine erlittenen Schmerzen;
bewunderte seinen Muth bey ihrer Ertragung; und drängte sich von
allen Seiten um ihn herum, nicht nur um ihn zu hören, sondern auch
um gleichsam zur Entschädigung, ihm etwas abzukaufen.

		Aber unter den Gästen in eben diesem Zimmer war auch Einer
befindlich, dessen der Hundssattler sich gewiß nicht versah, und
von dem er nicht ahnden konnte, daß er bald als sein
schrecklichster Peiniger auftreten werde; und dieß war – der
Freymann von Culmbach. Niemand kannte denselben, und wohlweislich
hatte er auch Niemanden sich zu erkennen gegeben; denn die Denkart
damahliger Zeiten entfernte noch Gerichtsdiener und Freymänner
beynahe von jeder bürgerlichen Gesellschaft. Einsam und still saß
er in einem Winkel bey seinem Kruge Bier. – Doch eben dieser
Freymann war selbst, ein Jahr vorher, zur Nachtszeit völlig
ausgeraubt worden; und jetzt, so wie er den Hundssattler eintreten
sah, erkannte er den Rock desselben für eines seiner ehemahligen
Kleider, und den Anzug seiner Begleiterinn für einen Sonntagshabit
seiner eigenen Frau. Daß er gegen ein also gekleidetes Paar
aufmerksam ward, ergibt sich von selbst; und gleich aus den ersten
Reden sah er noch deutlicher: mit wem er zu thun habe! Er entfernte
sich daher leise aus dem Zimmer, rief aber den Wirth bey Seite und
sagte: »Herr mit seinem Haus und Vermögen haftet er mir, oder
vielmehr der Gerechtigkeit für den Mann dort. In einer halben
Stunde aufs späteste bin ich, und zwar hoffentlich mit
hinlänglicher Begleitung, wieder da. Will der Vogel indeß
ausfliegen, so halt er ihn auf, es sey im Guten oder Bösen! Treff'
ich ihn nicht noch, oder erfahre wenigstens nicht pünctlich, wo er
hinging, so sitzt der Herr selbst heute noch, als ein Diebshehler,
in Ketten und Banden.«

		Der Wirth wollte dagegen Verschiedenes einwenden; doch Jener
ging unverweilt fort; auch bedurfte man beym Hundssattler weder
List noch Gewalt, ihn so lange aufzuhalten, bis das Eisen fertig
geschmiedet war. Er dachte an keine Gefahr, sondern zechte,
schwatzte und prahlte noch immer fort, als der Culmbacher schon mit
der Wache eintrat. Jetzt, als Diese Hand an ihn legte, stutzte er
freylich nicht wenig; spielte bey der Verhaftung und bey der Frage:
Wo er diese Kleider her habe? den Unwissenden, oder vielmehr den
gleichsam Beleidigten; mußte aber doch, so ungern er wollte, wieder
in eben den Kerker wandern, den er vor Kurzem erst verlassen
hatte.

		Verdächtige Umstände, fremde Zeugnisse, eigene Widersprüche
häuften sich jetzt stärker, als vorher, gegen ihn. Die Justiz,
ihrem damahligen Schlendrian getreu, sprach abermahls aufs
geschärfte peinliche Frage. Man fand Dieß vollkommen in der
Ordnung; nur war man verlegen darüber: welche Marter eigentlich
gegen eine Person zu gebrauchen sey, deren Hartnäckigkeit man schon
aus Proben kannte. Der Culmbacher Freymann both auch hier seine
Beyhülfe an; und mit einem Scharfsinnn, der jeden gefühlvollen
Menschen zwar zu Unwillen und Abscheu reizt, den man aber ein
halbes Jahrhundert früher, bey Leuten seiner Art, sehr zu billigen
pflegte, erzwang er das wirklich, was er erzwingen wollte. Denn ein
feines baumwollenes Hemde, in Baumöhl eingetaucht, und mit einer
gewissen Vorsicht am Leibe des Hundssattlers angezündet,
verursachte Diesem so unerträgliche Schmerzen, daß er sich endlich
Alles zu bekennen erboth.

		Schändlich, gräßlich, unmenschlich – ich wiederhohle es! – war
diese Marter. Ich würde sie verdammen, selbst wenn sie gegen einen
Ravaillac, oder gegen jene Teufel in der Weltgeschichte, gegen die
Urheber der Pariser Bluthochzeit, gebraucht worden wäre. Wenn
dieses Verfahren indeß ja durch etwas entschuldigt werden könnte,
so müßte es dadurch seyn, daß es gegen ein solches Ungeheuer
erging. Die Richter, als der Hundssattler ein Mahl zum Geständniß
kam, erfuhren mehr, als sie wollten: mehr als die kühnste
Einbildungskraft sich dargestellt hätte. Nicht zufrieden damit,
seit vielen Jahren, bald allein und bald in Gesellschaft, bald des
Tags in Wäldern und auf der Straße, bald des Nachts durch
gewaltsamen Einbruch zu rauben, hatte dieser Bösewicht auch eine
ungeheure Menge Menschenblut auf sein Gewissen geladen: hatte nicht
nur unschuldige Fremde, freundschaftliche Reisegenossen, sondern
sogar sein eigenes Fleisch und Blut gemordet: hatte, um gleichsam
desto eigenthümlicher in seiner Art zu seyn, es nicht aus Habsucht
allein, sondern auch aus einem Aberglauben gethan, in welchem
Grausamkeit und Wahnsinn um den Vorzug wetteiferten. – »Hätte ich
nur den einzigen Tag, als ich gefangen ward, noch überstanden,«
(sagte er im Verhör mit halb grimmigen Lachen) »so hätte ich euch
und eure Käfiche, eure Wachen und Henker verspotten können.« – »Und
warum das ?« – »Weil ich an eben dem Abend das neunte schwangere
Weib zu ermorden dachte, und alle Gelegenheit dazu mir schon
ausersehen hatte.« – Ein allgemeines Erstaunen bemächtigte sich
jetzt der Gerichtspersonen; sie forschten weiter und genauer nach;
und sieh da! der fast fabelhafte Bösewicht hatte schon acht
schwangere Weiber meuchelmörderischer Weise getödtet, aus ihren
Leibern die Geburten gerissen, und die Herzen derselben, indem sie
noch lebten oder vielmehr zuckten, gefressen. Ja, um dieses
abscheuliche Bubenstück recht vollständig zu machen, hatte seine
eigene erste Frau, (ein unschuldiges Geschöpf, das ihn nie
beleidigt, aber deren er bald überdrießig geworden) hatte sein
eigenes erstes Kind auch das erste Opfer abgeben müssen. Man
schauderte bey diesem Geständniß zurück; aber man wußte nicht, was
man vollends von der Ursache denken sollte, die er angab. Denn der
grausame Abergläubische hatte gehofft, nach dem Genusse des neunten
Herzens – fliegen zu können, wie ein Vogel.

		So willig übrigens der Hundssattler war, sich seiner Unthaten
gleichsam zu rühmen, so verschlossen war er in Angabe seiner
Zunftgenossen. Man befragte ihn oft, ernstlich, und mit Bedrohung
abermahliger Folter nach denselben. Er blieb dabey: daß er weder
ihre eigentlichen Nahmen noch Wohnungen kenne; sondern, daß er nur
immer auf der Straße, an bestimmten Tagen und Örtern sie getroffen
habe. Auch hätten sie ganz gewiß nun sämmtlich schon aus
Deutschland oder wenigstens aus den nächsten Kreisen sich
weggeflüchtet; denn sie waren darüber einig geworden, sich sogleich
zu zerstreuen, sobald Einer von ihnen, zumahl ihr Oberhaupt,
eingezogen werde. Daß man ihm Dieß nicht glauben wollte, war sehr
natürlich. »Wohlan,« sagte er, als man einst scharf in ihn drang:
»Eines Nahmen und Wohnung kenne ich allerdings; und glaube auch,
daß man seiner habhaft werden dürfte. Dieser war in allen meinen
Räubereyen mein treuester Genosse; war, so einfältig er sich
stellt, schlauer als ich; und kann allerdings noch mehr gestehen,
als ich selbst.« – Man fragte nach dem Nahmen; und er nannte –
sollte man es glauben? – jenen armen Leinweber.

		Daß derselbe, auf diese Angabe, sogleich gehohlt und hingesetzt
ward, erräth man leicht. Aber keine Zunge erzählt, und keine Feder
beschreibt das Schrecken, das der Unglückliche dabey empfand. Schon
lange vorher, als er des Hundssattlers erste Verhaftung hörte,
hatte er heimlich gefürchtet, in sein Schicksal mit verwickelt zu
werden; doch nunmehr war er schon seit einer geraumen Frist wieder
ruhig und sicher; denn was ging ihn jener Culmbacher Diebstahl an?
und überdieß sprach man auch bereits im ganzen Lande davon, daß
jener sonst vermaledeite Bösewicht doch so ehrlich sey, keinen
seiner Gehülfen zu verrathen. Eben hatte dem Weber seine Frau den
Tag vorher die freylich nicht tröstliche Nachricht mitgetheilt: daß
sie zum siebenten Mahle schwanger sey. Auch darüber nachdenkend,
saß er gerade in der Dämmerung, und erhohlte sich ein wenig von den
Arbeiten des Tages, als er den fürchterlichen Besuch der
Gerichtspersonen eintreten sah. Ein Schauder am ganzen Leibe
überlief ihn sogleich; aber vollends jedes Haar auf seinem Haupte,
jeder Blutstropfen in seinen Adern erstarrte, als er, wiewohl noch
kurz und dunkel, von der lügenhaften Aussage jenes Bösewichts etwas
vernahm. Indeß sein Weib in Ohnmacht hinsank, seine Kinder um Hülfe
und Erbarmen schrieen, und seine Nachbarn zusammenliefen, ließ er
sich hinschleppen, wie ein Sinnloser, und gestand gleich bey der
ersten Frage vor Gericht, Alles, was er gethan hatte, Alles, was er
wußte.

		Aber auch bey der größten Aufrichtigkeit traf sein Geständniß
mit der Angabe des Hundssattlers noch äußerst wenig überein.
Umsonst betheuerte der Weber im Verhör mit seinem Ankläger, daß er
an allen übrigen Unthaten schuldlos sey; umsonst beschwur er mit
Thränen, mit aufgehobenen Händen den Verleumder: sich nicht so
frevelhaft, so grundlos an ihm zu versündigen; dieser blieb
unverrückt auf seiner Rede. Die immer steigende Herzensangst des
Webers galt für einen Beweis gegen ihn. Eben die Armuth, die
ihn hätte vertheidigen sollen, machte, daß man ihn auch jedes
Unternehmens fähig hielt; seine Acten wurden unter Umständen
versendet, die im Voraus nicht viel Gutes ihm versprachen; das
Urtheil hierauf war, wie gewöhnlich: Tortur, und zwar von
Rechtswegen! Er erlitt sie; und das schreckbar! Denn so oft er sich
unter Scharfrichters Händen befand, gestand er aus Schmerz Alles,
was man fragte, und was man wollte. Ließ man mit Quälen nach, so
widerrief er alsbald, und verhalf sich durch diesen Widerruf – nur
zu erneuerter, verstärkter Qual. Sein öfteres Abläugnen galt für
bloße Boßheit; der Beyhülfe zu einer Räuberey war er doch
einmahl geständig; auf die Richtigkeit der Übrigen erboth sich sein
Mitgenosse zu sterben. Daß eine Privatfeindschaft zwischen ihnen
geherrscht habe, konnte man aus nichts abnehmen. Dieß waren für die
Urtheilsverfasser Gründe genug, um auf den Tod zu sprechen. Sie
erkannten für den Hundssattler das Rad, für den Weber den Strang.
Als der kleinere Verbrecher sollte dieser letztere eine
Todesangst minder leiden, und zuerst an den Galgen kommen.

		Als den beyden Gefangenen dieser Ausspruch eröffnet ward,
lächelte der Hundssattler verächtlich, und der Weber rang voll
Jammer die Hände. Die Liebe zum Leben, mehr noch der Gram um seine
nackten Kinder, um sein hülfloses Weib, erwachten mit größter
Stärke in ihm. Auch war diese Letztere in der That noch
bedaurungswürdiger, als er selbst. Während seiner Verhaftung hatte
sie und ihre sechs Waisen fast ganz von Almosen der Nachbarn
gelebt. Nur mit äußerster Mühe hatte sie zwey oder drey Mahl die
Erlaubniß erhalten, ihren Gatten zu sprechen. Sie hatte ihn
gesehen, als man ihn mit noch ganz verrenkten Gliedern aus der
Folterkammer zurück in den Kerker brachte. Steine hätte damahls ihr
Jammer erweichen sollen. Daß sie in gegenwärtigen Umständen, bey
der schwersten Handarbeit, beym öftern Laufen in die Stadt und
wieder zurück in ihre Heimath, bey unablässiger Angst zur
Nachtzeit, und am Tage, bey der Noth, die sie drückte, den der noch
größern, die sie bedrohte, doch nicht ganz erlag; sondern immer
noch in ihrer Schwangerschaft nach dem gewöhnlichen Laufe der Natur
fortging, – Dieß würde unbegreiflich scheinen, wüßte man nicht
schon aus andern Beyspielen, wie ungeheuer viel ein Mensch, und
zumahl ein Weib ertragen kann.

		Ein einziger, aber schwacher Trost blieb ihr noch übrig;
derjenige, welcher die Unglücklichen so selten ganz verläßt, die
Hoffnung! – Daß ihr Mann, bis auf jenes unselige Schildwachstehen,
von allen Verbrechen ledig sey, das wußte sie gewiß; denn noch im
Gefängniß hatte er es aufs heiligste ihr zugeschworen; und sie
wußte, er werde sie nicht hintergehen; wußte noch aus mancherley
Umständen, daß er unmöglich des Hundssattlers genauer Freund
gewesen seyn könne. Daher hoffte sie immer: seine Richter würden
doch endlich einsehen, was ihr so sonnenklar vor Augen stand;
hoffte, der Himmel werde sich seiner Unschuld, und wäre es mit
Zeichen oder Wundern, annehmen. Aber als der zum Hochgerichte
anberaumte Tag nun da war; als sie das Todesurtheil schon
öffentlich aussprechen hörte; als sie sah, wie man den Stab brach;
wie sich der Zug bereits in Ordnung setzte; und ihr Mann mit
thränendem Auge sie zum letzten Mahl umarmen wollte, da glaubte sie
freylich an seine Rettung nicht. Sie riß sich von ihm los, und mit
der ganzen Fülle der Verzweiflung, indem sie ihr jüngstes Kind auf
dem Arm trug, das nächste an der Hand fortriß, und den andern ihr
zu folgen geboth, flog sie zum Schlosse hin, und verlangte vor
ihren Fürsten gelassen zu werden.

		Die Wache verwehrte ihr den Zutritt, denn sie glaubte eine
Wahnsinnige in ihr zu sehen. Aber eine freundschaftliche Seele
flüsterte ihr zu, daß die Markgräfinn so eben im Schloßgarten sich
befände; alsbald eilte die Ärmste dorthin, fand die Fürstin, und
stürzte vor ihr aufs Knie hin. Auch hier von ihren Kindern umringt,
beschwur sie bey diesen unglücklichen Geschöpfen, bey dem noch
unglücklichern, das unter ihrem Herzen liege, und in wenigen Tagen
das Licht erblicken solle, bey ihrem Jammer ohne Maß und Nahmen;
bey Allem, was der Himmel Erhabenes und Heiliges hat – bey diesem
und bey tausend andern Dingen noch, beschwur sie die Markgräfinn:
sich ihres Mannes anzunehmen, und nicht zu dulden, daß er in diesem
Augenblick gemordet werde. Gemordet! denn er habe zwar gefehlt,
doch nicht auf eine Art, die den Tod verdiene. Selbst, wenn er es
hätte – Gott sey ja gnädig! warum nicht auch Menschen und
Fürsten?

		Das Herz der Prinzessinn war edel und weich. Sie fühlte sich von
dem Jammer dieses unglücklichen Weibes, von den Thränen Derer, die
so eben wahre Waisen werden sollten, und vom Schicksale Dessen, der
vielleicht kein Verbrecher war, gerührt. Sie ging zu ihrem
Gemahl, und bath selbst für das Leben des Webers. Er zögerte ein
Weilchen, gewährte es ihr aber endlich doch. Der Zwerg des Fürsten
erhielt Befehl, aufs schnellste Roß aus dem markgräflichen Stall
sich zu setzen, und dem Weber Pardon zu bringen. Die Markgräfinn
ermahnte ihn zwey Mahl ja zu eilen, was er könne; denn sie besorgte
sonst, daß er zu spät kommen dürfe.

		Ihre Sorge war nicht ohne Grund. So sehr jene unglückliche
Halbwitwe und auch die Prinzessinn sich gefördert hatten, so war
doch eine ziemliche Frist darüber hingegangen, und der Zug zum
Hochgericht indeß fortgesetzt worden. Das ganze Volk, das mit
hinaus strömte, bedauerte den Weber; selbst Diejenigen, die auf
sein hartnäckiges Läugnen geschmählt hatten, schloßen nun aus
seinem Betragen auf seine Unschuld, und wünschten seine Befreyung.
Der Weg zum Hochgericht war fern; man suchte ihn noch zu
verlängern, so viel man konnte. Man ward immer lauter, immer
unwilliger, je mehr man sich dem Ort der Hinrichtung nahte. Immer
glaubte man jetzt oder jetzt werde Hülfe kommen. Sie kam nicht, und
man war endlich an der unglücklichen Stelle. Der Priester hatte
bereits seine letzte Schuldigkeit gethan, und der arme Sünder stieg
oder wankte vielmehr die Leiter hinauf. Jetzt, indem er schon auf
der dritten Sprosse stand, und der Henker den Strick ihm um den
Hals legen wollte, jetzt wandte sich der größte Theil Zuschauer,
halb unwillkürlich, noch ein Mahl gegen die Stadt zu, und Einige
sahen von Weitem etwas Weißes in der Luft. Man schrie dem
Nachrichter zu, einzuhalten. Man erkannte in nächster Minute das
Roß, den Zwerg und das weiße Tuch. Pardon! Pardon! riefen wohl
hundert Stimmen auf ein Mahl. Man eilte dem Zwerg entgegen; man
jauchzte von Neuem, als man die Hoffnung bestätigt fand. Man rief
von Neuem: Pardon, dem Weber, Pardon!

		Stark war also die Wirkung, die diese angekündigte Gnade auf die
Menge machte; noch stärker diejenige, welche eben dadurch
auf einen Einzelnen verursacht wurde; und dieser war – nicht
etwa der Weber selbst, sondern der Hundssattler. Hartnäckig hatte
dieser Bösewicht ohne Gleichen im Gefängniß alle geistliche
Zusprüche, alle Erinnerungen an ein jenseitiges Leben
zurückgewiesen. »Er werde schon als ein Mann, und nicht als ein
altes Weib zu sterben wissen!« Dieß war seine gewöhnliche Antwort,
wenn man ihn zur Reue über seine Missethaten ermahnte. In den
letzten drey Tagen, wo man ihm (nach einer in verschiedenen Ländern
bey Verurtheilten gewöhnlichen Sitte) frey stellte, was er zu essen
und zu trinken wünsche, hatte er sich noch so gütlich als möglich
gethan; hatte am heutigen Tage den Richtern, als sie das weiße
Stäbchen brachen, ins Auge gelacht; auch im Hinausgehen noch über
den Lärmen des Pöbels, über den Unwillen, den einige gegen ihn
äußerten, und über das Zittern seines Kameraden gespottet. – »Das
soll meine letzte Freude seyn,« sagte er, »zuzusehen, wie dieser
fromme Dieb seine Abschiedscapriole schneidet!« Und mit
unwerwandten Augen, mit immer gleichbleibender Gesichtsfarbe
schaute er wirklich hin, als dieser Arme die Leiter
hinaufstieg.

		Doch als gerade im letzten möglichen Augenblick der Rettung
wirklich noch sich einstellte, da ward der Hundssattler auf einmahl
bleicher als eine weißgetünchte Wand, trat ein Paar Schritte zurück
und rief: »Ja, es ist ein Gott im Himmel, und eine Vorsicht, an die
ich bisher niemahls glaubte! Dieß ist die Probe, die ich mir
setzte! Ich glaubte schon gewonnen zu haben, und sehe nun, daß ich
verliere.« – Man fragte ihn: Was er eigentlich damit meine? –
»Unschuldig,« sprach er, »ist der Weber. Nur gezwungen that er jene
Wache, indeß wir raubten. Selbst das Geld, das er bekam, wollte er
zurückgeben, so sehr ihn auch Mangel und Hunger drückten. Jeden
Diebstahl hat er sonst, wie den Tod selbst, gehaßt. Alles dieß
wußte ich, und verleumdete ihn absichtlich. Doch nicht etwa aus
Rachgier; sondern nur um zu sehen, ob es eine göttliche
Gerechtigkeit gebe, die sich der Unschuld annehmen werde. Jetzt
erkenne ich, es gibt eine; und ich bitte, man führe mich zurück,
damit ich mich bekehren könne, ehe ich sterben muß. Ich will dafür
auch noch Manches bekennen, was wohl verdient, daß man einige Tage
länger mich leben läßt.«

		Man dachte, ich weiß nicht, soll ich sagen, billig oder
fromm genug, um sein Verlangen ihm zu bewilligen. Er ward
wieder zurückgebracht, und man erfuhr bey einem neuen Verhör
allerdings Manches von ihm, was nützlich und wichtig war. Denn
jetzt erst zeigte er seine ehemahligen Genossen wahrhaft an; viele
wurden noch eingezogen und das Land von Bösewichtern gesäubert.
Über eine Menge von Diebstählen bekam man ersprießliche
Erläuterung. Die Unschuld des Webers ward außer Zweifel gestellt.
Als ungefähr zehn oder zwölf Tage darauf der Hundssattler zum
zweyten Mahl hinausgeführt wurde, betrug er sich mit einem so
reuigen Tone, und mit so vieler Ergebung in sein Schicksal, daß
wenigstens die Menge dadurch erbaut ward. Ob eine solche Änderung
viel inneren Werth besitze, mag ich zwar nicht untersuchen; aber
mich dünkt, es ist in dieser Geschichte noch sonst mancher Zug des
menschlichen Herzens merkwürdig; und vorzüglich der: daß auch der
verstockteste Bösewicht Gelegenheit sucht, seine Zweifel gegen
göttliche Vorsicht und Vergeltung entweder aufzuklären, oder mit
einem Grunde mehr zu unterstützen; ja, daß er durch Prüfungen, die
er dem Schicksal entgegenstellt, sich gleichsam zu verwahren sucht,
wenn es doch vielleicht ein Leben und eine Rechenschaft
jenseits des Grabes geben sollte. So mächtig ist der Wunsch
des menschlichen Herzens: auch beym offenbarsten Unrecht noch Recht
zu behalten!

		Falsch-Münzer, Meineidiger, Betrüger – dem Scheine nach.

		Englische
Kriminal-Anecdote.

		Jakob du Moulin war einer von den französischen
Hugonotten, die der Religionseifer des so oft zur Unzeit
großgenannten Ludwig XIV. aus ihrem Vaterlande vertrieb. Mit Weib
und Kind floh er im letzten Regierungsjahre Carls II. nach England;
und nützte seine wenige noch gerettete Barschaft zum Ankauf einiger
beym Zollhause für verfallen erklärter Waaren, die er dann
stückweise wieder mit einem mäßigen Gewinn zu verkaufen
strebte.

		Handelsleute dieser Art stehen gewöhnlich in England eben nicht
im Credit der tadelfreysten Ehrlichkeit. Da sie mit Waaren handeln,
worauf fast immer ein hoher Impost steht, und mit welchen ein
vorzüglicher Schleichhandel getrieben wird, so gilt selbst der
Ankauf beym königlichen Zollhause nur größten Theils für einen
Deckmantel eigener Contrebande. Du Moulin, überdieß noch Ausländer,
und von einer Landsmannschaft, die man in England niemahls liebte,
blieb sehr natürlich von diesem Verdacht auch nicht befreyt.
Dennoch hätte er Dieß leicht verschmerzen können, wäre nur zu jenem
allgemeinen Argwohn nicht noch ein neuer, bloß persönlicher,
hinzugekommen. Man bemerkte nähmlich in einiger Zeit, daß du Moulin
oft falsches Gold ausgäbe; es noch dazu auf eine Art ausgäbe, die
ihn zweyfach verhaßt machen mußte. Wenn er oft von rechtlichen
Leuten Geld empfangen hatte, kam er nach einiger Zeit mit
falschgemünzten Stücken; behauptete, solche von ihnen empfangen zu
haben, und verlangte Auswechslung derselben. Wiewohl nun jene oft
mit vieler Hitze es abläugneten, so blieb er doch, wenn nicht ganz
unläugbare Umstände vom Gegentheil ihn überführten, stets sehr
hartnäckig auf seiner Beschuldigung; brachte sich dadurch bald in
einen üblen Ruf; verlor allmählig seine Kunden, und endlich fast
seinen ganzen Credit.

		Einst fügte es sich, daß er an einen gewissen William Harris,
der noch nie mit ihm in Verkehr gestanden hatte, einige Waaren,
acht und siebenzig Pfund am Werthe, verkaufte, und das Geld von ihm
sogleich in Guineen und Portugallesern empfing. Unter diesem Golde
kamen dem du Moulin zwar gleich Anfangs einige Stücke verdächtig
vor; da ihm aber sein Käufer auf Ehre versicherte: daß er sie alle
sorgfältig untersucht, und gerade diese Stücke selbst gewogen habe;
so nahm er sie an, und stellte über die ganze Summe eine Quittung
aus.

		Einige Tage vergingen. Plötzlich suchte du Moulin seinen
Abkäufer wieder auf; brachte sechs Goldstücke zum Vorschein, und
versicherte: sie wären ein Theil jener empfangenen Summe, aber von
so schlechtem Metall, daß er ihre Auswechslung begehren müsse.
Harris untersuchte dieselben, erkannte ebenfalls ihre Unechtheit,
behauptete aber zugleich: er wisse gewiß, daß sie nicht unter
seiner Auszahlung befindlich gewesen wären. Du Moulin blieb auf
seinem Satze. »Er habe,« sagte er, »dieses Geld in eine Schublade
ganz allein gelegt; habe es sogleich zur Bezahlung eines bald
fälligen Wechsels bestimmt; habe, da solcher heute eingegangen, das
bisher verschlossene Fach geöffnet, und beym Aufzählen diese
unechten Stücke gefunden. Kein anderer Mensch sey in diesen Schrank
gekommen; kein Irrthum sey möglich: und ganz gewiß wären es
dieselben Münzen, die er gleich Anfangs habe ausschießen wollen.«
Harris gerieth nun auch in Eifer, und beschuldigte seinen Gegner
der Betrügerey. Du Moulin, durch diesen Vorwurf nicht in Furcht,
aber wohl in Zorn gebracht, ging zu einem Friedensrichter;
beschwur, was er kurz vorher angegeben hatte, und erhielt: daß
Harris diese sechs unechten Goldstücke mit richtigen austauschen
mußte.

		Wie sehr den Letztern Dieß verdroß, kann man leicht denken.
Überzeugt, daß du Moulin nicht nur ihn betrogen, sondern den Betrug
auch mit einem Meineide unterstützt habe, erzählte er diesen
Vorfall, wo er nur hinkam; schimpfte auf den diebischen Franzosen,
so viel er nur konnte; und traf auf eine Menge Menschen, die ihm
von eben demselben ähnliche Vorfälle erzählten. So formte sich ein
Gerücht, das bald weiter um sich griff; und da du Moulin sah, daß
fast alle ehrliche Leute sich seines Umgangs entäußerten; da ihm
der Grund davon nicht lange fremd blieb; und da er hörte, daß
Harris allenthalben laut gegen ihn spreche, so belangte er ihn
dieser ehrenrührigen Reden halber gerichtlich. Hierdurch aufs
Äußerste gebracht, behauptete Letzterer nicht nur seine Rede,
sondern da er auch auf noch mehrere Zeugen sich berief, die vom du
Moulin auf gleiche Art betrogen worden wären, setzte er es endlich
durch: daß solcher als ein falscher Münzer verhaftet, und eine
Haussuchung bey ihm verordnet wurde.

		Es war kaum möglich noch mehr zu finden, als man hier wirklich
fand. Denn man traf in einer Schublade ganz allein eine Menge
falscher Goldmünzen; traf eine ziemliche Anzahl von gleichem Gehalt
unter anderm Gelde, an andern Orten verstreut an; entdeckte, als
man weiter suchte, verschiedene Feilen, eine Flasche mit
Goldscheidewasser, gestoßene Kreide, ein Paar Geldstämpel, und noch
andere Werkzeuge zum Münzen. Nun war wohl kein Zweifel mehr, daß
der Verhaftete nicht nur ein Betrüger, sondern auch ein Betrüger
von der abscheulichsten Gattung sey. Die Art und Weise, wie er die
Münzen auszustreuen gesucht hatte; wie er sie Leuten aufgedrungen,
die ihn vorher ehrlich und redlich bezahlten; die Unverschämtheit,
womit er seine Forderung unterstützt, der Meineid, den er
geschworen, die Klage, die er gegen Harris erhoben hatte; selbst
die trotzige Unwissenheit, mit welcher er noch jetzt nichts
begreifen wollte, und mit welcher er Dinge abläugnete, die man ihm
vor Augen legte; alles Dieß vergrößerte seine Schuld und seine
Strafbarkeit bey jedem, der davon hörte. Man verglich die zum
Prägen gefundenen Werkzeuge mit den ausgegebenen und bey ihm
angetroffenen Münzen; man verglich das noch ungemünzt gefundene
Metall mit dem gemünzten; es war Beydes so übereinstimmend, daß er
die Gleichheit selbst nicht läugnen konnte. Aber die That sowohl,
als auch die kleinste Kenntniß von ihr, läugnete er hartnäckig. Die
Geschwornen ließen jedoch sich dadurch nicht einen Augenblick
irren, das: Schuldig! ohne erst abzutreten, auszusprechen. Der Tag
seines Todes ward angesetzt.

		Ungefähr drey Tage vor demselben trug es sich zu, daß ein
gewisser Williams, der Anfangs bey einem Petschierstecher in die
Lehre gegangen, dann aber von diesem Gewerbe wieder ausgetreten
war, und mit kleinen Handthierungen sich beschäftigte, von einem
Hause herabfiel, und auf der Stelle todt liegen blieb. Seine
hochschwangere Frau entsetzte sich darüber dergestalt, daß sie
sogleich mißgebar. Sie merkte bald, daß Dieß ihr Ende seyn werde;
sie ließ daher so schleunig als möglich du Moulins Gattin rufen;
begehrte, daß man sie Beyde allein lasse, und that ihr dann
ungefähr folgende Eröffnung.

		»Binnen wenig Minuten stehe ich wahrscheinlich vor dem Thron
eines höhern Richters. Unmöglich kann ich, wissentlich mit
Blutschuld beladen, vor ihn treten. Ihr Mann ist ganz schuldlos an
dem Verbrechen, wofür er sterben soll. Aber leider der Meinige war
es nicht! Schon seit mehrern Jahren stand er mit drey andern
Falschmünzern in genauer Verbindung. Von dem, was sie prägten, habe
ich selbst Manches unter die Leute gebracht, und besitze mithin
Kenntniß von Allem. Einer von den übrigen Dreyen vermiethete sich
zu ihrem Mann. Mit Dietrichen zur Eröffnung aller Schlösser
hinlänglich versehen, hat er, so oft sich Gelegenheit fand, das
Schreibepult, und die übrigen Schränke, wo sein Herr seine Einnahme
zu verwahren pflegte, eröffnet, gutes Gold herausgenommen, und so
viel unächtes dafür hingelegt. Auf diese Weise, die ich freylich
jetzt für abscheulich erkenne, ist der arme du Moulin um Handlung,
Credit und Freyheit gekommen; und würde jetzt sogar bald sein Leben
eingebüßt haben, wenn nicht die Strafgerichte des Himmels meinen
Mann und mich ergriffen hätten.«

		Nur mit größter Anstrengung und höchster Gewissensunruhe
vermochte die Kranke, oder Sterbende vielmehr, diese Erzählung
abzulegen. Ihre Kräfte waren nunmehr erschöpft. Nachdem sie nur
noch die Nahmen und den Wohnort der beyden Andern von ihr
Beschuldigten angegeben hatte, ward sie von Zuckungen überfallen;
ward sprachlos und verschied wenige Minuten darauf. Du Moulins Frau
begab sich sofort zum Richter; erzählte ihm das Ebengehörte; gab
die drey Personen an, und bewirkte, daß sie noch diesen Tag in
Verhaft genommen und jeder besonders verhört wurden. Du Moulins
Bedienter kam zuerst an diese Reihe; aber er läugnete alles
geradezu. Er hatte in seinem Leben nicht gehört, wie man Geld
präge; hatte den gestorbenen Williams und dessen Frau nie gekannt;
hatte nie wissentlich einen Penny falsches Geld ausgegeben; kurz,
war so schuldlos, als möglich. Ganz die gleiche Melodie stimmte
auch der Zweyte ein. Aber als der Dritte verhört wurde, kam
gerade ein Gerichtsdiener, der zur Durchsuchung ihrer Wohnungen
abgeschickt worden war, zurück, und brachte eine Menge falscher
Münzen, falsches rohes Metall und Werkzeuge, die zum Prägen
gebraucht werden konnten, mit sich. Die Vorlegung von diesem Allen
machte diesen Verhafteten, der sonst auch geläugnet hätte, stutzig.
Der Richter drang ernstlicher in ihn, und machte ihm zugleich
einige entfernte Hoffnung durch ein aufrichtiges Geständniß, sein
Leben fristen zu können. Dieß wirkte endlich. Er bekannte, daß er
schon lange mit dem Gestorbenen, und mit Dem, der vor ihm verhört
worden, in Verbindung gestanden habe; daß Beyde oft, in seiner
Gegenwart und mit seiner Theilnahme, falsches Gold geprägt hätten;
daß er aber von der Art und Weise, wie es untergebracht worden,
keine Kenntniß habe; weil dieß bloß Williams und vielleicht auch du
Moulins Bediente auf sich genommen hätten.

		Auf dieses, nachher noch umständlicher wiederhohlte Geständniß,
und auf die wahrhaft befundene Anzeige: wo man noch mehr
Prägewerkzeuge und falsche Münzen finden würde, schob man nicht nur
du Moulins Hinrichtung auf; sondern jene Beyden wurden auch für
überführt und des Todes schuldig erklärt. Gleichwohl läugneten sie
immer fort hartnäckig ihr Vergehen; und auch gegen du Moulin wollte
der Verdacht (wenigstens den Vielen im Volk) noch nicht
verschwinden. Daß jene später Verhafteten schuldig waren, zweifelte
man keinesweges; aber daß die Anklage gegen sie bloß angestellt
worden sey, um den eben so schuldigen du Moulin zu retten, glaubte
man allerdings. Den Umstand, daß man falsches Gold nicht nur
zerstreut, sondern auch in ganzen Haufen bey ihm angetroffen habe,
konnte er noch zur Noth durch den Vorwand entkräften, daß er es in
Geldzahlungen von Unbekannten, an welche er sich nicht mehr zu
halten wisse, empfangen, und nachher ausgeklaubt habe. Doch der
üble Umstand, daß man Stämpel und andere Prägwerkzeuge bey ihm so
wohl verwahrt gefunden, konnte durch seine, immer im allgemeinsten
Ausdruck gemachte Versicherung: daß er nicht wisse noch begreifen
könne, wo sie hergekommen? nicht widerlegt werden. Auch hatte man
von der Betrügerey seines Bedienten immer noch kein recht gültiges
Zeugnis. Jener eingeständige Falschmünzer hatte nur gegen den
Gestorbenen und gegen den zweyten Mitschuldigen gehörig und
bestimmt ausgesagt. Williams Frau war todt. Ihre Erzählung hatte
nur du Moulins Gattinn mit angehört, die hier unmöglich für
unparteyisch gelten konnte. Von den Überwiesenen hatte freylich
keiner den du Moulin selbst als Mitschuldigen angegeben. Seine
Freunde hoben diesen Umstand sehr zu seinem Vortheil aus. Recht
betrachtet, bewies er nichts. Die aufgefundenen Stämpel blieben
immer demungeachtet ein harter Verdacht.

		Doch während auf diese Art die öffentliche Meinung noch hin- und
herschwankte, war man so glücklich, bey einer nochmahligen
Untersuchung, in einem Schranke, der du Moulins Diener gehörte,
eine kleine, sehr gut verborgene Schublade, und in dieser einen
Bund Schlüssel, nebst einem in Wachs abgedrückten zu finden. Diesen
Abdruck verglich man mit den Schlüsseln selbst, und sieh da,
derjenige, der genau hineinpaßte, schloß jenen Schrank du Moulins,
in welchem man die Stämpel und die einzelnen Haufen falscher Münzen
angetroffen hatte. Als man daher diesen Menschen nochmahls
verhörte, legte man ihm ganz unerwartet Schlüssel und Wachsabdruck
vor, und fragte ihn: Was er noch gegen diesen Beweis einzuwenden
habe? Jetzt erschrack und erblaßte er; die Thränen traten ihm in
die Augen, und er bekannte: »Ja, er sey schon verschiedene Jahre
hindurch nicht nur Münzverfälscher, sondern auch vorzüglich
Derjenige gewesen, der die falsche Münze seiner Genossen in Umlauf
zu bringen gewußt habe. Bloß in dieser Absicht habe er sich zum du
Moulin vermiethet; habe zu allen seinen Schränken und Cassen sich
bald Nachschlüssel zu verschaffen gewußt; habe sich aber sorgfältig
gehütet, auch nur das Geringste zu entwenden, damit man seinen
Auswechslungskunstgriff um so weniger argwöhnen möge. Als der
Handel mit Harris gerichtlich geworden, sey er in Sorgen gerathen,
weil er wohl gewußt habe, daß er die in seiner Kiste befindlichen
Werkzeuge auf den Fall einer Hausuntersuchung in der heimlichen
Schublade, auf welche er sein ganzes Vertrauen gesetzt, nicht
lassen könne. Immer habe er daher von ihnen, so viel er gekonnt,
bey sich getragen. Als die Gerichtsbedienten zur wirklichen
Untersuchung beordert worden, habe er sie von Weitem kommen
gesehen; sey so schnell als möglich in seines schon verhafteten
Herrn Kabinett geeilt; habe solches sowohl, als den Geldkasten und
Hauptschrank, mit Nachschlüsseln geöffnet, Stämpel, Metalle,
Scheidewasser, noch andere Werkzeuge und mehrere falsche Münzen
hineingeworfen, und habe Alles kaum wieder verschließen können, als
die Gerichtspersonen schon vor der Thür erschienen wären.«

		Auf diese Art war du Moulins Unschuld nun an den Tag gebracht
und gerettet. Alle Umstände, die vorher wider ihn zeugten, waren
aufgeklärt. Der Eid, den er gegen Harris ablegte: daß er die Münze,
welche er zurückbrachte, wirklich von ihm empfangen habe; – dieser
Eid war freylich ein Meineid gewesen; aber weder Nachlässigkeit,
noch Unachtsamkeit, am allerwenigsten Bosheit, hatte denselben
verursacht. Er hatte die falschen Goldstücke wirklich in dem Fache
gefunden, in welchem er jene Summe allein aufbewahrt hatte; daß sie
immittelst durch eine andere Hand verfälscht worden, konnte er auf
keine Art muthmaßen. – Wenn man übrigens bedenkt, wie manche
Zufälligkeit sich ereignen mußte, um einem schuldlosen, schon auf
so vielfältige Art tiefgebeugten Mann, das Letzte, was ihm ein
treuloser Bedienter noch übrig gelassen, das Leben zu retten; wenn
man erwägt: wie ohne Williams jähen Tod, ohne seiner Frauen letzte
Gewissensangst, du Moulin in aller Augen als ein mannigfacher,
versteckter Verbrecher hingerichtet worden wäre; dann kann man sich
wohl nicht eines kleinen Schauders bey dem Gedanken enthalten: Wie
oft mag nicht, selbst bey sorgfältiger Gerechtigkeit, die Unschuld
bluten, indeß die Bosheit mit heimlichem Hohnlachen zuschaut!

		Mordbrenner und Schadenstifter, um für heilig zu gelten.

		Diese Geschichte, die ich schon 1785, nach einer mündlichen
Erzählung bekannt machte, ist nachher von der – Deutschlands
Hochachtung durch Geist und Herz so sehr verdienenden – Frau von
der Recke in ihrer über Cagliostro bekannt gemachten Schrift 1787
noch einmahl erzählt, und in einigen Nebenumständen berichtigt
worden. Ich habe von diesen Letztern hier Gebrauch gemacht.

		Ein junger kurländischer Bauer, der auf einer
HerrschaftWas man in Kurland Gebieth nennt. – des Grafen von
Medem, als Knecht in dem GesindeDas Gesinde heißt in Kurland
die Wohnung eines Bauers mit allen Wirthschaftsgebäuden, da es in
Kurland eigentlich keine zusammenhängende Dörfer gibt. – Graf von
Medem war der Vater der schon erwähnten edlen Elise und der
Herzoginn von Kurland. seines ältern Bruders diente, kam, um sich
ein ruhigeres Leben und größere Achtung bey seinen Mitgenossen zu
erwerben, auf den Einfall: Ob es nicht möglich seyn sollte, sich in
den Ruf einer gewissen Heiligkeit zu setzen? – Die Emsigkeit, mit
welcher er alle Sonntage in die Kirche ging, die Andacht, mit
welcher er der Predigt zuzuhören schien, ein dreymahliger Genuß des
Abendmahls im Jahre, und ein sanfter, schleichender Ton in Worten
und Werken schienen ihm zur Erreichung seines Endzwecks noch nicht
hinreichend. Er suchte auch seine Verbindung mit dem Himmel durch
Thatsachen zu bewähren, die allerdings mehr ins Auge fielen.

		Denn so oft ihn jemand beleidigte, ertrug er Recht und Unrecht
zwar mit größter Geduld, höchstens mit einer christlichen Warnung;
schlich aber um die Wohnung und die Wirthschaft des Beleidigers so
lange ganz im Stillen, bis er seinen Vortheil ersah, und das beste
Roß im Stalle, die schönste Kuh im Hofe, oder sonst ein
vorzügliches Stück Hausvieh – todt da lag. War ihm diese
schändliche That nun gelungen, und fand man den Schaden, dann
gesellte er sich, wie von ungefähr, zu den Gekränkten; ließ sich
Alles erzählen; hörte mit sichtlicher Theilnahme zu; bedauerte und
tröstete; mischte aber auch immer in seine Worte die Erinnerung:
»Ob sie nicht daran gedächten, wie er neulich von ihnen gekränkt,
sie von ihm gewarnt worden wären? Gott verlasse Diejenigen nicht,
die ihm vertrauten; aber er strafe auch Jene, die seine Lieblinge
antasteten!«

		Freylich hätte eine solche Rede wohl gegen ihn Verdacht erregen
können! Doch nicht gerechnet, daß er sich deren gegen Menschen
bediente, die eben nicht mißtrauisch waren, so verband er sie auch
mit Maßregeln, die allen vielleicht möglichen Argwohn ersticken
mußten. Ja, nicht selten trieb er seine Heucheley so weit, daß er
selbst von seiner geringen Barschaft zum Ersatz des Schadens
freywillig etwas beytrug! Man hielt ihn daher in der That für einen
frommen, nur etwas kopfhängerigen Mann. Er konnte schon auf einen
ansehnlichen Theil seiner Mitbauern nach Wunsch und Belieben
wirken. Die beste Kost und die wenigste Arbeit ward ihm zu Theil.
Die Würde eines halben Heiligen ward errungen. Er hoffte
bald seinen ganzen Endzweck zu erreichen, wenn es ihm nur
noch mit einem recht auffallenden Beyspiele gelänge.

		Einst, als er, den Sonntag darauf, wieder zum Abendmahl gehen
wollte, befahl ihm sein älterer Bruder in nächster Woche mit Korn
nach Liebau auf den Markt zu fahren. Es war Winters das Wetter
gerade um diese Zeit höchst unfreundlich, der Weg dahin schlecht,
und das ganze Geschäft unserm Halbheiligen unangenehm. Er brachte
daher einen andern Knecht dazu im Vorschlag; erhielt aber zur
Antwort: daß dieser ebenfalls schon seine bestimmte Arbeit habe.
Ein kleiner Wortwechsel entstand nun zwischen den Brüdern. Der
jüngere erklärte: daß er zwar reisen wolle, daß er aber seinen
Bruder und dessen Kinder bedaure; »denn Gott werde es nicht
ungerächt lassen, daß man einen seiner Lieblinge absichtlich
kränke.« Der Ältere behauptete, wie billig, daß die jenem
aufgetragene Arbeit keine Kränkung wäre; lachte über die ihm
angedrohte Strafe, und erkühnte sich zu sagen: daß ein Liebling
Gottes auch arbeiten müsse. Der träge Heuchler mußte endlich
nachgeben; versprach mit Anfang nächster Woche zu reisen; blieb
aber immer bey der Besorgniß: daß die Reue nur allzu früh sich
einstellen werde.

		Er hatte Recht. Dieser kleine Zwist fiel Freytags vor. Des
Sonnabends darauf, als nach kurländischer Sitte der Hauswirth nebst
seinem Gesinde im Bade – welches immer in einer kleinen Entfernung
von der Wohnung zu liegen pflegt – sich befanden, hörten sie
plötzlich: Feuer! Feuer! rufen; sprangen erschrocken, größten
Theils nackend, heraus, und sahen ihre Wohnung in voller Flamme
stehen. Rettung war unmöglich. Alle Gebäude, alle Vorräthe des
Bauern, alle Habseligkeiten von ihm und seinen Knechten gingen in
der Flamme auf. – Der jüngere Bruder hatte zuerst die Lohe
erblickt, zuerst Feuer! gerufen, doch so gut wie die Übrigen Alles
verloren. Aber mehr über den Verlust seines Bruders, als über
seinen eigenen betrübt – manchem Heiligen der ältern und
manchem Mächtigern der neuern Zeiten gleich, daß er ein
Unheil beklagte, welches er selbst angestiftet hatte, – fragte er
Jenen nun: Ob er noch seiner gestrigen Rede gedenke! »Sagt' ich dir
es nicht, lieber Bruder? Warnt' ich dich nicht? Wirst du nun
einsehen, daß Gott seiner und der Seinigen nicht spotten läßt?« und
ging des andern Morgens mit der Miene der frömmsten Ergebenheit,
nebst mehrern seiner Mitbauern zur Kirche, sprach noch unter Weges
in den erbaulichsten Ausdrücken von der gestrigen Rache des
Himmels; und bereitete sich demüthigst vor, das Nachtmahl zu
empfangen.

		Schon seit geraumer Zeit war er auch hierbey aus
Scheinheiligkeit gewohnt, ganz der Letzte zu seyn, der vor dem
Altar hinkniete. Die Kälte war heute äußerst groß; dem Priester,
einem guten, aber durch das Alter schon geschwächten Greis,
zitterten die Hände heute zweyfach, weil der Frost sie erstarrte,
der lange Verzug sie ermüdete. Als daher jetzt jener Letzte
niederknien, und der Geistliche die Hostie ihm reichen wollte, ließ
er sie fallen, und sie zerbrach. So äußerst natürlich dieser Zufall
war, so sehr bestürzte er den Heuchler, der wohl fühlte, wie
unwürdig der christlichen Gemeinschaft er hier kniee. Er hob daher
die Hostie von der Erde auf, steckte sie zitternd in den Mund, und
ging den Übrigen nach, um den Altar herum.

		Der Priester fing nun an den Kelch auszuspenden. Je länger er
dieses that, je mühsamer ward es ihm. Nun kam der Letzte; durch
sein vorheriges Versehen wahrscheinlich selbst ein wenig aus der
Fassung gebracht, wollte der Geistliche den Kelch recht fest
halten. Gerade dadurch gelang es ihm um so minder. Der Kelch glitt
ebenfalls aus seiner Hand. Der ganze Wein war verschüttet. Nicht
einen Tropfen davon hatte der Heuchler erhalten.

		Die Posaune des Weltgerichts hätte den Elenden kaum stärker
erschrecken können, als dieser Vorfall es that. Die bängste
Gewissensangst bemächtigte sich seiner. »Es ist entschieden,«
dachte er: »Jesus Christus entzieht dir sein Versöhnungsopfer! will
seinen Leib und sein Blut nicht mehr von dir entheiligen lassen.
Vor aller Welt hat er Dieß jetzt kund gemacht. Strafe, zeitlich
hier und ewig dort, wird auf dem Fuße nachfolgen. Nur noch ein
freywilliges Geständniß kann sie vielleicht – wenigstens mildern!«
– Er konnte kaum die noch wenigen Minuten des noch rückständigen
Gottesdienstes abwarten. Gleich nach demselben, mithin, –
wohlbemerkt, noch in der ersten Hitze, – flog er zum Prediger; fiel
zu seinen Füßen; beschwur denselben, ihm zu helfen; erboth sich,
Alles zu gestehen; und legte, da Dieser gar nicht wußte, was er
vergeben und wie er helfen solle, das unbefangenste Geständniß ab:
»daß er sich bey seinen Mitbrüdern das Ansehen eines Lieblings der
Gottheit geben wollen; daß er deßhalb das Vieh seiner Nachbarn
gemordet, und auch gestern die Wohnung seines Bruders angezündet
habe; daß es ihn aber nun von Herzensgrunde reue, und er der fromme
Christ wirklich werden wolle, für den er bisher nur gegolten
habe.«

		Man kann sich leicht denken, wie erstaunt der Geistliche bey
diesem Geständnisse da stand. Sein Gewissen gab die Verschweigung
der Schuld nicht zu. Der Missethäter ward verhaftet. Nach unsern
Gesetzen wäre sein Tod, – oder in einigen Provinzen Deutschlands
eine den Tod an Bitterkeit noch übertreffende, unerläßliche Strafe!
– gewiß gewesen. Doch in Kurland haben alle Gutsbesitzer auf ihren
Gütern die sogenannten hohen Gerichte. Der gütige Graf von Medem
ersetzte (was ihm zum Theil als Gutsbesitzer schon oblag) den
Schaden der Abgebrannten; und da durch den Missethäter wenigstens
kein Blut vergossen worden, so legte er ihm nur eine Leibesstrafe,
und dreijährige Bauarbeit in Ketten auf. Zugleich aber traf er
Anstalt, daß dieser Unglückliche richtigere Begriffe von der
Religion, die er entweiht hatte, erhielt: und noch jetztWenigstens
lebte er, nichts weniger als schon betagt, 1787 noch, als Frau von
der Recke die vorher erwähnte Schrift bekannt machte., nachdem er
längst seine Strafe überstanden, lebt er als ein fleißiger,
moralisch gebesserter Mensch zu Alt-Auz, einem Gute der Familie
Medem.

		Auch Mordbrenner und Selbstverräther.

		Etwas Ähnlichkeit mit vorhergehender Begebenheit
in Rücksicht des Verbrechens der Heucheley, die dabey
obwaltete, und der Freywilligkeit des Geständnisses hat, wie
mich dünkt, die Geschichte eines Unglücklichen, den ich selbst in
meinen Jünglingsjahren seine (fast möchte ich sagen, allzu harte)
Strafe leiden sah. Es fehlt ihr freylich das Ausgezeichnete in der
Ursache der Entdeckung. Der Verbrecher kam hier auf einem
weit gewöhnlichern Wege zur Gewissensunruhe und zur Selbstangabe.
Dennoch dünkt sie mir auch in sofern der Erzählung nicht unwerth,
als man aus ihr ersieht: daß der Anschein der Unschuld also
eben so trügend, als der Anschein der Schuld seyn könne.

		Auf einem Dorfe in der Oberlausiz, unweit Budissin gelegen,
verliebte sich im Jahr 1770 oder 71 ein junger Bauer in eine
ebenfalls noch junge, ziemlich wohlhabende Witwe: warb um sie;
erhielt aber abschlägige Antwort. So weh ihm diese Letztere that,
so schreckte sie ihn doch nicht ganz ab. Er suchte vielmehr Alles
hervor; was er nur wußte und vermochte, um sich annehmlicher zu
machen; vergebens! Endlich, als nichts anschlagen wollte, schickte
er ihr einen Brief, dessen Anfang nochmahls warb, und dessen
Ende – drohte. »Ihre Verweigerung werde sie« versicherte er,
»einst, und zwar bald gereuen; werde sie noch um Haus und Hof
bringen, wenn sie nicht eines Bessern sich besinne.« – Dieß hieß
freylich sehr nachdrücklich gesprochen, ward aber doch – nicht
erhört. Die Witwe heirathete bald darauf einen Andern, der ihr
besser gefiel.

		Acht oder zehn Tage nach dieser Hochzeit stand eines Morgens ihr
Bauergut schnell in heller Flamme, und verbrannte fast bis auf den
letzten Span. Es fanden sich die allerdeutlichsten Spuren boßhafter
Anlegung, und der Verdacht davon fiel, sehr begreiflich, auf jenen
unglücklichen Freywerber. Er ward sogleich verhaftet, nach Budissin
gebracht und verhört. Aber Trotz der allersorgfältigsten
Untersuchung konnte man – außer jenen Drohworten, die er selbst
eingestand, doch viel linder deutete! – auch nicht den kleinsten
Beweis gegen ihn aufbringen; vielmehr ergab sich ein Umstand, der
sehr zu seinen Gunsten sprach. Das Feuer auf der Bäuerinn Gute war,
wie bereits erwähnt worden, des Morgens, und zwar an einem
Sonntags-Morgen ausgebrochen. An eben diesem Sonntag nun
hatte der Inquisit in einer fast vier Meilen von jener Brandstätte
entlegenen Kirchen vor der Frühpredigt gebeichtet, und nach
derselben das Abendmahl empfangen. Noch mehr in eben diesem so
entlegenen Dorfe war er schon des Abends vorher befindlich gewesen,
und hatte sich zu gewöhnlicher Zeit schlafen gelegt. Über alle
diese Puncte stellte er unverwerfliche Zeugen. Wollte man ihn auch
für ruchlos genug halten, daß er einen solchen wichtigen, (für
Leute seines Standes zweyfach ehrwürdigen) Tag durch einen so
großen Frevel habe entheiligen können; so widersprach doch die
Entfernung der Örter und die Gewißheit seines Nachtlagers, aller
Möglichkeit einer Anlegung durch ihn; und von irgend einer
Mitgenossenschaft, wo andere in seinem Rahmen Rache verübt haben
könnten, äußerte sich auch nicht die geringste Spur. Der Inquisit
blieb daher zwar im Verhaft, aber in sehr leidlichem. Seine Sache
ward verschickt. Man sah zum Voraus, daß auf den Schwur gesprochen
werden und er damit loskommen würde.

		Während dieses Zwischenraums, und indem er sein Urtheil
erwartete, überfiel ihn eine ziemlich gefährliche Krankheit. Um ihn
bey solcher gehörig abzuwarten, brachte man ihn in das dasige
Arbeitshaus, welches beyher auch als Verpflegeort gebraucht wird.
Hier genas er; ward aber absichtlich, als er schon wieder herum
ging, um sich desto gründlicher zu erhohlen, noch einige Tage darin
gelassen; und gerade jetzt ereignete sich ein neuer Zufall, der
selbst den letzten Rest des noch übrigen Verdachts von ihm zu
entfernen schien. – Jene abgebrannte Bäuerinn hatte ihre
Gutsgebäude von Neuem zu bauen angefangen, und war bereits damit
fast bis unters Dach gekommen, als abermahls Feuer bey ihr
ausbrach; abermahls mit den sichtlichsten Merkmahlen boßhafter
Anlegung. Ihr ganzes Gebäude ward wieder Asche, und sie selbst
nunmehr völlig an den Bettelstab gebracht. – Die Nachricht davon
gelangte bald in die nahe gelegene Stadt. Man sprach überall,
mithin auch im Zucht- und Arbeitshause davon. Der Inquisit, als
sein Wärter ihm davon erzählte, fragte spottend: »Ob er Das
vielleicht auch gethan haben solle? Und ob man noch nicht einsähe,
daß die Gutsbesitzerinn, die von jeher ein stolzes böses Geschöpf
gewesen sey, auch außer ihm Feinde, und zwar rachsüchtigere,
besitzen müsse?«

		Allerdings schloß man so; allerdings that ihm dieser letzte
Vorfall, wenn auch nicht bey seinen Richtern, doch in den Augen des
Publikums die ersprießlichsten Dienste. Man glaubte ganz gewiß: er
werde nur ins Gefängniß zurück kommen, um desto förmlicher, desto
rechtlicher daraus wieder entlassen zu werden. Höchst
wahrscheinlich wäre auch Dieß geschehen, hätte er nicht gleich
darauf alle diese günstigen Eindrücke – selbst vernichtet. Denn am
nächsten Sonntage hielt der Geistliche, dem die Seelsorge dieses
Zucht- und Armenhauses oblag, eine Predigt, in welcher er sehr
lebhaft die größere Strafwürdigkeit Derjenigen schilderte, die in
jene Welt beladen mit Verbrechen übergingen, welche sie in
dieser hartnäckig verschwiegen oder wohl gar
abgeläugnet hätten. Muthmaßlich fiel ihm hierbey auch nicht ein
Gedanke an unsern Inquisiten ein; sondern er hatte unter seinen
Zuhörern noch weit Andere und weit Mehrere, die in Verdacht
standen, Manches auf ihrem Herzen und Gewissen behalten zu haben.
Aber das Feuer seiner Rede, die Stärke seiner Beweisgründe
fruchteten gerade da, wo er sich dessen am wenigsten versah. Unser
Inquisit, dem doch Ermahnungen zum gütlichen Geständniß nicht so
ganz fremd und neu seyn konnten, fühlte sich von der jetzigen (er
konnte es nachher selbst nicht sagen, wie?) ergriffen; ging gleich
nach dem Gottesdienst zum Pfarrer hin; gestand – man denke sich
dessen Erstaunen! – Anlegung des ersten Brandes; ja, gab
sich auch, was allen Anfangs ein Mährchen schien, als den
alleinigen Urheber des zweyten schuldig.

		Mit einer Anstrengung, welche freylich die gewöhnlichen
menschlichen Kräfte übersteigt, welche aber doch durch die
entschlossenste Rachbegier zur Möglichkeit geworden war, hatte
dieser Elende das erste Mahl, nachdem er zuvor wirklich sich
niedergelegt, aber sorgsam gelauert hatte, bis seine Kameraden
schliefen, sich zum Fenster herabgelassen. Zwar war die Zeit, die
er frey hatte, höchstens eine Frist von sechs bis sieben Stunden;
er selbst war nur halb angezogen, die Nacht rauh, die Entfernung
äußerst ansehnlich. Aber nichts von diesem Allen hielt ihn auf.
Schneller als ein gelernter Läufer war er hin und her geeilt; hatte
mit schon vorher abgemessenen, bereit gehaltenen Lunten das Feuer
so angelegt, daß er gewiß wußte, erst in einigen Stunden könne es
ausbrechen; war gleich schnell und ganz unbemerkt zurückgekehrt;
hatte sich, dem Schein nach, wecken lassen und dann – man kann
leicht erachten, mit welchem Herzen! – in die Kirche begeben. Zu
eben der Zeit, als er vor dem Beichtstuhl kniete, mußte, nach
seiner Ausrechnung, die auch nur allzu richtig eintraf, das Gut
seiner Feindinn in vollen Flammen stehen.

		Noch verwegener war er das zweyte Mahl zu Werke gegangen. Durch
sein geduldiges Betragen, durch sein frommes Reden, durch willige
Dienstleistungen und Kleinigkeiten mancher Art hatte er nach und
nach das Zutrauen des Aufsehers vom Zuchthause erworben. Daß er zu
entfliehen suchen solle, argwohnte kein Mensch, denn man hielt ihn
noch für allzu matt von seiner letzten Krankheit; nicht gerechnet,
daß es eine Thorheit gewesen wäre, wenn er, der nicht viel zu
befürchten hatte, durch eine Entweichung sich Alles hätte
verschlimmern wollen. – Mit wenigen Worten, man traute ihm allzu
viel! Er fand Gelegenheit zu bemerken: wo des Nachts die
Hauptschlüssel hingelegt wurden; wußte sie glücklich zu entwenden;
schloß auf; war aber nichts weniger Willens, als zu entfliehen;
sondern sein einziger Zweck blieb: Wiederhohlung seiner Rache. Dieß
Mahl hatte er nicht so weit, wie das erste Mahl. Nachdem er
bewirkt, was er suchte, war er richtig zurück gekehrt, und war beym
Eingange so unbemerkt wie beym Ausgange geblieben.

		Sein Prozeß ging nun von Neuem an; und das Endurtheil lautete:
Hinausschleifung auf der Kühhaut und lebendige Verbrennung. Ich
gestehe, daß sein Verbrechen hart, und die Umstände dabey
erschwerend waren. Ob aber nicht sein eigenes Geständniß doch etwas
von dieser Schärfe hätte mildern sollen? darüber – mag ich nicht
entscheiden. Genug, der Buchstabe des Gesetzes ward beybehalten.
Man verfuhr bey der Strafe ganz ohne einige, selbst verdeckte
Milderung. Das Leiden des Unglücklichen war einige Minuten hindurch
fürchterlich!

		Mordbesteller oder Mörder – welcher von Beyden der
Strafbarste?

		Diese ganze Kriminal-Geschichte ist Zug für Zug aus
authentischen Quellen genommen, die ein günstiger Zufall mir in die
Hände führte. Vielleicht dürften einige meiner Leser ihren Abdruck,
wenigstens hier, tadelnswerth finden, weil es ihr ganz an
Verwicklung, und zumahl an Dem, was man romantischen
Anstrich nennt, gebricht. Doch, denke ich, wird man einige Züge
der menschlichen Natur, zumahl in den untersten Classen, in ihr
antreffen, die der Aufmerksamkeit nicht unwerth sind; und auch der
Zweifel der Richter am Schluß schien mir derselben das ganz
Alltägliche zu benehmen.

		Johann Zen**, ein junger Bauer im Dorfe
NautonitzNautonitz, Jarpitz, Strzedokluk u. s. w. sind
Nahmen von Dörfern im Rakonizer Kreise., lebte als einziger Sohn im
Hause seines Vaters, dessen Wirthschaft er einst zu erben gedachte.
Im zwanzigsten Jahre heirathete er eine Bäuerinn aus Jarpitz, die
Tochter nicht ganz unbemittelter Ältern; ein Mädchen, wenige Wochen
über funfzehn Jahr alt, auch von Gestalt ziemlich artig, der er
aber in der Ehe bald satt ward. Warum? wußte er nachher selbst
nicht genau anzugeben. »Sie habe es nie recht gut mit ihm gemeint,
und als er einst krank gewesen, ihn nicht gehörig gepflegt!« So
sagte er nach ihrem Tode vor Gerichte. Bey ihrem Leben hatte er
sich schon bey einer Nachbarinn beschwert; »Seine Frau tauge nicht
zur Wirthschaft.« – Wohl möglich, daß er bey ihrer großen Jugend,
in beyden Puncten, zumahl im Letztern, nicht ganz Unrecht hatte!
Doch galt sie bey allen ihren Bekannten für ein stilles,
gefälliges, fleißiges Geschöpf. Zen**s eigene Ältern – wovon die
Mutter überdieß Stiefmutter war – gaben der Schwiegertochter auch
im Grabe noch, zu einer Zeit, wo sie ihren Sohn gern entschuldigt
hätten, ein günstiges Zeugniß; und ein Paar einzelne Züge von
Gutmüthigkeit werden im Verfolge dieser Erzählung vorkommen. Er
gestand überdieß selbst, bald nach seiner Hochzeit, zu Strzedokluk
beym Tanze, eine gewisse Dirne von Tellez kennen gelernt zu haben,
die er gewiß geeheligt haben würde, wenn er nur erst seine jetzige
Frau losgewesen wäre. Vielleicht war es daher diese neue Liebe,
vielleicht auch bloß ein natürlicher Wankelmuth, der ihn antrieb,
schon vor Verlauf des zweyten Jahres nichts sehnlicher zu wünschen,
als bald wieder Witwer zu werden; oder vielmehr sich selbst zum
Witwer zu machen.

		Seine ersten Gedanken gingen jetzt – sehr nach gewöhnlicher Art
roher Seelen! – auf abergläubische Mittel. Mit nichts schlägt der
Pöbel lieber todt, als mit – SympathieUnd zwar sehr natürlich, wie
mich dünkt! Nicht nur, weil er steif und fest an den Einfluß
solcher Alfanzereyen glaubt; sondern weil er die Strafbarkeit
seines Vorhaben zu mindern hofft, wenn er sogenannte höhere Wesen
gewisser Maßen zu seinen Mitschuldigen machen kann. Mögen es Diese
verantworten! denkt er. Der Pöbel aller Zeiten und aller Stände ist
eben daher auch ein solcher Liebhaber von Zaubereyen. Und die
Zauberer der rohesten Völker sind am meisten im Besitz Böses zu
thun., wie er es nennt. Auch Zen** erkundigte sich daher
gesprächsweise bey einigen seiner Bekannten: Ob sie nicht Jemanden
(der gemeinen Mundart nach), verderben könnten? erfuhr
mancherley GaukeleyenIch könnte viele davon anführen, denn sie
waren im Verhöre angegeben. Aber sie wetteiferten unter sich an
Thorheit, zum Theil auch an Ekel. Nur Eine kommt im Verfolge noch
vor. Kirchhof, Sarg, Blut, menschlicher Unflath sogar, spielten bey
Allen wichtige Rollen.; hatte große Lust, jede derselben zu
versuchen; fand aber auch bey jeder gewisse Schwierigkeiten, die
bald durch seine Feigheit, bald durch eine andere Zufälligkeit für
ihn unübersteiglich wurden; und fing sich nun an, nach solchen
Dingen zu erkundigen, deren Erfolg natürlicher und sicherer wäre.
So fragte er unter Anderm einen gewissen Pokorny, Bauer von
Przilep: »Ob er nicht ein Mittel wisse, wodurch man auf der Stelle
eine Stutte umfallend machen könne? Er wolle ihm zuweilen dafür
zwey Gulden, auch oft Brot und Mehl schenken.« – So versicherte er
eine Hirtenfrau; »daß er denjenigen reichlich bezahlen wolle, der
ihm von seiner Frau helfe.« – Reden dieser Art, die nachher auch
zuerst den Argwohn des Mords auf ihn brachten, hätten eigentlich
gleich damahls ihn verdächtig machen können. Aber sie blieben
ungeachtet; und galten, zumahl die Letztere, für Äußerung eines
raschen Unwillens, der unter der ungebildeten Classe von Menschen
nicht gar selten sich finden mag. – Kurz, Zen** hatte seine Frau
nun ins dritte Jahr, und konnte ihrer immer noch nicht los
werden.

		Aber jetzt, mit Anfang des Jahres 1791, zog zu seinen Ältern ein
Knecht, Joseph So**r, von Prag gebürtig, auf welchen Zen** sogleich
ein unseliges Zutrauen setzte. Er war ein Mensch schon nahe an
Dreyßigen, der von seinen vorigen Diensten ein günstiges Zeugniß
der Treue und Thätigkeit mitbrachte. Aber eine gewisse trotzige
Miene und der Umstand, daß er sehr arm war, machten Jenem Hoffnung:
daß So**r zu allem Möglichen sich werde erkaufen lassen; und gleich
in der ersten Woche suchte Zen** dahin einzulenken. Freylich waren
seine ersten Fragen äußerst entfernt, und erkundigten sich bloß: Ob
er nicht mit gewissen Mitteln bekannt sey? Ob er ihm nicht einen
gewissen Dienst leisten wolle, wofür er es dann lebenslang bey ihm
gut haben könne? und dergleichen mehr. Da aber So**r, wie sehr
natürlich, hierauf weder mit Ja noch Nein, sondern mit der
Gegenfrage: was er denn eigentlich damit meine? antwortete; so
entdeckte er sich ihm ganz; schwur, daß er seine Frau von
Herzensgrunde hasse; daß er nicht eher ruhig seyn könne, bis sie im
Grabe liege; und bath ihn um Rath sowohl als um Beistand. So**r war
Anfangs allerdings betreten; doch die gefährliche Aussicht auf
Gewinn, und auf einen Dienst, wo er es lebenslang gut haben sollte,
blendete ihn bald. Auch der Umstand, daß er in den ersten Paar
Monathen gewiß noch keinen ernstlichen Antheil nahm,
entschuldigt ihn mit nichten; denn es war schon strafbar genug, daß
er ihn nur zu nehmen schien.

		Ihre ersten Berathschlagungen liefen abermahls auf
abergläubische Possen hinaus. Zen** hatte gehört: Wenn man ein
Hemde bekommen könne, das ein Leichnam schon im Sarge angehabt, so
müsse derjenige, der es unwissend wieder anlege, sterben. Er trug
daher So**n auf, ihm ein solches Hemde vom Gottesacker zu Czerwinka
zu verschaffen. Wahrscheinlich aus heimlicher Furcht spielte Dieser
den Ungläubigen, versicherte, daß ein solches Mittel durchaus
nichts helfe, und brachte andere in Vorschlag, die (wo möglich)
noch sinnloser und eben so unausführbar waren. – Die Reihe traf
daher wiederum GiftSchon Herr Klein in seinen vortrefflichen
Annalen preußischer Gesetzgebung macht an mehreren Orten die
Bemerkung: daß gerade die niedrigere Classe von Menschen in
Deutschland weit mehr, als die vornehmere, wenn sie Rache, Haß,
oder Schadensabsicht zu befriedigen sucht, ihre Zuflucht zu
Vergiftungen nimmt. In andern Ländern thut es die
vornehmere Classe.. So**r entsann sich, daß sein voriger
Dienstherr, ein Gastwirth zu Horzin, Rattenpulver besessen habe.
Zen** drang sogleich in ihn, hinzugehen und es zu hohlen. Der
Knecht ging; doch nur zum Schein. Sein Gewissen erwachte. Er gab
vor, kein solches Pulver mehr gefunden zu haben. Als Zen** noch ein
Paar Mahl ihn hinschicken wollte, brachte So**r, um nur Ruhe zu
haben, gepülvertes Glas zurück; widerrieth aber selbst, es der Frau
zu geben, weil es – nichts schaden würde. Auch Zen** scheint den
Betrug gemerkt zu haben; er vergrub das Pulver im Stall und setzte
desto schärfer in So**rn, nach Prag zu gehen, und sich bey seinem,
da noch lebenden Vater zu erkundigen: wie man Gift bekommen
könne?

		Hier ein trauriger Beweis mehr, für wie weniges Geld die
dürftige Unwissenheit zum Laster, oder wenigstens zur Beförderung
des Lasters sich erkaufen läßt. Der Alte widerrieth es Anfangs
seinem Sohn höchlich: mit solchen Dingen sich zu befassen. Doch als
er hörte, daß Zen** es gern reichlich bezahlen wolle, erboth er
sich endlich doch, ein solches Mittel zu verschaffen; und gab,
nachdem er sich noch ein Paar Mahl daran erinnern lassen, für
einen baren Gulden, ein grünliches Pulver her, das er für Gift
erklärte, das aber, wie man nachher erfuhr, bloß in gestossenem
Grünspan bestand. Voll Freuden brachte Zen** wirklich seiner Frau
solches im Biere bey; aber es bewirkte bloß ein starkes Erbrechen;
sie genas bald wieder; auf ihren Mann warf sie auch nicht den
geringsten Verdacht.

		Die Genesung verdroß den Nichtswürdigen äußerst. Er that nun
So**rn, da selbst solche Mittel mißlangen, immer noch
gewaltthätigere Vorschläge: Er wollte mit seiner Frau auf ein,
ungefähr zwey Meilen entlegenes, Dorf gehen; auf dem Heimweg sollte
So**r im Walde aufpassen; sollte ihn selbst mit Stricken binden,
und die Frau todtschlagen. Er brachte ihm ein Paar neue Stricke
dazu; er both ihm Geld über Geld; dem Knechte schien Dieses doch
allzu gewagt. – Zen** ließ sich nicht irren. Er hatte bald einen
andern Plan. »Er wollte mit seinem Vater nach Prag gehen. Des
Nachts sollte So**r die Mutter in der Stube versperren, die Frau in
der Kammer erwürgen. Damit der Verdacht auf Räuber falle, könnten
ja auch die Betten weggetragen und irgend wohin versteckt werden.«
– So**rn schien die Rolle, die er dabey zu spielen habe, so
gefährlich, wie die vorige. Noch mehr, sein Gewissen erwachte
abermahls. Er machte sich einen Behelf, und ging nach Jarpiz zu
Zen** Schwiegerältern. Er versicherte späterhin vor Gericht:
»Damahls fest entschlossen gewesen zu seyn, diesen Ältern zu
entdecken, was Zen** gegen seine Frau im Schilde führe. Er habe
eben deßwegen sie selbst sowohl, als auch das Dienstmensch,
befragt: Was die Tochter von der Behandlung ihres Mannes sage? und
zu verstehen gegeben: daß solche sehr übel daran sey. Da er aber zu
seiner Verwunderung gehört: daß die junge Frau nie, auch nur die
geringste Klage über ihren Mann geführt, so habe er ebenfalls
geschwiegen.«

		Kurz vor dieser Zeit hatte Zen** eine Entdeckung gemacht, die
allein schon ein minder verstocktes Herz auf bessere Gedanken
geleitet haben würde. Er merkte, daß seine Frau schwanger, und
wenigstens schon im sechsten Monath schwanger sey. Aus einer
sonderbaren Schüchternheit hatte sie nie weder ihren
Schwiegerältern, noch ihrem Manne ein Wort davon gesagt. Daß bey
diesem Letztern auch nur der entfernteste Verdacht, als ob er nicht
Vater sey, obgewaltet, davon fand sich nirgends eine Spur; aber
eben so wenig hinderte diese Entdeckung seinen Vorsatz, vielmehr
glaubte er um so mehr die Ausführung des Letztern beschleunigen zu
müssen. Er befahl dem Knechte, ihm im Walde zwey tüchtige eichene
Knüttel abzuschneiden, und irgendwo im Hause zu verstecken. Er sey,
sagte er, Willens, seine Frau nächstens ein Mahl, noch vor Tages
Anbruch zu ihren Ältern zu senden; dann könnten sie ihr nach, und
im Busche sie todtschlagen. So**r, – entweder um wenigstens dem
Anschein nach seinen Willen zu thun, oder auch wirklich zur That,
bereitwilliger, wenn er bey ihr einen Genossen habe, –
brachte die Knüttel. Der Ehemann quälte von nun an in Geheim sein
Weib, daß sie doch ein Mahl nach Hause gehe, und ihren Vater um
Geld, dessen er bedürfeDas auch Dieß eine Unwahrheit war, sieht man
daraus: daß er nachher allerdings bares Geld hatte: – den Mörder zu
lohnen., ansprechen solle; und die Unglückliche war gutherzig
genug, darein zu willigen.

		Der letzte Sonntag im November ward zu diesem betrüglichen Gange
angesetzt. Gleich am frühesten Morgen war Zen** im Stall, und trieb
So**rn an, diese schöne Gelegenheit nicht zu verabsäumen. Vom
Selbstmitgehen sprach er freylich nichts weiter, aber desto mehr
vom Belohnen. So**r weigerte sich durchaus. – Bald darauf kam Zen**
wieder. Zwanzig Gulden, eine Mütze und ein Kamisol wurden
versprochen, auch die schon oft geschehene Versicherung, daß er es
dann lebenslang bey ihm gut haben solle, wiederhohlt. So**r fing an
zu wanken. Zen** kam zum dritten Mahl, brachte selbst einen von den
versteckten Knütteln herbey, drang nach stärker in ihn, machte ihm
alles so leicht als möglich; und So**r weigerte sich immer minder;
schloß endlich mit der elenden Ausflucht: daß er bey jetziger
kalten Witterung keine Bedeckung an den Füßen habe. Zen** brachte
ihm gleich darauf seine eigenen Filzschuhe; sagte ihm, daß seine
Frau so eben fort sey; daß er noch auf's freundlichste mit ihr
gesprochen, und ihr bis in den Garten das Geleite gegeben habe, um
gewiß zu seyn, welchen Weg sie gehe. Wenn der Knecht jetzt ihr
nacheile, müsse er gerade im Anfange des Gebüsches sie treffen.

		So**r that es. Ungefähr eine halbe Viertelmeile weit hohlte er
sie ein. Die Ärmste mochte ganz unbekümmert ihren Weg fortgegangen
seyn; mochte den ihr Nacheilenden eben so wenig gesehen, als ihn
vorher vermuthet haben. – »Da er nun dicht bey ihr gewesen,« sagte
jener Elende nachher aus: »habe er die Augen fest zugedrückt, und
ihr mit dem Knittel einen solchen Schlag auf den Kopf gegeben, daß
sie sogleich mit zerschmettertem Schädel rückwärts gesunken und nur
noch Maticzko HayowskaSo viel als: Mutter Maria zu Hayek! weil an
diesem letztern Orte ein Marienbild ist, worauf der Glaube der
gemeinen Menge viel hält. Daß der Mörder die Augen bey dem
tödtlichen Schlage aufschloß, hat, dünkt mich, etwas
Charakteristisches vom Gefühl der Schändlichkeit seiner That, die
er lieber selbst nicht mit angesehen hätte, in sich.! ausgerufen
habe.« – Nachher wenigstens muß der Mörder nur allzu gut mit offnen
Augen vollendet haben; denn er wiederhohlte seine Schläge wohl noch
fünf bis sechs Mahl, um gewiß zu seyn, daß sie nicht mehr lebe. –
Da ihm Zen** auch befohlen hatte, ihr die Röcke auszuziehen, und
sie heim zu bringen; (wahrscheinlich, damit man wieder auf Räuber
rathen möge!) so that dieß So**r wirklich. Aber eine Art von
Schauder schien ihn zu ergreifen. Er warf sie wieder neben ihr hin;
eilte heim, und versicherte den Bösewicht, der ihn geschickt hatte:
daß Alles vollbracht sey: Beyde konnten ein Paar Stunden darauf
gelassen in die Kirche gehen. So**r erhielt von Zen** abschläglich
vier Gulden, und die Versicherung, das Übrige richtig nachzutragen.
Beyher ermahnte er ihn immer: ja nichts zu gestehen, wenn er doch
vielleicht in Verdacht käme, und befragt würde. Auch dürfe er sich
nicht fürchten, selbst einen Meineid zu schwören; denn es sey
bloßer Aberglaube, daß man dann binnen Jahr und Tag sterben müsse!
– Eine Tröstung, die im Munde eines solchen, selbst abergläubischen
Bösewichts, fast drollig klingen würde, wenn sie bey einer andern,
minder gräßlichen, Gelegenheit gegeben worden wäre!

		Einige Stunden nachher ward der Leichnam der Ermordeten
gefunden. Zen** spielte, so gut er nur konnte, den Erschrockenen
und Betrübten. Doch nicht lange entging er und So**r dem Verdachte.
Seine frühern Reden bey jener Hirtinn und andern Bekannten erregten
jetzt erst Muthmaßungen. Auch hatten die Nachbarn eine Mannsperson
früh aus Zen**s Garten, jenem Busche, wo die That geschehen,
zulaufen gesehen, und argwohnten auf So**rn. Wie Beyde verhaftet
wurden, wie sie Alles endlich eingestehen mußten, wäre hierzu
erzählen so unnütz als weitläuftig. Als Zen**en vorgehalten ward:
Ob er sich denn nicht zweyfach ein Gewissen daraus gemacht, eine
Frau, die nun schon im achten Monath von ihm schwanger gewesen,
ermorden zu lassen? gab er ganz gelassen zur Antwort: »Über ihre
Schwangerschaft habe er sich weggesetzt. Was er gethan, sey aus
Unverstand geschehen. So**r, umso viel älter, hätte ihm abrathen
sollen. Er selbst würde es nie übers Herz gebracht haben,
gewaltsame Hand an sie zu legen.«

		Ich wiederhohle: daß bey dieser Kriminalgeschichte Alles, was
einer romantischen Verwicklung auch nur von Weitem ähnelt,
wegfällt, und daß ich sie doch nicht für ganz unmerkwürdig halte. –
Merkwürdig scheint mir der schon berührte Stufengang mörderischer
Entwürfe: – merkwürdig das Gemisch von Feigheit und Grausamkeit im
Gemüth des Mordsüchtigen, der von Entwurf zu Entwurf fortschritt,
durch keine Vereitelung sich ermüden, keine Vaterpflicht sich
hindern ließ, der selbst ganz ohne Bedenken muthmaßliches Gift
seinem Weibe reichte; kurz, der zu Allem bereit war, – nur nicht
Hand an sie zu legen; – merkwürdig bey sonst so plumper Boßheit die
ziemlich durchdachte Verstellung, mit welcher er die schändlichsten
Plane seinen Ältern, Schwiegerältern und der unschuldig gehaßten
Person selbst verhehlen konnte; am allermerkwürdigsten endlich die
Verlegenheit, in welche diese That, als sie abgeurtheilt werden
sollte, ihre Richter versetzte.

		Das josephinische peinliche Gesetzbuch hat bekannter Maßen
selbst auf Mordthaten die Todesstrafe abgeschafft, und statt ihrer
ein langwieriges hartes Gefängniß und jährlich am Tage des Mondes
eine nach Maß des Verbrechens und seiner erschwerenden Umstände zu
ertheilende Zahl von Stockstreichen festgesetzt. Die Stimme der
Kriminal-Richter erkannte daher Anfangs: daß beyde Verbrecher mit
langwierigem harten Gefängniß im zweyten Grad von funfzig Jahren
und jährlich am Tage des Mords mit fünf und zwanzig Streichen zu
belegen wären; als plötzlich einer von ihnen die Frage aufwarf: ob
denn wirklich beyde Verbrecher ganz gleich schuldig, und also auch
ganz gleich zu züchtigen wären? Die Meinungen theilten sich jetzt.
– »So**r,« sagten Einige, »ist der Schuldigere. Er ist der
eigentliche Mörder. Ohne ihn wäre die That wahrscheinlich nie
geschehen. Der feige Zen** hätte sein Weib gehaßt, sich vielleicht
von ihr getrennt; und nichts weiter. Er sagt selbst, daß er nie
Hand an sie gelegt haben würde. So**r, durch Geld erkauft, mordete
hingegen; und ist am strafbarsten.«

		»Mit nichten! entgegneten Andere: Zen** ist es! Er ist zwar nur
Mordbesteller. Aber ohne ihn wäre So**rn die ganze That nicht
eingefallen. Ohne seine vielfältigen Anreizungen, ohne seine
Erkaufung und Zudringlichkeit wäre jener der rechtschaffene Kerl
geblieben, der er war, bis dieser verführerische Bösewicht ihn
kennen lernte. Er widerstand lange; er ward selbst das letzte Mahl
gewisser Maßen dazu hingestoßen. Jener Schändliche hingegen trug
sich nun schon Jahre lang damit. War es denn seine Schuld, daß
jenes grüne Pulver nicht als tödtliches Gift wirkte? Wollte er
nicht schon tödten, ehe er So**rn noch kennen lernte? Und ist es
dann nicht einerley, mit welchem Instrumente er vorsetzlich
tödtete?«

		»Alles richtig!« sprachen die Erstern. »Aber menschliche Gesetze
bestrafen doch immer stärker die That, als die
Absicht. Zen** ist ein Nichtswürdiger, das unterliegt keinem
Zweifel. Aber die peinliche Lage, mit einer Frau, die man nicht
mehr liebt, verbunden, durchs ganze Leben verbunden zu seyn, kann
allerdings viel zu schwarzen und selbst blutigen Entwürfen
beytragen. Hier war also warmes Blut; So**r hingegen mordete
mit kaltem; mordete bloß für elendes Geld; mordete, nachdem er
mehrmahls schon erkannt hatte, daß er Unrecht thun würde; mordete
endlich eine fremde Person, deren längeres Leben ihn
keinesweges in seinem eingebildeten Glück gehindert haben
könnte!«

		»Aber ist denn nicht gerade der Umstand, daß Zen** den Mord
solcher Personen bestellte, die ihm nicht fremd, sondern nur allzu
nahe verwandt waren, der erschwerendste unter allen? Lagen
ihm nicht gegen die junge Frau und gegen das noch ungeborne Kind,
als Gatte und als Vater, doppelt heilige Pflichten ob? Wer sollte
mehr für das Leben Derjenigen sorgen, die er ermorden ließ, als er
selbst? Und ist nicht Blutsverwandtschaft, zumahl so nahe, eine von
denjenigen die Strafe verstärkenden Ursachen, die selbst im
GesetzIm 52. § desselben. angegeben werden?«

		Dieser letztere Grund entschied! Durch die Stimmen-Mehrheit ward
Zen**en jährlich die Zahl von fünf und zwanzig Stockstreichen,
So**rn von funfzehn, außer ihrer schon erwähnten Gefängnißstrafe,
zuerkannt.

		Ganz ohne mich in die Frage zu vertiefen: Ob eine Strafe, auf
die Dauer von funfzig Jahren in hartem Kerker erstreckt, und noch
alljährlich mit einer empfindlichen körperlichen Züchtigung
verbunden, gerecht oder nur gesetzlich sey! bin ich
allerdings auch der Meinung: daß Zen** weit schuldiger als der
eigentliche Mörder, und auch nach menschlichen Gesetzen schärfer zu
bestrafen war. Da ich aber schon einige Mahl in Gesprächen fand,
daß Männer, deren juristische Kenntnisse ich unendlich weit den
meinigen vorziehe, und denen ich auch sonst das Zeugniß der
Billigkeit und des Scharfsinns mit willigster Seele ertheile, der
entgegengesetzten Meinung waren, so glaubte ich um so eher, diesen
Fall als einen streitigen erzählen zu können, und auch etwas
umständlich in den vorläufigen Umständen seyn zu müssen.

		Seltsamer Selbstverrath.

		Ein Herumstreicher, den man zu Preßburg in
Ungarn auf einen kleinen Diebstahl ertappte und mehrerer wichtigen
bezüchtigt, doch dieser letztern nicht ganz überwiesen hatte, mußte
sich es gefallen lassen, als Züchtling ein Jahr allda Gassen zu
kehren. Es kam ihm verzweifelt sauer an, denn man spürte bey jeder
Gelegenheit, daß er sonst an eine bequemere Lebensart gewohnt
gewesen sey. Doch die Gewalt unterstützte dieß Mahl das Recht. Sein
Strafjahr war endlich bis auf einen einzigen Tag, dieser Tag sogar
bis auf ein Paar Stunden vorüber; und unser Züchtling ging bereits
gegen Abend, mit der übrigen geschlossenen Gesellschaft, zum
letzten Mahl, wie er glaubte, dem Ort seiner Aufbehaltung zu,
glaubte ganz gewiß den andern Morgen bereits, höchstens noch mit
einer kleinen, fühlbaren Ermahnung, entlassen zu werden, als ein
sehr zufälliger Umstand Alles änderte.

		Es begegnete ihm, kaum zwanzig Schritt vom Arbeitshause, auf der
Straße ein junger Mann in gesticktem Frack, seidenen Strümpfen, mit
zwey Brillantringen an den Fingern, eben so viel Uhren in der
Tasche, hinter sich einen Lohnbedienten, kurz, ganz wie ein Mann
vom ersten Stande sich trägt. Von den Züchtlingen angebettelt, warf
er einen flüchtigen, halb lächelnden, halb verächtlichen Blick auf
die Caravane; faßte gerade unsern Helden am stärksten in das Auge,
und ward auch von Ebendemselben am steifsten wieder angeblickt;
denn Dieser erkannte in ihm einen seiner ehmaligen Spießgesellen,
mit dem er drey oder vier Jahr lang unter einer Bande sich befunden
hatte. »Sonderbar!« rief er, gekränkt durch diesen gewaltigen
Abstand, und vielmehr noch durch jenes scheinbare Lachen:
»Sonderbar, wie es in der Welt zugeht! Ich war ein Jahr lang einer
elenden Kleinigkeit wegen Züchtling; und dieser Bursch, der sonst
mein Kamerad war, geht hier frank und frey, so geputzt und stolz
wie ein Edelmann daher!«

		Der Soldat, der die Wache bey den Gassenkehrern hatte, hörte
Dieß. »Wie,« fragte er, »jener Herr dort wäre dein Kamerad
gewesen?« »Nicht nur das;« fuhr der Erzürnte in seinem Eifer fort:
»sondern er war auch bey jeder Gelegenheit zehn Mahl schlimmer als
ich!« – »Nun, so kann dem noch Rath und Dieser auch bestraft
werden! Komm! komm mit zum Polizeyamt! Wir wollen das gleich
anzeigen.« – Auf einen Augenblick stutzte jetzt der Züchtling, und
hatte Lust wieder umzukehren. Aber der Soldat ließ nicht ab. Sie
gingen. Jene Aussage ward registrirt, und eine halbe Stunde darauf
war der Abenteurer schon verhaftet.

		Er stutzte nicht wenig, als diese Ehre ihm widerfuhr. Er stutzte
noch weit mehr, als jener Angeber ihm vorgestellt und er befragt
ward: Ob er hier nicht seinen Spießgesellen kenne? Er wollte zwar
Anfangs den bitter Bösen spielen; wollte von seinem Stande, seiner
Herkunft, seinen Gütern – die wohl verstanden sämmtlich in der
Fremde lagen! – ein Langes und Breites herprahlen; doch die öftere
Verwandlung der Farbe, das Stottern der Stimme, das Zittern seiner
Knie, und tausend kleine Umstände noch, die eine innere Verwirrung
anzeigten, sprachen gegen seine Worte; und es gelang dem Richter,
vor welchem er stand, gar bald ihn in Widersprüche zu verwickeln. –
Kaum merkte er Dieß selbst, als er auf ein Mahl hastig abbrach und
ausrief: »Nun ja, ich will es euch Allen nicht schwer machen! Ich
bin ein Landläufer, Buschklepper und ein Kamerad von Jenem gewesen.
Aber weil der Schurke mich so ganz von freyen Stücken, so ganz ohne
selbst zu wissen, warum, angibt, so soll auch Er wenigstens nicht
heraus, sondern noch tiefer in das Garn hinein kommen; und mein
erstes Geständniß sey: daß wir vor zwey Jahren zusammen im W* Walde
einen Mord an zwey Reisenden begingen!«

		Die Verwunderung aller Anwesenden, das Erschrecken jenes
unvorsichtigen Angebers kann man kaum groß genug sich vorstellen.
Schon mochte er zwar heimlich, mehr als ein Mahl schon, seinen
raschen Ausruf und seine ganze Klage bereut haben; mochte
voraussehen, daß dieser Handel seine Haft verlängern werde; doch
einer solchen Rache war er sich kaum vermuthend. Noch bleicher,
noch bebender als vorher sein Raubgenosse, versuchte er auch nun,
noch fruchtloser, Entschuldigung und Leugnen. Wenige Minuten waren
hinreichend, ihn des Mordes, des Straßenraubes und noch mancher
andern That eingeständig zu machen. Sein Weg ging nun natürlicher
Weise nicht mehr in das Zuchthaus zurück, sondern in enge Haft;
einige Wochen darauf, in Gesellschaft desjenigen, den er angeklagt,
auf das Schaffot. – Unter den vielen tausend Zuschauern, die diesen
sauern Weg ihn antreten sahen, und dabey die sonderbare Fügung
bewunderten, wodurch er sich selbst verrathen mußte, war auch der
Freund, dessen mündlicher Erzählung ich diese Anecdote
verdanke.

		Die Strumpfbänder.

		Bald nach dem siebenjährigen Kriege, (bestimmter
wußte mein sonst glaubwürdiger Währmann die Zeit mir nicht
anzugeben,) kam ein junger Mann aus Schwedisch-Pommern nach Wien,
um sich dort erst ein Weilchen aufzuhalten, und dann nach Italien
zu reisen. Er trat die ersten drey oder vier Tage im sogenannten
Maschacker Hof ab; miethete sich aber nachher, wie es Fremde in
Wien gewöhnlich machen, ein Zimmer in einem Privathause; blieb
allda einen knappen Monath; verwandte den größten Theil des Tages
auf Besichtigung öffentlicher Merkwürdigkeiten und der reizenden
Gegend umher; brachte einige Stunden des Abends im Schauspiele zu;
suchte aber übrigens entweder aus Mangel an Empfehlungsbriefen,
oder aus eigener Schüchternheit, keinen Eintritt in Familien; so
leicht sich solche in dem gastfreyen Wien Fremden öffnen. Als er
endlich wieder wegreisen wollte, hatte er den unglücklichen
Einfall, in einem Zeitungsblatt anzeigen zu lassen: »Ein einzelner
Mann suche einen Reisegefährten nach Triest oder Venedig!« war
recht froh, als sich zwey Tage darauf ein anderer Fremder, dem
Vorgeben nach ein Schlesier, zur Gesellschaft ihm antrug; und
machte sich des andern Mittags – früher hatte der Schlesier nicht
aufbrechen wollen, – in einer leichten Postchaise auf den Weg.

		Auf welchem er leider nicht weit kam! Dieser angebliche
Reisegefährte war nichts mehr und nichts minder, als ein
Taugenichts, der in Gesellschaft mit Mehreren, die ihm glichen,
bald den falschen Spieler, bald den Beutelschneider gemacht, von
unserm Fremden, den er auf einem Kaffehhause gesehen, einige
Nachricht eingezogen, und so wie er erfuhr, daß er allein wegreisen
wolle, den Plan gefaßt hatte, ihn zu begleiten, zu berauben und zu
ermorden. Mit noch einem Gauner darüber einverstanden, wurden alle
Anstalten schon gemacht: ward eine so späte Tagstunde zur Abfahrt
beliebt; und der arme Fremde in ein Netz verstrickt, wovon ihm
nichts träumte. Auf der vierten Stazion, als es schon Nacht
geworden, als sie Trotz der Dunkelheit fortgefahren, und der
Schwede ganz sorglos schlief, durchstach ihm jener nachbarliche
Bösewicht mit einem Stilet, so rasch und so richtig treffend, die
linke Brust, daß er mit einem einzigen Schrey auffuhr, wieder
zusammen sank und starb. Der Postillion, der bey diesem Getöse sich
umsah, ward eben so schnell mit einer Pistolenkugel vor den Kopf
geschossen, und stürzte. Ganz gemächlich plünderte dann der Mörder
die Habseligkeiten des Fremden; packte Alles in zwey Mantelsäcke,
die er deßhalb mitgenommen, spannte das Sattelpferd aus, und ritt
an einen bestimmten Ort zurück, wo bereits sein Gefährte in einem
Gebüsch mit einer Halbchaise seiner wartete; ließ dann das
Postpferd auf gutes Glück in die weite Welt gehen, und steuerte
ganz keck und unbekümmert wieder nach Wien zu; wo kurz vor dem
Thore sein Spießgeselle sich von ihm trennte, er aber unter dem
Schein eines Reisenden ankam.

		Am andern Morgen fand man jene zwey Leichname, und da man von
dem Fremden durchaus nichts weiter wußte, als daß er von Wien
herkomme, so schaffte man seinen Körper wieder dorthin, in der
Hoffnung, allda mehrere Nachrichten einzuziehen. Da aber auch hier
von Polizey und Gerichten Niemand ihn kannte; da es von einer
Person, der alle Schriften, alle Kleidung weggenommen worden,
unmöglich war, gleich in der ersten Stunde zu wissen, wer und woher
sie sey; so stellte man den Leichnam aus, und hing einen Zettel
daran, der jeden aufforderte: den Nahmen dieses Unglücklichen, wenn
er ihn wisse, anzugeben. Ein Mittel, das sonst wirksam genug, doch
dieß Mahl vielleicht vergeblich gewesen wäre, hätte nicht ein
sonderbares Schicksal gerechter Rache obgewaltet.

		In jenen ersten Paar Tagen, die der Ermordete, schon gedachter
Maßen, im Maschacker Hofe zugebracht, war einst früh Morgens, als
er eben aufgestanden, eine Händlerinn, die mit Kleidungsstücken und
Galanteriewaaren hausiren ging, zu ihm gekommen, und er hatte
einige Kleinigkeiten, unter andern auch ein Paar gestickte
Strumpfbänder, ihr abgekauft. Seitdem hatte dieses Weib ihn nicht
mehr mit Augen gesehen; als sie aber jetzt bey dem Orte, wo sein
Leichnam ausgestellt ward, vorbeyging, und eine Menge Menschen
hinlaufen sah, zog auch sie die Neugier mit fort, und auf den
ersten Augenblick erkannte sie ihn; bedauerte herzlich den guten
Herrn, der damahls nur äusserst wenig ihr abgehandelt habe; ging
aber stillschweigend weiter, weil sie doch weder seinen Nahmen,
noch sein nachmahliges Logis kannte, und weil sie hoffte: so gut
und besser als sie würden wohl tausend Andere ihn kennen.

		So in Gedanken über diesen ihr allerdings unerwarteten Anblick
ging sie immer ihren Weg fort, und ihrer Handthierung nach; kam
aber, ohne recht zu wissen, wohin sie gehe, – was sich jedoch aus
dem Zusammenhange der Ideen leicht erklären läßt – gerade wieder in
den Maschacker Hof; ging gerade vor das nähmliche Zimmer; pochte
an, hörte rufen: herein! öffnete die Thür; sah eine Mannsperson
noch im Bette liegen; ward aber von derselben (die sich vielleicht
eines jüngern Besuchs versah,) sehr rauh, mit den Worten: er
brauche von einer solchen alten Hexe nichts, angefahren. Indem sie
daher, eben nicht sehr zufrieden, wieder gehen wollte, warf sie von
ungefähr einen Blick um sich herum, und erblickte auf dem Stuhle
neben dem Bette – eben diejenigen Strumpfbänder, die sie vor
einigen Wochen dem Ermordeten, von dessen Leichnam sie herkam,
verkauft hatte. Bey diesem Anblick stutzte sie. Unter dem Vorwand,
Trotz jenes Empfangs, ihre Waare noch ein Mahl zu empfehlen, trat
sie ein Paar Schritt näher; sah genauer auf diesen Stuhl, und ward
immer überzeugter: es waren eben dieselben! Der Mann befahl ihr
abermahls sich zu packen; sie that es.

		Im Heruntergehen erkundigte sie sich bey einem Kellner: Wer der
Herr sey, der Nummer fünf wohne? – »Ein Fremder, der gestern aus
Steyermark angekommen!« Mit viel Gepäck? – »Nein, ohne Bedienten;
mit ein Paar Mantelsäcken.« – Dieß gab keinen Aufschluß, weder
für noch dawider. Aber ein gewisser innerer Trieb
ward immer stärker in ihr. Sie ging gerade zur Polizey und zeigte
an: »Jener ausgestellte Erschlagene habe vor einigen Wochen in dem
oftbenannten Gasthofe gewohnt, und ein Paar Strumpfbänder ihr
abgekauft. Jetzt liege in eben dem Zimmer, eben dem Bette, ein
Mensch mit höchst verdächtigem Gesichte, und neben ihm eben
dieselben Strumpfbänder, die ihre eigene Tochter gestickt, und sie
jenem verkauft habe. Wenn man den Menschen frage: wie er zu diesem
Kleidungsstücke gekommen sey? so würde sich vielleicht mehr
ergeben.« Man trug Anfangs Bedenken, auf die ganze Anzeige zu
achten. Strumpfbänder sehen sich gleich. Daß der Mörder gerade nach
Wien kommen, gerade auf demselben Flecke sich einfinden solle, wo
sie vorher den Ermordeten angetroffen, schien so romanenhaft, daß
man es eben deßhalb für gänzlich unwahrscheinlich hielt. Dennoch,
da sie immer darauf bestand: die Strumpfbänder wären es! so
entschloß man sich endlich einen Versuch zu machen, den Fremden zu
verhaften, und ihn genau zu befragen: Wer er sey? Woher er komme?
und so weiter. Es geschah. Gleich bey der Verhaftung entsetzte er
sich gewaltig; als bey dieser Gelegenheit auch seine Kleider
durchsucht wurden, fand man blutige Wäsche, ein Stilet, mehrere
Taschenpuffer, und einen Rock, den man im Gasthof an jenem Fremden,
– auf welchen man sich nun bey der Hausirerinn Angabe besann,
gesehen haben wollte. Auch die Strumpfbänder – Kurz! was bedarf es
noch vieler Worte und Umstände? Gleich beym ersten Verhör wurde dem
Verhafteten so mancher Beweis oder vielmehr so mannigfacher Grund
zum Verdachte vorgelegt, daß er bald Alles gestand, und wenige
Wochen darauf die Strafe litt, die er reichlich verdient hatte.

		Mörder seiner Verlobten und Räuber! dann eine Zeitlang
redlicher Mann; seltsam entdeckt, noch seltsamer sich selbst
angebend.

		Heinrich R., der einzige Sohn eines angesehenen
N**gischen Kaufmanns, und selbst zur Kaufmannschaft erzogen,
glaubte lange, was mit ihm ganz N–g glaubte: daß sein Vater ein
wohlhabender Mann sey, der ihm einst nicht nur eine gutbestellte
Seidenhandlung, sondern auch noch ein beträchtliches Vermögen
hinterlassen werde. Als er daher im vier und zwanzigsten Jahre
diesen Vater verlor, trat er mit ziemlich frohem Muthe seine
Erbschaft an; sah sich aber in ihr gewaltig betrogen. Statt baren
Geldes fand er Schulden. In den Handlungsbüchern selbst herrschte
eine kaum begreifliche Unordnung. Schon seit einigen Jahren war das
Soll beständig gewachsen, das Haben unaufhörlich
gesunken. Durch verschiedene dreiste Versuche hatte der alte R.
wahrscheinlich sich helfen wollen, und immer tiefer sich
verstrickt. Bloß der Credit seines Nahmens hatte das Ganze noch
zusammen gehalten.

		Eine solche Entdeckung war für den jüngern R. ebenso
überraschend, als traurig. Jetzt eben, da er seine Freyheit erst zu
genießen hoffte, sollte er einem Wohlstande entsagen, an
welchen er von Jugend auf sich gewöhnt hatte? – Zwar war er klug
genug, seine mißliche Lage noch Jedermann zu verschweigen; doch daß
sie lange verschwiegen bleiben werde, ließ kaum sich hoffen. Nur
ein Paar Gläubiger durften mit gerechtem Mißtrauen sich melden, und
die Handlung stürzte übern Haufen. Selbst wenn Alles dann aufs
Beste eingeleitet, aufs Schnellste und Glücklichste verkauft wurde,
blieb dem neuen Besitzer äußerst wenig, – sobald es irgendwo
schief ging, Gerichte und Advocaten nur nach hergebrachter
Weise verfuhren, gar nichts übrig. Wohl hundert Plane sich zu
retten entwarf R. im Stillen, und verwarf sie wieder; endlich
schien ihm Aufhelfung durch eine reiche Heirath noch der
einzig taugliche Weg zu seyn.

		Wohl ein gefährlicher Weg, der unter zehn Fällen neun Mahl irre
führt! Indeß, da R. wirklich ein artiger, wohlgemachter, junger
Mann war, seinen Nahmen nie mit dem kleinsten Fleckchen beschmutzt,
wohl aber den Ruf sich erworben hatte, sein Geschäft vollkommen zu
verstehen, so hätte er doch vielleicht auch hier sein wahres Glück
durchleben können; nur mußte er dann diesen Weg mit Vorsicht
betreten, mit kalter, klüglicher Wahl verfolgen. Doch leider
glaubte er auf ihm auch eilen zu müssen. Ihn drängte die Angst vor
seinen Gläubigern. Unter dem jüngern weiblichen Geschlecht
sah er keine Begüterte, wo der Zutritt sogleich ihm offen stand. In
halber Verzweiflung beschloß er, auch mit dem Alter es nicht
genau zu nehmen. Eine unselige Gelegenheit both sich ihm hier von
selbst an.

		Im Hause seines Vaters war schon längst eine reiche
Posamentirers Witwe viel aus- und eingegangen. Ihr Mann, der sein
Gewerbe fabrikmäßig im Großen getrieben, hatte ein ansehnliches
Vermögen ihr hinterlassen, und sie dasselbe seit funfzehn Jahren
unablässig vermehrt. Das Stadtgericht gab ihr achtzig tausend
Gulden. Zur reichlichern Hälfte bekannte sie sich mit einer Miene,
die – mehr sagte. Eine Wucherinn durfte man zwar nicht sie
schelten; aber sparsam, oder vielmehr geizig war sie allerdings;
sonst ein gutes ehrliches Weib, die jedoch ihren Jahren nach
reichlich für Heinrichs Mutter, ihrem Ansehen nach fast für seine
Großmutter gelten konnte! Wohl zwanzig Heirathen hatte sie in ihrem
Witwenstande ausgeschlagen; gleichwohl mußten die Jahre noch nicht
jede Empfindung des Geschlechts und der Liebe in ihrem Herzen
erstickt haben. Der Jüngling, gleichsam unter ihren Augen
herangewachsen, und zum Manne ausgebildet, hatte längst in ihr
einen Wunsch erregt, der für ihr Alter ungezweifelt eine Thorheit
war; den sie aber doch, als sie auch nach dem Tode des ältern R.
ihre Besuche fortsetzte, und die dringliche Verlegenheit des Sohnes
zu muthmaßen begann, in Hoffnung und zuletzt in
Absicht übergehen ließ. Schon ein Paar Mahl hatte sie sich
ihm zu helfen erbothen, wenn sie sicher wüßte, daß er –
dankbar sey. Er verstand sie bald; schauderte im Geheim ein
wenig, und – entschloß sich. Als sie einst ihm wieder rieth, sich
bey seinen vielen Geschäften nach einer ehelichen Gehülfinn
umzuthun; als sie mit bedeutendem Tone hinzufügte: daß sie aber an
seiner Stelle mehr auf eine vermögliche, vernünftige Hausfrau, als
auf all zujunge, unerfahrne Dirnen sehen würde, brachte er seine
Worte bey ihr an. Sie spielte ein Paar Augenblicke die Erstaunte;
antwortete aber bald mit einem tiefen Seufzer: Es scheine ihr auch,
als ob diese zweyte Ehe im Himmel selbst ihr bestimmt worden sey!
Ein Kuß, sehr zärtlich auf ihrer, sehr bescheiden auf seiner Seite,
besiegelte den Bund. Des andern Tages feyerten sie Verlobung. Die
Hochzeit selbst konnte, weil es gerade Fastenzeit war, erst nach
sechs oder sieben Wochen anberaumt werden.

		Der gute Himmel! Welche ungeheure Menge freywilliger Thorheiten
mochten die Menschen gern als seinen Rathschluß betrachten! Ganz
N*g, als diese Verlobung kund ward, wunderte sich laut und
einstimmig darüber. Selbst diejenigen, welche den wahren Grund
derselben muthmaßten, mißbilligten doch diesen Schritt, und R.
spürte diesen Tadel gar bald. So oft er an öffentlichen Orten mit
seiner Verlobten am Arm erschien, sah er Aller Blicke lächelnd auf
sich gerichtet. Der spöttische Glückswunsch seiner Bekannten
schnitt ihn durchs Herz. Die kalte, schier verächtliche Miene
mancher, sonst gegen ihn freundlichen Mädchen that ihm weh; fast
weher noch das mißtrauische Achselzucken einiger Biedermänner,
denen er seinen Vorsatz eröffnete. Je näher er dem Zeitpunct
rückte, wo er in den völligen Besitz seiner ehrwürdigen Matrone
treten sollte, je dringlicher ward ihm bey dieser, sich selbst
auferlegten Kasteyung. In den Liebkosungen, die sie jetzt von ihm
erwartete und nicht selten begehrte, lag schon so viel
Peinliches für ihn. Welche Freude konnte er sich erst vom Ehestand
selbst versprechen! Doch hätte er sich noch vielleicht gezwungen,
aber auch ein anderer Querstrich in seinen Planen vermehrte den
Mißmuth gewaltig.

		Bey Heirathen, die der Eigennutz schließt, ist
Ehestiftung immer eine sehr wichtige Sache, oder vielmehr die
wichtigste von allen. Auch R. hatte sie bald in Vorschlag gebracht;
hätte lieber am Verlobungstage schon sie ausgesetzt gesehen. Doch
unter mancherley Vorwand wußte seine schöne Braut dieses Geschäft
noch um ein Paar Wochen zu verspäten, und betrug sich, als sie
nicht länger ausbeugen konnte, nur sehr freygebig nach
ihrem, keines Wegs nach seinem Sinne. Denn alle
Schulden seiner Handlung übernahm sie zwar; bedingte sich aber auch
dafür ein unterpfändliches Recht auf dieselbe. Ihr ganzes Vermögen
verschrieb sie ihm zwar; doch – erst nach ihrem Tode, und auch dann
nur unter der Einschränkung: wenn er sich indeß stets als ein
liebevoller Gatte betragen habe. Genuß und Anwendung der
Einkünfte auf Lebenszeit, Widerruf des Geschenks, wofern sie Stoff
zur Klage finde, bedung sie sich ausdrücklich.

		Dieß waren die Vortheile nicht, die R. damahls erwartete, als
sie ihm zu helfen versprach! Schenkung einer Hälfte ihres Vermögens
sogleich, unbedingte Hinterlassung der andern Halbscheid
nach ihrem Tode – Dieß hatte er noch für einen wohlfeilen Kauf
seiner Hand, seines Nahmens, und seiner scheinbaren Zuneigung
gehalten. Sich zwanzig oder dreyßig Jahre mit einer alten Frau zu
quälen, selbst dabey zu veralten, den Sclaven ihres Eigensinns und
ihrer Eifersucht abzugeben, aus ihren geizigen dürren Händen jeden
Groschen erheucheln, erbetteln oder erpressen zu müssen, und doch
wohl am Ende noch – leer auszugehen? Dieß schien ihm kein Handel zu
seyn, der einem klugen Kaufmanne zieme! Wahrscheinlich zwar, daß er
Manches hierbey schwärzer sah, als er sollte! daß sie nicht sowohl
ihn zu unterjochen und zu berücken, als vielmehr durch eine, ihr
weislich dünkende, Vorsicht näher an sich zu knüpfen suchte! Noch
wahrscheinlicher, daß es bloß auf seine Klugheit und
Entschlossenheit ankam, noch jetzt sich bessere Bedingungen zu
erwerben! ein Wort, zur rechten Zeit gesprochen, – eine Liebkosung,
schlau verschwendet, – auch wohl eine bescheidene, doch ernstliche
Drohung hätten gewiß viel vermocht. Was thut eine alternde
verliebte Frau nicht, um nur den Mann zu behalten, an welchem ihr
Herz hängt! – Doch gerade zu Maßregeln dieser Art nicht rühmlich an
sich selbst, doch verzeihlich nach R's erstem Schritte, und löblich
sogar gegen seine nachherigen! konnte er durchaus sich nicht
entschließen! Er hielt sich für recht schülerhaft betrogen. Er
begann, undankbar genug, Diejenige zu hassen, die Liebe von ihm
erzwingen wollte. – Gern hätte er sogleich und ganz mit ihr
gebrochen. Eigennutz hielt ihn abermahls zurück. Seine
Handlungslage ward alltäglich bekannter. Einige Gläubiger rührten
sich bereits, doch noch leise; daß sie derber, wohl gar
unbarmherzig anklopfen würden, wenn jene Aussicht verschwände, sah
er voraus. Ein wohlgemeinter Rath suchte ihn auch über diese
Bedenklichkeit hinwegzusetzen, und ward, ganz gegen Absicht, der
Grundstein – seines Verderbens.

		Einer von R's Jugendfreunden, schon seit mehreren Jahren in der
Fremde, abwesend daher, als R. seinen Vater verlor, und seine
Verlobung einging, kam bald darauf heim, besuchte ihn, und that,
was schon die ganze Stadt gethan – das heißt, er tadelte seine
vorhabende Heirath. Aufrichtig entdeckte Dieser dem Tadler den
innern Stand seiner Handlung, und doch nahm jener sein Urtheil –
nicht zurück. »Deine Lage,« sprach er, »ist nur bedenklich, dein
Schritt verzweifelnd. Warum sollten deine Gläubiger dich stürzen
wollen? Sie verlieren ja sicher auch, wenn du fällst; und verlieren
wahrscheinlich – nichts, wenn sie dich aufrecht halten. Du hast den
Ruf von Ordnung und Geschicklichkeit für dich; Beyde erwerben
Zutrauen. Die Schulden deines Vaters sind nicht die deinigen; sogar
der Verkauf der Handlung hätte daher dir keine Schande,
Erhaltung durch eigene Kraft Ehre gemacht. Für Unterkommen
darf ein Mensch, wie du, nicht bangen. Auf den schlimmsten Fall
aber ist es besser, noch eine Zeit lang der Diener eines Andern,
als durchs ganze Leben der Knecht eines alten Weibes zu seyn. Geht
es nicht hier, so geht es in der Fremde. Auch ich trieb mich in ihr
herum. Ohne deine Figur, vielleicht auch ohne deine Kenntnisse,
fand ich auswärts doch manchen Vorschlag, mein Glück zu machen.
Glaube mir: Gelegenheit flieht Den nicht immer, der sie sucht, und
kommt selbst zu demjenigen, der sie nur nicht ausschlägt!«

		Tief wirkten diese oder ähnliche Reden auf R's ohnedieß mit sich
selbst unzufriedene Seele. Daß er aber aus ihnen, die gut gesinnt
und richtig im Ganzen waren, gerade nur das Letzte
und Gefährlichste sich heraushob: daß er mit dem festen
Entschluß, seine Alte nicht zu heirathen, nun auch den eben so
festen: sein Glück nur in der Fremde zu suchen, verband; –
auch Dieß war einer von den gewöhnlichen Gängen des menschlichen
Geistes! In seiner Vaterstadt, dünkte ihn, warte nur Spott, Armuth
und Verachtung seiner. Im Auslande hoffte er es besser zu finden.
Nur unter seinem eigenen Nahmen und mit ganz leeren Händen mochte
er den Ausflug nicht, – wenigstens nicht gleich Anfangs, wagen. Ein
Zufall erleichterte ihm den ersten Punct. Vor wenig Monathen erst
war in seiner Handlung ein Diener gestorben, Lehmann mit Nahmen,
ein Schlesier von Geburth mit ihm fast eines Alters. Unter andern
Papieren war auch sein Lehrbrief, von Breslau ausgestellt, Anfangs
in des ältern, dann in des jüngern R. Hände gerathen; war
aufbewahrt worden, sie wußten selbst nicht: warum! Ihn jetzt in der
Fremde, als den seinigen zu nützen, seinen Nahmen mit
Lehmanns Nahmen zu vertauschen, fiel gar bald ihm ein. Sich
durch Eintreibung alter Rechnungen etwas Geld zu verschaffen, war
sein zweyter Plan. Er schickte herum, wo er konnte; kleinere Posten
gingen ein; nur noch auf ein Paar größere wartete er ängstlich.
Dann wollte er schnell verschwinden, seinen Gläubigern die
Handlung, seiner Braut das leere Nachsehen lassen. – Schon mischte
sich viel Unredlichkeit in diesen Vorsatz; aber noch ließ er sich
theilweise entschuldigen. R's Gläubiger büßten noch jetzt wenig
oder nichts ein; die Witwe gewann, indem sie zu verlieren
schien.

		Inzwischen kam Ostern herbey, und mit ihm nahte sich die Zeit
des kirchlichen Aufgeboths und der förmlichen Heirath. Was R. thun
wollte, mußte er bald thun, oder seine Entfernung ward ein immer
stärkerer, immer tadelnswertherer Betrug. Seine Schuldner zahlten,
Trotz seiner Mahnung, immer noch nicht; seine Gläubiger erwarteten
jetzt Zinsen. Er war zum Fortwandern gerüstet, nur seine Börse war
es nicht. Einst, als er seinen gewöhnlichen Morgenbesuch – man kann
leicht denken, mit welcher Gemüthsstimmung! – bey der Witwe
ablegte, fand er sie in dem ihr so wichtigen Geschäfte des
Geldzählens begriffen. Ein aufgekündigtes Capital von fünf
tausend Thalern, sämmtlich in Golde, war eingegangen. Nur ihrem
Bräutigam ward jetzt die Thür geöffnet, gleich hinter ihm wieder
abgeschlossen. Sie erzählte ihm, daß sie die Hälfte davon zu seinen
dringendsten Handlungsschulden verwenden, die andere Hälfte in
nächster Woche um ein halbes Procent höher anlegen wolle. Sie
schloß, nachdem sie die Louisd'ors und Ducaten sorgfältig in
Röllchen gepackt, einen Schrank auf, und zog vor R's Augen, ein
Fach heraus, geräumig und verborgen genug. Hier befand sich noch
ihr eigener Schmuck, ein Paar fremde brillantene Ringe, worauf sie
Geld geliehen, und ein großer lederner Beutel voll Goldstücke, die
sie ihren Nothpfennig nannte. Heute schon einmahl in zutraulicher
Laune, zeigte sie ihm Alles. Die Juwelen überstiegen an innerm
Gehalt noch die bare Summe. Zwölf tausend Thaler war dieses Fach
gewiß werth. Mit jenem lieblichen Lächeln, mit welchem gewöhnlich
der Geiz seine Schätze überschaut und mustert, hafteten ihre Blicke
einige Minuten darauf. – »Noch, mein Liebster,« sagte sie endlich,
»ist Dieß nur ein sehr mäßiger Theil meines Vermögens. Jenes dünne
Päckchen Documente enthält leicht vier bis fünf Mahl so viel, und
Alles, Alles wird einst das Ihrige, wenn Sie sich gut aufführen.
Nur abdringen laß ich mir nichts; und Vorausbezahlung ist eine
Thorheit.«

		Unselige Vertraulichkeit, die diese gute, geschwätzige Alte nie
zur ungelegnern Zeit äußern, – unglückliche Entdeckung, die R. nie
zu einer gefährlichern Stunde machen konnte! Gerade jetzt gelüstete
ihm so gewaltig nach Gelde; gerade jetzt hatte er sich so ängstlich
um achtzig oder hundert Ducaten bemüht! Schon ein Paar Mahl hatte
er auf die Casse seiner Verlobten: ob er hier nicht etwas borgen,
und nie wieder geben könne! gedacht. Ein ahndender Widerwille,
Furcht vor abschlägiger Antwort, Unwissenheit: ob sie auch, Trotz
ihres Reichthums, bey barem Gelde sey? hatten ihn stets zurück
gehalten. Jetzt wußte er Alles, und mehr, als ihm gut war! Wußte,
welch ansehnliche Summe sie liegen habe; wußte, wo sie läge? wie
lange sie hier liegen würde? wußte noch einen so kostbaren
Schmuck und überreichlichen Nothpfennig in der Nähe. Gedanken, die
er noch nie gehegt, Entwürfe, deren dunkles Gewühl er nicht
sogleich zu ordnen vermochte, Empfindungen, wofür er keinen Nahmen
hatte, – Alles drängte sich auf ein Mahl empor. Noch mancherley
schwatzte und fragte seine Verlobte; er hatte fast kein Ohr, und
noch weit minder eine passende Antwort dafür. Unter dem Vorwand
dringender Geschäfte eilte er bald wieder nach Hause.

		Doch auch hier schien ihm, wo er ging und stand, eine Stimme
zuzurufen: Bemächtige dich dieser Summe! Er wollte sie nicht hören;
wollte sich zerstreuen, wollte arbeiten. Umsonst! Jene Stimme
blieb; sein Verlangen ward immer stärker; nur allzu bald hielt er
es für unwiderstehlich; und von diesem Augenblick an reichte
gleichsam ein böser Gedanke dem andern hülfliche Hand. –
Unbemerkt diesen Schatz zu entwenden, war allerdings R's
erster Wunsch. Selbst ihr Geständniß: daß Dieß nur ein kleiner
Theil ihrer Habe sey, entschuldigte in seinen Augen dann die That;
und auch darin: daß sie sich ja weigere, Alles für ihn zu
thun, daß er, durch ihre Verlobung nur unglücklicher geworden sey,
suchte er einen Grund zur Verminderung seiner Sträflichkeit. Doch
daß diese unbemerkte Entwendung eine Unmöglichkeit sey, begriff er
fast eben so schnell. Sorgfältig verschloß die Witwe immer mit
doppelten Schlössern jenen Schrank; sorgfältig ihr Zimmer, wenn sie
nur einen Augenblick in die Küche ging. Fast immer war sie daheim;
wenn sie ausging, begehrte sie jetzt R's Begleitung. Was daher
geschehen sollte, mußte gewaltsam, – noch mehr, es mußte,
wenn nicht Gefahr oder Abscheulichkeit sich häufen sollte,
äußerst bald geschehen. Ein sonderbares Zusammentreffen von
Umständen verlangte das Letztere. – Die Witwe hatte zwey weibliche
Bediente; doch die Einrichtung mit Beyden hatte Sparsamkeit
getroffen. Eine erwachsene Person, bestimmt zur gröbern Arbeit, kam
nur des Vormittags zu ihr. Ein zwölf oder dreyzehnjähriges Mädchen
vom Lande besorgte die nöthigen Gänge, half des Nachmittags und des
Nachts die Wohnung hüthen; war aber gerade damahls auf eine Woche
zu ihren Ältern in die Feyertage, wie sie es nannte,
gegangen. Daß seine Verlobte sie spätestens übermorgen zurück
erwarte, und bis dahin des Nachmittags größten Theils allein sey,
wußte R. sehr genau, und glaubte sogar auch hierin – denn jedes
Laster, groß oder klein, ist nahe oder fern mit Aberglauben
verschwistert! – eine Aufmunterung des Geschicks selbst zu finden.
Schon den kommenden Tag setzte er daher zur Vollbringung seines
Vorhabens an. Noch ein Paar Mahl bebte er bey dem Gedanken:
Gewaltsam! – Gewaltsam gegen eine Person, die sich bereits für
deine künftige Gattinn hält, und dich zu ihrem künftigen Erben
erklärt hat! zurück. Noch einige Mahl rang sein guter und sein
böser Genius mit einander, und der Erstere unterlag. Er traf alle
Anstalten, die ihm nöthig schienen, mit Besonnenheit. Er war des
andern Morgens, als er die Witwe wieder besuchte, freundlicher, ja
fast zärtlicher, als ehemahls. Er versprach ihr, ehe sie ihn noch
darum bath, heute um drey Uhr wieder zu kommen, und dann auf einem
Spaziergang sie zu begleiten. Die Arme freute sich recht herzlich
darüber, und wußte nicht, daß in diesem Augenblick ihr Todesurtheil
gesprochen werde.

		Zwar versicherte R. später nachher unablässig: Noch habe er
damahls an keinen Mord gedacht. Die Alte zu überraschen, zu binden
und zu knebeln; dann, vielleicht vor ihren Augen jenen Schrank zu
plündern, wegzugehen und alle Thüren zu sperren, – darin habe sein
ganzer Plan bestanden. Kraft genug, sie zu überwältigen,
Geschicklichkeit genug, alles Getöse zu vermeiden, habe er freylich
sich zugetraut. Nur ein unglückliches Ungefähr habe ihm, kurz
vorher, ehe er schon gehen wollen, ein Rasirmesser unter die Hände
geführt, und bloß auf den höchsten Nothfall, bloß wenn er durch ihr
Rufen in Gefahr vielleicht kommen sollte, habe er es eingesteckt. –
Möglich, daß er wahr sprach! Selbst die Abweichung der That von
seinem Vorsatz ist kein ganz gültiger Beweis gegen jene
Versicherung. Riesenmäßig und unglaublich schnell ist der Wuchs des
Lasters. Abscheulich konnte vielleicht auch R. jetzt noch Dasjenige
finden, was er einige Minuten später am leichtesten, und eben daher
auch am thunlichsten fand. Pünctlich um drey Uhr erschien er. Die
Witwe war gerade vor dem Spiegel mit ihrem Kopfputz beschäftigt.
Auch Dieß vielleicht mochte kein bloßer Zufall seyn. Längst aller
übrigen Ansprüche auf Schönheit verlustig, besaß das Mütterchen
noch einen einzigen Überrest, der sonst auch selten in höhere Jahr
dauert, – ein schönes braunes, langes, dichtes Haar. Oft hatte R.
diesen Vorzug an ihr gelobt; sie war sich dessen um so mehr bewußt,
da es ihr Letzter war. Eitelkeit bleibt ein weiblicher Grundzug vom
ersten Flügelkleide bis zur Bahre. Wohl möglich daher, daß sie auch
jetzt ihrem Bräutigam mit bloßen Haare um so lieber sich zeigte.
Wenigstens nahm er es dafür, und erboth sich ihr beym Frisiren zu
helfen; sehr gern war sie es zufrieden. Indem er ihr Haar flocht,
schlang er es unbemerkt um seine linke Hand. Rasch zog er das
tödtliche Werkzeug aus der Tasche; noch rascher riß er ihr Haupt
rückwärts. Mit einem einzigen starken Zuge jenes scharfen Messers
war die Gurgel ihr durchschnitten; röchelnd sank sie in ihrem Blute
nieder. Bey dieser dreyfach schändlichen That war das Einzige
minder Schändliche: daß die Unglückliche von der Welt kam – sie
wußte und fühlte selbst kaum: wie? Mit ihren Schlüsseln öffnete er
dann den Schrank. Das bewußte Fach ward bald gefunden und geleert.
Auch jenes gepriesene Päckchen von Documenten steckte er, gleichsam
zum Überfluß, mit ein. Alles Übrige verschmähte er. Kaum zehn
Minuten beschäftigte ihn dieses Bubenstück. Sorgfältig verschloß er
dann Zimmer- und Saalthüren. In seiner Wohnung wechselte er rasch
die Kleider. Ein Pferd stand schon gesattelt. Ein kleiner
Mantelsack war schon gepackt. Ehe es noch halb vier Uhr schlug, war
R. bereits, unangehalten und unverdächtig, zum Thore hinaus, daß er
dann sein Roß wacker antrieb, läßt sich denken.

		Ungestört blieb der Leichnam den Überrest des Tages und die
Nacht hindurch liegen. Ein Paar Personen, die bey der Witwe zu thun
hatten, gingen verdachtlos fort, da sie die Thür verschlossen
fanden. Erst am Morgen, als ihre ältere Bedienung kam, klopfte,
keine Antwort erhielt, kein Leben darin spürte, fiel Dieß auf.
Nachbarn kamen herbey. Man sprengte die Thür; man fand die Hausfrau
in ihrem Blute; der Schrecken bey diesem Anblick, der Verdacht, den
man sogleich gegen den Bräutigam faßte, die Gewißheit, als man zu
ihm eilte, ihn nirgends fand, von seinem Burschen erfuhr, daß er
schon seit gestern Nachmittags fehle; auch bald darauf in seinem
Gemach einen versteckten Rock mit einigen Blutflecken entdeckte,
alles Dieß sind Folgen jener That, die sich von selbst ergeben. Wie
ein Blitz durchfuhr das Gerücht dieses Mordes die ganze Stadt. Wer
es hörte, schauderte. Am meisten trieben es natürlicher Weise die
Verwandten der Ermordeten. Drey oder vier Geschwister-Kinder waren
ihre nächsten Erben. Noch hätten sie sich wohl über den Tod ihrer
Muhme getröstet; doch jener erbrochene Schrank machte ihren Schmerz
um ein großes Theil stärker – und wahrer. Daß der Entwichene mit
Steckbriefen aufs schnellste zu verfolgen sey, war kein Zweifel;
ein desto größerer: wo man solche zuerst hinsenden solle! Trotz
aller Mühe erfuhr man von R's Flucht keinen nähern Umstand, als das
Thor, zu welchem er herausgeritten war. Gleich vor demselben
spalteten sich vier Wege. Ob er einen von ihnen, und welchen er
ergriffen habe, blieb ungewiß. Kein Mittel also, außer nach
allen Winden zugleich Bothen auszusenden.

		Viel Zeit ging über dieser Ungewißheit verloren. Daß der Mörder
indeß einen großen Vorsprung gewonnen, glaubten Alle; daß man ihm
doch irgend wo auf die Spur kommen werde, hoffte man ebenfalls.
Vergebens! Keine Verwendung an Obrigkeiten, keine Beschreibung in
öffentlichen Blättern, auch keine im Entdeckungsfall versprochene
Belohnung fruchteten. Auf ein bloßes Gerücht, daß er seinen Weg
nach Schafhausen zu genommen, blieb fast kein Winkel der Schweiz
undurchspäht; sogar in einem von Graubündens rauhesten Thälern
glaubte man in der Klause eines Waldbruders ihn zu entdecken, und –
irrte sich. Fünf Jahre verfloßen. R's Nahme und Frevelthat kam
endlich ganz in Vergessenheit. Wenn man ja noch zuweilen von ihm
sprach, geschah es mit dem Beysatz: daß er nach West- oder
Ostindien gegangen seyn müsse. Manche Menschen, die über Alles
genauere Nachricht zu haben pflegen, versicherten, daß man ihn zu
Batavia gesehen habe.

		Eine große Unwahrheit! Denn kaum vierzig Meilen weit von seiner
Vaterstadt lebte R. diese ganze Zeit hindurch; war Bürger eines
andern Staats, Hausbesitzer, Ehemann, Vater, Genosse einer nicht
unbeträchtlichen Handlung, und zwar alles Dieses auf die ehrlichste
Weise von der Welt geworden. Sonderbar genug klingt Das, und ging
doch sehr einfach zu! Nicht nach der Schweiz, nach Paris hatte R.
sich flüchten wollen. In dem Getümmel dieser großen Stadt, hoffte
er, sollte seine Wenigkeit ganz unbemerkt sich verstecken. Von da
aus, wofern es ihm nicht gefalle, nach England, von England nach
Amerika überzugehen, lag noch im Hintergrund seines Herzens. Ganz
ohne Anstoß war er bis Straßburg gekommen. Jener fremde Nahme, ein
bescheidenes Reisekleid, die Sorgfalt nirgends mit Gelde zu
prahlen, ein gestutztes, mit vieler Vorsicht geschwärztes Haar, –
mehr als alles Dieß eine unbefangene ruhige Miene, und eine
Gleichgültigkeit, die nirgends sich versteckte, nirgends
übertrieben eilte, hatte ihn überall verdachtfrey erhalten. Sein
Pferd hatte er zeitig an einen Juden verkauft, der ihm unter Weges
aufstieß, und nach Nieder-Sachsen zu steuerte. Lohnkutscher, für
einen Flüchtling ein so unpassendes Fuhrwerk, hatten ihn weiter
gebracht. Schon stand sein Nahme, seine Geschichte und sein
Steckbrief in öffentlichen Blättern; doch nirgends verglich man
diese Beschreibung mit seiner Person. – In Straßburg gedachte er
zwey Tage lang auszuruhen und dann mit der Diligence weiter zu
reisen. An der Gasttafel, wo er speis'te, brachte gleich den ersten
Abend ein Ungefähr das Gespräch auf die Pariser Polizey. Zwey
Reisende, die von dort her kamen, und Lust an Vergrößerungen
hatten, schilderten solche als allwissend, und setzten sie noch
weit über jene zu Venedig. R. gab einen stummen, aber sehr
aufmerksamen Zuhörer ab; jene Allwissenheit gefiel ihm übel. Eine
leicht begreifliche Furcht erwachte; ein Theil der Nacht verging
ihm schlaflos. – Am andern Morgen verschaffte ihm ein zweytes
Ungefähr die Bekanntschaft eines Kaufmanns aus H**, einem kleinen
Landstädtchen, ungefähr vier Meilen von Straßburg. Es war ein
Franzose von Geburt, schon etwas bejahrt, doch noch munter. Er
habe, erzählte er, vor wenigen Tagen einen Buchhalter, der seine
rechte Hand gewesen, durch einen Steckfluß verloren, und suche
einen Andern, der aber ein Deutscher, Protestant und erfahrener
Mensch seyn müsse. Das Städtchen, wo er lebe, sey freylich klein,
und gleichsam in einem Erdwinkel versteckt, doch seine Handlung
nicht unbeträchtlich. – R. horchte auf. Jene allwissende
Polizey von gestern, und dieses versteckte Landstädtchen
schienen ihm abermahls – (wir wissen schon, daß er abergläubisch
war), Warnungen seines Schutzgeistes zu seyn. Er hoffte hier auf
einige Zeit Sicherheit vor aller Nachstellung und über dieß
Gelegenheit zu finden, sich im Französischen zu vervollkommnen, was
er zwar verstand und schrieb, doch nicht ganz fertig sprach. Er
trug sich daher dem Kaufmann von Weitem an. Schon hatte Dieser im
Gespräch gespürt, daß R. Handlungskenntnisse besitze. Mit Freuden
schlug er ein; noch den Abend reiseten sie zusammen ab.

		R. war gewiß Willens nur wenige Monathe in H** zu verbleiben.
Aber er fand das Örtchen so reinlich und nett, die Gegend umher so
romantisch, unter dem kleinen Kreis neuer Bekannten einige so
angenehm, seinen alten Herrn so gut, seine Handlungsgeschäfte
(wovon ein großer Theil in Unterschleifswaaren bestand) so leicht
und doch nicht unbedeutend, daß es ihm weit besser gefiel, als er
im Anfang selbst vermuthet hatte. Ein gewisses stilles Leben kann
uns bald zur Gewohnheit werden. Der Wurm in in R's Seele, die
Furcht beym Ausflug in die weite Welt entdeckt zu werden, nagte
fort. Er blieb daher anderthalb Jahre hier, ohne sich nur zu
rühren. Als er dann Miene machte, seinen Stab weiter fortzusetzen,
redete ihm sein Herr, dessen Vertrauen er sich ganz erworben hatte,
so lange zu, bis er noch sechs Monathe hier zu bleiben versprach.
–»Ich weiß ein Mittel, sagte der Alte lachend, wo Ihr vielleicht
auch den siebenten Monath ungebethen zugebt!« – – R. verstand ihn
nicht. Doch am Schlusse des halben Jahres nahm sein Herr seine
einzige, bisher in Straßburg erzogene Tochter wieder zu sich; ein
Mädchen von sechzehn Jahren, von munterm Geiste und reizender
Bildung. Nicht vierzehn Tage befand sie sich im väterlichen Hause
und in dem für sie einsamen Städtchen, so war sie in R. und er in
sie verliebt. Sogar die Schwermuth seiner Miene gefiel ihr, denn
sie hielt sich selbst für den Grund derselben. Ihre wechselseitige
Neigung entging dem Blicke des Vaters nicht; nur wollte er
einige Zeit hindurch sie nicht sehen. Als er einst Beyde in
zärtlichster, doch schuldloser Unterhaltung überraschte, rief er
den jungen Mann in sein Cabinet; fragte ihn erst lächelnd: Warum er
noch an kein Weggehen gedenke? und dann ernsthaft: ob er gar kein
eigenes Vermögen besitze? Sorgfältig hatte R. bisher seinen so
schändlich erworbenen Schatz verborgen. Auch jetzt gestand er nur
einen Theil desselben. »Fünf hundert Ducaten, sagte er, besitze er
bar; noch tausend könne er in seiner Heimath heben, wann und wie er
wolle.« Der Alte hatte sich wenig, oder gar nichts vermuthet. Mit
treuherzigem Tone schmählte er: daß R. jene Summe, die er vorwies,
so lange ungenutzt bey sich führte, glaubte ihm das Übrige auf das
Wort; both ihm förmlich die Hand seiner Tochter und den Eintritt in
seine Handlung an. Freudig griff R. nach diesem Erbiethen. Noch den
Abend war Verlobung; vier Wochen darauf Hochzeit.

		Über drey Jahre lebte R. in dieser Ehe; zwey Kinder wurden ihm
geboren. Ein eigenes Haus erkaufte er sich. Seine Frau fuhr fort,
ihn zu lieben; bey seinen Mitbürgern stand er in Achtung; nicht ein
Schatten von Verdacht traf seinen moralischen Werth. Er schien
glücklich. Eine gewisse düstre Laune, die man zuweilen an ihm
spürte, ward Hypochonder genannt, und seiner übertriebenen
Häuslichkeit zugeschrieben. Wirklich war er in den fünf Jahren
seines Daseyns erst zwey Mahl auf einige Stunden, Handlung-Sachen
halber, nach Straßburg gereiset, sonst nirgends nur zwey Meilen
weit in der Gegend umher gekommen. Seine junge Frau hatte ihn oft
zu kleinen Reisen und auch zu einer größern nach Paris
aufgemuntert. Jeden Wunsch gewährte er ihr sonst; nur gegen diesen
hatte er immer Ausflüchte. Sein Weigern galt freylich für
Eigensinn, doch auch für den einzigen, den man an ihm wahrnahm. –
Im sechsten Jahre starb ein alter Handlungsfreund zu Coblenz. Bey
seinem Tode zeigten sich ansehnliche Schulden. R's Schwiegervater,
schon lange im Verkehr mit ihm, lief Gefahr, sieben tausend Livres
zu verlieren. Schnelle Vorkehrung konnte sie noch retten. Aber
vorsichtig wollte das Geschäft getrieben seyn; denn hier und dort
war die Rede größten Theils von Contrebandwaaren. Der Alte selbst
konnte Kränklichkeit halber nicht reisen; der Auftrag kam daher an
R. Ungern ging er daran; ihn abzulehnen sah er keinen Vorwand. Da
überdieß Coblenz von N–g fast noch ein Paar Meilen weiter als
Straßburg lag; da R. nur wenige Tage dort zu verweilen gedachte; da
er hoffte: ein so langer Zwischenraum werde doch wohl auch manchen
Zug seines Gesichts geändert, ihn selbst und seine That aus manchem
Gedächtniß gebracht haben; da er sich nicht entsann, jemals mit
einem Coblenzer nur umgegangen zu seyn; und da er endlich als ein
Elsaßer Kaufmann unter fremdem Nahmen hinkam, so glaubte er selbst
wenig oder nichts zu wagen, und – reisete. Seine Frau begleitete
ihn.

		Nicht neu, aber gerade durch ihr Alter desto bewährter ist die
Bemerkung: daß jene höhere Vergeltung, wenn sie sich lange
nachsichtsvoll gegen den Schuldigen betrug, desto sicherer beym
endlichen Schlage ihn trifft; und daß bey einer lange verzögerten
Entdeckung die kleinsten Umstände dann genauer, wie die Räder einer
Uhr, zusammen passen. Auch R. sollte nun diese traurige Erfahrung
machen. – Glücklich und schnell genug war sein Geschäft zu Coblenz
vollendet; den nächsten Morgen sollte seine Abreise schon wieder
vor sich gehen. Bloß die Einladung eines Kaufmanns, der vor der
Stadt ein schönes Landhaus besaß, machte, daß R. noch einen Tag
zugab; ja, auch Dieß that er nicht aus eigener Neigung, sondern aus
Gefälligkeit gegen seine Gattinn. Gegen Mittag fuhren sie auf
dieses Landhaus; die Gesellschaft, die sie da fanden, war nicht
groß, aber, sonderbar genug, unter derselben befand sich der
einzige Mensch, der in ganz Coblenz für R. gefährlich werden
konnte, ja fast werden wußte. Siebald hieß er, ein junger, artiger,
erst angehender, kaum vor vier Wochen aus England zurückgekehrter
Wechselherr, und Anbether der Tochter im Hause. Von seinem ganzen
Leben und Weben wußte R. kein Jota; Jener von dem Letztern nur
allzu viel.

		Dem Hause, wo die Witwe zu N–g ermordet ward, schief gegenüber,
wohnte ein reicher Banquier von ausgebreiteter Achtung;
verschiedene Jünglinge aus der Fremde befanden, und bildeten sich
auf seiner Wechselstube; unter ihnen war gerade damahls auch
Siebald. Schon längst kannte er R. von Ansehen; oft hatte er ihn
neben der Witwe am Fenster, nicht selten Arm am Arm mit ihr auf der
Straße erblickt, stets sich im Herzen über dieses ungleiche Paar
geärgert. Noch mehr, einer seiner besten Freunde in N–g war ein
naher Vetter und einer von den muthmaßlichen Erben der Witwe. Oft
genug hatte sich Dieser im Gespräch mit ihm über R. beklagt.
Anfangs, daß er jenes gehoffte Vermögen ihm wegheirathen wolle, und
dann, daß er es größten Theils gestohlen habe. Oft hatte ihn
Siebald deßhalb, so gut er konnte, getröstet; hatte ihm, als er von
N–g weg auf Reisen ging, noch mit Hand und Mund versprochen, wenn
er irgendwo von dem Mörder und Räuber etwas höre oder sehe, es ihn
sogleich zu melden. Daß er nie glaubte, in diesen Fall zu kommen,
kann man leicht denken; doch war ihn durch Zufälligkeiten dieser
Art R's Bildniß tiefer, als er selbst es wußte, ins Gedächtniß
geprägt.

		Um so mehr, wiewohl noch unmerklich, stutzte er beym Anblicke
dieses angeblichen Elsassers; wußte zwar in der ersten Minute noch
nicht, wohin er mit dieser Ähnlichkeit rathen sollte! besann sich
aber bald; strafte sich eben sobald selbst eines Irrthums; kam
wieder auf seinen Argwohn zurück; ward mit jeder Secunde immer
bestärkter in ihm. Absichtlich suchte er bey der Tafel neben die
Gattinn des Fremden zu kommen; hoffte im Gespräch mit ihr Einiges
zu erfahren, was seine Muthmaßung entweder bestätige, oder
widerlege; und erfuhr – Alles. Das gute Weibchen war eine
Französinn, mithin gesprächig. Kaum hatte Siebald, gleichsam
verloren, bemerkt, daß er nach dem Dialect ihres Mannes kaum auf
einen Elsasser gerathen haben würde, so versicherte sie ihm:
daß er allerdings keiner, sondern ein Schlesier von Geburt sey; daß
er erst seit fünf Jahren in Elsaß lebe, und daß bloß Liebe zu ihr
ihn festgehalten habe. Auch von seinem Hange zur Schwermuth, von
der Mühe, die es gekostet, ihn hierher zu bringen, von ihrer
Freude, daß er noch einen Tag zugegeben habe, – von allem Dem
sprach sie in ihrer Unschuld; und dachte gewiß an nichts weniger,
als daß sie jetzt die Anklägerinn eines geliebten Gatten mache. Mit
jedem Worte fast ward Siebald überzeugter, daß sein Verdacht
Wahrheit sey. Selbst jenes Lehmanns, der, ein Schlesier von
Geburt, in R's Hause gestorben sey, entsann er sich. Aller übriger
Zusammenhang dämmerte vor den Augen seines Geistes.

		Was ihm hier zu thun obliege, dünkte ihm gar nicht zweifelhaft.
Zwar dauerte ihn ein Paar Minuten lang die junge, heitere, gewiß
schuldlose Frau; doch ein Gedanke an seinen Freund, an sein eigenes
Versprechen, und an die Abscheulichkeit jenes Mordes erstickte
alles Mitleid. Schon wollte er jenen nichtswürdigen Heuchler (denn
dafür hielt er ihn) ein Paar Mahl durch die Frage: Ob er nie in N–g
gewesen sey? ängstigen. Aus Besorgniß: es könne doch eine noch zu
frühe Warnung abgeben, hielt er sie wieder zurück. Gleich nach der
Tafel zog er den Hausherrn in ein anderes Gemach, und entdeckte ihm
Alles. Dieser staunte, glaubte nicht, widersprach. Siebalds
Überzeugung wankte keineswegs. Den gutgemeinten Rath: selbst dann
zu schweigen, wenn seine Vermuthung gegründet seyn sollte, verwarf
er als gewissenswidrig. Daß der Fremde wenigstens in dem Hause, wo
er sich befand, verschont bleibe, – war Alles, was er einging. Ohne
Rückkehr zur Gesellschaft eilte er nach der Stadt; suchte den
Bürgermeister auf, der dieß Jahr die Regierung hatte, und verlangte
einen Verhaftsbefehl gegen den Verbrecher.

		Auch Dieser stutzte bey der Erzählung: Auch Dieser widerrieth es
dem jungen feurigen Mann, sich in einen Handel zu mischen, wo kein
Vortheil auf einer, mancher Verdruß auf der andern Seite seiner
warten dürfte. »Er könne ja, meinte der Consul, dem Rathe zu N–g
und seinem Freunde melden, was er entdeckt; könne es ihnen
überlassen, die Sache zu verfolgen. Wo Inculpat sein Domicilium und sedem
fixam habe, wisse man nun. Ihn hier zu verhaften, sey um so
bedenklicher, als er schon seit mehrern Jahren französischer
Unterthan geworden wäre.« – Siebald blieb bey seinem Kopfe. »Daß
man hier des Verbrechers habhaft werden könne,« sagte er, »sey
gewiß; ungewiß, ob er es nicht im Verfolg merken und entfliehen
dürfte. In Elsaß verhaftet, werde er nach dortigen Gesetzen
gerichtet, und der Unkosten dabey vielleicht so viele gemacht
werden, daß von dem gestohlenen Gelde den Erben wenig oder nichts
verbleibe. Aber auf fremdem Boden ergriffen, könne er nach N–g
ausgeliefert, und da gestraft werden, wo er sündigte. Für alle
hiesige Unkosten sey er (Siebald) Bürge. Allen Verdruß nehme er
über sich. Selbst auf der Verhaftung bestehe er nur dann, wenn der
angebliche Lehmann bey erster ernstlicher Anrede sich selbst
verrathe, oder verdächtig mache.« – Auf diese Bedingung erhielt
eine gerichtliche Wache Befehl, Siebalden von Weitem zu folgen, und
zu thun, was er ihr heissen werde. Mit einem seiner Freunde, nach
welchem er geschickt hatte, traf er gehörige Abrede; dann eilten
sie nach dem Gasthof und erwarteten R., der bald darauf von jenem
Landhause zurückkam. Unter dem Vorwand, daß jemand nach ihm
gefragt, ward er ins Billardzimmer gerufen. Gleich beym Eintritt in
dasselbe kam ihm Siebald mit den Worten entgegen: »Aber warum, Herr
R. verläugnen Sie Ihren wahren Nahmen?« Überrascht und erschrocken
bebte er zusammen. Indem er versuchen wollte zu antworten, klopfte
ihn von hinten zu Siebalds Freund mit der schrecklichen Frage auf
die Achsel: »Und wie konntest du wagen noch in Deutschland zu
erscheinen, nach jener gräßlichen That, die du zu N–g verübtest?« –
»Ich bin verrathen! Gott!« rief R. und sank bewußtlos zu Boden. Als
er wieder zu sich kam, befand er sich schon in den Händen der
Gerichte. Daß er Derjenige sey, den Siebald genannt habe; daß der
Nahme Lehmann ein erdichteter sey; daß er eines Mordes halber die
Flucht ergriffen habe; Alles das gestand er noch diesen Abend. –
Der Jammer seiner jungen Frau, die Anfangs nicht begriff, was Dieß
bedeute, dann nicht glauben wollte, was man ihr sagte; endlich, als
sie es glauben mußte, die bittersten Vorwürfe nicht ihm, sondern
sich selbst zuerst machte, übersteigt jede Beschreibung.

		Gerichtliche Anzeigen von dieser Verhaftung und dem Geständniß
des Verhafteten ergingen sofort nach N–g und nach Elsaß. Das
Erstaunen hier und dort war gleich groß; von beyden Seiten
verlangte man seine Auslieferung; von N–gischer Seite im Ernste,
von Elsassischer wenigstens zum Scheine; denn das erste, ältere
Recht jener Regierung auf den Verbrecher war wohl unläugbar. Bald
wich daher auch dieser Widerspruch. R. wurde in Ketten und Banden
nach seiner Vaterstadt abgeführt. – In einem Stücke hatte man doch
bey diesem Verfahren merklich gefehlt! Hätte man R. gleich bey
seiner Verhaftung genau verhört, über alle Umstände seiner
That pünctlich befragt, haarklein würde er damahls Alles gestanden
und Alles noch Unbekannte selbst angezeigt haben. Doch jenes Verhör
war nur ein sogenanntes vorläufiges gewesen. Sobald er
gestanden, daß er R. heiße, aus N–g gebürtig, wegen Ermordung jener
Witwe flüchtig, und Entwender von einem ansehnlichen Theil ihres
Vermögens sey; so bald hatte man abgebrochen; hatte geglaubt, man
wisse nun genug; das Weitere werde man schon zeitlich genug zu N–g
selbst ihm abfragen. Einige Wochen waren seitdem mit Schreibereyen
hin und her nun zugebracht worden. In seinem einsamen Kerker hatte
R. Zeit gehabt, von seiner ersten Bestürzung sich zu sammeln. Daß
ein schmählicher Tod seiner warte, mochte er voraussehen. Die Liebe
zum Leben erwachte; mit ihr die Hoffnung, sich doch wohl noch
retten zu können. Er überdachte vielfach und sorgfältig Alles,
was und wie er es gestanden habe, und sah doch noch
eine Möglichkeit, wenigstens die größte Hälfte seines Verbrechens
von sich abzuwälzen. Gleich beym ersten Verhöre in N–g läugnete er
mit dreister Stirne den Mord. Die Gerichte stutzten. Sein
Mährchen klang folgender Maßen.

		»Er läugne nicht, was er auch zu Coblenz schon gestanden, daß er
wegen Ermordung seiner Braut sich geflüchtet habe; aber man
thue ihm gewaltig Unrecht, wenn man glaube: er selbst hätte diesen
Frevel begangen. Er sey an jenem Nachmittage allerdings von der
Witwe zum Besuch eingeladen worden, sey hingegangen, habe sie
allein zu finden vermuthet. Um so mehr sey er erschrocken, als er
nicht nur ihre Zimmerthür offen, sondern auch sie selbst auf den
Boden hingestreckt, in ihrem Blute schwimmend getroffen habe. Indem
er sofort zu ihr hingeeilt, habe er noch einiges Leben in ihr
verspürt, habe sie aufzurichten versucht; habe ihr zugerufen: Wer
Dieses gethan? – Wirklich hätte sie noch ein Mahl die Augen
aufgeschlagen; mühsam die Worte: Räuber! Mörder! drey zugleich!
herausgestoßen; aber auch gleich darauf ihren Geist ausgehaucht.
Jetzt erst habe er seine Blicke im Zimmer rund herum gekehrt, und
gesehen, daß auch ein Schrank aufgesprengt worden sey. Angstvoll
habe er zu den Nachbarn eilen, und sie um Hülfe, um Nachforschung
der Räuber, die hier so gräßlich gewirthschaftet, anrufen wollen;
doch schon auf der Treppe habe ihn pfeilschnell der Gedanke
ergriffen: Gott, wenn du selbst für ihren Mörder gältest! Ein Blick
auf sich selbst habe diese Besorgniß verstärkt. Hier und da sey
sein Gewand mit Blut befleckt gewesen. Sehr natürlich bey der Mühe,
die er zu ihrer Aufhelfung verwandt; und doch sehr verdächtig dem
ersten Anschein nach! – Eine unbeschreibliche Angst habe ihn ins
Zimmer gleichsam zurückgestoßen. Daß es einen schweren Handel für
ihn selbst veranlassen könne, sey ihm mit jeder Secunde
augenscheinlicher geworden. Keinen Zeugen seiner Unschuld hätte er
gehabt; für das beste, vielleicht einzige Mittel der Rettung habe
er eine augenblickliche Flucht gehalten. Daß ihn diese noch
verdächtiger machen werde, sey ihm zwar auch eingefallen, doch habe
er es noch für möglich gehalten, aus einem fernen sichern Orte
seine Vertheidigung einzusenden. Schon im Begriff von dannen zu
gehen, habe er auf jenen aufgesprengten Schrank noch ein Mahl sein
Auge geworfen, und nicht gezweifelt, daß solcher geplündert seyn
werde; da er aber gewußt, daß in einem verborgenen Fache desselben
die Witwe ihren heimlichen Schatz, wie sie ihn selbst genannt, zu
verwahren pflege, habe ihn rasch noch die unselige Neugier
angewandelt, nachzusehen: ob auch dieses Fach von den Räubern
entdeckt worden wäre? Er habe gefunden: nein! habe den Geldbeutel
aus solchem zu sich gesteckt, unwissend, ob er mit Gold oder Silber
gefüllt sey. – Sträflich scheine allerdings dieser Schritt. Aber in
seiner Lage, genöthiget von Haus und Hof zu fliehen; gerade in
seiner Casse kaum hundert Gulden reich; beraubt einer so schönen
Hoffnung; ungewiß, wohin er fliehen und sich verbergen solle, – sey
er auch hier vielleicht kein eigentlicher Räuber zu nennen. Wie er
nach Hause, aufs Pferd, und aus der Stadt hinausgekommen – dieß
Alles schwebe nur noch wie ein Traum ihm vor. Denn überhaupt erst
drey oder vier Meilen von N–g wäre er wieder seiner Besinnungskraft
völlig mächtig geworden: habe nun erst eingesehen, wie sehr er in
Allem gegen sich selbst gehandelt und doch auch jede Rückkehr nun
für unmöglich gehalten. Die Steckbriefe in allen öffentlichen
Blättern, die gräßliche Schilderung, die er von seinem angeblichen
Morde in zwanzig Zeitungen gelesen, das Unvermögen sich gebührend
zu rechtfertigen, – Dieß habe ihn endlich zu dem Entschlusse
gedrängt, den Nahmen zu behalten, den er angenommen, und seinen
vorigen einer unverdienten Schmach zu überlassen.«

		Ein Geschichtchen dieser Art war freylich nicht vermögend, die
Gerichte zu täuschen; auch behandelten sie es Anfangs bloß mit
Verachtung; hofften den Erzähler desselben bald in weitern Verhöre
durch Fragen und Einwürfe zu verstricken. Sie irrten. R. hatte, was
er gesagt, volkommen durchdacht: er widersprach sich nie; schweifte
im drey-vierfachen Verhör nie über die sich selbst gesteckten
Grenzen; gestand selbst die Unwahrscheinlichkeit seines Vorgebens,
und beharrte doch fest auf seiner Wahrheit; berief sich auf nichts,
als sein eigenes Gewissen, und (zuweilen nur) auf die
Schuldlosigkeit seines ganzen Lebens, vor der Flucht sowohl als
auch im Hause seines Schwiegervaters. Dieses Letztere war Wahrheit,
aber kein Beweis gegen die That, und für seine
Entschuldigung. Ein anderer Umstand schien es wenigstens einiger
Maßen zu seyn. R's Haus zu H** war, sobald man seine Verhaftung zu
Coblenz erfuhr, gerichtlich durchsucht, sein Vermögen in Beschlag
genommen, seine Papiere versiegelt worden; noch einiges bare Geld
hatte man gefunden, aber von den Juwelen der Witwe kein Steinchen,
von ihren Documenten kein Blättchen. Als man R. deshalb befragte,
spielte er den ganz Unwissenden, sogar den Erstaunten. – »Er wisse,
sagte er, weder von Schmuck noch von Documenten etwas. Es sey Dieß
ein Beweis mehr, daß ganz andere Räuber als er bey der Witwe
eingebrochen seyn müßten. Nach seinem Tode vielleicht werde man die
wahrhaften Verbrecher entdecken; er, und wenn er heute sterben
solle, könne bloß mit seiner Unschuld sich trösten.« – Alles
Zureden, mild und scharf, blieb fruchtlos. Die Acten wurden
verschickt. Der Ausspruch der Facultät war, wie man voraussehen
konnte: peinliche Frage, da Inquisit sich so höchlich gravirt
befindet! – R. bebte allerdings, als er zuerst in die Folterkammer
gebracht wurde; aber die Folter selbst stand er mit aller nur
möglichen, man kann wohl sagen, mehr als männlichen Standhaftigkeit
aus. Zwey Mahl ward er gemartert, zwey Mahl blieb er auf seiner
ersten Aussage.

		Welche mannigfache, sich widersprechende Empfindungen und
Äußerungen eine Geschichte, wie diese war, in N–g erzeugen mußte,
läßt sich leicht ermessen. Alle hatten sich Anfangs gewundert, als
man die Verhaftung des fast vergessenen R's erfuhr; Alle
verabscheuten gleichsam von Neuem seine ehemahls begangene That;
Aller Unwillen stieg noch, als R. mit so dreister Unwahrheit – denn
daß seine Ausflucht Unwahrheit sey, zweifelte Niemand! – die
Gerechtigkeit zu täuschen suchte. Aber schon spalteten sich die
Stimmen, als man hörte, daß er gefoltert werden solle; spalteten
sich noch mehr, als man vernahm, mit welcher Entschlossenheit er
dieser Folter trotze. Gegen den Gequälten wird, selbst wenn
wir ihn für schuldig halten, so leicht unser Mitleid rege;
und geht noch leichter zur Bewunderung über, wenn wir hören,
daß sein heroischer Muth selbst in den Qualen sich nicht beugt! –
Bald erblickten nun Einige in R. einen Menschen, dem – doch
vielleicht Unrecht geschähe; bald sahen noch Mehrere in ihm einen
Unglücklichen, der für ein raschbegangenes Laster nun schon genug
abgebüßt habe; und nur einige Wenige betrachteten seine Festigkeit
selbst als – einen Trotz, der sein Verbrechen vergrößere.

		Zu dieser letztern Zahl gehörten sehr natürlich die Erben der
Ermordeten. Jene anfängliche Hoffnung, ihr Geraubtes wieder zu
erhalten, schwand alltäglich mehr und mehr zusammen. Schon weit –
weit über Jahr und Tag, saß der Verhaftete. Das bey ihm gefundene
Geld fraßen die Gerichtskosten; zu Mehrerem bekannte er sich nicht.
Daß er höchstens noch ein Mahl gefoltert und wenn er Dieß
überstehe, zu zehnjähriger Zuchthausstrafe verurtheilt werden
dürfe, war allgemeiner Glaube. – Dieß tröstete freylich jene
Beraubten sehr schlecht. Schon wußten sie Siebalden für seine
Entdeckung wenig Dank. Ein unerwarteter Umstand änderte wieder
Alles. Noch ein Mahl ward ein Mann, den R. in seinem ganzen Leben
mit keinem Worte beleidigt, mit keinem Blicke gekränkt, durch jene
That um keinen Heller verkürzt, und bisher kaum dem Nahmen nach
gekannt hatte, für den Unglücklichen gefährlicher als alle
Verwandte der Witwe, und alle mögliche Gerichte.

		In N**g lebte damahls ein Rechtsgelehrter, D. Falk mit Nahmen,
ein Mensch von derjenigen Classe, deren Element – Unruhe
ist. Je verwickelter eine Sache war, um desto lieber übernahm er
sie; von jedem Geschäfte, welches er ein Mahl unternommen, ging er
nicht leicht, bevor er es durchgesetzt hatte, wieder ab; auch war
sein Weg dabey selten der gewöhnliche. In Gesellschaften war er
munter, doch stritt er gern; war oft in seinen Behauptungen rasch
und dreist, und nahm sie doch nie zurück. Mit dem Vater des
unglücklichen R. war er ziemlich gut bekannt gewesen; um den Handel
des Sohnes hatte er sich wenig oder nichts bekümmert. Eben weil man
überall soviel darüber sprach, hielt er es keines Wortes werth.
Erst jetzt, als er an einer großen Tafel mit dem Stadtrichter von
N–g zusammen kam, als Dieser viel von der unsäglichen Mühe sprach,
welche ihm R. schon gemacht habe, und von der völligen
Unmöglichkeit, diesen verschmitzten Sünder zum Geständniß zu
bringen, da übereilte D. Falken seine gewöhnliche Hitze, und er
behauptete: »Noch halte er diesen Inquisiten für keinen
verschmitzten Bösewicht, sondern nur für einen etwas standhaften
jungen Mann; und sonderbar müsse es zugehen, daß man einen solchen
nicht, auch ohne Tortur, zur Beichte bringen sollte, wenn
man anders nur seine Sache gescheidt anzufangen wisse.« Den
Herrn Stadtrichter verdroß diese Behauptung, und mehr noch die
angefügte Beschränkung. Er redete in seiner Antwort mancherley von
Menschen, die Alles könnten, Alles nur mit dem Munde möglich
fänden; und forderte zuletzt den Doctor geradezu auf, seine bessere
Einsicht zu beweisen, mit dem Versprechen, daß ein hochweiser Rath
ihm allen nur möglichen Vorschub leisten werde. Falk, der sich beym
Worte gehalten sah, schlug ein; nur auf vierzehn Tage oder drey
Wochen bedingte er sich eine scheinbare Ruhe, um indeß seine
Anstalten zu treffen.

		Noch diesen Abend schrieb Falk nach H*, jenem Örtchen, wo R.
fünf Jahre so versteckt zugebracht hatte, und erkundigte sich bey
mehrern Personen zugleich: ob man während dieses Aufenthalts gar
keine Lieblingsneigung an dem Jetztverhafteten wahrgenommen habe?
Die einstimmige Antwort war: »Keine! Immer habe er sich hier als
der stillste, ordentlichste, vorwurffreyeste Mensch bewiesen; daß
er zuweilen mit einigen Bekannten ein Glas Rheinwein gern getrunken
habe, könne man keine Lieblingsneigung nennen. Berauscht habe man
ihn nie gesehen.« – Falk wußte nun genug. Schon vorher hatte er um
Erlaubniß gebethen, mit dem Gefangenen ein Paar Mahl, wiewohl noch
stets in des Kerkermeisters Gegenwart, sprechen zu dürfen. Einige
Umstände, die väterliche Handlung betreffend, waren zum Vorwand
genommen worden. Willig hatte R. auf diese Fragen Bescheid
ertheilt, D. Falk hingegen ihm Mitleid mit seinem Zustand bezeigt,
und es sogar auf eine freundliche Art bedauert, daß er nicht zum
Vertheidiger erwählt worden sey. So waren sie wieder von einander
geschieden, und der Unglückliche hatte jetzt, – nach fast zwey
Jahren zum ersten Mahle! – wieder eine Sprache gehört, die ihm
fremd geworden war; die Sprache der Bedaurung! Sie that ihm wohl;
doch hätte er Menschenkenntniß genug gehabt, ihr jetzt noch nicht
zu trauen! – In einigen Tagen kam Falk wieder und leistete R. einen
wirklichen Dienst. Er hatte es ihm ausgewirkt, in einem bessern
Gemache, als sein bisheriges feuchtes war, aufbehalten zu werden.
Unter der Erde hatte R. nun schon bis in den zwanzigsten Monath
geschmachtet; sein jetziges Gemach war gleich neben den Zimmern des
Kerkermeisters selbst, und hatte Tageslicht, obschon durch dicht
vergitterte Fenster. R. dankte seinem Wohlthäter von ganzer Seele.
Als ihn Derselbe beym Weggehen fragte: Ob er vielleicht nach irgend
einer Erquickung sehr verlange? als er im Voraus versprach, ihm
solche, wo immer möglich, zu verschaffen, da stockte R. ein wenig,
und gestand dann: »Wenn er, auf seinem Stroh hingestreckt, oft
seines Jammers kein Ende sehe, habe er zuweilen gewünscht, nur mit
einigen Tropfen des geringsten Weines sich Stärkung zu
verschaffen.« – »Sie sollen dessen eine Flasche, und nicht vom
Geringsten haben!« fiel ihm Falk in die Rede. »Doch muß ich ihnen
solchen selbst überbringen; und Das kann erst in drey oder vier
Tagen geschehen, denn auf so lange verreise ich heute noch.« Nicht
ohne Ursache nahm er diesen Aufschub. Er wollte durch übereilte
Gefälligkeit R's Verdacht nicht erwecken; er wollte ihm auch Zeit
gönnen, sich wieder an sein besseres Gemach zu gewöhnen.

		Mit Anbruch des vierten Abends kam Falk, in jeder Tasche seines
Überrocks eine Flasche des trefflichsten Rheinweins; auch ein Paar
Speisen, nicht lecker, doch wohlschmeckend zugerichtet, wurden ihm
nachgebracht. Ein Trinkgeld, dem Kerkermeister in die Hand
gedrückt, – oder vielmehr der heimliche Befehl, den er deßfalls
schon von der Obrigkeit hatte! – entfernten auch diesen lästigen
Zeugen; und Falk lud den Gefangenen ein, mit ihm zu essen und zu
trinken. Man muß die Leiden des Kerkers entweder aus Erfahrung
kennen, oder wenigstens ihrer Schwere gemäß zu schätzen wissen, um
sich genügsam vorzustellen, welches Labsal der unglückliche R. in
dieser Behandlung fand; mit welchem unsäglichen Wohlgeschmack
zumahl ein Trank, den er so lange entbehren mußte, seine Kehle
hinunter glitt. Nicht berauscht, aber gleichsam mit neuem Leben
erfreut, mit neuen Kräften ausgerüstet, vergaß er auf eine halbe
Stunde ganz, daß er in Ketten sey; genoß nur des gegenwärtigen
Augenblicks, und sah in dem Mann, der ihm denselben verschaffte,
der, um ihm wohlzuthun, keine andere Veranlassung als Mitleid und
Menschlichkeit hatte, ein Wesen, dem er kaum seinen Dank zu
stammeln vermochte. Zutrauen gegen einen solchen Menschen war
unumgängliche Folge dieses Danks. Überdieß erstickte alles
Mißtrauen, das sonst doch wohl noch sich gerührt haben möchte, der
genossene Wein, und die Sorgfalt, mit welcher Falk durchaus von R's
gerichtlicher Lage zu sprechen vermied. Einige Mahl hatte R. selbst
davon angefangen; ganz kurz brach Falk das erste Mahl ab; warnte
ihn das zweite Mahl durch ein paar französische Worte vor dem
Zuhorchen des Kerkermeisters, und gab vor, nur unter der
ausdrücklichen Zusage: hierüber gar nicht mit ihm zu sprechen, und
noch minder ihm etwas anzurathen, die Erlaubniß des Gesprächs mit
ihm erhalten zu haben. Erst, als R. zum dritten Mahl wieder anhub,
als er Trotz der jetzigen frohen Minute, und Trotz des Weines, doch
wieder auf die Zukunft zu denken begann, und seinen Wohlthäter
beschwur, ihm zu sagen: was wohl noch seiner warten dürfte! da
schien D. Falk endlich einem unterdrückten Gefühle halb
unwillkürlich Luft zu machen. Indem er aus der schon abnehmenden
Flasche noch ein Glas ihm einschenkte und hinreichte, sprach er:
»Unglücklicher, warum willst du mit Gewalt wissen, was ich so gern
dir verschwiege? daß du heute vielleicht nur Stärke zu neuen Leiden
sammelst! daß allerdings wieder ein Bescheid da ist; und daß er dir
noch eine Folterung, so hart, wo nicht härter, als die vorigen,
zuerkennt!«

		R. bebte sichtlich, und faßte doch sogleich sich wieder. »Noch
eine Folter? rief er: und wenn meine Unschuld auch diese
übersteht?« – »Ja, junger Mann, wenn du unschuldig bist, dann
beklage ich dich wirklich! Denn auch nach Überstehung aller Martern
bleibt ewiges Gefängniß dein Loos. Und zwar nicht ein Gefängniß,
wie dieses; nicht eines, wo ich weiter dein Leiden lindern kann!«
–»Nicht? Nicht? Selbst dieses Gemach hier –« – »Erbath ich dir nur
bis zu einem neuen Verhöre. Bloß unter einer einzigen Bedingung
behieltest du es für die übrige Zeit deines Lebens!« – »Also doch
unter einer! und diese wäre? Sie schweigen? Sie zucken mit den
Achseln? Ha! ich verstehe – verstehe Alles, was Sie aus schonender
Milde mir nicht sagen, und auch nicht rathen wollen!« – R. schwieg
jetzt einige Minuten hindurch. Daß in seinem Innersten mancherley
sich durchkreuze und emporarbeite, sah man an seinen Gesichtszügen.
Dennoch verriethen diese keineswegs Wuth oder Verzweiflung, nur ein
unstätes Nachsinnen, das jetzt erwählte, jetzt zweifelte, jetzt
wieder zurücknahm. – »Wohlan, rief er endlich, mein Entschluß ist
gefaßt. Nicht, als ob ich die Folter, die ich schon zwey Mahl
ertrug, nicht auch beym dritten Mahl für übersteiglich hielte; und
noch weniger, als ob der Wein mich berauscht hätte! Aber diese
Wohlthat, womit Sie mich heute erquickt, diese herablassende Güte,
womit Sie schon drey Mahl mich behandelt haben, – im Gegensatz
jenes ewige Gefängniß, was mich bedroht – lieber Herr Doctor, wenn
ich wenigstens bis zu meinem Ende dieses Zimmer, das Licht des
Tages und den Anblick menschlichen Mitgefühls behalten darf, so –
so gesteh' ich Alles!«

		»Junger Mann, bedenken Sie wohl, wozu Sie sich erbiethen?
Bedenken Sie auch, daß Sie über sich selbst das Urtheil eines
wahrscheinlichen Todes fällen würden.«

		»O nein! eines gewissen Todes sogar! Das habe ich schon längst
überdacht, als ich so hartnäckig Alles läugnete. Immer noch glimmte
damahls die Hoffnung in mir, doch einst wieder zu Weib und Kindern
durchzudringen. Der Härte hätte ich getrotzt bis zum letzten
Lebenshauch. Doch jetzt – wenn Sie mir versprechen, daß ich dieses
Gemach die wenigen übrigen Wochen hindurch behalte; daß ich
verschont mit fernern Qualen bleibe, und daß Ihr Zuspruch mich zu
trösten fortführt; so will ich Alles bekennen; will, wenn Sie Dinte
und Papier in der Reihe haben, es Ihnen sogleich in die Feder
sagen. Ihnen lieber als meinen Richtern! denn gegen Sie hat meine
Seele auch nicht den kleinsten verborgenen Winkel.«

		Falk ließ nicht länger sich bitten, und ging, um ein
Schreibezeug zu hohlen, ins Nebenzimmer. Schon war hier Alles
vorbereitet; bald kam er wieder. Mit pünctlichster Redlichkeit
bekannte nun R. seine That. Alles, was wir schon wissen, zeigte er
an; außer diesem auch noch den Ort, wo er im Keller seines Hauses
eigenhändig den Schmuck der Witwe, ihren sogenannten Nothpfennig,
und in einem besondern Kästchen alle entwendeten Documente
verborgen habe. »Erstern zu verkaufen, sagte er, habe ihn stets
noch die Furcht, und die ihm nutzlosen Papiere zu
vernichten, ein Überrest von Gewissenhaftigkeit abgehalten.«
– Vollendet war jetzt seine Beichte; aber der schlaue D. Falk,
wohlwissend, wie ungesetzlich Alles sey, was er bisher gethan,
erinnerte ihn nun auch: »daß zur Bekräftigung seiner Aussage die
eigene Unterschrift und das Zeugniß zweyer unverwerflichen Zeugen
nöthig sey. Schon habe er deren ein Paar ins Nebenzimmer
beschieden. Alles bisherige hätten sie mit angehört. Nunmehr wollte
er sie herbeyrufen!« – Zum ersten Mahl stutzte jetzt R. ein wenig;
schien zu merken, daß eine Falle ihm bereitet worden sey, war
gleich darauf doch Alles zufrieden. Jene Beyde traten hinein. Er
und sie unterschrieben. Daß D. Falk diese wichtige Urkunde mit sich
nahm, bedarf nicht erst einer Erwähnung.

		Ob R. am andern Morgen nicht in Geheim den Schritt, den er
gethan, bereute, weiß man nicht. Wenigstens, als man vor Gericht
ihn führte, und jenes unterzeichnete Papier ihm vorlegte,
bestätigte er mit anscheinendem Gleichmuth Alles. Auch gegen
oder über den Mann, der sein Geständniß ihm abgelockt hatte,
führte er nie eine Klage. Das einzige Zeichen, wodurch er doch
einen gewissen innern Mißmuth verrieth, war, daß er nie wieder von
dem Weine trank, den Falk noch zwey Mahl ihm schickte; und kaum ein
Paar Worte mit ihm sprach, als er noch ein Mahl ihn besuchte. Man
hielt ihm von Seiten der Gerichte pünctlich, was jener ihm
versprochen hatte. Auch einigen seiner ehemahligen Freunde
gestattete man den Zutritt zu ihm. Oft versicherte er ihnen, im
ganzen Leben keiner wissentlich schlechten That außer jener
Einzigen sich bewußt zu seyn. Seine Angabe von Vergrabung der
übrigen Habseligkeiten ward richtig befunden. Wenigstens der
größere Theil davon kam in die Hände der rechtmäßigen Erben. Der
Unglückliche selbst erlitt vier Monathe nach seinem Geständnisse
die Strafe des Rades von oben herab.

		* * *

		Es ist mir unmöglich, diese Geschichte zu schließen, ohne noch
ein Paar Bemerkungen ihr beyzufügen. Vielleicht zwar, daß manche
meiner Leser sie bereits im Vergleich der Übrigen etwas lang
fanden. Aber wenigstens habe ich sie nicht absichtlich verlängert.
Aus einem handschriftlichen Aufsatz, von guter Quelle mir
mitgetheilt, oft mit wörtlicherm Extract der Acten begleitet, habe
ich sie gezogen. Noch manchen kleinen Zug hätte ich zwar vielleicht
weglassen, manche Begebenheit in ihr stärker zusammen drängen
können; aber dann besorgte ich auch jenen Stämpel zu verwischen,
welcher der Wahrheit immer vor der bloßen Erdichtung
einen merklichen Vorzug ertheilt, und den ich gerade hier
hauptsächlich zu schonen wünschte.

		R. scheint mir ein merkwürdiges Beyspiel zu seyn, wie unsäglich
schnell der Weg des Lasters bergabwärts geht; oder vielmehr:
welche, in hohem Grade böse That selbst Derjenige begehen, –
wissentlich begehen kann, der immer noch nichts weniger als
ein eigentlicher Bösewicht ist. – Ein Freund, dem ich diese
Erzählung in der Handschrift wies, schalt den Geiz als den
Urquell von R's Verderben. Mich däucht: selbst dieses Wort ist noch
zu hart. Nur Furcht vor Armuth, nur der Anfangs sehr
verzeihliche Wunsch, nicht tiefer herabzusteigen, als er jetzt
stehe, war der Grund seines Unglücks. Man nehme den einzigen
Umstand weg: daß R. sich nicht für den Sohn eines
wohlhabenden Mannes hielt; und man hat wahrscheinlich auch
seine nachherige grausende That mit allen Zwischen-Veranlassungen
weggenommen. Er, der selbst bey jenem (sonst den Jüngling
verzärtelnden) Wahne zum thätigen, geschickten, ordnungsvollen,
jungen Mann sich ausgebildet hatte; – er würde gewiß alles Dieß
nicht nur geworden, sondern auch auf rechtem Wege geblieben seyn,
hätte er früher gewußt: daß sein eigener Fleiß sein ganzer
Reichthum sey. Nur jene zertrümmerte Hoffnung – an deren
Zertrümmerung er nicht Schuld war! – nur Furcht vor Dürftigkeit und
Verschlimmerung drängten ihn zur Wahl jenes Hülfsmittels; zu einer
ungleichen Heirath, die, thörigt an sich selbst, seiner
Unerfahrenheit doch verzeihlich war. Seine Scham hierüber, als er
die Mißbilligung seiner Mitbürger spürte, – der Unwillen, als er
bey der Ehestiftung sich für betrogen ansah, – seine Abneigung,
bessere Bedingungen zu erschmeicheln, – sein inneres Widerstreben
bey Annäherung eines zwangvollen Looses, – sein Entschluß, lieber
auf gutes Glück in die weite Welt zu gehen, als daheim sich
verspotten zu lassen – alles Dieß sind Züge, die mehr für
als wider ihn sprechen. Selbst der Wunsch, den letztern,
allerdings gewagten Schritt nicht ohne den Rückenhalt einer
gefüllten Börse zu thun, verräth nicht Geiz, sondern wieder nur
Furcht vor unausbleiblichem Mangel, und ist an sich selbst
nicht tadelnswerth. Man lasse ihn glücklicher in Eintreibung seiner
Schulden seyn, und wer (wenn man ein Paar halbgetäuschte Gläubiger
ausnimmt) verzeiht nicht dem jungen, vor einem ehelichen Joche sich
fürchtenden Manne sein Entweichen und seine Vorsicht bey demselben?
An Gewaltthätigkeit, an eigentlichen Betrug gedachte er damahls
gewiß noch nicht. Sicherer wäre ja dann für ihn die Ehelichung der
Witwe gewesen; sich ihrer wieder zu entledigen, und doch ihr
Vermögen zu behalten, wäre ihm wahrscheinlich um ein gutes Theil
leichter geworden. Nur die unselige Gelegenheit, die sich ihm
darboth, nur die Verzweiflung auf der andern Seite, manche Bemühung
fruchtlos angewandt zu haben, rissen ihn hin. Von der That nun kein
Wort weiter! Sie spricht von sich selbst.

		»Aber die Vorsicht, mit welcher er nicht nur entflieht, sondern
auch auf der Flucht selbst sich beträgt, spricht diese nicht von
einem nun vollendeten Bösewicht?« Auf den ersten Anschein
allerdings fast mehr noch, als jene blutige That selbst! Aber man
vergesse nicht: daß R. auf diese Entweichung, auf die Mittel seinen
Nahmen zu verbergen, auf die Art und Weise, wie er auswärts sich
betragen solle, schon vorher, ehe noch ein Gedanke des Mordes in
seine Seele gekommen, in ganz anderer Rücksicht vorbereitet war.
Sehr viel half ihm Dieß wahrscheinlich im Verfolg! Und auch dann –
kaum stößt ihm hier eine Schwierigkeit auf; oder vielmehr, kaum
machte er sich selbst eine, so bricht er sogleich von seinem Wege
ab, und verbirgt sich. Eine Furcht, die den eigentlichen Bösewicht
nicht charakterisirt! – Eben so wenig scheint mir die
Unbescholtenheit, die er nun ganzer fünf Jahre in seinem
moralischen Betragen behauptete, bloße Verstellung gewesen
zu seyn. Zu anhaltend ist ein solcher Zeitraum; zu leicht lernt man
gerade an kleinen Orten, in den nothwendig engern Zirkeln der
Gesellschaft, genau sich kennen; zu vielfach sind die Pflichten,
die R. erst als Untergebener, dann als Gatte, Bürger und
Handelsmann zu erfüllen hatte, als daß der bloße Heuchler sich
nicht wenigstens hier und da verrathen haben sollte. Ja, noch mehr,
selbst seltsam dünkt mich eine solche moralische Besserung,
der Form nach, nicht. Nur auf das Erstgesagte darf man zurück
gehen, und sie erklärt sich von selbst! – R. sah sich nun vor
Mangel gedeckt; sah sich geschätzt im Kreis, worin er lebte.
Mehr verlangte er nicht! Jetzt war er daher ganz Derjenige wieder,
der er immer gewesen seyn würde, hätte er nicht nach väterlichem
Tode sich so unerwartet in ein Labyrinth verwickelt gesehen; oder
hätte jener freundschaftliche Rath, den er späterhin nur halb und
mißgedeutet befolgte, ihn früher unterstützt. Ob die Liebe zum
Leben, und die Sehnsucht nach Weib und Kindern, sein nachmahliges
Läugnen entschuldigt; ob man gegen den Gefolterten mehr Mitleid,
seiner Standhaftigkeit halber, oder mehr Mißbilligung, seiner
allerdings hartnäckigen Erdichtung wegen, zu äußern hat, – wage ich
nicht zu entscheiden: und möchte ungern hierin dem Gefühl meiner
Leser vorgreifen.

		Aber sehr müßte ich mich irren: oder der größte Theil derselben
hat mit Mißfallen sein Auge von Falks Verfahren abgewandt;
hat es unedel, tückisch, – grausam sogar gefunden, daß er einem
Unglücklichen dasjenige Geheimniß, das er schon zwey Mahl, selbst
aus der Marterkammer, unverrathen zurückbrachte, durch anscheinende
Güte dennoch zu entwinden wußte. – Zwar, da jede Sache in der Welt
ihre zweyfache Seite hat, so wüßte ich, wenn Falk jetzt aufträte
und fragte: »Was habe ich aber, genau betrachtet, anders gethan,
als die Gerechtigkeit unterstützt? Was habe ich anders bezweckt,
als – die Wahrheit ans Licht zu bringen? War R. etwa kein
Verbrecher, der durch Raub und Mord, nach unsern Gesetzen, das
Leben längst verwirkt hatte? Verschaffte ich nicht rechtmäßigen
Erben auf diesem Weg eine ansehnliche, sonst für sie ganz verlorne
Summe wieder? – Wenn er so fragte, so wüßte ich wahrlich nicht, was
strenge, förmliche Gerechtigkeit dagegen einwenden könnte. Aber daß
er mein Herz nicht überzeugen würde; daß ich selbst der Mann nicht
seyn wollte, der solche Verdienste sich erwirbt; daß ich ihn weder
zum Bruder noch zum Freunde haben möchte; – Das weiß ich
allerdings. Überhaupt schlägt hier eine wichtige Frage ein; eine
der wichtigsten im ganzen Kriminal-Rechte! die Frage: Darf der
Richter, es sey mittelbar oder unmittelbar, dem Beklagten und
Verdächtigen sein Geständniß durch List entlocken? Ist Dieß nicht
eben so schändlich, so unbeweisend, als Erpressung durch Gewalt?« –
Sich hier über diesen Punct weitläuftig zu verbreiten, wäre ganz
gegen Zeit und Ort. Schon haben über ihn Freunde der Menschheit und
der Menschlichkeit viel geschrieben; schon hat die Gesetzgebung
selbst, in einigen Staaten und in neuern Zeiten, darauf Obacht
genommen. Aber noch ist sie in andern weit – weit zurück! Noch
erlauben sich sehr oft einzelne Richter, was die Gesetze im
Allgemeinen verbiethen; und noch sind überhaupt die Grenzen: wo
löblicher Gerechtigkeits-Eifer aufhört, und unredliche List
anfängt, nicht mit gehöriger Schärfe gezogen worden.

		Endlich, dünkt mich, tritt auch noch eine Wahrheit mit
großen Schriftzügen aus dieser Geschichte hervor; ist ebenfalls
eine von jenen, die zwar schon oft gepredigt wurden, doch zu
oft kaum wiederhohlt werden können. »Behandelt, Gerichte, eure
Gefangene gütig! Oft werdet ihr durch Milde von ihnen erfahren, was
Strenge und wohl gar Härte vergebens zu erforschen sich
bestrebten!« – In mehrern ungarischen Comitats Gerichten waren
sonst, wie mich glaubwürdige Zeugen versicherten, zwey Personen
angestellt, die man (scherzweise, der Rolle halber, die sie
spielten), den Teufel und den Engel zu nennen pflegte. Wenn
Landstreicher, muthmaßliche Räuber, oder sonst verdächtige Menschen
eingefangen und vor diese Gerichte gestellt wurden, so war jener so
genannte Teufel der Erste, welcher sie in Empfang nahm. Mit rauhem
Tone, mit Versicherung, daß er schon Alles wisse, mit Bedrohung
harter Leibeszüchtigungen, wenn sie nicht sogleich Alles geständen,
begann sein Verhör. Bekannten die Angeschuldigten ihr Vergehen
wirklich, so bedurfte es freylich keiner andern Maßregeln. Ließen
sie sich aber nicht schrecken, wurden sie entweder auf ein Weilchen
abgeführt, oder ihr bisheriger Untersucher ward, unter irgend einem
Vorwand, weggerufen; – kurz, es ward eine kleine Pause im Verhör
gemacht, und der Engel kam nunmehr an die Reihe. Mit
freundlichem, fast mitleidigen Tone hob dieser an; schalt selbst
auf seinen Genossen, als auf einen harten, überstrengen Mann:
versicherte, daß man gleichwohl billig und glimpflich mit ihnen
umgehen werde, zumahl wenn sie freywillig geständen, was sich doch
im Verfolg nicht abläugnen lasse; fragte nach: ob sie vielleicht
hungrig oder durstig wären? versprach ihnen Befriedigung dieser
Bedürfnisse, so bald das Verhör geendigt sey; kurz, ging mit ihnen
auf eine Art um, die ganz den Gegensatz von jener Erstern machte;
und – wenn auch nicht alle Mahl, doch wenigstens unendlich öfter
als dem so genannten Teufel, gelang es diesem anscheinenden Engel
des Lichts. Wenn Jener einen schreckte, so überredete Dieser
wenigstens vier. Ob ein solches Verfahren noch dauert, weiß
ich nicht. Wahrscheinlich ist es seit K. Josephs II. Zeiten ganz
erloschen; auch bin ich weit davon entfernt, dasselbe
anpreisungswürdig zu finden. Es war, aufs gelindeste gesprochen,
immer eine Art von Überlistung, und Überlistung sollte von
jedem Gerichte, in jeder Sache, noch so wichtig oder noch so
geringe, auf ewig entfernt bleiben. Aber wie weit wirksamer Güte
als Strenge sey, ergibt sich doch augenscheinlich hieraus; und
welchen mächtigen Eindruck selbst eine kleine Milde auf
versteckt scheinende Seelen machen könne, davon mag zum Beschluß
folgende Anecdote zeugen.

		Vor ungefähr siebzehn oder achtzehn Jahren wurden in Prag einige
Juden gefoltert, die des Straßenraubes fast ganz überwiesen waren,
aber aufs hartnäckigste ihn abläugneten. Selbst die Folter brachte
sie nicht zur Sprache. Vorzüglich überstand solche ein schon
ziemlich bejahrter Mann mit einer Gleichgültigkeit, die alle
Anwesende in Verwunderung setzte. Unter diesen Anwesenden war auch,
seiner Amtspflicht gemäß, so sehr sein Herz dabey litt, Graf K—gl,
damahls K. K. Appellationsrath, jetzt Kreishauptmann in E. Die
Folter war endlich vorüber; der Alte ward noch über einige Puncte
befragt. Indem Dieß geschah, zog K–gl von ungefähr seine
Schnupftobacksdose hervor, und das Auge des Juden richtete sich
sogleich starr auf dieselbe. Der Graf bemerkte Dieses. »Schnupft
Ihr vielleicht Toback, Alter«? – »Sonst wohl, und zwar sehr gern!
Jetzt ist es mir schon lange nicht mehr so gut geworden, nur eine
Prise zu bekommen.« »Hier habt Ihr eine!« und der Graf schüttete
ihm einen Theil seines Tobacks auf die Hand. Der Greis schnupfte;
eine Thräne trat ihm ins Auge; er schwieg ein Paar Minuten.
»Gnädiger Herr, hob er endlich an, Sie sind brav; das sehe ich. Die
Folter hätte ich überstanden. Aber da Sie so menschlich mit mir
umgehen, so will ich nun auch ohne Folter Alles bekennen.« – Er
that es wirklich. Sein Geständniß zog bald darauf das Geständniß
der Übrigen nach sich.

		Man erzählt von Lips Tullian, jenem berühmten sächsischen
Straßenräuber, eine fast ähnliche Geschichte; ob mit Grunde, weiß
ich nicht. Doch das die Gegenwärtige ihr nicht nachgemacht, und
ungezweifelt wahr sey; dafür bürgt mir das Zeugniß aus Graf K—gls
eigenem Munde.

		Die Strafe des bösen Rathes.

		Militärische Gerichtspflege übertrifft bekannter
Maßen fast bey allen Völkern Europens die gewöhnliche bürgerliche
Justiz weit an Schnelligkeit und Strenge. Oft gründet sich diese
Letztere auf das Gesetz der Nothwendigkeit, noch öfter auf den
Nutzen abschreckender Beyspiele. Diesen Nutzen zu bezweifeln wäre
Thorheit. Aber daß eben derselbe, oder vielmehr der Vorwand
desselben, schon in mancher Hand ein Schwert ward, das den
Unschuldigen würgte, und den unwillkürlich oder unbeträchtlich
Fehlenden mit barbarischer Härte bestrafte, – das wird wohl Keiner
läugnen können, der nur ein wenig, zumahl in Kriegszeiten, um
militärische Gerichte sich bekümmerte. Eine Sammlung von
Beyspielen, wo diese Strenge ausartete, dürfte freylich auf
allgemeinen Dank kaum, zumahl jetzt nicht, rechnen; aber
verdienstlich und nützlich würde sie dennoch seyn. Hier ein kleiner
Beytrag dazu! Das Schlachtopfer, dessen hier erwähnt wird, sah ich
selbst in meiner Jugend zum Tode führen.

		Als zu Ende des Jahrs 1761 die preußische Kriegsmacht ihre
Winterquartiere, wie gewöhnlich, in Sachsen bezog, und sich,
während derselben, durch neue Anwerbungen, so viel immer möglich,
zu verstärken und zu ergänzen suchte, traf sie hier das gewöhnliche
Schicksal aller derjenigen Heere, die nicht aus bloßen Landskindern
und Freywilligen bestehen, die Unannehmlichkeit, viel Ausreisser zu
haben. Mancherley Mittel, diesem Übel Grenzen zu setzen, wurden
versucht; keines fruchtete hinlänglich. Endlich kam es dahin, daß
alle Schildwachen, zumahl auf etwas entlegnen Posten, doppelt
ausgestellt wurden; daß immer ein alter zuverlässiger Krieger neben
einen jüngern Ausländer zu stehen kam; und daß im eigentlichsten
Sinne des Worts diese Beyde nicht nur ihren Posten, sondern auch
sich gegenseitig bewachten.

		Einst saßen zu Löbau in der Oberlausiz einige preußische
Soldaten im Bierhause beysammen, sprachen von dieser neuen
Einrichtung, und meinten größten Theils: daß es nunmehr auf jeden
Fall sehr schwer, wo nicht unmöglich geworden sey, durchzugehen. –
»Possen! rief Einer von ihnen: wenn ich sonst Lust hätte, Reißaus
zu nehmen, mein Wachtkamerade sollte mich doch nicht hindern.« –
»Weil er vielleicht mitginge?« – »Nicht doch! da wüßte ich noch
andern Rath!« »Und welchen?« – »Ich suchte weiter nichts, als ein
einziges Mahl sein Gewehr in die Hand zu bekommen; und schüttete
oder blies ihm dann das Pulver von der Pfanne.«– »Nun, und das
nützte?« – »Unendlich viel! Ich liefe dann vor seinen Augen davon,
sicher, daß er mir nicht nachschießen könnte!«

		Man lachte über diesen Einfall, und sprach bald darauf von etwas
Anderm. Aber ein junger Bursche, der mit an diesem Tische saß, erst
seit zwey Monathen die Muskete trug, und gerade so lange sie auch
gern – wieder los geworden wäre, lachte nicht viel mit, sondern
dachte bey sich selbst: das Mittel will ich mir merken! Vier oder
fünf Tage nachher kam er wirklich selbst auf einen etwas entlegenen
Posten zu stehen; versuchte jenen Kunstgriff, und entkam. – Aber
nicht allzu weit! Er war zwar richtig schon außer Gefahr; da er
aber, einfältig genug, erst nach seiner Heimath zulief, um allda
Abschied von seinem Mädchen zu nehmen, so fand ihn eine
nachsetzende Patrouille und brachte ihn zurück. Beym Verhöre war
eine der ersten Fragen: Wie er zu diesem Einfalle gekommen sey! Er
hätte ihn dreist für seinen eigenen ausgeben können; aber er
gestand Alles nur allzu aufrichtig.

		Sogleich ward der Erstere auch verhaftet. Jenes Gespräch ward
ihm vorgehalten; er konnte oder mochte dasselbe nicht läugnen Das
Standrecht erkannte: dem Ausreisser zwey Tage Spießruthen, dem
unvorsichtigen Redner den Strang! Vergebens suchte Dieser sich zu
entschuldigen; bewies, daß er mit keinem Athem daran gedacht,
selbst zu entweichen: daß er nur aus Unvorsicht etwas heraus
geschwatzt, was er freylich sich als möglich vorgestellt, doch
keineswegs selbst zu thun vorgenommen habe. – Alles Dieß ward ihm
geglaubt. »Aber er hat, hieß es, Rathschläge ertheilt, die den
König um noch mehrere seiner Soldaten bringen können. Er hat Anlaß
zu Complotten gegeben! Er ist strafbarer, als der Ausreisser
selbst!« – Die Strafe erging wirklich. Ob man dieses Urtheil
Gerechtigkeit oder Todschlag nennen konnte, mögen Andere
entscheiden.

		Die geopferten Kinder.

		In der Neumark lebte vor einigen Jahren ein
Schäfer; ein Mann, der bey Allen, die ihn kannten, den Ruf eines
ehrlichen, stillen, frommen Mannes hatte, und ihn auch wirklich
verdiente; vielleicht ein wenig allzu still, allzu fromm; denn er
war ein Herrnhuter.

		Einst, als er auf dem Felde hinter seiner Heerde ging, gesellte
sich zu ihm der Schulmeister des Dorfs, sein Freund und
Glaubensgenosse. Ihre Gespräche lenkten sich bald von häuslichen
Gegenständen auf Angelegenheiten der Religion und des Herzens; und
der Schäfer konnte nicht Worte genug finden: wie glücklich er sich
jetzt in diesem Puncte fühle.

		»Endlich, sprach er mit innigem Ton, hat Gott mein Gebeth
erhört; hat mir nach manchem harten Kampf seinen Frieden geschenkt;
hat mich des wahren Glaubens theilhaftig werden lassen! O wie so
wohl mir dabey ist! Wie ganz gewiß ich mit keinem Fürsten tauschen
würde!«

		Er fuhr noch lange in diesem Tone fort, bis er ein gewisses
Kopfschütteln bey dem Schulmeister bemerkte, das ihn Wunder nahm,
und nach dessen Ursache er fragte.

		»Es ist wohl recht gut, lieber Bruder, um eine solche
Seelenruhe, war Jenes Antwort: auch zweifle ich nicht, daß es ganz
heimlich mit deinem Herzen stehen mag. Aber unser jetzige Glaube –
unser jetzige Glaube – so ganz lauter wie der Glaube der Alten mag
er doch wohl nicht seyn.«

		»Und warum sollte er das nicht, lieber Bruder? Ich habe ja so
andächtig zu Gott gebethet; so ganz in die Wunden des Lammes mich
geflüchtet, und empfinde auch dafür so eine Heiterkeit, so eine
Gewißheit meiner Versöhnung – –«

		»Alles schon gut! recht gut! Aber den Glauben der Patriarchen?
den Glauben Abrahams, der Gott seinen einzigen Sohn
darbrachte; wer kann den jetzt noch zu besitzen hoffen?«

		Hätte der Schulmeister auch nur den hundertsten Theil der
Wirkung sich gedacht, den diese unglücklichen Worte auf den armen
Schäfer hatten, gewiß würde er sich vor ihnen sorgfältig gehüthet
haben. Traurig, in tiefe Gedanken versenkt, in seinem Glauben
erschüttert, ging Dieser nun den ganzen Tag seiner Herde nach;
hörte und sah nichts rund um sich her; erwiederte, als er heim kam,
nur kalt die Liebkosungen seiner Gattinn und Kinder; verschmähte,
unter dem Vorwand einer Unpäßlichkeit, sein kleines Abendbrot, und
hielt selbst seine Bethstunde ohne Freudigkeit.

		Die Ruhe seiner Seele, seine feste Zuversicht auf göttliche
Gnade war verschwunden. Tausend Mahl las er in der Bibel das zwey
und zwanzigste Kapitel des ersten Buch Moses von der Aufopferung
Isaaks. Sie war sein einziger Gedanke, des Tags über und wenn er
schlaflos auf seinem Lager lag; sie war sein Traum in jedem
Morgenschlummer; rasch fuhr er dann auf und flehte mit gefalteten
Händen, mit unterdrücktem Schluchzen und desto häufigern Thränen zu
Gott: auch ihn mit dem Glauben Abrahams zu beseligen.

		So rang er ein Paar Wochen lang; und achtete sich endlich ganz
mit dem Heldenmuthe gestärkt, den die Aufopferung seiner Kinder
erfordere. Seit geraumer Zeit war er nicht freudiger und heiterer
aufgestanden, als an dem Morgen dieses dazu festgesetzten Tages.
Seine Gattinn merkte solches und freute sich dieser Änderung; er
selbst verrichtete seine Hirtenarbeit mit größter Genauigkeit, und
kam dann heim, sein eigenes Vieh zu melken.

		Er war Vater von drey Söhnen, und bisher immer der beste Vater
gewesen. Seine Kinder liebten ihn daher zärtlich, und folgten ihm,
wo er ging und stand, fleißig nach. Vorzüglich pflegte der
kleinste, sein Augapfel, ein Knabe von zwey bis drey Jahren, ihm
beym Melken nachzulaufen, mit der Bitte: daß er ihn doch in die
Gelte setzen und hin und her schaukeln möchte. Alle diese
Kleinigkeiten geschahen auch heute. Dann aber, als er alle
Pflichten des ganzen Tages erfüllt zu haben glaubte, entfernte er
unter irgend seinem Vorwand seine Frau; rief seine drey Söhne zu
sich, und verschloß sich mit ihnen in der Stube.

		Kaum hatte er Dieß gethan, als er eine Axt ergriff und damit dem
Ältesten von ihnen den Kopf zerspaltete; dem Zweyten, der
erbärmlich zu schreyen anfing, widerfuhr sogleich ein Gleiches;
aber der Jüngste, der ängstlich seine Füße umschlang, mit Thränen
ihn nicht auch zu tödten bath, erschütterte auf einige Minuten
seinen festen Entschluß. Es war sein Liebling! sein Jüngster! sein
Letzter! Zwey Opfer hatte er, seinem Bedünken nach, Gott schon
dargebracht! Der Arme bath so innig! – Alles Dieß, gestand er
nachmahls oft, bewegte das Innerste seines Herzens. Er bethete aufs
flehentlichste zu Gott, ihn mit Kräften auszurüsten; und das
Werkzeug des Tödtens entsank aus seiner Hand. Aber der Gedanke: Was
opfere er denn eigentlich Gott, wenn er nicht auch sein Letztes und
Liebstes ihm opfern wolle! gab ihm endlich Muth genug, Vaterherz
und Menschenschwäche zu überwinden, und der arme Knabe sank mit
zerschmettertem Haupte zu Boden. Ganz gelassen hob er nun alle drey
Leichen von der Erde empor, trug sie auf sein Bett, und zog die
Decke über sie.

		Allein das Geschrey der Unglücklichen war bis zur Mutter
gedrungen, sie lief erschrocken herzu, und verlangte, da sie die
Stubenthür verschlossen fand, so ungestüm hereingelassen zu werden,
daß er ihr endlich, obschon mit den Worten: Ach bleib draußen,
Mutter! es ist des Elends bereits genug darin! aufmachte. Ihr
Entsetzen beym Anblick des Blutes in der Stube, ihr noch größeres
bey Wegreissung der Decke, können Gedanken nur mühsam, Worte
unmöglich fassen. Seine Ruhe hingegen blieb unerschüttert. Er
weinte auf ihre Leichname; aber er blieb dabey: es sey
verdienstlich, sie geopfert zu haben; ließ sich willig ins
Gefängniß führen, und behauptete auch dort seine Gelassenheit.

		Was seinen Richtern Ehre macht, ist: daß sie nicht auf
Todesstrafe, sondern auf lebenslängliches Zuchthaus
stimmten; und König Friedrich, als er dieß Urtheil unterschreiben
sollte, strich auch jenes Wort noch aus, und setzte dafür
Tollhaus!

		Die Seelen-Folter.

		Bey einer sehr großen jüdischen Diebesbande, die
sich um das Jahr 1733 im fränkischen Kreise furchtbar genug zu
machen wußte, und die endlich in Coburg beym Einbruch in eine
dortige Goldfabrik entdeckt wurde, zog man unter Andern auch einen
gewissen Moses Hoyum ein. Das Geständniß seiner Mitgenossen sowohl,
als auch eine Menge anderer Umstände zeigten deutlich, daß er nicht
nur Helfershelfer und Theilnehmer, sondern auch Anstifter und
Oberhaupt von fast unzähligen Räubereyen gewesen sey. Nichts fehlte
zur Gewißheit noch, als sein eigenes Geständniß; aber eben dasselbe
war auf keine Art und Weise von ihm zu erhalten. Ob man ihm drohte
oder zuredete; ob man ihn zehnfach verhörte; ob man das Bekenntniß
seiner Mitgefangenen ihm vorlas; ob man sie persönlich ihm unter
die Augen stellte, und durch ihre Vorwürfe und Vorstellungen ihn
zum Mitgeständniß aufforderte; ob man endlich auch sogar zur Folter
schritt und hart genug damit gegen ihn verfuhr – nichts half! Er
beharrte auf seiner Unschuld und auf dem hartnäckigsten
Läugnen.

		Eben dieser Moses Hoyum hatte ein Weib, die noch jung und
hübsch, auch bey allen jenen Diebstählen wenig oder fast gar nicht
mit beschwert war. Höchstens ein Paar Kleinigkeiten von
Mitwissenschaft, Hehl und Verkauf konnten ihr – ja auch das nicht
ganz erwiesen! – beygemessen werden, und die Haft, in welcher sie
gehalten wurde, war daher auch weit gelinder, als die Haft der
Übrigen. Dieses Weib liebte Moses auf das innigste. Von sich sprach
er fast nie; aber sie war der Gegenstand seiner zärtlichsten
Bekümmernisse. Für sie sparte er sich von dem wenigen Gelde, das er
zum Unterhalt erhielt, beynahe die Hälfte ab; für sie nur bath er
bey jeder Gelegenheit, und fragte jeden Tag: wie es ihr gehe? Ob
man ihr auch ein Leid zugefügt habe? und so weiter. – Einst, als er
wieder diese Frage ergehen ließ, ward der Kerkermeister
aufmerksamer als bisher; dachte ein wenig nach; ging dann zum
Vorsitzer der Gerichte, und versicherte: Nun habe er das
Marterinstrument gefunden, welches dem Räuber gewiß sein Geständniß
entreissen solle. Er begehre nichts, als die Erlaubniß: die junge
Hoyum im Nebenzimmer ihres Mannes stäupen zu lassen; daß er die
Anhörung ihrer Wehklage und ihre Verschonung überhaupt durch sein
Geständniß gewiß abkaufen werde, dafür sey er Bürge.

		Diese grausame Erlaubniß ward ihm ertheilt; noch den
Abend kündigte man Hoyum jene Seelen-Folter für den nächsten Morgen
an. Er erblaßte und erschrack. Er weigerte sich Speise zu sich zu
nehmen, und brachte die ganze Zwischenzeit versenkt in
unbeschreiblicher Traurigkeit zu. Noch schwieg er. Aber als die
bestimmte Stunde kam; als er wirklich das Jammergeschrey seines
Weibes vernahm; da bath er um Gottes Willen nur damit einzuhalten,
weil er gern Alles gestehen wollte; und was keine körperliche Qual
von ihm erpreßt hatte, erpreßte Liebe in der ersten Minute.

		In einem Briefe von C. datirt, ohne Unterschrift, erhielt ich
diese Anecdote. »Sie sey, sagte der Briefschreiber, aus einer
damahls öffentlich gedruckten, actenmäßigen Nachricht, und
buchstäblich wahr.« – Da ich diese gedruckte Nachricht nie sah, so
kann ich freylich die Anecdote selbst auch nur unter der Bürgschaft
liefern, mit welcher ich sie empfing. Wenn sie aber pünctlich wahr
ist, wie mir aus Angabe der Nahmen, des Orts und der Jahrzahl
scheint, so ist sie immer kein ganz unverächtlicher Beytrag, nicht
etwa zur Macht der Liebe, selbst über rohe Seelen, – denn
diese Macht ist längst unbezweifelt, sondern auch zu der traurigen
Wahrheit: wie ungerecht oft Richter verfahren können, indem sie der
Gerechtigkeit einen Dienst zu leisten glauben.

		Mord-Entdeckung durch Träume.

		In einem ansehnlichen DorfeAuch diese Geschichte
habe ich von unbekannter Hand, wahrscheinlich aus der Schweiz,
eingeschickt erhalten. Dieses Incognito, und weil mir immer ist:
als hätte ich schon irgend wo eine ähnliche Geschichte gelesen,
bewegt mich zu dem Wunsche: daß man sie hier auch nur als eine
Zugabe betrachte. – Sollte sie wirklich schon irgend wo gedruckt
seyn, so bitte ich um Verzeihung. An fruchtloser Mühe mich davon zu
überzeugen, habe ich gewiß es nicht mangeln lassen. Sie ganz zu
verwerfen glaubte ich mich doch nicht berechtigt. Daß ich übrigens
die Träume des Vaters von der Ermordeten nicht für eine
übernatürliche Ahndung, sondern für ein sehr natürliches Mißtrauen
halte, – wie wohl die späte Äußerung desselben, und das nachherige
Beharren darauf allerdings merkwürdig ist, – brauche ich wohl kaum
zu erinnern? des Cantons B** lebte der Schulze W** (wiewohl er noch
kaum sechs und dreyßig Jahre alt seyn mochte), schon in der dritten
Ehe. Seine ersten beyden Weiber, gegen welche er sich immer äußerst
gut und freundlich betragen hatte, waren ihm im ersten Wochenbett,
und zwar Beyde sehr schnell gestorben. Die Dritte, die er jetzt
hatte, und die er ganz vorzüglich zu lieben schien, war ein junges,
schönes, starkes und gesundes Weib. Ein Kind, das sie ihm am Ende
des ersten Jahres ihrer Ehe geboren hatte, war wenig Stunden nach
der Geburt wieder erblichen; bald darauf ging sie mit dem Zweyten
schwanger: Er selbst galt für einen braven, sein Amt mit Einsicht
und Redlichkeit verwaltenden Mann, der von seinen Mitbrüdern
geliebt und geachtet wurde. Als ihm sein Weib dieß Mahl einen
gesunden, rüstigen Jungen – die Kinder der vorigen Frauen waren
Mädchen – zur Welt brachte, war er vor Freude fast außer sich. Das
halbe Dorf ward zum Kindtaufs-Schmause eingeladen. Die Wöchnerinn
selbst befand sich nach der Geburt so gut als immer möglich. Dieß
Mahl konnte der Schulze gewiß ohne Sorgen seyn, die Gattinn zu
verlieren!

		Dennoch, am dreizehnten oder vierzehnten Tage, als er gerade in
Amts-Geschäften ausgegangen war, und am Ende des Dorfes sich
befand, kam ihm einer seiner Dienstbothen mit der Schreckens-Post
nachgeeilt: Man habe seine junge Frau todt im Bette gefunden. Ohne
Zweifel müsse ein Schlag-Fluß sie getroffen haben. – Selbst beynahe
halb todt sank der Schulze bey dieser Nachricht auf die nächste
Bank. Mit Mühe brachte man ihn zur Besinnung zurück. Kaum war er
seiner wieder bewußt, so eilte er heim, warf sich auf den Leichnam
seines Weibes; heulte, schrie, jammerte fast mehr, als sich für
einen Mann geziemt; was nur Chyrurgus, Hebamme und die alten Weiber
des Dorfes riethen, ließ er versuchen, um die Erblichene in das
Leben zurück zu bringen. Doch der Tod gab nach gewöhnlicher Weise,
seine Beute nicht heraus; und die junge, früh verstorbene
Wöchnerinn ward am dritten Tage beerdiget.

		Sie hatte, als sie starb, keine Mutter mehr am Leben, wohl aber
noch einen Vater, dessen einziges Kind sie war, und von dem sie
unsäglich geliebt wurde. Daß Dieser ebenfalls bitterlich bey ihrem
Leichenbrete und an ihrem Grabe weinte, läßt sich leicht denken.
Aber was dem ganzen Dorfe höchst unerwartet kam, war: daß eben
Dieser, am vierten Tage nach jener Beerdigung vor dem Dorf-Gerichte
erschien, und seine Rede allda ungefähr folgender Maßen anbrachte:
»Ihr wißt, daß ich eine Tochter verloren habe, die mir über Alles
werth war. Sie lebte mit dem Schulzen hier in einer Ehe, die mir
immer als äußerst glücklich vorkam. Ihre Gesundheit schien
unverwüstlich zu seyn. Ich hoffte nichts Gewisseres, als daß sie
mir einst die Augen zudrücken sollte. Jetzt ist sie plötzlich
gestorben; wie mich Das schmerzt – nein, das läßt sich nicht
aussprechen. Aber um meinen Jammer recht überschwenglich zu machen,
sehe ich sie seit ihrer Beerdigung, alle Nächte im Traume. Sie
deutet dann auf das Grab hin, und sagt mir: Sie sey ermordet
worden. Es ist freylich nur ein Traum. Aber zu meiner Beruhigung
erlaubt mir nur das Einzige, daß ich sie noch ein Mahl ausgraben
und besichtigen lassen darf!«

		Man fand diese Bitte sehr unstatthaft; man war eben im Begriff
sie ihm ganz abzuschlagen, als der gebeugte Vater bey seinem
Verlangen noch einen Fürsprecher fand; und Dieser war – der Schulze
selbst. »Bey diesem Todesfall habe Niemand,« sagte er, »so viel
oder wenigstens mehr, als Er, verloren. Das Leben der Verblichenen
mit zwey Drittheilen seines Vermögens zu erkaufen, sey er gern
bereit. Auch ihm, wenn er oft für sich allein nachdenke: wie
unerwartet ihn dieser Schlag getroffen; dann sey ihm auf
Augenblicke: als wäre Dieß alles unmöglich! als wäre die Gestorbene
nicht todt! Um so minder könne der Schmerz des Vaters ihn
befremden; und selbst der Verdacht der Ermordung ihn beleidigen.
Freylich habe der Vater nicht gesagt: Wen er für den Mörder halte.
Aber um so wichtiger sey es, auch den kleinsten Schein des Argwohns
zu zerstreuen; und er begehre nun selbst, daß der Leichnam zur
Besichtigung wieder ausgegraben werde.«

		Jetzt hatte Niemand weiter etwas dagegen einzuwenden. Die
Ausgrabung ging noch diesen Morgen vor sich. Chyrurgus und Hebamme
– kein Arzt war in der Nähe! – wurden zur Besichtigung gerufen. An
andern gültigen Zeugen gebrach es auch nicht. Aber am ganzen
Leichnam fand sich nicht die kleinste Spur einiger Gewaltthat.
Einige blaue Flecke an der linken Seite galten für deutliche
Kennzeichen des Schlagflusses. Das einstimmige Urtheil Aller, die
es verstanden, oder zu verstehen glaubten, war: Natürlicher Tod!
Der Leichnam ward wieder in Sarg und Gruft gebracht. Der Geistliche
sprach dem jammernden Vater Trost zu. Der Schulze, der ebenfalls
häufige Thränen vergossen, ließ gegen diesen Letztern auch nicht
ein Sonnenstäubchen von Unwillen blicken. »Gott gebe uns Beyden
Linderung unseres Jammers!« Das war sein frommer inniger Wunsch,
als sie vom Gottesacker wieder heim gingen.

		Vier bis fünf Tage verstrichen abermahls. Im Dorfe sprach fast
Niemand mehr von jenem Todesfalle, als plötzlich wieder der Vater
vor Gericht erschien. – Was er begehren wolle, sagte er, davon sehe
er selbst das Sonderbare, beinahe Unbillige ein; und dennoch könne
er seinen innern Drang nicht bezähmen. Immer noch, wo er gehe,
stehe und liege, verfolge ihn die qualvolle Vorstellung: Deine
Tochter ist doch ermordet, und zwar von ihrem Manne ermordet
worden! – Warum? und Wie! das wisse er nicht. Daß man keine Spur an
ihrem Körper gefunden habe, sagte er sich allstündlich selber vor.
Dennoch könne er nicht ruhen; dennoch wollten jene Träume und das
Bild seiner jammernden Tochter von seinem Lager nicht weichen; und
er bitte, flehe, beschwöre sie daher, nur noch eine Besichtigung
anzuordnen.

		Die Gerichte staunten, sehr natürlich, jetzt noch mehr, als das
erste Mahl. Diese Bitte schien ihnen ein wahrer Unsinn zu seyn. Die
Beleidigung ihres Oberhauptes verdroß sie; der Schulze selbst blieb
nicht mehr, was ihm auch Alle verziehen, bey seinem ersten
Gleichmuth. – »Er sey, sagte er, nun nahmentlich von seinem
Schwiegervater der schändlichsten Boßheit beschuldigt worden. Nur
die einzige Vorstellung: daß der Kummer des Alten in Wahnsinn
übergehe, könne ihn noch ein wenig besänftigen, und von gerechter
Klage zurückhalten. Schon sey der Leichnam seiner seligen,
geliebtesten Frau einmahl vergebens in der Ruhe gestört worden. Zur
Gewissenssache werde es ihm, Dieses noch öfters zu thun. Nicht der
geringste Grund zu jenem schmählichen Verdacht sey vorgebracht
worden. Billig verdiene daher auch jene Bitte Abweisung und
Bedrohung im Wiederhohlungsfall. Indeß da er seines guten Nahmens
und der Befriedigung jenes alten, ihm sonst ehrwürdigen Vaters
halber, eher zu viel als zu wenig thun wolle, so lasse er sich
Alles gefallen, was man beschließen werde.« – Man wollte nun den
Greis abweisen; allein dieser fuhr so inständig zu bitten fort, daß
man doch am Ende noch ein Mahl ihm nachgab. Der Leichnam ward
wieder ausgegraben.

		Jetzt, da der Körper so lange schon in der Erde war, fing er
bereits sehr merklich an, in Fäulniß überzugehen. Die Personen, die
ihn besichtigten, wozu noch ein neuer Chyrurgus genommen worden,
mußten daher sehr behuthsam mit ihm umgehen, und fällten dann –
ganz den vorigen Ausspruch. Eben war man im Begriff ihn wieder in
den Sarg zu legen, als der alte Mann, der dieß Mahl gleichsam in
Betäubung da gestanden hatte, sobald er vernahm: Man finde auch
jetzt nichts Verdächtiges! auf ein Mahl ausrief: Nun, so muß ich
mich wenigstens mit eigenen Augen, mit meiner eigenen Hand davon
überzeugen! – Er faßte, indem er Dieß sprach, den Leichnam seiner
Tochter; hob ihn empor; fing an ihn zu berühren; und ein Ungefähr –
oder warum Ungefähr! wahrscheinlich eine Bestimmung vielmehr! –
machte, daß er gleich zuerst unter die linke Brust griff, und ihr
diese empor hob. – In diesem Augenblick stürzte der Schulze mit dem
Schrey zusammen: »Ich bin verloren. Er hat es entdeckt!« – Mit
welcher Bestürzung man ihm zu Hülfe kam, läßt sich vermuthen. Seine
ersten Worte, als er die Augen wieder aufschlug, waren: »Ich will
ja Alles bekennen! Ich habe sie ermordet! Gerade dort ermordet! Nur
noch ein Paar Augenblicke Zeit laßt mir.« – Man drang eben dieses
Begehrens halber noch stärker in ihn, sich genauer zu erklären. Die
Summe seines Geständnisses war diese:

		Der Schändliche hatte wirklich alle seine drey Weiber ermordet!
Nicht aus Haß, nicht aus Überdruß; aus Habsucht vielmehr! Alle Drey
waren vermögend gewesen; alle Drey hatte er zu beerben, und dann
nach einer Neuen sich umsehen zu können, gewünscht. Deßwegen legte
er nicht eher Hand an sie, bis sie ein lebendes Kind ihm
geboren hatten; und auch nur um diese Zeit schien es ihm möglich,
seinen verruchten Plan unentdeckt auszuführen. Mit einem dünnen,
dreyschneidigen Eisen – einer Ahle, wie sie die Schuster brauchen –
durchstach er ihnen dann den Ort unter der linken Brust, wo das
Herz liegt; stieß das Eisen selbst mit hinein. Die dreyeckige Wunde
schloß sogleich wieder. Der um diese Zeit fast übervolle, durch
sein Gewicht herabhängende, weibliche Busen verdeckte jetzt selbst
das fast unmerkliche, und doch tödtlich gewesene Fleckchen. Da er
sich immer dann, wann sie schliefen, an ihr Lager schlich, so war
diese entsetzliche That das Werk eines Augenblicks. Die ersten
beyden Frauen waren mit einem einzigen halblauten Ausruf gestorben.
Die letztere, sagte er nachher aus, habe etwas mehr gelitten; habe
gerufen: Gott! Gott! Du tödtest mich! Aber es wird nicht ungerächt
bleiben. – Auch habe er sich wirklich nach ihrem Tode mehr, als bey
den Vorigen, ein Gewissen daraus gemacht. Doch habe er gehofft, daß
man nichts entdecken werde, und daher selbst auf die Ausgrabung,
wenigstens das erste Mahl, gestimmt. – Jener Ausruf, als der Vater
gerade nach dem Herzen zuerst gegriffen, sey ihm entfahren, er
wisse selbst nicht, wie? Denn fast überzeugt sey er jetzt: daß auch
Dieser kaum etwas entdeckt haben werde.

		Der Schauder, der Alle, die von dieser Unthat hörten, ergriff,
und die harte Todesstrafe, die über den Verbrecher verhängt ward,
gehören nicht weiter zur Sache selbst.

		Die Reue des Sachwalters, über die Rettung des
Verbrechers.

		Einem Menschen, der dem schimpflichen Tode des
Hochgerüstes schon unaufhaltbar sich nahte, doch noch sein Leben
gerettet – bloß durch Kunst und Eifer es ihm gerettet zu haben!
gewiß dieses Gefühl muß etwas sehr Süßes, sehr Großes, ja fast
etwas Göttliches in sich enthalten! Wenn Voltaire die Sirvens und
die Martins rettet; wenn Erskine's demosthenische Beredsamkeit das
schon auf den Lippen der Geschworenen schwebende Guilty in ein Lossprechungsurtheil verwandelt;
und selbst dem allmächtigen Pitt die Schlachtopfer entreißt, die er
seiner Minister-Sicherheit zu bringen gedachte: – welcher
Biedermann möchte in diesem Augenblicke nicht Erskine zu seyn
wünschen! Nicht etwa, weil das Volk sich vor seinen Wagen spannte,
– denn, guter Gott, vor welchen Wagen hat sich nicht schon das Volk
gespannt! – sondern weil das eigene Herz ihm dann die schönste
Bürgerkrone biethen mußte.

		Indeß, daß es dennoch Fälle geben kann, wo selbst der schönste,
edelste aller Wünsche, der Wunsch, ein Menschenleben zu retten,
Beschränkung leidet; daß zumahl derjenige Sachwalter, der gern
jeden Verbrecher, wo möglich, vom Tode befreyen möchte, in Lagen
kommen kann, wo ihn sein Gewissen für jene Mühe nicht mit Freude
belohnt, sondern mit Reue bestraft; auch Dieß ist unbezweifelt.
Unter mehrern Beyspielen, die mir desfalls bekannt wurden, wähle
ich nur Eines aus; theils weil ich den größten Theil dieser
Geschichte aus dem Munde der Hauptperson selbst erfuhr; theils weil
sie die nicht ganz allgemeine Eigenschaft besitzt, daß ihr Anfang
und Mittel warnt; ihre Schluß-Wendung zur Nachfolge aufmuntert.

		In Chur-S – und andern deutschen Staaten ist es bekannte Sitte,
daß jungen Advocaten die Vertheidigung eingezogener Verbrecher von
Gerichtswegen zugetheilt wird. Es ist sehr begreiflich, daß bey
solchen Vertheidigungs-Schriften die Verfasser keinen großen baren
Gewinn, aber wohl Gelegenheit sich auszuzeichnen, und für die
Zukunft zu empfehlen finden; und es ist noch augenscheinlicher, daß
Diejenigen, welche ein wahres Ehrgefühl und den Wunsch sich weiter
zu bringen besitzen, keine Mühe sparen, um ihre Sache recht gut zu
machen. – Doktor P., später nachher einer der angesehensten
Rechtsgelehrten in **, und von erster Jugend an mit einem
beträchtlichen Antheil von Ehrgeiz begabt, schritt vor ungefähr
sechs und dreyßig Jahren nun eben von akademischer Laufbahn ins
eigentliche bürgerliche Leben, als er jener Gewohnheit nach die
Vertheidigung eines Menschen empfing, dessen Hals allem Ansehen
nach schon so gut als halb geliefert war. Er saß Straßenraubes
halber. Mehrere seiner Spießgesellen hatten ihn angegeben, und zum
Theil ihre Aussage bereits durch den Tod bekräftigt. Verschiedene
gestohlene Sachen waren bey ihm gefunden worden. Das Zeugniß seiner
Nachbarn beschuldigte ihn eines zügellosen, wüsten Lebens. Er
selbst wußte sich durch nichts zu vertheidigen, als durch bloßes
Läugnen. Da er hierauf unerschütterlich verharrte, so kam das
Urtheil: Inquisit sey peinlicher Maßen zu befragen.

		Aber freilich an dieser Art von Frage war Inquisiten verzweifelt
wenig gelegen. Er war im Grunde eben so weichlich als nichtswürdig;
eben so furchtsam, wenn Schmerzen und Gefahr ihm näher rückten, als
trotzig, wenn er sie noch weit entfernt vermuthete. In einem
Gespräch unter vier Augen erklärte er D. P*n geradezu: »Er sey zwar
an jenen Diebstählen so schuldlos wie ein ungebornes Kind. Aber ehe
er sich viel an seinen Daumen quetschen, an seinen Füßen sägen, an
seinen Armen renken lasse, eher gestehe er Alles, was man begehre.
Sein unschuldiges Blut werde dann zeitig genug Stadt und Gerichte
hart drücken!«

		Wie viel es mit dieser Unschuld und diesem Druck zu bedeuten
habe, begriff D. P. vollkommen wohl; dennoch mißfiel ihm jener
gutmüthige Vorsatz herzlich. Seine ganze Schutzschrift war dann
vergebene Arbeit; die Hoffnung sich beym Publikum und seinen
Zunftgenossen in Achtung zu setzen, fiel dann wenigstens für dieß
Mahl hinweg. Dem Verbrecher selbst konnte daher kaum vielmehr an
Abwendung der gedrohten Folter liegen, als seinem Vertheidiger. Er
forschte sorgfältig: ob der Gefangene keinen Leibschaden habe?
»Nicht den geringsten!« – Oder sonst den Hang zu einer schweren
Krankheit? – »Auch das nicht, dem Himmel sey Dank! Nur aus diesem
verzweifelten Käfig heraus, und ich befinde mich wahrscheinlich wie
ein Fisch im Wasser.« – D. P. hätte heimlich bersten mögen über
diese Gesundheit. Immer noch nicht abgeschreckt fuhr er lange mit
Fragen fort, bis er vernahm: »Inquisit habe schon mehrmahls Anfälle
von Hämorrhoiden gehabt.«

		Auch damit entschloß sich D. P. sein Heil zu versuchen. Drey
oder vier Ärzte wurden befragt: Ob Anlage zur goldenen Ader durch
die Folter nicht zur tödtlichen Krankheit werden könne? Alle
meinten: o nein! Zuletzt versicherte doch ein Fünfter: Möglich sey
es allerdings! Schon diese Möglichkeit genügte. Der Arzt ward
dringend um ein ausführliches Gutachten ersucht. Zum Glück war es
gerade ein Mann von Kopf, dem es für seine Meinungen selten an
Gründen fehlte. Was er als bedenklich angab, wußte der
Rechtsgelehrte zum Höchstgefährlich aufzustutzen. Die
Vorstellung gegen alle peinliche Befragung ward eingereicht, und
fand – der Himmel weiß durch welchen Zufall! – günstige Richter.
Dem Inquisiten ward, statt der Folter, der Reinigungs-Eid
zuerkannt. Daß er diesen schwur, versteht sich von selbst. Die
Todesstrafe blieb nun aus; doch ward ihm, einiger kleinen
unläugbaren Diebstähle und Diebshehlereyen wegen, dreyjährige
Zuchthausstrafe zuerkannt. Er überstand sie; und ging dann von
dieser hohen Schule der Verbrecher, wahrscheinlich mit mancher
neuen Kenntniß ausgerüstet, wieder aus, um seine Praxis weiter
fortzusetzen. Er verschwand; dreyzehn oder vierzehn Jahre hörte
kein Mensch eine Sylbe von ihm.

		D. P. hatte also dieß Mahl seine Absicht vollkommen erreicht;
hatte bey seinen Mitbrüdern Lob und Neid eingeerntet; ging bald zu
Rechtshändeln besserer Art – das heißt, die mehr einbrachten! –
über; heirathete, ward Vater, galt für einen der erfahrensten
Practiker im Lande, und vergaß jenes Vorfalls fast ganz. Nur wenn
zuweilen ein jüngerer Anfänger seinen Rath in mißlichen
Kriminal-Fällen begehrte, erzählte er lachend das Kunststückchen,
um darzuthun: daß auch gegen verzweifelt scheinende Übel sich
manchmahl ein Mittel ausfindig machen lasse.

		Einst, als er im Verdauungsstündchen sich mit der Halb-Arbeit
des Zeitungslesens den Schlaf, – ich weiß nicht, ob vertreiben oder
befördern wollte, fiel ihm ein Artikel, aus der Schweiz
geschrieben, ins Auge, der also lautete: »Zu B. ist den zehnten
September, Friedrich Schulze, ein Bösewicht und vielfacher Mörder,
der hoffentlich seines Gleichen wenig hat, verdienter Maßen von
unten herauf gerädert worden; und ist gestorben, wie er lebte.«
Wohl drey Mahl überlas D. P. betroffen diese Zeilen; aller
Mittagsschlaf verging ihm. Friedrich Schulze hieß der Verbrecher,
den er ehemahls von der Folter losgeschwatzt hatte. Daß es der
Nichtswürdigen, die diesen Nahmen führten, mehrere geben könne, das
unterlag freylich keinem Zweifel. Doch befremdete ihn dieses
Übereintreffen; doch verfolgte ihn nun der Gedanke: Wie ? wenn es
eben derselbe wäre! auf jedem Schritt und Tritt. Da er Bekannte zu
B* hatte, so schrieb er schon des andern Tages hin; erbath sich
nähere Nachricht von der Gestalt, von dem eigentlichen Verbrechen,
und, wo möglich, auch von dem frühern Schicksal jenes
Hingerichteten; verschwieg zwar, wie sehr begreiflich, die wahre
Ursache seiner Fragen, gestand aber doch, daß ihm viel an
bestimmter Nachricht liege. Seine Miene war in der Zwischenzeit
viel düsterer als sonst, seine Laune nie rosenfarb. Seine Gattinn,
die ihn liebte, und auch viel über ihn vermochte, merkte diese
heimliche Unruhe bald, forschte nach der Ursache und erfuhr –
nichts. Nach drey Wochen ließ er sich fast alltäglich auf der Post
erkundigen: ob nicht Briefe für ihn da wären? Als er endlich einst,
gerade bey der Mittagstafel, ein dickes Paket empfing, besah er mit
unruhigem Blick wohl sechs Mahl das Siegel; wollte es brechen, und
brach es nicht. Nach Tische verschloß er sich in seinem Cabinett;
kam erst in der Abenddämmerung wieder zum Vorschein, und sah aus,
als wäre er indeß zwanzig Jahre älter geworden, so ernst, so bleich
und in sich selbst gekehrt.

		Es war nur zu gewiß, jener Hingerichtete, und der durch D. Ps.
List ehemals Gerettete machten nur eine Person aus. Ihre
körperliche Gestalt, ihr Alter, ihr Geburtsort, ein Fehler in der
Sprache – Alles traf überein. Auch den letzten, noch möglichen
Zweifel zernichtete ein beygelegter actenmässiger Auszug. In ihm
stand ausdrücklich: »Inquisit sey in ** schon einmahl dem Galgen
nahe gewesen; ein geschickter junger Advocat habe ihn von Folter
und Tode gerettet. Ein zwiefacher Mord und sechsmahliger Diebstahl
habe damahls schon auf seinem Herzen gelegen. Seitdem habe er noch
funfzehn Menschen, meisten Theils auf offner Strasse getödtet. Fünf
junge Mädchen hätten erst seinen Lüsten fröhnen müssen, bevor sie
erwürgt worden. Seine Räubereien ließen sich kaum zählen.« – Ein
Schauder überlief den Doctor, indem er Dieses las. Je mehr er
darüber nachdachte, je unruhiger ward er. Er – er selbst dünkte
sich der Mörder jener Ermordeten, der Thäter jener Schandthaten zu
seyn. Ohne ihn hätte vor dreyzehn Jahren schon die Folter den
Unmenschen zum Geständniß, das Geständniß zum Tode gebracht. Daß er
gar wohl geahndet habe: dieser Verhaftete sey strafbar; daß er
dessen verdiente Strafe bloß aus Eitelkeit hintertrieben; daß er
noch oft mit diesem glücklichen Betruge sich gebrüstet habe; –
alles Dieß fiel ihm jetzt zentnerschwer aufs Herz; und sein
Gewissen (so nachgiebig sonst das Gewissen eines Rechtsgelehrten zu
seyn pflegt!) erwachte nun mit furchtbarer Stärke. Ihm schmeckte
nun an der Tafel weder Speise noch Trank; ihn floh am Tage jedes
noch so kleine Vergnügen; ihn floh des Nachts der Schlaf. In jedem
Traume glaubte er das Winseln der Ermordeten zu hören, in jedem
dunkeln Winkel ihre Gestalten zu sehen. Sein eigner Körper ward
fast ein Schatten; sein Antlitz verfiel. Alle Fragen seiner
Bekannten: ob irgend ein Unfall ihn betroffen habe? beantwortete er
mit – Stillschweigen. Auch den abermahligen Bitten seiner Gattinn,
allen Künsten ihrer Weiblichkeit, ihrem Schmeicheln, Liebkosungen,
Thränen sogar widerstand er. Der Arzt, den sie rufen ließ, fällte
beym Weggehen das Urtheil: Hier sey eine schwarzgallige Schwermuth
im Anzuge, wo nicht schon da! Er würde allem Anschein nach Wahrheit
verkündigt haben, hätte sich nicht noch ein Dritter zur rechten
Zeit ins Spiel gemischt.

		D. P. hatte einen Schwager, der Landgeistlicher, und überdieß
nur Landgeistlicher bey einer kleinen dürftigen Gemeinde im
V–dischen war, der aber manche Eigenschaft besaß, die allen
Hoch-Ehrwürden und Hochwürden zu – wünschen wäre. Zwar ob er die
Bücher Moses im Grundtext, oder nur in Luthers Übersetzung las; ob
er alles Das für Kern-Wahrheit hielt, was in den symbolischen
Büchern steht, und jährlich durch viele tausend – Meineidige
befestigt wird; ob er auch pünctlich zwey Mahl im Jahr über
Christus Einzug in Jerusalem und funfzehn Mahl über seine Wunder
predigte, das wäre noch eine streitige Frage. Doch daß er echte
Gottesfurcht mit eben so echter Menschenliebe, tiefe
Herzenskenntniß mit leichtem faßlichen Vortrag vereinte; daß er im
ganzen Kirchspiel der Tröster aller Unglücklichen, der Rathgeber
aller Bedrängten sey; daß er sein Amt nie zum Fluch und desto öfter
zum Segen anwende; darüber gab es in seiner Gemeinde nur
eine Stimme. Schon zwey Mahl hätte er seine kärgliche Stelle
mit einer einträglichern vertauschen können. Die laute Wehklage
seiner Kirchkinder hatte ihn beyde Mahl zur Aufopferung seines
eigenen Nutzens bewogen. Selbst nur auf Tage trennte er sich ungern
von seiner großen Familie, wie er sich auszudrücken pflegte. Jahre
vergingen und er kam nicht ins nächste Städtchen. Doch da er seinen
Schwager liebte; da er kurz hinter einander drey jammernde Briefe
von seiner Schwester erhielt, so machte er sich jetzt auf den Weg,
um da den Seelen-Arzt zu versuchen, wo der körperliche Arzt bereits
sein Unvermögen eingestanden hatte.

		Seit einigen Monathen zum ersten Mahle zeigten sich in P's
Gesichte Spuren der Heiterkeit, als dieser seltene Besuch zu ihm
eintrat. Gerade nach ihm hatte sich sein Geist schon eine geraume
Zeit im Stillen gesehnt. Von jeher ein Feind aller Pfaffen und
Leviten, hegte er doch immer für den wahren Priester
diejenige Hochachtung, die ihm auch wirklich gebührt. Sein jetziger
Zustand hatte sie eher vermehrt als vermindert. Seinen Kummer, so
sorgfältig er ihn bisher verschwiegen, länger allein zu tragen,
fand er unmöglich; aber auch nur einem Mann dieser Art glaubte er
sich entdecken zu müssen. Ältere Freundschaft des Blutes und des
Geistes kamen hinzu. Kaum sah sich daher Pastor Maier mit ihm
allein; hatte sich kaum mit einer gewissen Theilnahme ohne
Zudringlichkeit, mit Wärme ohne Ungestüm, nach der Ursache seiner
Schwermuth erkundigt; so begehrte der Doctor zuerst den Handschlag
der Verschwiegenheit und schüttete dann sein ganzes Herz aus. – Der
Geistliche stutzte Anfangs allerdings ein wenig. Er hatte sich auf
ein Paar mögliche Fälle schon vorbereitet; doch der
wirkliche überstieg seine Erwartung. Er überdachte einige
Minuten lang schweigend die Lage des Ganzen. Er gestand dann, daß
er an P's Stelle auch Gewissens-Schmerzen fühlen würde; er fand
daher auch die Reue desselben nicht nur billig, sondern sogar
nothwendig. Aber er bemerkte doch, indem er den einmahl
aufgenommenen Faden weiter fortspann: daß selbst in dieser Reue
Übermaß Statt finden könne, und vielleicht – jetzt schon finde. Er
machte die große Wahrheit mit warmer Beredsamkeit geltend: daß Gott
gewiß nicht richte, wie ein strenger, menschlicher, an den
Buchstaben gebundener Richter; daß er auf Absicht und Willen nur,
nie auf den Erfolg der That selbst sehe. Freylich, fuhr er fort,
sey auch P's Absicht nicht tadellos zu nennen; doch ertrage sie
wenigstens einige Entschuldigung; sei mehr Schwäche, als Laster.
Ehrgeiz und Eitelkeit, nicht Mordlust oder Raubsucht, hätten bey
jener Vertheidigung ihn geleitet. Billig ziehe er sich hieraus eine
Warnung für die Zukunft; aber stäte Trauer über
Vergangenheit sey unnütz; sey gewisser Maßen eine
Versündigung an sich selbst, und an der Idee eines allgerechten,
allgütigen höchsten Wesens.

		Dieß nur ein magerer Auszug von Maiers Gesprächen! – Denn daß er
in Gesprächs-Form nicht in zusammenhängender Rede seine Gründe
entwickelte, versteht sich wohl auch unerinnert! – Was P. hierauf
erwiederte; wie er noch ein Weilchen fortfuhr, sich selbst
anzuklagen; wie er dann doch allmählig den linden Trost in seines
Freundes Worten verstand, ergriff, benützte; wie es in seiner
düstern Seele nach und nach wieder zu tagen anfing; Dieß
auszuführen, wäre nutzlose Mühe. Kurz, drey Tage brachte der
rechtschaffene Pfarrer bey seinem Schwager – nicht vergebens hin;
als ihn sein Amt wieder heim rief, versprach er mit Hand und Mund
in Monathsfrist einen zweyten Besuch, und hoffte ihn dann schon
ganz genesen zu finden.

		Nur halb ging diese Hoffnung in Erfüllung. P's Schwermuth
entfloh, doch eine völlige Unthätigkeit blieb zurück. Vor aller
Arbeit seines Standes bezeugte er Abscheu. Keinen seiner alten
Prozesse erledigte er; jede neue Partey wies er von sich ab. Daß
bey solchen Maßregeln seine Haushaltung bald in Unordnung kommen,
er selbst mit Weib und Kindern darben werde, ließ sich voraus
sehen. Auch schloß der Geistliche nicht ohne Grund: jener Mißmuth
sey noch nicht getheilt; sey nur für ein Weilchen unterdrückt.
Vorzubeugen, daß er nicht wieder aus seinem Hinterhalte
hervorbreche, war nothwendig, aber nicht ganz leicht. Ein
Linderungsmittel ausfindig zu machen, ist nie so schwer, als eine
Heilung von Grund aus. Pastor Maier wußte gleichwohl auch hier sich
zu rathen.

		Zwey Mahl hatte er schon seinen Freund fruchtlos zu neuer
Thätigkeit aufgemuntert. D. P. gestand frey heraus: daß ihm sein
ganzes Gewerbe anekele. Er schilderte es als eine Zusammenhäufung
von Ränken, Betrügereyen, Verdrehungen des Rechts oder Unrechts;
und der Pfarrer widersprach ihm – nicht. Er bestätigte vielmehr
manches, was er hörte, und wies jedem feilen Rabulisten den Platz
in der Verdammniß ganz zu oberst, zwischen Kuppler und Tyrannen
an.

		»Aber, fuhr er mit gutmüthigem Lächeln fort, eben weil es auf
diesem Pfade der Boßheiten und der Ränke so zahllos viele giebt,
müssen Sie umkehren, und als Beschützer derjenigen
Gerechtigkeit auftreten, die so mannigfachen Angriffen sich
ausgesetzt sieht. – Bloße unthätige Reue, mein Lieber, versöhnt
nichts im Himmel und auf Erden. Auch das schmerzliche Bedauern
ehemaliger Fehltritte ist noch keine Tugend! – Der Feind, der mich
kränkte, und der nun ablässt, der wohl auch um Vergebung mich
bittet, ist höchstens – nicht mehr mein Feind. Aber er muß sich
fortan auch für mich verwenden, wenn er Beleidigung
aussöhnen und mein Freund werden will! Sie glauben der Menschheit
geschadet zu haben, und, frey gestanden, Sie haben es auch gethan.
Nützen Sie ihr nun durch eben diese Kräfte, eben diese
Geistes-Anstrengung wieder! Übernehmen Sie fortan nur vorzüglich
solche Geschäfte, wo Unwissenheit in Gefahr steht überlistet,
Unschuld unterdrückt, Recht und Gerechtigkeit verdreht zu werden!
Zeigen Sie sich dann als einen Gegner der Chicane, als einen
Enthüller fremder Ränke, als einen Bekämpfer mächtiger
Boßheit!«

		Ha, bey Gott, eine schöne Bestimmung! Eine treffliche Aussicht,
die sie mir hier eröffnen! Aber meine Kräfte, ehrwürdiger Freund?
–

		»Sind freylich nur die Kräfte eines einzelnen, doch eines nicht
ungeübten, nicht unvermöglichen Mannes! Sollen Sie Alles thun? oder
ist nicht auch, etwas bewirken, schon genug? Und glauben Sie
mir, Freund, man kann viel, wenn man Dasjenige, was man will,
ernstlich will. Wie oft hat nicht schon ein rechtschaffener
Mann zehn Bösewichter in Flucht und Furcht gebracht! Eben,
weil er allein ganzen Rotten trotzt, war sein Ruhm rühmlicher, sein
Sieg verdienstlicher. Daß dem Sachwalter der Armuth, der Unschuld
und Tugend mancher harte Kampf bevorsteht, sehe ich zwar voraus;
aber auch nur in diesem Kampfe können Sie diejenige Ruhe des
Gewissens wieder erbeuten, die ein Fehltritt verlor, und die Sie in
Unthätigkeit vergebens suchen würden.«

		Bey Gott – bey Gott! ehrwürdiger Freund, ich fühle es, Sie haben
Recht; und ich will Ihren Rath befolgen; will arbeiten, was meine
Kräfte vermögen, aber nicht für Lohn allein, sondern für die Stimme
in meinem Busen; will mich bemühen, das Elend meiner Mitmenschen zu
mindern; will – o daß ich jetzt gleich Gelegenheit hätte, Ihnen die
Wärme und die Reinigkeit meines Eifers zu beweisen!

		»Wenigstens kann diese Gelegenheit Ihnen nicht lange fehlen. Man
braucht ja nur um sich herum zu blicken; und man findet der
Hülfsbedürftigen so bald und so viel. Auch wüßte ich wirklich in
diesem Augenblick schon einen Handel, der Ihres Beystandes würdig
wäre!«

		Und welchen? welchen?

		»Kennen Sie den Grafen von W–z?«

		Allerdings! Als eine Geißel des Landes, als einen Bedrücker des
Volks, der das Zutrauen eines guten Fürsten, weil er seine Cassen
zu füllen versteht, oft zu wahren Gewaltthätigkeiten mißbraucht,
und dadurch die Klage der Armen, der Witwen und Waisen über seinem
Haupte sammelt.

		Ja wohl der Witwen und der Waisen! Erst vorgestern erfuhr ich
Dieß bey Frau von St–u. Ihr Gemahl stand bekanntlich einem der
wichtigsten Gefälle im Lande vor. Getreulich verwaltete er
dasselbe; aber die Dreistigkeit, mit welcher er sich einigen
Neuerungen des Ministers widersetzte, mißfiel. Schon sprach man von
seiner Absetzung; da starb er. Doch auch nach seinem Tode noch soll
die hinterlassene Gemahlinn die angebliche Schuld des Gatten
tragen. Man bestreitet die Richtigkeit seiner Rechnungen; fordert
den Ersatz von Posten, die Theils nie eingingen, Theils längst
verrechnet worden sind. Die Ehre des Verstorbenen, das halbe
Vermögen der Witwe steht auf dem Spiel. Die gute Frau sucht einen
Rechtsfreund, der sie vertrete. Schon drey, an welche sie sich
wandte, haben mit Achselzucken sich entschuldigt. Ihre Sache, sagen
sie, sey gerecht; aber die furchtbare Gewalt des Ministers. –

		Soll mich nicht bestimmen, der vierte Feigherzige zu seyn, so
bald die Witwe meinen Beystand begehret!

		»Und warum erst warten, bis sie denselben begehrt? Biethen Sie
selbst ihr ihn an! Verdienstlicher wird dann Ihre Hülfe,
getrösteter im Voraus schon die Seele des armen Weibes seyn!«

		Daß D. P. auch Dieß versprach; noch diesen Abend schrieb; den
Prozeß übernahm; Trotz mancher Beschwerde, Trotz mancher Abmahnung
von oben herab, ihn doch durchsetzte, – alles Dieß könnte
nach solcher Veranlassung, solcher Aufmunterung, für eine gute
That, und nichts weiter gelten. Doch daß er von diesem Tage an
wirklich ward, was er zu werden versprochen hatte, ein Beystand der
Bedrängten, ein Feind aller widerrechtlichen Bedrücker; daß er
binnen Jahresfrist noch zehn bis zwölf Rechtshändel übernahm, dem
Erstern an Mißlichkeit und an Gerechtigkeit gleich; daß er sie alle
gewann, und nirgends Gewinnsucht sich leiten, Menschenfurcht sich
schrecken, Bestechung auf sich wirken ließ; – Dieß verdiente doch
wohl mehr, als ein bloßes kaltes Lob?

		Bald kam sein Nahme ins schwarze Buch der Aristokraten, ins edle
der Menschheit überhaupt. Reich ward er freylich nicht; konnte,
wollte es nicht werden! Auch zu hohen Ehrenstellen stieg er nimmer.
Als er einst zur Rathsstelle in einem Landes-Collegium
vorgeschlagen ward; als das Collegium selbst sich für ihn
verwendete, und schon das allgemeine Gerücht ihm Glück wünschte,
thaten zwey Excellenzen und sechs Hochgeborne Herren so triftige
Gegenvorstellungen, daß er – durchfiel. Weit entfernt, sich über
diese Nachricht zu kränken, rief er lächelnd: »Ein Opfer, das ich
gern bringe! Nun kann ich fast hoffen, etwas werth zu seyn!« Dieß
war das einzige Mahl, daß er ein Selbstlob sich nachsah. – Trotz
seiner mächtigen Feinde, Trotz ihrer mannigfachen Ränke, brauchte
er doch nicht zu darben, oder für sein Schicksal besorgt zu seyn.
Auch die gerettete Unschuld vermochte es zuweilen, dankbar
zu seyn, und war es alsdann mit Freuden. Zum gänzlichen Umsturz
seines Glücks gebrach es seinen Feinden, nicht an gutem Willen,
sondern an Kraft. Sein fleckenloses Leben gab ihnen keine Blöße.
Als er vor ungefähr zwey Jahren starb, begleitete ihn so manches
Bedauern, so manche Thräne der unterstützten Nothleidenden in die
Gruft. Auch starb er mit dem süßen Gefühl, in den letztern Jahren
mehr seinen Mitmenschen genützt, als in frühern Zeiten ihnen
geschadet zu haben. Der so schwer zu befriedigende Zeuge in seiner
Brust war ausgesöhnt.
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