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		Einleitung.

		Von O. Weltzien

		Etwas vom Thüringer Wandersmann sollen die nachfolgenden Blätter
bieten. August Trinius ist ja unter diesem von frischester
deutscher Wanderlust und zugleich von der wunderbaren Poesie grüner
Waldberge zeugenden Namen am meisten bekannt geworden. Und es ist
schon ganz recht so, daß der schlichte Ehrentitel ihm zuteil wurde.
Denn keiner unter denen, die den Thüringer Gau in der Literatur
unserer Zeit vertreten, zeigt sich dem innersten Wesen dieser
Landschaft, dieser Berge, die an ureigen-deutschem Waldeszauber im
Reich nicht ihresgleichen haben, in dem Maße verwandt wie Trinius.
Aus den Blättern seiner Werke strömt ein leises träumendes Sinnen
auf den Leser über, ein Sinnen, wie es den Wanderer erfaßt, wenn er
in Sommertagen von umschatteter, umrauschter und doch freier,
lichtumfluteter Höhe hineinschaut in lichtgrüne Tiefen, in blaue
Fernen.

		Vielleicht darf man dieses Sinnen, das einem inmitten lichtester
Wanderfreude hier im Thüringerwald überkommt und das gerade bei
Trinius sehr oft hervortritt, mit einem einzigen Wort als
Wartburgzauber bezeichnen. Es ist ja freilich wahr: nicht
nur um Eisenachs burggekrönten Hintergrund, nicht nur um
Thüringens, Deutschlands einzige herrliche Wartburg weht die
befreiende Höhenluft des Rennstiegbereichs, nicht hier allein ist
Thüringer Boden. Aber doch: an reifer Schönheit, wie an poetischem
Zauber und geschichtlichem Glanz kommt dem hier nichts sonst
gleich. Hier sucht Deutschlands Protestantismus seine heilige
Heimat, Deutschlands geistige Freiheit eine Freistatt, und hier
[bookmark: page10] auch ist
es, wo aus grauer Vorzeit die hellsten Lieder von Lenz und Liebe,
von der Herrlichkeit der Gottesnatur wie von den ewigen Werten
gesunder Lebensfreude herüberklingen. Und davon ist etwas in Name
und Art Gesamtthüringens hineingeflochten worden.

		Trinius aber hat Klängen solcher Art oft gelauscht. So wurden
sie ihm vertraut wie wohl einem anderen Lieder aus Kindertagen, so
gelangen ihm Bilder von der Art, die sie zu geben vermögen, in
reiner herzerfreuender Weise. So blieb ihm aber doch auch wieder
eins versagt, was er zuweilen erstrebt: die Tiefe ernstester
Forschung. Man darf freilich zugeben, daß Trinius geschichtliche
Streifzüge gut gelingen. Aber dafür ist auch kaum ein hohes Maß von
Forscherernst nötig; dafür genügt schon ein Aufmerken, ein Erwachen
aus den Träumen, die auf Wanderpfaden eingeholt werden können,
Streifzüge sind keine Beweismittel für Forschersinn.

		Ein schlichter Wandersmann wird nun ja auch gewiß auf die
Vorzüge exaktester Forschung verzichten können. Sie passen am Ende
gar nicht in seinen Kram hinein. Für ihn ist mehr ein Aufschimmern
sorgloser Wanderfröhlichkeit am Platze, ein Aufschimmern von der
gleichen Natürlichkeit und Ungezwungenheit, wie es bei sinnendem
Rückerinnern der Weise einfacher Menschen entspricht.

		Eine glückliche Mischung solchen Schlages zeigt denn auch
Trinius' Schaffen. Es ist echt thüringischer Art. Ihm bleiben die
Tiefen verschlossen, die sich nordischer Grübelei erschließen; ihm
eignet nicht die spielende Leichtigkeit, die lachende Tändelei des
Südens. Aber ihm ward ein Geschenk in die Wiege gelegt, das auf
Unerreichbares in fröhlicher Genügsamkeit verzichten läßt und das
ihm zugleich von überallher jenes unbewußte Gefallen einträgt, das
der unbefangenen Natürlichkeit eines frischen Thüringer Waldkindes
ohne eigenen Wunsch und Willen entgegenfliegen muß, weil diese Art
halt gar so herzig ist. –

		August Trinius entstammt der Provinz Sachsen; er wurde am 31.
Juli 1851 zu Schkeuditz im Regierungsbezirk Merseburg geboren. Aber
schon in den ersten Monaten seines Lebens kam der heutige Thüringer
Wandersmann selber ins Reich der grünen [bookmark: page11] Waldberge. Erfurt, das damals
noch den Charakter einer ein wenig düsteren Festungsstadt hatte,
wurde ihm eine zweite Heimat, bot ihm bis zum zwölften Lebensjahre
eine Heimstätte. Dann kamen lange Jahre, die in Berlin verlebt
werden mußten, in der Stadt, die Trinius' Bildungsgang am meisten
beeinflußte und deren nähere und weitere Umgegend ihm danach den
Stoff zu ersten schriftstellerischen Versuchen bot. »Märkische
Streifzüge« sind's, die die ersten Wanderfrüchte einschließen. Man
hat bei ihrem Erscheinen davon gesprochen, daß sie sich
Fontaneschen Wegen in eigenartigster Weise anschlössen, daß Trinius
der »Matthisson der Mark« sei. Man kann das ja zugeben, wird aber
doch wohl sagen können, daß der kongenialste Wanderführer der Mark
Brandenburg Theodor Fontane ist. Beim Thüringer Gau liegt die Sache
anders; hier verwächst die Triniussche Eigenart mit dem innersten
Wesen von Land und Leuten einheitlich zu einem Ganzen. So liest man
denn die Bände des »Thüringer Wanderbuchs« samt den zahlreichen
sonstigen Einzelartikeln und Sammlungen, die das »grüne Herz
Deutschlands« zur Heimat haben, mit immer neuem Wohlgefallen.

		Außer diesen Wanderbüchern ist auch sonst noch mancherlei aus
Trinius' Klause (der Dichter wohnt nun schon seit Jahren im
Städtchen Waltershausen, in Koburg-Gotha, dessen verstorbener
Herzog Alfred Trinius den Hofratstitel verlieh) hervorgegangen. Das
dreibändige »Alldeutschland« nähert sich wohl noch am meisten den
Wanderskizzen. Bei dem vierbändigen Werke »Geschichte der deutschen
Einheitskriege 1864/71« ist davon aber schier gar nichts zu spüren.
Hier zeigt Trinius vielmehr eine gewisse Schärfe des Urteils,
namentlich in bezug auf die Schilderung des Übergangs nach Alsen,
die dem Verfasser sogar ein Militärvereins-Boykott zuzog, ihm
allerdings auf der anderen Seite die Anerkennung des berufensten
Sachkenners, Moltkes, eintrug.

		Sehr oft ist Trinius weiterhin als Erzähler hervorgetreten. Wohl
ein Dutzend Bände Novellen und Erzählungen sind von ihm erschienen.
Sie erweisen sich allesamt als echte Kinder Triniusschen Geistes,
als Wandergaben, die mit leichter Hand gegeben wurden, die
angesehen sein wollen als die Erträgnisse einer nicht gerade
tiefschürfenden, aber doch gefälligen, geschickt [bookmark: page12] unterhaltenden Art.
Auch solche Gaben wird man ja willkommen heißen dürfen. Bieten wir
denn also einen Strauß kleiner Erzählungen und Wanderskizzen dar.
Möge der anspruchslose erfrischende Hauch Thüringer Volkstums, der
sie alle belebt, viele erfreuen! Damit: Glückauf dem »Thüringer
Wandersmann« und all denen, die ihm nachzufolgen vermögen in
herzstärkender Wanderfreude!

		Eisenach.

		O. Weltzien. [bookmark: page13]

	
		
		Wenn die Sonne sinkt.

		Über den Kuppen und dem langgewellten Kamm des Waldgebirges lag
der volle Goldglanz eines Spätsommertages. Die Sonne stand schon
ziemlich tief. Höher und höher rückte sie an den Wänden empor, und
wo ein ihr voll und breit zugewandter Hang unter ihrem Scheine
magisch erglühte, da zeichnete sich der gegenüberliegende Berg in
ernstem Dunkel auf ihm ab.

		Quirlend und schäumend rauschte ein Bergbach unter
moosbefransten, niederhängenden Tannen talab. Das klang wie
heimlich Jauchzen und verstohlenes Lachen. Wenn eine Forelle unter
einem Stein hervorschoß und blitzschnell sich hob, so leuchtete es
silbern auf und erstarb dann wieder in einem verzitternden Ringe.
Dazwischen scholl leis gedämpft das Tirilieren der Waldvögel. Sonst
war alles feierlich still in dieser Abendstunde.

		Die schwermütigen Tannenhäupter schienen der Sonne sehnend
nachzuschauen, ehe diese hinter der jenseits ferner Höhen
aufdämmernden Wolkenbank niederging. Durch das sich bereits leis
färbende Laub der Buchenwipfel aber leuchtete es im wundersamen
Geflimmer von Gold und Purpur, Wunder auf Wunder dem schauenden
Auge in Höhe und Tiefe entschleiernd. Ein zarter Duft schwebte über
die entzündeten Höhen dahin und rieselte zwischen den Baumstämmen
hernieder, weich und träumerisch wie der Frieden, der dieses weite,
herrliche Waldgewoge bis [bookmark: page14] zu den blauen Bergen am Horizonte
einzuhüllen schien. Wie ein Abendgebet lag es auf der Natur.

		Da mitten hinein kracht ein Schuß von irgend einer
Waldblöße!

		Die Bergwände geben dröhnend seinen Schall wieder, der sich im
Echo von Tal zu Tal allmählich verhallend fortpflanzt. Und
erschreckt scheint der erschauernde Wald aufzuhorchen. Als habe
eine Frevlerhand die geweihte Andacht dieser Stunde trotzig
aufgehoben. Dann aber liegt alles wie zuvor.

		Die Felszacken und Fichtenstreifen der Bergwände glühen
geheimnisvoll weiter; in der Tiefe rauscht der Wildbach, die Vögel
singen sich sacht in Schlummer ein, der Abendwind setzt auf den
Höhen ein und zieht mit tiefberuhigendem Rauschen durch die hohen
Wipfel und Buchenkronen hin.

		Um diese Zeit stieg eines der wildeingerissenen Quelltälchen,
die pfadlos zum Gebirgskamm hinanführen, ein kräftiger Bursch
empor. Die Spielhahnfeder auf dem etwas nach hinten geschobenen
Hute stand gut zu dem trutzig ausschauenden, tiefgebräunten
Gesichte des hübschen Dorfbewohners. Seine Rechte hielt einen
derben Knotenstock energisch umspannt. Er schien in dieser Wald-
und Felsenwirrnis zu Haus zu sein. Mit seinen schwer beschlagenen
Schnürschuhen sprang er von Stein zu Stein, glitt gewandt durch
eine moosfeuchte Schlucht, von deren Hängen Farrenwedel in dichten
Büschen niederhingen, jetzt schwang er sich über einen abgestürzten
Baum, duckte in eine Dickung hinein, bohrte die Hacken in das
Gestein und klomm der nahen Höhe zu.

		Das Bächlein an seiner Seite hatte gegluckert und geflüstert:
Ich weiß, wer es tat! Ich weiß, wer es tat! Hüte dich! Hüte dich!
[bookmark: page15] Aber all sein
Raunen und Warnen hatte dem Aufwärtsstrebenden das siegesfrohe
Lächeln nicht vom Antlitz bannen können. Da war das Bächlein nach
und nach still geworden. Nun war es gar nicht mehr zu schauen. Der
Bursch aber schwang sich mit einem letzten Anlauf über eine
vorspringende Felskante. Und dann stand er oben, wo über den
schmalen Kamm eines seitlichen Bergzuges ein schwach ausgetretener
Fußsteig lief. Jenseits in der Tiefe, bereits in leicht webende
Abendnebel eingehüllt, grüßten die schiefergedeckten Dächer eines
Walddorfes herauf. Von diesem wandte sich im malerischen Bogen eine
helleuchtende Straße zum Hauptkamme des Gebirges empor. Man konnte
sie von dem waldumstrüppten Platze, auf dem der schlanke Bursch
jetzt auslugend und atemschöpfend hielt, ein gut Stück übersehen.
Ein scharfes Auge vermochte wohl auch die einzelnen Menschen nach
Gang und Haltung von hier aus zu erkennen.

		Der Einsame hier droben jedenfalls. Denn jetzt flog ein halb
boshaftes, halb triumphierendes Lächeln über seine wetterharten
Züge. Die glänzend braunen Augen funkelten geradezu übermütig nach
der Straße, auf der eine etwas nach vorn gebeugte Förstergestalt
dem Hochwalde eiligst zustrebte.

		»Aha!« lachte der Bursch.«Der Schuß vorhin hat ihn aus seiner
Ruh' aufgeschreckt! Da vergißt auch wohl einer sein Podagra dabei.
Wie oft er nun wohl umsonst sich die Beine abgerannt hat! Auch
heute wieder! 's war ein Kernschuß – kapitaler Bock! Er mag nur
herumschnüffeln. Er find't den Bock nicht und den Jäger auch
nicht.«

		Ein finsteres Sinnen war über ihn plötzlich gekommen. Eine Weile
blickte er schweigend über die glutangehauchten [bookmark: page16] Bergspitzen nah und fern.
Aus den Wäldern und Tälern drang der feine Abendgruß der Erde
herauf.

		»Das ist meine Rache!« murmelte der droben Stehende. »Einst
hätte ich's nicht getan. Aber er nahm mir alles, das Beste meines
Lebens. Bin ich schlecht geworden – er trägt allein die Schuld.
Bah, schlecht! Jeder sucht zu vergessen. Der eine säuft, der andere
verlumpt anders. Ich habe mir den Wald dazu ausgesucht und dem
Alten das Leben vergällt. Ruh' soll er nicht mehr haben!«

		Er wandte seine Augen wieder zu der Straße, von der soeben der
Förster seitwärts in den Hochwald eintauchte. Ein pfeifender Ton
glitt dem Burschen durch die Weißen Zähne. Es klang wie das
Schleifen eines Birkhahns.

		»Vier Jahr' tappt er nun umsonst im Dunkeln umher, wenn's auch
noch so taglicht ist. Er muß einen Rüffel nach dem andern von oben
her einstecken. Das frißt ihm am Herzen. – Mir auch ... mir auch!
Nur noch brennender wie ihm ... all die Jahre, heute ... solang'
ich noch leben werd'.«

		Er ließ sich auf einer stark bemoosten Baumwurzel am Wege
nieder, die wie eine Naturbank zum Rasten lockte. Den Kopf grübelnd
gebeugt, stocherte er mit der Eisenspitze des Stockes im Boden
umher. Plötzlich hielt er inne. Sein Gesicht hob sich. Ein
Stückchen davon, wo er sich vorhin über die Felskante
hinaufgeschwungen hatte, zog sich ein von Regengüssen stark
ausgewaschener Hohlweg heran. Von dort kamen Schritte herauf. Bald
darauf tauchte die kraftvoll jugendliche Gestalt einer jungen Frau
empor, die, halb bäuerisch gekleidet, kräftig ausschritt. Ihr von
starken braunen Flechten umrahmtes Gesicht zeigte Gesundheit und
Frische. Oben angekommen, [bookmark: page17] blieb sie, ein paar Herzschläge lang
atemschöpfend, stehen. Dann setzte sie ihre Wanderung fort. Erst
als sie nahe dem Baum war, unter dem der Einsame Platz genommen
hatte, bemerkte sie diesen.

		Ein jäh aufschießendes Rot, das sie in sichtlicher Verlegenheit
gern verborgen hätte, färbte ihre Züge. Ihr Gang stockte, fast wie
hilfesuchend irrte ihr Blick an dem Burschen vorbei in das
Leere.

		Ihm war die Selbstbeherrschung leichter geworden.

		Es klang fast nachlässig und gleichgültig, als er ohne Erregung
die Frage an das junge Weib richtete:

		»Na, sieht man dich auch 'mal wieder, Theres'?«

		Als sie wohl nicht gleich eine Antwort zu finden schien, fuhr er
ruhig fort:

		»'nen schöner Tag heut'! Warst gewiß bei der Freundschaft
drunten in Wahldorf? Gelle?«

		Sie nickte kurz.

		»Hast's geraten, Bartels! Man muß schon alle Jahr 'mal hinüber.
Sonst nehmen sie's übel!«

		»Ja, ja!« fügte der Bursch mit leichtem Spott hinzu. »Soweit
darf man's nicht kommen lassen, das tut sonst weh! Gelle?« Er
blickte auf die noch immer unschlüssig vor ihm Stehende und sagte
dann: »Brauchst mir nicht die Ruh' mitzunehmen. Komm, setz dich ein
bißchen her. Ich mein', 's ist lang' her, daß wir uns nicht
sprachen. Da gibt's mancherlei zu schwatzen. So, hier ist noch
Platz. Brauchst nicht zu fürchten, daß ich dich hernach begleit'.
Um des Geredes willen schon nicht!«

		Die junge Frau schien noch einen Augenblick zu zaudern. Aber als
sie dem Blicke des Burschen begegnete, der fest und mit ganz
eigenem Ausdrucke an ihrem verwirrten Antlitz hing, da war es, als
banne eine seltsame Macht sie nieder. Ihr Auge glitt noch einmal
über die [bookmark: page18]
Waldfläche zum Dorfe hinab. Dann nahm sie hart neben dem andern
Platz am Wegrande.

		Ein paar Herzschläge lang sprach keiner ein Wort. Dann löste sie
das lastende Schweigen.

		»Du warst im Holz? Gelt?« fragte sie. Man fühlte es aus ihrer
Stimme, daß sie nach einem Anknüpfungspunkte tastete.

		Ein heimliches Leuchten glitt über sein Antlitz. Es kam und ging
so rasch, daß sie es gar nicht merkte.

		»Ja, ja!« bestätigte er dann. »Wir wollen demnächst Holz rücken
für unsere Glashütte. Ich hab' mir's angesehn, wo es liegt. Drüben
an der Rabenwand – weißt, wo wir früher immer beide die meisten
Erdbeeren fanden.«

		Sie nickte nur stumm, während ein leichtes Rot ihr über die
Schläfen huschte.

		»Du warst wohl lange nicht dort?« fragte er.

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Ich komme jetzt seltener in den Wald,« fügte sie dann
hinzu.

		»Ja, ja! Kann mir's denken: Würde bringt Bürde! Ich bin ledig
geblieben und so verschlägt's mir nicht. Ich bin dem Walde treu
geblieben und habe auch sonst nichts weiter. Daheim ist's still –
da treibt's mich fort. Ich dachte auch 'mal, es hätte anders kommen
können – 's hat nicht sein sollen. Nun muß man zufrieden sein.« Er
warf den Kopf auf, und die Augen jagten über die schweigenden
Bergwälder in die duftverschleierte Ferne. Etwas wie Trotz und
Schmerz schienen in seinen Zügen zu kämpfen. Aber er suchte die
Erregung niederzudämmen. Es war der alte Ton wieder, als er jetzt
fortfuhr:

		»Wir waren übrigens immer gute Kameraden, [bookmark: page19] Theres'? Nicht? Weißt du noch,
wie ich dir 'mal am Hangeberg die Eichkatze aus dem Neste
herunterholte? Das Teufelsvieh biß und kratzte – aber du warst mir
gut, und die zerrissene Jacke hast mir auch nachher geflickt.«

		Ein Lächeln lief verschämt über das blühende Gesicht des jungen
Weibes.

		»Drunten am Meisenbach wächst noch immer der Haselbusch, von dem
ich uns beiden manchmal Flitzbogen zurechtmachte. Du hast 'ne
sichere Hand damals gehabt, just wie ein Junge. Aber unser Kantor
auch. Als du einmal nach der blauen Glaskugel in seinem
Rosengärtchen zieltest, gab's einen hübschen Knall. Du ducktest
unter, ich blieb stehen und meinte mich halbtot zu lachen. Dafür
habe ich dann für dich die Dresche gekriegt.«

		»Aber verraten hast doch nichts, Bartels! Das war brav von
dir!«

		Er zuckte die Achseln.

		»Verraten? Um dich hätten sie mich damals können totschlagen!
Ich hätt' die Zähne zusammengebissen – aber ich hätt'
stillgehalten. Ich war ein dummer Junge wie alle in den Jahren, und
daß wir alle wilden Streiche so hübsch zusammen ausheckten, das
hielt mich zu dir. Heut' weiß ich, daß es noch mehr war ... daß 's
in unseren Bergen nichts Schöneres hat gegeben ... als dich,
Theres'!«

		Er preßte die Zähne aufeinander und starrte in die verlöschende
Abendglut.

		Da fühlte er seine Hand leicht berührt. Weich und fast traurig
klang die Stimme der neben ihm Sitzenden.

		»Wozu das? Und heute? Wir haben ja alle zu tragen. Der eine so –
der andere so. Man kann lachen und doch insgeheim sein Leid
spüren.«

		»Du aber nicht ... Du nicht, Theres'! Du bist [bookmark: page20] Frau Förster geworden
und kannst, wenn du nur willst, dich der Jugendbekanntschaft
schämen. Ich bin ein Gläser geblieben, wie es die meisten drunten
im Dorfe sind, und habe nicht höher hinausgewollt, weil ich's nicht
hab' anders kennen gelernt. Aber früher war ich glücklich und
vielleicht auch gut. Jetzt aber ist's mit der Zufriedenheit
dahin... und ich bin schlecht geworden!«

		»Bartels!«

		»Was denn?«

		»Du sollst nicht so sprechen ... nicht heute... nicht zu
mir!«

		»Ha, ha! Hast recht! 's nützt ja auch nichts. Aber du bist ja
noch immer die einzige, zu der ich's sagen könnt'. Hast recht! 's
geniert dich – und es ändert ja auch nichts mehr daran. Aber
manchmal, da überläuft 's mich heiß und kalt und schnürt mir die
Kehle zu, daß es so hat kommen müssen. Seitdem ist da drinnen mir
etwas wie zersprungen und ich hab' die rechte Freud', aber auch den
Glauben an die Menschheit verloren.«

		Er zwirnte finster den dunklen Schnurrbart und seine Augen
hafteten am Boden.

		Da klang die Stimme der jungen Frau weich an sein Ohr und
Herz:

		»Bartels, weißt noch das letzte Maienfest drunten im Dorfe, ehe
du unter die Soldaten gingst? An der allerobersten Spitze flatterte
ein seidenes Knüpftuch als bester Preis. Alles andere war schon von
den Burschen heruntergeholt worden. Dort hinauf aber war keiner
gekommen. Mir ist's noch wie heute. Ich starrte immerfort in den
blauen Pfingsthimmel hinein, in dem das bunte Tuch so luftig wehte.
Die Musik spielte, Burschen und Mädchen standen lachend in Gruppen
und musterten die heruntergeholten Preise und tranken sich dabei
zu. [bookmark: page21] Auf
einmal standest du vor mir. ›Theres'!‹ sagtest du, ›möcht's du das
Ding da oben wohl haben? Es ist hübsch!‹ Was keiner vermocht hatte,
wolltest du für mich tun .. für die vielleicht Ärmste im Dorfe. Mir
schlug das Herz höher. Du mußtest es mir wohl angesehen haben.
›Also ich darf's für dich holen?‹ drängtest du. Ja, ja! Wenn du ...
Da warst du schon an der Maie und dann ging's hinauf, höher und
höher den spiegelglatten Fichtenstamm hinan. Die Musik schwieg.
Allmählich verstummte auch das junge Volk. Aller Augen gingen
hinauf zu dir. ›Hm! ob er's schafft?‹ ›Wird's wohl bleiben lassen!‹
– ›Soweit bin ich auch gekommen, aber dann ..‹ – ›Aha! Jetzt
heißt's frischen Atem einsetzen!‹ – ›Donnerwetter! 's sieht
wahrhaftig so aus, als ob ...‹ – ›Der Bartels hat den Teufel im
Leibe!‹ – So schwirrte es durcheinander. Dazwischen sahen die
Mädchen zu mir herüber, aber ich tat, als merkt' ich's nicht. Ich
sah nur dich, hatte nur den einen Wunsch, daß es dir gelingen möge.
Nicht um des Tuches willen mehr! Das hätte ich gern geopfert! Aber
mir war's, als stünde deine Ehre auf dem Spiele. Ich glaube, ich
habe in jenen Augenblicken um dich gebetet. – Und dann auf einmal
drang jauchzender Ruf an mein Ohr. Alles schrie ›Hoch!‹ und
›Hurra!‹, die Musik fiel ein, ich sah, wie du mit dem bunten
Ehrenpreise niederwinktest, und dann war es mir, als schwanke der
Boden und Himmel und Berge tauchten ineinander. Ein paar Minuten
später standest du, hochrot noch von der Anstrengung, mit
leuchtenden Augen vor mir. ›Da, Theres'!‹ sagtest du. ›Ich
wünscht', es macht dir etwas Freude!‹ – – Bartels! Dieses Tuch ist
mir ein Heiligtum geworden, ein Abschiedsgruß aus meiner
Jugendzeit. Jeden Sonntag trage ich es, wenn ich zur Kirche gehe.«
[bookmark: page22] Er hatte
die Ellbogen auf die Knie gestützt und das Haupt in die Hände
gelegt. Nun lief ein Jucken über seinen Leib.

		»Allsonntäglich!« murmelte er halb für sich hin. »Allsonntäglich
... und dorthin, wo du vor dem Altar mich verrietest ... unsere
Jugend ... unsere Liebe... alles – alles und für immer. Ach!« Er
stöhnte schwer auf und schüttelte den Kopf.

		Sie aber legte ihre Hand auf seinen Arm und näherte ihr Gesicht
dem seinen.

		»Bartels! Nicht so, nicht so! Du sollst mich nicht verdammen ...
du nicht ... du nicht! Die ganze Welt will ich gegen mich haben ...
nur dich nicht. Ich tat dir weh ... ich weiß es. Unter Tränen und
Jammern tat ich es, nicht weil mich gelüstete, mehr zu werden, als
was ich bisher gewesen. Ich habe dich betrogen ... aber auch mich
.... auch ihn! Ja, auch ihn! Aber ich ging über mein eigenes Gefühl
und Empfinden hinaus und brachte ein Opfer. Und darum solltest du
mich nicht schelten, wohl aber beklagen. Denn ich tat uns beiden
das Schlimmste an, was zwei Herzen erfahren können, die von
Kindheit an zusammen erklangen, die zusammengehörten ...
füreinander vielleicht bestimmt waren. – Hör' mich heute an! Einmal
muß es ja doch herunter und vielleicht ist's darum gut, daß wir
einmal allein zusammentrafen.«

		Sie hielt inne und wartete auf Antwort wohl. Doch keine
erfolgte. Unbeweglich saß der Bursche neben ihr, den Kopf noch
immer in den Händen vergraben.

		»Siehst du, Bartels! Als du unter die Soldaten gingst, als du
zum letzten Male mir die Hand drücktest ... da hätt' ich dir mögen
ins Gesicht schreien: Nimm mich mit! Eine unbeschreibliche Angst
kam über [bookmark: page23]
mich, wie eine Ahnung, daß etwas Furchtbares zwischen uns treten
müßte ... etwas, das ich nicht wußte, nicht kannte ... das uns aber
für ewig trennen sollte. Wir waren ja noch immer nur die alten
Spielkameraden ... große Kinder, denen aber die Liebe im Herzen
saß, obgleich keiner von uns jemals dieses Wort hatte fallen
lassen. Bei diesem Händedruck, bei einem letzten Blick blieb es ja
auch damals. Wir glaubten an unser Glück auch ohne Worte, weil es
gar nicht anders sein konnte.« Sie legte die Rechte einen
Augenblick über die Augen, dann fuhr sie fort: »Du warst kaum vier
Wochen fort, da verfiel die Mutter in eine lange, schwere
Krankheit. Meine Angst stieg, aber auch die Sorgen wuchsen. In
jenen Tagen näherte er sich uns. Er hat damals für uns geschafft
und gesorgt, und ohne seinen hilfreichen Zuspruch hätte meine
Mutter dieses monatelange Leiden nicht überstanden. Das hat mir der
Doktor fast jedesmal gesagt. Denn es fehlte bei uns am
Allernötigsten. Und welche Freude, als es dann wieder vorwärts
ging, als die Gesundheit wieder in die Wangen und die Hoffnung in
unsere Hütte zurückkehrte. Nur eines fehlte immer mir zum vollen
Glück: ein Lebenszeichen 'mal von dir! Du bist still geblieben all
die Zeit, gerade da, wo ich am heißesten mich nach dir sehnte. Das
war nicht gut. Für mich nicht ... und für dich nicht.« Der neben
ihr Sitzende nickte stumm. »Als der Doktor nicht mehr kam ... da
kam der Förster. Schließlich fast jeden Tag. Er sah nach der Mutter
und schwatzte mit mir. Ich war ihm immer freundlich, denn wir
dankten ihm alles ... an etwas anderes hätt' ich nie gedacht bei
seinem Alter. Eines Tages aber nahm mich die Mutter her und stellte
mir [bookmark: page24] alles
vor: unsere Armut, was ohne ihn aus uns geworden wäre ... wie gut
und bescheiden er sei, gar nicht aufdringlich. Und dann zog sie
mich näher und flüsterte mir zu, daß in meiner Hand jetzt mein
Glück ruhe ... ich könnte es auch gar nicht abschlagen, das sei
ganz unmöglich ... ich hätte sie doch lieb, das wüßte sie, und ohne
ihn hätte ich keine Mutter mehr. Bald darauf stand er selbst vor
mir und bat mit ruhigen, freundlichen Worten um meine Hand. Ich muß
wohl blaß geworden sein, denn er beruhigte mich und sagte: er wolle
nicht drängen, er würde morgen wiederkommen und bis dahin würde ich
wohl erkannt haben, daß er nur unser aller Gutes im Auge habe. Soll
ich dir noch sagen, was darauf kam? Ich hab's der Mutter gesagt,
wie's mir ums Herz war... daß ich bisher noch nicht darüber
nachgedacht hätte, nun aber wüßte, daß es ein anderer wäre, daß es
nur einen geben könnte, dem ich mich mit Leib und Seele dürfte
hingeben. Da ... da hab' ich – dich genannt ... dich, Bartels!«
»Theres'!« Ein schmerzlicher Ton drang von den Lippen des
Lauschenden. »Ob die Mutter es geahnt hatte, ich weiß es nicht.
Aber sie entgegnete mir, du müßtest doch noch zwei Jahre dienen und
dann seist du auch noch nicht so weit. Und ob wir uns fest
versprochen hätten? Was sollt' ich darauf erwidern? Dann aber drang
sie heftiger in mich ein. Wir wären dem Manne Dank schuldig. Dank
sei auch Liebe. Er wäre ein braver Mann, tüchtig und geachtet. Dann
wären wir für alle Zeit geborgen. Ich könnt' ihn doch unmöglich
hassen. Wenn das nicht wäre, dann würde sich auch alles andere
finden. So ging's weiter. Ich tat diese Nacht kein Aug' zu. Ich
hab' [bookmark: page25]
geweint und gerungen, gebetet und geflucht. Wäre der Tod gekommen,
ich hätte gejauchzt. Aber der kam nicht. Aber am nächsten Tage
stand der Förster wieder vor mir. Er las in meinen Augen wohl
manches. Er sprach freundlich zu mir und sagte, er wolle warten. Es
wäre mir wohl überraschend gekommen. – Ein halbes Jahr hat er
gewartet... dann gab ich den stillen Kampf auf. Die Dankbarkeit
entschied. So ward ich sein Weib!« »Und bist, doch mit einer Lüge
vor den Altar getreten!« »Bartels!« »Willst du's leugnen? Vor Gott
und vor dir selber kannst du nicht bestehen! Das hieße sonst gegen
die Natur sündigen. Das Jawort war erlogen, dein Schwur war ein
Meineid. Es muß ein Schauder dich überlaufen, dem Mann dich
hinzugeben, während ein anderes Bild vor dir schwebt, während deine
Seele nach einem andern schreit!« »Bartels! Ich beschwöre dich!
Hab' Erbarmen!« »Erbarmen! Erbarmen! Wer hat mit mir Erbarmen
gehabt? Wer hat daran gedacht, daß man in mir das Beste mit Füßen
trat, daß man mich schlecht machen würde?! Als ich's damals erfuhr,
ich hab' gemeint, ich hätt' müssen lang hinschlagen. Aber ich saß
ja fern im Elsaß, sah nicht, was mich alle Tage grämt und tritt und
an mir frißt. Als ich aber dann zurückkam, da hat's angefangen. Tag
und Nacht hat's in mir gebohrt all die Zeit, daß ich wieder hier
bin. Siehst du, Theres': von den Qualen hast du doch nichts
erfahren ... und diese... die haben mich dahin getrieben, wo ich
jetzt bin. Die haben mich schlecht gemacht! Jeder Wurm krümmt sich
, wenn du ihn trittst, und mich hat man getreten, getreten bis ins
Innerste.« [bookmark: page26]
»Bartels!« Sie rief es mit flehender Stimme. Ihr Antlitz, leicht
blaß geworden, tauchte vor dem seinen auf. Er fühlte den Hauch
ihres Mundes, den warmen Druck ihrer Hände auf seinem Arm.
»Bartels!« klang's noch einmal bittend. »Du kannst's nicht
ausstreichen, nicht tot machen, was du die letzten Jahre aus mir
gemacht!« »Nein, nein! Aber bitten kann ich dich: Sprich nicht so
weiter ... nicht so! Du bist nicht schlecht ... du wirst's auch nie
werden.« Er lachte kurz auf. »Was weißt du! Aber was ich geworden
bin... man hat mich dazu getrieben.« Wieder suchten ihn die Augen
des jungen Weibes. Aus dem Grunde seiner Seele schien ein Leuchten
heraufzudringen, vor dessen Glanze des Mannes Innerstes heiß
erzitterte. »Kannst du mir nicht vergeben? Wir tragen ja beide
Leid.« »Wenn ich's auch tu' ... vergessen ... vergessen, das kann
ich nicht. Das kannst auch nicht von mir verlangen. Das geht über
Menschenkraft. Als wir Kinder waren, war ich dir gut. Heut' aber
weiß ich, daß ich dich geliebt habe ... daß ich ohne dich nicht
mehr fertig werden kann.« Schwer ging sein Atem, seine Finger
glitten unsicher über die warme Hand des Weibes, von dessen Gesicht
er nur noch mühsam seine Blicke abzulenken suchte. Ein wilder Kampf
durchschüttelte ihn. Vor diesem Flirren und huschenden Blitzen
schlug die Frau die Augen nieder. »Weißt du noch, Theres'? Damals
die fröhliche Jagd an der Wand des Silbergrabens hin? Wir waren
beid' noch nicht konfirmiert. Es ging heimwärts und [bookmark: page27] – ich weiß nicht, wie's
kam! – auf einmal liefst du mir zu: Hasch mich doch! Los ging's!
Über Wurzeln und Geröll, um Felsecken und durch Buchenschlag hin.
Eine tolle Jagd! Das Haar hatte sich dir im Busch gelöst. Ich sehe
noch die Zöpfe vor mir flattern. Eine verrückte Lust überkam mich,
dich daran zu fangen. So ging's hinunter in den Grund. Jetzt noch
ein paar Sprünge! Du wendest dich um und lachst. Ich strecke schon
die Arme nach dir aus – da schreist du auf, gleitest hinab und dann
ist's still. Unten liegst du stumm und von deiner Stirn quillt's
rot herunter. Siehst du, Theres': da wußt' ich zum ersten Male, daß
ich ohne dich mir ein Leben nicht mehr denken konnte.« Er legte
seinen Arm um ihren Hals und zog sie sacht an sich. Willig wie ein
Kind ließ sie es zu. Einen Augenblick hatte sie die Augen
geschlossen. Nun öffnete sie diese wieder. Weich, wie halb im
Traume, klang ihre Stimme: »Und als ich wieder aufwachte ... da lag
ich in deinen Armen ... so wie jetzt ... so wie jetzt ... und du
sahst mich an, so besorgt, so gut. Ach!« Wieder senkten sich ihre
Lider halb. Dann aber traf ein Strahl des Dankes, wie ein Nachglanz
verwehten Glückes, sein Gesicht. »Wär' ich doch damals nicht wieder
aufgewacht... eingeschlafen bei dir ... schöner hätte meine Jugend
nicht enden können. Und mitten im Walde, an dem wir zwei beid' so
hängen.« Er streichelte ihr sacht das krause Haar aus der Stirn und
sie duldete es still. »Theres'!« »Was denn?« »All' die Jahre sind
wie ausgewischt, nun ich dich einmal wieder habe. Es ist so lange
her!« [bookmark: page28]
»Lange ... lange, Bartels!« »Damals hielt ich mein Glück im Arm und
dacht' nicht daran, daß es jemals anders werden könnte. Theres!
Hast du niemals wieder daran gedacht?« »Warum fragst du?« »Weil ich
mir nicht denken kann, daß du im Arm eines anderen das auch nur
eine Stunde gefunden, was uns beschieden sein sollte, nach dem ich
gehärmt mich habe.« Vor seinen zehrenden Blicken schlug sie die
Augen nieder. Er aber umfaßte in aufquellender Leidenschaft mit
beiden Armen ihren blühenden Leib und zog ihn unter glühendem
Erschauern ihrer Seelen an sich. Ihre Brust hob sich ihm entgegen,
ihr heißer Atem umwehte stoßweise sein brennendes Gesicht. Doch
ihre Blicke gingen noch aneinander vorüber in banger Erkenntnis
aufdämmernder Schuld. »Gäb's ein Recht,« fuhr er mit leiser Stimme
fort, »so gehörtest du mir und ich dir. Aber man hat es uns
gestohlen ... über Nacht... während wir schliefen... und nun sitzt
die Sehnsucht uns beiden im Herzen und quält uns, raubt uns die
rechte Freude am Leben! Was man aber fühlt... das kann sich
wiederholen, Theres'!?« Sie hielten sich mit heiß zitternden
Händen, und Auge in Auge tauchte tief ein leidenschaftlich Sehnen.
Näher und näher rückten die Gesichter, über welche es in jähen
Flammen floß. Und dann fanden sich zum ersten Male die Lippen. Und
alles Stammeln von Schuld und Abwehr, Verlangen und seligem
Genießen erstarb in diesen! langen Kusse. Dann aber raffte sich das
junge Weib zusammen. Seine beiden Hände ergriffen die des
Jugendfreundes. Liebe und Scham rangen in ihm. [bookmark: page29] »Bartels! Bartels! Wir tun
nicht recht! Gewiß nicht!« Er aber faßte ihren Kopf mit seinen
Händen und blickte ihr leidenschaftlich in das glühende Antlitz.
»Höher als Menschenmacht ist die Liebe! Das fühl' ich in dieser
Stunde wieder, da wir vergaßen, was man an uns gesündigt hat. Mir
ist das Herz voll zum Springen. Dich hab' ich lieb, von dir kann
ich nicht lassen. Und auch du – du sollst mich wieder lieb haben
... wie einstens. Niemand weiß davon – nur wir allein. Tun wir
unrecht – man hat noch viel mehr an uns gesündigt, daß man uns
gereizt, heimlich unserer Liebe nachzugehen.« Sie hatte den Kopf
gebeugt und lauschte bebend seinen Worten. »Komm morgen wieder...
Theres'! Bitte, komm! Hier hinauf... um diese Abendstunde! Bitte!
Hab' mich lieb! Ich will dich hier erwarten ... wenn die Sonne
sinkt! Komm! Willst du?« Er sah den stillen Kampf in ihren Zügen
und drängte stürmischer. »Du wirst kommen ... du kannst gar nicht
anders ... du mußt kommen! Wir wollen noch einmal vergessen und
glücklich sein.« Sie war aufgestanden und blickte über die
schweigenden Berghäupter in die nächtliche Ferne. »Wenn die Sonne
sinkt!« murmelte sie. Er hatte ihre Hand wieder ergriffen. Lockend
drang es an ihr Ohr: »Wenn die Sonne sinkt! Ja! Dann bist du mein
und ich dein!« Er wollte sie noch einmal an sich ziehen. Doch sie
entwand sich ihm. »Leb wohl! Auf Wiedersehn!« [bookmark: page30] Hastig folgte sie dem
Fußsteige, der zum Dorfe hinabführte. Er blickte ihr sinnend nach,
bis ihre Gestalt längst im Tannicht entschwunden war. Dann schlug
er langsam einen anderen Pfad ein, der sich rasch zwischen dem
Felsgewirr verlor. Wie mahnend rauschten die Wipfel über ihn hin,
vom einsetzenden Nachtwinde sacht bewegt. Traumhaft gluckerte ein
Quellbach ihm zur Seite. Von irgendwo tönte der heisere Ruf eines
Käuzchens durch den aufhorchenden Wald. –

		Es war am Nachmittage des nächsten Tages. Der Förster stand an
der Holzplanke seines Gartens, der sich an den Hof des Hauses
anschloß. Das Forsthaus lag über den Hütten des tief in einer
Talsohle eingebetteten Dorfes und gewährte einen schönen Blick auf
die angrenzenden Waldberge und weiterhin, dem Laufe des Tales
folgend, ins offene Land hinaus, aus dem nun vereinzelte Höhen wie
Inseln über den Fluren sich erhoben. Die buschigen Brauen des
ältlichen Mannes zogen sich leicht zusammen. Etwas wie geheime
Freude glomm darunter aus den gutmütigen Augen hervor. Er drehte
den grauen Schnauzbart stillvergnügt, indem er aufs neue die Blicke
hinüber zum Walde richtete, und murmelte dabei für sich: »Heut'
wird's! Heut' wird's! Oder es sollte doch sonst ein heiliges –« Er
brach ab und lachte leise auf. Dann pfiff er dem bräunlichen großen
Jagdhunde, der unter den Obstbäumen schnüffelnd Kreise im Grase
zog, und wandte sich durch eine schmale Tür in den rings
abgeschlossenen Hof. Einige Waldarbeiter waren hier mit
Reisigaufschichten und Holzschlagen beschäftigt. »Brückner und
Seeber!« [bookmark: page31]
»Jawohl, Herr Förster!« Die beiden Angerufenen blickten von der
Arbeit fragend auf. »In anderthalb bis zwei Stunden seid ihr oben
an der Dickung neben der Fuchswiese. Bringt den Karren und ein Paar
feste Stricke mit. Ich denke, ihr sollt eine gute Ladung kriegen!
Verstanden?!« »Jawohl, Herr Förster!« Wieder leuchtete der
eigentümliche Freudenstrahl unter den grauen Brauen des alten
Grünrocks hervor. Ein Nachschimmer davon lag noch auf seinem
verwitterten Gesicht, als er jetzt in die Wohnstube, begleitet von
dem Hunde, eintrat.

		Therese saß am Fenster mit einer Handarbeit. Aber die Arme
ruhten im Schoße. Zurückgelehnt, mit halbgeschlossenen Augen, lag
das jungblühende Weib wie träumend im Stuhl zurück.

		Beim Geräusch der sich öffnenden Tür fuhr es erschrocken in die
Höhe. Hitze und Blässe wechselten jählings in seinem Antlitz. Fast
wie im Gefühl begangener Schuld hob es die Augen nur halb zu dem
Manne hin und ließ sie dann unsicher durch den gemütlich
ausgestatteten Raum gleiten, bis sie endlich einen Ruhepunkt auf
der wieder aufgenommenen Arbeit fanden.

		Der Förster schien von alledem gar nichts zu bemerken. Er
schritt zu der Wand in der Nähe des Kachelofens, wo Waffen und
allerlei Jagdwerk an einem hölzernen Pfostenrahmen hingen. Ein
ausgestopfter Bussard breitete wie spähend seine weitklafternden
Schwingen darüber. In den Fängen lag als Beute eine graue
Spitzmaus.

		Des Försters Auge mußte wohl zufällig darauf gefallen sein. Denn
während er die Patronentasche ob ihres Inhaltes prüfte, zog wieder
das stille, siegbewußte Lächeln [bookmark: page32] über sein Gesicht. Wie im Selbstgespräch
polterte er stückweise und halblaut für sich hin: »Wenn's die Maus
noch so schlau anfängt ... einmal geht's ihr doch an'n Kragen! ...
Hahaha! ... Mausefalle – Bussard ... das bleibt sich gleich ...
Leben um Leben! ... Hahaha! ... Jahrelang hat er mir 'nen Possen
gespielt ... so manche Nase mußt' ich von oben her einstecken ...
nun hat's ein End' ... ein End'!«

		Er ließ einige Patronen in die Tasche seines graugrünen
Jägerrockes gleiten, dann griff er zur Büchse, hakte sie vom
Pfosten ab und hing sie über die Schulter.

		»So! Und nun wird Abrechnung gehalten! Scharfe Abrechnung!« Er
stand vor der jungen Frau und schmunzelte vergnügt. »Was sagst du
da, Albert?« »Daß ich Abrechnung heut' halten will! Aber das
verstehst du natürlich nicht.« Er faßte sie behutsam am Kinn, als
fürchte er gleichsam durch rauhen Druck sie zu verletzen, und hob
ihr glühendes Gesicht empor, in das er mit seinen offenen,
ehrlichen Augen eine Weile stumm blickte. Unter diesem Blicke wuchs
ihre Befangenheit. Sie versuchte das Gesicht ein wenig zu wenden,
doch gelang es ihr nicht. Lachend bog er sich ein Stückchen zu ihr
nieder.

		»Wenn du wüßtest, Theresel!« Das war der Kosename, den er ihr
gab, wenn er sich glücklich fühlte. Es schoß ihr heiß zu Herzen bei
diesem Tone. Als müsse sie etwas gut machen, als müsse sie Abbitte
tun für eine Schuld, die ja nur Gedankensünde bis jetzt geblieben
war, die aber immer wieder an ihr Herz herankroch, lauernd,
lockend, die ihr diese Nacht, den ganzen Tag heute klares [bookmark: page33] Denken, sichere Hand,
die stille Fröhlichkeit eines guten Gewissens geraubt hatte – so
kam es plötzlich über sie. Mitleid, Dankbarkeit, Liebe wie zu einem
sorgenden Vater stritten in ihr heftig.

		Die eine Hand ließ die Stickarbeit fallen und strich jetzt
zärtlich über seine Wange und blieb dann an seinem Halse leise
hängen.

		»Na, was denn, Albert? Was weiß ich denn nicht? Du bist ja ganz
aufgeregt.«

		»Weil du von jetzt ab sollst einen vernünftigen Ehemann kriegen.
Jung kann ich mich leider nicht mehr machen – so gern ich's wohl
auch tät'! Damit ist's vorbei! Aber das Ärgern und Schimpfen soll
doch jetzt besser werden, nun die Maus in der Falle sitzt.«

		»Die Maus?« Sie sah ihn fragend an. Ein gewisses Interesse wuchs
in ihr empor.

		»Abrechnung wird heut' gehalten, Theresel! Abrechnung!« Es
wetterte über sein Gesicht. »Jahrelang hat mich der Malefizhund
geärgert und vergrämt; in Sturm und Wetter bin ich ihm
nachgeschlichen, hab' mir das Podagra geholt, oben manch langes
Gesicht bekommen – alles umsonst. Wenn ich schon glaubte, ich hätt'
ihn, war er mir wieder durch die Lappen gesetzt. So ist's Jahr um
Jahr gegangen. Ich hätt' ihn so gern übern Haufen geschossen und
muß doch immer wieder sagen: 's ist ein Teufelskerl! Er hat seine
Hintermänner im Dorfe und niemand schwatzt drum aus. Gestern abend
aber habe ich ihm die Falle gestellt. Einen starken Bock hat er
niedergeschossen und in die Dickung nahe der Fuchswiese so
geschickt – mit wahrer Indianerschlauheit! – zu verstecken gewußt,
daß es mir noch jetzt fast wie'n Wunder erscheint, daß ich ihn
finden konnte. Na, Pascha hat freilich auch sein Anteil dran!
Gelle, Pascha?« [bookmark: page34] Er streichelte das sich klug anschmiegende
Tier und fuhr dann fort:

		»Jetzt muß ich schleunigst hinauf und im Versteck mich sichern.
Der Kerl wird ja heute kommen und vermutlich den Bock auswirken. Da
heißt's dingfest machen. Jedenfalls fällt jetzt die Maske. Dann
kann ich wieder aufatmen. Dann wird's Ruhe in meinem Revier!«

		Er stülpte sich die Mütze auf und griff zum Knotenstocke.

		»Adieu, Theres'! Drück den Daumen gegen Abend. Das hilft!« Er
lächelte und schüttelte ihr dann die Hand, die heute wie
teilnahmslos in der seinen ruhte.

		»Na, also adje!« wiederholte er.

		»Adje!«

		Er wandte sich zur Tür. Die junge Frau sah starr vor sich hin,
dann ihm nach. Und mit einem Male sprang sie auf. Die Handarbeit
fiel zur Diele. Sie flog auf den Mann zu, der sich lachend noch
einmal nach ihr umwandte.

		»Albert!« schrie sie auf. Es zitterte eine Flut von Empfindungen
durch den Namen. Sie warf ihre Hände um seinen Hals und blickte ihn
nur zitternd, schweigend an.

		»Na, was denn? Was ist denn? Ich glaube gar .... Unsinn! Unsinn!
Adje, Theresel! Auf Wiedersehen! Wir haben noch 'ne Pulle alten
Rotspon von unserer Hochzeit unten im Keller ... die hol heute
abend 'rauf. So, und nun adje! Sonst komm' ich noch zu spät!«

		Er küßte das bebende Weib auf die Stirn und wandte sich dem
Ausgang zu.

		»Hiergeblieben, Pascha!« rief er dem wedelnden Hunde zu. »Ein
andermal!«

		Die Tür schloß sich geräuschvoll hinter ihm. [bookmark: page35] Therese war in der Mitte
des Zimmers stehen geblieben. Sie lauschte seinen verhallenden
Schritten. Jetzt sprach er zu den Holzhauern ... sie lachen ... der
Herr ist heute aufgeräumt ... noch ein paar Schritte ... Die Hoftür
knarrt ... dann hört sie nichts mehr von ihm.

		Sie blickt wie eine Irre in der Stube mit flackernden Augen und
wogender Brust umher. Auch auf die Maus und den Raubvogel fallt ihr
Blick. Ein Zittern überläuft ihren Leib.

		»Wenn die Sonne sinkt!« murmelte sie. »Wenn die Sonne
sinkt!«

		Sie schlägt die Hände vors Gesicht und schluchzt krampfhaft
auf.

		Draußen auf der stillen Straße des Walddorfes liegt blanker
Sonnenschein. Er wandert von Haus zu Haus und blickt in die
niedrigen Schubfensterchen hinein, hinter denen alt und jung emsig
und gebeugt für des Daseins ärmliche Notdurft schaffen. Er klettert
die steilen Bergwände in die Höhe und legt sich dort droben wie
flutender Goldschimmer über die leis atmenden Wälder, welche bis
zum fernen Horizonte alle Bergkuppen als ein grünwogendes Meer
badeten. Dort hinauf in den Wald schreitet jetzt der Mann, dem das
Herz im Leibe vor Freude klopft, endlich dem Feinde nahe zu kommen,
seine Försterehre wieder blank zu waschen. Auch er freut sich des
goldenen Sonnentages!

		Eine Stunde später verließ auch Therese das Forsthaus. Sie hatte
gewartet, bis die Holzhauer auf dem Hofe ihre Arbeit eingestellt
hatten. Jetzt stand sie im Hofe still und ihre Augen glitten wie
abschiednehmend über das Haus. Sie sah blaß aus und wer ihr näher
ins Antlitz geblickt hätte, dem wäre eine gewisse Aufregung wohl
nicht entgangen. Etwas Schweres, Peinigendes [bookmark: page36] schien auf ihr zu lasten. Dann
schien es plötzlich wieder heiß in ihr aufzuwallen. Ihre Brust hob
sich leidenschaftlich, schwer ging der Atem und in den matten Augen
glomm verzehrendes Feuer auf. Da drückte sie die Hand aufs Herz und
ein verhaltener Seufzer entfloh ihren Lippen.

		Aus dem stillen Hofe schritt sie in den anstoßenden Garten.
Einige Sommervögel lärmten noch in den Obstbäumen; vom Felde her
drang das süße Tirilieren der Lerchen aus der blauen Luft. Sie
öffnete eine niedrige Tür im Holzgatter und betrat die Wiese. Von
hier aus kletterte ein schwach betretener Pfad über Wiese und
mageren Triftboden und verlor sich allmählich droben im Walde. Hier
konnte sie unbemerkt von dem Dorfe sich aus dem Hause entfernen.
Auch heute war niemand in der Nähe sichtbar.

		Ehe sie in den Eichbuschwald eintrat, der sich vor den höher
ansteigenden Tannenforst wie ein lichtgrüner Gürtel legte, blieb
sie noch einmal stehen. Sie schaute zu dem heimatlichen Dorfe
nieder, dessen schieferbeschlagene Dächer und Wände bereits im
Schatten des Tales standen; dahinter aber stand über dem dunkeln
Waldstreifen, der die schroffen Berghänge krönte, die volle
Glutscheibe der Sonne, Büschel zuckender Lichtstrahlen nach allen
Seiten sendend. Sie flammten in den blauseligen Himmel hinauf und
zitterten abwärts wie Funkensprühen durch die scharfgezackten
Tannenwipfel.

		Therese blickte schweigend in das rote Feuermeer hinein.

		»Die Sonne rückt!« murmelte sie. »Und wenn sie sinkt ...« Sie
deckte für ein paar Herzschläge lang die Augen mit der Hand und
heimlich Zucken ging ihr über Gesicht und Leib. Als sie die Hand
wieder langsam löste, blieb ihr Auge an dem Forsthause hängen.
[bookmark: page37] »Allein
trage ich nicht die Schuld!« sprach sie leise. »Ich gab, was ich
geben konnte ... man hat mich gezwungen und ich hab's ans mich
genommen. Und nun ist's doch wieder über mich gekommen! Die Treue
hielt ich ihm bis heute ... da ich seinen Namen trug ... aber meine
Jugend hat auch noch Blut, und die Jugendliebe könnt' man mir auch
nicht aus dem Herzen reißen. Nur einmal noch, nur ein einzig Mal
will ich den an meinem Herzen halten, für den ich einst bestimmt
war ... dem alles zu eigen war ... meine Liebe ... mein ganzes
Denken und Fühlen ... auch heute wieder! – Und ist's eine Sünd', so
verzeiht's mir Gott! Eine Sünd' war's ja auch, als ich mich zum
Opfer brachte. Da habe ich ihn und ihn belogen... und mich auch. –
Nun rächt's sich! – Nun schreit das Blut nach seinem Recht!«

		Sie wandte sich langsam um, in den Eichbusch einzutreten.

		Da stutzte sie. Jähe Blässe deckte ihr Gesicht. Was war das?

		Ganz aus der Ferne rollte deutlich im ersterbenden Echo ein
Schuß. Und noch einer! Kaum einen Atemzug später! Einen Atemzug!
Großer Gott! Was war geschehen? Das konnte aus der Richtung kommen,
wo drinnen in den Bergen die Fuchswiese eingeschlossen lag.
Vielleicht aber täuschte sie sich auch! Es gibt Stunden, wo man am
hellichten Tage glaubt Gespenster zu sehen. Und heute hatte sie
diese Stunden! Das böse Gewissen! Glück hatte sie nicht in dem
Forsthause gefunden. Nur ein stilles, fast wunschloses Ausruhen war
es gewesen. Wie dichter Nebel hatte es sich seit Jahren zwischen
ihr und dem Traume ihrer Jugend niedergesenkt. Erst der Sturm
gestern hatte mit einem Schlage den Wolkenvorhang beiseite
gepeitscht, und nun sah sie den Freund ihrer Mädchentage lockend
vor sich stehen, hörte nur noch seine Stimme ... ein Gefühl
unsäglicher Trostlosigkeit [bookmark: page38] war über sie gekommen. Nun war auch der
Frieden des Hauses dahin und sie auf dem Wege, die Ehre desselben
... ihre eigene in dem wilden Taumel ihrer Empfindungen
hinzuopfern.

		Und über den Waldbergen stand noch immer die strahlende
Feuerkugel! Groß und feierlich ragten die Höhen in den durchglühten
Abendhimmel hinein. Dort oben wohnte der Friede ... da war die
Heimat des Glückes.

		Des Glückes! Sie faßte sich an die hämmernden Schläfen, sie warf
den Kopf auf, als wollte sie eine Last abschütteln, eines
besonderen Gedankens sich heftig erwehren, der immer wieder an sie
und all ihr brausendes Denken und Fühlen heranschlich. Des Glückes!
Vielleicht brach nun auch die Sonne ihres Glückes an! Das war wie
ein Stück Wahnsinn! Sie hätte mögen laut aufjubeln und sich dann
wieder schluchzend ins Gras niederwerfen.

		Konnte ihr Geschick sich nicht bereits erfüllt haben?!
Vielleicht hatte eines Wilderers Hand ihn getötet und er war
gefallen wie ein Held im Kampfe. Und mit seinem Falle war diejenige
befreit, deren armes, gedrücktes Herz in dieser Stunde laut nach
Liebe, warmblütiger junger Liebe schrie ... Dann wollte sie ihn
beweinen und betrauern, der in ihr Leben zum zweiten Male wohltätig
eingegriffen hatte ... der ... sie schauerte zusammen, sie horchte
hinauf und hinaus, als müsse es aus dem todstillen Bergwalde droben
jetzt wie ein Sturm von Klageliedern hervorbrechen ... Hilferufe
... Menschentritte . Menschengewirr ....

		Stumm rang sie die Hände.

		Wo hatte ihre Phantasie sie hingeführt?! Konnte nicht auch der
andere liegen? Keiner von beiden? Wußte sie denn, wo die Schüsse
gefallen waren? Ja, sie sah wirklich Gespenster am lichten Tage!
[bookmark: page39] Sie raffte
sich innerlich auf, den Aufruhr ihrer Gefühle niederzukämpfen.

		Hastig eilte sie den Waldsteig hinan, als wollte sie
unsichtbaren Verfolgern entfliehen. Nach und nach aber mäßigte sie
ihren Schritt, und als sie endlich oben auf der Waldblöße anlangte,
lag wenigstens äußerlich wieder die Ruhe auf ihrem Antlitz.

		Sie ließ sich auf der Baumwurzel sacht nieder, auf der sie
gestern abend um dieselbe Stunde mit dem Freunde ihrer Jugend
gesessen hatte, dessen Bild und Wesen heute ihr ganzes Herz füllte.
Weich und warm legte es sich auf ihr Gemüt.

		»Könnt' ich doch auswischen, was dazwischen liegt,« murmelte sie
leise, »wär' ich doch arm geblieben, wie ich war. Die Welt sollte
mich neiden um meines Reichtums willen!«

		Sie hob die Augen auf. Im sachten Wehen ging es wie ein halblaut
Gebet durch das Wipfelmeer der Waldberge. In ihren bläulichen
Umrissen zeichneten sie sich wie scharf hingebeizt von dem
Horizonte ab, über den noch ein letztes Glühen und Flimmern ging.
Der feine Abendgruß der Erde umwitterte die Einsame.

		»Wenn die Sonne sinkt!« flüsterte sie, während es leicht in
ihren Augen aufschimmerte. »Dann kommt er ... dann will ich noch
einmal vergessen, was sich auf mein Leben gelegt hat .... nur noch
einmal ... heute! ... Damit auch ich sagen und davon träumen kann:
ich habe das Glück für eine einzige Stunde in meinem Arm
gehalten.«

		Dann auf einmal schnellte sie auf.

		»Bartels!« rief sie jubelnd. »Er kommt ... er kommt!«

		Aus dem Tannengewirr ihr gegenüber arbeitete es sich jetzt
empor. Dann tauchte der Kopf des Burschen auf. [bookmark: page40] »Bartels!« schrie sie noch
einmal auf. Im nächsten Augenblicke hing sie zitternd, selig an
seinem Hals.

		»Du siehst, ich halte Wort! Denk was du willst von mir! Ich kann
nicht anders, es geht nicht mehr, Bartels! Freust dich nicht, daß
ich da bin – so lache doch! ... Oder möchtest auch bald weinen wie
ich, daß ich dich noch einmal halten darf, noch einmal lieb haben
darf ... weil ich dich immer lieb gehabt habe ... immer... wenn
du's auch nicht hast gemerkt, nicht hast mehr glauben können!« Sie
barg aufschluchzend ihr Haupt an seine Brust. »Nur heute noch
einmal ... dann will ich alles vergessen ... unsere Jugend ...
dich, mein Bartels ... mich ... , dann mag mir Gott verzeihn, wenn
ich mich einmal vergaß um unserer Liebe willen, die heiliger ist,
als ... küsse mich ... halte mich ... Nicht wahr, nun glaubst du's,
daß ich dich lieb habe ... nun mußt du's glauben!«

		Jubel und Schmerz, Scham und Liebe zitterten durch die Stimme
des jungen Weibes.

		»Theres'!« Es klang fast wie ein Hilferuf.

		»Ja, ja, mein Bartels! Ich weiß, daß du mich lieb hast! Nun
müssen wir beide darum leiden!«

		Sie nahm seinen Kopf in ihre beiden Hände und zog sanft sein
Gesicht an das ihre. So schauten sich beide eine Weile an. Ihr Atem
mischte sich. Seele tauchte tief in Seele. Dann ging ein glückselig
Lächeln wie Sonnenleuchten über ihr schönes Angesicht.

		»Weißt du noch, Bartels? Damals... als du mir den Ehrenpreis
hoch, von dem Maienbaum herunterholtest ... damals« – sie lachte
heimlich still auf – »da wär' ich dir am liebsten um den Hals
gefallen und hätte dich geküßt. Aber es ging ja nicht vor allen
Leuten, und ich wüßt' auch nicht, ob du dir was draus [bookmark: page41] gemacht hättest,«
Wieder dieses selbstvergessene, glückliche Lachen! – »Heute,
Bartels, heut' weiß ich's anders ... heut' will ich's nachholen ...
den Dank von damals ... damit ich die Schuld los werde!«

		Sie schmiegte sich fest an ihn und preßte Mund auf Mund.

		Endlich gab sie ihn frei. Aber ihre Arme blieben leicht um
seinen Hals geschlungen. Sie blickte hinüber zum Waldgebirge, und
dann huschte mit einem Male ein Schatten über ihre glücklichen
Züge.

		»Wenn die Sonne sinkt!« murmelte sie.

		Da war es, als würde der Bursch wie ans einem Zauberbann
befreit. Blässe überzog sein Gesicht, die Augen sanken wie
erloschen zurück, ein Krampf schien seine Brust zu überfallen und
den Hals hinaufzusteigen. Er wollte reden und vermochte es doch
nicht. Zitternd ergriff er ihre beiden Hände, die noch immer auf
seinen Schultern ruhten, und löste sie dort los.

		Seine Augen gingen wie scheu an ihr vorüber, dorthin, wo man die
Dächer des Dorfes lauschig gebettet sah, und die helle, mit
Ebereschen bepflanzte Straße, die zum Walde emporführte. Und auf
einmal schienen sich diese Augen schreckhaft zu dehnen, ein
verzweifelt-furchtbarer Ausdruck trat in ihnen hervor ... es war,
als wollte er die Geliebte weit von sich stoßen ... die eine Hand
hob sich wie mechanisch in der Richtung nach der Waldstraße ... und
dann brach sich ein erschütternder Schrei aus seinem Munde
Bahn.

		Therese war in gesteigerter Angst seinem Blicke gefolgt. Auf der
Straße sah man langsam einen kleinen Trupp Männer hinab zum Dorfe
steigen. Schwere Last ruhte auf leicht zusammengestellter Bahre.
Edelwild!

		Wie ein Blitz der Erkenntnis schlug es flammend in ihre Seele
ein. [bookmark: page42] Ein
grauenvoller Blick streifte den Mann vor ihr, dann brach sie, von
seinen Armen aufgefangen, stumm zusammen. –

		Bartels trug die liebe Gestalt die wenigen Schritte bis unter
den Baum. Dort ließ er sie sacht auf das Moospolster niedergleiten.
Sie noch immer haltend, kniete er vor ihr nieder, angstvoll seine
Blicke auf ihr blaß gewordenes Antlitz heftend. Dann barg er seinen
Kopf in ihrem Schoß und schluchzte leise, sie immer wieder mit
Namen liebkosend, hilfeflehend rufen.

		Nach einigen Minuten kehrte das Leben wieder in ihre Gestalt
zurück. Er fühlte, wie sie begann sich leise zu regen. Mit
tränenfeuchten Augen schaute er ihr ins Gesicht. Nun schlug sie die
Wimpern langsam in die Höhe. Als sie den vor ihr Niedergesunkenen
erblickte, brach ein warmer Strom von Liebe aus ihren Augen.

		»Bartels! Mein lieber, guter Bartels!«

		»Theres'!«

		Liebkosend strich ihre Hand statt aller Antwort über sein
volles, dunkles Haar. Dann aber schien ihr erst wieder Erkenntnis,
volles Bewußtsein zurückzukehren. Schrecken und Schauder malten
sich in ihren Augen. Vor diesem bannenden Blicke wich er wie
betäubt zurück.

		Die Hände ineinandergerungen, den Kopf gebeugt, klang es
jammervoll von seinen Lippen:

		»Theres! Hab Erbarmen, hab Erbarmen! Ich möcht' der Stunde
fluchen, da ich geboren ward ... aber du – du sollst es nicht. Zum
Unglück bin ich auf die Welt gekommen ... Unglück zu bringen ...
Unglück zu leiden. Nun ist's zu spät. An dich glaubt' ich einst wie
an einen Stern. Du leuchtetest mir voran, bis die schreckliche
Stunde kam, da dein Licht für mich erlosch. Und nun ich mich noch
einmal daran erfreuen wollte, [bookmark: page43] da wir beide wollten schuldig werden ... da
hat der Himmel gesprochen, da mußte ich noch eine größere Schuld
auf mich nehmen, um dich frei zu lösen, dich vor dir selbst zu
retten!

		Nicht diesen Blick, Theres, nicht diesen Blick... als wolltest
du sagen: ›Blut klebt an dir! Rühr mich nicht an!‹ Ich weiß es, ein
höherer Richter hat entschieden. Wir sollen uns nicht freuen!
Unsere Liebe war nach menschlichen Satzungen eine Schuld, ein
Verbrechen. Was fragen die Menschen, ob ein Herz älteren Anteil an
einem anderen hat? So ist's denn gekommen, Schlag auf Schlag!

		Aber wie ich jetzt vor dir liege, verabscheut, verachtet und
gerichtet: allein, ich allein trage nicht die Schuld! Als er dich
zwang, ihm in sein Haus zu folgen, als er nicht danach fragte,
›liebt dieses junge Herz nicht einen anderen?‹ – siehst du, da nahm
er die erste Schuld auf sich, der dein Vater sein konnte, nicht
aber dein Geliebter, der genau fühlte, daß nur Dankbarkeit dich an
ihn fesselte. Du aber nahmst den andern Teil Schuld auf dich, da du
ihn, mich, dein eigenes Herz belogst und betrogst. Ich aber bin
schlecht geworden. Ich hätt' ihm können den Hals zudrücken, der
dich in den Armen halten durfte, dich, die vor Gott und unseren
Herzen mir allein gehörte. Ja, schlecht, schlecht! Und da ich nicht
durfte, wie ich am liebsten getan, so hab' ich ihm wenigstens das
Leben sauer gemacht, verbittert, aufgestört. Keine Ruh' sollt' er
mehr haben all die Jahre lang. Jeder Schuß im Forste ging ihm
durchs Herz. Das wußte ich. Mir lag nichts am Gewinn, nur an der
Rache! Die aber genoß ich in satten Zügen. Er war pfiffig, ich noch
schlauer. Du nahmst mir mein Weib, ich dir deine Jägerehre. Aug' um
Auge, Zahn um Zahn!« [bookmark: page44] Die Stimme Bartels sank jetzt zum Flüstern
herab.

		»In der Nähe der Fuchswiese streckte ich gestern gegen abend
einen Rehbock. Um die Stunde, da wir hier Wiedersehen feierten, hat
er ihn aufgespürt, zum ersten Male meine Spur entdeckt. Vor einer
halben Stunde stand er plötzlich vor mir. Kaum zwanzig Schritte
trennten uns voneinander. Triumph lag auf seinem Gesicht. Ich aber
... fürchtete mich. Um deinetwillen, Theres'! Droben wartet sein
Weib, hier gilt's Mann gegen Mann. Ich hätt' mich ja können ergeben
... aber ein Wilderer hat auch seine Ehre. Ich sprang auf. Am nahen
Baumstamm lehnte meine Büchse. Ich ergriff sie nicht. Ich dachte
nur immer an dich, an dich, Theres'! ›Hab' ich dich endlich!‹
höhnte er. ›Gib dich freiwillig mir!‹ Nein, rief ich! Aber ich will
Euch einen Vorschlag machen. An Eidesstatt verspreche ich Euch, es
soll heute mein letztes Mal gewesen sein. Von heut' an sollt' Ihr
Ruhe vor mir haben!

		Er lachte laut auf. ›Noch einmal!‹ rief er. ›Willst du dich
ergeben?‹ Nicht um meinetwillen bitt' ich Euch, entgegnete ich, um
Eures Glückes willen, um – einer – aber ich bracht' den Namen nicht
heraus. Er hat nicht erfahren, daß das Herz seines Weibes an einem
anderen hing. Er hatte seine Büchse ergriffen und hob sie an. Im
nächsten Augenblicke lag auch die meinige an der Backe. Um
Euretwillen... hört mich ... gebt mich frei... glaubt mir's, ich
mein's in dieser Stunde ehrlich ... wir wollen Blut schonen ...
seid vernünftig! Er aber rief: ›Die Büchse herunter!‹ – Nein! ›Eins
... zwei ... drei!‹ Er schoß zuerst, ich kurz hinterher. Als der
Dampf sich verzogen, lag er am Boden. Lautlos, schmerzlos war er
gefallen. Mitten ins Herz hatte die Kugel getroffen... wie er mich
einst mitten ins Herz getroffen hatte.« [bookmark: page45] Bartels schwieg ein paar
Augenblicke. Dann fuhr er düster fort.

		»Gott hat entschieden, Theres'. Wir sollen uns auf dieser Welt
nicht lieben. Einst bannte uns der Lebende, jetzt steht bis an
unser Lebensende der Tote dazwischen.« Er schlug die Hände vors
Gesicht und verharrte so in Schweigen.

		Langsam hatte sich die junge Frau erhoben. Etwas Starres,
Feierliches lag auf ihrem todblassen Angesicht.

		»Ja, der Tote!« sprach sie halb wie für sich, halb zu Bartels
gewandt, der vor dem Ausdruck ihrer Züge scheu zurücktrat. »Sein
Schatten wird nimmer zwischen uns weichen, und wollten wir über
alle Meere in fernste Länder fliehen. Wir sollten uns nicht lieben.
Gott hat's gewollt! Aber recht hast du in einem: Wir tragen alle
Schuld! Und daß du nun das Schwerste auf dich nehmen mußt, das wird
mich peinigen und verfolgen bis in meine eigene Todesstunde.«

		Das eine weiß ich, Bartels: wir müssen beide weiterleben: du und
ich! Wir müssen sühnen, ausgleichen! Was geschehen, wissen nur wir
allein. Der Tote nahm das Geheimnis mit sich. Höre mich und folge
mir! Du mußt's mir versprechen, daß du's tust. Geh hinunter und
nimm das Nötigste zusammen. Durch einen Boten lasse ich dir ein
Stück Weggeld heute abend noch zugehen. Heute abend noch verläßt du
das Dorf. Keiner ahnt, wer den Schuß getan. Morgen fährst du nach
Hamburg und mit dem nächsten Schiffe hinüber, dir drüben eine neue
Heimat zu gründen. Dies mir zu versprechen, ist die einzige
Bedingung, die ich stelle. Und hast du nach Jahr und Tag dir festen
Boden erkämpft ... dann ... dann ein paar Zeilen, daß ich's weiß,
daß ich auch drüben meine Ruhe find'. Du wirst alles so tun,
Bartels. Du [bookmark: page46] mußt es tun! So! Und nun geh hin!
Vielleicht gelingt's uns beiden, doch noch einen Schein von Glück
einmal zu erhaschen.« Sie wandte sich um, ihre heftige Bewegung zu
verbergen.

		Zweifelnd, zögernd hielt Bartels noch immer auf seinem Platze.
Dann sagte er leise:

		»Leb wohl, Theres'! ... Und tausend Dank!«

		Sein Blick umfaßte noch einmal ihre liebe Gestalt, dann wandte
er sich langsam zum Gehen.

		»Bartels!« Wie der Hilferuf eines Ertrinkenden schlug es an sein
Ohr. Im nächsten Augenblicke sah er ihr bebendes Gesicht dicht an
dem seinigen. Noch einmal fühlte er ihren blühenden Leib, die
weichen Arme, den warmen Atem, noch einmal, zum letzten Male,
preßte sich in langem, wehevollem Kusse ihr Mund auf seine Lippen.
Dann noch ein heftiges: »So – so! Und nun geh! geh! ... Ich will
für dich beten ... werde glücklich ... leb wohl!« Sie winkte mit
der Hand und hieß ihn gehen.

		Die Tannenzweige schlugen hinter ihm zusammen.

		Einsam blieb droben die junge Frau zurück. Schmerzvoll gingen
die Augen hinüber zum Gebirge, hinter dessen Bergwellen die Sonne
längst nieder war.

		»Wenn die Sonne sinkt!« kam es halblaut von ihren Lippen.
»Nimmer wird sie meinem Leben wieder aufgehen!« [bookmark: page47]

	
		
		Eine Friedensfeier.

		Lautlos sinkt der Schnee von dem grauen, so verdrossen
herabblickenden Himmel nieder. Tief in blendende Wälle hat er
bereits die niedrigen Hütten der armen Nagelschmiede des Dorfes
eingemummelt, das sich lang gewunden in einem engen Tale
hinstreckt. Hoher, dicht verschneiter Wald blickt von überall
nachbarlich auf die Wohnstätten nieder. Dahinter stehen in
leuchtender Majestät die Berge, Wache haltend über dem Tale seit
Jahrtausenden, da hier noch wirre Wald- und Felswildnis sich
breitete. Das Wildwasser, das vom Frühling bis zum Herbste so
ungestüm und freiheitsdurstig vom Gebirge niederrauscht, heute
vernimmt man sein Murmeln kaum, mit welchem es unter
schneebedeckter Eiskruste dicht an den Hütten dahingleitet.

		Noch gespenstisch stiller aber liegt's über dem einen Häuschen
am oberen Dorfrande, wo die Straße sich zum Gebirge durch einen
Felsspalt windet. Verwettert, wacklig, mit blinden Fensterscheiben
und verfallenem Ziegenstalle schaut es drein. Hier drinnen haust
der alte Simmer, Simmers Christian im Walddorfe genannt. Sein Weib
liegt längst droben an der Bergwand, von wo in der Sonne die Kreuze
und Engel niederleuchten. Sein Junge, das einzige Kind dieser Ehe,
wanderte vor Jahren hinüber über das große Wasser. Geschrieben hat
er nur ein einziges Mal. Vielleicht ist er gestorben. Verdorben war
er längst. Die Ziege ward verkauft. Von da an hauste Simmers
Christian allein in der elenden Hütte.

		Er schmiedete am Tage Nägel, wie fast alle Männer des Dorfes,
des Nachts aber strich er mit gespannter Büchse durch den Bergwald
seiner Heimat. Er war ein [bookmark: page48] Wilderer, wie so mancher im Orte. Das lag
wohl im Blute. Alle Strafen zusammengerechnet, hatte er wohl
manches Jährchen hinter Schloß und Riegel zugebracht. Er fühlte sie
aber gar nicht als verlorene Jahre. Denn sie hatten ihm dazu
gedient, seine Rache groß zu ziehen, Rache an denen, welche sich
ein Recht über den von Gott den Menschen geschenkten Wald anmaßten.
Rache auch dem einen, mit dem er fürs Leben gern hätte blutige
Abrechnung gehalten.

		Das war nun alles dahin. Für immer! In dem Bette am Fenster des
niedrigen Gemachs lag Simmers Christian. Zu Häupten aber stand ihm
der Tod. Er fühlte dessen Atems Wehen und wußte, daß es mit ihm zu
Ende ging. Aber etwas schien ihn zu bedrücken. Der Nachbar, auch
ein alter Nagelschmied, war heute bereits ein paarmal bei ihm
gewesen. Zu helfen war ja nicht mehr, hatte der Arzt erklärt, aber
letzte Liebesdienste konnte man doch noch erweisen.

		Doch Simmers Christian hatte alles mit einer stummen
Handbewegung zurückgewiesen, weder Arzenei noch etwas von der
mitgebrachten Suppe gewollt. Nur ein Paar Schluck Wasser auf die
fiebertrockenen Lippen. Auf den Stuhl am Bett hatte er gewiesen und
da hatte sich der Nachbar still und wartend niedergelassen. Ein
tiefer Kampf schien den Scheidenden zu durchtoben. Seine Brust hob
sich, unhörbar murmelnd zitterten seine Lippen. Und dann wandte er
mühsam den Kopf zu dem Nachbar, ein lauernder Blick ging über
diesen hin. Die magere, von hochstehenden blauen Adern bedeckte
Hand tastete nach ihm.

		»Nachbar!«

		»Willst du was?«

		»Ja!« Rauh klingt der Ton der Stimme. »Komme [bookmark: page49] näher ... näher! So, so!
Ich weiß, jetzt geht's mit mir hinüber. Schüttle nicht den Kopf.
Meine Stunden sind gezählt ... ich fühl's, Aber etwas bedrückt
mich. Ich möchte... in Frieden hingehen. Das bißchen, was ich
habe... ist dein. Hörst du? Dein! Ich habe ja niemand mehr, der
drauf wartet. Mein Junge? Hä! Ihr beide... deine Alte... Ihr wart
gut zu mir. Bezahlt das bißchen Beerdigung ... was übrig bleibt...
du weißt's. Aber mir ist's schwer auf dem Herzen, den ich gehaßt
habe wie keinen auf der Welt...«

		»Fichtners Andres? Er ist wieder hier!«

		»Ja, ja! Hier! Aussöhnen will ich mich mit ihm .... Hörst du's?
Sonst ... das Sterben ist ja kein Kunststück ... aber glatt muß
alles sein ... glatt! Geh hin! Sag ihm, er soll sich beeilen.
Simmers Christian will mit ihm abrechnen ... die Quittung fehlt ...
aussöhnen ... damit die Sache leichter hinübergeht. Geh! Sput doch!
Bring ihn mit, Nachbar! Den letzten Dienst für mich. Dann
adje!«

		Da war der Nachbar aufgestanden und hinausgegangen,
kopfschüttelnd hinüber zu seiner Frau.

		»Schau, Kathrin'!« hatte er gesagt, »vor unserm alten Herrgott
haben sie doch alle noch Respekt. Simmers Christian kann nicht
sterben. Erst will er dem Fichtner die Hand noch 'mal drücken.«

		»Ist es die Möglichkeit? Na, denn mach hin!«

		Und der Alte war hinausgetappelt auf die Suche nach Fichtners
Andres. Das war vor einer Stunde gewesen.

		Wartend lag der Sterbende seitdem, auf jeden Laut gespannt,
lauschend.

		Wer die Tore zur Ewigkeit bereits vor sich leise öffnen sieht,
dem werden Minuten des entschwindenden Lebens selbst zu Ewigkeiten.
[bookmark: page50] Als der
Nachbar die Stube verlassen hatte, da horchte Simmers Christian,
bis der letzte Schritt verhallt war. Dann begann er sich mühsam
halb aufzurichten. Ächzend, bebend, mit verzerrten Zügen gelang es
ihm endlich. Zitternd tastete er nach der Wand über dem Stuhl. Eine
kleine Wandschranktür öffnete sich. Ein Griff ... und mit einem
Aufschrei physischen Schmerzes sank er kraftlos wieder in das
Kissen zurück. Dann, nach Minuten schwacher Erschöpfung ein
schnappendes Geräusch unter der Decke. Ein eigenes Lächeln huschte
über das fahle Gesicht. Dann lag er ruhig, lauschend, harrend.

		Seine Gedanken begannen zu wandern. Wie im Fluge zogen die Jahre
seines Lebens an ihm vorüber. In alle Bilder, in alle Erinnerungen
rauschte ihm der heimatliche Hochwald hinein, sein Wald, der von da
droben tief verschneit ihn heute zum letzten Male zum Fenster
hereingrüßte, den er über alles lieb gehabt hatte, der ihm Lieder
von Freiheit in die Seele gerauscht, der ihn Not und erbärmliches
Hungerdasein vergessen gemacht. Und nun alles vorbei! Erst noch
Frieden feiern und dann .. hinüber! Frieden! Hahaha!

		Wer hatte ihm denn zuerst die Büchse in die Hand gedrückt?
Heimlich aber fest? Damals, als der Mond über dem Felsen oben im
Tale hing und zwischen den Stämmen es wie mit tausend Augen auf ihn
starrte? Hatte da nicht eine Stimme ihm immer dringlicher
zugeraunt: Nur zu! Der Wald ist groß und der Fürst ist ein reicher
Mann! Ein Druck! Es war ein Meisterschuß gewesen. Ein stattlicher
Zehnender hatte mit seinem Leben den Schuß quittiert. Das war ein
königlicher Anfang gewesen! Da war sein Mut und seine Tollkühnheit
gewachsen. Wie oft hatte er dann den verhaßten Grünrücken ein
Schnippchen geschlagen!

		[bookmark: page51] Aber
einmal kam das Verhängnis doch über ihn. Man schleppte ihn vors
Gericht. Drei Zeugen waren geladen. Sie alle wußten darum. Aber
zwei von ihnen waren ehrliche Kerle. Sie schworen einen Meineid,
daß sie nichts gesehen hätten. Das waren Männer. Der dritte aber
zeugte gegen ihn. Fichtners Andres! Seit diesem Tage war sein Stern
gesunken. Von jetzt an war er ein Verfemter. Sein Tun und Treiben
stand unter Aufsicht. Hinter jedem Baum meinte er eine Büchse auf
sich angelegt zu sehen; Lauscher, Späher auf Schritt und Tritt.

		Als er wieder frei kam und ins Dorf zurückkehrte, da war er ein
anderer geworden. Rache! schrie es in ihm. Doch Fichtners Andres
war fortgezogen. Über das Gebirge hieß es, ins Schwarzburgische.
Aber sein Häuschen stand noch da, leer, zum Verkauf ausgeschrieben.
Dem Verräter ein Feuermal aufdrücken, das ging nicht mehr an. Aber!
... Warum stürmte es auch in jener tollen Herbstnacht wie auf einem
Heer von Rossen nieder vom Gebirge übers Dorf!? Hussa! Wie lustig
saß doch der rote Hahn auf dem Dache des Feindes und krähte hinaus,
daß alles zusammenlief. Aber zu retten gab's da nichts mehr. Nur zu
schützen, daß die Flammen nicht weiter rasten. Wer es gewesen?
Beweise! Beweise! Diesmal zeugte kein Schurke gegen ihn. Dafür
knallte er einen Rehbock zwei Stunden weit davon im Finstertal
nieder.

		Als er dann zum zweitenmal aus dem Kerker kam, da war sein Junge
über alle Berge. Der war nicht nach seiner Art geschlagen, dem lag
das Wildern nicht im Blute, und so war ihm Haus und Heimat
vergällt. Ein Jahr später drückte er seiner Frau die Augen zu.
Jetzt war er ganz allein; allein mit seinen Erinnerungen [bookmark: page52] und seiner
Rache. Noch einmal wurde er dann später des Verbrechens überführt
und büßte seine Schuld. Als ein gebrochener Mann kehrte er endlich
heim.

		Dumpf und öde gingen ihm die Jahre hin, bis endlich der Tod
anpochte. Er war nicht zum Kranksein geschaffen. Seit Wochen quälte
er sich auf seinem Lager. Inzwischen war der Winter
hereingebrochen. Wirbelnd tanzten die weißen Flocken an seinem
Fenster seit zwei Tagen auf und nieder, über die Erde das große,
grausige Leichentuch spinnend, unter dem nun auch er bald ruhen
sollte.

		Da, heute morgen, da hallte ein fester Schritt draußen auf der
Gasse vorbei. Simmers Christian war's plötzlich, als ginge ein Ruck
durch seine Seele. Er hebt sich auf und starrt hinaus. Er meint,
das bißchen Herzschlag müsse ihm stille stehen. Fichtners Andres
ist's, der soeben vorüberschreitet.

		Nun ist der Nachbar hin, ihn zu suchen, damit er seinen Frieden
mit ihm machen kann. Er fühlt, wie die Kräfte mehr und mehr
schwinden. Diese große Aufregung des heutigen Tags! Aber er will
leben, er muß leben, so lange wenigstens noch, bis ...

		Horch! Klang's nicht wie Stimmen? Nahende Schritte?

		Der Sterbende wendet sich mühsam um und stiert nach der
Stubentür. Sein rechter Arm zuckt unter der Bettdecke.

		Nichts, nichts! Es war eine Täuschung. Wie heiß es ihm über die
Stirne läuft. Und unten die Füße eiskalt, als stünde er selbst im
Schnee, und der Schnee, der wächst immer höher, höher ... jetzt ist
er ihm schon an den Knien, rückt langsam herauf zum Leib. Und nun
rauscht's auch über ihm, immer deutlicher. Das ist [bookmark: page53] sein Hochwald ...
Hahaha! Er erkennt alles wieder. Dort kommt Fichtners Andres, der
Schurke, der nicht 'mal einen Meineid für ihn übrig hatte ...

		»Nur heran, heran! Wollen Frieden machen ... Frieden! Endlich!
Damit ich kann einen Strich unter dies verfl.... Leben machen!«

		Mit verglasten Augen richtet sich der Sterbende auf.

		»Bist's endlich? Hahaha! ... Du!«

		Ein Schuß aus dem Revolver kracht gegen die Stubentür. Ein
verwehendes Röcheln; dann wird's still. Nur die alte Wanduhr tickt
und im braunen Kachelofen bricht leise der Stoß verbrannter
Holzscheite zusammen.

		Wenige Minuten später betreten der Nachbar und Fichtners Andres
die Stube.

		Mit großen Augen starrt sie der im Bette Zurückgesunkene an.

		»Nachbar! Hier bring' ich dir den Andres! Nun mach deinen
Frieden!«

		Stumm bleibt alles.

		»Nachbar!«

		Nichts regt sich mehr.

		Nun treten beide dicht heran ans Bett. Die zusammengekrampfte
Hand des Toten hält noch die Mordwaffe fest umschlossen. Auf dem
verzerrten Antlitz liegt ein letztes gesättigtes Hohnlachen.

		»Zu spät!« sagt Fichtners Andres. »Er ist hinüber!«

		Der Nachbar drückt ihm die Hand.

		»Hier hat Gott gerichtet. Möge er ihm verzeihen, wie wir es tun
müssen.« [bookmark: page54]

	
		
		Das Leberle.

		Im Walde verklang die Jagd.

		Das wilde Toben, Schlagen, Pfeifen und Schreien der Treiber
verstummte nach und nach; ein letzter Schuß weckte mit scharfem
Knall das Echo der Berge, an deren obersten Fichtenwipfeln der
verglühende Goldhauch der sinkenden Sonne hing.

		Auf einer von drei Seiten umschlossenen Waldwiese hatte man die
Strecke gelegt. Es waren nur einige Herren, die der Oberförster
Ollendorf für heute eingeladen hatte. Und so blieb das Ergebnis der
zwei Treiben ein verhältnismäßig nur bescheidenes. Im taufeuchten
Gras der Wiese sah man friedlich nebeneinander ruhen: einen
stattlichen Rehbock, einen Fuchs, zwei Waldhasen und ein
Kaninchen.

		Ein halbes Dutzend stockbewaffneter, armselig gekleideter
Treiber hielten mit einem Waldwart Wache bei der erlegten
Jagdbeute. Mit den hastig an den Riemen zerrenden Hunden erschien
bald darauf die kleine Jagdgesellschaft. Neben dem Oberförster,
einem breitschultrigen, blondbärtigen Manne, hüpfte der Fabrikant
Mohr. Seine Bewegungen hatten etwas Nervös-Zappelndes, zuweilen
fast Känguruhhaftes. Er bildete in allen Jagdgesellschaften ein
unbewußt komisches Element, wozu seine krampfhaft festgehaltene
Thüringer Aussprache auch noch ihr Teil beitrug. Der Sanitätsrat
Dr. Böhmer wie der Amtsrichter Wendelmuth folgten als
Nachhut.

		Der Fabrikant Mohr war zuerst bei den geschossenen Tieren
angelangt.

		»Ä Kapitalbock! Herr Oberfärschter! Ä Kapitalbock! Frau Gemahlin
wärd sich freien! Wärd sich freien!« [bookmark: page55] wiederholte er noch einmal. »Hätt'n
ja au können niederknallen... grad im Schuß gestanden! ... aber als
ich 'n so heraustreten sah ... mit das sanfte, freindliche Auge ...
nee, dacht' ich: Mohr! 's eigentlich 'ne Hinterlist unn 'ne
Gewaltsache ... unn da hab' ich 'n au nur freindlich angeblinzelt
... Da is er denn weggehuppt, um gleich darauf sein schönes Läben
zu verbluten. Ha! Wär' mer der Fuchs in die Beine geraten ... hähä!
Nee, meine Herren, da gab's»keinen Pardon, da wär' ich Sie
unerbittlich gewesen. Nu, ä ander Moal!«

		Treiber und Waldwart guckten erst die anderen Herren an. Und als
sie deren Gesichter vergnüglich lachen sahen ob der Rede des
weichherzigen Fabrikanten, da stimmten auch sie in das Lachen
ein.

		Ein Karren wurde vorgefahren und das Wild darauf gelegt.

		»So, Bertuch!« sagte der Oberförster. »Weiden Sie daheim den
Bock gleich aus und sagen Sie meiner Frau: 'nen schönen Gruß, und
sie möchte um acht Uhr die Leber gebraten fertig halten.«

		»Jawohl! Herr Oberförster!«

		Waldwart und Treiber verschwanden in dem abendlichen Walde.

		Der Oberförster hatte nach der Uhr gesehen.

		»Bald sechs,« sagte er. »Ich denke, meine Herren, wir begießen
erst 'mal, ehe wir zum Leberschmause daheim gehen, den Erfolg der
heutigen Jagd im Gemeindewirtshause mit ein Paar kräftigen
Männerschoppen.«

		Sanitätsrat und Amtsrichter stimmten zu. Nur der gute Mohr
schaukelte mit Kopfschütteln den Oberkörper.

		»Ihr habt gut lachen!« meinte er, nach seiner Art das
vertrauliche »Du« anschlagend. »Aber ich armes Luder! Was ich will
schieße, kommt mer nich vors [bookmark: page56] Rohr, und was sich so hinstellt, als
wollt's sagen: Dhu mer nichts! bei dem bring' ich's nich ibers
Härze! Guckeda! Da kommt der Mond! Scheen guten Abend! Da muß ich
immer dran denken, als ich noch in Kanada war – da driben –« er
deutete auf einen Jungbuchenwald, als rausche dahinter der
Atlantische Ozean – »seht ihr, Kinder, das war au so'n Abend,
justement wie heite, Mond, stiller Abend ... unn da .... da habe
ich einen Härsch geschossen, den ersten und den letzten Wohl in
meinem Läben!«

		Alles brach in laute Bewunderung aus. Stillvergnügt drückte Herr
Mohr die kullerrunden Äuglein halb zu.

		»Joa, joa! Kenn' eich schon! Uzen wollt ihr mich! Unn doch ist's
wahr ... unn ä Staatskärl war's au! Sinn äben driben doch noch ganz
andere soziale Verhältnisse als hier in unserm deitschen
Polizeistaat. Ach Gott, ach Gott, ach Gott! Freilich, schwimmen muß
mer können, sonst geht mer unter. Au darben unn entsagen manchmal.
Aber dafür geht's vorwärts!« Er warf einen schwermütigen Blick zu
den Fichtenspitzen des nahen Berges, über denen der Mond still
heraufstieg.

		Eine lebhafte Unterhaltung über deutsche und amerikanische
Verhältnisse schloß sich an und man war fast am Wirtshause
angelangt, als der Oberförster bemerkte:

		»Mein lieber Mohr! Es kommt denn doch alles auf Charakter und
Erziehung an. Ich würde, an meiner Stelle, nicht 'mal einen Hund
nach drüben senden, der sich nicht wüßte in die Verhältnisse zu
schicken.«

		»Ä Hund?« Herr Mohr blickte etwas argwöhnisch zu dem Antlitz des
Sprechers auf, das aber völlig ernst blieb.

		»Ich meine, ein Hund muß angesichts schmackhaftester Genüsse
darben können, will er sich mit Ruhm in soziale Verhältnisse
einfügen. Meiner hat's gelernt!« [bookmark: page57] Die beiden anderen Herren stießen
sich heimlich lachend in die Seite.

		»Wacker soll Ihnen drinnen eine glänzende Probe seines
Verstandes ablegen,« sagte der Oberförster. »Es ist mir nicht
leicht geworden, ihm diese feinsinnigen Unterschiede in den
Lebensführungen von Herr und Hund beizubringen. Jetzt darf ich
stolz sein!«

		»Da bin ich doch aber neigierig ... Ei, Gott's Dunner! Der da
soll ... äne Ahnung von sozialen Verhältnissen ... Jemersch! Das
wär' ja ä ganz aparter Hund ... ä Hund ... ne! ne! ne! Ich sag' ja,
mer lernt nich aus!«

		Die vier Jagdteilnehmer hatten drinnen in der Gaststube an einem
Tisch Platz genommen, und während der Wirt zum Schenktisch
schlurrte, um Bier einzufüllen, zog der Oberförster aus seiner
Jagdtasche etwas Brot, schnitt ein Stück davon ab und warf es auf
die Diele. Etwas entfernt davon legte er auf Papier den Rest einer
gar lieblich duftenden Blutwurst.

		Herr Mohr verfolgte mit Spannung den Vorgang.

		»Hihihi! Verstehe schon alles! Dort: obere Zehntausend ... hier:
das Rachechor der Enterbten. Hihihi! Soziale Verhältnisse! Hängen
lasse ich mich, wenn der Köter nicht an de Wurscht geht.«

		»Denken Sie an Ihre Familie, lieber Mohr!« entgegnete ihm
feierlich der Oberförster.« Man spielt nicht so leichtsinnig mit
seinem Leben!«

		»Hihihi! Au das noch! Hihihi!«

		Die anderen Hunde blieben angeleint. »Wacker! So! Nun paß auf!«
Der Oberförster deutete auf die Wurst. Drohend hob sich die Hand.
»Herr!« rief er. Dann zu dem Brote weisend, klang es weicher,
lockend: [bookmark: page58] »Hund!« Noch ein strenger, langer Blick,
dann erscholl der Befehl: »Friß!«

		Wacker hatte bisher unverwandt den Herrn im Auge behalten. Jetzt
streifte sein Blick noch einmal die Wurst, ein Seufzer schien sich
seiner Schnauze zu entringen, ein stummes Ringen und Entsagen, dann
ergriff er das Brot und verschwand damit nach dem Fenster zu.

		»Großartig!« schrie Herr Mohr. »Wenn den Hund der Präsident von
Amerika kaufen könnte, Oberfärschter ... ich glaub', du könnst
verlangen, was du wolltst!«

		In diesem Augenblicke schob der Wirt die vier Gläser Bier auf
den Tisch.

		Da erhob sich der Sanitätsrat.

		»In kurzer Zeit werden wir im gemütlichen Heim unseres verehrten
Freundes sitzen und der Duft der gebratenen Leber wird gar
verlockend unsere Nasen umspielen. Eine Rede zu halten, will mir
jetzt nicht gleich gelingen, aber ich mache den Vorschlag, daß
jeder der Gäste, unseren Gastfreund und sein Haus zu ehren, einmal
wieder einen Leberreim steigen läßt.« Er ergriff sein
frischgefülltes Glas und deklamierte:

		»Die Leber ist von einem Bock

Und nicht von einem Has',

Dir, Freund im grünen Jägerrock,

Weih' ich mein erstes Glas!«

		»Hoch, hoch, hoch!« brüllte Herr Mohr. »Sehr scheene! Na denn: ä
freindliches Preestchen!« Man

stieß an, man trank, lachte und trank wieder. Herr Mohr war immer
der erste, der sein geleertes Glas dem geschäftig hin und her
trottenden Wirte hinhielt.

		Nun schnellte der Amtsrichter Wendelmuth empor. Er verbeugte
sich leicht gegen den Oberförster, faßte sein Glas und sprach:

		[bookmark: page59] »Die Leber ist von einem Reh

Und nicht von einem Dachs!

Schwingt drum die Gläser in die Höh':

Das Weidwerk blüh' und wachs'!«

		Die Gläser klappten aneinander. Lebhaft wogte die Unterhaltung.
Nur Herr Mohr war still geworden, ganz still. Er hielt zuerst die
Hände über dem Bauch gefaltet, dann legte er die Rechte auf die
Tischplatte und begann zu skandieren. Als ihn sein Nachbar, der
Sanitätsrat, einmal scharf anblickte, fuhr er grimmig auf:

		»Liebe Freinde: bitte, jetzt keine Störung. Ihr seht doch, ich
dichte!«

		Endlich glitt ein wonniges Lächeln über sein rundes Gesicht. Er
ließ sich das Glas zum siebenten Male füllen und erhob sich dann
augenzwinkernd:

		»Das Leberl is von 'em hibschen Dier,

Geschossen von meinem Freind –

Unn drum sinn mer nu alle vier

Heit abend zum Schmaus vereint!«

		»Bravo! Großartig! Selbst übertroffen!« So umtönte es den
lächelnden Dichter.

		»Ach, ihr! Uzt mich nur! Ä Schelm macht's besser wie er
kann.«

		In angeheiterter Stimmung verließ man das Wirtshaus und nahm die
Richtung zur Oberförsterei. Man war einig, daß lange keine Jagd
einen solch fidelen und harmonischen Abschluß gefunden hatte. Herr
Mohr sang, warf dem Mond Kußhände zu und kam dann wieder auf sein
Jagdglück in Kanada zu sprechen. Und als einmal der Amtsrichter
bemerkte, ob er sich nicht täusche, vielleicht wär's doch wohl ein
grauer Bär gewesen, da brauste Herr Mohr in gutmütigem Zorne mit
der heiligen Versicherung [bookmark: page60] auf, daß er noch niemals einen Bär mit
Geweih gesehen habe. Solche Dinger möchten wohl in den Wäldern
umherstrolchen, wo seine, des Amtsrichters, Wiege gestanden habe,
sein Tier wäre ein Hirsch gewesen. »Man muß äben die sozialen
Verhältnisse driben kennen,« schloß er seine geharnischte
Verteidigung, schob seinen Arm in den des Sanitätsrates und begann
mit etwas öliger Stimme die Hymne vom freien Sternenbanner
anzustimmen.

		Der letzte im Zuge war Wacker. Er ließ die Ohren hängen und
schien in seinem armen Hirn Probleme über eine Umwertung aller
sozialen Verhältnisse zu wälzen. Ab und zu hob er seinen braunen
Kopf. Die gutmütigen Augen blickten den Mond an. Und dann seufzte
er lange und vernehmlich. – – –

		Fünf Minuten darauf hielt man vor der Tür der Oberförsterei.

		Behaglichkeit, Licht und ein angenehm prickelnder Duft aus der
Küche empfingen auf dem Hausflur die Männer.

		Frau Oberförster trat ihnen entgegen und begrüßte sie mit warmer
Freundlichkeit, Herr Mohr war in seligster Verfassung. Er dienerte
unaufhörlich vor der Hausfrau, lächelte über das ganze Gesicht und
hielt dabei den Zeigefinger der Rechten steif aufgereckt ihr
entgegen.

		»Frau Oberfärschter ... hihihi! Das Läben is doch scheen! Sehr
scheen! Hihihi! ... Unn auf Ihren Hund ... den Wacker ... da können
Se stolz sein! Der kennt die sozialen Verhältnisse unn ... unn weiß
sich damit abzufinden. Gelle, Wacker? Er streichelte den aufmerksam
lauschenden Hund, dessen Kollegen man draußen im Hofe untergebracht
hatte.

		»Meine Herren! Wenn ich bitten darf?!« sagte die Hausfrau und
öffnete die Tür zur Wohnstube, wo unter [bookmark: page61] der Hängelampe vor dem Sofa
ein traulich gedeckter Abendtisch winkte.

		»Hihihi! Sehr freindlich, sehr freindlich! Na, ich werde denn so
frei sein!«

		Und Herr Mohr stolperte voran in die Stube, während der
Oberförster seinem Ehegemahl einen bezeichnenden Blick zuwarf.

		Drinnen ließ man sich gemütlich im Scheine der Lampe nieder. Der
Oberförster löste den Pfropfen einer Weinflasche und stellte sie
auf den Tisch.

		Gleich darauf trat die Hausfrau wieder ein. Sie warf noch einen
prüfenden Blick über den Tisch. Dann sagte sie:

		»Schenk inzwischen ein, Robert, ich bringe sofort die Leber. Sie
steht fertig auf der Anrichte.«

		»Hihihi! Frau Oberfärschter! Wärklich ä scheener Tag, unn alles
so harmonisch! Nich, liebe Freinde?«

		In diesem Augenblicke vernahm man draußen ein Poltern und
Klirren, dann einen dumpfen Fall. Wütendes Hundegebell setzte ein,
das dann in der Ferne des Gartens verhallte.

		Die Hausfrau war hinausgeeilt. Gleich darauf stieß sie einen
Schrei aus und erschien wieder im Rahmen der Stubentür. Zorn,
Schrecken, Verlegenheit malten sich in ihrem Gesicht.

		»Robert! ... Du!« stammelte sie. »Unerhörte Frechheit! Das
Leberle ist fort ... Nur der Wacker kann das getan haben!«

		Das war ein kalter Wasserstrahl auf die so fröhlichen Gemüter.
Der Oberförster wütete, seine Tischnachbarn suchten mit Humor und
Scherzen ihn über die Enttäuschung hinwegzuhelfen. Herr Mohr aber
lächelte. Diesmal ganz intensiv. Es war das Lächeln des Siegers!
[bookmark: page62] Endlich
erhob er sich aus der Tiefe des Sofas, in das er sich hatte gleiten
lassen.

		»Hihihi! Mein lieber Fremd und Oberfärschter! Der Wacker, das
ist ein Racker! Was sagt' ich, was das gute Dier wert sei? Das
Doppelte is es wert! Das Doppelte! So'n neinmal kluger Hund!
Hihihi! Der kennt wärklich die sozialen Verhältnisse ... unn weiß
sich in jede Sachlage zu schicken! Ä Prachtkerl!«

		Und mit boshaftem Lächeln schlug er an sein Weinglas und
verkündete:

		»Das Leberl war von einem Reh,

Mutmaßlich fraß's der Hund!

Ach! Scheiden und Meiden dhut immer weh:

Na, bleiben mer hibsch gesund!« – – –

		In einer gesicherten Ecke des Gartens saß um dieselbe Zeit der
treffliche Wacker. Er leckte sich nach allen Hunderegeln die
Schnauze und guckte dann steif in den Mond, als wolle er dem
erzählen, welche zufriedenstellende Lösung er den herrschenden
sozialen Verhältnissen abgewonnen habe.

	
		
		Wenn die Quellen brechen.

		Die Tinte in dem Federhalter des jungen Oberförsters Bendler war
längst eingetrocknet, als dieser sich endlich aus seinem Sinnen
emporriß, den Halter auf das Schreibzeug warf, den Deckel des
letzteren schloß und darauf die Schreibmappe zuklappte. Bei diesem
Geräusch hob der braune Jagdhund, der unweit des Tisches auf der
Diele lag, den Kopf, blinzelte mit den klugen Augen [bookmark: page63] zu seinem Herrn empor
und pochte lebhaft mit dem Schwanze, als wollte er freudig sagen:
Gott sei Dank! Endlich ist er mit dem verdammten Schreibwerk
fertig! Und nun geht's hinaus in den Bergwald! So erhob er sich,
gähnte herzhaft, schüttelte sich und blickte auffordernd zum
Gebieter hinüber.

		Über diesen aber schien ein neues Sinnen gekommen zu sein. Und
dann plötzlich schloß er schnell ein Schubfach auf, riß die Hülle
von einem eingerahmten Bildchen und bohrte dann gleichsam seine
Augen in das Antlitz eines blühenden, jungen Weibes, das so
schalkhaft und lebensfroh ihn anschaute. Da zuckte es über das
Gesicht des Mannes. Er drückte heiß seinen Mund auf das Bild und
barg es darauf wieder im Pultfache. Und nun stand er auf. Büchse
und Krimstecher umgehängt, den Rock fest zugeknöpft, Hut auf, ein
Lockruf dem Hunde, der freudig aufkläffte – dann standen beide
draußen.

		Die Oberförsterei lag kaum einen Büchsenschuß oberhalb des
Dorfes auf einer sanften Hügelwelle. Schaute man talab, so blickte
man über die Dorfhütten hinweg hinaus ins offene Land, durch dessen
Felderstreifen sich die Eisenbahn hinschlängelte, mit einem
Seitenarm auch das untere Dorf berührend. Hinter der Oberförsterei
setzte bald ansteigender Bergwald nach Westen hin an, und dann
drängten sich Berge an Berge, immer höher zum Gebirgskamm sich
hebend. Die Sonne stand tief über der Höhenkette in der Ferne. Dort
drüben erglänzte noch alles im weißen Hermelinschmucke des Winters,
während in den Vorbergen die Sonne tagsüber bereits still und
heimlich an die Arbeit gegangen war, zu lösen, zu befreien. In
violettem Dufte schimmerten die Blatthülsen der Buchen; die Wiesen
zeigten wieder ihr grünes Kleid, und in den Haselsträuchern begann
bereits das erste [bookmark: page64] sanfte Läuten. Nur die Bachläufe hielten
noch ihre Eisdecke fest. Aber lauter denn sonst scholl doch schon
verdecktes Rauschen ans Ohr. Wie großes, heiliges Ahnen ging es
durch die Natur.

		Um diese Stunde pflegte der Oberförster regelmäßig seinen
Abendgang in den Bergwald zu unternehmen. So hatte er es gehalten,
als er vor ungefähr zwei Jahren hier als frisch ernannter
Oberförster einzog und auch dann weiter, nachdem ein junges Weib
lachend und neugierig auslugenden Blickes hier in dem einsamen Heim
an seiner Seite Einzug hielt. Über der Haustür hatte ein Kranz mit
der Inschrift »Willkommen!« geprangt; zwei stattliche Tannenbäume
zu Seiten, das ganze Haus von unten bis oben duftend nach
waldfrischem Tannengrün. Und da hinein hatte er sie stolz und selig
zugleich geführt, und sie hatte in seinem Arm, an seiner Brust
gelegen wie ein gefangenes liebes Vögelein und hatte drinnen in der
Stube ihn aus halbgeschlossenen Augen glücklich angeblickt und
leise, heimlich-scheu ihm zugezwitschert: »Ist das schön hier! Hier
bleiben wir immer, Rudolf!«

		Ehe der Oberförster droben in den Hochwald eintrat, wandte er
sich noch einmal um und schaute auf sein Haus zurück, das einst so
viel Glück und Sonne umfangen hatte und aus dessen Winkeln und
Ecken ihm nun schien überall Trauer und Sehnsucht anzustarren.

		Wer trug die Schuld, daß alles dahingehen mußte, zwei Menschen
sich trennen sollten, die sich fürs Leben eingeschworen hatten in
Treue und Liebe? Er sah empor zu den leis schwankenden Wipfeln. Der
Abendwind ging durch sie hin, und was sie ihm rauschten, war nur
ein Murmeln, eine bebende Rede von Schuld und Sühne, Anklage und
Verzeihen. Aber das Rauschen schien ihm heute so wundersam zu
wachsen. Erst floß es nicht nur [bookmark: page65] über ihn durch die Kronen dahin, auch aus
den Gründen und Bergfalten begann es ganz heimlich zu tönen, wie
von fernen, sacht sich lösenden Silberstimmen, wie ein Erwachen,
wie ein Aufbrechen nach langer, banger Trauerzeit. Er meinte das
feine Lachen und Kichern seines Weibes zu vernehmen. Und dann war
es ihm wieder, als schlüge verhaltenes Weinen an sein Ohr. Unruhe,
Angst, ein sich sehnender Jubel, alles mischte sich zusammen und
ließ seine Brust unruhig wogen.

		»Die Quellen brechen!« murmelte der einsame Mann. »Aber auch
drinnen im Herzen schreit etwas nach Erlösung aus Not und
Pein!«

		Er war auf eine freie Kuppe vorgetreten und blickte nun hinüber
in den verglimmenden Abend. Ein weicher, lösender Wind rührte ihn
an. Wie aus Millionen Poren rang sich wieder das süße Geheimnis
nahenden Frühlings aus dem Schoße der Mutter Erde. Und es
schüttelte den Mann droben.

		Wer trug die Schuld? Seine Gedanken begannen zu wandern.

		Vor drei Jahren zur Winterszeit war's gewesen, in Eisenach, auf
einem Balle der ersten Gesellschaft. Ihn hatte die Sehnsucht einmal
wieder nach der alten Lutherstadt getrieben, in der er einst als
ein Lernender so manch lustiges Jahr verlebt hatte. Und dort in dem
glänzenden, lichtüberfluteten Saale war sie ihm zum ersten Male
entgegengetreten, die stillen, klugen Augen weit und leuchtend auf
ihn gerichtet, voll Grazie, Duft und schalkhafter Lebensfreude. Da
hatte er gemeint, alles Licht, alle Wärme und Schönheit, die der
Festsaal bisher ihm spiegelte, habe sich nun in diesen
kindlich-fragenden, wundersamen Augen gefangen, daß er nur immer
noch diese anschauen mußte. Als habe sich plötzlich vor ihm eine
[bookmark: page66]
seltsame Blume erschlossen, taufrisch, voll Sonne, glückgebend und
glückheischend. Und er müsse nun diese Blume pflücken und in sein
Haus tragen, damit es fortan hell und lichtfroh werde.

		Er sah nur noch sie und hörte nur noch ihre Stimme diesen Abend,
und der schmucke, blonde Forstassessor hatte auch ihr Herz im Sturm
gefangen. Sie war aus Berlin zu Besuch hier und dachte in einigen
Tagen wieder abzureisen.

		»Darf ich Ihnen meinen Vater vorstellen?« hatte sie ihn
angelacht. »Er sitzt nebenan und vertrinkt seinen Kummer in
Rotspon. Die armen Ballväter!« Da war denn für den Nachmittag ein
»Katerbummel« nach der Wartburg verabredet worden. Mondschein
breitete sich verwirrend über den tief verschneiten Waldbergen. Er
hatte ihr, der Glätte wegen, beim Abstieg von der Feste den Arm
geboten. Beide bildeten das letzte Paar des kleinen Zuges. Noch ehe
man Eisenach in der Tiefe erreicht hatte, da ruhten Hände und Augen
warm ineinander, da fanden sich die Lippen zum Geständnis und zum
ersten Kusse. Noch an demselben Abend beichtete Gabriele ihr
Herzensgeheimnis dem Vater, und am nächsten Vormittage hielt Rudolf
Bendler feierlichst um ihre Hand an. Als eine Braut kehrte Gabriele
bald darauf nach Berlin zurück. Schon der nächste Frühling sah sie
dann als junge Frau Oberförsterin Einzug droben im Forsthause am
Walde halten.

		»Wie im Sturm kam alles!« sprach der einsame Mann auf dem Berge
und blickte traurig über die wogenden Wälder fort. »Und im Sturm
ging denn auch alles wieder dahin ... Frieden und Glück!«

		Mit Entzücken und lebhafter Neugier hatte die junge Frau alles
in ihrem neuen Wirkungskreise aufgenommen. [bookmark: page67] Das Aufrauschen des
frischen Morgens, das Kommen und Gehen in Haus und Hof, das Treiben
in den Ställen, am Brunnen, der prächtige Wald, in den sie gar oft
ihren Mann begleitete auf nicht zu langen Wanderungen, der reine
Sternenhimmel, wenn vom Walde her der Ruf des Käuzchens scholl oder
aus der Dorfschenke halbverweht Tanzmusik heraufklang: alles war so
neu, so ganz 'was anderes, so eigenartig, daß sie gar oft ihrem
Mann um den Hals fiel und ihm zärtlich zuraunte: »Hätt' ich's mir
denn besser wünschen können? Wo liegt Berlin? Ich glaub', Rudolf,
das hab' ich bereits ganz und gar vergessen!«

		Flitterwochen! Rauschtrunk liebeheißer Seelen!

		Leise, ganz leise begann sich in ihr ein Umschwung
vorzubereiten. Zwar suchte sie jeden Ansturm noch abzuschütteln,
schließlich aber erlag sie doch den lockenden Bildern. Aus der
Einsamkeit sehnte sich ihre Seele immer stärker nach Wechsel der
Eindrücke, nach flutendem Leben, bunt sich drängenden Bildern. Wie
eine leuchtende Fata Morgana tat sich Berlin wieder auf vor ihr;
mit tausend Stimmen schien es zu rufen, mit tausend Armen nach ihr
zu greifen. Und nun immer hier fern aller rauschenden Lust,
andauernder Geselligkeit die Jahre kommen und gehen zu sehen?! War
denn ein Nebelschleier über den frischen Bergwald gefallen? Ihre
Seele begann zu suchen; mächtiger wuchs die Sehnsucht. Wie selten
sah sie doch eigentlich ihren Mann! Oft dann kam er todmüde,
verärgert nach Hause. Pfarrers im Dorfe waren ja gute Menschen,
aber so einfach wie die Frauen von den Kollegen ihres Mannes. An
einen innigeren Anschluß war für sie nicht zu denken.

		Was blieb ihr denn da noch übrig? Hühnerzucht, nach dem Rechten
in den Ställen sehen, der Gemüsegarten, [bookmark: page68] die Milchkammer, Backen,
Schweinschlachten und andere schöne Dinge. Und daß sie es dann
ihrem Mann nicht recht machte, das hatte sie längst empfunden. Erst
hatte er sie damit geneckt, dann begann er sanft zu rügen, ernste
Vorstellungen über den Rückgang der Wirtschaft folgten, und endlich
hatte er noch eine zweite Magd angenommen, sie zu entlasten, wie er
schonend sich ausgedrückt hatte.

		Da war sie still und stiller geworden. Ihr Lachen und Trillern
versiegte, das lichte Rot ihrer Wangen verblaßte langsam. Wenn er
aus dem Walde oder aus der Kreisstadt heimkehrte, fand er sie
verweint, wortkarg, abgewandt. Ein heimlicher Riß bereitete sich
vor.

		Einmal war Holzauktion im Walde. Vergeblich hatte Gabriele auf
ihn zum Mittagbrot gewartet. Zum Kaffee hatte sich ein
Forstreferendar aus der Stadt eingefunden. Da dröhnten plötzlich
die komischen Töne einer wandernden böhmischen Musikkapelle durch
die Stille. Erst lachte man sich nur an. Dann aber brach bei beiden
die Jugendlust durch. Draußen auf dem Hausflur drehte man sich
lachend im Walzer. So traf der Oberförster den Gast und seine
Frau.

		Als sie sich dann abends allein beide gegenüberstanden, da kam's
zur Aussprache. Er tadelte sie scharf, daß sie so manches in der
Wirtschaft vernachlässige, daß sie eine andere geworden sei. Sie
aber begehrte in blindem Unmute auf:

		»Sag's doch ehrlich heraus: du bist eifersüchtig gewesen?!«

		Ein eigentümliches Lächeln war seine ganze Antwort. Das
erbitterte sie noch mehr.

		»Daß ich wie eine fremde Pflanze hier ohne Licht und Luft
dahingehe, das freilich siehst du nicht. Da wär's wohl am besten
gewesen ...« Sie vollendete nicht. [bookmark: page69] »Nun: Was? Daß du vielleicht lieber
nicht hierher gekommen wärst? Ich bin kein Egoist. Ich halte dich
nicht!« Das Wort war heraus. Die ganze Nacht hatte sie gehofft, daß
er am nächsten Morgen es zurücknehmen würde. Doch mit stummem Gruß
ging er in den Wald. Als er heimkehrte – war sie verschwunden. Ein
kurzer Brief sagte ihm, daß sie zu ihren Eltern nach Berlin gereist
sei. Das lag nun über vier Monate zurück.

		Trug er wirklich nicht ein gut Teil Schuld. Hatte er nicht das
blutjunge, verwöhnte Weib zu sehr der Einsamkeit überlassen?
Anforderungen an sie gestellt, die zuerst doch langsam gelernt
werden mußten? Er seufzte tief auf. Wie eine Binde löste es sich
ihm plötzlich von den Augen. Eine Amsel schlug weich und melodisch
an. In der Abendstille hörte er lauter, tiefer der aufbrechenden
Quellen jauchzenden Sang. Da kam es über ihn. Er stürzte nach Hause
und mit bebendem Herzen warb er aufs neue um den Sonnenschein
seines still und dunkel gewordenen Heims. – – – – –

		Zwei Tage tödlichen Wartens. Kein Brief, kein Telegramm. Und
heute war beider Hochzeitstag. Wieder senkt sich die Sonne hinter
fernen Höhen. Ihn hält's nicht mehr im Hause. Als müsse das Dach
über ihn zusammenbrechen. Er schlägt den gewohnten Abendgang ein.
Sein Hund mit ihm. Wieder steht er droben über der niederfallenden
Bergmatte, verdüstert, tief traurig. Da stößt der Hund einen
Freudenlaut aus und eilt in mächtigen Sätzen abwärts. Dem
Oberförster ist's, als beginnen Wald und Berge zu schwanken.

		Dort unten ... im lichten Gewande ... da steht sein Weib und
lacht ihn an und winkt. Ein Schrei aus tiefster Mannesbrust! Dann
stürmt er nieder. »Fang mich!« ruft sie lachend und eilt ihm voran.
Und während die [bookmark: page70] Abendvögel im Walde lärmen, heller auch
die Bäche rauschen, da erjagt er noch einmal das Glück seines
Lebens. Und endlich hält er es im Arm. Atemlos, überselig schauen
sich beide an, als könnten sie es noch immer nicht fassen, was
ihnen aufs neue geschenkt ward. Dann schreiten sie eng aneinander
geschmiegt, Arm in Arm, heim.

		»Meine Sachen,« flüstert sie, »sind noch auf dem Bahnhofe. Ich
bin hierher geflohen ... ich wußte ja, du mußtest kommen ... mich
wieder für dich einfangen!«

		»Gabriele! O, du ... du!«

		»Und wie lange hast du mich warten lassen, ehe ich wiederkommen
durfte! Am liebsten wär' ich damals gleich am anderen Tage
umgekehrt!«

		Da stehen sie vor dem Forsthause. Er reißt die Tür auf. Dann
hebt er sein Weib hoch und trägt es auf den Armen hinein.

		»Nun lasse ich dich nimmer wieder!« stammelt er. »Anders soll's
werden, Gabriele.«

		»Und ich gehe mit dir bis ans Lebensende!«

		»Weißt du, was heute ist?«

		»Unser Hochzeitstag!« antwortet sie leuchtenden Auges und birgt
dann bebend und errötend ihr blondes Haupt an seiner starken
Brust.

	
		
		Das rote Tuch.

		(Eine Kindergeschichte.)

		Selbst das geringfügigste Ding hat schließlich seine Geschichte.
Auch wenn es nur ein kleines rotes Tuch ist. Auch wenn es nur im
Leben eines Kindes eine Rolle spielte, nur eine Kindergeschichte
ist. [bookmark: page71] Es ist
Sommerzeit und um die Mittagstunde. Soeben setzt die erste
Fabrikdampfpfeife zum Verkünden der einstündigen Arbeitspause ein;
gleich darauf fallen schrill aufheulend die Pfeifen der übrigen
Fabriken des kleinen Bergstädtchens ein. Vom Kirchturm, Rathaus,
Stadttor und Schloß schlagen die Uhren durcheinander und dann
beginnt das Mittagsgeläut der Glocken.

		Da trippelt ein kleiner blonder Mann – vier Jahre mag er wohl
ungefähr zählen – durch den Vorgarten zum Wohnhause des
Amtsrichters Wehnert, der Bube, das einzige Kind des Nachbars Dr.
Falke. Seine Eltern sind beide heute einmal zur nahen Hauptstadt
gefahren und haben bei der befreundeten Nachbarsfamilie ihren
Jungen bis zum Abend als Gast angemeldet.

		Frau Amtsrichter empfängt den kleinen Burschen bereits an der
Haustür.

		»Na, Hans, da bist du ja! Das ist aber schön von dir!«

		»Tante, heut' darf ich aber lange bei dir bleiben! Vater und
Mutter haben's erlaubt.«

		»So, so! Na, wir werden uns schon vertragen! Gelt?«

		Der Junge nickt ganz ernsthaft, als wollte er damit sagen: »Wenn
du nicht zuerst zu zanken anfängst!«

		»Was hast du denn da eingewickelt, Hans?«

		»Das da?« Der Junge öffnet das kleine Paket. »Das ist mein
Löffel, Messer und Gabel! Tante, du dachtest wohl, ich esse alles
noch mit dem Löffel? Nein, schon lange nicht mehr!« Er deutet auf
die in das Silber eingegrabenen verschlungenen zwei Buchstaben.
»Siehst du, hier steht auch mein Name: Hans Falke. Hier, was so
'rum geht, was so länger ist, heißt Falke. Kannst du's auch lesen?«
[bookmark: page72] »Ei gewiß,
Junge! Das haben wir selbst dir ja zur Taufe geschenkt!«

		»Ihr?« Der Kleine guckt erst die junge Frau groß an, dann blickt
er auf sein Silberzeug. In seinem Gesichte steht deutlich
geschrieben, daß er es von heute ab noch lieber haben wird.

		»Na, dann laß dir's nur recht gut heut' bei uns schmecken,
Hans!«

		»Was mir schmeckt, ess' ich, was mir nicht schmeckt, spuck' ich
wieder aus!«

		»Aber Hans!«

		»Na ja! Ich kann doch nicht anders?! Siehst du, Tante, neulich
war ich bei Karl Meißner eingeladen ... da mußte ich am Abend Salat
essen ... der hat mir zwar nicht geschmeckt, aber ich hab' ihn mir
doch 'reingezwingt ... und dann bin ich die Nacht krank geworden
... ganz krank. Und da hat Mutterchen gesagt, wenn mir was nicht
schmeckt, soll ich's lieber stehen lassen. Siehst du, Tante: wenn
ich's aber schon im Munde habe, da ... da muß ich's dann doch
wieder ausspucken! Nicht?«

		Die Frau Amtsrichter hat ihren kleinen Gast an der Hand in die
Wohnstube geführt, wo bereits der gedeckte Tisch wartet.

		»So, Hans! Hier ist dein Platz. Onkel kommt auch gleich. Ich
will bloß nochmal in der Küche nachsehen.« Sie wendete sich zur
Tür.

		»Du, Tante!« ruft der Junge ihr nach und sein Gesicht leuchtet
hell wie in einer inneren Offenbarung, »weißt du, Tante,
Schokoladensuppe ess' ich immer! Immer, Tante!«

		»So, so! Na, ein andermal!« – – – – –

		Schokoladensuppe hat's zu diesem Mittagsmahl nicht gegeben,
trotzdem hat Hans Falke tapfer seinen Mann gestellt, und als man
sich endlich vom Tische erhob, [bookmark: page73] zeigte sein rundes, liebes Gesicht einen
Ausdruck vollendetster Befriedigung.

		Den Nachmittag jagte er im Garten umher, und als er endlich ein
wenig müde ward, da kam er in die Laube gesprungen, in welcher Frau
Amtsrichter mit einer Handarbeit beschäftigt saß.

		»Tante, nun erzähl mir was! Ach, bitte, bitte! Ich sitz' auch
ganz still!«

		»Vom Schneewittchen? Aschenputtel?«

		»Nein, nein! 'mal so 'was von großen Rittern ... die auf schönen
Pferden sitzen ... ach, du weißt ja schon, was ich meine,
Tante!«

		Und die junge Frau beginnt zu erzählen, und wenn sie 'mal den
Blick hebt, dann sieht sie in zwei mächtig große, sie gespannt und
starr anblickende Jungenaugen. Vom lustigen Turnier und Burgzauber
geht die Rede. Da reiten die Ritter herein mit geschlossenem Helm
und rennen und stechen aufeinander los. Oben aber auf dem Balkon
sitzen die schönen Frauen und loben jeden Ritter, der den Gegner in
den Sand warf. Purpurne Decken hängen da gar köstlich herab ...

		»Tante, was ist purpurn?«

		»Purpur? Hans, das sind feurig rotglänzende Decken und
Tücher.«

		»Hm, hm! Na, weiter!«

		Gegen Abend kommen die Eltern und holen ihren Erbprinzen von den
Nachbarsleuten wieder ab. Die ganze Nacht träumt Hans von Rittern
und schönen Frauen.

		Am anderen Vormittage schlich Hans prüfend und abwartend um die
Dienstmagd in der Küche herum. Die stand mit aufgerafftem Kleide
vor dem Waschfasse, so daß der rote Unterrock im breiten Streifen
sichtbar ward. [bookmark: page74] »Du! ... Minna! ... Ziehst du den roten Rock
heute nicht aus?«

		»Nein! Warum denn? Gefällt er dir nicht?« »Sehr! ... Hm! Also
nicht! Das ist schade!« Hans schritt aus der Küche, blieb ein
Weilchen im Treppenflur nachdenklich stehen und dann stieg er zu
einer Bodenkammer empor, in welcher seine Mutter einige Kisten und
Kasten mit Flicklappen und sonsterlei Stoffresten aufbewahrte.

		Es mochte wohl eine halbe Stunde verflossen sein, da stürmte er
die Treppe herab, riß die Stubentür auf, und ein kleines rotes Tuch
in der Hand schwingend, trat er leuchtenden Auges vor seine am
Nähtisch sitzende Mutter.

		»Mutterchen, schenk mir das rote Tuch! Bitte, bitte!«
»Meinetwegen! Aber wozu willst du's denn?« »Ach, das brauche ich
sehr, sehr nötig!« Und damit rannte er wieder zum Zimmer
hinaus.

		Geheimnisvolles bereitete sich im Hause vor. Als Frau Dr. Falke
nachmittags wieder an ihrem gewohnten Fensterplatz in der Wohnstube
saß, tauchte Hans auf. Er stellte einige Stühle im weiten Kreise
auf und auf jeden Stuhl setzte er einen Kegel. Dann schob er noch
einen Stuhl dicht vor den Sitz der Mutter und behängte die
Rücklehne mit dem Tuch.

		»So!« sagte er und hielt befriedigt Umschau. »Nun kann's
losgehen!«

		»Was wird denn das, Junge?« »Das alles sind böse Ritter, die ich
jetzt niederstechen muß, Mutterchen! Du aber bist das schöne
Ritterfräulein. Siehst du ... wenn sie alle im Sande liegen, da
mußt du dich so über die Purpurdecke bücken und mich belohnen!
Verstehst du?« [bookmark: page75] Er verschwand noch einmal. Dann aber öffnete
sich wieder die Tür. Auf dem Kopfe einen selbst geklebten
Papierhut, zwischen den Beinen den Küchenbesen, und in der Rechten
einen Meterstab schwingend, so ritt er stolz in die Schranken.
Zuerst nach dem Nähtisch zu. Da nickte er ganz ernsthaft seiner
Mutter zu.

		»So, nun mußt du auch grüßen! Das gehört dazu!«

		Nachdem Frau Doktor ihm den Willen getan, gab er dem Küchenbesen
die Sporen und stürmte erst ein paarmal durch die Arena. Dann aber
auf den ersten Gegner. Ein Stoß mit dem Meterstab. Krach, Pautz! Da
lag der erste Feind im Sande, das heißt, der Kegel rollte über die
Diele. Ein anderer unter das Sofa, wieder andere unter Schrank,
Kommode, Tisch. Denn Schlag auf Schlag warf der tapfere kleine Mann
die Gegner aus dem Sattel.

		Das war eine Lust! Wie sein Jauchzen wuchs, wie seine Wangen
glühten, die schönen, klugen Augen strahlten! Kampfesfreude in
jedem Nerv, jeder Muskel! Als dann der letzte Ritter ächzend vom
Rosse glitt, da schwenkte Hans seinen Küchenbesen und ritt stolz
und erhobenen Hauptes unter den mit einer Purpurdecke überhängten
Balkon, aus schöner Frauenhand den Preis des Siegers zu
empfangen.

		Und die Mutter beugte sich zu ihrem Jungen nieder und küßte
ihn.

		»Herr Ritter,« sprach sie dann mit feierlich gehobener Stimme,
»Ihr seid tapfer gewesen wie kein anderer! Nehmet denn hin den
wohlverdienten Lohn!«

		Dabei drückte sie dem Sieger ein Stück Schokolade in die Hand.
Und dieser bedankte sich mit Mund und Kopfneigen, schwenkte sein
reichgeschirrtes Roß und sprengte [bookmark: page76] hinaus, draußen im Garten die Ehrengabe
so rasch als möglich zu vertilgen. – – –

		Hans konnte sich kaum entsinnen, jemals einen so schönen Tag
verlebt zu haben. Turnierspielen blieb für die nächsten Wochen
seine Wonne, dann trat wieder, dem Abwechselungsbedürfnis des
Kindes entsprechend, etwas anderes an dessen Stelle.

		Aber eins war ihm doch dabei ans Herz gewachsen, weil verknüpft
mit stolzen und auch – süßen Erinnerungen: das rote Tuch. Sein
rotes Tuch ging ihm fortan über alles. Es war fast, als hätte es
Leben und Seele für ihn gewonnen. Es hatte seinen bestimmten Platz
auf der Kommode neben seinem Bette. Wenn er abends ausgezogen war,
dann nahm er es in den Arm und hüpfte darauf ins Bett.
Zusammengerollt hielt er es fest umschlungen, auch während des
kurzen Nachtgebetes. Und dann flüsterte er noch heimlich mit ihm,
streichelte und liebkoste es, bis die Augenwimpern sich fest
schlossen. Ein paar Jahr blieb es sein Schlafgenosse, sein rotes
Tuch.

		Als einmal die Eltern zur Ruhe gehen wollten, da meinte der
Vater, daß der Junge nun doch wohl zu alt schon sei, immer noch mit
dem Tuch zu Bett einzuschlafen. Die Mutter trat leise an das Lager
des fest schlafenden Jungen und zog behutsam das Tuch aus seinem
Arm.

		Da überkam eine merkwürdige Unruhe den Knaben. Er wand sich hin
und her, tastete mit den Händen über die Bettdecke hin und wie ein
leises Anklagen kam es über seine Lippen:

		»Rote Tuch! ... Rote Tuch!«

		Von da ab ward kein Versuch mehr unternommen, ihn seines
nächtlichen Lieblings zu entwöhnen.

		Im nächsten Frühjahr war's. Der Wasserfall rauschte an dem
Garten hin und im Gezweig der wie mit leuchtendem [bookmark: page77] Schnee übergossenen,
blühenden Obstbäume sangen Fink, Meise und Amsel um die Wette.

		Hans spielte mit einem jungen Schulkameraden auf dem Rasen unter
den Bäumen. Auf dem Komposthaufen hatte man eine ausgeleerte
Konservebüchse entdeckt, die nun als Fangball lustig durch die Luft
blitzte, bald von dem einen bald von dem anderen Jungen
emporgeschleudert.

		Und jetzt war Hans wieder an der Reihe. Hoch flog die
Blechbüchse empor... aber dann... ein geller Aufschrei ... und, von
dem scharfen Rand des halbgelösten Deckels getroffen,
blutüberströmt, stürzt der Spielkamerad nieder, an der Stirnhaut
verletzt.

		Starr stand Hans da. Dann eilte er zu dem Schulfreund, kauerte
nieder und betrachtete mit geheimem Grausen die Verwüstung, welche
er schuldlos angerichtet hatte.

		»Otto! Still, Otto! Ich helfe dir gleich!«

		Und er jagte ins Haus und kehrte gleich darauf mit dem roten
Tuch zurück, das er nun auf die Stirn des wimmernden Knaben legte.
Doch dessen Geschrei hatte auch Häuschens Mutter herbeigerufen.
Besorgt leistete sie dem Verwundeten die erste Hilfe, bis das Blut
gestillt war und er den Heimweg einschlagen konnte.

		»Aber, Hans, warum nahmst du denn dein rotes Tuch?«

		Verlegen, beschämt und traurig sah der Junge zur Erde. Dann hob
er wieder die Augen und erwiderte leise und stockend:

		»Weil ... weil ich es so gerne habe ... und ... weil man doch
das Blut nicht so sah!«

		Die Stirnwunde ist wieder geheilt und sie hat auch der
Jugendfreundschaft keinen Abbruch getan. Frau Dr. Falke hat das
rote Tuch ausgewaschen und still [bookmark: page78] wieder auf seinen Platz gelegt. Hans
aber nahm es fortan nie mehr mit in sein Bett. Die Erinnerung,
welche mit ihm verknüpft war, hatte zu mächtig auf ihn
eingewirkt.

		Am Tage nach der Konfirmation übergab Frau Dr. Falke ihrem
Jungen einen Kasten, Darauf stand: »Jugenderinnerungen!« Er
enthielt das erste Stiefelpaar von Hans, Strümpfe, Klapper,
Hampelmann, das erste Schreibheft und vieles andere mehr. Aber auch
das rote Tuch fehlte nicht dabei.

		Hans Falke hat sich diesen Jugendschatz bis heute treulich
aufbewahrt. Er ist längst ein Mann geworden, dessen Namen man mit
Achtung nennt. Mit Waffen geistiger Art hat er bereits so manchen
Gegner aus dem Sattel gehoben und in den Sand gestreckt. Und das
»rote Tuch« hält er noch immer in Ehren.

	
		
		Gesprengte Fesseln.

		Das junge Ehepaar Bartenstein rüstete sich zum Ausgehen. Schmuck
und nett stand das blonde Frauchen vor dem großen Spiegel, die
letzte Hand an die Toilette zu legen. Abseits ein paar Schritte
hielt der Ehemann, eine schlanke, vornehme Erscheinung im
lichtgrauen Sommeranzug. Mit dem zierlichen Stöckchen, das einen
Silbergriff zeigte, schlug er sich mechanisch gegen das rechte
Bein, während seine Augen hinaus zum Fenster und die Straße entlang
spazierten, über welche ein blauer Sonnen- und Sonntagshimmel sich
spannte. Der junge Mann trug deutlich ein leichtes Mißbehagen auf
seinem Gesicht. [bookmark: page79] »Lächerlich!« stieß er endlich
hervor.

		Frau Annie Bartenstein zupfte just die Spitzenschleife auf ihrer
Bluse zurecht.

		»Was hast du denn nur, Alfred?«

		»Ich behaupte, es ist einfach lächerlich!«

		Sie wandte den Kopf ihm erstaunt und fragend zu.

		»Deine Laune? Ich begreif dich gar nicht? Vorhin noch so
ausgelassen? ...«

		»Laune? Sehr gut! hahaha! Natürlich kannst du mir nicht
nachfühlen ... bist ja in solchen Anschauungen groß geworden! Bei
euch geht alles nach Schema F. So war's, so ist's, so bleibt's!
Basta! Wer da aufbegehrt, wird als Revolutionär, als Störer des
Familienidylls angeklagt. Ich aber hab's satt! Ich will kein
Gefangener mehr sein. Ich will die Freiheit genießen ... dich
genießen ... nicht am Gängelbande der treuen Schwiegereltern durchs
Leben gehen ... verstehst du mich? Die Fesseln müssen gesprengt
werden! Sonst ... sonst gibt's ... ein Unglück!«

		Jetzt war's an der jungen Frau, den Gatten zu besänftigen. Sie
schlang ihre Arme um seinen Hals und sah ihm fröhlich lachend in
das Gesicht.

		»Also ein Unglück gibt's? Puh! Das wird ja interessant.« Sie
küßte ihn ein paarmal. »Du lieber, dummer Kerl! Glaubst du denn,
daß es mir immer angenehm sei, trotzdem es doch meine eigenen
Eltern sind? Aber ich weiß, wir machen ihnen eine Freude. Es sind
doch alte Leute!«

		»Und wir sind junge! Wollen genießen, was man so den Frühling
der Liebe nennt. Späterhin ... nun ja! Da kommen andere
Pflichten... große, kleine, ganz kleine...«

		Sie gab ihm einen leichten Backenstreich und schaute ihn
verschämt-glücklich an.

		[bookmark: page80] »O,
du Tyrann! Du lieber, böser Herzenstyrann!«

		»Nun ja, Annie! Als ich dich heiratete, da habe ich mir alles
anders ausgemalt!«

		»Denkst du denn, ich nicht?«

		»Jetzt aber bin ich ein Gefangener. Wochentags arbeite ich in
der Fabrik deines Vaters als wohlbestallter Teilnehmer, muß die
Messen besuchen, all die kleinen Reisen unternehmen, und wenn dann
der Sonntag kommt und ich mich freue, endlich 'mal dich allein zu
haben, mit dir hinaus in unsere grünen Berge zu ziehen ... Prost
Mahlzeit! Wenn deine Alten wenigstens doch das Zipperlein oder
irgend ein angenehmes Leiden hätten, daß sie jedes Jahr vier Wochen
ins Bad müßten ... natürlich mit einer Nachkur! ... nein, nicht
'mal den Gefallen tun sie einem!«

		»Aber Alfred!«

		»Na ja, Fast dreiviertel Jahr sind wir verheiratet und noch
nicht ein einziger Sonntag gehörte uns beiden ganz allein. Wie
wird's denn heut'? Immer dasselbe Lied, die gleiche Melodie! Da
kommen die edlen Eltern, die braven Tanten Hermine und Malchen –
beide so alt, daß ich mutmaße, sie haben bereits Moos auf dem
Rücken – –«

		»Aber Alfred!«

		»Wenn's Glück gut ist, gesellen sich auch noch Kommerzienrat
Fricke und Gemahlin hinzu – er hat Asthma, sie Hühneraugen! –
Fünfzig Schritt laufen, dann japsen sie nach einer Bank! Dann
geht's, wie heute geplant, mit der Bahn erst im weiten Bogen ums
Gebirge, dann mit dem Omnibusschleicher fast eine Stunde bis
Oberhof, da wird dann höchst vernünftig Kaffee getrunken, über die
Promenade ein paarmal geschlendert, um Kurgäste anzustarren ... und
endlich ... Juchheidi! – geht's mit [bookmark: page81] Omnibus und Bahn wieder heim. Und das
soll mich auf die Dauer nicht verrückt machen? Ich werde ...« Hier
faßte er sein Frauchen bei beiden Ohren und sah es in komischer
Verzweiflung zärtlich an – »ich werde mich von meiner Frau scheiden
lassen, ich werde aus der Fabrik austreten ... ich – ich – ich
werde, mit einem Worte, die Fesseln sprengen ...«

		»Und ich, Alfred, werde dir dabei helfen! Hoffentlich heute
noch. Aber nun komm! Sonst erreichen wir den Zug nicht mehr!«

		»Das wär' ja ein Glück!«

		»Nein, das müssen wir anders anfangen! Komm!« Sie küßte ihn noch
einmal herzhaft und ließ dann den zarten Schleier über ihr Gesicht
niedergleiten.

		Wenige Minuten später schritten sie Arm in Arm die Straße hinab
zum Bahnhof. Eine Gruppe Mitfahrender erwartete sie dort bereits.
Man sah einige Schirme und Taschentücher, welche dem jungen
Ehepaare Willkommen entgegenwinkten. Herr Fabrikbesitzer
Rohrschmidt war den Ankömmlingen ein Paar Schritte
entgegengegangen.

		»Aber Kinder ... Kinder! Wo bleibt ihr denn?«

		»In vier Minuten geht der Zug!« hüstelte der Kommerzienrat
Fricke und schob eine Pastille in den Mund!

		»Mir ist's ganz brühheiß schon vor Erregung geworden,« lächelte
Tante Malchen nett. »Ein Herzklopfen ...«

		»Und dabei zieht's hier!« fügte Tante Hermine mit sanft
vorwurfsvoller Stimme hinzu und zog ihren Schal fester um die dürre
Jungferngestalt.

		»Danke für allseitig gütigen Empfang,« sprach Herr Bartenstein
mit etwas gepreßter Stimme.

		»Ihr müßt entschuldigen,« fügte Frau Annie hinzu, »aber es ...«
[bookmark: page82] Das
Läuten der Bahnhofsglocke enthob sie ihrer Rede.

		»Herrgott! Kinder! Einsteigen, einsteigen!« Und Hals über Kopf
kletterte die aus acht Personen bestehende Gruppe in ein Abteil
zweiter Klasse. Gleich darauf setzte sich der Zug in Bewegung.

		Anfangs ging's noch durch offenes, leichtgewelltes Gelände. Dann
aber rückten die dunklen Waldberge immer näher, bis der Zug mit
einer scharfen Schwenkung in ein von steilen Höhen eingerahmtes Tal
einbog. Tief unten rauschte schäumend ein Gebirgswildwasser über
Blöcke und Wehre; Sägemühlen und Pochwerke waren längs seines
Laufes angereiht. Doch Räder und Hämmer feierten heute. Goldener
Schein wallte über den Felsen und Firsten der Berge, deren
Tannenwipfel still und feierlich in den klaren, blauen Himmel
ragten.

		Da Herr Kommerzienrat Fricke behauptete, es zöge ungemein und
gerade im Sommer müsse man sich dagegen vorsehen, so war denn
richtig auch das zweite Fenster bald geschlossen worden. Nun erst
erklärte er die Fahrt für geradezu ideal, eine Bemerkung, welcher
beide Tanten eifrig zustimmten. Herr und Frau Rohrschmidt nickten
nur, sahen darauf so halb nach dem jungen Ehepaare und dann wieder
sich an, als wollten sie sagen eins zum andern: Du! da drüben
stimmt 'was nicht!

		Ein greller, langgezogener Pfiff ließ alle aufhorchen.

		»Jetzt kommt der Tunnel!« erklärte Frau Kommerzienrat. »Ich bin
immer froh, wenn wir erst wieder draußen sind.«

		»'s passiert zu leicht 'mal ein Unglück! So in der Dunkelheit!«
warf Tante Malchen hin. »Gräßlich, wenn man sich das ausmalt.«
[bookmark: page83] »O, mein
Gott! Man liest so viel davon in den Zeitungen,« fügte die andere
Tante hinzu und ließ ihre ängstlichen Blicke in dem Abteil auf und
nieder irren.

		»Hier kann ja gar nichts passieren,« beruhigte Herr
Rohrschmidt.

		Aber etwas passierte doch. Kaum daß der Zug in den Tunnel
hineingetaucht war und tiefste Finsternis alles einhüllte, da
fühlte der junge Ehemann plötzlich zwei Arme sich um seinen Hals
schlingen, ein paar Lippen suchten die seinen und eine liebe Stimme
flüsterte ganz, ganz leise:

		»Gut sein! Hörst du, Alfred? Wir sprengen die Fesseln und fangen
heute noch damit an.«

		Ein paar Minuten später hielt der Zug am Tunnelausgang vor
Station Oberhof.

		»Ah! Da steht ja schon der Omnibus!« rief der Kommerzienrat.

		»Ja, ja! Bester!« setzte Herr Rohrschmidt hinzu, »das Fest
verläuft programmäßig!«

		Wenn's das nur auch wäre! Doch als sechs der Gesellschaft
bereits im Omnibus saßen und nun rückten, um den jungen
Bartensteins Platz zu machen, da geschah etwas ganz Unerhörtes. Die
junge Frau erklärte, ihr Mann habe sich die letzten Tage gar nicht
recht wohl gefühlt, der Arzt habe Bewegung in freier Luft
verordnet, und darum zögen sie es vor, müßten es leider vorziehen,
den Weg nach Oberhof hinauf zu Fuß zurückzulegen. Sprach's, schob
ihren Arm in den des Mannes, nickte noch einmal und zog im
Schreiten entschlossen die stärkere Hälfte mit sich die Straße
hinan.

		»Aber davon hat mir Alfred doch gar kein Wort gesagt?« sprach
kopfschüttelnd Herr Rohrschmidt und blickte ganz fassungslos seine
Frau an. [bookmark: page84]
»Und der Weg?« warf Tante Malchen ein. »Erhitzt kommen sie oben
an.«

		»Eine Erkältung ist zweifellos!« bekräftigte hüstelnd der
Kommerzienrat.

		Noch einige Mitfahrende nahm der Omnibus auf, dann setzte er
sich langsam und schaukelnd die steile Straße hinauf in Bewegung.
Bei einer Kehre derselben, den Blicken der Nachkommenden entzogen,
hielt für einen Augenblick das vorangeeilte Ehepaar. Tapfer sah
Frau Annie ihren Mann in die Augen und lachte.

		»Alfred, der Anfang ist gemacht! Du hältst die Rolle des
Leidenden fest. Das andere wird sich dann schon finden. Und nun
allons!«

		Als der Omnibus nach einer Stunde droben im Kurort vor dem
verabredeten Gasthause hielt, öffneten Bartensteins, wie aus der
Erde herausgewachsen, den Wagenschlag.

		»Ihr seid schon hier?« trompetete laut und überrascht Frau
Rohrschmidt.

		»Über eine Viertelstunde bereits, Mama!«

		»Wie geht's dir, Junge?« fragte besorgt Herr Rohrschmidt seinen
Schwiegersohn.

		»Etwas besser, danke! Nur der Blutandrang ... hier ... an den
Schläfen ...«

		»Hm, hm! Es wird gut sein, wenn wir morgen doch 'mal ernstlich
den Dr. Kurte konsultieren.«

		»Laß nur, Schwiegervater! Ich hoffe, mir schon selbst zu helfen,
's wär' ja auch noch schöner, gleich die Flinte ins Korn zu
werfen.«

		Programmäßig hatte man den Kaffee eingenommen, wobei in eine
Pyramide von Kuchen tapfer war Bresche geschlagen worden. Ebenso
programmäßig hatte sich der Gang auf der Lästerallee des Kurortes
angeschlossen, [bookmark: page85] und nun saß man wieder, die Stunde bis zum
Abgang des Omnibusses auszufüllen, im Gasthause und ließ sich einen
Imbiß mit bayrisch Bier gut munden. Da bog Alfred eiligst um die
Ecke des kleinen Vorgartens.

		»Ist Annie hier?«

		»Annie? Ja ... aber ...«

		»Nicht hier?«

		»Ich denke, ihr wolltet hinüber zum Silberblick?«

		»Wie? Zum Silber ... Ihr macht Scherz! Wirklich nicht hier? Mein
Gott! Ich muß doch gleich ... Auf Wiedersehen!« Fort war er.

		»Alfred scheint wirklich bedenklich leidend zu sein! Dieses
Auge, die Hast!«

		»Wenn er sie nur findet!«

		»Es gibt ein Unglück! Den ganzen Tag hat's mir auf der Brust
gelegen,« jammerte Tante Malchen.

		Doch es gab kein Unglück. Am Waldrande trafen sich die zwei,
welche heute sich entschlossen hatten, koste was es wolle, sich die
Freiheit zurückzuerobern.

		»Nun? Und?« Sie lachte ihn hell an.

		»Ich denke, meine Rolle gut gespielt zu haben,« versetzte er
heiter. »Du bist entflohen, verirrt, verunglückt – und ich suche
dich. Und nun komm. Jetzt wandern wir wie zwei Kameraden heim und
lassen die andern fahren. Augen werden sie machen, wenn sie uns
eher zu Hause anfinden.«

		Er nahm ihre Hand, und wie zwei glückliche, ausgelassene Kinder
hüpften, sangen, schritten und sprangen sie die Waldstraße hinab,
immer weiter und weiter. Und die Sonne rollte vor ihnen über die
Berge hin, Abendvögel lärmten in den Wipfeln, ab und zu schlug das
Rauschen eines Wildwassers an ihr Ohr. Er hatte ihren Hut, ihre
Brust mit Waldblumen geschmückt, und [bookmark: page86] wenn sie einmal für Minuten
innehielten, dann sandte er seine Jodler hinaus in die weite,
heilige Abendstille. Es war ein Wandern wie in den Himmel
hinein!

		In höchster Aufgeregtheit schritten Rohrschmidts vom Bahnhof zum
Hause ihrer Kinder. Die andern hatten sich bereits unterwegs
empfohlen.

		»Weißt du, Minna, wir werden im Hausflur warten, bis sie kommen,
wenn das Dienstmädchen nicht da sein sollte.«

		Als sie um die Ecke bogen, sahen sie Licht in der Wohnung
Bartensteins.

		»Mein Gott, wenn das Spitzbuben wären! Wer kann es wissen?«

		Unter Herzklopfen stürmten sie hinüber. Da, im Hausflur packte
Rohrschmidt den Arm seiner Frau.

		»Minna, horch doch! Keine Räuber ... Alfred .... seine Wallungen
... hör doch! irre redet er, irre!«

		Die Gatten rissen die Wohnstubentür auf und prallten vor dem
ungeahnten Anblick zurück. Auf dem Schoße ihres Mannes saß Annie
strahlend und lauschte dem Vortrage desselben, der mit gehobener
Stimme Othello aus dem Stegreif mimte. Jeder von ihnen hielt einen
halbgefüllten Römer in der Hand, welchen sie nun den Eltern
entgegenschwangen.

		»Vivat hoch! Ihr sollt leben!« Und dann sprang sie vom Schoße
und stürmte zu den Eltern. »Alfred sollte Bewegung haben, und da er
von euch nicht zu trennen war, so entschlüpfte ich, bis er mich
fand. Und dann, ob er wollte oder nicht, bin ich ihm
vorausgetanzt... und er mir immer nach ... drei Stunden lang ...
und bekommen ist es ihm großartig! Seht doch nur, wie er wieder
lacht! Und am nächsten Sonntag laufen wir wieder ... und ihr mit
... vier Stunden ... jeden [bookmark: page87] Sonntag eine Stunde mehr, bis Alfred gesund
ist ... und Frickes laufen auch mit ...«

		»Und Tante Hermine!«

		»Und Tante Malchen!«

		»Gute Nacht, gute Nacht, Kinder! Uns wirbelt's im Kopfe!«

		Rohrschmidts haben im Interesse ihres Schwiegersohnes von einer
sonntäglichen Begleitung der jungen Leute abgesehen.

		Wenn man sich aber Sonntags mal wieder zusammenfindet, so ist es
für beide Teile stets ein doppelter Feiertag.

	
		
		Kirmesjubel.

		Nicht das Weihnachtsfest mit seinem sinnigen Zauber, nicht das
von Blütenduft und Sonnenschein umwobene Pfingsten ist dem
Thüringer Waldbewohner so hoch und heilig wie die Kirmse. In seiner
Kirmse begeht er das größte, seligste Fest des Jahres. In ihr
verkörpert sich für ihn frischquellende Lebenslust, Übermut,
Tafelfreude, Ausruhen, Tanz und süße Minne. Für sie wird
gearbeitet, gespart, gehofft, gedarbt. Und war das Jahr eine Niete,
schlugen Hoffnungen fehl, saßen Sorge und Kummer am Herde: zur
Kirmse heißt's sich austoben, genießen. In dem Strudel dieser Tage
begräbt man dann alles, was bisher das Herz bedrückte. Je mehr die
Zeit heranrückt, um so stürmischer wallt das Blut auf. Selbst über
die Alten kommt's mit Wundermacht. Die Augen leuchten wieder, alles
strafft sich noch einmal auf. [bookmark: page88] Denn Kirmse bedeutet goldene Jugend – wenn
auch nur noch in der Erinnerung.

		Von oben bis unten wird das Haus gesäubert, frische
Fichtenzweige werden vor die Haustüre niedergelegt. Alle Fenster
blitzen, der beste Staat wird hervorgesucht, vom Morgen bis zum
Abend sieht man erregte Weiber mit runden Kuchenblechen auf den
Köpfen die steilen Berggassen auf und nieder eilen. Der Junge kommt
als Krieger aus der Stadt, die Tochter, wenn sie nicht in die
Fabrik geht, dient irgendwo und wird auch erwartet. Und gibt die
Herrschaft keinen Urlaub, dann gibt sie ihn sich selbst. Dann
flieht sie – koste es auch ihre Stellung. Denn kein Städter kann es
ahnen, was der Waldschönen Kirmse bedeutet, welch ein Rauschtrunk
ihr im Vorgefühl naher Seligkeiten durch die Adern braust. Nur
einmal ist man jung, nur vor der Jugend wogt das Leben wie ein
buntes Blütenfeld. In der Kirmse verdichtet sich alles: Jauchzen
und stammelnde Liebe, Lachen und – heimliches Weinen.

		Auch die Natur hat heute ein so prächtiges Feierkleid angelegt.
Sehen auch die mageren Felder müde, farblos und abgeerntet aus, der
Bergwald strahlt um so feierlicher! Blutrot und gelb, braun und
goldig schimmert er in allen Schattierungen der Buchen und Eichen,
Birken und Lärchen. Dahinter ragt der dunkle Nadelwald auf, vom
Grün bis zum Blau verblassend und verdämmernd in der Ferne. Und der
lachende Himmel spannt seinen leuchtenden Azurbogen wie ein
Riesenzelt über all diese Herrlichkeit aus, so klar, so duftig, daß
man meint, man müsse hinüberschauen können in die Gefilde der
Seligen, die da friedvoll einherwandeln und den musizierenden
Engelein lauschen.

		An solch einem Tage scheint selbst die Luft wie [bookmark: page89] durchsättigt von
Freude zu sein. Wie feierlich heute der Morgen, als ich von dem
Bergstädtlein an der Ilm hinan zum Gebirge stieg! Aus einem Dorfe
an der Waldsaumstraße drang das Geläut einer Glocke empor. Und als
weckte ihr Klang die schlafenden Schwestern, so hob es jetzt an, da
und dort, aus Schluchten und dem offenen Lande, melodisch,
feierlich durcheinander hallend, die laue Luft durchzitternd,
zwischen den Stämmen des Hochwaldes verschwimmend. Und dann
verklang und versank alles hinter mir.

		Aus stundenlanger, einsamer Wildbahn bin ich gezogen und habe
mich der ruhevollen Grüße unseres Bergwaldes gefreut. Ab und zu ein
Blick jach in die Tiefe auf schiefergedeckte Hütten, auf Wasser,
die aus Fels- und Waldnacht in ein von Mühlen und Pochwerken
durchpulstes Tal silberschäumend rannen. Und dann umraunte mich
wieder das Gewirr der Tannen. Eichkätzchen schossen über den Pfad,
im Dickicht brach aufgestörtes Wild durch. Einmal donnerte ein
Auerhahn ab.

		Noch einmal vernahm ich fern Glocken aus den Walddörfern. Der
Kirche war ihr Recht gegeben, die Lust, das Leben pochte da unten
nun auf seinen Schein. Meinen Kirmseschmaus hielt ich allein ab
inmitten zerklüfteter Felsenpracht. Tief unter mir, dem Auge nicht
erreichbar, rauschte ein Wildwasser durch einen engen Grund.
Darüber buckelte sich Berg an Berg. Einige Ortschaften grüßten mit
ihren silbergrauen Hütten im Sonnenglaste von fernen Höhen. Ein
Bussard zog schweigend seine Kreise über dem Waldtale, der einzige
Genosse meiner Einsamkeit.

		Dann ging's im frohen Wandern weiter über Berg und Tal. Die
Sonne ist mit mir gewandert, schneller denn ich. Jetzt rückt sie
drüben dem dunklen Bergwalde [bookmark: page90] näher, dessen höchste Wipfel allmählich
in das purpurgoldene Flimmern hineintauchen. Noch über eine kleine
Bergmatte hin, durch einen schmalen Waldstreifen. Kinderlärm,
Hundegebell dringen näher. Das Dorf, in dem ich für die kommende
Nacht bei alten Freunden Unterschlupf suchen werde, kündet sich
an.

		Da liegt's vor mir ausgebreitet: grauschiefrige Hütten,
unregelmäßig ausgestreut; hier die ragende Kirche, dort, noch
höher, die Porzellanfabrik mit hohem Schlote, die aber heute
feiert. In dem Moose unter blutroten Buchen sitze ich nieder. Vor
mir ruht ein Teich; die Felswand zur Seite beschattet ihn. Vom
Winde niedergewehte Blätter treiben langsam darauf hin; ab und zu
rieselt es von den Bäumen hinter mir lautlos im bunten Regen nieder
auf die melancholische Flut.

		Als ich vor langen Jahren zum ersten Male hier weilte, da taufte
ich ihn in elegischer Stimmung den »Tränenteich«. Die Freunde
lächelten damals, aber der Name blieb zwischen uns bestehen. Und
dann kam eine Stunde, da hat er ihn auch verdient.

		Horch! Horn und Fiedel klingen herüber. Der Brummbaß ächzt,
dazwischen schallt deutlich das Stampfen und Johlen der Tanzenden.
Kirmsejubel!

		War's nicht auch an einem Kirmsetage, als ich damals auf dem
Tanzboden die Annemarie zum ersten Male im wilden Reigen schwenkte?
Die Freunde hatten mit mir auf ein Paar Stunden das Wirtshaus
aufgesucht. »Die Leute erwarten es,« sagten sie, »und Sie werden
dabei viel Ursprünglichkeit, Landesübliches schauen!«

		Da war mir die Annemarie rasch in die Augen gefahren. Sie war
die schönste aller Mädchen, aber wohl auch die ärmste. Noch sehe
ich sie vor mir, das dunkelblitzende Auge unter vollem, leis
gekräuseltem, [bookmark: page91] nußbraunem Haar. Von dem straffgespannten
Mieder floß ein grüner Rock nieder, vielfach gefaltet und mit
schwarzsamtenen Streifen unten umgeben. Dazu weiße Zwickelstrümpfe
und Rosettenschuhe. Noch fühle ich den heißen, süßen Atem, der mich
umwehte, als sie, fest an mich gedrückt, mit mir dahinflog.

		Sie lächelte kaum, wenn ich ihr ab und zu einen Scherz
zuflüsterte. Die Augen halb geschlossen, leise die vollen Lippen
geöffnet, trinkend wie im Rausche das Glück der Stunde, so lag sie
in meinem Arm. Nur einmal flüsterte sie fast unhörbar:

		»Ach! Tanzen ist schön ... so schön!«

		»Möchtest wohl immer so hintanzen, Annemarie? Durchs ganze
Leben?«

		»Möcht's freilich ... wenn's nur anging'!«

		Das war das erste und das letzte Mal, daß ich das hübsche Mädel
im Arme hielt. Denn für diesen Abend gehörte sie einem andern. Das
war der Sohn des Schultheißen, der auf Urlaub daheim war, ein
gesundheitstrotzender, etwas siegesgewiß und selbstgefällig in die
Welt schauender Bursche, dem man's ansah, daß er es wußte, wie gut
ihm des Königs Rock stand. Die anderen Burschen wagten sich gar
nicht an die Dorfschöne. Nur dem »Städter« war es als Gast des
Fabrikherrn gestattet gewesen, Annemarie durch den Saal zu
schwenken.

		Was fragte Annemarie danach, daß man hinter ihrem Rücken
tuschelte, lachte, wohl auch mitleidig die Achseln zuckte? Sie
wollte glücklich sein, sie war es. In diesen Stunden konnte sie
doch all das Unglück daheim vergessen: das Siechtum der Mutter, den
trunkenen Vater, Elend, Schläge, Not. »Tanzen ist so schön!«

		Hatte sie sich denn ihm aufgedrängt? Am Tage vor der Kirmse war
er heimgekehrt. Sie kam aus dem [bookmark: page92] Holze. Da trafen sie sich. Die Straße war ja
für jedermann. Da hat er sie begrüßt, ihr die Hand geschüttelt, ihr
lange in die Augen geblickt, so sonderbar, daß es wie ein Schauer
über ihren Leib lief. Und dann hatte er sie gefragt, ob sie für die
Kirmse seine Tänzerin sein wollte.

		Fast ungläubig hat sie ihn angeschaut. Aber er drängte immer
heißer in sie – da sagte sie's ihm zu. Burschen und Mädel wollten
ihren Augen nicht trauen, als dann die beiden Arm in Arm im
Tanzsaal auftauchten. Der Schultheiß-Volkmar und die arme
Kirchenmaus aus der letzten Hütte droben im Dorfe! Für Annemarie
aber war der Himmel zur Erde niedergestiegen. Drei Tage durfte sie
an seiner Seite bleiben. Was hatte er ihr alles heimlich
versprochen! Und ihr Herz glaubte daran, mußte daran glauben, sonst
gäbe es ja keine Gerechtigkeit auf Erden. Alle Hindernisse wollte
er beseitigen, sein sollte sie sein ... nicht nur für diese Tage
... fürs Leben. Denn sie wäre schöner und klüger als alle anderen,
und nach Geld brauche er doch nicht zu fragen. Jedes Wort sog sie
ein, jeder Herzschlag galt ihm, dem sie vertrauend Leib und Seele,
all ihre Seligkeit hingegeben hatte.

		Der Vater lag irgendwo berauscht im Wirtshause ... Mutter
schlief fest ... und die Tannen nahe am Häuschen, die Sterne
droben, die blieben verschwiegen.

		»Ostern komme ich wieder, und dann wollen wir es festmachen vor
aller Welt!« hatte er zu ihr gesagt. »Da bringe ich dir auch einen
Ring mit, ein Herz darauf und Vergißmeinnicht.« – –

		Wohl kam Ostern in das Land, aber der Volkmar blieb aus, schrieb
auch nicht. Aber im Sommer erschien er plötzlich, dem Vater draußen
zu helfen. Nur die Annemarie [bookmark: page93] schien er vergessen zu haben. In verzehrender
Ungeduld, in Weh und Not sah sie die Tage kommen und gehen. Und
dann kam eines Tages eine Nachricht ihr ins Haus, welche ihr Blut
fast erstarren ließ. Es hieß, der Volkmar habe sich mit einem
reichen Mädchen im Nachbardorfs unten verlobt.

		Da hat sie ihn abgelauert im Walde zur Abendzeit, als er hinüber
ging, und hat ihn unter Tränen zur Rede gestellt. Aber die Tränen
versiegten und machten Haß und Abscheu Platz, als er lächelnd ihr
erklärte, sie solle doch keine Torin sein und sich die Jugend
verderben. Er hätte ja gern sein Wort eingelöst, doch sein Vater
würde ihn verstoßen haben. Er habe sich gefügt, und sie solle es
auch tun. Sie wollten beide noch oft an die schönen Stunden denken.
Sie sei so hübsch, daß sie nur die Hand auszustrecken brauche, um
einen Mann zu bekommen.

		»Und das ist dein letztes Wort, Volkmar?«

		Er zuckte gleichmütig die Schultern.

		»Nun sei doch gut! Ich kann doch nichts dafür!« Dann ist er
gegangen.

		Im Herbst, ein paar Wochen nach der Heimkehr Volkmars vom
Militär, fand im Nachbardorfs die Hochzeit statt. Der Saal des
Gasthofes »Zum Wilden Mann« vermochte kaum die Zahl der Geladenen
zu fassen. Das war 'mal wieder eine Hochzeitsfeier, wie sie der
Wald lange nicht gesehen hatte!

		Als nachmittags die Festtafel abgeräumt und beseitigt war, die
Musikanten wieder auf der Estrade Platz genommen hatten und Volkmar
und sein junges Weib sich anschickten, den althergebrachten
Brauttanz zu beginnen, da geschah etwas Außerordentliches.

		Durch die Festmenge drängte sich plötzlich Annemarie, [bookmark: page94] in dem Kleide,
das sie damals zur Kirmse getragen hatte, auf dem Kopfe aber eine
langbebänderte, von Goldflittern übertupfte Brautkrone. So trat sie
vor die erschreckt zurückweichende junge Frau.

		»Den du heute heimführst,« rief sie laut, daß alle es hören
mußten, »ist mein vor Gott, mein nach Menschenrecht. Er versprach
mir die Ehe und nahm mir Glück und Ehre. Seinen Schwur hat er
gebrochen, die Ehre kann ich nimmer von ihm mehr fordern. Aber auf
dem Brauttanze will ich bestehen ... den soll ... den muß er mir
geben. Dann mögt ihr so glücklich werden, wie er mich unglücklich
gemacht hat.«

		Betroffen, wie zermalmt blickte der Ehemann zu Boden. Die junge
Frau aber sprach:

		»Nimm den Brauttanz, den er dir eher als mir einst
versprach!«

		Im nächsten Augenblick flog Annemarie mit Volkmar durch den
Saal. Noch einmal bettete sie ihr Haupt an seiner breiten Brust,
noch einmal trank sie alle Wonnen und Wehen dieses letzten Tanzes.
Dann war sie hinaus, von der Nacht umfangen.

		Am anderen Tage sah man ihr todblasses Antlitz langsam im
Tränenteiche dahintreiben. – – –

		Hinunter ist die Sonne, in eine andere Welt. Abendwind setzt ein
und überrieselt stärker als zuvor die Flut mit sommermüden
Blättern. Aber der Kirmsejubel tönt jetzt noch lauter in die
feierliche Stille der Natur. [bookmark: page95]

	
		
		Martinsfest.

		Ein frischer Oktoberwind streicht über das Gelände, das sich
angesichts der alten, einstigen freien Reichsstadt Erfurt nach dem
Steigerwald hin breitet. Von den grünen Hügelwellen blickt das Auge
hinüber zu der turmreichen Stadt, über deren Dächerschar die hehren
Gotteshäuser des hoch und dicht beieinander liegenden Doms wie St.
Severi feierlich in die Abendluft ragen. Die Sonne ist bereits
niedergegangen. Doch ihr Leuchten taucht noch einmal alles in
feurige, überirdische Glut. Und in diesem wundersamen Feuerspiel
tummeln sich hoch in den Lüften einige Papierdrachen lustig
durcheinander. Wohl ein halbes Dutzend halbwüchsiger Jungen
begleiten das bewegte Spiel unter Lachen und Schreien, indem sie
wie aufgeregte Wasserfliegen hin und her schießen.

		»Haha! Meiner steht doch am höchsten!« Ein ungefähr zwölf Jahre
alter Junge ruft es stolz. Die großen blauen Augen leuchten auf, da
er jetzt den Blondkopf in die Höhe wirft.

		»Meiner war vorhin ebenso hoch! Gelle, Viktor?« Der dies
schreit, blickt dabei nach einem dritten, der nur als Begleiter
sich angeschlossen hat, gleichsam zur Bestätigung seines
Widerspruches.

		»Natürlich! Ich hab's ganz genau gesehen,« erwidert der
Angerufene.

		Martin Brink aber, der den kleinen Streit hervorgerufen hat,
weist jetzt mit der freien Hand im Triumph in die Höhe.

		»Und jetzt geht er noch höher!« Er beguckt den Rest des
Bindfadenknäuels in seiner Hand. »Na, hoffentlich langt die
Strippe!« [bookmark: page96]
»Aaaah!« Aus den Kehlen der übrigen Jungen dringt da plötzlich ein
Ton schlecht verhehlter Schadenfreude. »Aaaah! Jetzt geht's runter!
Der hat genug! Der ist müde! Au! und wie er wackelt! Du, Martin:
Wenn's nur nicht in die Bäume geht! Da ist es schlecht
wiederkriegen.«

		Martin verfolgt das Schwanken und Sinken seines unsicher hin und
her schaukelnden Drachens. Dann auf einmal dringt es wie ein halb
unterdrückter Schmerzensruf von seinen Lippen. Der Drache, müde der
Luftreise, und wohl auch nicht recht geneigt, Erdstaub für
Himmelswonne einzutauschen, ist plötzlich mit einem Ruck in das
Zweiggestrüpp einer Erle gefahren und sitzt da nun fest, der Dinge
harrend, die da kommen können.

		»Mein schöner Drache!« Martin blickt traurig empor zu dem
ungetreuen Flüchtling. In seinen großen Augen scheint es heimlich
feucht aufzuschimmern.

		»Den kriegst du nicht wieder!« trösteten die Kameraden. »Laß dir
nur 'n andern machen!«

		»Und ich krieg' ihn doch wieder!« Martin zieht die Jacke aus und
trifft Anstalt, den Baum zu erklimmen.

		»Du! Laß das lieber!« Warnende Stimmen wollen ihn
zurückhalten.

		Ein geringschätziger Blick streift die anderen Jungen. Martin
denkt daran, daß er das letztemal im Turnen sich eine Eins in der
Zensur erworben hat, daß er im Klettern noch immer der
Geschickteste seiner Klasse war. Im nächsten Augenblick hat er
bereits Arme und Beine um den Stamm geworfen und beginnt den
Aufstieg. Staunend sehen die Zurückgebliebenen ihm nach.

		»Du, der schafft's wirklich!« raunt der eine dem anderen zu.
»Jetzt ist er bald oben.«

		Martin ist inzwischen nahe seinem Drachen angelangt [bookmark: page97] und versucht nun, das
papierne Ungetüm loszuhaken. Doch Schnur und Schweif haben sich arg
in das Gezweig verwirrt. Eine Weile bastelt er herum. Dann ruft er
hinab:

		»So! Nun hab' ich ihn! Haha!«

		Dann ein Aufschrei, schrill und fürchterlich. Im nächsten
Augenblick klatscht der Körper des Jungen zu den Füßen seiner
Kameraden nieder, die entsetzt und bleich zurückweichen.

		Am Friedrich Wilhelmplatz zu Erfurt, da steht ein altes, hohes,
graues Haus. Jahrhunderte sind über sein steiles, fensterreiches
Dach gerauscht. In dieses Haus trägt man in später Abendstunde den
verunglückten Jungen. Kühler Oktoberwind streicht über den weiten
Platz, an dessen einer Seite Dom und St. Severi gespenstisch in den
sternenklaren Himmel ragen. Ein paar seiner Kameraden haben stumm
und verstört Martin das Geleite gegeben.

		Der Arzt hat soeben das Zimmer verlassen. Außer einigen
Abschürfungen hat er wunderbarerweise keine Verletzungen
feststellen können. Doch eine schwere Gehirnerschütterung scheint
der Junge erlitten zu haben. Auf die Frage nach Genesung hat der
Doktor ernst vor sich hingesehen und dann erwidert: »Wir dürfen das
Hoffen nicht aufgeben. Die Folgen so schweren Sturzes lassen sich
erst mit der Zeit ermessen. Vorläufig heißt es: tiefste Ruhe.
Fieber wird sich bald einstellen. Aber auch Pausen klaren
Bewußtseins schieben sich dazwischen. Morgen früh komme ich
wieder.«

		Die Mutter ist am Bette zusammengebrochen. Der Vater steht am
Fenster und läßt die Blicke über den nur [bookmark: page98] matt erhellten Platz schweifen. Wie
im Traume ziehen die Jahre an ihm vorüber, seit Martin als
einzigstes Kind ihm Sonne ins Haus brachte. Die erste Ausfahrt des
Jungen, sein kindliches Spielen drunten im Sandhaufen, dann der
erste Schulgang, wie er so tapfer neben den exerzierenden Soldaten
einherschritt, beim Sonntagskonzert auf dem Platze stolz mit
anderen Jungen Notenblätter hielt. Und dann das Martinsfest!
Erfurter Martinsfest! Am 10. November war ihm der Junge geschenkt
worden. Da war er mit seiner Frau überein gekommen, ihn nach dem
deutschen Glaubenshelden auch Martin zu taufen.

		Und nun? Kaum noch an einem Faden hängt sein Hoffen, daß ihm der
erhalten bleibe, dem er eine frohe Zukunft aufzubauen gedachte. Der
Arzt weiß es, wenn er es auch noch aus Rücksicht verschleiert. Auf
solch einen Sturz gibt's gewöhnlich nur zwei Antworten: Tod oder
geistiges Siechtum! Er faßt sich an die Stirn. Er möchte laut
aufschluchzen. Doch da am Bett kniet ja noch ein armes
Menschenkind, das in dieser Stunde mit seinem Gotte hadert. Und er
wendet sich leise um und hebt die Gefährtin seines Lebens sacht
empor an seine Brust.

		»Stark sein!« flüstert er mit weicher Stimme. »Aus Gottes Hand
in Gottes Hand!«

		Da läuft ein Zucken über den Leib der Frau.

		»Theodor!« schreit sie leise auf. »Ich müßte ja mit ihm
sterben!«

		Sanft legt er die Hand auf ihr Haupt.

		»Nein, nein! Nur noch fester müssen wir beide dann
zusammenhalten, damit er droben seine Freude hat, so ihn Gott uns
doch nehmen sollte!«

		Am anderen Morgen ist der Arzt wieder erschienen. Sein Gesicht
bleibt still und unbewegt. Doch als er die [bookmark: page99] Mutter nach etwas hinausgeschickt
hat, da wendet er sich plötzlich an den Vater und greift nach
dessen Hand:

		»Herr Direktor! Wir sind Männer – Sie müssen sich auf das
Schlimmste gefaßt machen. Bereiten Sie langsam Ihre Gattin vor. Es
kann heute eintreten – es kann auch noch Wochen dauern.
Unberechenbar ist solcher Zustand. Ihr Junge wird auch wieder
lichte Augenblicke zeigen – aber täuschen dürfen Sie sich nicht.
Schwere Gehirnhautentzündung. Dagegen gibt es nichts.«

		Die Blicke beider Männer treffen sich. Dann ein fester
Händedruck. Wie versteint blickt der Vater hinaus auf den Platz. Da
tönt es aus dem Krankenbette:

		»Nicht wahr, Vater: Wenn Martinsfest ist, da darf ich wieder
aufstehen? Bitte, bitte!«

		Ein wildes, kurzes Aufschluchzen. Dann erwidert der Vater, an
das Bett tretend: »Gewiß, Martin! Dann gehen wir alle mit. Deine
neue Laterne steht ja schon in meiner Stube!«

		»Oh, das wird schön! – Das wird –«

		Der Kranke ist wieder in Halbschlummer versunken. Währenddessen
ist die Mutter leise eingetreten. Sie faßt ihren Mann hastig am
Arm.

		»Sprach nicht der Martin eben?«

		»Ja, ja! Er will das Martinsfest mitmachen!«

		»Das hat er gesagt? O mein Gott! Nun wird er auch wieder!« Und
sie beugt sich über ihren schlafenden Jungen, und ein paar heiße
Dankestränen rieseln sacht hernieder.

		Fast zwei Wochen sind seitdem vergangen. Der Zustand des Kleinen
ist fast unverändert geblieben. Freie, lichte Minuten wechseln mit
Fieberphantasien. Dann [bookmark: page100] wieder schwerer, ächzender Schlaf, der von Pfeifen
und Rasseln aus der Kehle des Kranken begleitet wird. So kommt der
10. November. Erfurt wird wieder einmal sein Martinsfest begehen.
Haus für Haus werden bunte Papierlaternen und Lampions
zurechtgelegt; da und dort hat man auch Kürbisse ausgehöhlt und
lustige, fratzenhafte Figuren hineingeschnitten. Die Lichterzieher
haben heute einen goldenen Tag. Selbst das ärmste Kind will heute
nicht zurückstehen, sein Martinsfest zu feiern, sobald der Abend
sich über die alte Lutherstadt gesenkt hat. Dann flutet es aus
allen Häusern und Hütten, durch alle Gassen und Straßen, schwärmt
über den weiten Platz vor dem Dome, und was zu Luther aufschaut,
das singt aus frischer Kehle den uralten Vers:

		»Martin, Martin!

Martin war ein braver Mann,

Steckte viele Lichter an,

Daß er oben sehen kann,

Was er unten hat getan!

Was er unten hat getan!«

		Die Katholischen aber feiern daneben den Namenstag ihres
Heiligen, der auch dem Luther einst als Pate an der Wiege
stand:

		»St. Martin! St. Martin!

Das war ein braver Mann!

Der teilte, der teilte

Sein' Mantel mit den Arm'n!«

		Zuweilen aber begehrt ein protestantisches Gemüt lichterloh auf,
dann tönt als Trutzreim dem anderen entgegen: [bookmark: page101]

		»St. Martin! St. Martin!

Da schlacht' mein Vater 'n Bock,

Da tanzt meine Mutter, da tanzt meine Mutter,

Da wackelt meiner Mutter ihr Rock!« –

		Das abendliche Martinsfest hebt an. Zappelnde Kinderherzen; am
Fenster, vor den Haustüren stehen die Kleinen und halten Ausschau
hinauf nach den ersten Sternen! Da läuft auch schon der
Laternenmann hastig vorüber, als wüßt' auch er, daß heute
gedoppelte Eile not tut. Von den Türmen singen die Glocken, und
viel Tausende kleiner Silberglocken klingen in ebensovielen
bebenden Kinderherzen jubelnd auf und nieder.

		Martinsfest! Selige Jugendzeit! Wie fernes Läuten tönt's in der
Erinnerung jedem nach, der einst in der alten Lutherstadt seine
Kindheit verleben durfte. Jetzt tauchen die ersten Laternchen auf.
Ganz kleine Kinder sind es, die an der Hand der Mutter ihren
Rundgang durch die Stadt antreten. Aber der Strom schwillt. Er
schiebt sich mit viel Tausenden von irrenden Lichtpunkten über
Markt und Gassen, als seien ungezählte Sterne heute vom Himmel
plötzlich zur Erde niedergefallen.

		Martin liegt in seinem Bette. Das Gesicht ist tief eingefallen.
Blaue Ringe haben sich um die geschlossenen Augen gelegt. Heftiges
Pfeifen dringt aus seiner wogenden Brust. Vor einer halben Stunde
ist der Arzt wieder fortgegangen. Ein eigener Blick zum Vater sagte
dem alles. Der Tod steht am Bette seines Jungen, daß er mit ihm die
große Reise antrete.

		Vater und Mutter sitzen nahe dabei. Sie hat das Fragen
aufgegeben, doch auch das Hoffen. Da dringt vermehrter Lichterglanz
durch die Fenster. Singen und Jubel hallt herauf. Droben auf der
Plattform, die sich [bookmark: page102] um den Dom entlang zieht, hat man soeben Rotfeuer
entzündet. Die qualmende Glut vermischt sich mit dem Lichtgefunkel
der über den Platz tanzenden Lichterchen.

		Der Vater hat das Fenster leise geöffnet.

		In diesem Augenblicke ertönt aufs neue Gesang einher. Da wird es
im Bette lebendig. Martin öffnet die Augen. Ein verklärtes
Leuchten, fast überirdisch anzuschauen, bricht hervor.

		Er richtet sich etwas empor. Er lauscht. Dann auf einmal ruft er
freudig:

		»Mutter! Darf ich aufstehen? Nicht wahr, jetzt bin ich wieder
ganz gesund? Horch doch nur! Martinsfest! Martinsfest! Wie sie
rufen! Ja, ja! Ich komme gleich! Ach, wo habt ihr meine Laterne
hingelegt? Ich muß ja hinunter! Gebt mir sie doch!« Er wendet sich
halb zu den näher getretenen Eltern. »Warte nur, ich hole sie dir
gleich!« Und der Vater eilt hinaus, um bald darauf mit der
brennenden, an einem Stabe befestigten Laterne wieder
zurückzukehren.

		Mit strahlendem Antlitz empfängt ihn der Kranke. Stürmisch reckt
er seine dürren Händchen danach aus.

		»Ach, meine Laterne! Und wie schön sie brennt!« Seine Augen
saugen sich förmlich fest an dem bunten, schaukelnden Ding. »So,
nun kann ich auch hinunter. Brauchst mich nicht anzufassen, Mutter!
Ich finde meinen Weg ganz allein! Martin! Martin! Martin war ein –
ach, da steht auch der Dr. Martin Luther – ganz gewiß! Und der
ganze Himmel ist voller Lichter – ja, ja, ich komme – Martin,
Martin!« –

		Sacht hat ihm der Vater die Laterne aus den sie umklammernden
Händen genommen. Nun löscht er sie aus. Martin merkt es nicht mehr.
Er ist in das Kissen zurückgesunken. Beide Hände strecken sich
empor. [bookmark: page103] »Ja,
ich komme! Ich – Martin! Martin! – Mutter – Vater –«

		Die Arme sinken nieder, aber das Leuchten in den Augen bleibt.
Noch ein paar stoßweise, schwere Atemzüge, dann ist's still. Das
kleine Herz hat zu schlagen aufgehört. Vater und Mutter sind vor
dem Bette wimmernd niedergesunken. Vom Platze aber herauf tönt es
im jubelnden Anwachsen:

		»Martin! Martin!

Martin war ein braver Mann – –«

	
		
		Weihnachtsfeier.

		Die Sonne stand schon tief drüben im Westen jenseits der
spitzkegligen Basaltkuppen der Hohen Rhön, als ein Mann über den
Kamm des Thüringer Waldes bergein mit kräftigen Schritten zog.
Droben auf der Höhe war er aufatmend ein paar Minuten stehen
geblieben, die Blicke noch einmal rückwärts wendend. Er sah, wie
das Feuer am fernen Horizonte wuchs und sich breitete. Ein Abglanz
davon glitt über das beide Gebirge trennende Werratal und ließ die
in Schnee leicht eingehüllten Städtchen, Teiche, die
Dorfsiedelungen und den Flußlauf sanft erglühn.

		Da schüttelte der Einsame droben fast wie unwillig mit sich
selbst den dunklen Kopf. »Einmal und nicht wieder!« sagte er
halblaut für sich. »Mich bringt kein Mensch wieder dort hinüber.
Gott sei Dank, daß es vorbei ist. Henner, da hast du 'mal wieder
einen dummen [bookmark: page104] Streich gemacht!« Bei den letzten Worten ging
ein eigenes, fast schalkhaftes Lächeln flüchtig über sein Gesicht.
Dieses Lächeln schien zu sagen: Wenn's nur wenigstens dein letzter
Streich gewesen wäre! Aber dein heißes, unruhiges Blut! Du hast dir
zwar ernstlich vorgenommen, nun ein vernünftiger Kerl zu werden,
Henner, und es ist Zeit! Hohe Zeit! Eigentlich setzt sich dein
ganzes Leben aus Streichen zusammen. Ein vernünftiger allein war
es, als du die Gretlies zur Frau nahmst. Aber das hat dich
wahrscheinlich gefuchst, daß du einmal der Vernunft die Ehre gabst,
und dann bist du um so hitzköpfiger geworden und hast wieder
verdorben, wozu doch der Pfarrei und der Himmel »Ja« und »Amen«
sagten. Und nun kehrst du heim, deiner Schuld bewußt, und mußt mit
jedem Tage dir nun Mühe geben, an der armen Gretlies wieder
gutzumachen, was du an ihr und ihrer heiteren Liebe so arg
gesündigt hast. Heim am Weihnachtsabend! Zum eigenen Herd!

		Dem hochgeschossenen Manne wurde es mit einem Male ganz seltsam
zumute. Er wußte nicht, sollte er beschämt den Kopf hängen lassen
oder einen Juchzer ausstoßen, daß ihn die Berge im Echo
weitertrügen, vielleicht bis zu ihr, daß sie in ihrer einsamen
Hütte höre, er kehre wieder, und nun sei alles gut. Er rückte den
Ranzen fester an den Riemen, und dann stürmte er ein Stück abwärts
das Waldtal, dem Wirrwarr der Gefühle zu entfliehen. Die hohen
Tannen zur Seite der bergein sich wendenden Waldstraße zeigten
dichten Schneebehang. Auf den ruhig emporstarrenden Wipfeln lag
letzte Abendglut und rötete prächtig die noch festgeschlossenen
Zapfen. Ihn wie ein munterer Wanderkamerad begleitend, sang unter
leichter Eisdecke ein Wildwasser, gleich ihm zur Tiefe stürmend.
Just strich auch noch mit hellem Schrei [bookmark: page105] ein Bussard hoch über ihn hin.
Tannenzapfen, Bergbach und der kreisende Vogel: alles erinnerte ihn
wieder an sich, seine Jugend, sein heißes Leben.

		Schon als Knabe war ihm kein Baum zu hoch gewesen. In den
Wipfeln hatte er sich gewiegt, an den Porphyrwänden festgeklebt,
Nester auszunehmen, der Eichkatze nachzustellen und, da er älter
geworden, für die Samenhandlungen die Zapfen herunterzuholen. Ein
gefährliches Handwerk, das schon manchem den Hals gebrochen! Nur er
war immer wieder lachend und gesund nach Hause gekommen. Keiner war
so geschickt im Vogelfange wie er im Dorfe gewesen; vom glatten
Maienbaume hatte er sich stets die besten Preise heruntergeholt.
Dann war er ein Zimmermann geworden, recht und tüchtig. Nur der
auffahrende Sinn war ihm geblieben. Einst fing er Singvögel des
Waldes, jetzt singende Dorfschönen, Die Mädchenherzen flogen ihm ja
nur so zu. Er brauchte ja nur zuzufassen ... festzuhalten ...

		Aber dann kam die Gretlies. Blondzöpfig, frisch und fest und von
einer wahrhaft strahlenden Heiterkeit. Alle Herzen nahm sie im
Sturme, männliche und weibliche, und jedem neigte sie sich
freundlich zu. Nur ihm nicht, der doch so ans Siegen gewohnt war.
Das machte ihn erst stutzig, dann ärgerlich. Endlich aber fühlte er
etwas brennen, was er bisher noch nie empfunden hatte.

		Von da an wurde er ein anderer. Er sah kein Mädchen mehr, nur
noch sie. Ein stilles, ehrliches Werben ging von ihm aus, nicht mit
Worten, aber mit den Augen, im Tun. Und sie fühlte es mit geheimer,
wachsender Freude, ließ es ihn aber nicht gleich merken, um seiner
Neigung auch ganz sicher zu werden. Dann aber kam die Stunde, da er
mit heiß klopfender Brust und leis bebender Stimme [bookmark: page106] das sagte, was ein
Mädchen mit Schauern ahnungsvoller Wonne füllt.

		So wurden sie Mann und Frau. In einem schlichten Häuschen am
oberen Dorfende hatten sie ihr Nest begründet, und mit ihnen war
die Liebe und die Fröhlichkeit eingezogen. Bartels Henner und sein
Gretlies, das war so ein Paar, das sich schon sehen lassen
konnte.

		Fast zwei Jahre waren so vergangen. Kinder waren dem Zimmermann
Bartels nicht beschieden gewesen. Keiner der beiden jungen Eheleute
hatte es zum andern ausgesprochen, daß er das bedauere. Sie nahmen
das Schicksal hin, wie es sich ihnen bot. Man regte die Arme
tüchtig bis zum Abend und ging des Sonntags, wie einstens, ins
Wirtshaus zum Tanze. Die Jugend und ein gesunder Hang am Vergnügen
trieben beide dazu.

		Nur eines bereitete Henner zuweilen ein Mißbehagen. Seine Frau
war sich in ihrer zutunlichen Heiterkeit jedem gegenüber
gleichgeblieben. Wie sie es als Mädchen gehalten, tat sie es noch
jetzt. Es kam vor, daß er geradezu einen Tanz bei ihr voraus für
sich festlegen mußte, wollte er mit ihr im Saale dahinfliegen. Und
da sie seine Unlust merkte, neckte sie ihn.

		»Bist etwa eifersüchtig, Henner?« lachte sie ihm voll ins
Gesicht. »Denk doch dran, wie ich's hätte früher sein können!«

		»Ja, früher! Aber jetzt sind wir Mann und Frau!«

		»Nun? Und? Auf dem Tanzboden hat doch jeder ein Recht, mich
aufzufordern?!«

		»Daß ich nicht wüßt'! Ich hab' zuerst das Recht! Zuerst und
zuletzt!«

		»Schau! Ja! Wenn du mich zuerst aufforderst! Sonst aber ...
siehst du, da kommt schon Pfannschmidts Welm ... jetzt hat der mehr
Recht als du! Adje, Henner!« [bookmark: page107] Sie lachte ihn herzlich und offen an und flog
mit dem anderen durch den Saal.

		Henner biß sich auf die Lippen und blieb für den Abend stumm zu
ihr. Er überließ seine Gretlies auch völlig den anderen und
entschädigte sich dafür am Schanktisch.

		Nach Mitternacht kehrten beide heim. Er zürnte ihr, und sie war
traurig über seinen Trotz. Noch vor dem Zubettegehen kam es zur
heftigsten Aussprache. Anfangs versuchte sie, seine Vorwürfe zu
entkräften. Da sie aber die Nutzlosigkeit ihrer Bemühung erkannte,
verstummte sie. Das reizte ihn noch mehr. Seine ganze Leidenschaft
brach durch. So hatte sie ihn noch nie gesehen. Ein Gefühl der
Furcht wuchs in ihr empor. Doch es kam nicht zum Ärgsten.

		Am anderen Morgen waren beide schon früh auf. Henner kramte und
packte allerhand zusammen, und dann trat er vor seine junge
Frau.

		»Es wird dir ja am liebsten sein, wenn ich dir aus den Augen
komme,« sagte er stockend, ohne sie dabei anzusehen. »Ich gehe
hinüber in das Meiningensche. Da gibt's flott Arbeit. Was du
brauchst, schicke ich dir jede Woche. Und ... wenn ... du mich
wieder haben willst ... so ... so ... kannst du mir's ja schreiben.
Adje!«

		Er reichte ihr die Hand. Aber ihre Hände blieben schlaff
niederhängen. Etwas würgte ihr den Hals zu. Nicht 'mal einen
letzten Gruß konnte sie herausbringen. Dann war er fort. Das war
vor einem halben Jahre gewesen. Man fuhr gerade das erste Heu ein.
Jeden Montag traf das Geld pünktlich ein. Aber stets dabei nur ein
kurzer Gruß. Er wartete, daß sie ihn rufen solle, und sie, in
welcher der verletzte Frauenstolz erwacht war, harrte aus, bis daß
bei ihm das rechte Gefühl [bookmark: page108] durchbrechen mußte. Denn sie fühlte sich
schuldlos und hatte nicht die Schmach vor dem ganzen Dorfe
verdient.

		So verging Monat auf Monat. Da brach die Rinde. In einem kurzen
Briefe fragte er an, ob sie noch immer böse sei und ob das Haus
nicht wieder Platz für zwei hätte. »Liebe Gretlies!« stand darüber.
Wie oft sie diese zwei Worte heimlich jauchzend geküßt hatte, das
wußte sie nicht mehr. Aber am Abende des folgenden Tages hielt auch
er ein Brieflein in der zitternden Hand, das nur wenige Worte
brachte:

		
»Mein lieber, guter Henner!

Komme sobald als möglich. Böse bin ich dir nicht eine Stunde
gewesen.

Deine Gretlies.«



		Und nun kehrte er heim, die Christnacht mit ihr zu feiern.

		Die Nacht ist nun aus dem Walde auch in das offene Tal getreten.
Leichte Nebel schwimmen näher. Kälter setzt die Luft ein. Am Himmel
ziehen die ersten Sterne auf. Die Stunde ist da, wo die Engel durch
das Land schreiten, der aufhorchenden Christenheit die alte, selige
Botschaft zu verkünden.

		Henner beschleunigte seine Schritte. Noch eine Stunde Weges,
dann ist er daheim. Am Wegrande taucht jetzt ein einsames Wirtshaus
auf. Holzfuhrwerke halten vor der Tür. Rötliches Licht fällt durch
die beschlagenen Fenster auf die schneebedeckte Waldstraße. Henner
zögerte hier ein Paar Augenblicke. Ein gesunder Durst regt sich in
ihm. Da schlägt rohes Lachen an sein Ohr. Und er geht weiter. Nur
nicht heute! Nicht heute! Wie ein schöner Stern leuchtet ihm das
Bild seiner Gretlies voran.

		Nun blicken die ersten Lichter aus der Tiefe. Das [bookmark: page109] ist das Dorf,
seine Heimat. So seltsam wird's ihm ums Gemüt. Seine Schuld an ihr,
Jugenderinnerungen – alles drängt sich zusammen. Sieh da! Im Turme
oben leuchten heute wieder die acht Lichter zur Feier der heiligen
Nacht. Da er ein Kind war, konnte er diese Pracht nicht genug
bewundern. Späterhin hat er sie kaum mehr bemerkt. Seltsam! Jetzt
kann er den Blick kaum von dem Turme wenden.

		Da ist schon der Kirchhof. Hügel, Kreuze und Engel – alles
verschneit. Aus dem hellerleuchteten Kirchlein dringt brausender
Orgelschall. Dazu singen sie:

		»Vom Himmel hoch, da komm' ich her

Und bring' euch gute, alte Mär!«

		Er muß stehen bleiben. Er muß lauschen. Wie so manchmal hat er's
einst mitgesungen, gläubigen Herzens, frommen Sinnes. Und heute
rührt's wieder an sein Herz, zieht ihn empor, macht ihn so still
und jubelnd zugleich.

		Noch eine Biegung. Da steht sein Häuschen im Schatten. Doch aus
dem Schatten winkt ein sanftes, warmes Licht. Daheim, daheim!

		Schon ist er im Flur und tappt nach der Stubentür.

		»Gretlies! Gretlies! Ich bin's!«

		Da wird die Tür von innen geöffnet. Eine alte Frau tritt ihm
entgegen.

		»Der Henner! Der Henner ist da!« sagt sie leise und legt dann
den Finger bedeutsam an den Mund und winkt dem Ankömmling,
einzutreten.

		»Sie kommen gerade recht! Vor einer Stunde hat das Christkind
für Sie was abgegeben. 'n großen Jungen!«

		Wie betäubt steht noch immer der Henner, als könne [bookmark: page110] er die
Wundermär gar nicht fassen. Seinen Ranzen, Stock und Hut legt er
nieder. Da regt sich's schon drüben im Bette. Ein blasses, blondes,
liebes Gesicht wendet sich ihm zu. Eine Hand streckt sich nach ihm
aus.

		»Bist wieder da, Henner?«

		»Gretlies!« Auf den Fußspitzen nähert er sich ihrem Lager.

		»Bist nun mit mir zufrieden?« lächelt sie matt. »Wie du schaut
der Junge aus!«

		Da überläuft ein Zucken den starken Mann.

		Er beugt sich nieder und vergräbt sein Gesicht in ihrer heißen
Hand.

		»Gretlies! Gretlies!« stammelt er leise, »das hab' ich nicht
verdient!«

	
		
		Starke Mächte.

		Auch der blanke Neid mußte es der Familie Meißner lassen, daß
sie ein kraftvolles Geschlecht darstellte. Tief drinnen im
Hochwalde ragten über einem engen Talgrunde Mauern wild geborstener
Felsgebilde empor, die Falkensteine. In den Namen dieser
Porphyrriesen lag ein Stück Jugendgeschichte der Mutter Meißner.
Sie war ein strammes Mädchen von vierzehn Jahren gewesen, da hatte
ihr Vater, ein Unterförster, sie gar manchmal an Seilen über den
schwindelnden Grund in die Tiefe hinabgelassen, um die Nester der
in den Felsriffen horstenden Falken auszunehmen. Sie hatte nie
dabei gebebt, trotzdem ihr Leben mehr denn einmal in Gefahr
geschwebt hatte. Von diesen Erlebnissen erzählte die tapfere Frau
[bookmark: page111] gern
zuweilen, wenn die Rede auf frühere Zeiten kam. Und weil an ihr
alles Feuer und Spannkraft gewesen, so hatte sie sich denn auch den
stärksten Mann des Dorfes geheiratet, den Holzhändler Meißner. Der
nahm es an Kraft mit jedem auf. Blitzweiß leuchteten ein paar volle
Reihen Zähne ihm zwischen den derben Lippen. Mit diesen Zähnen
hatte er einmal im Gemeindewirtshaus eine tolle Wette glänzend
gewonnen. Keiner hatte es ihm glauben wollen, daß er einen Tisch
mit seinen Zähnen heben könne. Da hatte er den Rock rasch
abgeworfen, hatte plötzlich den kleinen Schneider, ein etwas
verwachsenes Lebewesen, ergriffen und lachend auf den Tisch
gesetzt, um nun letzteren mit seinen Zähnen langsam in die Luft zu
heben. Tisch und Schneiderlein! Seit dieser Stunde war sein Ansehen
im Dorfe noch mehr gestiegen.

		Nur eine einzige Tochter war dem starken Ehepaar geschenkt
worden: Marsilia. Auf diesen etwas seltsamen Namen hatte Frau
Meißner trotz des anfänglichen Widerspruches ihres Mannes fest
beharrt, und da es in der Stunde war, da sie den starken Mann zum
Vater gemacht hatte, so willigte er ein, und die junge Mutter sah
ihren Traum erfüllt, der einst beim Lesen eines spannenden Romans
in ihr aufgestiegen war. Trotz des romantischen Namens wuchs
Marsilia als ein starkes Wesen empor, mit langen blonden Flechten,
blauäugig, in einer prachtvollen Leibesschöne und -stärke, welche
jeden Bildhauer in Entzücken versetzt haben würde.

		Starken Leibes wie starker, heißer Sinne war Marsilia. Sie war
der Tapfersten eine in harter Arbeit. Doch die Arbeit allein
genügte ihr nicht. Mehr! mehr! rief es in ihr. Auch die Männer des
Dorfes ließen sie gleichgültig. Sie war Sonntags die Erste und
Letzte auf dem Tanzboden, wie eine Bacchantin stürmte sie im [bookmark: page112] Tanze einher,
so daß mancher Bursche sich hütete, zum zweiten Male die wilde
Marsilia aufzufordern. Mit jedem tiefen Atemzuge trank sie
gleichsam das Leben vor sich wie die Luft ein. Wenn sie aber daheim
dann in der Morgenfrühe auf ihr Lager sank, da kam es wohl vor, daß
heiße Tränen aus ihren Augen brachen, daß sie im wilden Schmerze
sich in die Kissen bohrte, wenn das erhitzte Blut sie wie ein
hochwallendes Meer faßte, rüttelte, zu verschlingen drohte. Sie
suchte in der Welt etwas, ohne bisher es gefunden zu haben. Sie
blieb eine Hoffende.

		Eines Tages mußte das Große, Befreiende in ihr Leben treten,
eine Fackel mußte sich entzünden, welche alles, was sie umgab, mit
flutendem Lichte füllte, eine ungeheure Helle in ihre Seele
brächte. Und dieser Tag kam, die Stunde, da sie sehend ward.

		An einem Juliabend war's, als von einer Bergmatte der letzte
Heuwagen Meißners heimschwankte. Hoch droben, die prächtigen
Glieder zur Ruhe aufgelöst, lag Marsilia in dem schwerduftenden
Heu, die Augen ruhig in die Ferne gerichtet. Und da auf einmal, sie
wußte selbst nicht, welche Macht sie dazu zwang, mußte sie hinauf
zur Kante des umbuschten Hohlweges blicken, als bannte eine
unbekannte Macht ihre Augen dort empor. Und da hielt einer zwischen
dem Buschwerk fest die grauen, scharfen Augen auf das herrliche
Frauenbild gerichtet, als könne er sich nicht losreißen von der
Erscheinung, Da trafen sich beider Augen, nur einen Herzschlag
lang. Aber es war ein Augenblick, der über beide entschied.

		Marsilia war unter diesem Blick heimlich zusammengezuckt.
Unwillkürlich richtete sie sich etwas empor, ihre bequeme Lage
ändernd. Doch ehe der Wagen gänzlich in dem Hohlweg verschwand,
streifte noch einmal ihr Blick [bookmark: page113] hinauf zu dem jungen, rötlichblonden
Jägersmanne. Und als hätte er nur noch auf diesen stummen Gruß
gewartet, so nickte er jetzt bedeutsam dem Mädchen zu und war im
nächsten Augenblicke zwischen dem Gebüsch verschwunden. Marsilia
aber fühlte, wie es wie ein trunkener Schauer ihr über den Leib
fuhr.

		Der Wagen näherte sich bereits dem Dorfe, da richtete sie
endlich an den Wagenlenker das Wort:

		»Du, Henner, wer war denn das vorhin?«

		»Wo denn?«

		»Na, am Frankenweg! Wo's 'nunter geht!«

		»Hab' nichts gesehn!«

		»Der im Jägerrock! So halbrotes Haar!«

		»He! Das ist ja der neue Forstassessor!«

		Die Besorgung im nahen Nachbardorfe war gar nicht so dringlich.
Marsilia aber hatte sich nicht abhalten lassen, sie noch diesen
Abend auszurichten. Nun sie heimschritt, hielt sie die an dem
Forsthause vorüberführende Straße inne. Unterwegs hatte sie ein
paar Heckenrosen an ihren Busen gesteckt. So näherte sie sich dem
Hause. Immer langsamer ward ihr Schritt. Und dann fühlte sie wieder
den Blick auf sich ruhen, der vor ein paar Stunden sie jählings
aufgeschreckt hatte. Er stand am Gartenzaune. Der Mond beleuchtete
sein ernstes Gesicht, das sich scharf abhob.

		Sie tat so, als wollte sie vorübergehen, hielt jedoch sofort
inne, da er sie anredete.

		»Guten Abend!« Er trat ein paar Schritte vor und reichte ihr
seine Hand, in welche sie wie mechanisch einschlug. »Ich wußte,«
fuhr er fort, »daß ich Sie heute noch wiedersehen würde.«

		»Sie wußten –« Unsicher, fragend schaute sie nun in sein
Gesicht. [bookmark: page114]
Er ließ ihre Hand nicht frei, da er nur entgegnete:

		»Ja gewiß! Als ich Sie heute zum ersten Male vorüberfahren sah,
da – ich weiß selbst nicht, wie es kam, da war es mir, als hätten
wir nur aufeinander gewartet, daß wir uns die Hände reichten, wie
wir es nun tun.«

		Sie versuchte, ihm die Hand zu entziehen. Da aber ging wieder
dieses eigene Leuchten aus seinen Augen in die ihrigen hinüber –
und willenlos ließ sie ihm ihre Hand.

		»Ich muß heim,« flüsterte sie, »man wartet auf mich.«

		»Ich habe auch mit Sehnen auf Sie gewartet. Seien Sie nicht
grausam. Der Abend ist schön. Wir gehen ein bißchen hier auf und
nieder. Um diese Stunde kommt niemand mehr aus dem Dorfe
vorüber.«

		Vom Kirchturm schlug es bereits zehn, da Marsilia sich
trennte.

		»Leben Sie wohl, Herr Assessor!«

		»Unsinn! Ich bin der Heinrich, wie Sie die Marsilia sind! Nicht
wahr? Wollen wir es nicht so halten?«

		Sie blieb machtlos. Sie konnte nur stumm nicken.

		»Die Rosen an Ihrer Brust – wollen Sie mir sie nicht geben? Zur
Erinnerung? Daß ich von Ihnen diese Nacht auch träume!«

		Verwirrt löste sie die Blumen und reichte sie ihm.

		»Da! nun aber lassen Sie mich gehen! Gute Nacht!«

		»Gute Nacht, Marsilia!«

		Wie ein Zucken traf es ihn aus ihren Augen. Dann eilte sie rasch
heim.

		An dem neuen Herrn Forstassessor hatte die Tafelrunde des
Gemeindewirtshauses keine Erwerbung gemacht. Nur selten ließ er
sich einmal im Dorfe sehen. Auch im [bookmark: page115] amtlichen Verkehr blieb er kurz
angebunden und schweigsam. Die Mädchen meinten, daß man sich vor
ihm fürchten müsse, wenn er so finster hinblickend an ihnen
hinstreife. Nur eine von ihnen, kicherten sie, brauche sich nicht
zu fürchten, das sei die Marsilia. Denn die halte es mit ihm, wie
heimlich sie auch tue. Das gab ein Tuscheln und Höhnen! Nun konnte
man der stolzen Marsilia doch endlich auch etwas anhängen, die
immer so unnahbar sich gegeben hatte.

		Eines Abends lag Marsilia schluchzend an der Brust des jungen
Forstmannes. Ihre Hände hatten sich krampfhaft um den Hals des
Geliebten geschlungen.

		»Heinrich!« Es klang so wehevoll.

		»Was hast du? So sprich doch, Mädchen!« Er strich ihr sanft über
das volle Haar.

		»Ich soll dich lassen, Heinrich!« würgte sie endlich hervor.
»Das ganze Dorf neidet mich um deine Liebe. Es ist herausgekommen,
wie heimlich wir es auch gehalten. Ach Gott! Zu meinem Vater haben
sie es auch getragen und –.« Erneutes, wehes Aufschluchzen
unterbrach ihre Stimme.

		»Und? Was ist geschehen? So sprich doch!«

		»Er hat mir verboten, daß ich dich wiedersehen soll. Da habe ich
ihm erklärt, daß ich nicht mehr von dir lassen könnte, daß ich
lieber sterben würde, als – – o, mein Gott! – – da – hat er mit der
Peitsche mich wie einen Hund geschlagen – hat mich eingesperrt. Ich
aber bin doch frei gekommen und nun, Heinrich, rette mich! Rette
mich vor der Welt! Rette mich vor mir selber!« Wie leises Wimmern
drang es jetzt leise aus ihrer Brust, da sie sich noch fester an
den Geliebten klammerte.»

		Still, still doch, Marsilia! Armes, liebes Mädchen! [bookmark: page116] Und alles um
der Liebe willen! Wir müssen stark sein, müssen unsere Liebe noch
geheimer halten. Wir sind ja jung, beide! Es ist über uns gekommen
wie ein Wetter aus Frühlingshimmeln. Da heißt's stille halten.
Nicht den Mut verlieren. Einmal kommt auch uns eine Stunde, wo wir
– weine nicht mehr! Sei gut!«

		»Du wirst mir immer treu bleiben, Heinrich?« Angstvoll suchte
ihr Blick den seinen.

		»Was bangst du dich? Immer, Marsilia!« erwiderte er mit starker
Stimme. »Bisher habe ich es dir noch nie gesagt. Nun aber, dich zu
beruhigen – seit langem quält man mich von zu Hause, ich soll mir
ein Mädchen suchen – heiraten – standesgemäß – Hahaha! Als ob ein
liebendes Herz nach Stand und Würden frage! Ich weiß ja, daß ich
dich nicht heiraten darf, aber dich lieb bis zuletzt behalten, das
soll mir niemand wehren!«

		Sie hielten sich beide stumm umfangen und ihre Seelen sprachen
ohne Worte das Geständnis ewiger Treue.

		Wenige Tage darauf, als der Forstassessor spät aus dem Walde
heimkehrte, lag auf dem Boden seines Zimmers, sichtlich durch das
offene Fenster hineingeschleudert, ein Brief. Wie von Ahnungen
erfaßt, öffnete er ihn unter leichtem Zittern. Er enthielt nur
wenige Zeilen.

		
»Mein lieber, lieber Heinrich!

Nun müssen wir doch scheiden! Man trennt mich gewaltsam von dir.
Mein Vater bringt mich morgen in aller Frühe weit fort zu
Verwandten, damit wir uns aus den Augen kommen. Aus den Herzen
können sie uns aber doch nicht reißen. Was werden wird, weiß ich
heute noch nicht. Nur daß ich dir treu bleibe. Lebe wohl und sei
tausendmal geküßt von deiner armen Marsilia.«



		Das war im Herbst. Marienfäden zogen bereits [bookmark: page117] durch die blauen Lüfte
und alle Firnen leuchteten wie schimmerndes Gold. Wer jetzt dem
Forstmann im Walde begegnete, der wich am liebsten im weiten Bogen
aus. Finster, in sich gekehrt, schritt er einsam dahin. Nun hatte
er auch den letzten Verkehr mit dem Dorfe abgebrochen. Selbst die
lauten Freuden der Kirmse lockten ihn nicht hinab unter die lustig
feiernde Gemeinde. Tagsüber lag das Forsthaus totenstill und
verlassen. Erst wenn die Nacht längst auf die Waldberge sich
niedergesenkt hatte, dann kehrte der einsame Bewohner wieder heim.
Von Marsilia hatte er kein Wort wieder vernommen.

		Die Schwelle zum neuen Jahre war seit ein paar Tagen
überschritten. Eisiger Ostwind heulte durch die aufstöhnenden
Wälder und türmte blendende Schneewälle immer höher. Scharf
geschnitten stand die Mondsichel am Himmel. Den Hund zur Seite, den
einzigen Gefährten seiner Einsamkeit, kehrte der Assessor schweren
Trittes aus den Bergen heim. Unweit seines tief verschneiten Hauses
hob plötzlich der Hund zu schnobern an. Dann rannte er voran, um
gleich darauf einen kurzen Laut auszustoßen.

		»Kusch dich! Was hast du denn?«

		Der Hund hielt vor der Haustür und gab einen halb winselnden,
halb freudigen Ton von sich.

		Im nächsten Augenblick war auch der Forstmann heran. Auf den
steineren Stufen seiner Haustür hockte eine vermummte, weibliche
Gestalt. Sie mußte wohl bereits lange hier gesessen haben, denn der
sacht rieselnde Schnee deckte schon ihre Füße vollständig zu.

		Wie von einer Ahnung ergriffen, ging ein Beben durch die starke
Mannesgestalt. Er beugte sich nieder und dann schrie er wie ein
weidwundes Tier:

		[bookmark: page118]
»Marsilia!«

		Und als ob die hier Kauernde nur auf dieses Erlösungszeichen
gewartet, so schlug sie jetzt das Tuch ein wenig zurück und hauchte
mit matt jubelnder Stimme:

		»Heinrich! Kommst du endlich? Ach, mich fror so nach dir!«

		»Du hier?« Er richtete sie auf. Er preßte sie an sich, warmes
Leben ihrem Leben zu geben.

		»Nur noch einmal wollte ich dich sehen, Heinrich, ehe sie mich
gemordet haben. Ich bin geflüchtet. Seit gestern bin ich zu Fuß –
hierher trieb es mich, wo wir so glücklich einst waren – so
glücklich! Nimm mich auf, Lieber – nimm, mich friert so –
sehr.«

		Da schloß und stieß er die Tür auf. Dann hob er die Zitternde
auf seinen Arm und trug sie in sein Haus.

		Am nächsten Morgen pochte eine Fiebernde an das Haus des starken
Meißner. Zwei Wochen später trug man Marsilia hinaus auf den
Gottesacker an der Berglehne. Fast das ganze Dorf gab ihr das
Geleite. Nur einer blieb fern. Dieser eine hat sich dann bald
versetzen lassen und hat niemals geheiratet. Er ist ein Einsamer
mit seinen Erinnerungen geblieben.

	
		
		Die Notflagge.

		Die Morgensonne schien wirklich ganz warm und freundlich über
die Dächer und in die reinlichen Straßen von Lerchental, doch als
Brigitte Köllner jetzt aus einem Häuschen der Vorstadt trat, da war
es mit einem Male, als ginge ein noch hellerer Schein über die
Gasse.

		Ehe sie das kleine Vorgärtchen durchschritt, bückte sie sich
rasch, brach ein Paar Nelken vom Rabattenbeete [bookmark: page119] ab und befestigte diese
an dem Blusenschlitz. Dann hob sie den Kopf und blinzelte wie
dankbar hinauf zur Sonne, die heute wieder einen schönen Sommertag
versprach. Brigitte Köllner war nicht mehr die Jüngste, und doch
lachte alles an ihr wie in unverwüstlicher, lebensprühender Jugend.
Diese rosig gesunden Farben! Dieser federnde, leichtbeschwingte
Gang! Wie sie sich in den weichen, runden Hüften wiegte! Wie über
der vollatmenden Brust auf zierlichem Halse sich das Köpfchen
aufbaute, anmutigen Trotz und Schelmensinn verratend! Ein bißchen
keck die breite, leicht abwärts geneigte, stroherne »Wippe« zum
Hinterkopf geschoben, so stand sie da und grüßte vor ihrem Ausgang
das Himmelslicht. Und aus was für Augen! Langbewimpert, groß und
brennend! Wie Angelhaken, die sich in Männerherzen festschlagen,
daß diese zappeln und nicht wieder davon loskommen können. Eben
diese Augen waren das Wundersame an ihr, aus denen herzbetörende
Frauenwonne leuchtete.

		»Ihr Auge ist alles! Sie ist ganz Auge!« hatte einmal im »Lamm«,
als das Gespräch auf die Näherin Brigitte Köllner gekommen war, der
lyrisch veranlagte Volksschullehrer Apfelstedt geäußert. »Schade,
schade!«»

		Adrett und appetitlich!« fügte der Buchhalter Amberg hinzu. »Zum
Anbeißen! Schade, schade!«

		Der Schlächtermeister Abendroth aber hatte sich den Mund
gewischt und dann den Bart gekraut, worauf er mit dem sicheren
Nachdruck eines Kenners bemerkte:

		»Und diese Brust! Diese Schulterstücken! Wärklich, ä
Staatsmäjen! A proppres Ding! Schade, schade!«

		Schade, schade! So hatten sie alle bisher gesagt. Dem einen war
sie zu arm, der andre stieß sich an die eingebildete Niedrigkeit
ihres Berufes. Dieser fühlte sich noch zu jung und hatte selbst nur
so viel, um gerade [bookmark: page120] noch in Ehren sich durchs Leben zu schlagen,
jener hätte sie gern vom Fleck weg heimgeführt, wäre er nicht
längst bereits im Besitz einer besseren Hälfte gewesen. Allen aber
brannte lichterloh das Herz, wenn sie einmal wieder in die heißen
Augen der Brigitte Köllner geschaut hatten.

		Diese selbst aber schien sich um dies alles wenig zu kümmern.
Die Jahre kamen und gingen. Sie aber lachte tapfer und hell weiter,
und aus ihren Augen ging ein Leuchten, als wolle sie mit jedem
neuen Jahre erst mit ihrem Leben und Hoffen beginnen. Daß sie den
Männern nicht gleichgültig geblieben war, wußte sie natürlich. Das
klang aus jedem Gruße, das gestand ihr jeder Mannesblick, der über
sie hinstreifte. Ob hoch oder niedrig: in diesem Punkte blieben
sich alle gleich. Mit einer ehrlichen, auf redlichen Grundsätzen
aufgebauten Neigung aber war ihr bisher noch keiner nahertreten –
und sich einem an den Hals werfen und den Genüssen der Jugend
nachjagen, das wollte sie nicht. Davor schützte sie die Tapferkeit
ihrer Seele. Dazu dünkte sie sich zu gut. Sie wollte keine Frucht
sein, deren süßen Inhalt man auskostet, um dann die Schalen achtlos
an den Weg hinzuwerfen. »Komm mit!« hatten die andern Mädchen
früher so manchmal zu ihr gesagt. »Man ist ja doch nur einmal jung,
und hernach guckt uns keiner mehr an!«

		Immerhin! Ihr war es bisher gar nicht so gewesen, als wäre sie
bereits aus der Mädchenjugend heraus, trotz ihrer nun
fünfundzwanzig Jahre. Alles straffte sich an ihr, die Arbeit machte
ihr Freude, und einen Abbruch ihrer inneren Heiterkeit hatte sie
ebenfalls nicht feststellen können. Es war bisher ohne Mann
gegangen, sogar recht gut, da brauchte sie nicht um die Zukunft zu
bangen.

		Sie rückte ein wenig an dem roten Bande, das ihren Hals
einrahmte, so daß die Schleife mitten unter [bookmark: page121] dem dunkelbraunen Haarzopf
des Nackens saß. Dann drückte sie die Gartentür ins Schloß.

		Aus dem offenen Fenster im Erdgeschoß des Nachbarhauses klang
gedämpftes Klopfen. Auf dem Dreibein hinter der wassergefüllten
Glaskugel saß der Schuster Metzler und hämmerte unbarmherzig auf
das Leder los.

		»Guten Morgen, Herr Nachbar!«

		Da hob er lächelnd den struppigen, rotblonden Kopf.

		»Ei, guckeda! Scheen guten Morjen, Freilein Köllner! Au schon so
früh uff'n Zeich?« Seine Augen weideten sich behaglich an dem
hübschen Mädchen.

		»Ich geh' heut' zur Frau Kantor nähen!« Sie nannte den Namen
eines Nachbardorfes.

		»Unn immer fröhlich! Immer ä freindliches Gesicht! Hähä!«

		»Was soll man sonst machen? Das Schlechte muß man nicht rechnen
und sich freuen an dem, was einem sonst noch bleibt.«

		»Gelle? 's is ja schon so! Aber manche lernen's nie!«

		»Weil sie dumm sind, Meister Metzler! Adje!«

		»Is so! Is so! Adje, adje! Den Nagel uff'n Kopp getroffen!« Und
er hieb lachend auf seine Arbeit los, als wollte er damit
sinnbildlich die Wahrheit des soeben Gehörten bekräftigen, »'s is
unn bleibt ä Staatsmäjen,« wandte er sich dann an seine Frau, die
im Hintergrund der Stube just das gemeinsame Ehebett aufschüttelte.
»Nich, Aujuste? Schade, schade!«

		Diese schien aber andrer Meinung, Die unverhüllte Begeisterung
ihres Eheherrn erweckte jedesmal wieder unfrohe Stimmungen in ihrer
Brust.

		»Bekümmre dich lieber um deine Arbeit,« entgegnete sie spitz.
»Jedem alten Esel verdreht sie den Kopp, unn du machst keine
Ausnahme. Guck se doch an! Der reine [bookmark: page122] Herrenwinker! Nadierlich is das was für
eich Mannsleite! Unn hinten die rote Halsschleife! Ha! Das is die
Notflagge! Die zieht jede alte Jungfer uff, wenn's bedenklich
wird!«

		Meister Metzler antwortete nichts darauf. Er kannte die völlige
Zwecklosigkeit solchen Unterfangens. Aber er blickte der hübschen
Nachbarin nach, bis sie um die nächste Ecke gebogen war. Und dann
meinte er noch immer ihre großen, brennenden Augen auf sich
gerichtet zu sehen. Er schmunzelte stillvergnügt und begann darauf
aufs neue das Leder zu bearbeiten.

		Brigitte Köllner hatte die Stadt bereits im Rücken. Manchen Gruß
hatte sie ausgeteilt, noch mehr vielleicht erwidert. Dann kam das
letzte Haus, Gärten, ein paar Streifen Ackerland, darauf der Wald.
Wie feierlich still war's heute noch unter seinen hohen Wipfeln!
Nur die Vögel lärmten, ein halbversteckter Bach murmelte zur Seite,
und von irgendwo klang eine Dorfglocke durch die Morgenfrühe. So
frisch und würzig herb ging die Luft einher. Ein paarmal blieb sie
stehen und atmete tief den Hauch der Bergwälder ein, und dann
blickte sie fröhlich über sich. Unbeweglich griffen die
Fichtenwipfel in die klare, blaue Luft; im Sonnenglast schimmerten
die braunen, langen Fichtenzapfen zwischen den grünen starren
Zweigen. Wie schön war doch die Welt!

		Der Weg, den sie eingeschlagen hatte, stieg langsam empor, um
auf der andern Seite des Berges ziemlich steil sich in ein weites
Wiesental wieder hinabzusenken. Droben auf der Höhe blickte man
durch den breiten Waldeinschnitt nieder zu den rotgedächerten
Hütten des Dorfes. Dahinter baute sich das Gebirge stufenförmig bis
zum Kamm auf.

		Einen Augenblick blieb Brigitte stehen und freute [bookmark: page123] sich des im
Morgenduft ruhenden Bildes. Dann schritt sie leise trällernd die
Straße hinab. Plötzlich vernahm sie hinter sich das schrille
Anschlagen einer hellen Glocke. Sie wandte sich um. Droben auf der
Höhe stand ein Mann, der sich soeben auf sein Zweirad schwang und
nun anschickte, den Berg hinunterzusausen. Noch einmal gab er das
Warnungszeichen, dann flog das Rad mit seinem Reiter talab.

		»Solch ein gefährlicher Unsinn!« murmelte das Mädchen halblaut
und trat darauf seitlich in die Tannen, den tollen Radier
vorüberzulassen. Jetzt war er heran. Ein kecker Seitenblick, ein
Rühren an der Mütze.

		»'n Morrn, Fräulein!«

		»Allheil!« antwortete sie. Es klang fast unmutig.

		Waren es ihre Augen, die ihn zu lange vom Beobachten des Weges
ablenkten, hatte sich ein Stein ihm zwischen die Maschine
geschoben? Kaum daß sie seinen leicht herausfordernden Gruß
beantwortet hatte, sah sie, wie Stahlroß und Reiter schwankten. Im
selben Augenblick flog das Rad klirrend nieder. Daneben brach der
Mann zusammen.

		Ein leichter Aufschrei entrang sich ihren Lippen. Dann war sie
hinüber. Sie beugte sich nieder und sah betroffen und mitleidig in
das Gesicht des Gestürzten. Er hatte die Augen geschlossen und
stöhnte leicht.

		»O, mein Gott! Sind Sie verwundet?« Sie hatte seine Mütze, die
daneben lag, ergriffen und blickte immer noch unentschlossen auf
den Verunglückten. Ihre Verwirrung und Bestürzung war noch so groß,
daß sie nicht recht wußte, was sie zuerst beginnen sollte. Nun aber
legte sie ihm eine Hand leicht auf seine Stirn, und nochmals
erklang leise und teilnahmsvoll ihre Frage.

		Da öffnete er langsam die Augen und blickte sie [bookmark: page124] verwundert an. Dann
allmählich schien die Erkenntnis des Vorgefallenen in ihm
zurückzukehren.

		»Ich ... ich war etwas betäubt von dem Sturz ... aber jetzt ...
jetzt ... es wird schon besser ... der Anprall war zu heftig ...
wenn Sie mir gütigst etwas helfen wollen ... mm! mm! Mein Bein!
Fatale Sache! So, so! Danke Ihnen ... hier am Waldrand ... so,
danke vielmals! Äh!«

		Er hatte sich nicht erhoben, sondern war, von ihren kräftigen
Armen unterstützt, rückwärts bis zu der nahen, sanft sich neigenden
Böschung gerutscht. Aufseufzend blieb er da sitzen, und ohne daß
sie es eigentlich selbst sich bewußt geworden, hatte sie sich neben
ihm niedergelassen. Sie fühlte nur mit dem Instinkt des Weibes, daß
hier jemand Unterstützung, Hilfe und Pflege brauchte.

		Sie schaute leicht verwirrt den Weg am Berghang auf und nieder.
Niemand sonst war zu erblicken. Um diese Morgenstunde war es hier
immer still. Wer weiß, welch lange Frist noch verstreichen konnte,
ehe ein dritter hier helfend mit einsprang.

		Der junge Mann, er mochte im Anfang der Dreißiger stehen,
versuchte das linke Bein ein wenig emporzuziehen. Es gelang ihm nur
mühsam. Dabei biß er die Lippen zusammen.

		»Sie haben Schmerzen? Nicht wahr? Heftige?«

		»Hoffentlich ist der Fuß nur verrenkt,« antwortete er, »'s ist
mir doch noch nie passiert ... nun gerade heute ... ich weiß selbst
nicht, wie's kam. Ich wollte Sie grüßen, und ... da ...« Ein Blick
streifte über ihr Gesicht, der das zu sagen schien, was nun der
Mund nicht eingestehen mochte.

		Brigitte schlug die Augen nieder. Wenn doch nur [bookmark: page125] jemand endlich käme. Wie
lange sollte sie denn hier bei dem Fremden sitzen? Und die Frau
Kantor! Die wartete ja auch da unten! Auf einmal rief sie
erschrocken:

		»Sie sind ja auch noch verwundet?« Sie deutete auf die eine
Hand. Unter der vorgeschobenen Manschette rieselte sacht ein
dunkelroter Blutstrom hervor. »Sie sind zu leichtsinnig gewesen!
Den Tod konnten Sie sich holen!« Ihre Stimme klang scheltend und
unmutig. Er ließ alles über sich ergehen.

		»Vielleicht haben Sie recht! Ich will's auch nie, nie wieder
tun, wie die kleinen Kinder immer so hübsch sagen,« erwiderte er
leicht lächelnd.

		»Um es beim nächsten Male doch wieder zu tun!« entgegnete sie.
»Aber wir müssen den Arm untersuchen.«

		Sie knöpfte die Manschette ihm ab und streifte dann, von ihm
unterstützt, erst den Rockärmel empor, dann den des Hemdes.

		»Eine hübsche Schramme!« lachte er.

		»Das kommt von der Eitelkeit der Radler!« zürnte sie. »Immer
sich hervortun, damit sie auch ja die Bewunderung ernten.«

		»Tadeln Sie nur immer zu, Fräulein, die Meisterschaft Europas
habe ich heute nicht errungen. Aber ... vielleicht ...« Er brach
ab.

		»Erlauben Sie,« sagte sie kurz und zog aus der Brusttasche
seines Jacketts rasch das kokett hervorlugende weiße Tuch, erhob
sich und eilte über den Weg in die Tannen zu einer kleinen Mulde,
durch die ein schmales Rinnsal leise gluckerte. Dort durchtränkte
sie das Tuch mit dem frischen Wasser, bückte sich darauf noch
einmal und riß hastig einige saftige Pflanzenblätter ab. Darauf
kehrte sie zurück. [bookmark: page126] An der Seite des Fremden ließ sie sich wieder
nieder.

		»So!« sagte sie und preßte das feuchte Tuch auf die Wunde. »Nun
halten Sie mal recht fest. Jetzt muß ich den Doktor spielen.« Sie
öffnete ihre Handtasche und entnahm dieser ein Stück Leinwand, ein
Paar Zwirnsfäden sowie eine Sicherheitsnadel. Sie riß die Leinwand
in Streifen. Dann wusch sie mit dem Tuch die Wunde rein, legte
flink und geschickt die Pflanzenblätter darüber, wand die Leinwand
herum, umband sie und steckte sie mit der Nadel noch zu.

		»Fürs erste!« lachte sie. »Noch hübsch still gehalten!« Mit dem
einen Teil des Tuches säuberte sie noch seinen Arm, schob dann die
Ärmel wieder vor und eilte noch einmal zum Bache, dort das Tuch von
dem frischen Blut zu reinigen. Wie verträumt ließ der junge Mann
alles über sich ergehen.

		»Wie soll ich es Ihnen jemals danken, was Sie mir heute an Güte
und Barmherzigkeit erweisen?« sagte er, als sie zu ihm
zurückkehrte.

		»Gar nicht,« erwiderte sie. »Oder ja doch: indem Sie mir
versprechen, niemals wieder solche Dummheiten zu begehen.«

		»Ich will es Ihnen versprechen,« antwortete er fast treuherzig.
»Aber nun geben Sie mir auch mal Ihre Hand. So! Ich danke Ihnen,
ich danke Ihnen viel, vielmal! Sehen Sie, so ein Händedruck, das
ist wie eine feierliche Unterschrift. Nun kann man gar nicht anders
... nun muß man Wort halten ... ob man will oder nicht!«

		»Sie sollen aber wollen!«

		»Ich will ja auch! Wahr und wahrhaftig!«

		Sie hatte ihm ihre Hand wieder entzogen und blickte mit leiser
Unruhe den Weg auf und nieder.

		[bookmark: page127] »Es
kommt wahrhaftig kein Mensch,« sagte sie. »Ich kann Sie doch
unmöglich hier allein lassen.«

		»Nein, nein! Um Gottes willen! Ich fürchte mich sonst! Ich müßte
ja sterben!« Seine Augen blitzten sie so froh und übermütig an, daß
sie nun doch lächeln mußte, so ernsthaft sie auch zu bleiben
gedachte.

		»Sie verdienen es gar nicht!« sprach sie.

		»Das weiß ich ja alles, Fräulein! Aber es tut so wohl.«

		»Meine arme Frau Kantor Macheleidt!« seufzte sie halblaut. »Die
wird auch denken, ich halte nicht Wort.«

		»Da unten?« Er deutete auf das Walddorf in der Tiefe.

		»Ja. Es ist heute mein Nähtag bei ihr.«

		»Herrgott, da wollt' ich ja auch hin!«

		»Sie hat eine neue Nähmaschine bekommen. Heute wollt' ich sie
einweihen.«

		»Hahaha! Die ist ja von mir! Vorige Woche hab' ich sie ihr
geliefert.«

		»Sie? Von Ihnen?«

		»Na, gewiß! Ich mache ja in Nähmaschinen.«

		Jetzt mußte sie lachen.

		»Wie das klingt! Hübsch eigentlich nicht.«

		»Aber immer noch besser, als wenn einer ganz ernsthaft erklärt:
›Ich mache in Fadennudeln!‹ Oder ›in gestrickten Unterjacken!‹
Meinen Sie nicht?«

		Da lachte sie wieder. Diesmal ganz laut, daß es gar fröhlich
durch den Wald klang. Und dann sagte sie:

		»Also Herr Berthold Küchler aus Gotha?«

		»Sie kennen mich?«

		»Per Renommee! Ich habe der Frau Kantor Ihre Adresse empfohlen
und auch noch andern meiner Kundinnen. Meine eigne Maschine ist
auch von Ihnen.«

		[bookmark: page128] »Ist's
die Möglichkeit? Herrgott, da sind wir ja schon lange bekannt?«

		»Zwei Jahre.«

		»Bekannt, ohne uns zu kennen.«

		»Brigitte Köllner aus Lerchental.«

		»Da müssen Sie mir aber noch einmal Ihre Hand geben. Bitte,
Fräulein! Bitte! Nein, solch ein Wiedersehen!« Er lachte über das
ganze Gesicht.

		»Da kommt Rettung!« rief sie plötzlich. »Das ist der Jagdwagen
des Oberförsters. Der muß Sie mitnehmen bis zum Bahnhofe, denn
heute wird's mm doch nichts mehr mit dem Besuche bei der Frau
Kantor.«

		»Leider!« seufzte er. »Muß dieser dumme Wagen auch jetzt schon
kommen!«

		»Seien Sie doch nicht so undankbar!«

		»Ach! Sie haben gut spotten. Grüßen Sie nur die Frau Kantor
recht schön. Beim besten Willen aber wär's mir nicht möglich
gewesen.«

		»Ich kann's bezeugen,« lächelte sie schelmisch und eilte dann
dem langsam heraufkommenden Gefährt entgegen, um mit dem
Oberförster einige Sätze zu wechseln.

		Nun war der Wagen heran. Der Oberförster sprang herab und
näherte sich dem am Waldrande Sitzenden.

		»Herr Oberförster Eberhard – Herr Küchler aus Gotha,« stellte
Brigitte die Herren vor.

		»Heute müssen Sie 'mal den barmherzigen Samariter spielen, Herr
Oberförster,« lachte sie.

		»Nachdem Fräulein Köllner mich bereits gerettet und gepflegt
hat,« ergänzte der Verwundete.

		»Hoffentlich haben Sie stillgehalten?« scherzte der
Oberförster.

		»Musterhaft artig gewesen! Tadelloser Patient! Was,
Fräulein?«

		[bookmark: page129] »Na,
denn zu!« feuerte der Oberförster an. Er und Brigitte unterstützten
den sich mühsam Erhebenden und geleiteten ihn zum Wagen. Dann ward
das Rad aufgeladen.

		»Tausend Dank vorläufig, Fräulein Köllner! Und grüßen Sie die
edle Kantorsfrau.«

		»Wird alles besorgt!«

		»Wir sehen uns wieder?«

		Statt einer Antwort reichte Brigitte dem Oberförster die Hand
hinauf.

		»Schön Dank auch. Adje!«

		»Adje, adje! Vielen Dank! Hühott!«

		Die Pferde zogen an, der Wagen rollte weiter zur Höhe empor, um
dann jenseits zu verschwinden.

		Brigitte Köllner schritt eiligst dem Dorfe zu. ›Na, die Frau
Kantor wird Augen machen! Hoffentlich zürnt sie mir nicht
allzusehr.‹

		Wie sie aber, so still vor sich hinlächelnd, bergein zwischen
den Tannen dahinschritt, lag nichts auf ihrem lieben, schönen
Gesicht, das von Angst und Kummer etwa sprach.

		Mitten durch das tägliche Gesprächsthema des Schusterpaares
Metzler zog sich seit Wochen bereits wie ein roter Faden Brigitte
Köllner. Die dunkeläugige Nachbarin war den beiden schlichten,
kurzblickenden Seelen eine Art Sphinx geworden, ein lächelndes,
aber leider schweigendes Geheimnis, das aufzulösen wohl des
Schweißes der Edeln wert war.

		Jetzt war es nicht mehr die Notflagge, die der wackeren
Schusterfrau rascher das Blut durch die Adern trieb. Neue, bisher
noch nicht beobachtete Erscheinungen hatten das Interesse aufs
höchste gesteigert. Die Neugier glich einem überheizten
Dampfkessel. Wenn sich nicht [bookmark: page130] bald ein Ventil öffnete, so stand die dräuende
Gefahr eines Zerberstens in Aussicht.

		Seit Wochen prangten in den Fenstern des Stübchens der Nachbarin
immer neue, frischgeschnittene, kostbare Rosen. Es schien geradezu,
als füllten allnächtlich fleißige Heinzelmännchen Vasen und Gläser
im Heim Brigittens damit.

		»Aus ihren Garten sinn se nich, das sieht doch ä Blinder,«
meinte die Meisterin.

		»'s is ja richtig! Sonne Rosen wachsen überhaupt hier nich,«
stimmte der Meister zu.

		»Na, unn denn ... ich will ja nichts Schlechtes sagen: aber wie
oft kommt jetzt eener von der Post. Bald ä Brief, bald ä Paket, 's
geht mich ja nischt an, aber ... hm! ... ob's moralisch is? ... Hm!
... ich wasch' meine Hände in Unschuld!«

		Und Frau Schuhmachermeister Metzler fuhr denn auch fort, ihre
Hände in lilienreiner Unschuld zu waschen. Er aber freute sich noch
immer, wenn der helle Gruß der Nachbarin an sein Ohr schlug, ihre
geschmeidige Gestalt die Gasse hinunterschwebte.

		»Hm!« murmelte er dann wohl, »auffallend is es ja, von wegen der
vielen Bliemerchen ... aber, du lieber Gott, mich brennt's nich,
unn Schlechtes kann man ihr au nich nachsagen.« Poch, poch, poch!
vollendete darauf der Hammer den tiefsinnigen Satz.

		Es war an einem stillen Sonntagnachmittag. Der Sommer ging
bereits zur Rüste. Über dem Wald, dem offenen Lande, dem
Bergstädtchen lag es heute wie Blau und Gold. Wie ein von Sehnsucht
durchhauchtes Abschiedslied des Sommers, der noch einmal mit all
seinem Glühen und Blühen, Drängen und Schwellen an das Menschenherz
rühren wollte.

		[bookmark: page131]
Nachbar Metzlers waren im Sonntagsstaat nach einem beliebten
dörflichen Sommergarten gepilgert. Wie ausgestorben lag die Straße.
Brigitte hatte erst lesend an einem Fenster gesessen. Dann erhob
sie sich und schritt hinaus. Hinter dem Häuschen lag eine hübsche
Laube. Von da konnte man drüben die grünen Buchenberge schauen.
Dort ließ sie sich nieder. Ihre Hausleute waren ja auch
ausgegangen. So war sie heute Alleinherrscherin im Hause.

		Auf einmal schreckte sie leicht auf. Waren das nicht Schritte im
Hausflur? Und jetzt ging die Hoftür ... die niedere Gartentür ward
aufgestoßen. Brigitte erhob sich und trat aus der Laube. Da blieb
sie wie angewurzelt stehen.

		»Herr Küchler! .... Nein, haben Sie mich erschreckt!«

		»Habe ich das nicht schon einmal? Damals ... da oben im Walde?«
Sein ganzes Gesicht leuchtete, als er jetzt näher trat, ihr die
Hand fest und warm reichte und ihr für ein paar Herzschläge lang
stumm ins Angesicht sah.

		Dann fuhr er fort, stockend, erregt, immer noch ihre Hand in der
seinen festhaltend: »Der dumme Fuß. Sechs Wochen mußte ich
stillhalten ... Heute ist mein erster größerer Ausflug ... und der
mußte Ihnen gelten ... Ihnen, der ich so viel verdanke.«

		»Sie sollen nicht so reden! Ich kann's nicht hören!«

		»Sie müssen es! Bedanken will ich mich für alles noch einmal ...
Ihre lieben Briefe ...«

		»Es war nicht recht, daß ich schrieb. Ich weiß es. Aber Sie
baten so energisch darum ... immer wieder ... da bin ich schwach
geworden.«

		»Und mich hat's stark gemacht! Sie glauben gar nicht, wie ich
mich schon vorher auf jeden neuen Brief freute! Wie ein Junge auf
das Christkind!« [bookmark: page132] »Nun sind Sie wieder ganz gesund?«

		»Körperlich – wie der Fisch im Wasser! Aber ein andres Leiden
hat sich bei mir eingestellt ... und da sollen Sie mir wieder
helfen ... wie schon einmal Geschäftlich!«

		»Geschäftlich?« Sie sah ihn verständnislos an. »Geschäftlich?«
wiederholte sie.

		»Ja, ja, geschäftlich! Sonst mache ich Pleite! Und das möchten
Sie doch nicht, wenn Sie auch sonst mir alles Böse wünschen. Die
Generalagentur für Nähmaschinen Berthold Küchler will sich
vergrößern, muß sich ausdehnen, soll wachsen, um jeder Konkurrenz
die Spitze zu bieten. Sie haben bereits für mich gewirkt, ehe Sie
mich kannten, Ihr unvergleichlicher Scharfblick hat bald erkannt,
das Gute von der Mittelware zu scheiden ... Sie sind der geborene
Geschäftsteilnehmer! Und darum, Fräulein Brigitte, bin ich heute
herübergekommen, Sie in aller Form und Feierlichkeit zu fragen, ob
Sie geneigt sind ... in mein Geschäft einzutreten ... als stiller
Kompagnon ... Fräulein Brigitte: meine Knochen sind wieder heil ...
aber ... da drinnen ... das arme Herz ... das haben Sie krank
gemacht ... und nun machen Sie es wieder heil. Sagen Sie nicht ›ja‹
noch ›nein‹! Schauen Sie mich an, aus Ihren Augen will ich alles
lesen!«

		Und sie sagte nicht ›ja‹ noch ›nein‹. Ein einziger Blick suchte
den seinen, und dann zog er sie an seine Brust.

		Das war ein Aufsehen in Lerchental, als beide Blättchen der
Stadt in ihrer nächsten Nummer die Verlobung Brigittens mit dem
Generalagenten Berthold Küchler in Gotha brachten. Doch jeder
einzelne gönnte dem Mädchen das unerwartete Glück.

		»Siehste!« sagte Frau Metzler zu ihrem Ehegespons, [bookmark: page133] »da hammer's!
Die hat nich umsonst die Notflagge all die Jahre uffgezogen.«

		»Schäme dich, Frau!« erwiderte der Meister. »Die hat redlich ihr
Glück verdient. Schließlich find't jedes Deppchen sei
Deckelchen!«

		»Nu, unn die Wäsche braucht se au nich umzusticken!« Damit hatte
Frau Schuhmachermeister Metzler, weil es das letzte Wort war und
weil es auch sonst stimmte, recht.

	
		
		Das Sommerheim eines fürstlichen Künstlers.

		Kunst und Wissenschaft und alles geistige Streben verdichtet
sich für uns nicht allein am grünen Strand der Spree; neben Berlin
darf noch eine Reihe anderer Hauptstädte rühmlichst ihr Haupt
heben, ja selbst die Residenzen kleinster Thüringer Fürstentümer
haben sich in der Kunstgeschichte einen ehrenvollen, hell tönenden
Namen errungen. Auf dem Gebiete der Politik im Schatten stehend,
gewannen sie dafür in den verschiedenen Künsten eine oft führende
Stellung. Daß im Thüringer Lande, der Wiege deutschen
Volksgesanges, die Musik den Vorrang stets beanspruchte, darf also
nicht befremden. Aber auch sonst blühten hier zwischen Ilm und
Werra frühlich alle Künste. Weimar, das einst den deutschen Parnaß
versammeln durfte, hat klassischen Klang. Auf dem Kampffelde der
Musik hat Meiningen unter genialer Führung seines Feldherrn Fritz
Steinbach in den letzten Jahren Sieg auf Sieg errungen. Vorher aber
war es das Theater, welches Meiningen über Europa hinaus einen
leuchtenden Ruhm gewann. »Die Meininger« [bookmark: page134] waren etwas geworden, was bis
dahin noch kein Theater erträumt hatte: ein fest umgrenzter
Begriff, ein Zauberwort, eine Welt voll Schönheit und Farbenfreude.
Noch heute denke ich klopfenden Herzens jener Tage, da ihr
Siegeszug in Berlin begann, da es wie ein Rausch und Wirbel über
unsere Spreeathener kam, dem sie sich willig und staunend
unterwarfen. Der Zaubermeister aber, der in die Massen seiner
Künstlerschar Leben und Seele gehaucht, der Harmonie, gesättigte
Farbenglut, Bilder von bisher unerhörter Treue und Schönheit
geschaffen, der saß abseits in seinem waldumrauschten Ländchen und
freute sich aus der Ferne des Siegeszuges seiner Treuen. Seitdem
füllen Name und Tat Herzog Georgs II. von Meiningen eines der
leuchtendsten Blätter in der Geschichte des deutschen Theaters.

		Daß ein Fürst von so ausgesprochen künstlerischen Talenten und
Eingebungen diese auch in seiner eigensten Umgebung, den Räumen
seiner wechselnden Residenzen, zur Geltung bringen mußte, leuchtet
ein. Dies hat denn auch Herzog Georg von Meinungen im vollsten Maße
getan, und er hat damit in dem langen Zeitraum seiner Regierung
nicht nur den bildenden Künsten manch schöne und ehrenvolle Aufgabe
gestellt: er hat vor allem auch innerhalb seines intelligenten
Ländchens das Kunsthandwerk zu hoher Blüte emporgeführt. Meininger
Holzschnitzer und Kunstfachschulen genießen Ansehen im deutschen
Vaterlande. Der Sinn und das Behagen an der Kunst im eigenen Hause
ward damit im Meininger Lande stark gefördert, wie auch dank dem
Vorangehen des Herzogs der prächtige, malerische, einheimische
Holzfachwerkstil – ich nenne ihn sonst immer den »Werrastil« – in
Profan- und Privatbauten wieder hoch in Ehren kam.

		Fein geläuterten Kunstgeschmack atmen alle Besitzungen [bookmark: page135] des Herzogs von
Meiningen. Alles Schwülstige, Barocke, kokett Französierende ist da
ausgemerzt. Wie das äußere Bild des greisen Fürsten so recht dem
eines echten, edlen deutschen Burgherrn entspricht, so spiegelt
sich auch in seinen Schlössern und waldeinsamen Jagdsitzen echt
deutscher Sinn wider. Die Stile vergangener und heutiger Zeit
reichen sich da die Hand. Unter den Sommersitzen Georgs II. nimmt
Altenstein am Westhange des Thüringer Waldes den Vorrang
ein. Sein Park, seine Lage lassen ihn als eine der schönsten
Sommerresidenzen Deutschlands erscheinen. Auf jäh niederfallenden
Dolomitklippen sich erhebend, umrauscht von einem weiten Mantel
stolzer Waldberge, blickt es hinab zum weitgezogenen, von
Ortschaften, übertupften Werratale, hinüber zu den still und
feierlich aufragenden, blau umdämmerten Kuppen und Gipfeln der
Hohen Rhön. Es ist in der Tat ein Stückchen Paradies, ein
Zaubersitz von bannender Schönheit. Es war vor wenigen Wochen, als
ich wieder einmal über das Gebirge hinüber nach Altenstein zog.
Blühen, Grünen und Singen ringsumher. Von den Berghängen scholl das
melodische Geläut der Rinderherden, und die Wildwasser taumelten
wie trunken ob all der blühenden Schönheit talab den Landen zu. Auf
dem Inselberge, unserem »Thüringer Rigi«, ward kurze Rast gemacht.
Dann ging es auf dem vergrasten Rennstieg, dem uralten Grenzpfade
zwischen Thüringen und Franken, weiter. Tiefste Waldeinsamkeit, von
Höhenluft umwittert! Nach einer guten Stunde berührt man einen der
Dreiherrensteine, jener Grenzzeichen, welche die Politische Hoheit
dreier sich berührenden Länder kennzeichnen, hier: Meiningen, Gotha
und Preußen (Hessen). Scheffel hat in seinem frischen Gedichte »Der
Rennstieg« (»Frau Aventiure«) just diesen Stein köstlich besungen,
auf dem nach [bookmark: page136] vollzogenem Grenzumritte die drei
Abgesandten gemeinsam sitzen, aus einer Schüssel essen, doch ihre
Füße auf des eigenen Landesherrn Gebiet dabei setzen. Auch eine
wehmütige Erinnerung ruft dieser Stein wach. Der im tiefsten Elende
umgekommene Thüringer Komponist Ludwig Böhnert belegte seine Oper
mit dem Namen »Der Dreiherrenstein«. Der Schauplatz ihrer Handlung
ist in dieser Gegend zu suchen.

		Noch ein Stück waldumrauschten Rennstiegs weiter und dann links
seitlich hinab in ein immer glänzender sich aufrollendes, tief
eingerissenes Tal. Der Steinbach durchplätschert es, und am Ende
winkt mit malerischen Fachwerkhütten das Dorf gleichen Namens.
Funkensprühen und Hammerschlag hier Haus für Haus! Steinbach ist
eine der vielen Thüringer Stätten der Eisenindustrie, deren
Erzeugnisse dann als »Solinger Ware« in die Welt gehen. Die
Berglehne empor, über die alte Lutherstraße fort, auf welcher einst
der Reformator aufgehoben und nach der Wartburg geführt wurde, und
dann umfängt uns der Park von Altenstein. An dem hübschen Gasthause
vorüber, längs der Hofgärtnerei hin, und vor uns öffnet sich eine
freie, von Baumgruppen eingefaßte Rasenfläche, Blumenteppiche
leuchten herüber, eine hohe Wassersäule steigt leis singend empor,
Terrassen, Steinbilder, blütenüberwucherte Wandelgänge,
efeuumschlungene Ruinenreste, sanft geschwungene Seitentäler,
Wipfel an Wipfel gedrängt, blaue, sehnsuchtweckende, ferne
Höhenzüge ... und inmitten dieses berückenden Bildes: Schloß
Altenstein!

		Es ist ein Meisterwerk des jetzt in Karlsruhe lebenden
Professors Albert Neumeister, eines Kindes des Landes Meiningen,
dem dieses eine Reihe fesselnder Kunstschöpfungen verdankt. Der
giebelreiche Abschluß nach oben zeigt [bookmark: page137] den Tudorstil
(Eselrückenbogen); sonst aber machen sich deutsche und flämische
Einflüsse geltend.

		Über die Terrasse fort gelangt man in ein luftiges Vestibül des
Erdgeschosses, welches einen Gartensaal, Audienz- und Fremdenzimmer
und Räume für die Dienerschaft umschließt. Ein verdeckter Gang
führt hinter dem Schlosse zur Küche, die in den Felsen eingebaut
ist, welcher die Reste des eigentlichen Altensteins auf seinem
Scheitel trägt. Sämtliche Räume des Schlosses – ausgenommen die
englischen Gemächer der Gemahlin des Fürsten, Freifrau von Heldburg
– sind im Stil deutscher Renaissance ausgeführt. Das in glühenden
Farben leuchtende Treppenhaus und der herrliche Speisesaal,
geschmückt mit Phantasiemalereien des Malers und Dichters Arthur
Fitger in Bremen, sowie der Gesellschaftssaal im oberen Stockwerke
bilden Hauptglanzpunkte des Schlosses. Charakteristisch für alle
diese Räume ist der schwarze Grundton gebeizten Holzes im wirksamen
Gegensatze zu den lichten Decken. Alle Künste und Kunsthandwerke
wetteiferten in der reichen und doch so deutsch anheimelnden
Ausschmückung dieser Säle und Privatgemächer. Und von allen Seiten
nicken durch die Fenster schwankende Baumwipfel, dringen Blütenduft
und Vogelsang herein, blaut eine leuchtende Ferne, in welche sich
der Blick weit hinaus verlieren kann.

		Und was birgt dann noch der stundenweite Waldpark an
Schönheiten, Fernsichten, auch an sogenannten »Überraschungen«
einer Zeit, deren Geschmack heute längst durch einen gesünderen
Sinn verdrängt wurde! Da ist die sentimentale Ritterkapelle, die in
einem Felsen heimlich klingende Äolsharfe, das lachende chinesische
Häuschen mit lustig bewegten Glasglöckchen – Überbleibsel einer
süßlich empfindenden Zeit, da man noch in Reifrock und [bookmark: page138]
Puderperücke einherschritt und galante Verschen drechselte.
Prächtig wirkt das Morgentor, eine Felsbastei, von welcher sich ein
köstlicher Blick auf das Gebirge, Bad Liebenstein zu Füßen und das
heitere Werratal eröffnet. Unter diesen Felsklippen birgt sich die
bekannte Altensteiner Höhle mit Wasserfall, Kahnfahrt und
interessanten Felskammern. Stundenlang vermag man im Parke zu
Altenstein umherzuwandern und wird nicht müde, sich der immer neu
erschließenden Schönheiten zu freuen.

		Uralter Herrensitz ist hier. Einst saßen hier die
Frankensteiner, abwechselnd mit den Herren von Stein. Am 10.
Dezember 1492 kam Altenstein dann in die Hände des Türknechts
(Kammerherrn) Hans Hund von Wenckheim. Um der Treue willen – der
Sage nach – trug jeder dieses Geschlechtes den Namen Hund. Ein Hund
von Wenckheim war es auch (Burkhard II.), welcher in Gemeinschaft
mit dem Schloßhauptmann Hans von Berlepsch am 4. Mai 1521
Dr. Martin Luther unweit Altenstein aufhob. Reich und
fesselnd ist die Geschichte der Hunde von Wenckheim. Erhard
Friedrich beschloß den langen Reigen derselben. Ein Verdienst von
ihm bleibt auch, daß er energisch den furchtbaren Hexenprozessen
seiner Vorfahren ein Ende machte. Er starb am 8. Juli 1722, und
seine feierliche Beisetzung fand am 13. Dezember in der Kirche von
Schweina statt. Nach ergreifender Ansprache eines Anverwandten trat
ein Trauerherold hervor, zerbrach Schild und Schwert der Hunde von
Wenckheim und warf sie mit anderen Insignien hinab in die Erbgruft
des ausgestorbenen Geschlechtes. Als Burg Altenstein verfallen war,
hatte man dicht dabei 1557 ein neues Schloß erbaut. Am 27. April
1733 aber sollte dies in Flammen aufgehen. Die Rache eines
Jägerburschen hatte die Brandfackel hineingeschleudert. Dabei
[bookmark: page139] ging gar
viel Ehrwürdiges und Unersetzliches verloren. Herzog Anton Ulrich –
Altenstein war nach dem Erlöschen des Mannesstammes der Hunde an
das Haus Meiningen gefallen – ließ nun durch den Wiener Baumeister
Rossini sich einen neuen Sommersitz errichten. Er selbst ging auf
Reisen lange hinaus. Als er nun 1737 nach Altenstein zurückkehrte
und sah, daß Rossini die Hauptfront des Schlosses dem Garten
zugewandt hatte, anstatt dem Werratale zu, da kehrte er ergrimmt
Altenstein den Rücken und ist dann auch nie wieder droben gewesen.
Es war nur ein in schlichtesten Formen gehaltener, weiß getünchter
Bau gewesen, der erst 1889 dem neuen stattlichen Schlosse weichen
mußte. Auch dieses kehrt der lachenden Tallandschaft den Rücken.
Nur seitwärts erschließt ein malerischer Anbau den entzückendsten
Blick über terrassenförmig niedersteigende Laubgänge, Baumwipfel
und duftende Bosketts in die farbenreiche Ferne.

		Hier oben im Zauberreiche von Altenstein weilt das herzogliche
Paar am liebsten. Altenstein ward das Lieblingskind des fürstlichen
Künstlers. Wenn die Buchen grünen, hält der greise Landesherr hier
seinen Einzug und verläßt erst zögernd wieder beim ersten Fallen
des Laubes die ihm ans Herz gewachsene Stätte. Fern der lauten Welt
und doch durch Tausende heimlicher Fühlfäden mit ihr verbunden!
Tief im Grunde des weiten, lachenden Werratales sieht er von seinem
Sommersitze aus das Dampfroß zwischen blitzenden Teichen, blühenden
Ortschaften auf und nieder jagen zwischen Nord und Süd, Länder
verbindend, die er einst alle mit dem Ruhme seiner künstlerischen
Taten füllte. [bookmark: page140]

	
		
		In der Zillbach.

		Was für die Hohenzollern die Schorfheide bedeutet, das ist für
die weidlustigen Fürsten von Sachsen-Weimar-Eisenach stets die
Zillbach zwischen Werra und Vorderrhön gewesen. Hier hielten sie
ihre Galajagden ab und führten ihre hohen Gäste herüber. Hier auch
streift mit Vorliebe Kaiser Wilhelm II. durch den morgendlichen
Wald zur nervenanspannenden Springjagd auf den balzenden Auerhahn.
Die Zillbach, wie das schöne Waldglied schlankweg geheißen wird,
ist nicht nur durch ihren Hochwildbestand, ihren Reichtum an
Auerwild eine Freude des Jägers, auch die wahrhaft königlichen
Wälder üben einen mächtigen Reiz aus, die so feierlich über den
bergigen Grund rauschen, den manch quellenreicher Bach durchströmt.
Auch alte Sagen haben hier noch sichere Heimstatt, und mit
wuchtigen Schritten ging wiederholt hier die Kriegsfurie entlang.
Linksufrig der Werra breitet sich die Zillbach in einer Länge von
dritthalb Stunden aus. Ihre Breite betragt ungefähr zwei Stunden.
Das grüne Waldtal der Schwarzbach teilt sie in die große
(nördliche) und kleine (südliche) Zillbach. Nach der Werra hin
begrenzen den Gesamtforst die Ortschaften: Wernshausen,
Schwallungen und das von der Ruine Maienluft überragte, originelle
meiningische Städtchen Wasungen. Wer hätte nicht schon von Wasunger
Tabak gehört? Der »Wasunger Arie«? Vor allem aber von den
närrischen »Wasunger Streichen«? Durch Jahrhunderte hindurch mußte
der bedauernswerte Ort als Zielscheibe des Spottes auf und ab im
Werragrund gelten. Wasungen teilte das tragikomische Geschick mit
Addern, Schilda, Schöppenstedt, Krähwinkel wie Kochem an der Mosel.
Seine angedichteten [bookmark: page141] Narreteien füllten schließlich Bände. Das
haben die Wasunger mit Recht denn auch übelgenommen, und als vor
einigen Jahren 'mal ein fürwitziger Fremder hier in einem Gasthaus
einkehrte und voll Übermut um einen echten Wasunger Streich bat –
da ist ihm denn auch einer zuteil geworden, daß er sein dummes
Gesicht am andern Morgen nicht hätte mögen einem Photographen
preisgeben. In dem Rosagrund, welcher den Nordsaum der Zillbach
begleitet, kann man noch heute zwischen verfallenen Ruinen von
alter Ritterzeit und auch Klosterpoesie träumen, und folgt man dem
Grund noch höher hinan, so erreicht man zuletzt das in einem
Talkessel versteckte Roßdorf, hinter dem der kahle Nebelberg still
in den blauen Himmel steigt. Am 4. Juli 1866 rangen auch hier um
den Besitz des Nebelberges brave Bayern und Preußen. Es war ein gar
grimmer Kampf deutscher Brüder, und gar viele mußten da ihr
Herzblut lassen. Neben der hochliegenden Kirche von Roßdorf, im
Angesicht des Nebelberges, erheben sich die Hügel, welche die
irdischen Reste der gefallenen Helden decken.

		In der großen Zillbach finden wir den Bach, welcher einst diesem
Jagdgrund den Namen lieh, sowie das Dorf Zillbach. Ein echtes,
welteinsames Walddorf, welches auch das großherzogliche
Jagdschlößchen sowie die Oberförsterei umfaßt, in welch letzterer
bisher der Sohn des früheren Wartburgkommandanten von Arnswald saß.
Aus dem Dorf Zillbach wanderte im Jahre 1739 ein gewisser Simon
Schenk hinüber nach Ruhla im Thüringer Wald, dort den Beschlag der
Pfeifenköpfe einzuführen. Er hatte damit den Grundstein zu einer
Industrie gelegt, deren Erzeugnisse heute über alle Meere gehen.
Denn Ruhla versorgt längst die ganze Welt mit Pfeifen und
Zigarrenspitzen, wenn auch der Geschmack an dem Meerschaum [bookmark: page142] bedeutend
verloren ging. Inmitten der Großen Zillbach finden wir auch eine
schone Waldeshalde, »Die zehn Buchen« genannt. Manch lustig
Weidmannsfest ist hier schon unter den schattenden Wipfeln gefeiert
worden. Trotzdem soll es hier nicht ganz geheuer sein. Ein
Bäuerlein weiß davon zu erzählen. Das hatte in Wasungen einen
langwierigen und kostspieligen Prozeß gegen seine Eltern beendet
und – verloren. Als es nun so unter den Buchen hinschritt,
verfluchte es sein verfehltes Leben, schimpfte auf Eltern, das
Gericht und wünschte sich laut einen Strick, dem Dasein ein Ende zu
machen. Und plötzlich lag vor ihm auf dem Waldplatz ein neuer und
sehr geeigneter Strick. Da erschrak das Bäuerlein denn doch sehr
heftig. Im weiten Bogen schlich es furchtsam um das erbetene
Geschenk, trollte dann nach Haus und gelobte sich heimlich, von
Stund' an ein besserer Mensch zu werden. Auch sonst lebt und webt
es in der Zillbach von Sagen und Mären. Denn auch die Otterkönigin
haust noch hier, und wer ihr goldenes Krönlein erhascht, das am
Ufer liegt, während sie in einer Wasserlache badet, der wird
unermeßlich reich. Ich bin des öfteren durch die Zillbach einsam
oder mit einem guten Wanderfreund gezogen. Wir hoben weder einen
Schatz, noch blinkte uns das Krönlein der Otterkönigin entgegen.
Was wir aber fanden, das waren Stunden unendlichen Friedens, in
unseren Tagen des Kampfes und der Unrast auch ein Glück, das uns
diese Stunden heimlich segnen ließ. Tiefe Einsamkeit umrauscht den
Jagdgrund der Zillbach. Durch stille Wälder, wechselnd in Laub- und
Nadelholz, geht es hin. Zuweilen streift scheues Wild vorbei, ein
Auerhahn steigt auf und fällt dann wieder plump in das schützende
Dickicht hinein. Manchmal grüßt die schwebende Rauchwolke eines
Kohlenmeilers zwischen den Stämmen. Und [bookmark: page143] dann klimmen wir langsam eine
Höhe hinan, um von gerodeter Kuppe Umschau zu halten, hier hinab in
den lachenden Werragrund mit seinen ausgestreuten Ortschaften,
Ruinen und Schlössern, dort hinüber zu den Basaltriesen der Hohen
Rhön, über deren ernste, dunkle Gipfel leichte Sommerwölkchen
südwärts schwimmen.

		Der kundige Wanderer sucht wohl auch von einer jener Höhen im
Westen der Zillbach der Berge Kranz, welche das kunstfrohe
Meiningen einsäumen, die »Harfenstadt«, wie sie einmal Jean Paul um
ihrer Form willen nannte. Die anmutige Residenzstadt, von wo aus
vor Jahrzehnten der deutschen Schauspielkunst neue Bahnen gewiesen
wurden, liegt ja nicht allzuweit von der Zillbach. (Dort, in seiner
Heimat, lebt nun wieder Rudolf Baumbach, der fahrende Spielmann und
Gemeindepoet der feuchtfröhlichen Waldgemeine Gabelbach bei
Ilmenau, heute ein gebrochener, vom Schicksal schwer geprüfter
Mann. In sehnsuchtsvollen Liedern hat er immer wieder sein grünes
Werratal besungen und selbst fern am Gestade der blauen Adria zog
es ihn schmerzlich-süß gar oft hierher zurück, und altthüringer
Kinderreime, die er einst selbst auf den Gassen mitgesungen,
stiegen in seinem Herzen wieder auf. »Daheim, daheim ist doch
daheim!«) Hier am Westrand der Zillbach hoben einst auch
majestätische Buchen ihre Wipfel empor. Jetzt findet man beim Dorf
Eckardts nur noch die Kiefer. Das aber soll folgende Ursache haben.
Einmal wurde ein junges Mädchen als Hexe angeklagt und durch das
Zentgericht zu Friedelshausen zum Feuertod verurteilt. Alles Bitten
und Flehen half da nichts. Als es nun auf seinem letzten Gang beim
Dorf Eckardts die Zillbach entlang schritt, da bat es unter Tränen,
Gott möge zum Zeichen seiner Unschuld ein Wunder tun und die Wipfel
verdorren [bookmark: page144]
lassen. Das ist denn auch geschehen. Seitdem will hier, nach der
Sage, keine Buche mehr gedeihen, und die Kiefer trat die Herrschaft
an. Lange Jahre war auf den morgenfrischen Streifzügen durch den
weiten Zillbacher Forst der weimarische Oberförster Kallenbach dem
Kaiser ein treubewährter Führer, der auch manch Zeichen
kaiserlicher Huld und Anerkennung empfing. Maler Schmidt in Weimar
hat damals ein sehr wirksames Bild geschaffen, welches seitdem
durch Vervielfältigungen in weiten Kreisen bekannt geworden ist. Es
zeigt den jugendlichen Herrscher im schmucken Jagdkostüm, die
Büchse schußbereit in den Händen, begleitet vom Oberförster
Kallenbach, einer ganz prächtigen, dunkelbärtigen Mannesgestalt.
Mit gespannten Blicken, vorsichtig, schreiten beide durch den
wirren Hochwald, über den der erste fahle Tagesschein einen
schwachen Schimmer breitet.

		Zu den edelsten Freuden eines weidgerechten deutschen Mannes
zählt voran auch die Balzjagd. Sie ist in Wahrheit noch ein
Vergnügen, das nur der Deutsche pflegt. Und darum ist sie auch der
viele Wochen vorangehenden, oft recht empfindlichen Mühen und Opfer
wert, Strapazen und aufregende Stunden, von denen freilich die mit
ihrer Zeit so knapp bemessenen hohen Herren nichts zu spüren und zu
kosten bekommen. Dies alles besorgen oft sechs Wochen lang vorher
Waldläufer, Unter- und Oberförster, bis die festen Balzplätze
bekannt sind, und man über die Zahl der alten und jungen Auerhähne
aufs genaueste unterrichtet ist. Das aber kostet müde Beine, lange
Märsche, Verzicht auf die Nachtruhe all die Zeit über, während
welcher die Hähne »verhört« werden. Dazu das oft recht Ungemütliche
von Frost, Sturm, Schnee und Eisschauer! Wie gar oft vergeblich muß
der Weidmann vor Tagesanbruch hinaus in den Wald, gegen [bookmark: page145] das Wetter
ankämpfend hinan die Höhen steigen, um nach Stunden ohne jeden
Erfolg heimzukehren. Kein Urhahn ließ sich hören, noch sehen! Und
doch locken ihn jeden Morgen wieder aufs neue die Freuden und
Verdrießlichkeiten solch einsamer Frühpirsch, fühlt er den Zauber
wonniger Art, hinauf im Frühlicht zum Balzplatz zu steigen, während
drunten noch die Welt im tiefen Schlummer liegt. Denn ein echter
Jäger ist auch ein Stück Poet, vermag er es auch nicht, sein heiß
quellendes Empfinden in rechte Worte zu kleiden. Die herbe
Schönheit solcher Morgen kennt nur er; ihm rauschen die Stimmen des
Waldes verständlich zu, nur sein Auge schaut Dinge in der Natur,
welche vieltausend anderen verschlossen und unsichtbar bleiben. Und
welch gefällige Freude dann, welch Hochgefühl und Triumph, wenn
eines Morgens doch der alte Urhahn nieder in das Heidekraut sinkt!
Dann ist alles vergessen, was an Mühseligkeiten und getäuschten
Hoffnungen zurückliegt. – Wie der Edelhirsch nur in kalten
sternklaren Herbstnächten seinen gewaltigen Brunftschrei über die
erschauernden Wälder erschallen läßt, so balzt auch der Auerhahn
nur im bitterkalten Frühmorgen, wenn noch die Nebelschleier über
den Tälern wogen und Rauhfrost Moos und Matte deckt. Es ist
Jägerregel, zuerst die alten Hähne abzuschießen, da sie es sind,
welche die jüngeren so lange verscheuchen, zum Abstehen bringen.
Die rechte Balzjagd hebt eigentlich schon Anfang März an. Wenn die
hohen Herren im April, oft noch im Mai kommen, ist der Auerhahn
bereits unruhig geworden. Es ist dann der grünen Farbe nicht immer
leicht gemacht, die Anerkennung der gefürsteten Jäger noch zu
gewinnen. – Von seinem Salonwagen aus legt der Kaiser erst ein
Stück Weges im leichten Jagdwagen zurück. Dann geht's zu Fuß mit
dem begleitenden [bookmark: page146] Oberförster weiter durch dämmernden Hochwald.
Je näher dem Balzplatz, je vorsichtiger, lautloser! Da – mitten
durch das heilige Schweigen der sacht weichenden Nacht ein leises
Schnalzen drüben von der Bergwand! Das ist er! Näher wird
herangepirscht. Jetzt vernimmt das Ohr deutlich den Hauptschlag,
dem das seltsame Schleifen folgt, wobei der verzückte Hahn die
Lichter schließt und die Unterkiefer über das Gehör legt, so daß er
blind und taub für ein paar Sekunden bleibt. Währenddem gilt es
ebenso viele Sprünge vorwärts zu machen. Dann festgerammt stehen!
Neuer Ruf, Schleifen – drei Sprünge! Von Baum zu Baum! Jetzt
endlich zeichnet sich droben im Gezweig der Hahn deutlich gegen den
kalten Himmel ab. Vorsicht, daß er nicht abdonnert! Aber das
Büchsenlicht muß benutzt werden. Lautlos hebt der Kaiser an. Ein
weithin hallender Schuß – und der Hahn quittiert mit seinem Fall.
Weidmannsheil! Nun geht es zu einem anderen Balzplatz schleunigst
hin und vielleicht auch noch zu einem dritten. Ist das Glück mit
dem hohen Herrn, dann führt er eine Doppelbeute mit hinüber zur
Wartburg, zu welcher er nun wieder zurückkehrt, während die ersten
goldenen Sonnenstrahlen über die Wipfel der Zillbach stießen und
das schöne Werratal füllen.

	
		
		Rennstiegpoesie auf dem Thüringer Walde.

		Wenn der Sommer auf goldenem Wagen durch die blauen Lüfte
hernieder in die Lande fährt, da drängt es Menschen wie das Getier
des Waldes höher hinan in die [bookmark: page147] Berge, der wachsenden Glut und dem schwereren
Pulsschlage gleichsam zu entfliehen und droben, näher dem Himmel,
den frischen Hauch der Winde sich um die Stirn wehen zu lassen. Das
Rotwild wittert, daß nun droben auf den weiten Bergmatten ein reich
gedeckter Tisch ihm winkt, und so zieht es langsam aus den
Niederungen, in denen es winterlang in sorgender Menschennähe
Schutz gegen die Schrecken drohender Wintergefahren fand, hinauf in
höhere Berglagen nahe dem Gebirgskamm, zugleich um dem erhöhten
Treiben in den jährlich sich mehrenden Kurorten und Sommerfrischen
zu entfliehen. Der Naturfreund, dem die Hochflut städtischer
Sommerschwalben ebenfalls Unbehagen erweckt, der sich in seinen
Wäldern nicht mehr ganz heimisch fühlt, den treibt es ebenfalls
hinan zu jenen Strecken am Bergzinnenpfade, deren Waldreviere noch
nicht den »Segen« einer Erschließung über sich haben ergehen lassen
müssen, in denen ein echter Wandergeselle noch nicht auf Schritt
und Tritt unter Kuratel gestellt ward, sondern frisch und frei nach
Laune und Willkür sich hinein in das grüne Wäldermeer werfen darf,
ohne an den durch Steine ausgezeichneten Punkten über
Mahlzeitüberreste aller Art zu stolpern oder durch Wellblechtempel
und gefühlvoll gewidmete »Ruhen« in seinem natürlichen Empfinden
gestört zu werden.

		Auch ich habe mich jüngst wieder einmal droben zu beiden Seiten
des »heiligen« Thüringer Höhenpfades herumgetummelt und habe
Freiheit, Waldeinsamkeit in vollen, berauschenden Zügen getrunken.
Rennstiegpoesie! Wer sie kennt, wer sie nur erst einmal sehenden
Auges und fühlenden Herzens in sich aufnahm, dem wird es allein
beim Klange dieses Namens weit ums Gemüt, dem rollt das Blut
schneller durch die Adern, dem klingt's hinein ins Alltagssein wie
fernes Wipfelrauschen und [bookmark: page148] Quellenmurmeln, der schaut die Wolken hoch
über sich in die blauen Weiten segeln, und vor ihm hin dehnt sich
die grüne, wild verstrüppte Wildbahn von Gipfel zu Gipfel, Franken
und Thüringen seit vielen Jahrhunderten scheidend. Kein Gebirge der
Welt besitzt einen solchen Höhenpfad, der sich in sechs Tagereisen
über ein Gebirge mitten durch selige Waldwildnis dehnt, den uralte
Sagen und Mären umflüstern, zu dessen Lobe einst schon die
Minnesänger die Harfen schlugen, der bis heute immer wieder die
Herzen mit Begeisterung füllte und der Kunst wie Wissenschaft stets
neue Anregungen bot. Nicht nur eine Länderscheide war und ist noch
teilweise der Rennstieg, er stellt auch eine Wetterscheide dar,
galt als Grenze für Kirche, Münze, Recht, Sprache, Kleidung,
Hausbau, Sitten und Gebräuche. Erst die verschiedenen Umwälzungen
der Neuzeit schafften in manchen Beziehungen Wandel.

		Wie der Rennstieg sich messerscharf nach Osten und Westen, dem
Saale- und Werragebiet, unterscheidet, so zeigt auch seine
Gebirgsbildung, über die er seinen Weg nimmt, völlig getrennten
Charakter. Im Nordwesten, wo der Porphyr vorherrscht, erheben sich
kühn gezackte Kuppen und steile Gipfel, während nach Südosten,
sobald der Schiefer die Herrschaft antritt, breitgeschwungene
Kämme, gedehnte Bergrücken sich einstellen. Ja, dieser Unterschied
greift noch auf andere Gebiete über. Im Norden kurze Täler, uralter
Kulturboden, Burgromantik, eine Geschichte, welche mit den
erhabensten Wandlungen des deutschen Vaterlandes eng verknüpft ist.
Im Gebiete der Grauwacke stundenlange, reich von starken Bächen
durchpulste Täler, doch sonst fast alles Neuland, ohne den Zauber
der Geschichte; Täler, in denen nie die Harfen der Minnesänger
erklangen, nur an vereinzelten Stellen [bookmark: page149] Anprall von Schild und Schwert die
Wälder aufhorchen machte. Im Nordwesten eine Fülle von
Industriezweigen, welche von der Erfindungsgabe des Thüringens
ruhmvolles Zeugnis ablegen; im Südosten, sieht man von der
Gewinnung der Schieferbrüche im Meininger Oberlande ab, fast nur
Herstellung von Porzellan oder Glas. »Gläser« und »Porzellaner«
sind hier droben in den hohen, windumsungenen Bergnestern
angesiedelt. Doch alle Geschichte dieser Siedelungen, deren Dächer,
bretterbeschlagen, grausilbern in der Sonne schimmern, setzt sich
im Grunde nur aus den Geschicken zusammen, welche die Fabrik, die
Glashütte im Laufe von ein paar Jahrhunderten erfuhr.

		Und doch weht hier droben über diesen Nestern eine ganz
eigenartige Poesie, hat sich im allgemeinen der Typus des Wäldlers
noch rein und unverfälscht erhalten, was von den nördlicheren
Walddörfern, in denen der Einfluß der zahlreichen Kurorte immer
bedenklicher sich geltend macht, sich nur noch selten behaupten
läßt. Viel weiter ab vom Weltgetriebe hausend, in einer Höhenlage,
die selbst der Sperling an einzelnen Orten meidet, die zu den
höchsten Lagen von geschlossenen Siedelungen in Europa zählt, also
weitaus mehr auf sich angewiesen als die Walddörfer zwischen
Eisenach und Ilmenau, schafft und sorgt hier droben ein zäher
Menschenschlag, der sich trotz aller Unbill der langen Winter noch
eine Lebens- und Sangeslust bewahrt hat, die ihn wirklich poetisch
umkleidet. Echte Thüringer Waldvögel sind es, welche hier jahrein
und -aus an der Stichflamme sitzen, winterlang das echte Thüringer
Leben der Lichtstubenpoesie durchkosten, während draußen der Schnee
immer höhere Mauern um die scheu sich duckenden Hütten türmt, in
den nahen Wäldern kracht und tobt, wenn der Sturm, [bookmark: page150] die Schneelast alte Waldriesen
zu Boden reißen, Nebel wochenlang alles verhüllen: Himmel, Straße,
das weit geschwungene heimatliche Bergland. Aber das Hoffen in den
Herzen vermag er doch nicht zu trüben. Während alles bis zu den
Kindern an der Arbeit hilft, Perlen, Christbaumschmuck und andere
schöne Dinge unter den so geschickten Händen hervorzuzaubern, tönt
Lied auf Lied, der Kreuzschnabel im engen Bauer nimmt es auf und
setzt kräftig mit ein, und die Ahne am schwarzbraunen Kachelofen
nickt dazu mit wackelndem Kopfe und gedenkt der eigenen Jugendzeit,
da auch sie noch hinaus über die Berge sang und jodelte, im Tanze
nicht die Faulste war, da ihre dunklen Augen so manches Männerherz
mit sinnbetörenden Glutwellen füllte. – Zu den Glasbläsern und
»Porzellanern« war auch ich gegangen, an ihren Liedern mich zu
freuen, in den Bergen ihrer Heimat die nimmer ruhende Wanderlust
für einige Zeit zu stillen, Sommerfreuden, Sommergewinn mir zu
suchen.

		Verfolgt man das prächtige Schwarztal bis fast zum Ursprunge
seiner Quelle, so gelangt man nach dem Dorfe Scheibe, einem wahren
Idyll inmitten stolzer Bergesschönheit. Hier windet sich die Straße
steil hinan nach Limbach, einer Siedelung am Rennstieg, die nur aus
einer bedeutenden Porzellanfabrik, einigen Hütten, sowie einem
Gasthause besteht. Scharf gesattelt ragt hier der Rennstieg
zwischen den Landen Meiningen und Schwarzburg empor. Strömt Regen
auf das Dach des Wirtshauses nieder, so rinnen die Fluten hier zur
Elbe, dort zum Rheine hinab. Nahe dabei bergen sich außerdem noch
die Quellen der Werra (Weser). Strebt man dann auf dem Rennstiege
weiter, so eröffnen sich wunderreiche Niederblicke in die
Wassergebiete dreier deutscher Ströme. Über Bergwellen, deren
schweigende Waldmassen vom [bookmark: page151] Dunkelgrün bis zum Lichtblau in der Ferne
verdämmern, schweift das Auge nach Thüringen und Franken, bis zu
den Höhen des Maintales und den ernsten Gipfeln des
Fichtelgebirges. Der Rennstieg selbst aber entfaltet auf dieser
Strecke wieder seine ganze geheimnisvolle Macht. Von Farnwedeln und
Beerengestrüpp umwuchert, zieht er sich als tiefer Hohlweg durch
dichte Waldwildnis. Uralte Grenzmale halten zur Seite seit
Jahrhunderten Wacht, ehrwürdige Wappen und Jahreszahlen auf beiden
Seiten zeigend. In den Wipfeln über uns orgelt heimlich der
Sommerwind; ab und zu kreuzt ein Stück Rotwild den Höhenpfad, oder
ein Auerhahn donnert plötzlich vor uns ab. Man vernimmt mit
feinerem Ohr, wie die Quellen leise singend in die Tiefe rauschen,
und horcht dann wieder auf, wenn es geisterhaft nun einhergeschwebt
kommt, um dann wieder unter den aufhorchenden Bäumen zu
entschwinden. Ab und zu reißt der Wald auf und weite Fernblicke
öffnen sich, um gleich darauf wieder in der Tiefe zu versinken. Und
dann wird's vor uns frei. Durch die Stämme schimmern die ersten
grauen Hütten von Neuhaus, neben Oberhof der gesuchteste
Höhenluftkurort auf dem Thüringer Walde.

		Neuhaus wie das dicht sich anschließende Igelshieb stellen nicht
nur in Thüringen, sondern wohl auch in Deutschland die höchsten
geschlossenen Siedelungen dar. Igelshieb (838 Meter) hat daher auch
bis heute den Sperling auf seiner Straße entbehren müssen. Auch
hier nur Porzellaner und Gläser Haus für Haus, Heimarbeit bis zu
den Kindern hinab. Der Gläser, das Pack mit Glasröhren auf dem
Rücken, im Munde die kurze Tabakspfeife, zählt ebenso zu den
typischen Erscheinungen des Waldes wie der Steinbrecher, Holzhauer,
Jäger und das holzsuchende Weiblein. Neuhaus ist ein guter Ersatz
für [bookmark: page152] ein
Seebad. Jahrein, jahraus weht es hier droben über die freie Höhe
rein und herb, alles, was die Großstadt in dem armen Menschen
ansammelte, luftig wieder hinausfegend. Dazu ein originelles
Treiben in den Hütten, deren gutmütige Bewohner sich über jedes
Interesse an ihrer Tätigkeit freuen, auf der Straße, wo wir nur auf
Angesessene stoßen. Schlanke, dunkeläugige Mädchen wandern, wenn
die Nacht sich auf die Höhen neigt, Arm in Arm singend durch die
Dorfstraße, mit schönen, starken Stimmen ihre wehmütig-schalkhaften
Lieder hinaussendend. Wenn dann der Mond noch über die schlafenden
Berge schwebt, so offenbart sich die Poesie dieser Rennstiegnester
in ihrem vollen Zauber.

		Wer Neuhaus besucht, der steigt auch jenseits des Rennstiegs
nach Lauscha hinab, wo noch der verwetterte Schrotbau der ältesten
Glashütte Thüringens steht, wie ein Heiligtum behütet. Denn sie ist
die Ahne aller Glashütten auf dem Walde. In den Tagen der
Reformation waren es der Böhme Müller und der Schwabe Greiner,
welche beide hier den für Thüringen so wichtig gewordenen
Industriezweig begründeten. Noch heute sitzen in »der Lausche« fast
nur Müller und Greiner, und damit man sie auseinanderhalten kann,
hat der Volkswitz einem jeden einen Spitznamen angehängt, welcher
auch ernsthaft beim Gericht eingetragen worden ist. Einen
übermütigeren Volksschlag als die Lauschaer gibt's kaum noch einmal
auf dem Walde. Dazu berühmt durch ihre Sangeskunst, die
bewundernswerte Geschicklichkeit ihrer Industrie. Einen besonderen
Zweig derselben bildet die Herstellung künstlicher Menschenaugen,
welche längst an Güte die Pariser Erzeugnisse überholt hat. Man muß
am besten an einem Wochentage nach Lauscha hinabsteigen, um das
rührige Völkchen bei der Arbeit zu betrachten. Wie Gemsen [bookmark: page153] klettern die Hütten
auf und ab an den steilen Berglehnen. Aus jeder Hütte bricht dann
abends eine Lichterflut hervor, was einen tief poetischen Eindruck
hervorruft. Und nach vollbrachtem Tagwerk hallen dann Straße, Wald
und Wiesen von den Jodlern und Liedern der munteren Waldvögel.

		Ja, wenn die Musik nicht wäre! Die Sorgenbrecherin zu allen
Zeiten! Da kann man doch hinauskünden, was das arme Herz bedrückt,
erfreut und beseligt. Droben in dem kleinen Rennstiegdorf Ernstthal
wohnt auch solch ein Waldessänger. Auf und ab am Rennstieg kennt
man den alten Dores. Und ob auch sein Haar allmählich weiß wurde,
sein Herz mit der tiefen Liebe zur grünen Thüringer Heimat ist jung
bis heute geblieben. Da nimmt er es mit den frischesten Burschen
noch auf. Jüngst kehrte ich nach einer wunderreichen
Rennstiegpilgerfahrt wieder bei ihm ein. Und da hob das Singen und
Klingen, Jubeln und Schmettern wieder an. Da ward alles still im
Raume. Und das Jungvolk, das heute, durch Irrlehren verführt,
beginnt, ein Ideal nach dem anderen zu Boden zu schlagen, es
horchte auf und schwieg. In dieser Stunde ward es ihm zur
Gewißheit, wie schon die Heimat sei, daß deren Berge ewig stehen
werden, wenn längst zerschellt ward, als ein wüster Traum
vernichtet, was heute die Gemüter mit einem tollen Rauschtrunke
füllt. Rennstiegzauber! Heimatpoesie! [bookmark: page154]

	
		
		In der »Guten Schmiede«.

		Innerhalb der schwarz-weiß-roten Grenzpfähle gibt es keine
zweite Schmiede, in welcher dem deutschen Volke so viele Werke
kerniger Kraft, edlen Ansporns, Denkmale seines eigenen besten
Wesens geschaffen worden sind, wie die »Gute Schmiede« in dem Dorfe
Siebleben bei Gotha. Der Literaturkundige kennt sie längst.
Hunderttausende jedoch wissen es nicht, daß sie der Sommersitz
Gustav Freytags gewesen ist, der dieses ländliche Tuskulum 1851
käuflich erstand, mit jedem Frühling hier Einzug hielt, zum letzten
Male im Maien 1895 als ein entschlafener Erdenpilger, den es noch
im Tode zu dieser Stätte gezogen hatte, mit der so viel Freud' und
Herzeleid, sein bestes Schaffen verknüpft war.

		Der gothaische Staatsminister Freiherr von Frankenberg war es
gewesen, welcher im Beginne des 19. Jahrhunderts dieses Landhaus im
Nachbardorfe der Residenz für sich erbauen ließ. Von einem
willensschwachen Herrscher an die Spitze der Regierung berufen,
schaltete er nach eigenem Ermessen, so daß Napoleon mit Scharfblick
treffend von dem Landgutsbesitzer zu Siebleben sagte: »Le
gouvernement de Siebleben«. In damaliger Zeit sah das Landhaus
gar oft einen vollen Kreis geistreicher, dem Leben nicht
abgewandter Männer als Gäste in seinen Mauern, darunter zuweilen
auch Goethe und seinen fürstlichen Freund Herzog Karl August, die
beide auf der Durchreise nach Eisenach gern hier Halt machten, um
sich an dem fröhlichen Tun der Tafelrunde zu beteiligen. In jenen
Tagen mag dann wohl die Bezeichnung »Gute Schmiede« aufgetaucht
sein. Dem Schlesier Gustav Freytag aber blieb es vorbehalten,
diesen Namen in Wahrheit [bookmark: page155] dem freundlichen Landhause zu verdienen. Denn als
ein echter deutscher Schmied steht die schlichte, kernige Gestalt
dieses Mannes vor uns, der in harter Arbeit und mit redlichem Mühen
bis zuletzt bestrebt blieb, mit lauten Hammerschlägen seines
deutschen Volkes Seele zu immer reicherem Tun anzufeuern, die
Edelmetalle deutscher Art und Sitte an das Licht zu heben, sie in
köstliche, dem deutschen Herzen teuer gewordene Gestalten
umzuschmelzen. Alle Schichten unseres Volkes schulden Freytag Dank,
am überzeugtesten aber hat er doch deutsche Bürgertugend, deutschen
Bauernfleiß in seinen Werken gepriesen. Das gothaische Dorf
Siebleben hat der Dichter aus völliger Weltfremdheit in das helle
Licht gerückt, nicht allein darum, daß er es durch länger denn
vierzig Jahre zu seinem Lieblingsaufenthalt erkor, eine Fülle
bedeutender Männer hierher lockte, noch vielmehr dadurch, daß hier
in der »Guten Schmiede« die meisten und besten seiner Werke
entstanden sind, deren Schauplatz auch zum guten Teil hier in
Thüringen zu suchen ist. Denn um deutsches Volksleben zu erfassen,
zu beobachten, vermochte Freytag ja keine sprudelndere Quelle sich
zu erschließen als Thüringer Volksart mit ihrem Fleiß, der
Sangeslust, der ganz besonderen Eigenart.

		Da die Nachwehen einer schweren Krankheit sich nicht verlieren
wollten, so hatte Freytag sich entschlossen, irgendwo einen stillen
Sommersitz zu erstehen, auf dem er die Hauptzeit des Jahres
inmitten dörflichen Treibens verleben konnte. Seine Werke, welche
so ganz sein eigenstes Wesen widerspiegeln, sagen ja am
deutlichsten, wie wenig ihm Großstadtluft behagte, wie stark er mit
deutscher Erdscholle verwachsen war. Aus ihr sog er immer wieder
seine beste Kraft, nicht vom Parkett, aus Kaffeehausluft und dem
Dunst, der Unrast modernen Weltstadtgetriebes. [bookmark: page156] 1851 hielt der
»Journalist« Freytag zum ersten Male seinen Einzug in Siebleben,
und bereits in den Sommermonaten des kommenden Jahres entstanden
hier »Die Journalisten«, in denen er den Stand feiert, dem
anzugehören er bis zuletzt als eine Ehre empfunden hat. Von hier
aus nahm das beste Lustspiel des vorigen Jahrhunderts seinen Weg
über alle deutschen Bühnen, nachdem Karlsruhe unter Eduard Devrient
das Meisterstück aus der Taufe gehoben hatte.

		Den Winter in Leipzig, den Sommer über in Siebleben – so
wechselt fortan die Schaffensstätte des Dichters; auch dann blieb
sein Herz an Siebleben hängen, als er 1876 in Wiesbaden sich
ansiedelte. Das Traurige und Niederdrückende, das er in seinen
beiden ersten Ehen gefunden hatte, seine Kurzsichtigkeit, dies
alles machte ihn scheu vor dem Umgange mit weiteren Kreisen. Der
frohe, im Grunde schalkhafte Schlesier ward zum Einsiedler, der
selbst in der geistig regen Taunusstadt jeden kongenialen Umgang
mied. Aber in Siebleben, da ward sein Herz warm. Zwischen seinen
Blumen und Kürbissen fühlte er sich frei und wohl. Die »Lyriker
seines Gartens«, seine Singvögel, gaben dem wunden Herzen immer
wieder die rechte Stimmung, über allem heimlichen Weh seine reichen
Gaben nicht zu vergessen. Hier entstanden »Die Ahnen«, wie eine
Reihe anderer Meisterwerke, welche er sämtlich im Diktieren schuf,
während er, gleich Goethe, im Zimmer auf und ab schritt und ein
intelligentes Bäuerlein alles zu Papier brachte, das dann später
von dem Dichter noch einmal peinlich durchgesehen wurde.

		Was ihm aber auch Siebleben so lieb und wertvoll machte, das war
die Nähe Gothas, der rege Umgang mit dem geistvollen Herzog Ernst
II. Man darf fast von einem freundschaftlichen Verhältnisse reden,
welches beide [bookmark: page157] Männer verband. Nie hat der »letzte Koburger«
– was doch sehr nahe lag – die Feder des politisch streitbaren
Dichters für seine Zwecke beansprucht, wie auch Freytag nicht ein
einziges Mal seinen »Männerstolz vor Königsthronen« hingeopfert
hätte. Daß man sich gegenseitig achten durfte, hat dieses Band
zwischen Fürst und Dichter immer fester knüpfen lassen, ein Band,
das erst der Tod zerreißen konnte.

		Alle äußeren Ehrungen ließ Freytag über sich ergehen, an seinem
schlichten, bürgerlichen Wesen vermochte nichts zu rütteln. Er
»sperrte den sächsischen Falken in einen Koffer«, damit er sich
nicht mit dem »Zähringer Löwen« zanke. Traten Feste an ihn heran,
so flüchtete er Hals über Kopf nach Siebleben. Hier atmete er auf.
»Wozu überhaupt siebzigste Geburtstage feiern,« ruft er unmutig
aus, »nächstens wird der fünfzigste daraus; sorgen doch jetzt
bereits Zwanzigjährige für ihre Biographie mit den werten
Abbildungen!« Und so verbat er sich jede laute Feier, nur »die
Amseln seines Gartens sollten am frühen Morgen im schwarzen Frack
den Festgesang anstimmen«. Noch in demselben Jahre – 1886 –
entsandte der Kronprinz den Maler Stauffer-Bern nach Siebleben, um
Freytag für die Nationalgalerie malen zu lassen. 10000 Mark waren
dafür angelegt worden. Freytag aber zeigte sich höchst ärgerlich
darüber, zumal das Bild durchaus nicht seinen Beifall fand. »Wie
gerecht ist mein Widerwille gegen dieses Abklatschen!« ruft er aus.
»Der Stauffer hat nicht gehalten, was man von ihm erwartete.«
Allerdings deutet das Bild nicht auf einen unserer besten Dichter
hin. Aus dem Äußeren Freytags den bedeutenden Mann zu konstruieren,
wäre vielleicht auch nur Lenbach im besten Falle gelungen. Auch
seinen 77. Geburtstag verlebte Freytag in aller [bookmark: page158] Stille in Siebleben. Sein
Herzog hatte ihn zur Exzellenz erhoben; im übrigen empfing er nur
eine Abordnung des Kriegervereins von Siebleben; Schulkinder sangen
und deklamierten, »und die Bleche der Dorfmusik verkündeten
schmetternd den jungen Sperlingen in der Dachrinne, daß am Abend
ein Fässel Freibier in Aussicht stehe«.

		Wohl empfing der Dichter in Siebleben manchen berühmten Besuch,
doch in der Hauptsache gehörte sein Herz seinen Dorfleuten, mit
deren Interessen er mehr und mehr verwachsen war. Ein
Spätabendsonnenschein war dem einsamen Mann auf seinen Lebensweg
gefallen, als er endlich seine dritte Gattin, Frau Professor
Strakosch, nach deren Scheidung von ihrem Gatten am 10. März 1891
in Siebleben heimführte. Sein Herzog war nicht nur Trauzeuge
gewesen, sondern hatte auch seinen Küchenwagen gesandt, um die
stille Hochzeit des Dichters würdig zu feiern. Der Dichter, welcher
uns unvergängliche Typen blonder, echt germanischer Weiblichkeit in
seinen Romanen hingestellt hat, fand jetzt endlich ein spätes
Hausglück im Zusammenleben mit einer hochgesinnten, klugen Jüdin,
welche nun mit ihren drei Kindern gleichen Glaubens in die »Gute
Schmiede« einzog. Frau Strakosch verdanken wir, daß Freytag eine
gesammelte Ausgabe seiner Werke veranstaltete; sie hat den
alternden Dichter noch einmal wieder lauter lachen gelehrt; ein
regerer Verkehr mit Freunden wurde angebahnt, und in Dankbarkeit
ward Frau Anna Strakosch seine verehrte »Ilse«, wie er sie fortan
nach der Hauptheldin der »Verlorenen Handschrift« nannte. Ihr Wesen
stimmte mit dem der Frau Professorin überein; wie ein Hauch von
Jugend kam es noch einmal über den Mann, daß selbst der längst
versiegte Quell wieder zu sprudeln anhob. [bookmark: page159] Noch in seinem Todesjahr 1895
singt er der aus der Ferne Heimkehrenden innig entgegen:

		»Weilst du mir fern, leb' ich in Schmerzen;

Und halt' ich dich an meinem Herzen,

So sing' ich froh: du mein, ich dein.

Und dennoch frag' ich: Wann fühl' ich am tiefsten

Die Seligkeit, dir lieb zu sein?

Ist's Lieb' in Freude, Lieb' in Leide? –

Zum höchsten Glück gehören beide.«

		Im Jahre vorher war ihm der fürstliche Freund im Tode
vorangegangen. »Abgesehen von allem anderen,« schreibt Freytag,
»ist es mir in meinem Alter eine ernste Mahnung.« Im März war er
noch von Wiesbaden nach Gotha geeilt, um an einer Beratung über ein
Denkmal seines Herzogs teilzunehmen. Am 30. April schlummerte er in
den Armen seiner Gattin sanft hinüber. Sacht, unbemerkt war seine
Seele in die Ewigkeit gegangen. Der Tod hatte an seinen Zügen
nichts verändert. Von Wiesbaden ward sein irdisch Teil nach
Siebleben übergeführt. In Gotha nahm ein feierlicher Zug ihn in
Empfang und geleitete ihn nach dem Nachbardorfe. Hier ward er in
seinem Gartenhause aufgebahrt. Bauern hielten die Totenwacht über
Nacht; Bauern trugen auf ihren Schultern ihn die Straße hinüber zum
stillen Garten der Toten. Noch eine wehmütige Andachtsfeier in der
Kirche, und dann ward der Dichter der »Ahnen« neben seiner ersten
Gattin hinab in die Gruft gesenkt. Siebleben begrub seinen
berühmtesten Mitbürger. Und während die große Trauergemeinde – wohl
das gesamte Dorf gab ihm die letzte Ehre! – gemeinsam den
Scheidegesang anstimmte, da flogen die Dorfschwalben zwitschernd im
Maiensonnenscheine über die offene Gruft, dem Dichter [bookmark: page160] den letzten
Gruß dieser Welt bringend. Laut Testamentsbestimmung wird auch
dereinst seine dritte Gattin an der Seite des Dichters ihre
Ruhestatt finden.

		Frau Anna Freytag hat seitdem Wiesbaden mit Berlin vertauscht,
doch Siebleben ist ihr eine Stätte teuerster Erinnerungen
geblieben, Tausenden guter Deutschen aber ein gefeierter
Wallfahrtsort. Auch mich zog's in den letzten Maientagen wieder
einmal hinaus. Siebleben bietet heute nicht mehr das anheimelnde
Bild, wie es dem Dichter erschien, da er es vor einem Menschenalter
zu seinem Ruhesitz erkor. Man darf es fast als einen Vorort der
Residenz betrachten, mit einem starken Stich ins
Sozialdemokratische. Städtische Wohnhäuser haben starke Bresche in
das ländliche Bild eingeschlagen; die Alten des Ortes gehen noch
ihren dörflichen Beschäftigungen nach, das Jungvolk hingegen hat
sich im falschen Begriffe persönlicher Freiheit der Fabrikarbeit
hingeopfert und des Segens gesunder Tätigkeit und Moral freiwillig
begeben. Siebleben ist alles andere denn ein Idyll heute. Nur teure
Erinnerungen können noch hierher locken. An Mietskasernen mit
lärmenden Kneipen, Arbeiterhäusern und verstaubten Feldgevierten
vorüber leitet von Gotha her eine breite, schattenlose Straße, die
alte Heerstraße nach Erfurt. In einer guten halben Stunde ist
Siebleben erreicht. Rechts der Friedhof mit der unschönen Kirche
dicht an der belebten Straße, schräg gegenüber, lauschig von
Flieder und anderen Ziersträuchern umrahmt, im Hintergründe
begrenzt von einem baumreichen, sacht ansteigenden Parke, dem sich
Obst- und Gemüseanpflanzungen anschließen: die »Gute Schmiede«.

		Altfränkisch, doch ungemein anheimelnd grüßt uns das denkwürdige
zweistöckige Haus, an dem Schultze-Naumburg seine Freude haben
würde. In gedrängter [bookmark: page161] Üppigkeit quillt uns überall ein Blütenmeer
entgegen. Ein Garten- und ein Gewächshaus schließen sich seitlich
an. Im Gebüsche birgt sich das Heim eines Gärtners, der zugleich
die Wacht während der Wintermonate hier hält. Der Eingang zum
Hauptgebäude befindet sich an der Rückseite. Kleine Räume, ungemein
einfach gehalten, wie es immer der Sinn des Dichters war! Über dem
Erdgeschosse befinden sich die Gesellschaftsräume, vor allem aber
das unendlich schlichte Arbeitszimmer Freytags. Auf dem Wege dahin
durchschreitet man ein kleines Trinkgemach mit ländlichen Möbeln;
die Wände desselben sind von Regalen umzogen, dicht bedeckt mit
Gläsern und Krügen, an deren Sammeln der Dichter anscheinend ein
besonderes Behagen empfand. Auf dem Schreibtische nebenan liegt
noch alles, wie er es verlassen. Bilder seines einzigen noch
lebenden Sohnes, seiner letzten Gattin und deren Kinder grüßen uns.
Eingerahmt fällt uns, von seiner Hand beschrieben, sofort ein Stück
Papier in die Augen, das die Worte trägt: »Sei tapfer, Ilse, das
Leben ist schwer!« Jedes Werk in seiner Bücherei zeigt im »Ex
libris« den Namen Ilse; Bilder und Zeichnungen an den Wänden
sind der geliebten Frau gewidmet, so auch ein sehr
charakteristisches Bild von Stauffer-Bern, Freytag im Garten zu
Siebleben darstellend. Sie selbst in vollsaftiger Lebenskraft
finden wir in Marmor, verführerisch in Öl gemalt oder auch mit dem
alternden Gatten freundlich vereint. Unter den Bildern, in
»Verehrung« dargebracht, fehlt auch Paul Lindau nicht, der einst
den »Ahnen« kein allzu wohlklingendes Loblied sang. Ein stiller
Gang durch den schöngepflegten Garten, und dann schreiten wir
hinüber zu der Grabstätte. Nichts Intimes, scheu von dem lauten
Straßentreiben Zurückgezogenes. Hart an der Gartenplanke erhebt
sich der [bookmark: page162]
Grabstein, welcher im Relief den Kopf des Dichters aus Bronze
zeigt. Blumenbeete zu Füßen, auf der Rückseite die goldenen Worte:
»Tüchtiges Leben endet auf Erden nicht mit dem Tode, es dauert in
Gemüt und Tun der Freunde, wie in den Gedanken und der Arbeit des
Volkes.«

	
		
		Sommerzauber.

		Wie ein großes stilles, schwüles Träumen ist es über die Welt
gekommen. Die Natur hält gleichsam den Atem an, als fürchte sie
irgend ein schlummerndes Geheimnis aufzuwecken. Kein Lufthauch
bewegt die Blätter. Regungslos starren die Wipfel in den
blauseidenen Himmel, über den es silbrig von Dunst und Glut flirrt
und flimmert. Alles Leben geht so schwer drunten im Lande hin.
Sommerzauber ist angebrochen und hält alles Lebende und Sprossende
in der Natur mit unsichtbaren Armen in seinem Banne. Müde
schleichen die Wasser dahin, als wollten sie nächstens überhaupt
ihre Reise hinab in die Tiefebene einstellen. Die Stille der Gärten
wird nur noch für Augenblicke aufgestört, wenn ein grüner Apfel
sich regendurstig vom Aste löst und mit leichtem Aufprall
niederfällt. Drinnen im Walde aber meint man bei jeder Wegbiegung
dem gespenstischen Schweigen zu begegnen, wie es der Seher Böcklin
uns mit Märchenaugen malte. Aus dieser einschläfernden Stille sehne
ich mich hinaus, hinauf zu den Höhen des Bergwaldes, über welche
doch selbst in den Tagen tiefsten Sommerzaubers leicht bewegte Luft
dahinstreicht, die uns, wenn wir die Augen schließen, wohl glauben
machen kann, wir lehnten [bookmark: page163] an der Reeling eines Schiffes, das uns über
leichtschaukelnde Wellen hinaus in uferlose Fernen trüge.

		So bin ich denn empor in die höhere Bergwelt gestiegen, in aller
Morgenfrühe, da soeben Frau Sonne sich noch ein wenig schlaftrunken
aus ihrem wie Purpurkissen und Rosen glühenden Lager erhob. Ein
eigenartiges Empfinden beschleicht einen, wenn man beim Erwachen
des jungen Tages durch die totenstillen, sauberen Straßen eines
Städtleins allein seinen Weg nimmt. Jeder Schritt scheint die
spitzgiebeligen Häuser aus ihrer behaglichen Ruhe aufzustören, ja
man meint zuweilen, daß sie sich heimlich anstießen und
zuflüsterten: »Natürlich! Immer etwas extra! Als ob der nicht
warten könnte, wenn ein vernünftiger Mensch von Wohlerzogenheit
sich aus dem Bette erhebt? Lächerlich!« – Und »Lächerlich!« hallt
es die Gassen auf und nieder. Dann schlafen die Häuser wieder ein,
die Normaluhr auf dem Marktplätze gähnt ein paarmal kräftig, da sie
nun seit einem Jahrzehnte zu unfreiwilliger Ruhe verdammt worden
ist, indem ja alles so normal sich im Städtlein abspielt, daß eine
Regulierung nur Widerspruch erwecken dürfte. Im Geiste sehe ich
meine lieben Mitbürger in ihren Ruhehäfen sich von der garstigen
Welt Bedrängnis und dem gewohnten »Deputat« Lagerbier ausruhen;
keine Gardinenpredigt zetert durch die Fensterladen, keine
Rauchsäule kräuselt sich über den Dächern empor. Alles schläft.
Europa hat Ruhe. Und wenn man endlich die Augen in den neuen Tag
aufschlägt, dann rollt die Sonne bereits ein paar Stunden über die
heimischen Waldberge dahin, das Tagwerk hebt wieder an, und mit ihm
die heiligen Pflichten der Morgen-, Mittag-, Dämmer- und
Abendschoppen.

		Längs des östlichen Waldgebirgssaumes trägt mich [bookmark: page164] der erste Morgenzug ein
Stück entlang. In den Schubfenstern der Dorfsiedelungen glüht die
Sonne wie in Feuerfunken; der leichte Dunst, welcher noch über
feuchter Niederung schwebt, beginnt sich zu regen. Immer sieghafter
wirkt das Himmelsgestirn in Tiefen und Fernen. Wie ein Helles
Klingen scheint es von Berg zu Berg zu tönen: Auf, auf! Ein neuer
Tag ward uns geschenkt! Und durch die Wälder geht ein feierliches
Rauschen.

		Luisenthal! Allein stehe ich noch am Bahnhofe und sehe den Zug
um die nächste Waldecke entschwinden. Sein Gebimmel und eine
leichte Rauchfahne deuten noch den Weg an, den er genommen. Vor
mir, von allen Schönheitsschauern junger Morgenpracht übergossen,
öffnet sich der Ohragrund, dessen Quellfäden unterhalb des
Rennstieges bei Oberhof im Waldesdüster sich bergen. Links am
Eingang des majestätisch sich aufbauenden Grundes ruht unter
starken Baumwipfeln Gasthaus Luisenthal, wo das Tal sich scheinbar
schließt, baut sich höchst malerisch Dorf Stutzhaus auf. Mit
steiler, dunkel dräuender Wand steigt dicht an Luisenthal der
ernste Kienberg empor, zu dessen Grat ich nun hinanklimme, nachdem
mich das Gasthaus, wie so manchmal, wieder freundlich
bewirtete.

		Nicht jedem mag dieser Aufstieg zum Kienberg, der so
unvermittelt hoch aus dem Flachland sich wie ein Ungetüm erhebt,
besonderes Vergnügen bereiten, denn er setzt Beinschwung und
Lungenkraft voraus. Droben aber winkt frischer Morgenhauch. Da soll
mir der Wind Freiheit in die Seele blasen und der Hochwald sein
Harfenlied von wiedererstandener Sommerpracht singen. Und schon
wandere ich droben als ein Einsamer in unsagbare Morgenschönheit
hinein. Es ist, als seien alle Tore des weiten Himmels mir
geöffnet. Der Vogelsang wird zu Engelschören, Hunderte von
Bergaltären flammen, wie vom [bookmark: page165] heiligen Hauche berührt, lohend auf. Natur
hält ihren Morgengottesdienst. Wo liegt in solcher Stunde die arme
Welt mit all ihren Sorgen, ihren Lüsten und Irrungen?

		Wo ein von rotem Fingerhut überblühter freier Schlag sich
öffnet, da schweift das Auge über ferne Bergwellen, hier bis zum
Inselberge, dort bis zum Schneekopfe und seinen Trabanten. Einmal
auch trifft der Blick in die Tiefe. Da ruht wie in enger grüner
Muschel eingeschlossen Dorf Schwarzwald mit seinen Hütten, und das
Auge vermag den Lauf der Ohra mit ihren Nebenbächen bis hinan zum
Rennstieg zu verfolgen. Dann wieder summender Hochwald, vom
scharfen Rufe des Eichelhähers für Minuten aus seinen Träumen
aufgeschreckt. Als wieder einmal eine sonnige Waldeshalle mir
winkt, da werfe ich mich in das zitternde Gras und lasse den
Sommerzauber dieses Tages über mich ergehen. In solchen Stunden
spricht die Ewigkeit zu einem Menschenherzen. Das tiefe Wort »von
Erde zur Erde«, die Erkenntnis, daß diese schrankenlose Weite und
Bläue einstmals die sehnende Seele wird wieder in sich aufnehmen,
freudvoll wird es uns zur Gewißheit. Sich auflösen, Verschmelzen
mit dem All, wieder eins werden mit all dem, was unsere Seele mit
Schönheitsschauern füllt, wie ein reines Glücksgefühl übermannt es
uns.

		Sommerzauber! Um mich herum gaukeln Schmetterlinge in allen
Farben leuchtend von Blume zu Blume, selber tändelnde
Blütengeschöpfe, welche ein Sonnenstrahl zu flüchtigem Leben weckt,
die sich baden müssen in Licht und Wärme, schillernde Traumbilder,
zwischen deren Morgen und Abend das Dasein beschlossen liegt:
Erwachen, Liebe und Tod. Echte Sonnenkinder, welche lachend aus der
Welt fahren! Dazu summt es um mich, über mir; man weiß nicht recht,
zieht es durch die Lüfte, weht es [bookmark: page166] durch die Kronen des Hochwaldes, der so
feierlich rings um die Halde Wache hält. Wie dieses geheimnisvolle
Leben doch mehr uns die Schleier lüftet denn alles wilde
Weltgetriebe drunten in der Tiefe! Ganz in der Ferne, wo der Himmel
sich silbergrau auf die Erde zu legen scheint, da wohnen rastlos
schaffende Menschen, da windet sich der Eisenweg von Land zu Land,
da dröhnt Menschenarbeit, schwirren die Fäden aller Begierden
durcheinander; man meint den lauten Pulsschlag alles Seins zu
vernehmen: droben auf sonnenbeschienener, schweigender Waldeshalle
aber spricht ein anderer Mund doch zu uns. Sonnenzauber!

		Die Hochstraße hin! Wie Riesengrenadiere stehen zu Seiten die
Tannen. Sie blicken hinüber nach der runden Kuppe des Schloßberges,
hinter dem sich Thüringens immer stattlicher emporwachsender
Luftkurort Oberhof verbirgt, der wie über Nacht seine anheimelnde
Poesie eines echten Gebirgsdorfes abstreifte, aus einer einsamen
Siedelung armer Holzhauer sich in ein völlig modernes Luxusbad
wandelte. Dort drüben wedelnde Trinkgeldersklaven, ein
Durcheinander von Karossen, Menschen, Flirt, Talmi, Reichtum und
Lüge – und ich wandele einsam über das Bergland hin und halte mit
der Sonne, mit allem, was da singt und klingt, webt und rauscht,
Zwiesprach und meine Seele hat ihren Feiertag gefunden.

		Hinab in die Tiefe! Zwischen eng zusammengerückten Waldbergen
ruht wie ein Geheimnis eine düstere Schlucht. Als ich sie vor zwei
Jahrzehnten zum ersten Male gegen Abend durchwanderte, als das, was
mir Umwohner älteren Jahrganges an Erinnerungen halb flüsternd
erzählt hatten, in dieser Stunde Fleisch und Blut zu bekommen
schien, da kam es wie eine Scheu über mich, und ich meinte, jeden
Augenblick müsse eine von den verwegenen Gestalten [bookmark: page167] aus dem Gewirr der
bemoosten Gesteinhalden hervortreten. Manchmal hallte es wie ein
Schrei durch den düsteren Grund, ein Schuß weckte fernes Echo,
Kichern und Höhnen drang an mein Ohr, dazu gluckerte der Bach mir
hart zur Seite, Wild brach durch das Dickicht, und hoch durch die
dunklen Baumkronen harfte der Abendwind.

		Die tiefe, wilde Poesie der Lütsche hielt mich in ihrem Banne.
Heute bricht von allen Seiten goldener Sonnenschein zwischen Fels
und Waldstämmen hindurch. Und dennoch kommt jenes Empfinden wieder
ganz leise heran. Es schaut mich wie mit großen, offenen Augen an
und scheint zu sagen: Was sind ein paar Jahrzehnte? Was hier kam
und ging, wird noch auf lange hinaus spukhaft in diesem Waldrevier
sein Wesen treiben. Denn es ging um Heimat und endete mit Mut!

		Ja, der Lütschegrund hat seine schweren Geheimnisse! Die sie
kannten, sind heimatlos in alle Winde fortgegangen oder der grüne
Rasen deckt sie. Diese Erinnerungen und die eigenartige
landschaftliche Szenerie leihen gemeinschaftlich dem engen Tale,
das die Lütsche durchflüstert, den Stimmungsgehalt. Ein wildes, zum
Teil uralt bemoostes Trümmerfeld, wohin auch der Blick irrt. Denn
ehe noch Geschichte gemacht und aufgezeichnet wurde, blühte an
diesen tannenbesetzten, steilen Hängen des Tales bereits die
Gewinnung ausgezeichneter Mühlsteine. Ein Beweis für diese Annahme
bietet die Auffindung von Mühlsteinen in der vorgeschichtlichen
Befestigung auf den Reinsbergen oberhalb Plaue im Tale der Wilden
Gera, Steine, welche in dieser Beschaffenheit (Porphyr mit scharfen
Quarzkristallen) bis heute nur in den Steinbrüchen des
Lütschegrundes gewonnen wurden. Durch Jahrtausende hat diese
Industrie bis heute hier [bookmark: page168] geblüht. Ihre Erzeugnisse wanderten weit
hinaus in die Welt. Von den Hängen aber rollte man Geröll und
Schutt. Das schuf neue Vorberge und türmte künstliche Mauern im
Tale auf, über welche dann die Natur liebend einen grünen Mantel
legte. In dem weltentrückten Waldwinkel, der sich dort zeigt, wo
die Lütsche aus dem engen Tale tritt, um sich nun seitwärts nach
dem Geratale zu wenden, da lagen bis zum Jahre 1864 die wenigen
Hütten des Walddorfes Lütsche. Was hier fern vom Weltgetriebe
hauste, ging tagsüber als Steinbrecher oder Holzhauer armseligem
Tageslohn nach. Wenn aber die Nacht sich über die stillen Berge
niedersenkte, dann ward es noch einmal geräuschlos-lebendig in dem
Waldneste. Dann ging's in den Wald, dem Reichtum an Edelwild mit
der Büchse nachzustellen. Wilddieberei und Holzraub blühten in der
»Lütsche«, wie der Ort im Lande nur allgemein hieß. Doch nur selten
ward es den Beamten möglich, den Übeltätern auf die Spur zu kommen.
Verräter gab es nicht in der Lütsche. Es herrschte Korpsgeist. Denn
man machte gemeinsame Sache. Der Wald war ja so groß, predigte
Freiheit, und der Fürst war ein reicher Mann!

		Endlich entschloß sich die gothaische Regierung dazu, das ganze
Dorf anzukaufen, um es dann dem Erdboden gleichzumachen. So geschah
es denn auch im Jahre 1867. Ein Teil der heimatlosen Lütscher
wanderte weit hinaus, andere gingen sogar über das große Wasser,
wohl in der Hoffnung, daß ihnen drüben vielleicht die hier
vergällte Freiheit winken könne.

		Den letzten Schultheiß von Lütsche aber trieb es nicht in die
Ferne. Ihm war's, als müsse er nachbarlich bei der vernichteten
Heimat aushalten, bis auch deren letzter Stein unter Moos und
Gestrüpp versunken sei. [bookmark: page169] Wache wollte er halten über das Grab seines
Dorfes, festhalten aber auch an dem, was einst die Furcht der hohen
Herren ausgemacht hatte. In ihm sollte sich der ganze Stolz, die
volle Wildheit der Lütscher bis zuletzt noch verkörpern. Ihr
letzter Schultheiß gedachte mit Ehren einmal aus der Welt zu
scheiden.

		So war er nach dem nahen Gräfenroda gezogen, wo er sich mit den
von der Regierung erhaltenen Mitteln ein Haus erstand und nebenbei
Holzhandel trieb. Er war ein hochgewachsener, schöner Mann mit
weißem Haar. Aufrecht schritt er einher. Kein Sonntag, an welchem
er nicht seinen Platz in dem Gotteshause einnahm, um dann nach
Schluß draußen am Portal dem Pfarrer noch die Hand dankend zu
drücken, wohl auch noch ein Stück ihn zu begleiten, über den Inhalt
der Predigt Meinungen auszutauschen. Seinem Dorfe hatte man ein
unrühmliches Ende bereitet, um so stolzer mußte der letzte
Schultheiß den Kopf tragen. Und das tat er, so daß mancher dem
ernsten Greise nachsah und sich seiner Erscheinung freute.

		An einem Sonnabend war's. Die Sonne war bereits nieder, als ein
Paar Schüsse droben im Hochwalde das Echo der Berge wecken. Ein
Kapitalhirsch ist in einer Dickung zusammengebrochen. Der letzte
Schultheiß der Lütsche und der Scherenschleifer von Frankenhain
halten vor dem verendeten Tiere und freuen sich der Beute. Dann
schütteln sie sich die Hände.

		»Morgen früh also!« flüstert der Alte.

		»Ich komme, Schultheiß!« erwidert der Scherenschleifer.

		Dann raschelt es in dem Dickicht. Nach beiden Seiten sind die
Wilderer entschwunden.

		Sonntagmorgen. Aus den Tälern hallen verworren [bookmark: page170] die ersten Glockenklänge.
Droben im Dickicht knien wieder beide und beginnen das edle Tier
auszuwirken. Sie merken in der Erregung nicht, daß zwei Paar Augen
jetzt auf ihnen ruhen, daß zwei Büchsenläufe auf sie gerichtet
sind. Dann ertönt der Anruf. Kurz und scharf.

		Der Scherenschleifer hat Glück. Obwohl erkannt, entzieht ein
Seitensprung ihn den Beamten. Der letzte Schultheiß der Lütsche ist
auch aufgesprungen. Seine Hand greift nach der Waffe. Sein weißes
Haar bäumt sich. Wild ist der Blick, mit dem er die Mörder seiner
Ehre mißt.

		»Ergebt Euch, Schultheiß!« so tönt's ihm entgegen.

		Noch ein langer Blick des Alten. Dann wendet er sich um.

		Noch ein letzter Anruf. Da setzt der Angerufene zur Flucht an.
Ein Doppelschuß ist die Antwort. Dann sinkt der letzte Schulze der
Lütsche zu Tode getroffen in das taufeuchte Moos nieder, während
drunten die Glocken zur Kirche rufen. Mit seinem Blute hat er die
Geschichte der Heimat besiegelt. Das ist das Ende der Lütsche und
ihres letzten Schulzen. – –

		Sonnenlichter spielen durch die Wipfel nieder, huschen wie
lachendes Kindervolk zwischen den Stämmen einher, glitzern auf den
kahlen Gesteinhalden, an denen armselige Wetterhäuschen für die
Steinbrecher kleben, und streuen blitzende Funken über die blanken
Wellen des Wildwassers, aus dessen Wellen ab und zu eine Forelle
aufspringt. Das Picken und Schürfen in den Steinbrüchen, die da und
dort hoch zwischen den Baumkronen hervorschimmern, ist verstummt.
Nur der Bach rauscht, dann und wann streicht leise singend ein
Vogel vorüber. Wie verwunschen mutet alles an. Sommerzauber und
Mittagszauber einen [bookmark: page171] sich in dieser Stunde. Langsam schreite ich
weiter. Nun öffnet sich etwas das Tal. Die Waldriesen rechts und
links treten ein wenig zurück und geben einem Riesendreieck Raum.
Das ist die Stelle, auf welcher sich einst das Dorf Lütsche
erhob.

		Wie oft bin ich einst in dieser Wildnis herumgestreift. Nun sehe
ich, daß die Natur wie tröstend noch mehr inzwischen in ihr stilles
Bereich aufnahm. Über die Grundmauern, welche damals noch
kümmerlich aus der Erde ragten, hat sich ein grüner Mantel
gebreitet; Blumen leuchten darüber und Schmetterlinge unterhalten
sich mit ihnen. Noch aber rieselt der abgezweigte Mühlgraben;
zwischen dem Gewirr von wilden Rosen und Beerengesträuch wuchern
entartet allerlei Gartensträucher, die einstens die kleinen
Vorgärten der Lütsche wohl zierten. Sonst nur Schweigen und
Vergessen, das um diese flimmernde Mittagsstunde fast gespenstig
berührt. So mögen wohl alle Stätten wirken, auf denen einmal
Menschen durch Geschlechter hindurch kamen und gingen.

		Zur Rechten zieht sich der Walsberg (Waldberg) in sanft
geschwungenem Bogen hinüber nach dem Tale der Wilden Gera, welche
zwischen ihm und dem Dörrberg aus einem engeren Tale tritt, um nun
über Gräfenroda nach Plaue zu strömen, sich hier mit der Zahmen
Gera zu vereinigen. Auf dem Walsberge steht noch hoch droben in
verträumter Waldwildnis ein bemooster Stein, der erzählt, daß hier
einst der letzte Bär dieser Gegend erlegt worden ist. Ich entsinne
mich noch der Stunde, da ich auf einsamer Wanderung das sonderbare
Denkmal wieder aus dem Erdreich befreite und aufrichtete.

		Eine halbe Stunde später halte ich Einkehr im Dörrberger Hammer,
einer wahrhaft anheimelnden Raststätte, mit der mich Jahrzehnte
Erinnerungen verbinden. Oberförsterei, [bookmark: page172] Sägemühle und Gasthaus bilden
hier eine kleine Kolonie. Der Blick fliegt von hier hin auf das von
mächtigen Bergen eingefaßte Tal, das sich zum Hauptgebirgsstock
emporschluchtet. Und wie immer, werde ich hier mit Freundlichkeit
empfangen. Verwehte Stunden, verwehtes Glück, alles taucht wieder
vor mir auf. Wer tief sein Herz will in die stillen Freuden und den
Frieden einer erhabenen Natur versenken, der halte hier Einkehr.
Das hat auch ein anderer an sich erfahren, den die Stürme der
Hauptstadt stark geschüttelt, der sich aus Lüge und Unnatur
zurücksehnte nach einem frischen Trunk von Wahrheit und Freiheit,
der hier wieder jauchzen und glauben lernte: Fritz Lienhard. Er hat
seit langem und für lange hier seinen Wohnsitz aufgeschlagen, damit
das Rauschen Thüringer Wälder das verwundete Herz des so deutsch
fühlenden Elsässers wieder gesunden lasse. Droben in einem
traulichen Heim, inmitten von Bergen und himmelsuchenden
Waldwipfeln haust er allein. Dort habe ich ihn jüngst kennen
gelernt, und in der tiefen Liebe zum Thüringer Walde fanden sich
unsere Herzen rasch zusammen.

	
		
		»Als ich Abschied nahm ...«

		Daß doch das Scheiden immer wieder Schmerzen macht! Nun der
Sommer sich wirklich zum Abschied rüstet, da faßt es einen doch weh
ans Herz. Weit früher denn sonst, entgegen allen papiernen
Kalenderabmachungen, hat er sich heuer entschlossen, uns den Rücken
zu kehren. Vielleicht ist er selbst der Herrschaft müde, möglich
aber auch, daß es ihm etwas ungemütlich in deutschen Landen
geworden ist und daß er fürchtet, eines Tages in aller [bookmark: page173] Form darum
ersucht zu werden, sein Bündel zu schnüren. Denn der Sommer, es
läßt sich nun leider nicht leugnen, hat diesmal doch verschiedenes
auf dem Kerbholz. Fast gewaltsam entriß er dem Frühling die Zügel
der Regierung und herrschte dann an fünf Monate mit einer Macht und
Pracht, welche zuweilen etwas Berauschendes in sich hatte. Mit
gleißendem Sonnengolde war sein Thron umflossen; tiefblau spannte
ein himmlischer Baldachin sich über seinem Reiche, und wie oft und
heiß Natur und Menschheit flehend nach erfrischendem Regen auch
emporblickten – der Sommer blieb ungerührt und lächelte weiter. Ein
Lächeln, das so manchen wohl zuweilen in Verzweiflung gebracht
haben mag.

		Mit heimlichem Groll sieht ihn daher der Landmann scheiden. Denn
er weiß am besten, hat es am eigenen Leibe erfahren, was dieses
Lächeln ihm gekostet hat. Daß der unerhörten Dürre Teuerung und Not
folgen muß. Wer aber in diesem Sommer ein lockendes Wirtshausschild
herauszuhängen hatte, der reibt sich stillvergnügt die Hände. Dem
haben diese goldenen Tage auch einen goldenen Regen durch das Dach
tröpfeln lassen, ihm mehr wert denn alles himmlische Naß. Der
Wandersmann darf allein diesem Sommer Hymnen reinster Freude
nachsingen, unbeeinflußt von allem metallischen Geschmack.

		Es war ein Sommer, der auch die kühnsten Hoffnungen noch
übertrumpfte, der keinen Plan auch nur einmal zu schanden werden
ließ, der uns jeden neuen Tag neue Sonne schenkte, die Wanderlust
straffte, den Beinschwung erhöhte und alles Sehnen in die blaue
Ferne stillen mußte – wenn dieses Sehnen nicht Flügel hätte, erst
mit dem letzten Schritte hienieder sacht ausklänge.

		[bookmark: page174] Die
Quellen versiegten, die Bäche standen still, selbst in den größten
deutschen Strömen, deren Kiesbetten sich in öffentliche
Kinderspielplätze wandelten, rangen die Fische verzweifelt die
Flossen nach labendem Wasser – der Wandersmann jubelte auf. Er warf
sich in seine aufrauschenden Wälder und ließ von den freien Höhen
die Blicke fröhlich hinausschweifen in die goldzitternde Luft, zu
winkenden Fernen, deren verdämmerndes Blau immer wieder neue
Sehnsucht wachrief. Ein ewiger Festtag war ihm angebrochen. Und
darum ist seine Trauer um den scheidenden Sommer ehrlich und tief.
– –

		Was in den Steinwüsten der Großstädte zwischen den
himmelstürmenden Mietskasernen sein Leben dahinopfert, merkt kaum
auf, wenn draußen in der Natur sich ein so einschneidender Prozeß
vollzieht. Das hat so oft die heimliche Fühlung mit dem wundersamen
Weben zwischen Himmel und Erde verloren. Das weiß oft genauer, wenn
der berühmte Dramatiker X. seine Koffer gepackt hat, um irgendwie
die letzte Feile an sein neuestes und selbstverständlich
unsterbliches Werk zu legen – denn daß ihm das Herz unruhig würde,
weil 'mal wieder ein Sommer Abschied nahm.

		Seit Wochen bereits besteht kein Zweifel, daß der Sommer dabei
ist, seine Karten da und dort noch abzugeben, wie solches sich für
einen höflichen Gesellen nur geziemt. Dabei kann er noch manches
freundliche Geleitwort für seine lange Reise einheimsen. Im übrigen
aber rüstet er sich schon längst. In den Gärten und Laubwäldern
hebt das große, zaubervolle und doch wehmütige Farbenspiel an. Vom
lichten Gelb an bis zum flammenden Purpur webt es unhörbar an dem
Kleide des Herbstes, jeder Windhauch, jede kalte Nacht entblättert
gefühllos Baum und Strauch. Das große Sterben in [bookmark: page175] der Natur bereitet sich
vor. Wie lange noch, und eine einzige kalte Nacht färbt die
Berghänge wie mit Blut übergossen. Fast abgeblüht zeigt sich
bereits das Heidekraut; Marienfäden segeln durch die Lüfte und
Jungen lassen ebenfalls schon ihre ersten Drachen jubelnd
durcheinander schießen. Herbst auf der ganzen Linie!

		Und gestern habe ich auch jene wieder begrüßt, welche wie das
Tüpfelchen auf dem i erst dem wahren Herbst sein wahres Gepräge
verleihen: die Herbstzeitlose! Nun ists beschlossene Sache, daß der
Sommer bereits auf die Wanderung ging. Wem diese blaßrötliche Blüte
nur als »Manöverblume« gilt, dem kann nur Lustiges bei ihrem
Anblick durch das Herz ziehen. Dem ist sie ein lachendes Erinnern
an tolle Ritte, strammen Königsdienst, Wachtfeuerpoesie, armselige
und üppige Quartiere, an gemütliche Städtchen, Mädchenküsse und
verwehende Liebe. Der streicht sich wohl den Bart und läßt seine
Gedanken gern noch einmal rückwärts wandern.

		Dem Naturfreund aber schleicht es mit heimlicher Trauer ans
Gemüt. Seltsam wie ihr Name bleibt auch das Bild dieser Blüte.
Heute noch ruht die Bergmatte im schlichtgrünen Gewande und über
Nacht wie aus Nebel und Hauch geboren, breiten plötzlich Tausende
von Zeitlosen einen violetten Schimmer darüber. Blätterlos,
knospenlos steht sie da und hebt ihr stummes Angesicht zu dir, wie
ein Mahnen, Ernte zu halten, ehe Winterschnee alles deckt. Deine
Kräfte zu regen, ehe Alter und Gebrechen dich in ihrem Banne
halten. Zeitlose! welche tiefdeutige Poesie entströmt doch diesem
Worte! Wie dichterisch geschaut bleibt es doch! Da wird's einem
immer wieder Erkenntnis, welch plastisch-dichterische Kraft doch in
dem Volke steckt, wie es versteht, eine Fülle von Empfindungen und
Eindrücken in ein einziges Wort zu gießen.

		[bookmark: page176] Wer in
der Nähe einiger Kurorte sein Heim aufgeschlagen hat, der muß, will
er mit sich und seinem Walde allein sein, heute geradezu Reißaus
nehmen, ein paar Stunden weiter bergein flüchten, der »fremden«
Besitzergreifung zu entfliehen, aber auch der bedrohlich
anwachsenden Vernichtung reiner, ursprünglicher Natur. Denn die
einstige, dem Herzen so wohltuende Wildnis wird jetzt zum Garten,
der Hochwald zu einem freundlichen Parke umgewandelt. Was der
Techniker noch übrig gelassen hat, das vernichtet teilweise der
örtliche »Verschönerungsverein«. Auf Schritt und Tritt ist die
Natur und der in ihr Wandelnde unter Kuratel gestellt. Spürsinn und
Karten darf man beruhigt daheim lassen. Der wundersame Reiz, sich
selbst 'mal einen Weg, ein Ziel zu erobern, wird systematisch
ertötet. Promenadenwege zu allen Höhen, in alle Tiefen. Ruhebänke,
daß man darüber stolpert, Wegweiser, daß man meint, Spießruten zu
laufen. Jeder Felsen ist zurechtgemacht und hübsch umwehrt, das
Eisengitter aber der Witterung wegen sauber knallrot angestrichen.
Und alle diese nunmehr so herrlich »erschlossenen« Stätten erzählen
in dem ausgestreuten Schmucke von Papier und sonstigen Überresten,
welche Schlachten hier von begeisterten Naturschwärmern geschlagen
worden sind.

		Das liegt nun heute alles hinter mir. Aus beengender Niederung
zur Höhe! Freiheit schlägt wieder ihren weitgeschwellten Mantel um
mich. Und hoch atme ich auf. Über eine hochansteigende, nach allen
Seiten sich in den anschließenden Hochwald verlierende Bergmatte
schreite ich einsam. Mit ihren geheimnisvollen Augen schaut mich
ringsum die Zeitlose an. Wenn ein leichter Wind darüber streicht,
dann geht ein Zittern durch die blassen Blüten. Ich werfe den Blick
auf. Droben über [bookmark: page177] sturmzerzausten Tannenwipfeln jagen heute
Wolkenschatten in wilder Flucht hin. Ab und zu bricht ein
Sonnenstrahl durch und spinnt flüchtige Goldnetze über Gipfel und
Bergwände. Fern in der Tiefe des offenen Landes aber, wo der Himmel
sich so vertraut über den Erdrand beugt, da funkelt es in eitler
Sonnenlust. Da wandeln Menschen in sonntäglichen Gewändern einher,
freuen sich des hellen Ruhetages und blicken wohl auch nach den
Bergen hinüber, die wie in verschleierter Trauer ernst in den
Himmel hineinragen.

		Geht's doch zum Abschiednehmen! Und auch ich will ja heute dem
Sommer Lebewohl sagen. Lustiges Fahnengewimmel täte da nur doppelt
weh. Im Halbdunkel träumt es sich auch besser. Zwielicht schafft
Märchenstimmung. Droben am Wiesenrande unter den tiefhängenden
Zweigen einer Einzelbuche, das ist so ein Platz, Märchenstimmungen
nachzugehen. Im schwellenden Moose ruht es sich gut. Ein Quell
springt da zutage. Weit schweift der Blick ins Land. Und wie ich da
ins Moos sinke, ist's mir, als schauten mich wieder zwei große,
kluge, blaue Augen an, und eine Stimme sagte bittend: »Vater,
erzähle!« Und ich erzähle vom Walde und seinen Geheimnissen, von
der Welt draußen und ihren Kämpfen, von großen Männern und ihren
Taten, Ernstes und Heiteres durcheinanderwebend. Nur das tiefe
Atmen meines Jungen und ab und zu ein leiser Windhauch, der über
uns durch die Wipfel schleicht, unterbricht die tiefe Stille. Und
als ich geendet, da bleibt's noch eine kleine Weile still. Dann
seufzt er auf: »Vater, das war schon!« Und seine Augen bohren sich
gleichsam in die Welt tief unten, die er nun erfüllt sieht mit
Taten und Helden, in der er auch einmal sich will einen Ehrenplatz
erringen. – –

		[bookmark: page178] An
dies alles denke ich in dieser einsamen Stunde droben am
Waldesrande. Und wie Geisterrufe rührt es heimlich jetzt durch's
Gezweig. Mein Junge ist's, der mich grüßt, der vor mir noch die
große Wanderung an einem Sommertage antrat, da im Garten die Linden
dufteten. Daß doch die schönsten Märchen fast immer mit: »Es war
einmal – –« beginnen!

		Nun stehe ich am Rennstiege droben. Ich schaue die vergraste
Wildbahn auf und nieder, ob nicht vielleicht noch solch ein stiller
Waldschwärmer hier des Weges kommen könnte. Doch still bleibt
alles. Nur die Steinmale, die alten verrunzelten Grenzwächter auf
Thüringens Bergzinnenpfade, nicken mir vertraut und freundlich zu,
blinzeln noch ein wenig mit den müden Augen und schlafen dann
wieder ein. Einmal auch hüpft ein dunkles Eichhorn über den
»speeresbreiten« Waldpfad. Eine Weile halte ich ihn inne. Dann
tauche ich seitwärts wieder in Tannennacht. Die Erinnerung mir
treulich zur Seite. Ein Bächlein rieselt schüchtern neben mir her
in die dämmernde Tiefe. Ich weiß, ein Stück tiefer unten, da treibt
es bereits eine Sägemühle. Dort bin ich in früheren Jahren zuweilen
eingekehrt. Sägemühlen im stillen Walde reden für manchen ihre
eigene Sprache. Der Sägemüller gab Bekannten gern einen Trunk zur
Erquickung, und aus den Augen des Töchterleins lachte dem fahrenden
Manne ein Stück Himmel entgegen.

		Schon wird's vor mir licht und hell. Auf eine den schmalen
Talgrund hier füllende Wiese trete ich hinaus. Wieder der wehmütige
Gruß ungezählter Zeitlosen! Von weitem sehe ich schon, daß das
Wasserrad heute stille steht. Sonntagsruhe! Sie werden vor der Tür
sitzen und sich des Ruhetages freuen, dessen Abend die soeben
hervorbrechende Sonne vergoldet.

		[bookmark: page179] Nun
bin ich heran, Hoiho! Hoiho! Ich rufe es hinaus. Und das Tal und
seine Berge geben gespenstisch den Ruf im Echo wieder. Sonst aber
regt sich nichts. Moos und Farne haben sich um das Rad und den
Wassergang gelegt. Die Tür zeigt sich verschlossen; ein paar
Fenster sind eingeschlagen, und das Auge dringt in verlassene, halb
zerfallene Räume. Sturm und Wintergraus haben stellenweise das Dach
zertrümmert. Alles Leben erstorben. Langsam rückt die Natur vor,
wieder Besitz von ihrem Eigen zu nehmen.

		Drüben sehe ich über fernen Höhenzügen die Sonne zur Rüste
gehen. Auf der verwetterten Holzbank vor der Tür sitze ich nieder.
Mir ist's, als klänge von allen Seiten, allen Zweigen Rückerts
altes Lied einher: »Als ich Abschied nahm – –«. Tiefer und tiefer
wandert die Sonne in fernes Land. Und wie sie rings alle Berggipfel
in lohendes Feuer setzt, so scheint sich auch alles ferne und nahe
Rauschen, Klingen und Flüstern in einen einzigen, schmerzlichen
Akkord zu verschmelzen: in ein Abschiedslied auf den dahinfahrenden
Sommer. [bookmark: page180]
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		Heimatszauber.

		Eintönig klappert der Webstuhl in der Gefängniszelle Nr. 147.
Vier lange, langsam dahinschleichende Jahre schon! Und noch zweimal
so lange Zeit wird er sausen und klappern, bis sich für Walter
Kettner die wuchtigen, eisenbeschlagenen Pforten zur Freiheit
wieder öffnen! Zwölf Jahre unabsehbarer, ermüdender Arbeit! Fast
ein kleines Menschenleben lang! Und kein Entrinnen, nicht ein
einziges Mal bis dahin freies, tiefes Aufatmen hoch oben in der
frischen Bergnatur der Heimat! Nur ein paar Herzschläge einmal
lang! Einst schrankenlose Freiheit, heute eingegittert, wie ein
wildes Tier, heute und noch lange hinaus!

		Eine tiefe Falte legte sich zwischen die Augen des Burschen, und
aufs neue setzt er den Webstuhl in Bewegung. Zwölf Jahre aus einem
Leben streichen! Als er die Tat damals getan, da hat er nicht an
Folgen noch Freiheitsstrafe gedacht. Ihm war's, als zöge etwas ihm
bisher Fremdes, Unbekanntes zu der grausen Tat, ein eiserner Wille,
eine unheimliche Kraft, der er sich nicht gewachsen fühlte. Rot wie
ein lohender Feuerstrom schoß es plötzlich vor seinen Augen hin,
die Hände zuckten, wie von einer Gewalt außer ihm geführt, daß er
den Stein heben mußte, um seinen bisherigen Spielkameraden im Busch
tot zu schlagen. Warum hatte der ihm denn das [bookmark: page186] Geld gezeigt, das er auf einem
Nachbardorf für den Vater eingezogen hatte? Ein paar blinkende
Taler! So viel auf einem Flecke hatte er ja noch nie gesehen.
Daheim ging's so armselig her, so erbärmlich. Fleisch nie, außer
wenn man sich mal auf die Zunge biß. Immer der gleiche Jammer, die
alte Not. Und nun das strahlende Gesicht des Jungen, dieses
Dicketun, das Spielen mit der Macht, die er in den Händen trug. Da
war's geschehen. Sinnlos war's über ihn gekommen.

		»Du, Heinz!«

		»Na, was hast denn?«

		»Ech ha'n Dompfaffnest funne!«

		»I gar?! Wu denn?«

		»Kumm har, ech will dir's gezieh! Abber's Mul holten, härscht
de!«

		Da war der dumme Heinz mit in den Haselbusch gekrochen – und
dort – da war's geschehen. Nur ein Schlag. Er hat sich nicht mehr
geregt. Eigentlich tot hatte er ihn ja nicht schlagen wollen. Nur
still machen. Nun war's auch so gut. Tote legen kein Zeugnis
ab.

		Er hat den Toten noch einmal mit scheuen Blicken angeschaut, und
dann ist er aus dem Dickicht geschlichen. Wohin, das weiß er kaum
noch. Stundenlang ist er darauf umhergerirrt, bis ihm einfiel, daß
daheim Sorge und Not am Herde saßen. Da ist er heimgestürmt und hat
das Geld – sieben Taler – der Mutter in den Schoß geworfen, ohne
ein Wort zu sagen. Etwas Schreckhaftes schnürte ihm die Kehle
zu.

		»Walter! Herr jemine! Wu hast's här? Lauter Taler! Großer Gott,
am Ende gefunne? Woas?«

		Er aber hat nur den Kopf geschüttelt und ist wieder
davongestürmt, als jagte jemand hinter ihm her.

		Am Abend ist's lebendig auf der Dorfstraße geworden. [bookmark: page187] Suchende Stimmen
schwirren durcheinander. Wie ein Lauffeuer schwoll die Nachricht
von Haus zu Haus, daß Blödners Heinz verloren gegangen sei. Soviel
stehe fest, daß er das Geld im nächsten Dorfe in Empfang genommen
habe. Auch sei er noch auf dem Heimweg im Walde gesehen worden. Das
war auch die abendliche Unterhaltung bei Kettners, ehe das letzte
Licht verlöschte. Walter hatte sich die Decke über den Kopf
gezogen. Er wollte von all dem nichts hören.

		Im Laufe des nächsten Nachmittags fand man im Busch die Leiche
des Erschlagenen. Ein seltsames Gesetz will es, daß Mörder, wie
magnetisch angezogen, wieder nach der Stätte ihrer Bluttat
zurückkehren. In der Nähe hatte man beim Auffinden auch Walter
bemerkt. Ein tiefes Erblassen zog über sein Gesicht, als die Träger
mit dem Erschlagenen an ihm vorbeischritten. Und als einer von
diesen ihn ansah, da stieß er plötzlich die Worte aus: »Woas
willst? Mänst, ech war's gewasen? Nä!«

		Dieses Wort und ein Rockknopf, den der Tote noch in der
erstarrten Hand hielt, führten den kommenden Morgen zur Verhaftung.
In die Enge getrieben, gestand Walter angesichts des vor ihm
ruhenden Jugendgenossen alles ein.

		Er wurde nach der Landeshauptstadt abgeführt und nach einigen
Wochen Untersuchungshaft vor Gericht gestellt. Er entsann sich noch
deutlich des einen Wortes, das sein Verteidiger wiederholt
gebrauchte. Es wäre ein »pathologischer« Fall, so hatte er die
Geschworenen belehrt. Der Mörder hätte willenlos unter dem
dämonischen Einfluß fremder Mächte gestanden. Bei seinen dreizehn
Jahren mußte das Gesetz Halt vor der Todesstrafe machen. So ward er
zu zwölf Jahren Gefängnis verurteilt. Noch hat er seit jener
furchtbaren Stunde zuweilen den Schrei [bookmark: page188] gehört, den seine Mutter
ausstieß, ehe sie ohnmächtig zusammenbrach. Dann noch ein letzter
Abschied von den Seinigen – und eine neue Welt nahm ihn auf.

		Mit der Bahn langte er am nächsten Tag in einer anderen Stadt
an; ein Wagen führte ihn zum Gefängnis. Welch ein Schauder, da er
vor sich die roten Riesenbauten des Gefängnisses endlich aufsteigen
sah. Schwerfällig öffneten sich hohe, eisengepanzerte Tore; über
Höfe und endlos lange Korridore ging es hin. Wachen und Wärter
überall. Rasseln und Klirren von Schlüsseln und Ketten. Dann steile
Eisentreppen empor, die um einen tief gähnenden Schacht sich
aufwärts winden. Zelle an Zelle.

		Und nun glaubt er angelangt zu sein. Doch er ist erst im
Baderaum. Hier muß er sich entkleiden und unter Aufsicht zweier
Wärter sich reinigen. Dann heißt's die grauen Strafkleider anlegen.
So führt man ihn weiter. Noch ein paar Stockwerke höher. Und nun
betritt er seine Zelle, Nr. 147. Er wird die Zahl niemals wieder
vergessen. Hinter ihm schließt sich die Tür. Riegel schieben sich
vor. Durch ein hochgelegenes, vergittertes Fenster trifft ein
schräger Sonnenstrahl das Lager, das an der einen Wand befestigt
ist. Allein! Allein! Zwölf lange, seine Jugend auffressende Jahre
mit sich und seinem Verzweifeln allein. Wenn er wieder einst frei
sein wird, dann ist er ein Mann. Die Jugend ist tot. Sie ist ihm
heute schon gestorben. Er bricht auf dem Lager in die Knie und
schluchzt laut auf. Dann aber überkommt ihn eine Wut. Er rüttelt an
der Tür. Er versucht gegen das Fenster zu schlagen, er tobt und
schreit, bis endlich der Wärter mit dem Direktor erscheint, einem
ernst aber freundlich dreinschauenden älteren Manne. Doch auch
[bookmark: page189] dessen
Vorstellungen fruchten nichts. Das freie Blut des Wäldlers begehrt
auf.

		Das waren bittere Wochen. Da hat er die Strafzelle kennen
gelernt. Im Dunkeln hat er da gehaust, im schmalsten Raume. Holz
war sein Ruhelager, ein Schrägbrett sein Kopfkissen. – Jeder Sturm
läßt nach. Und auch Walter Kenner fügte sich. Man hat ihm die Wahl
in der Arbeit überlassen, und so zog er den Webstuhl vor. In der
Heimat surrten ja so viele Webstühle. Und immer besser ging ihm die
Arbeit von der Hand. Was er über das geforderte Tagespensum
schafft, das bekommt er bezahlt. Vier Jahre schon spart er Taler
auf Taler. Der Direktor hat ihm einmal bereits eine Summe gesagt,
die war schon größer denn jene, um die er den Spielgenossen tot
schlug.

		Er genießt noch Schulunterricht; um seiner schönen Stimme willen
ist er dem Chor der Kirche beigegeben worden. Aber drinnen im
Herzen, da ist es bei ihm wie ausgebrannt. Da weint nichts mehr; da
sitzt etwas wie dumpfe Wut, die nicht mehr reden darf, die gelernt
hat sich zu verbergen, zu verstellen.

		Freiheit und Jugend! Wer sie trennt, begeht auch einen Mord. So
philosophiert er in seinen einsamen Tagen. Und am tollsten packt es
ihn, wenn er in den Freistunden mit den andern drunten spazieren
gehen muß. Fünf Meter auseinander, damit keiner mit dem andern
spricht. Keiner darf flüstern, was in ihm Tag und Nacht schreit.
Und über die hohen Mauern, die den baum- und strauchlosen Garten
umschließen, da dringt das Geräusch der Außenwelt herein.
Wagenrollen, Hundegebell, Kinderlachen. Als er dies zum ersten Male
wieder vernahm, da hat es ihn geschüttelt. Da hat er das nächste
Mal nicht wieder mit hinaus wollen. Und mußte doch. [bookmark: page190] Um der Gesundheit willen.
Und einmal klang ganz deutlich das Lied eines Leierkastens an sein
Ohr. Der Wind trug es wohl herüber. Dasselbe Lied, das einst seine
größere Schwester bei der Arbeit sang. Die Schwester, die war nun
wohl auch verheiratet. Wer dachte noch an ihn?

		Surrrrrr! Der Webstuhl arbeitet. Wieder wandert die Sonne drüben
an einer roten, hohen Wand vorbei. Draußen auf dem düsteren
Korridor geht der Wärter auf und nieder. In der Tür seiner Zelle
ist eine runde Schiebeklappe mit einem feinen Loch. »Spion« haben
die Sträflinge das Loch getauft. Da kann man von außen ihn
beobachten, ohne daß er es merkt. Nur wenn draußen einer den
Schieber bewegt, dann sieht der Gefangene ein Auge auf sich
gerichtet. Grausig. So blickte ihn damals der Tote an.

		Eines Tages wirbelt Schnee vor dem Zellenfester auf und nieder.
Schnee! So ist der Sommer hin?! Nun wird's in seinen Bergen auch
weiß ausschauen. Handschlitten sausen die Gassen nieder; man rüstet
sich zum Weihnachtsfeste. Surrrrrr!

		Unwillkürlich preßt er die Hand aufs Herz. Ich will meine Jugend
wieder! So schreit etwas drinnen auf. Gestern war der Herr Direktor
mit ein paar Besuchern in seiner Zelle. Da hat er ihn vor allen
gelobt, daß er jetzt so vernünftig geworden sei, einer der
fleißigsten in der Anstalt. Wenn er dreiviertel seiner Strafzeit
abgesessen habe, so wolle er ein Gnadengesuch für ihn einreichen.
Der Herr Direktor meint es doch wohl gut mit ihm. Wenn nur die
Jugend in ihm schlafen gehen wollte.

		Weihnachten steht vor der Tür. Der Wärter hat es ihm gesagt, da
er ihm heute ein neues Buch aus der Bibliothek in die Zelle
brachte. Heute ist ja Sonntag. [bookmark: page191] Da darf er lesen, darf für Stunden
vergessen, in eine andere Welt flüchten.

		Nach dem Mittagessen wirft er sich auf sein Lager. Er klappt das
Buch auf. »Geschichten aus dem Thüringer Walde«. Und mit einem Male
dehnen sich die engen Wände: Wald rauscht über ihm, Quellen gehen
in lauschiger Tiefe. Er hört die Vögel singen, Jodler hallen von
den Wänden der Waldberge – er ist daheim, daheim!

		Mit fiebernden Augen und wild klopfendem Herzen liest er Blatt
für Blatt. Eine Weichheit zieht in sein Herz, wie er sie lange
nicht gespürt hat. Und wie die Sehnsucht in ihm wächst nach dem
Berglande seiner Jugend, so zieht auch ein Hauch von Versöhnung
ein. Die Schicht, die mit jedem Jahre höher, dichter um sein Gemüt
emporwuchs, beginnt sich zu lösen. Und ein Erkennen kommt über ihn.
Ein Erkennen jener unumstößlichen Wahrheit, daß die Menschen das
Gesetz zum gegenseitigen Schutze machten, und daß der, der das
allgemeine Recht biegen will, sich ihm dann auch zu unterwerfen
habe. Daß er zur Sühne das still auf sich nehmen muß, was er selbst
verschuldet hat. Zum ersten Male fühlt er ein heimliches, fast
scheues Sehnen, wieder gut zu machen, was er einst gefrevelt.

		Surrrrrr! Gut machen! Das heißt still halten, nicht mehr Hand
und Herz aufbäumen gegen die von Menschen für Menschen eingesetzte
Ordnung. In Demut hinnehmen selbstverschuldetes Leid; nicht die es
entgelten lassen wollen, die als Hüter und Vollstrecker des
Gesetzes eingesetzt sind.

		Das Surren des Webstuhles bricht plötzlich ab. Weither durch die
Lüfte wird ein schwellender, voller Ton getragen. Kirchenglocken
mahnen, rufen. Draußen die freie Welt rüstet sich zur Christmette.
Auch daheim stampft man nun bald durch den Schnee empor zu dem
[bookmark: page192] kleinen
Kirchlein am Bergeshange. Dort hat er stets seinen festen Platz an
der Orgel gehabt – da mußte er singen – hell hinaus klang seine
Stimme. O, nur noch einmal dort oben stehen, reinen Herzens,
entsühnt!

		Surrrrrr! Ein paar Gänge hin und her – nein, die Arbeit will zur
Stunde nicht vorwärts. Immer wieder drängt sich ihm etwas zwischen
die Augen. Er lehnt sich gegen die Wand und lauscht so den sacht
verhallenden Klängen. So findet ihn der Direktor, als er unvermutet
in die Zelle tritt. Er mag wohl fühlen, was in der Seele des
Burschen sich aufringt. Freundlich blickt er ihn an, dann
überreicht er ihm einen Brief.

		»Hier, Kettner, ein Weihnachtsgruß von zu Hause!«

		»Von – daheim?«

		»Von der Mutter, Kettner. Die hofft noch immer, daß du als ein
Mensch wieder heimkommst, der fortan tüchtig und brav sein wird.
Und tüchtig bist du ja, denn du hast was gelernt und darfst dich
sehen lassen!«

		Der Bursche hat aus dem offenen Umschlag den Brief gezogen. Er
überfliegt das Schreiben, denn es ist nicht lang. Er zittert am
ganzen Leib.

		»Es liegt noch was drin,« sagte der Direktor milde.

		Kettner greift hinein und zieht einen kleinen grünen Tannenzweig
heraus. Der Odem seiner Heimat weht ihm entgegen. Die Arme sinken
ihm herab. Zweifelnd, prüfend schaut er den alten Herrn an. Dann
auf einmal bricht es aus ihm heraus: »Herr Direktor, ich –« Er
kommt nicht weiter.

		»Na, was ist denn?«

		»Ich will es werden! Ich will's! ... Nur die Jahre, die
Jahre!«

		Da reicht der alte Herr dem Burschen die Hand.

		»Endlich!« sagt er leise. »Nun wird's auch besser [bookmark: page193] gehen! Schreib
deiner Mutter, daß ihr Sohn sich wieder gefunden hat. Und schreib
ihr auch, daß ich dahin wirken werde, dich vor der Zeit wieder in
die Heimat zurück zu lassen!« – –

		Durch die Kirche des Gefängnisses weht heute ein Hauch von jener
Botschaft, die auch die härtesten Sünder still macht. Vor dem Altar
leuchten von zwei hohen Tannenbäumen funkelnde Lichter, seligen
Glanz breitend, halb vergessene Erinnerungen an Tage reiner Jugend
wieder weckend. Die Orgel braust. Da und dort ein bitteres, heißes
Schluchzen, ein leises Stammeln.

		Von der Empore aber hallt jetzt der weihevolle Gesang des
Chores. Vornan steht Walter Kettner. Weit, weit scheinen seine
Augen in die Ferne zu leuchten. Über alle fort klingt seine volle,
schone Stimme, allen, die es hören wollen, jenes Heil verkündend,
das sich heute auch dem ärmsten Sünder als Gnadengeschenk vom
Himmel senkt.

	
		
		Traumsegen.

		Surrrrrr! dreht sich unablässig das Rädchen unter den steten und
fleißigen Tritten des jungen Drechslers Anton Hornschuh. War's
heute doch geradezu ein Vergnügen an der Drehbank zu stehen! Weit
auf standen die niedrigen Fenster der kleinen Werkstatt. Ein
Stieglitz hüpfte in einem Bauer auf und ab, und wenn er einmal
scheinbar Atem zu neuem Anlauf holte, dann fiel draußen der volle
Chor der Gartensänger ein und füllte die Luft mit Jubeltönen.

		[bookmark: page194]
Surrrrrr! Wie Frau Sonne dem jungen Handwerker doch auf die Finger
sah! Als mache es ihr selbst Spaß, dem geschickten Hantieren seiner
Hände zuzuschauen! Über das Bergstädtchen und seine Gärtchen wob
sie Feuergirlanden, schlang um die Kupferhaube des Kirchturms einen
lohenden Kranz und zitterte durch nickendes Blättergerank in die
Werkstadt, wo sie an der Wand auf einem Bilde hängen blieb, just
als wollte sie doch auch einmal all die Männlein und Weiblein sich
betrachten, welche in malerischen Kostümen zu einem hübschen
Gruppenbilde sich vereinigt hatten. Darunter stand zu lesen:
»Erinnerung an das Festspiel 1901.«

		Und da blieb plötzlich auch der Blick des Drechslers an dem
Bilde haften. Die Drehbank stellte für ein paar Minuten ihr Surren
ein. Gedanken kamen und gingen.

		War das damals eine schone Zeit gewesen! Nun war schon ein Jahr
seitdem wieder verflossen. Die Proben und Vorbereitungen, dann der
Festtag selbst – und immer in ihrer nächsten Nähe! Ihre Stimme –
die dunklen Augen – die so leuchten und wieder wettern konnten! Der
weiche Hauch ihrer Nähe, daß er alles darüber vergessen konnte! Da
war er ein fahrender Ritter gewesen, stattlich angetan, und sie ein
schmuckes, reiches Patrizierkind. Ach, er kannte fast alle
Schmeichelworte noch auswendig, Worte, die sie stumm anhören mußte,
stumm und selig, und dabei ihn endlich anschauen – so wollte es ja
die Rolle. Wenn er diesen wundersamen Blick niemals doch aufgesogen
hätte, den er nun nicht mehr vergessen konnte, der in ihm brannte
wie Feuer Tag und Nacht.

		Dreimal hatte man das Festspiel geben müssen, dann war zur
Erinnerung dieses Bild angefertigt worden. Abschluß und Abschied
zugleich! Noch einmal hatte er da [bookmark: page195] in ihre Hexenaugen geschaut,
während er ihren jungen Leib zärtlich umschlungen hielt – ganz im
Charakter der Rolle! Ja, Hexenaugen! Sie hatten ihn zu einem andern
gemacht.

		»Veronika, du!« glitt es von seinen Lippen. Und surrrrrr!
antwortete die fleißige Drehbank darauf. Mechanisch sauste sie
weiter.

		Bald nach dem Schlusse des Festspieles hatte er an dem Mädchen
eine gänzliche Veränderung bemerkt. Als er sich ihr wieder eines
Tages nähern wollte, es war gegen Abend draußen an der Stadtmauer,
da hatte sie ihn ganz kühl und verwundert angeschaut und ein
Mäulchen gezogen, das herzlich wenig nach Freude aussah. Und als er
ihr sagte, daß er noch immer der alte sei, der die schönen Tage
nicht vergessen könnte – da hatte sie laut aufgelacht, hatte ihn
stehen lassen und war fortgeeilt, um ein Stück weiter sich einer
Freundin in den Arm einzuhenkeln.

		Er mußte es wohl ganz und gar mit ihr verdorben haben. An nichts
schien sie sich mehr zu erinnern. Wie ausgelöscht jene Tage, an
denen er noch mit glühender Seele zehrte. Seine Huldigungen ihr
gegenüber blieben unbeachtet. Es schien ihr offenbar eine Luft, ihn
wie den Schmetterling an der Nadel zappeln und flattern zu
lassen.

		An ihrem Geburtstage hatte er ihr eine schön vergoldete Karte
zugesandt. Vergißmeinnicht flochten sich darauf zum Kranze, und
oben drauf schnäbelten sich zwei weiße Tauben. Da hatte er
hineingeschrieben: »Immer denk' ich an dich!« Keinen Namen. Sie
mußte es ja wissen, von wem dieser Gruß in ihr Haus geflogen war.
Aber als er sie tags darauf auf der Straße sah, verriet keine
Miene, kein Wort, daß sie seinen Glückwunsch erhalten [bookmark: page196] hatte. Sie
schwieg auch still, als der Weihnachtsmann ihr eine reizende
Drechslerarbeit für ihr Stübchen beschert hatte. Auf das Klingeln
war sie hinausgehuscht. Doch da war niemand mehr zu schauen. Nur
ein dicht verhülltes Paket lag auf der Türtreppe. Darinnen fand sie
keine Zeile, nur das Geschenk.

		Anton Hornschuh hatte alle Hoffnungen auf diese kühne Tat
gesetzt. Als er Veronika dann aber am Silvesterball des Vereins
»Frohsinn« im Tanze schwenkte, da schwieg sie. Nur ihre Hexenaugen
blinzelten einmal merkwürdig über ihn hin. Das war alles. Die
nächsten Tänze weigerte sie ihm. Sie sei bereits versagt, erklärte
sie ihm ruhig.

		So war's geblieben bis heute. Winter, Frühling kamen und gingen.
Nun stand man schon mitten im Sommer. Er wußte keine Mittel mehr,
ihr sprödes Herz sich zu erschließen. Nur das eine wußte er, daß
ohne sie kein Leben für ihn sei. Und darum, wenn sie so fortfuhr,
so blieb ihm nichts anderes übrig, als mit Gewalt sich zu
ertrotzen, was sie ihm doch nicht mit werbender Liebe geben
wollte.

		Surrrrrr!

		Zwölf Uhr mittag schlug es vom Kirchturm. Rathaus, Stadttor und
Schloß fielen mit ihren Uhren ein; grelle, unfrohe Dampfpfeifen der
Fabriken gellten dazwischen. Dann hob das Glockengeläut an.

		Anton horchte auf. Dann stand die Drehbank still. Er warf noch
einen Blick auf das Bild an der Wand, dann begab er sich in die
Wohnstube, in der seine Mutter mit dem Mittagbrot seiner
wartete.

		Es war wieder einmal recht still beim Essen hergegangen. Daß
ihren Jungen etwas beschäftigte, ahnte seit längerer Zeit die alte
Frau. Ihr Frauensinn mochte [bookmark: page197] wohl auch auf der rechten Spur sein. Doch
sie hütete sich weislich, mit hinein zu reden. »Er muß sich selber
durchbeißen,« dachte sie bei sich, »wie er sich ja schließlich auch
das Mädchen selber freien muß. Da geht Taten über Raten!« So
schwieg sie über diesen Punkt und sprach nur mancherlei kleine
Wirtschaftssorgen mit ihm durch. Auch über das Geschäft ging die
Rede, das Anton Hornschuh an Stelle des vor einigen Jahren
verstorbenen Vaters nun verwaltete, über das gute Heuwetter und was
sonst noch einer einfachen Bürgerfrau am Herzen liegt.

		Doch die Gedanken ihres Jungen waren heute nicht dabei. Immer
wieder tauchten ein Paar braune Hexenaugen vor ihm auf. »Gesegnete
Mahlzeit!« Mutter und Sohn hatten sich erhoben. Die alte Frau
begann den Tisch abzuräumen, während Anton hinausschlenderte. Er
wußte selbst nicht recht wohin. Zum Schlafen fühlte er keine
Neigung. Er trat auf den kleinen Hof des väterlichen Anwesens.
Einige Hühner gackerten um ihn herum. Ein Taubenpaar ruckste auf
der Stange der Bodenluke. Darüber wölbte sich der blaue
Mittagshimmel eines wolkenlosen Sommertages. Warum gerade heute so
manches ihm wie eine Demütigung erschien, das er an ihr erfahren?
Daß es in ihm so brennend aufbegehrte, als gälte es, heute
Abrechnung mit der spröden Schönen zu halten?

		Er öffnete seitlich eine kleine Mauertür, welche zu einer
schmalen, von lebendigen Hecken eingefaßten Gasse führte. Diese
wandelte er barhäuptig still hin. Die Sonne tat ihm so wohl. Er
konnte sich dabei ausmalen, eine weiche Hand streichelte ihm über
den Kopf, warme Lippen suchten die seinen, und Augen voll Glanz und
geheimer Liebeswonne senkten sich tief in seine Seele. Vielleicht
war's auch der Mittagszauber! Er kam sich wie verwunschen vor.
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die Gärten endeten, da breitete sich eine weite, von Obstbäumen
besetzte Wiese aus. Dahinter eine leichte Hügelwelle, dann Wald,
immer Wald, höher und höher zum Kamme des Gebirges steigend. Auf
der Wiese waren weiße Linnenstücke zum Bleichen ausgebreitet. Eine
Gießkanne stand daneben. Unweit davon rann ein Bergbach nieder.
Dort im Schatten eines Haselbusches ruhte eine Mädchengestalt.

		Der junge Drechsler hatte sie zuerst gar nicht bemerkt. Der
weiche Rasen dämpfte seine Schritte, daß auch sie sein Nahen nicht
vernahm. Jetzt erst hob sie sich ein wenig und wandte den Kopf
herum. Da lief es dem Träumer heiß und kalt über den Leib. Das
Ziel, aller Inbegriff seines Sehnens – da ruhte es. Er meinte, sein
Herz müßte in Erregung zerspringen.

		»Veronika!« rief er freudig aus. »Veronika!« Alles jubelte in
ihm.

		Die Angerufene war leicht zusammengeschreckt. Eine Blutwelle
schoß ihr über das Gesicht. Dann sprang sie empor. »Du hier?
Jetzt?«

		»Ja, ich! – Ich, Veronika, den du überall fliehst, der dich
sucht – seit jenen Tagen – da ich als Ritter dir etwas galt!«

		»Unsinn! Das war doch alles nur Theater! Du bist ja gar kein
Ritter mehr!«

		»Ja doch – aber das andere – das andere – das, Veronika, ist
geblieben – das ...«

		»Da wär's ja besser gewesen, du hättest überhaupt nicht
mitgespielt! Herrgott! Wenn jeder gleich alles so ernst nehmen
wollte...« Sie sah ihn ein wenig scheu an, als suche sie jemand,
der sie aus dieser unverhofften Verlegenheit retten könnte.

		»Brauchst dich nicht zu fürchten, ich habe dich nicht [bookmark: page199]
abgelauert! Vielleicht ist's eine gute Fügung, daß ich dich jetzt
so allein treffe. Siehst du, ich – hätte dir so viel zu sagen – so
viel!«

		Er suchte ihre Hand zu fassen. Doch sie war bereits ein Stück
davongehuscht und hatte nun die Gießkanne ergriffen. »Ich habe
wirklich Besseres zu tun, als so etwas mit anzuhören!«

		»Laß mich dir helfen, Veronika!«

		Sie lachte laut auf. »Damit die Leute etwas zu reden hätten?
Gelle?« Sie bog sich zum Bache nieder und ließ das Wasser in die
Kanne hineinströmen.

		Er legte seine Hand auf die ihrige und suchte ihr das Gefäß zu
entwinden. »Bitte, Veronika! Ich tue es gern! Laß es mich
doch!«

		»Wenn du meinst, etwa mit Gewalt bei mir etwas auszurichten,
dann irrst du dich gewaltig! Nun gerade nicht!«

		Sie fühlte den Druck seiner Hand an ihrem Gelenk und wie er
suchte, ihr die Kanne zu entwinden.

		»Bitte, Veronika! Ich tu es gern!«

		»Mit Gewalt? Nein!«

		Ein trotziger Blick streifte ihn. Das waren wieder die
Hexenaugen! Er fühlte, wie alle Selbstgewalt von ihm wich. »Willst
du nicht?« Er stieß es erregt heraus.

		Sie schüttelte energisch den Kopf. »Nein! Nochmals: nein!« Ihre
Augen sprühten.

		Da ließ er die Kanne und ihre Hand los. Er riß förmlich ihren
Kopf empor zu sich. Und dann preßte er seinen Mund auf ihre Lippen.
Wie ein Feuerstrom drang es durch seinen Leib. »O, du – du! Ich
habe dich so lieb!« Dann gab er sie frei.

		Bebend in Zorn stand sie vor ihm. Dann rang es sich von ihren
Lippen: »Also das war's! Von heute ab [bookmark: page200] kennen wir uns nicht
mehr! Unverschämt! Such dir ein Mädchen, wo du willst! Für mich
bist du nicht mehr auf der Welt! Wir sind für immer
geschieden!«

		Wechselnde Farbe ging über sein Gesicht. Sie aber hob die
Gießkanne in die Höhe und flog unter den Bäumen hin der nahen Stadt
zu.

		Wie betäubt blieb Anton Hornschuh zurück. Jetzt war alles aus.
Das stand mit Flammenschrift am blauen Firmamente. Das fühlte er
mit bohrender Gewißheit in seiner Brust. Er allein war schuld an
allem. Nur er! Alles aus!

		Er sah über Turm und Dächer des Städtchens hin, über welcher
Mittagsglut flimmerte. Er kam sich so tief unglücklich, wie von
Gott verlassen vor. Dorthin zurück? Nimmermehr! Was sollte er noch
dort? Wieder zur Drehbank? Vor allen Blicken etwa Spießruten
laufen? Das vermochte er nicht, das ging über seine Kraft. Fort,
fort nur! Aus der Welt hinaus! Am liebsten sterben!

		Er sprang über den Bach, schritt über die freie Hügelwelle und
dann waldein. Immer tiefer und tiefer. Als die Stadt hinter ihm
versunken war, da brach's mit Macht über ihn herein. Er setzte sich
auf einen gefällten Baumstamm und weinte wie ein Kind.

		Sterben! Das war schließlich doch wohl das beste! Das würde dann
ein gar großes Aufsehen im Städtchen geben, und wo die Veronika
hinkäme, würde sie aus aller Augen ihren Richterspruch lesen. Dann
vielleicht, dann würde sie erst einsehen, wie heiß er sie doch
geliebt hatte.

		Dieser erhebende Gedanke machte ihn fast froh. Seine Tränen
begannen fast zu versiegen. Ja, so sollte es sein! Am gebrochenen
Herzen wollte er sterben. Dann würden sie ihn finden und zurück
bringen – an ihrem Hause vorbei. Das wollte er ihr doch noch antun.
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stieg bergan, immer höher ins Gebirge, und die Sonne rückte von
Gipfel zu Gipfel dem Abend zu. Die Tannenwipfel über ihm rauschten
so geheimnisvoll, Vögel lärmten, und dazwischen quirlten und
plätscherten Quellbäche wie verloren im Selbstgespräche. Und aus
allem Rauschen und Raunen, Singen und Tirilieren schien immer nur
der eine Mahnruf zu klingen: Tu's nur! Tu's nur! Stille dein Leid!
Süß ist der Tod!

		Die Sonne stand schon tief, da schritt er seufzend über eine
Bergmatte. Zu Haufen lag hier getrocknetes Heu geordnet. Der
würzige, herbe Duft umschmeichelte lockend seine Sinne. Da ließ er
sich in einen der Heuhaufen niedergleiten. Und wieder seufzte er
vernehmlich: »Mag's denn sein! Was soll ich meine Schmerzen weiter
tragen?« Der Abendwind strich so wohlig-weich über sein erhitztes
Gesicht. Er zwinkerte noch einmal mit den müden Augen über die
Bergmatte fort zum Waldesrande, dessen Tannenspitzen feierlich in
den stillen Himmelsraum tauchten – dann schloß er die
Augenlider.

		»So!« sprach er halblaut, »nun will ich sterben!«

		»Was willst du?« vernahm er eine Stimme. Sie klang ein wenig
poltrig und derb.

		»Sterben!« wiederholte er mit einem Heldenmute, der nur zu
deutlich die Lust am Weiterleben verriet.

		»Zum Kuckuck ja, muß es denn jetzt schon sein?«

		»Leider, ja! Ohne die Veronika – ach!«

		»Vielleicht überlegst du dir die Sache doch noch einmal?«

		»Ich bin leider fest entschlossen. Hoffentlich findet man mich
auch hier, damit auch die Veronika – –«

		»Na, meinetwegen! Wenn du durchaus willst! Ich werde mal mit dem
lieben Herrgott reden!«

		Anton Hornschuh öffnete verdutzt die Augen. Vor [bookmark: page202] ihm stand eine
weißbärtige Gestalt. Am Gürtel hing ihr ein großer, blanker
Schlüssel. Der funkelte im Sonnenscheine wie eitel Gold. Der junge
Drechsler rieb sich gar verwundert die Augen.

		»Wer bist du denn?« fragte er endlich. Es klang halb zaghaft,
halb neugierig.

		»Mein Name ist Petrus! Wirst schon von mir gehört haben. Ich
spazierte just ein wenig draußen an der Himmelsmauer einher, da
hörte ich Flehen. Also um der Veronika willen?!«

		»Ja, Herr Petrus! Ich denke, es wird wohl das richtigste sein!
So halte ich das Leben nicht länger aus.«

		»Hm, hm! Na, komm mit!«

		Zögernd und wie im Traume folgte Anton der Aufforderung. Während
beide an der Mauer hinschritten, machte er den heiligen Pförtner
zum Mitwisser seines Herzensgeheimnisses. Endlich waren sie vor
einer mächtigen Bogentür angelangt. Da stand ein Bänklein, und auf
diesem saßen zwei rosige Engelein. Das eine sang mit lieber Stimme
fröhliche Lieder, das andere blies aus einem Rohre buntschillernde
Seifenblasen und freute sich, wenn diese nun so luftig durch den
weiten Weltenraum entschwebten.

		»So, da setz dich mit daneben,« sagte Petrus, »ich muß dich erst
bei unserem Herrgott anmelden.«

		Dabei öffnete er mit goldenem Schlüssel die Pforte und
verschwand hinter dieser.

		Anton Hornschuh sah hinab, und es schwindelte ihn. Da kreisten
die Planeten im ewigen Reigen. Sonnen irrten dazwischen. Ein
weithallendes, urgewaltiges Tönen und Klingen wogte durch das All.
Blendendes, nie geschautes Licht erfüllte alles. Die beiden
Engelein schienen sich nicht sonderlich um das arme Menschenkind zu
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kümmern. Sie waren nur ein wenig zusammengerückt. Das eine sang
unverdrossen weiter, das andere ließ Kugel auf Kugel aus seinem
Rohre steigen.

		Ach! So hatte er auch einst fröhlich in die Welt gesungen! Seine
Träume waren auch wie Seifenblasen heraufgeschwebt, dann aber
jämmerlich zerplatzt. Wie lange nur der Petrus ausblieb? Das
dauerte ja eine Ewigkeit! Aber, freilich, hier droben rechnete man
mit Ewigkeiten!

		Endlich sprang die Himmelstür auf. In ihrem Rahmen erschien der
Erwartete, winkte stumm mit der Hand, und Anton Hornschuh folgte
ihm. Durch unermeßliche, hohe, wundersame Räume schritten sie hin.
Immer näher drang sphärenhaftes Tönen und Jubilieren. Endlich
betraten sie das Allerheiligste. Ein Raum ohne Ende und fester
Ferne. Da schaute er Gott in seiner Größe und Hoheit.

		»Tritt nur näher,« flüsterte ihm Petrus zu, »und dann rede, wie
dir's ums Herz ist.«

		Und er tat es mit Stocken und mit bebender Stimme, manchmal
unterbrochen von leisem Schluchzen.

		Der liebe Gott aber verstand ihn.

		Als der Bericht beendet war, da schaute er ihn ernst und tief
an. Bis ins Herz hinein.

		»Anton Hornschuh!« sagte er milde warnend, »darum möchtest du
aus der Welt gehen? Lacht dir nicht jeden Morgen frisch aus jedem
Tautropfen meine schöne Welt? Grüßt dich die Sonne nicht in deiner
Werkstatt? Grünen nicht mit jedem neuen Frühling dir zur Lust
Wiesen, Gärten und die weiten Wälder deiner Heimat? Warum denkst du
nur an dich, nicht an die, welche trauernd müßten
zurückbleiben?«

		Immer tiefer sank des jungen Drechslers Kopf [bookmark: page204] beschämt nieder auf
die Brust. Der Herrgott aber fuhr fort: »Hast du denn ein Recht auf
ihre Liebe? Liebe muß man sich verdienen, nicht wie du fordern! Wer
ein Weib nehmen will, der muß ihr dienen, daß sie ihm später auch
dient. Du aber suchtest stets nur mit Eigenwillen, Trotz und Gewalt
dir zu eigen zu machen, was doch von allein sich geben muß.«

		»O, du lieber Gott!«

		»Nun fühlst du Reue?«

		»Ja!«

		»Möchtest wieder gut machen und ungeschehen, was du schwer
gefehlt?«

		»Ach. ja!«

		»Du batest um den Tod. Ich lasse dir das Leben! Kehre zurück zur
Erde und strebe fortan danach, ein besserer Mensch zu werden!«

		»Sag mir, lieber Gott: glaubst du – daß dann die Veronika wohl
–«

		Der Herrgott sah ihn groß und tief und milde an.

		»Vergiß mich nicht!« sagte er ernst und ruhig.

		Eine leichte Wolke schwamm durch den Himmelsraum und verhüllte
alles. Kühl strich es über das Gesicht Antons. Eine Handbewegung,
als wollte er den Schleier heben, noch eine Frage an den Schöpfer
zu richten – da wachte er auf.

		Heuduft umwitterte ihn. Schwarz stand als düstere Wand der Wald
vor ihm. Droben leuchteten die Sterne in ewiger Schönheit. Er sah
sich um. Auch der alte Petrus war entschwunden. Da kehrten seine
Sinne wieder. Richtig! Sterben hatte er gewollt, und dann hatte er
mit dem lieben Herrgott gesprochen. Im Traume war er zur Wahrheit,
zum Leben, zur Besinnung zurückgekehrt. Gottes Finger hatte ihn
angerührt, und der brannte an seinem Leibe. [bookmark: page205] Nach Hause! Wieder gut
machen! Verzeihung erflehen, Vergebung erbitten! Dann winkt ihm
vielleicht auch seligste Erlösung!

		Er stand auf und schüttelte sich. Das lange Liegen, der Nachttau
hatten ihn steif und fröstelnd gemacht. Langsam wandte er sich über
die Wiese und trat den Heimweg an. Tappend ging es anfangs durch
den rabenschwarzen Wald. Dann aber wanderte er rüstig bergein, den
durch die einsame Nacht lauter rauschenden Wildwassern nach, immer
tiefer und tiefer, bis er das freie Land erreicht hatte. Drei Uhr
hallte es vom Kirchturm durch die Stille. Mit wohlbekanntem Klange
grüßte ihn die Heimat wieder.

		Da war ja auch der Bach, die Wiese, auf welcher er ihr so bitter
Unrecht zugefügt hatte. Er verlangsamte seine Schritte, als er
unter den Obstbäumen im ersten Morgengrauen der kleinen Gartengasse
zustrebte. Bald darauf hielt er an der Hoftür. Sie war
verschlossen. Im Hause alles dunkel. Nur setzt nicht wecken! Die
arme Mutter! Wie mußte sie sich um ihn abgeängstigt haben! Lautlos
kletterte er über die niedrige Holzplanke, riegelte vorsichtig den
kleinen Heustall auf und warf sich drinnen auf das weiche, duftige
Lager nieder.

		Das Verschwinden Anton Hornschuhs hatte sich noch am selbigen
Abend in der Nachbarschaft wie ein Lauffeuer verbreitet. Daß er
ohne Kopfbedeckung das Haus verlassen, steigerte noch die
Gewißheit, daß ihm irgendwie ein Unglück zugestoßen sein müsse.
Einige Männer waren denn auch nach Feierabend auf die Suche nach
dem Verlorenen ausgegangen, kehrten jedoch bei eintretender Nacht
zurück, ohne daß eine Spur des Vermißten zu entdecken gewesen war.
Nachbarn und Freunde kamen und gingen. Jeder mit leerem Troste.
Erst gegen [bookmark: page206] Mitternacht hatte Mutter Hornschuh
gramvoll ihr Lager aufgesucht.

		Doch auch Veronika fand keine rechte Ruhe. Als ihr Vater am
Abendtisch die Nachricht von dem Verschwinden des jungen Drechslers
mitteilte, schrak sie zusammen. Sie allein wußte ja, daß ihm kein
Unglück zugestoßen war, daß er mutmaßlich freiwillig in den Tod
gegangen sein könnte. Ihre herbe Absage, ihr hartes Wort hatte ihn
zur Verzweiflung gebracht. Sie allein trug die Schuld. Wohl hatte
er sie beleidigt. Aber hatte er mit seiner Leidenschaft ihr nicht
den Beweis gegeben, wie heiß er sie liebe. Und darauf Tod? War's im
Grunde denn ein Verbrechen, ein Mädchen zu lieben? Wie
begehrenswert mußte sie ihm doch erscheinen! Und dann fiel ihr ein,
wie er doch die ganze Zeit seit jenen Festspieltagen im stillen um
sie geworben hatte, und daß sie ihm stets kalt und abweisend
gedankt habe. Hüben und drüben war's Trotz und Auflehnen gewesen.
Und nun waren vielleicht die Lippen, die sie so stürmisch geküßt
hatten, blaß und stumm! Ein Schauder lief ihr über den Leib. Wäre
doch erst diese Nacht vorüber, in der jeder Schlaf ihre Augen floh!
Die arme Mutter! Wie würde die ihren Jungen jetzt suchen!

		Es war noch ganz still im Städtchen. Nur vereinzelt stieg da und
dort eine blaue Rauchsäule über den Dächern empor. Veronika stand
bereits fertig angekleidet am Fenster und blickte starr hinüber zu
dem Häuschen, über dessen Haustür eine Inschrift verkündete:

		»Anton Hornschuh jun., Drechslermeister«.

		Sie hatte nur das eine Gefühl, der alten Frau dort drüben die
Hand zu drücken in heimlicher Reue. Und jetzt öffnet sich drüben
die Tür. Mutter Hornschuh taucht auf und läßt die vergrämten Blicke
über die Gasse [bookmark: page207] schweifen. Die suchen den Jungen. Bald
darauf schreitet Veronika hinüber. Im Hofe trifft sie die Alte. Die
steht wie fassungslos und blickt hinauf in den blauen
Morgenhimmel.

		»Mutter Hornschuh!« Dann sinkt sie der alten Frau an die
Brust.

		»Du, Veronika?!«

		»Noch immer keine Spur? Kein Lebenszeichen?«

		»Nichts, nichts! Veronika! Die Werkstatt ist leer, sein Bett
unberührt. O, mein Gott!« Sie schluchzt leise auf. Dann sieht sie
das junge Mädchen steif an. »Weißt du auch, daß er dich über alles
lieb gehabt hat? Er hat es mir ja nie gesagt, doch ich hab's ihm so
lange schon angemerkt!«

		Veronika legte die Hand über die Augen. Endlich sagt sie wie in
halbem Vergessen: »Käme er doch wieder! Ich wollte alles vergessen!
Alles! Eine andere sollte er finden. Das habe ich nicht gewollt.
Bei Gott nicht!«

		»Ist das dein Ernst, Veronika?«

		»Ja, Mutter Hornschuh! Das ist es jetzt!«

		Leise, ganz leise hat sich die Stalltür geöffnet. Über das
übernächtige Gesicht des jungen Drechslers fliegt es wie
Morgenschimmer erwachender Freude. Dann hallt eine Stimme über den
Hof: »Veronika!«

		Nun ein Aufschrei, Zittern und Erröten.

		»Mein Junge! Anton!«

		»Frage nicht viel, Mutter! Freue dich, daß ich wieder daheim
bin.« Er wendet sich an das Mädchen. »Wo ich war, Veronika? Im
Himmel, Veronika! Und nun weiß ich, daß er uns seinen Segen geben
wird, wenn du nur willst!« – –

		Veronika ist sein Weib geworden.

		»Surrrrrr!« schnurrt es wieder unablässig durch die [bookmark: page208] kleine
Werkstatt, noch emsiger, noch fröhlicher denn einst. Auch Lachen
und Singen hallt dazwischen. Der junge Meister hat in einer stillen
Herzensstunde seinem blühenden Weibe erzählt, was ihm alles droben
im Bergwalde damals zugestoßen. Das bewahren nun beide als ein
Geheimnis auf. Es hat ihnen gedoppelte Lust an Arbeit und Leben
gegeben.

		Ehen, die im Himmel geschlossen werden, denen kann es auf Erden
an Glück nicht mehr fehlen!

	
		
		Der Einspänner.

		Auf und ab im Dorfe hieß der lange Friedel nur noch bei alt und
jung der Einspänner. Das Thüringer Waldvölkchen ist ja ohnehin so
leicht und gern geneigt, jedwedem irgend einen Spitznamen
anzuhängen, sei es, um damit seine Herkunft, sein Gewerbe oder auch
irgend eine Eigenart des Betreffenden zu bezeichnen. Daß dabei der
lose Schalk und die übermütige Spottsucht nicht zu kurz kommen, ist
selbstverständlich. Der lange Friedel aber trug in diesem Falle
selbst die Schuld daran.

		Wie oft hatte er im Wirtshause, wenn die Männer mit den langen
Pfeifen sich um ihn scharten, zu horchen, was er heute wieder im
Walde gesehen – er war Waldwart oder Kreiser, wie sie im Thüringer
Walde sagen – auf den Tisch geschlagen und dann mit erhobener
Stimme verkündet:

		»Es ist ein Unsinn, zu heiraten! Einspänner muß man bleiben! Da
bleibt man ein vernünftiger Kerl! Die [bookmark: page209] Liebe! Nun ja, die ist gut
für die Grünlinge; wer aber ein Mann geworden, der soll sich vor
den Weibern hüten. Der Teufel hat sie alle gemacht!« Und wenn dann
ein verlegenes Murmeln, ein verhaltener Widerspruch sich im Kreise
geltend machen wollte, dann schlug er nochmals auf den Tisch,
diesmal noch wuchtiger, und fuhr fort: »Wollt ihr's etwa leugnen?
Unter dem Pantoffel steht ihr allesamt! Hahaha! Das könnte mir
passieren! Die stärksten Männer kriechen vor einer Frau mit
gutgeschmiertem Mundwerk in das nächste Mauseloch. Das ist nun mal
so! Ich habe als Bursche bei einem General gedient; er war ein
baumlanger Kerl, und seine Regimenter zitterten vor ihm. Wenn
daheim aber seine Exzellenz schon von weitem die Stimme der Alten
hörte, da sah er sich verängstigt nach einem Mauseloch um, um ihren
Angriffen zu entwischen. Nee, das sollte mir einfallen, mich von
den Weibsleuten unterkriegen zu lassen! Das überlasse ich euch!«
Und er trank siegesgewiß seinen Krug aus und reichte ihn dann dem
Wirte zum Frischfüllen. Die Tafelrunde aber schwieg. Es war das
einzigste Thema an der Wirtstafel, das niemals von ihnen weiter
ausgesponnen wurde.

		Der lange Friedel hatte eben seine eigene Logik. Er haßte ja die
Weiber nicht, doch er mied sie, wo er nur konnte, als fürchte er
ihren heimlichen Zauber. Dafür aber war er ein merkwürdig großer
Kinderfreund. Sein Häuschen lag dicht am Hochwalde, einen
Büchsenschuß von dem Dorfe entfernt. Da hauste er allein.
Vormittags kam eine alte Witfrau aus dem Dorfe und besorgte das
Nötigste in der Wirtschaft. Da er tagsüber im Walde zu tun hatte,
so nahm er die einzige warme Mahlzeit des Tages abends im
Wirtshause, wo er ein Abkommen getroffen hatte, für ein Billiges
ein. [bookmark: page210]
Das nächste Haus von ihm nach dem Dorfe zu gehörte einem jungen
Weibe, deren Mann vor Jahresfrist beim Zapfensteigen (Herunterholen
von Fichtenzapfen für die Samenhandlung der Kreisstadt) tödlich
abgestürzt war. Sie lebte dort allein mit einem vierjährigen
Mädchen und ernährte sich und das Kind von Handarbeiten, welche sie
für eine Puppenfabrik des Walddorfes ausführte. Wenn die Veronika
Gläser durch das Dorf schritt, erhobenen Hauptes und mit einem
federnden Gang, der verriet, welche gute Tänzerin sie einst gewesen
war, dann blickte so manches Mannesauge ihr nicht ohne heimliche
Bewunderung nach, und so mancher, der daheim unter der Fuchtel
seines Weibes seufzte, malte sich die Lust aus, mit diesem hübschen
Weibe durch das Leben gehen zu dürfen. Ihr Kindlein aber mit den
blonden Haaren und tiefblauen Augen glich einem vom Himmel
niedergestiegenen Engel. Wenn der lange Friedel das Kind am
Gartenzaune erblickte, dann blieb er regelmäßig stehen und scherzte
mit ihm. Oft lief ihm die Kleine schon ein Stück die Straße
entgegen, und dann nahm er sie bei der Hand und geleitete sie bis
vor das Haus. »Onkel Friedel« saß fest im Herzen der kleinen
Martha. Noch fester aber seit jenen Tagen, da er ihr in einem
selbstgefertigten Häuschen eine Eichkatze ans dem Walde mitgebracht
hatte. Da war Martha ihm stürmisch um den Hals gefallen und hatte
ihn herzhaft abgeküßt. »Du bist doch der allerbeste Onkel!« hatte
sie in jauchzender Freude ausgerufen. Und als der lange Friedel
dann die Kleine vorsichtig wieder zur Erde niedergelassen hatte, da
sah er in die dunklen Augen von Frau Veronika, die in der Haustür
stand und ihn gar freundlich anlächelte.

		Da war ein merkwürdiges Empfinden über seine Seele geschlichen.
Ihm war's, als sei er errötet. Das [bookmark: page211] machte ihn wild und störrisch. Nur
sich nicht vor den Weibern beugen! Keine Schwachheiten zeigen! So
nickte er nur kurz der hübschen Frau zu und stürmte schneller denn
sonst die Dorfstraße weiter. Frau Veronika aber sagte auch nichts.
Sie lächelte nur ganz still und fein. Dann hob sie auch das Kind
empor und drückte ihre schwellenden Lippen auf deren süßen
Kindermund.

		Der Sommer war aus dem Tale gewichen, in dem sich das Dorf zum
Gebirgskamme hinanzog. Stürmischer warb der Herbst mit rauhen
Stößen um die Herrschaft. Des Nachts vernahm man das
weithinhallende Orgeln der Hirsche, das sich tief und die Seele
aufrührend über die Waldberge Bahn brach. Goldene und blutrote
Blatter tanzten über die Straße, und ab und zu vernahm man hoch in
den Lüften das Geschrei vorüberziehender Wandervögel.

		Heute hatte die Sitzung im Wirtshause länger denn sonst sich
ausgedehnt. Ein fremder Gast war dagewesen, der sich tüchtig in der
Welt umgesehen hatte. Da gab's zu erzählen und aufzuhorchen. Und
dann hatte sich ein anregender Disput angeschlossen, daß mancher
von den Wäldlern vergaß, was seiner daheim an liebreichen
Willkommensworten harrte.

		Einer der letzten, welche das Wirtshaus verließen, war der lange
Friedel. Er verspürte heute auch so wenig Lust heimzukehren. Und
als er am Hause der Veronika vorüberkam, da blieb er sogar stehen.
Der Mond war just hinter Wolken getreten. Was ihn eigentlich stehen
bleiben hieß, das wußte er wohl selbst nicht recht. Doch als er an
sein einsames Haus in diesem Augenblicke dachte, da schlich
ungewollt ein leiser Seufzer über seine bärtigen Lippen. Er dachte
an das Eichhörnchen, die stürmische Zärtlichkeit der Kleinen und
dann auch an den [bookmark: page212] Blick der schönen Frau. Er war ja
Einspänner geblieben, und das war sein Stolz vor dem ganzen Dorfe
geblieben. Und so wollte er es auch fernerhin halten. Aber in
diesem Augenblicke malte er sich die stille Freude aus, wenn daheim
ihm zuweilen auch in der Dämmerung so ein Paar kleine, weiche
Kinderhände um seine Knie spielten, zu ihm emporlangten, und er
dürfte so ein schwaches Wurm, er, der starke Mann, auf seinen Schoß
ziehen und mit ihm kosen. Lächerlich! Das konnte ja nie geschehen!
Durfte nicht! Wo blieben denn da all seine Grundsätze?!

		Er war bereits ein Stück seinem Hause zu, als er sich noch
einmal umwandte und zurückblickte.

		Just warf der Mond seinen vollen Schein über die Hütte der
jungen Frau und ließ das verhangene Fenster ihrer Schlafstube mit
den sauberen, weißen Vorhängen wie im Silberschimmer leuchten. Ein
paar Augenblicke starrte der lange Friede! wie gebannt auf dieses
Fenster; dann gab er sich förmlich einen Ruck und wandte sich
seiner Behausung zu.

		Aber diese Nacht wollte er die sonstige Ruhe und seinen gesunden
Schlaf gar nicht finden. Wüste Träume wirrten ihm das Gehirn. Und
dann auf einmal schreckte er empor.

		Rief da nicht jemand seinen Namen? Klang's nicht daher wie ein
Notschrei? Ihre Stimme? Unsinn! Ein paar Glas Bier mehr denn sonst,
weiter nichts! Und dann der dumme Mondschein, das stille Fenster,
hinter dem sie ruhte! Das war alles!

		Jetzt aber sprang er doch auf. Ein Blick aus dem Fenster ...
mein Gott! Rauchwolken aus dem Häuslein ... nun sogar aus dem
Untergeschoß eine kleine, züngelnde Flamme. Im Nu war er in seinen
Kleidern. Ein Zittern [bookmark: page213] war über den so starken Mann gekommen. Dann
zur Straße, hinüber im Sturmschritte!

		O, mein Gott! Schon hatte das bisher schwelende Feuer weiter um
sich gegriffen. Es drang aus den Fugen der Tür und den Fenstern des
Untergeschosses, Der lange Friedel raste weiter zum Dorfe hin. Beim
nächsten Nachbar donnerte er gegen die Fenster, beim zweiten
ebenso. Er brüllte wie ein Tier!

		»Heraus, heraus! Feuer!! Bei der Veronika brennt's!« Und als er
bestimmt wußte, daß man ihn gehört, daß Leben im Dorfe erwachte, da
kehrte er fliegenden Atems zurück zum Hause der jungen Frau. Oben
am Fenster stand sie im weißen Nachthemd, in all ihrem Schrecken
und der sich im Antlitz malenden Angst fast doppelt schon. Sie hob
die weißen Arme jammernd empor, als wollte sie vom Himmel Schutz
und Hilfe fordern.

		Und jetzt hatte sie den langen Friedel erkannt. Da schrie sie in
herzbrechenden Tönen:

		»Erbarmt Euch! Ich kann nicht mehr heraus! Die Treppe brennt!
Mein Kind!!«

		»Wo steht die Leiter?« Er stieß es bebend heraus.

		»Hinter dem Hause! O, mein Gott! O, mein Gott!«

		Aber da brach er schon hinter dem brennenden Hause hervor. Er
warf die Leiter an die Wand. Rauch und aufschlagende Flammen
begannen an ihm herumzuwirbeln. Nun war er oben am Fenster.

		»Kommen Sie, Veronika!«

		»Nein, nein, erst das Kind!« Sie hob das weinende, zitternde
Kind von der Diele auf und legte es ihm in den Arm.

		»Onkel Friedel! Onkel Friedel!«

		»Ja, ja, Mädel, komm!«

		Er schwang sich die Leiter hinab und reichte die [bookmark: page214] Kleine an einige
Weiber, die sich bereits drunten jammernd versammelt hatten.

		»Das Heulen nützt nichts. Anfassen!!! Retten, was noch zu retten
ist!«

		Er blickte hinauf. Da stand noch immer händeringend Frau
Veronika. Doch als sie das Kind nun gerettet wußte, da ging es wie
Lächeln über ihr Gesicht. Im nächsten Augenblick drang der dumpfe
Krach der zusammenstürzenden Treppe aus dem Hause. Zugleich
schlugen aus dem Nebenfenster droben die ersten Flammen heraus.
Frau Veronika schien noch einmal wie Lebewohl zu winken; dann
verhüllten Rauch und Trümmerstaub ihre weiße Gestalt. Doch schon
hatte der lange Friedel wieder die Leiter bestiegen.

		»Laßt ab, Ihr werdet selbst erschlagen!« so tönte es hinter ihm
drein. Doch er achtete der Worte noch der Gefahr nicht. Schon hing
er wieder droben am Fensterkreuz.

		»Veronika! Frau Veronika!«

		Er schrie wie ein weidwundes Tier. Doch keine Antwort erfolgte.
Die Frau war bereits leblos in der Stube zusammengebrochen. Aus der
Fensteröffnung, wo sie noch eben gestanden, schlugen die ersten
roten Flammen heraus. Da ... ein Sprung in das brennende Gemach!
... Alles hielt auf der Straße den Atem an, während just die
Feuerspritze aus dem Dorfe herangerasselt kam. Da aber tauchte der
lange Friedel auf. Über seine starke Schulter hatte er das leblose
Weib gelegt. Nun aus dem Fenster durch Rauch und Dunst. Die Leiter
unter die Füße. Dann langsam, sorglich, fest Schritt auf Schritt
herab.

		Weiber umschrien ihn. Alles suchte sich heranzudrängen. Er aber
hielt wie ein Raubtier, das seine [bookmark: page215] Beute zu verteidigen gedenkt, nur für
ein paar Herzschläge inne; dann schritt er mit dem jungen Weibe
nach seiner nahen Behausung.

		Da legte er Frau Veronika auf das Sofa; er beugte sich über sie,
strich ihr leise über das wallende Haar und rief sie bei ihrem
Namen. Dann tastete zögernd und keusch seine Hand über ihren
weichen, weißen Busen nach dem Herzen. Da war noch Leben drinnen!
Gott sei Dank!

		Nach einer kleinen Weile schlug sie langsam ihre Augen auf. Wie
irrend gingen diese in dem fremden Raum herum. Endlich blieben sie
auf dem Manne haften, der noch immer ihre Hand in der seinen hielt,
der so traurig und wieder froh ihr ins Auge schaute, der da reden
wollte und kein Wort über die Lippen brachte.

		»Wo ist Martha? Martha?«

		»Ruhe, Ruhe, liebe Frau Veronika! Martha ist in guten Händen und
gesund!«

		»Ist's wahr? O, mein Gott, es war so schrecklich!«

		Ihr Blick glitt an ihr selbst hinab. Und ein Erröten lief über
sie. Da sprang der lange Friedel auf und eilte nach der Wand.
Gleich darauf hatte er seinen weiten Lodenmantel über ihre bebende
Gestalt geworfen.

		»Nun ist ja alles gut!« flüsterte er ihr zu.

		Sie schüttelte sich noch einmal. Plötzlich aber erhob sie sich
halb und dann, ehe er es nur verhindern konnte, schlang sie ihre
weißen, vollen Arme um seinen Hals, wie es damals die kleine Martha
mit ihm gemacht hatte, und dann preßte sie ihre zuckenden Lippen
auf seinen Mund. Und der lange Friedel hielt still. – –

		Als der Morgen herauf war, ist Frau Veronika zu einer guten Frau
Pate vorderhand gezogen. Mildtätigkeit [bookmark: page216] hat ihr für die erste Zeit
ausgeholfen. Denn von ihrer Habe war fast nichts gerettet worden.
Der lange Friedel hat sich von dem Tage weder im Dorfe, noch im
Wirtshause mehr sehen lassen. Selbst bei Frau Veronika nicht. Die
einen behaupteten, daß er zu stolz sei, Dank anzunehmen, die
anderen aber sagten gar nichts. Die munkelten nur allerlei. Darin
aber war das ganze Dorf einig, daß man auf den langen Friedel stolz
sein dürfe; denn er habe etwas vollbracht, was dem Dorfe nur zur
Ehre gereiche. Und darein stimmten sogar sämtliche Weiber, trotzdem
sie die schlimme Gesinnung des harten Mannes wohl kannten. Die
Nachricht von der kühnen Doppelrettung drang auch zu den Ohren des
Landrats, und noch vor der Kirmse prangte im Knopfloch des langen
Friedels die Rettungsmedaille am Bande.

		Die Kirmse hatte diesmal einen recht frohen Verlauf genommen.
Doch auch hierbei hatte der lange Friedel sich nicht blicken
lassen. Der war nur noch im Walde zu finden. Und wer ihn dort
einmal getroffen, der mußte mancherlei dabei denken. Denn fast wie
tiefsinnig sah man dort unter den Bäumen den Waldwart
einherschreiten; zuweilen auch blieb er stehen und starrte steif in
den Himmel. Er hielt mit sich und seinen Grundsätzen strenge
Abrechnung.

		Als er eines Abends wieder mal vor der Brandstätte der Veronika
vorüberkam, da sah er sie selbst in Trauer vor den Trümmern ihres
Hauses stehen. Als sie ihn jetzt bemerkte, da glitt ein tiefes Rot
über ihr schönes Gesicht. Ja, er meinte wohl, daß ein leichtes
Zittern über sie gekommen sei. Nun wandte sie sich langsam nach ihm
um. Sie schien reden zu wollen; doch er hinderte sie daran. Aus
seinen Augen brach es wie ein Leuchten, das sie noch nie so schön
an ihm gesehen hatte. [bookmark: page217] »Veronika!« sagte er endlich, »es lohnt
sich nicht recht mehr, daß Ihr das Haus wieder aufbaut.«

		»Aber ...« Sie stockte, denn sie fühlte seinen Blick brennend
auf sich ruhen. »Ich kann doch unmöglich auf der Straße bleiben.
Wenn ich aus der Brandkasse mein Geld wieder habe, dann ...«

		Er ließ sie aber heute nicht weiter sprechen.

		»Unsinn! Ich hab's mir überlegt ... anders! Schon einmal trug
ich Euch in mein Haus ... seitdem ist's mir da drinnen so still und
einsam geworden ... wenn Ihr Euch dazu verstündet, so trüge ich
Euch noch einmal dort' drüben hinein, dann aber, um Euch für immer
dort zu behalten. Aber Ihr werdet mich jetzt auslachen. Gelt?«

		Frau Veronika hat gelacht; aber es klang anders denn Spott und
Verdruß. Sie hat es geduldet, daß er sie vor sein Haus noch an
diesem Abend führte, und dann nahm er sie abermals auf seinen
starken Arm und trug sie über die Schwelle. Und diesmal küßte er
sie zuerst. – –

		Aus dem Einspänner ist ein Zweispänner geworden. Der lange
Friedel schlägt auch gar nicht mehr auf den Tisch des Wirtshauses
und schimpft über die Weiber; denn er läßt sich überhaupt seit
langen Wochen nicht mehr dort sehen. Er hat daheim mit seiner
schönen Veronika so entsetzlich viel zu reden und zu
philosophieren, daß er sogar jetzt zuweilen seine Rundgänge durch
den Wald abkürzen muß. [bookmark: page218]

	
		
		Im Hafen.

		Dort, wo die Geest vom Lande her mit ihren gelbleuchtenden Dünen
und zerrissenen, von Heide und Knieholz bedeckten Abstürzen in
Falten und Klüften sich zu dem breiten Spiegel der Unterelbe
niedersenkt, da steht in menschenleerer Einsamkeit auf einem
schmalen Streifen Uferland ein vereinzeltes Gehöft. Ein paar helle
Birken und knorrige Kiefern halten in der Nähe Wacht. Schwer
lastend ruht das tiefhangende Dach über dem Hause, so tief, daß nur
zu Stunden die Sonne wie auf Umwegen in das Innere hineinblinzeln
kann. Wer da droben am Geeststrande entlang wandert und schaut das
Haus an, der mag wohl meinen, dunkle Geheimnisse webten ihre
Schleier um das Haus, daß es wie ausgestoßen von der Welt sich hier
in tiefer Einsamkeit festgesetzt habe.

		Vom Geeststrande flog der Blick weit über den bleigrauen Spiegel
des Riesenstromes, so weit, daß man sehen konnte, wo Himmel und
Wasser zusammenschwammen. Dazu das Kommen und Gehen der großen
Schiffe, das Durcheinander der rostbraunen Segel der
Fischerflotillen, die lustigen Segel der zahlreichen Jachten. Das
gab dieser Landschaft Farbe, Leben, stetig neue Bilder. Und wie auf
dem Strome die Segel, so schwammen am lichten Himmel die
Wolkenbarken auf und nieder, bis der sinkende Sonnenball sie in ein
lohendes Feuer tauchte.

		Heute aber raste der Sturm über die Landschaft hin. Lange vor
der Zeit hatte sich die Nacht auf Wasser und Geest gesenkt; wie
wilde Bestien jagten die hochschäumenden Wogen gegen den Strand,
als wollten sie alles Feste in das nasse Grab ziehen. Dazu ächzte
es durch die Lüfte, zerrte an den Fensterladen, fuhr mit Geschrei
durch die [bookmark: page219]
Schlote, und was auf dem Wasser war, das empfahl seine Seele Gott
in diesem grimmen Kampfe der Elemente.

		Um diese Stunde barg das geheimnisvolle Haus nur ein
menschliches Wesen: Frau Martha Nägelein, die Wirtin der einsamen
Strandwirtschaft. Nur ein großer Hund war seit Jahren ihr
Hausgenosse und Schutz.

		Frau Martha hatte das Haustor fest geschlossen. Wer sollte jetzt
noch kommen? Droben aus dem Dorfe auf der Geest keiner. Die saßen
zusammengekauert am Herd und lauschten wie sie, wie immer dräuender
und schreckhafter vom Meere her das Wetter angedonnert kam. Die
aber auf dem Wasser sich befanden, strebten alle nach einem
Landungsplatz, der in der Nähe ihres Gehöftes sich nicht fand.

		Was nur gerade heute ihre Seele so in Aufruhr brachte? Sonst war
ihr doch keine Furcht gekommen, wenn draußen der liebe Herrgott
zwischen Himmel und Erde seine Macht ertönen ließ. Und diesen
Abend! Ging sie die Treppe herab, so lauschte sie, ob nicht hinter
ihr noch ein Schritt husche; wandte sie sich wieder in das
Gastzimmer, so blieb sie im Flur eine Weile horchend stehen, als
müsse jemand draußen Einlaß heischen, sturmdurchwühlt, triefend vom
Regen, mit irren Augen und tastenden Händen. Dann schalt sie sich
wieder ein törichtes Weib. Sie langte aus einer Schale auf einer
Kommode einen Strickstrumpf und begann zu arbeiten, während eine
kleine Lampe unsicheres Licht im Raume verbreitete. So hatte sie
eine Weile stumm gesessen. Da sprang sie plötzlich auf. Sie riß ein
Fenster weit auf, den Laden in der Hand festhaltend.

		War es Täuschung gewesen? Ihr war, als hätte sie vorhin deutlich
eine Stimme rufen hören! Von weit her, wie vom Meere kommend,
flehend, wehklagend! Doch [bookmark: page220] nur der Sturm brauste vom Strome her,
zerzauste ihre Haare und schlug ihr starke Regenschauer ins
Gesicht. Sie schloß das Fenster wieder. Es war ja auch ein Unsinn.
Nur ihre Phantasie arbeitete, weiter nichts. Sie war wirklich eine
törichte Frau!

		Doch die Arbeit wollte heute nicht weiter gehen. Horch! Wieder
diese Stimme! Ganz aus der Ferne. Sie kannte sie: Einst hatte sie
in diesem Hause neben der ihren geklungen – die Stimme ihres
Mannes. Sie schlug die Hände vors Gesicht. Wie ein Schütteln lief
es ihr über den Leib. Und draußen tobten die Wetter weiter, als
würde eine furchtbare Schlacht auf den Wassern und in den Lüften
geschlagen. Dazwischen der eine Ton ... seine Stimme! Ihr Name!
Martha! Und sie selbst hatte damals diese Stimme für immer aus
diesem Hause fortgescheucht, weil ihre Frauenehre in Empörung
aufgeschrien hatte.

		Warum das alles heute? Sie zog langsam die zuckenden Hände vom
Gesicht. Erst ging ihr Blick wie suchend im Raume umher, dann
haftete er plötzlich über der Lampe, in deren Schein an der nahen
Wand der Kalender hing. Und dann senkte sie das Haupt. – Morgen war
ihr Geburtstag. Morgen der Tag, an dem nun schon seit Jahren alles
tot um sie war, an dem kein freundlich teilnehmendes Gesicht vor
sie trat, Wünsche auszusprechen, ihr die Hand zu drücken.

		An ihrem Geburtstage hatte sie ihn ja kennen gelernt, weit unten
in Franken, ihrer Heimat. Getanzt hatten sie zusammen – da war denn
die Liebe über beide gekommen, so rasch, daß sie ihn später
manchmal darum gefragt hatte. Da aber hatte er sie nur geküßt und
mit leuchtenden Augen geantwortet: »Sei doch froh, daß es so und
nicht anders kam! Wer fragt danach? [bookmark: page221] Die Liebe ist ein Geschenk. Wer's
empfängt, der soll's festhalten!«

		Sie hatten beide ein kleines Geschäft mit Tuchwaren angefangen,
und da dieses nicht recht in Schwung kommen wollte, so wurden beide
wandernde Händler. Das ging so ein paar Jahre. Doch das Ruhelose
wollte keinem auf die Dauer behagen, wenn es beide auch nicht
aussprachen. Da ward sie guter Hoffnung. Oben auf der Geest hatten
sie für ein paar Tage Quartier gemacht. Eines Abends kam Walter
Nägelein heim. Sein Gesicht strahlte. »Weißt du was, Martha? Wir
lassen den Handel fahren! Dir wird's ohnehin bald zu schwer.
Drunten an der Elbe ist billig eine Wirtschaft zu kaufen. Heute
nachmittag geh ich hinüber, sie anzusehen. Bist's
einverstanden?«

		So waren sie Wirtsleute geworden. Das Geschäft nährte sie
schlicht und recht, und als der Kleine da war, da war's, als
schiene die Sonne in jeden Winkel hinein. Mit Gesang begann der
Tag, schloß er wieder. Man hatte ein stilles Glück gefunden.

		Das ging so drei Jahre weiter. Da traf der erste Wetterschlag in
das stille Haus, Bubi starb, Bubi, der dem Vater wie aus dem
Gesicht geschnitten war! Wenn der Abend kam, da hörte man Walter
Nägelein über den nebligen Strand in Schmerzen brüllen wie ein
weidwundes Tier, dem man sein Junges totgeschossen hat. Die Mutter
aber fiel in Siechtum. Die Pflege des schwerkranken Kindes, die
Erschütterung ihrer Seele, dies alles hatte sie selbst
niedergeworfen. Und da die Wirtschaft doch ein paar derb
zugreifende Arme brauchte, so wurde schließlich eine Magd genommen.
Sie war rothaarig und besaß volle Formen und einen stechenden
Blick, der Männer wie mit Angelhaken festhielt. Sie war eine [bookmark: page222] tüchtige
Kraft im Hause, diente mit Lust und war höflich gegen die Frau,
welche noch immer den größten Teil des Tages im Bette zubringen
mußte.

		Aber dann kam eine Zeit, da hob im Herzen der Frau ein anderes
Leid an, das ihr fast noch schmerzhafter erschien, als der Verlust
ihres einzigen Kindes. Da meinte sie öfters, sie vernehme
heimliche, schleichende Schritte, als geschähe um sie herum etwas,
das zum Himmel schrie in unerhörter Anklage, das ihr das Blut
erstarren ließ, daß sie meinte, eines Nachts müsse das Dach über
allen zusammenbrechen, auch über sie mit, da wäre doch alles aus,
da hätte sie ihre Ruhe gefunden.

		Wie vermochte er noch sie freundlich anzuschauen? Wie konnte die
rothaarige Dirne noch so kriechend sich vor ihr beugen, scheinbar
jeden Wunsch ihr von den Lippen lesen wollen? Argwohn und
Eifersucht sind Tiger, die vom Herzblut zehren. Gräßlich jene
Stunde, da sie leise sich vom Lager erhob und zur Kammer der
Rothaarigen schlich! Gewißheit! schrie es in ihr. Und nun hatte sie
diese. Nur ein einziges Mal hatte sie gegen ihren Willen
aufgeschrien, da das Unerhörte ihr zur Gewißheit ward. An der
Kammertür! Dann war sie mit schlotternden Gliedern wieder
zurückgeschlichen.

		Und als er dann vor ihr stand, als er suchte mit scheuen
Blicken, stoßender Rede, tastend nach ihren fest
ineinandergekrallten Händen, sich zu entschuldigen: da war der
ganze Ekel über sie gefahren. Sie hatte sich emporgereckt und ihn
noch einmal fest und groß angeschaut.

		»Rühr mich nicht an!« hatte sie ihm voll Verachtung ins Gesicht
geschleudert. »Wir sind für immer geschieden! Mit der Dirne aber
mache kurzen Prozeß! Sie und ich können keine Stunde länger unter
einem Dache zusammen bleiben! Dir kann ich es nicht verbieten,
[bookmark: page223] denn
du bist ja der Herr des Hauses!« Und dann hatte sie sich auch noch
zu einem kurzen Lachen aufgezwungen, ein Lachen, bei dem ihre Seele
zu brechen schien.

		»Also keine Verzeihung. Martha?«

		»Keine! Wir sind geschieden!«

		Sie stürmte die Treppe in ihre Dachkammer hinauf und stieß den
Riegel hinter sich zu. Dort fiel sie über das Bett. Wie lange sie
da besinnungslos gelegen, das wußte sie nicht. Es dämmerte bereits,
als sie erwachte. Sie rieb sich die Schläfen, die Augen, sie
richtete sich langsam empor. War sie denn nicht inzwischen
gestorben? Alles so tot, so ausgebrannt, so hoffnungsleer in der
Seele!

		Dann hatte sie aufgehorcht. Nirgends ein Ton im Hause. Nur der
Hund rasselte an der Kette und heulte manchmal kurz auf. Sie
öffnete die Tür und lauschte wieder. Totenstille! Dort die Tür der
Rothaarigen stand weit auf. Ein Seitenblick, ein scheuer. Unordnung
überall, die braune Lade, welche ihre Sachen barg, war fort. So
hatte sie das Haus verlassen. Schweren Schrittes schleppte sich die
Frau die Treppe hinab. Und dann ward ihr zur Gewißheit, daß auch er
davongegangen war. Sie schloß das Haus ab, denn die Nacht begann
über das Wasser herüberzukriechen. Sie setzte sich in das
Gastzimmer und wartete auf den Herrn des Hauses.

		Sie hat noch Wochen auf ihn gewartet, Jahre. Er ist nie wieder
heimgekehrt. Aber von den Schiffern hat sie erfahren, daß ihr Mann
mit einer rothaarigen Schönen in Cuxhaven gesehen worden war. So
hatte die Leidenschaft über ihn gesiegt. Sie waren sicherlich nach
»drüben« gegangen, sich dort ein neues Dasein zu gründen.
Geschrieben hatte er niemals wieder.

		Endlich hat sie sich wieder aufgerafft und ist Herrin über sich
geworden. Wohl kamen Stunden, wo sie meinte, [bookmark: page224] es wäre besser, sich den
Wellen anzuvertrauen. Die trügen sie hinaus über das Meer, über das
auch er in die Weite ging – er, der auf Erden ihr Höchstes gewesen.
Auch das Erinnern an Bubi schnitt ihr noch manchmal tief ins Herz.
Die grenzenlose Einsamkeit nagte zuweilen an ihr. Und im Laufe der
Jahre war noch ein anderes in ihr langsam emporgewachsen: die
scheue Frage, ob sie wirklich recht gehandelt habe, ob sie nicht
selbst den Mann von Haus und Hof in die Arme des Weibes gejagt
habe. Hätte sie ihm damals noch einmal verziehen, vielleicht wäre
doch ein Stück Liebe gerettet worden.

		Und auch heute im Sturme der Elemente, die wie mit Riesenfäusten
an die Fensterladen hämmern, da kommt der alte Gedanke wieder.
Warum? Weil morgen ihr Geburtstag ist! Den er einst, war's auch nur
mit einer Kleinigkeit, stets zu einem Festtag für sie machte!
Horch! Wieder wie aus weiter Ferne eine Stimme! Als trüge der Wind
sie weit über Wasser und Geest! Nein, sie vermag es nicht länger zu
hören. Sie eilt hinauf in ihr Schlafgemach und wirft sich auf das
Bett, den Kopf tief in die Kissen bohrend. Die Nacht war schon
herangebrochen, als droben im Dorfe im Krug ein dunkelbärtiger Mann
sich erhob. Ein wirrer Bart umrahmte ein blasses Gesicht, aus dem
zwei braune Augen wie suchend aus umschatteten Höhlen schauten.
Vergeblich hielt ihn der Wirt zurück. Denn immer neue Wetter
prasselten vom Himmel nieder, über den zerrissene Wolken wie wilde
Unholde jagten.

		»Wartet doch wenigstens bis morgen früh, Nägelein! Das laßt
nicht mit sich spaßen.«

		Der Dunkelhaarige aber schüttelte trüb den Kopf. [bookmark: page225] »Laß mich nur! Ich
habe keine Zeit zu verlieren! Wer so nahe am Hafen, der säumt
nicht! Sie hat zu lange auf mich warten müssen! Und morgen ...« Er
brach ab, öffnete die Tür und starrte in die wilde Nacht. Gerade in
diesem Augenblicke fuhr es grell im Zickzack hernieder. Gleich
darauf brüllte der Donner, daß die Erde zu schwanken schien.

		»Ihr seht, Nägelein, es soll nicht sein! Ich habe Raum genug,
bleibt ruhig über Nacht hier. Wird's hell morgen früh, so könnt Ihr
ja ganz zeitig aufbrechen!«

		»Zu lange schon hat sie gewartet! Ich will der erste morgen früh
sein,« murmelte der andere für sich. Und dann stülpte er die Mütze
auf das dunkle Haar und griff zu Stock und Tasche.

		Und ehe der Wirt ihn hindern konnte, hatte die Nacht ihn
verschlungen.

		Kopfschüttelnd schloß der Wirt die Tür hinter sich.

		»Das böse Gewissen trieb ihn fort,« murmelte er, »nun treibt es
ihn wieder heim!«

		Frau Martha war über alle Unruhe und heimliche Qual
eingeschlafen. Im Osten begann bereits ein heimliches Drängen und
Schieben. Dazwischen schrie die Natur noch immer über Heide und
Wasser, der Sturzregen prasselte nieder, und die Wogen schlugen
donnernd an den Strand. Da fuhr sie empor. Hatte sie geträumt?
Wieder ihr Name? Und diesmal lauter, näher, dringlicher! Sie rieb
sich die Augen. Sie suchte nach Licht. Da winselte der Hund auf.
Dann ein Freudengeheul. O, mein Gott! Was ist das?

		Und wie sie sich aufrichtet, da geht ein Donner durch die Lüfte,
ein Schlag scheint das Haus zu durchbeben, ein weher, abgerissener
Schrei ... dann ist's still, ganz still. Nur der Hund winselt
weiter.

		[bookmark: page226]
»Wie man sich täuschen kann. Diese Nacht ist fürchterlich!« spricht
das einsame Weib. Zwei Stunden später öffnet sie die Haustür. Das
Wetter ist still geworden. Wie ein selig Ruhen liegt es jetzt auf
Wasser und Geest.

		Ein Stück vor der Tür aber liegt, mit dem Antlitz nach unten
gekehrt, ein dunkelhaariger Mann. Aus den Wettern und Wolken sprach
zu ihm das Schicksal. Daheim, im Hafen, da hat er nach langer
Irrfahrt seine endliche Ruhe gefunden.

	
		
		Schneeflocken.

		Mit hellem Jubel hat die Jugend den ersten winterlichen Gruß
empfangen. Das gibt nun wieder Schneeballschlachten, rote Backen,
derben Hunger! Noch ein paar Tage, und die kleinen Handschlitten
sausen wieder die Berggassen nieder.

		Schneeflocken sind lustige Himmelsboten dem, dessen Herz frisch
und frei in den Tag hinein singt. Weihnachtsfest ohne Schnee! Nur
halbe Freude wäre es den Menschen gewesen, welche mit der Natur so
innig verwachsen sind. Was am Bergwald haust, kommt nie recht los
von Mutter Natur. Das ganze Gefühlsleben ist darauf gestellt. Seit
Wochen haben die Lichter in den Berggassen bis tief in die Nacht
aus den niedrigen Fenstern geleuchtet, daß, wer vom Gebirge stieg,
wohl meinen konnte, Sterne seien aus den Wolken niedergefallen.
Fabriken und Heimarbeit schafften Hand in [bookmark: page227] Hand, daß noch alles vor
dem Feste fertig würde. Zur Thüringer Lichtstubenpoesie aber gehört
der Schnee, damit man recht den Gegensatz zwischen draußen und
drinnen spüre. Und nun war er die Nacht gekommen, ein rechtes
Weihnachtsgeschenk!

		Es schneit unablässig hernieder. Doch die himmlischen Bettfedern
verdüstern nicht das helle Firmament. Leicht und sonndurchleuchtet
tanzen die Flocken wie kleine, weiße Schmetterlinge durch die
Lüfte. Auch an einem niedrigen Schubfensterchen vorüber, hinter
dessen sauberen Gardinen eine Greisin sitzt und mit emsigen Fingern
niedliche, bunte Lackschuhe für eine Puppenfabrik anfertigt. Auf
der einen Seite ruhen die Zutaten, auf der anderen enthält ein Korb
bereits eine ansehnliche Ladung fertiger Schuhe. Allwöchentlich
liefert sie ab, streicht den schmalen Erlös ein und nimmt den neuen
Auftrag mit heim. So hat sie es schon lange gehalten. Auf
Lackschuhen ist eigentlich ihr ganzes Leben dahingegangen.

		Manchmal hat sie wohl lächelnd gesagt, daß sie so weit gar nicht
zählen könne, wollte sie nachrechnen, wie viele Tausende solcher
kleinen glänzenden Kunstwerkchen sie hinaus in die weite Welt
gesandt habe. In ferne Länder, über alle Meere! Und fremde Kinder
haben die Puppen an ihr Herz gedrückt und sich wohl auch dann
gefreut, wie hübsch die zierlichen Schuhe den blonden und braunen
Lieblingen an den Füßchen saßen. Wie angegossen!

		Schon als kleines Kind hatte sie ihrer Mutter Lackschuhe mit
helfen machen, und als diese starb, hieß es für die jüngeren
Geschwister noch eifriger sorgen. Die sind dann in die Welt
gegangen, und schließlich kam einer, der sie zum Weib begehrte.
Aber der Ehestand hat nicht allzulange gewährt. Schon nach vier
Jahren trug man [bookmark: page228] den Mann hinaus. Nun war sie wieder auf
sich und ihrer Hände Arbeit angewiesen. Aber ihr Junge war ihr in
all dem Herzeleid doch geblieben. Sie beide zu ernähren, begann sie
wieder mit der alten, vertrauten Tätigkeit, Und sie lernte sich in
die Einsamkeit fügen. Sie blieb ledig, trotzdem der jungen hübschen
Frau noch mancher Antrag nahegelegt worden war.

		Ihr Junge! Das war ihre Welt! Ein Kind besitzen! Das war immer
ihr ganz heimlicher Traum gewesen. Für etwas ganz Kleines,
Hilfloses sorgen zu dürfen, es Heraufziehen, gesunden Leibes, guten
Herzens. Das war eine Aufgabe, um welche es sich schon lohnte, die
Mühen dieses Erdenlebens auf sich zu nehmen. Ernestine Gassen war
glücklich, »Mutter Gaffen«, wie sie jedermann nannte, war im Grunde
eine lichte Frohnatur. Sie gab Sonnenschein; ihr Lachen und Singen
tönte oft fast ausgelassen über die schmale Berggasse.

		Der Junge aber wuchs stämmig heran. Er war ihr heimlicher Stolz,
ihre Augenweide. Bernhard Gassens Fäuste hatte schon mancher fühlen
müssen, der ihm einmal zu nahe getreten war. So band denn auch
keiner leicht mit ihm an. Als er eingesegnet ward, ließ ihn die
Mutter ein Handwerk erlernen. Er sträubte sich anfangs dagegen. Er
wolle es auch so gut wie die anderen haben, welche in die Fabriken
gingen und abends frei waren. Doch Mutter Gassen schüttelte den
Kopf zu allen seinen heftigen Einwendungen. Sie hatte einen Blick,
der ging so aus der Tiefe heraus, war so still und doch bestimmt,
daß Bernhard vor ihm nicht bestehen konnte.

		»Laß nur, Junge,« sagte sie freundlich, »ich will nur dein
Bestes! Dein Vater war auch ein braver Handwerker und stolz darauf.
Nun sollst du's auch werden. Du wirst's mir noch einmal danken.
Glaub mir's!«

		[bookmark: page229] Da
wurde Bernhard ein Schlosser, und da er ausgelernt hatte, wollte
ihn der Meister kaum ziehen lassen, solch Gefallen hatte er an dem
tüchtigen Burschen gefunden. Bernhard aber ging für ein paar Jahre
in die Welt. Den echten Thüringer läßt es nicht heim, bei aller
Liebe für die grüne Heimat. Dann kam er wieder, trat beim
Lehrmeister ein und schaffte nun wieder an alter Stelle. Und eines
Tages vertraute er der Mutter an, daß er sich mit der Rose, des
Meisters Töchterlein heimlich verlobt habe. Es sollte es niemand
wissen, bis er zum Militär müsse. Dann solle es jedermann erfahren,
damit die anderen Burschen wüßten, woran sie seien.

		Mutter Gaffen ging noch denselben Nachmittag hinaus an den
Hügel, unter dem ihr Mann ruhte, und erzählte ihm die Freude ihres
Herzens, damit auch er sich freuen sollte. Denn in ihrer schlichten
Seele liebte sie es, noch immer den Heimgegangenen als wie
anteilnehmend an den Geschicken der Seinen zu betrachten.

		Flinker noch denn sonst schaffte jetzt die glückliche Frau. Nur
wenn die Rose einmal Einsprach in ihrem Stübchen hielt, dann
stockte die Arbeit. Dann holte sie irgend einen aufbewahrten
Leckerbissen hervor, ihr zweites Kind zu erfreuen. Und dann kam
eine schwere Stunde, als habe der Böse sich an dem Glücke ihres
Hauses neidisch gestoßen!

		Eines Tages bekannte Rose ihr schluchzend, daß Bernhard und sie
niemals sich angehören könnten. Er habe sich an eine wilde,
schlechte Person gehangen, mit der man ihn schon ein paarmal auf
dem Tanzboden zusammen gesehen habe. Das habe ihr das Herz
abgedrückt. Alles habe sie ihm gesagt, seine Untreue ihm
vorgeworfen. Er aber habe nur gezuckt und erwidert, daß er sich
keine Vorschriften machen lasse. Eifersucht [bookmark: page230] sei ihm überhaupt verhaßt. Wenn
sie jetzt schon so anfange, dann könne es ja später schön werden.
Er sei schließlich hitzig geworden. Da habe sie ihm gesagt, er
könne ja zwischen ihr und jener noch wählen. Noch wisse ja niemand,
wie es um sie beide stünde, daß sie heimlich verlobt seien.

		Aber alles sei vergebens gewesen. Wie Feuer sei es aus seinen
Augen gesprungen. Seit jenem Abend habe er sich nicht wieder abends
draußen am Garten blicken lassen. Mutter Gaffen hatte die Arbeit
sinken lassen, als wäre der Himmel eingefallen.

		Sie saß noch in gleicher, gebrochener Stellung da, als Bernhard
heimkehrte. Da hat sie ihm alles gesagt, an seiner Ehre gerüttelt,
sein Gemüt bewegt. Doch kein Echo kam zurück. Als wäre ein Zauber
über ihn gekommen. Ein Paar Tage darauf war er heimlich
entschwunden. Und wieder einige Tage später teilte er ihr mit, daß
er sich freiwillig zum Feldzuge gegen die Schwarzen in Afrika
gemeldet habe. Zu Hause bleiben sei ihm unmöglich. Er sei ihr doch
nur im Wege. Hoffentlich kehre er gesund wieder. Da war Mutter
Gaffen über Nacht eine alte Frau geworden. Ihre Hände fuhren fort
in der altgewohnten Beschäftigung, doch ihre Seele wanderte ruhelos
umher. Verblaßte Bilder flüchtigen Glückes stiegen zuweilen herauf,
dann ein jäher Schnitt – und vor ihr dehnte sich endlos und grau
die Zukunft.

		Die Rose aber war der Alten treu geblieben. So oft es nur ihre
Zeit gestattete, huschte sie herüber, der Einsamen tröstend
beizustehen. Auch heute in aller Morgenfrühe war sie plötzlich in
das Stübchen getreten und hatte einen kleinen Weihnachtsbaum
gebracht. »Den putzen wir heute abend an, Mutter! Zur Christnacht
soll keine Seele trauern!« So hatte sie gesagt, und [bookmark: page231] Mutter Gaffen hatte sie
nur stumm umarmt und sie unter heiß hervorbrechenden Tränen geküßt.
Was sollte ihr noch der Weihnachtsabend bringen?

		Sie hob den Kopf hinüber in die Ecke, wo das Bäumchen stand, und
dann zum Fenster. Draußen lief der Laternenmann just vorüber. So
lustig tanzten die Schneeflocken auf und nieder. Ein ungeheures Weh
schüttelte sie. Sie dachte an den fernen Jungen, wie es einst
gewesen, und wie nun alles zertrümmert am Boden lag. Da huscht die
Rose herein. Die Schürze hat sie mit einigen Paketen geheimnisvoll
gefüllt. Diese legt sie in eine Ecke und eilt dann auf die alte
Frau zu. »Nicht weinen, Mutter! Jedem will heute das Christkind
Freude machen! Auch uns! Was soll ich denn tun, darf's doch niemand
merken lassen. Nur dir, Mutter!«

		Und sie beginnt den Baum rasch zu putzen, steckt ein Dutzend
Lichter drauf und wendet sich dann wieder zu Mutter Gaffen, welche
inzwischen ihre Arbeit beiseite gelegt hat. Sie streichelt ihr die
eingefallenen Wangen und führt sie sacht zum Fenster, das sie nun
öffnet. »Guck doch nur, wie lustig die Schneeflocken wirbeln! Der
Türmer hat auch schon die Lichter droben angesteckt! Nun gehen die
Engel über das Land, Mutter! Botschaft zu bringen – Botschaft – von
dem Heil – – .« Sie kommt nicht weiter. Auf einmal birgt sie ihr
Köpfchen an der Brust der alten Frau. »Zusammenhalten, Mutter!«
flüstert sie. »Zusammenhalten! Was soll denn sonst aus uns werden?«
Da taucht durch das brauende Schneegeflock ein Schatten draußen
auf. Der Postschaffner ist's. Durch das noch immer geöffnete
Fenster reicht er einen Brief.

		Die beiden Frauen sind zur Lampe getreten. Der Brief hat ein
ungewöhnlich großes Format, ein Dienstsiegel [bookmark: page232] schließt es. Mit zitternden
Händen, von Ahnen gefaßt, erbricht Mutter Gaffen das Schreiben. Ein
flüchtiger Blick, dann stößt sie einen Schrei aus. Es wird ihr
mitgeteilt, daß in einem Gefechte ihr Bernhard verwundet worden
sei. Doch jetzt sei die Krisis überstanden. Mit dem nächsten
Truppentransport kehre er nach Deutschland zurück.

		»Gott sei Dank!« kommt es von bebenden Lippen.

		»Aber Mutter, da ist ja noch ein Zettel beigelegt!« ruft Rose.
Sie hat ihn zitternd ergriffen, die Augen fliegen drüber hin, dann
reicht sie ihn der Mutter. Aus ihren jungen Augen taucht ein Schein
unendlichen Glückes herauf. Stockend liest Mutter Gaffen:

		»Liebe Mutter! Ich komme wieder zu Dir, nach der ich mich jeden
Tag gesehnt habe. Ich war dumm und blind. Wenn die Rose mich noch
haben will – ich werde ihr nie wieder weglaufen. Tausend Grüße Euch
beiden! Dein Bernhard.« –

		»Mutter Gaffen! Mutter! Nun darf ich doch das Bäumchen
anstecken?« Und Rose fliegt hin, legt ein paar Geschenke unter den
Baum, dessen Lichter sie entzündet. Aus den Zweigen, aus beider
Augen bricht ein hoher seltener Glanz. Eng umschlossen halten sich
zwei Menschen und genießen die Weihe dieser heiligen Nacht.

		Draußen aber rieselt es sacht und unhörbar immer weiter vom
Himmel nieder, lustige, flatternde, flimmernde Schneeflocken!
Stumme Grüße wie aus einer anderen Welt. [bookmark: page233]

	
		
		Im Liede.

		Frau Professor Wendelstein saß im tiefen Erker ihres behaglich
ausgestatteten Salons. Eine schlanke, vornehme Erscheinung mit
reichem, blondem Haar, das sich wie ein im Morgenlichte
goldschimmernder Behang um den ausdrucksvollen Kopf legte. Sie
stand an jener Altersgrenze, an welcher das späte Mädchen heimlich
zu beben beginnt, das Weib sich aber erst zu reichster Blüte
entfaltet. Ihre Rechte hielt ein schmales Büchlein, in dem sie
leicht blätterte, dann und wann eine Seite überflog, um darauf die
klugen grauen Augen hinaus über den Garten zu richten, durch dessen
Wipfel der laue Sommerwind heimlich rauschte.

		Da ward sie aus ihren Träumen aufgestört. Das Dienstmädchen trat
ein, auf kleiner Silberschale eine weiß blinkende Karte
überreichend. Frau Professor überflog die Karte. Ein ganz leichter
Schrei der Überraschung entfloh ihr unwillkürlich. Dabei schoß eine
zarte Blutwelle ihr über das Gesicht. Dann erhob sie sich, warf das
Buch auf den Tisch und sagte:

		»Ich lasse bitten! Führen Sie den Herrn hier herein. Ich bin
gleich wieder da!«

		Das Dienstmädchen entfernte sich, während die junge Frau einen
Augenblick wie verwirrt stand, dann aber in ein Seitenkabinett
huschte.

		Gleich darauf trat ein Herr ein. Eine untersetzte Männergestalt
mit stark profiliertem Gesicht, bartlos, mit Augen, in denen
Klugheit, leichte Ironie wie sinnender Ernst gleichsam
durcheinander spielten. Seine Bewegungen, die ganze Haltung hatten
etwas leis Abgedämpftes, ein gewisses weltmännisch sich
Gehenlassen. Er war einfach [bookmark: page234] und doch elegant gekleidet. Er blieb nahe dem
Erker stehen und ließ die Blicke hinaus in die leuchtende
Sommerpracht gehen. Dabei fiel sein Auge auf das aufgeklappt
hingeworfene Buch. Er neigte sich ein wenig, und dann ging ein
eigenes Lächeln über seine Züge, die gewohnt schienen, innere
Regungen geschickt zu verbergen. Bald darauf raschelte der Vorhang
an der Tür des Seitenkabinetts. Er wandte sich um, eine tiefe
Verbeugung, ein Aufleuchten seiner Augen. Und schon war die
Hausfrau dicht vor ihm. Beide Hände streckte sie ihm in wenig
verhaltener freudiger Erregung entgegen.

		»Herr Doktor!? Herr Doktor! Welch eine Freude! Wie lange haben
Sie sich nicht bei mir sehen lassen!«

		»Sechs Jahre!« erwiderte er. Es sollte gleichgültig lächelnd
klingen. Doch seine Stimme verriet mehr, als er wohl eingestehen
wollte. Er beugte sich galant nieder und küßte die eine der ihm
dargebotenen Hände: »Und Sie? Wie geht es Ihnen?« Er sah sie ruhig
fragend an.

		»Mir?« Ihre langen Wimpern senkten sich vor seinem Blicke. »Sie
werden wohl gehört haben, daß ich vor anderthalb Jahren meinen Mann
verlor. Ein hitziges Fieber ... es ging alles so rasch ... kam so
plötzlich ...«

		»Ich weiß es, verehrte Frau!«

		Sie machte mit der Hand eine leichte Bewegung über die Augen
hin, als wolle sie damit einen beengenden Schleier beiseite
schieben. Dann wandte sie sich im herzlichsten Tone wieder an ihren
Besucher:

		»Wo aber kommen Sie denn her?«

		»Aus Rio de Janeiro!« entgegnete er ruhig.

		»Und das sagen Sie so gleichgültig, als handle es sich um eine
Spazierfahrt hinüber nach unserer kleinen Hauptstadt?«

		»Das Leben weitet sich mit den Jahren, verehrte [bookmark: page235] Frau! Als ich mich einst
hier als Kind spielend tollte, da meinte ich, die Welt habe hinter
den blauen Bergen dort drüben ein Ende. Nun habe ich sie kennen
gelernt. Diese Welt ist so klein! Und die Heimat war mir jede
Stunde nahe!«

		»Kommen Sie! Seien Sie gemütlich! Setzen Sie sich hier neben
mich! So, in den Erker! Mein Lieblingsplatz! Erzählen Sie mir
alles. Es interessiert mich jedes!« Sie ließ sich am Fenster
nieder, während er nahe dem kleinen Tische Platz nahm.

		»Wissen Sie auch, daß es über sieben Jahre her ist, daß Sie mir
nicht gegenübersaßen?«

		»Ich weiß es!«

		»Es hieß damals, daß Sie nach Berlin gegangen seien. Ist dem so?
Daß Sie den Staatsdienst hier im Lande quittierten?«

		»Ein halbes Jahr vor Ihrer Verheiratung! Es stimmt.«

		»Soll ich Ihnen ferner sagen, daß mir damals Ihre Entfernung
fast wie eine Flucht erschien? Nicht einmal ein Lebewohl! Wie ein
Fremder gingen Sie.«

		»Es kam alles so rasch ... entschied sich so plötzlich ... ich
habe ja dann auch schriftlich nachgeholt, was ich persönlich
versäumt hatte. Auch meinte ich, daß Sie in jener Zeit kaum würden
meinen Fortgang bemerken.«

		»Herr Doktor!«

		»Sie waren verlobt ... standen mitten in den Vorbereitungen für
Ihre Hochzeit ...«

		»Und Sie waren mein bester Jugendfreund gewesen! Darum eben bin
ich nie recht darüber hinweggekommen.« Sie bog sich zum Fenster,
und dann deutete sie plötzlich hinaus: »Sehen Sie dort drüben den
hohen Baum? Das war der größte Apfelbaum im Garten meiner Eltern,
[bookmark: page236] Wissen Sie
noch, wie Sie mir immer heimlich die ersten Äpfel herunterholten?
Und als ich größer wurde, da bin ich Ihnen nachgeklettert.«

		»Und dann saßen wir im grünen Laubdache wie in einer anderen
Welt!«

		»Spannen Träume, die wir wie Seifenblasen in die blaue Luft
flattern ließen ...«

		»Träume, die sich nie erfüllen sollten!«

		»Aber das Geschick hat Sie doch endlich in die weite, herrliche
Welt geführt! Wer kann da mitreden!«

		»Das Geschick gibt und nimmt!« entgegnete er ernst. »Meere habe
ich durchkreuzt ... Wunder geschaut ... das größte Wunder aber
blieb mir versagt!«

		»Wie vielen ist es denn vergönnt, es zu schauen?« sprach sie
leise.

		»Sie durften Ihr Herz verschenken?«

		»Ich folgte dem Willen meiner Eltern. Sie haben ja Einblick in
den Verlauf unserer Verhältnisse nehmen dürfen. Als der große
geschäftliche Schlag meinen Vater traf, da siegte die Liebe in mir.
Die Kindesliebe, Herr Doktor! Ich reichte dem die Hand, der um mich
so stürmisch warb. Ein anderer war ja nicht gekommen! So habe ich
den Lebensabend der Eltern ein wenig vergoldet. Vergoldet sogar im
realen Sinne!«

		»Und die Liebe? Das große Wunder?« Seine Stimme klang wie aus
der Ferne. Wie ein heimliches Weh zitterte es durch sie.

		»Das große Wunder? Ich habe einen Mann in die Erde gelegt, dem
ich jede Stunde höchste Achtung zollen durfte!«

		Eine kleine Pause war eingetreten. Sie hielt ihren Blick still
hinaus in den blühenden Sommertag gerichtet, während er wie
gelassen mit dem Buche spielte, das sie vor [bookmark: page237] seinem Eintritt in der Hand
gehalten hatte. Endlich brach sie das Schweigen.

		»Warum Erinnerungen so oft uns verstummen machen! Wir sollten
uns doch freuen, daß uns diese Stunde wieder einmal zusammenführte.
Wie eng muß Ihnen jetzt alles hier erscheinen!« lachte sie ihn
herzlich an. Er nickte.

		»Kleinstadtluft! Aber auch Heimatluft! Sie weht doch am
weichsten.«

		»Werden Sie länger hier bleiben?« fragte sie, um dem Gespräch
eine neue Wendung zu geben.

		»Ich habe drei Monate Urlaub, um mich erst einmal von dem Klima
drüben zu erholen. Ich komme über Berlin. Was man dort über mich
beschließt, steht noch dahin. Wir beim Konsulatdienste müssen uns
gefallen lassen, wie die Schachfiguren hin und her geschoben zu
werden.«

		»Zieht es Sie wieder in die Ferne? Es ist eine Gewissensfrage
allerdings.«

		»Die zu beantworten leicht und schwer fällt.«

		»Ich kann mich nicht hineindenken. Die Ferne behält, mein' ich,
immer etwas Lockendes, Verführerisches! Sie bleibt eine
Sirene!«

		»Und wenn man fast alle Wurzeln daheim nach und nach gelöst hat,
die einem noch die Heimat teuer machten ... ich stehe ja allein in
der Welt!«

		»Und die Jugendfreundin?« Ein warmer, gütiger Strahl ging von
ihrem Antlitz zu ihm hinüber. Ein eigener Glanz, vor dem er
unwillkürlich die Augen schloß. Dann aber sah er groß und offen
auf. Er reichte ihr die Hand und sagte.

		»Haben Sie herzlichen Dank! Man wird so vergeßlich!« Es sollte
humoristisch klingen. Doch der Ausdruck [bookmark: page238] seines Gesichts strafte ihn
selbst Lügen. Dann aber hatte er sich wiedergefunden. Im leichten
Plaudertone fuhr er fort: »Ich sehe hier mit Vergnügen einen
Bekannten wieder!« Er deutete auf das Buch.

		»Sie kennen das Liederbuch?«

		»Das Werkchen wie den Verfasser!« lächelte er.

		»Ach, das ist ja interessant! Er hat Geist, dieser Herr Hans
Fehlschlag. Aber noch höher steht mir seine Gemütswärme. Es sind
Lieder darin, die mich immer wieder tief erregen.«

		»Als sein Freund darf ich wohl in seinem Namen für diese
ehrliche Anerkennung Dank sagen?«

		»Da müssen Sie mir noch mehr erzählen! Bitte, bitte!«

		»Ich lernte ihn bei der Überfahrt vor sechs Jahren kennen. Wir
schlossen auf dem Schiffe rasch uns aneinander. Trotz seiner
Schrullen war er doch ein brauchbarer Kamerad. Er hatte Unglück in
der Liebe gehabt. Das gibt Kitt!«

		»Wenn man selbst Schiffbruch darin erlitt! Nicht?«

		»Eigentlich wahr! Doch es machte sich auch ohne dieses
Zugeständnis.«

		»Ein echter Diplomat!«

		»Übrigens ist dies gar nicht sein wahrer Name, möchte ich noch
einfügen. Die Liebe hatte ihn wohl betrogen, da sah er düster
drein. Sein ganzes Leben erschien ihm wie ein Fehlschlug. So nahm
er diesen Namen an. Ganz poetisch, was?«

		»Erzählen Sie nur weiter! Mehr von ihm! Durch seine Lieder ist
er mir ja längst kein Fremder mehr!«

		»Gott, eine furchtbar einfache Geschichte! Wie so viele
verlaufen! Nur daß nicht jeder gleich seine Schmerzen in Liedern
aushaucht! Er erzählte sie mir in einer [bookmark: page239] wundersamen Sternennacht hoch
auf dem Atlantischen Ozean. Dieser Umstand mag mich wohl damals
bestrickt haben, daß ich mitempfand, als ob mir selbst dies alles
über den Weg gelaufen wäre.«

		»Weiter, weiter!«

		»Sieh, sieh! Was solch ein Dichter doch Gewalt über Frauenseelen
gewinnt!«

		»Sie sind grausam! Fahren Sie fort!«

		»Sie werden bitter enttäuscht sein, verehrte Frau!
Sicherlich!«

		»Auf diese Weise kommen wir aber nicht weiter. Man merkt, daß
Sie der Diplomatie Ihre schwarze Seele verschrieben. Worte, Worte,
und damit weiß man den anderen künstlich hinzuhalten.«

		»Ich will Sie nicht unmutig sehen. Hören Sie denn. Und weil Sie
mich der vielen Worte anklagen, so will ich es kurz machen.«

		»So gefallen Sie mir!«

		»Dieser Hans Fehlschlag teilt in mancher Beziehung mein Los.
Jedenfalls ging er auch über das Wasser, weil es ihm in der Heimat
zu eng ward. Mit einem Nachbarkinde war er zusammen in einer
Kleinstadt aufgewachsen. Einem Mädchen! Er gab etwas von seiner
Jungenhaftigkeit hin, sie opferte ein Stückchen Mädchentum. So
gingen ihre jungen Seelen Hand in Hand. Er holte ihr die Äpfel von
den Bäumen und nicht nur in dem elterlichen Garten!«

		»Ganz wie bei uns!«

		»So ist es! Ganz wie bei uns! Er half ihr bei den Schularbeiten,
besonders im Rechnen, das ihre starke Seite nicht war.«

		»So machten wir es ja auch! Ist das seltsam!«

		»Nicht? Es mag wohl oft im Leben vorkommen!« [bookmark: page240] »Und dann wurden sie
größer ...«

		»So ist es! Unterschiedslinien des Geschlechts begannen sich
zwischen beiden bemerkbar zu machen. Sie ward eine Dame, da er noch
immer als ein sogenannter dummer Junge einherging. Das
geräuschvolle Leben des elterlichen Hauses nahm sie mehr und mehr
gefangen. Er kam von der Schule und bezog eine Universität. Er
hatte sich mit heißem Herzen ein Ziel gesetzt, er trug ein Ideal im
Herzen. Und dieses zeigte die lieben Züge seiner Jugendgenossin.
Kehrte er in den Ferien heim, so sahen sie sich wohl ab und zu.
Doch zu einer engeren Aussprache kam es nicht mehr. Er war ja der
Sohn minderbegüterter Eltern, und sie schritt in diesen Jahren wie
eine Königin in Pracht und Schönheit einher. Hoffte er wohl? Er tat
es. Er vermeinte, daß er sie sich doch noch erringen könne. Jeder
neue Schritt vorwärts ließ ihn sein hohes Ziel auch näher
erscheinen. Das war sehr simpel gedacht! Nicht wahr, verehrte
Frau?«

		»Was fragen Sie mich dies?«

		»Weil ... nun, weil Sie so starkes Interesse für meinen Freund
vorhin bezeugten.«

		»Weiter, weiter!«

		»Und weiter? Nun ja, jede Geschichte muß ja auch logischerweise
einen Schluß haben! Hans Fehlschlag, wir wollen an diesem Namen
festhalten, stand mitten im Assessorexamen, da traf ihn die
Nachricht, daß das Elternhaus des Mädchens einen schweren
geschäftlichen Verlust erlitten hatte, daß das Schlimmste zu
erwarten sei. Es hat ihm damals das Herz zusammengekrampft, daß er
nicht helfen konnte, rat- und tatenlos beiseite stehen mußte. Jetzt
aber das Mädchen zur Mitwisserin seines Herzensgeheimnisses zu
machen, das erschien ihm so ungeheuerlich, daß er noch tiefer in
sich verschloß, was sein ganzes [bookmark: page241] Wesen füllte. So schwieg er und bestand
sein Examen. Er ward sogar ausgezeichnet. Der Minister deutete ihm
gelegentlich eines Balles an, daß seine Zukunft im Lande gesichert
wäre. Und er ließ dieses Land ... seine Heimat!«

		»O mein Gott!«

		»An jenem Tage, da er erfuhr, daß sie sich einem anderen mit
Hand und ... Herz versprochen hatte, da stand sein Entschluß fest.
Er hat ihr nie den wahren Grund gestanden. Es hätte doch keinen
Zweck mehr gehabt. Sie sollte in Frieden ihr Glück genießen!«

		»Ihr Glück!« Wie ein Hauch glitten ihr die Worte von den
Lippen.

		»Er war feige genug, nicht persönlich Abschied von ihr zu
nehmen. Er tat es schriftlich. Vielleicht hätte er sich auch
verraten. Und das durfte doch nicht sein!«

		»Es war zu spät!«

		»Er ging nach Berlin. Dort trat er beim Konsulat ein. Harte
Arbeit folgte. Dann sandte man ihn über das Meer. Die Ferne sollte
ihm Vergessen bringen. Und als auch diese nicht Wort hielt, als
inmitten aller Pracht des Südens, im Rausche glänzender Feste und
schöner Frauen das Bild der Heimat, das Bild seiner ersten Liebe
nicht weichen wollte, da ward er zum Dichter. Er dachte wie Goethe.
Im Liede wollte er sich frei von dem machen, was seine Seele noch
immer quälte und beengte. So entstand dieses Buch. Was seine Lippen
ihr nie gestanden, hier im Liede fand er den Mut, ihr alles zu
sagen. Unter fremdem Namen ließ er seine Lieder nach Europa ziehen.
Und sie haben auch bei ihr Eingang gefunden. Lieb sind sie ihr
geworden, weil eine Seele zu ihr spricht, die wie ein Echo aus der
Jugendzeit an ihr Herz rührt.« [bookmark: page242] »Aus der Jugendzeit!«

		»Als er eines Tages las, daß sie den Mann verloren, daß sie
wieder frei sei, da litt es ihn nicht mehr lange unter fremder
Sonne. Als seine Zeit abgelaufen war, machte er sich auf und kehrte
zurück, noch immer im dummen Herzen schmerzliches Sehnen, bebende
Hoffnung.«

		Ein leises Schluchzen drang durch die Stille. Keiner sprach ein
Wort. Dann fuhr er leiser fort:

		»Und nun bin ich wieder hier! Drüben reckt noch der alte
Apfelbaum seine Wipfel in die blaue Luft wie damals, da wir in
seinen Zweigen saßen und uns Märchen erzählten und Träume spannen.
Über uns beide ist das Schicksal grausam hingerauscht. Es nahm und
gab. Aber es hat doch nicht die Erinnerungen an eine reine
Jugendzeit in uns ertöten können. Diese hat uns niemand rauben
können.«

		»Niemand, Ernst!«

		»Und bei dieser Jugendzeit, da ... da laß mich anklopfen. Wir
sind beide einsam geworden. Wir werden nicht mehr in den Apfelbaum
steigen. Aber unter seinem Schatten können wir wieder jener Tage
gemeinsam gedenken, die noch ohne Kampf und Fehle waren. Über die
Meere hat's mich heimgetrieben. Soll ich wieder umkehren? Sag du's
mir, Lucie! Soll ich?«

		»Bleiben sollst du und der Heimat Treue wahren!«

		»Der Heimat und dir!«

		Und er zog das zitternde Weib an seine Brust. [bookmark: page243]

	
		
		Am Brunnen.

		Weich und voll des Duftes, den Wald und Garten und Wiesen
durcheinander weben, streicht heute die Luft von den Bergen nieder
in das offene Land. Freudeheischende, sinnbetörende echte
Pfingstluft! Wie gesättigt von Schönheit, Blütenpracht und Liedern!
Pfingstzauber! Der scheint auch über das blonde Mädchen gekommen zu
sein, das da am Fenster eines Gartenhauses sitzt, wechselnd die
hellen Augen auf ein Buch gesenkt und dann wieder hinaus über die
Baumwipfel zu der auf dem Horizont leicht blauen Wellenlinie eines
fernen Bergzuges.

		Durch das Haus zieht ein lockender Geruch von frischem Kuchen
und Birkenreis. Der Mutter Hantieren in der Küche und dem Flur
hallt zuweilen herauf. Im Garten steht der Vater und bastelt an
einem hohen Rosenstock herum. Dazwischen klingt das Zirpen und
Singen der Vögel aus den Garten, Kinderlachen tönt von der Gasse –
der Zauber des Pfingstheiligabends geht durch die Welt!

		Und er rührt auch an das Herz der blonden, lieben Gestalt am
Fenster. Als käme eine unsichtbare Macht und hebe ihr das
flechtenumwundene Köpfchen empor, lenkte ihre Augen ab von dem
Buche, hinaus in die grüne, duftende Welt, die heute nur von Liebe,
von beseligendem Glücke zu predigen scheint. Und das Buch sinkt in
den Schoß zurück. Die Gedanken kommen und gehen. Immer weiter
zurück. Ein helles Zwitschern macht sie für einen Herzschlag
aufsehen. Aus dem Neste im Winkel des braungetönten Tragbalkens
unter dem Giebeldache hat sich soeben das eine Rotkehlchen
aufgeschwungen und schwebt nun in die goldene Abendluft hinein. Und
[bookmark: page244] zugleich
hallt jetzt über die Gärten fort ein Jubel von hellen
Kinderstimmen. Er kommt aus jenem Gassenwinkel, wo so ein paar
stille Wege zusammenstoßen und der alte Laufbrunnen wie verträumt
in das halb bemooste Steinbecken niederrieselt. Auf der Bank dicht
dabei da war einst ihr Lieblingssitz, damals, als sie selbst noch
ein Kind mit langen Zöpfen war, die es mit jedem Jungen im Laufen
und Springen aufnahm, mit jedem – vor allem mit dem Volkmar
Dietsch, ihrem besten Spielkameraden. Der hatte die Lene Winter
wohl auch gern, denn so manchmal sonderte er sich von den anderen
Jungen ab, um mit ihr allein durch Wiesen und Gärten zu toben, ihr
im Herbste die saftigen Birnen über den Zaun aus fremden Gärten zu
holen, die sie dann aber beide christlich teilten, nachdem sie
überein gekommen waren, daß es zwar ein Unrecht sei, daß aber solch
ein kühn erbeutetes Obst weit besser noch munde, denn alles ehrbar
erhaltene.

		Wieder hallt über die Gärten das klingende Lachen, der brausende
Jubel! Richtig! Jetzt kehrten ja die Jungen mit den frischen
Lärchenbäumen aus dem Walde heim, die pfingstliche
Brunnenschmückung vorzunehmen. Das war uralter Thüringer Brauch,
noch aus Heidenzeit her, alle öffentlichen Brunnen zum Feste gar
lieblich herzurichten.

		Den Jungen fiel die Aufgabe zu, die frischen Bäume sich von dem
Forstwart im Walde anweisen zu lassen und diese dann auf niedrigem
Wagen aus dem Walde herbeizuschaffen. Die Mädel hingegen mußten
Girlanden winden, Ketten aus bemalten, ausgeblasenen Eiern
herstellen, hübsche Verse auf das Fest auf Papier fein säuberlich
malen und solche dann in einem Kranz befestigen. So wohl
ausgerüstet erwartete man gegen Abend am Brunnen den Zug aus dem
Walde, der nun mit [bookmark: page245] Hurra und Jubel empfangen wurde. Wie strahlten
da die Augen! Wie röteten sich die Wangen! Heiliges Vorfeiern des
Festes! Fast noch schöner denn das Fest selbst! Und nun schallte
wieder gleicher Jubel herüber von dem alten, lieben Brunnen, mit
dem für sie so viele Erinnerungen verknüpft waren. Das blonde Mädel
am Fenster fiel in Sinnen.

		Am Brunnen! Da hatte es eigentlich zuerst angefangen. Sie war
ein zehnjähriges Mädchen gewesen, er an drei Jahre älter. Damals,
es war just auch am Pfingstheiligabend, da hatte sie beim Einsetzen
der Lärchen am Brunnen tapfer mit Hand angelegt, dafür hatte er ihr
geholfen, die Girlanden und Kränze zu befestigen. Die Jugend
schlägt rasch ohne viele Worte Brücken von Herz zu Herz. So war es
auch hier gewesen. Von jenem Abend an trafen sie gar oft zusammen,
wenn daheim die Schulpflichten erledigt waren. Das ist mal wieder
so ein Paar, sagten die Leute, was der eine nicht weiß, das weiß
der andere! So ging die Rede. Doch sie klang nicht unfreundlich,
vielmehr schlich sich fast stets etwas wie geheime Freude mit
hinein.

		Einmal am Pfingstfeste war die Lene mit zur Pfingstbraut erwählt
worden. Im hellen Kleide, auf dem blonden Haar so stolz ihren Kranz
von frischem Birkenlaub! So zog sie nach alter Sitte vor einer
Reihe von Häusern draußen in der Vorstadt herum. Vor jedem Hause
bildeten die Brautjungfern einen Kreis um sie, singend drehte man
sich im Reigen, worauf der Dank der Hausbewohner sich in irgend
einer hübschen Form bekundete. Auch vor das weinumsponnene Haus, in
dem die Eltern Volkmars wohnten, hatten die Gespielinnen die
Pfingstbraut geführt. Da war ihnen ein reicher Lohn zuteil
geworden. Es war das letzte Haus gewesen. [bookmark: page246] Nun ging man nach Hause. Die Lene
in Gedanken, Warum hatte er sich denn nicht blicken lassen. Gerade
heute nicht? Sie hatte sich im stillen darauf gefreut, daß er seine
tolle Spielkameradin einmal so sittsam sehen sollte. Der dumme
Junge!

		Aber als sie an jenem Festabend zwischen den Gärten noch ein
Weilchen hinstrich, fühlte sie sich plötzlich von hinten angefaßt.
Aus der Hecke war Volkmar herausgesprungen. Er sah ordentlich rot
und verlegen aus, da er sie anredete.

		»'n Abend, Lene!« Und dann suchte er ihr ein kleines Päckchen in
die Hand zu drücken. »So nimm doch!« fuhr er hastig fort. »Es ist
doch für dich!«

		Mit etwas erstaunten Äugen sah sie ihn an, er blickte jetzt noch
verlegener an ihr vorüber. Dann hatte sie das Päckchen enthüllt.
Ein Paar Stückchen Schokolade waren darin.

		»Willst du mir das schenken?«

		Er wurde puterrot.

		»Ja! Willst du's nicht haben? Ich wollte dir eine Freude
machen!«

		»Schönen Dank!« Mit Vergnügen hatte sie bereits das eine Stück
in Angriff genommen. »Hm! Die ist gut! Ausgezeichnet! Aber wie
kommst du denn dazu?«

		Da hob er den Blick zu ihr empor. Eine neue Blutwelle schoß über
sein Gesicht, da er endlich halblaut sagte:

		»Weil du ... weil du heute so hübsch aussahst! Darum!«

		»Hast du mich denn gesehen?«

		»Ich stand hinter der Gardine! Du warst die Schönste von
allen!«

		Und als schämte er sich dieses Eingeständnisses, schoß er
plötzlich von dannen. [bookmark: page247] Seit jenem Pfingstabend wußte die Lene, daß
der Volkmar ihr etwas wert sei.

		So gingen die Jahre hin. Beide waren aus der Schule gekommen.
Sie trug lange Kleider, er hatte in Süddeutschland eine Hochschule
aufgesucht. Er wollte Jurist werden, hatte er ihr damals beim
Abschied gesagt. Ab und zu flatterte mal ein lustiger Kartengruß
von ihm in ihr Haus. Ganz unverfänglich in Worten, wie ein Kamerad
dem andern schreibt. Aber sie konnte im Geheimen sich doch nicht
verhehlen, daß sie sich nach diesen Lebenszeichen zuweilen recht
lebhaft sehnte.

		Da hatte er eines Tages wieder vor ihr gestanden, als er in den
Ferien den Eltern einen Besuch abstattete. Wie hoch gewachsen, wie
gebräunt er aussah! Und wie prächtig ihm der Schmiß auf der einen
Wange doch stand! Und einen Blick hatte er jetzt, der – sie mußte
es sich heimlich eingestehen – ihr das Blut höher in Wallung
versetzt hatte.

		In diesen Ferien war es gewesen, da hatten beide in Gesellschaft
einiger Familien einen weiteren Ausflug ins Gebirge unternommen.
Man hatte gesungen und gescherzt, in der Wirtschaft droben im Walde
ein paar Stunden flott getanzt, und als der Mond über den Bergen
emporstieg, da war man wieder unter Singen hinabgezogen. Es war
wohl nur Zufall, daß Lene und Volkmar die letzten blieben. Der Pfad
tauchte just in ein wildes, enges Tal, über dessen Felsschroffen
der Mondglanz nur drüber hinhuschte ohne die Tiefe zu berühren, da
bot er ihr seinen Arm. Und sie nahm ihn ruhig und beglückt.

		Es war so lustig, ihm zuzuhören! So drollig und übermütig
erzählte er von seinen tollen Studentenstreichen. Gar nicht mehr
schüchtern wie einst, fast ein wenig herausfordernd [bookmark: page248] in Worten und Blicken.
Vielleicht war das so Studentenart. Aber da kam ein Augenblick, daß
sie sich doch nicht enthalten konnte, ihm zu entgegnen:

		»Du bist doch anders geworden, Volkmar!«

		»Wenn man erst in die Welt kommt, dann ändert man auch seine
Ansichten etwas.«

		»Und da meint ihr, ihr werdet nur die Sieger auf der Welt? Ihr
braucht nur so gnädig zu winken, und die armen Mädchen, die gehen
wie die hungrigen Fliegen auf den Leim? Da kennst du sie doch
schlecht! Das mag in eurer Studentenstadt vielleicht üblich sein –
wer noch ein wenig auf sich hält, der weiß, was er zu tun hat.«

		»Weißt du nicht, was Uhland einmal singt: ›Ihr armen Mädchen
dauert mich!‹ Siehst du, Lene, kein Mädchen ist im Grunde ihres
Herzens böse, wenn der Mann einmal Mut zeigt. Das mag wohl ein
Naturgesetz sein!« Er lachte sie an, und zum ersten Male tat ihr
sein Lachen weh.

		»Was du da sagst, ist Unsinn! Du denkst eben schlecht von den
Mädchen, weil du wahrscheinlich als Student keine besseren kennen
gelernt hast!« Sie sah ganz zornig aus.

		»Wie hübsch du aussiehst, wenn du böse sein willst!«

		»Schäme dich!« stieß sie empört hervor, und ihre Augen blitzten
zornig.

		Darüber hatte er sie bereits umschlungen. Er bog ihren Kopf
leicht zurück und preßte für einen Herzschlag lang seine Lippen auf
die ihren.

		»Und du bist mir doch gut!« jubelte er.

		»Niemals!« rief sie. »Niemals!« Sie entwand sich seiner Umarmung
und stürmte den Vorangegangenen nach.

		An diesem Abend waren sie wie Fremde auseinander [bookmark: page249] gegangen. Keine Karte
hatte sie je wieder aufgesucht. Auch in die Heimat war Volkmar
nicht wieder gekommen. Um Neujahr herum erfuhr sie durch die
Eltern, daß er sein Examen als Referendar gut bestanden habe. Dann
war alles wieder still. Und nun mußte dieser Pfingstheiligabend die
alten Erinnerungen wieder heraufbeschwören!

		Sie hatte sich vom Fenster erhoben. Mit durstigen Zügen sog sie
die weiche, würzige Luft ein. Drüben die blauen Berge – wer da
hinüber könnte! Die Sehnsucht, die Sehnsucht! Sie wußte um diese
Stunde selbst nicht recht, nach was, wohin, sie fühlte nur unter
leichtem Erschauern, daß es ihr plötzlich so eng, so bang ums Herz
geworden; als müsse sie hinaus, als warte irgend was auf sie.
Drüben zwischen den Gärten war es stiller geworden. Die
Brunnenschmückung war gewiß bereits vorüber.

		Nun war sie im Garten unten. Der Vater hatte seinen Gang zum
Abendschoppen wohl schon angetreten. Nirgends zeigte sich jemand.
Lene trat aus einem Seitenpförtchen in die schmale Gasse, welche
zwischen Hecken zu dem alten Brunnen leitete.

		Nun hielt sie vor dem Brunnen. Wie fröhlich er ihr
entgegenlachte, als wollte er ihr sagen: »Gedenkst du noch der
Tage, da du selbst mich schmücktest? Komm, setz dich her zu mir,
wir wollen plaudern von alten Tagen!«

		Und Lene ließ sich auf der Steinbank neben dem Brunnen nieder.
Ein paar kleine Mädchen waren noch hier. Von den übrig gebliebenen
Girlanden hatten sie sich ein jedes ein Kränzchen aufgesetzt. Ein
Stück des grünen Gewindes hielt das eine noch in den Händchen und
schaute mit kindlich bittenden Blicken Lene an. Endlich fand es den
Mut:

		»Darf ich dir den Kranz aufsetzen,« fragte es leise. [bookmark: page250] »Du siehst so
hübsch aus! Bitte, bitte!« und Lene wehrte sich nicht lange,
sondern ließ es still geschehen. Nach einer Weile entfernten sich
die Kinder. Seltsam bewegt blieb Lene allein zurück. Wie heimliches
Träumen war es über sie gekommen. Sie vernahm das Zwitschern der
Schwalben in der Luft und merkte gar nicht, wie der Abend sich
immer tiefer auf das Land senkte. Wie ein Gang ins Jugendland war
es ihr geworden. Den Blick gesenkt, saß sie da. Da fuhr sie empor.
Traum? Wahrheit? Eine Stimme schlug an ihr Ohr – eine Stimme, die
sie einmal verletzt hatte, und nach der sie sich doch so sehr
zurückgesehnt hatte.

		»Lene! Lene!« Bebend erklang es wie Bitte, Flehen um Vergeben,
wie heimlicher Jubel.

		»Du hier, Volkmar?«

		»Ja, weil ich dich suchte, weil ich dich all die Zeit gesucht
habe, seit damals, da ich im tollen Übermut dir so weh tat, weil
ich wußte, daß ich dich heute hier finden würde. Und nun versinken
lange Jahre wieder zurück! Wieder sehe ich eine geschmückte
Pfingstbraut vor mir, wie damals: meinem Herzen die Schönste,
Teuerste, Liebste, und heute komme ich und will dich fragen, ob die
Jugendgenossin, die Pfingstbraut von damals meine Braut werden
will, damit ich wieder gut machen kann, was ich ihr Böses antat.
Lene, liebe, liebe Lene, sage ja! Am Brunnen fing es einst an – am
Brunnen soll es sich auch für immer entscheiden!«

		Leise strich der Abendwind durch das Gewinde in den
buntgeschmückten Lärchen, leise rieselte der Brunnen in das
grünbemooste Becken nieder, neben dem zwei Menschenkinder Hand in
Hand saßen, bereit, nie wieder eins vom andern zu lassen. [bookmark: page251]

	
		
		Die Wildkatze.

		Über dem eng sich hinauf schluchtenden Waldtale ruht die
feierliche Stille eines klaren, heißen Sommernachmittages. Fast
unbeweglich steht die Luft. Ein heimliches Flimmern scheint über
die Wipfel der Eichen und Buchen hinzugehen, welche bis in den
Grund hinab das Tal einhüllen. Da und dort blickt aus den grünen
Wänden ein Stück rotliegendes Gestein heraus, während hoch über den
Waldrändern droben in zerrissenen Schroffen und Zinnen wild und
malerisch Felshänge zum Tale niedergrüßen.

		Über einen dieser rauhen Felsaltane wölbt sich ein starker,
wilder Holunderbusch, dessen rote Beeren in der Sonne gleißen und
leuchten. Und noch ein anderes gleißt und schimmert in dieser
versonnenen Einsamkeit. Das sind die grünlich schimmernden Augen
und roten Lippen eines jungen Mädchens, das da lang hingestreckt,
den von wirren Haaren umschatteten Kopf in die Hände gestützt,
lauernd die Blicke über das Tal und den Waldrand drüben schweifen
läßt. Die spitzen, weißen Zähne nagen an einem grünen
Pflanzenstengel. Dann und wann schließt die Schöne die fast runden
Augen. Dann leuchtet nur noch die halbentblößte Brust, von welcher
das tief ausgeschnittene Hemd nachlässig hinabgeglitten ist. Es muß
wohl wie Sommerträumen über das junge Weib gekommen sein. Zuweilen
stiegt ein eigenes Lächeln über das stark gebräunte Gesicht. Und
dann schließt es wieder die Augen. Nur die merkwürdig feinen
Nasenflügel beben, und die weiße Brust hebt sich noch stürmischer
wie im ungebändigten Freiheitsdrange.

		Sie wendet ein wenig seitwärts den dunkelumrahmten [bookmark: page252] Kopf. Drunten
in der Tiefe ruht das weite Land. Dort unten bringen sie jetzt den
Segen der Felder ein. Dort unten war es beim Heuen. Der letzte
Wagen war bereits auf dem Heimwege. Sie saß noch ein paar
Augenblicke am Raine, sich zu verschnaufen und ihre Überkleider,
die sie abgelegt hatte, wieder anzulegen. Da fühlte sie sich um den
Leib gefaßt. Eine feine, weiße Hand. Ein funkelnder Ring daran. Das
war die Hand des jungen adligen Sohnes der reichen Herrschaft.
Heiße, girrende Worte drangen plötzlich an ihr Ohr. Ein Paar Lippen
suchten ihr Gesicht. Sie wehrte sich. Vergeblich! Ein heiseres
Lachen. Wieder die Hand, die jetzt ihren Kopf zwingen wollte. Da
biß sie zu. Und dann floß neben dem Ringe ein rotes Bächlein zur
weißen Manschette. »Wildkatze«! hörte sie es fluchen. Dann war sie
frei. –

		Frei von seinen züngelnden Liebesnöten, frei von Arbeit und
Pflichten! Denn noch am selbigen Abend war ihr der Dienst vom
Gutsinspektor schroff gekündigt worden. Da war sie vom Schloß und
Hof für immer gegangen. Die Mutter war tot, der Vater ein
verliederter Trunkenbold: was sollte sie noch daheim? Seine Schläge
abwarten, daß sie nun vor die Tür gesetzt worden war? Ha! Lieber
die Freiheit! Da und dort würde für sie schon etwas abfallen. Sie
war ja nicht ungeschickt in manchen Dingen. So hatte sie ein
Nomadenleben begonnen, und wenn sie mal keinen Unterschlupf fand –
nun der Wald war groß, und seine Geheimnisse waren ihr seit den
Kindertagen, da sie in ihm herumgestreift war, vertraut worden. In
Busch und Klippen war sie seit Jahren daheim. Jede Felsenschlucht
kannte sie. Sie sprang und kletterte, daß kaum ein Bursche ihr
gleich tun konnte. Darum hieß sie im Dorfe allgemein nur die
Wildkatze.

		[bookmark: page253]
Seit drei Tagen hauste sie nun wieder hier droben in ihrer geheimen
Felsenburg. Durch Busch und Dorn ging der Aufstieg. Kriechend hieß
es die letzte Strecke zurückzulegen. Dann öffnete sich plötzlich
ein gähnendes Loch. Da hinunter! Einen Gang entlang. Da hatte sie
sich in der Ecke ein Lager nach und nach zurechtgemacht und die
unterirdische Behausung, so weit es ging, behaglich hergerichtet.
Hier fand sie niemand, da niemand sie hier droben ahnte. Eine
Gemiedene und Verdammte sollte sie sein. Als ob da unten im Lande
die Sünde nicht auch Haus für Haus saß. Auch im Schlosse, über
dessen getürmten Dache heute eine Fahne wehte. Hahaha! Der
Geburtstag des »gnädigen« jungen Herrn! So gnädig hatte er sich zu
der armen Wildkatze herabgelassen! Und diese Gnade hatte sie
undankbar und rauh zurückgewiesen! Sie sah wieder den Ring blitzen
und wie das frische rote Blut ihm über die Manschette tropfte!
Hahaha!

		Da hielt sie plötzlich den Atem an. Ihre Augen öffneten sich
weit. Fest und suchend hafteten sie drüben an der
gegenüberliegenden Felswand des Tales, wo sich zwischen hohen
Bäumen ein holpriger Weg langsam und in Windungen zur Talsohle
niederzog. Hatte sie sich getäuscht? Das war doch wie der Schatten
eines Mannes gewesen? Jenes Mannes, der nichts von ihr wissen
wollte, der die arme Wildkatze höhnte und von sich stieß, und dem
sie doch alles hingeben könnte, Leib und Seele, wenn er nur fordern
würde. Dem sie es geben mußte, weil ihre ganze Erdenseligkeit davon
abging. Als Kind hatte sie schon halb unbewußt empfunden, daß der
Sohn des Großbauern Reinhard ihr einst gefährlich werden müßte.
Auch sein Blut war stürmisch, wie das ihre, auch aus seinen Augen
schoß es manchmal so wild und unstet auf, wie aus den ihrigen. Da
hatte sie wohl in ihrer [bookmark: page254] Dummheit gemeint und geglaubt, das Geschick
habe sie beide füreinander bestimmt, bis dann mit dem Erwachen der
Vernunft alles wie ein Traum zerstob. Auf dem Tanzboden hatte er
sie nie berührt. Und sie hatte doch gemeint, einmal müsse die
Stunde kommen, in der er sie nehmen werde und forttragen. Wohin?
Was würde sie danach fragen? Ihn halten, seine Küsse trinken, alles
in seinen Armen vergessen, dieses arme, grausame Leben! Weiter
wollte sie nichts.

		Und nun sah sie ganz genau ihn dort drüben aus dem Walde treten.
Jetzt schritt er längs der roten Felswand hin, die die eine Seite
des Bergpfades einsäumte. Wie straff und hurtig er ging! Seine hohe
Gestalt, wie er zuweilen den Kopf aufwarf! Und nur durch eine
Schlucht getrennt von ihm! Ganz allein mit ihm in dieser
traumverlorenen Waldeinsamkeit! Heiß kam es über sie. Sie richtete
sich ein wenig empor. Die Rechte höhlte sich vor dem Munde. Dann
rief sie laut, wie von innerem Jubel angetrieben, über das Tal
hinüber:

		»Günther!« Und noch einmal: »Günther!!!«

		Und dann blieb er wirklich stehen und ließ wie verdutzt seine
Blicke wandern. Doch sie schienen ihre Gestalt noch immer nicht zu
finden. Da sprang sie empor, warf die Arme jauchzend in die Luft
und wiederholte nochmals den Ruf. Da zuckte er zusammen. Sie sah es
ganz genau. »Günther!« schrie sie. Ihre eine Hand winkte. Sie wußte
kaum selbst noch, was sie eigentlich tat. Die Sommerluft, die
Einsamkeit mußten wohl daran schuld sein.

		Da lachte er laut. »Wildkatze!« entgegnete er. Dann setzte er
seinen Weg fort, ohne sich noch einmal nach ihr umzusehen.

		Mit starren Augen, wie gebannt, blickte sie ihm nach, bis seine
Gestalt wieder im Waldesschatten eintrat und [bookmark: page255] verschwand. Da brach sie
auf der Felsenplatte zusammen. Ihre irrenden Hände wühlten sich in
die nackte Brust ein, sie rauften im Haar, und endlich schlug ihr
Kopf nieder in die vor sich hingeworfenen Arme, und sie brach in
leises Wimmern aus, während ihr Leib wie von Fiebern geschüttelt
zuckte und sich wand. – – – –

		Ein paar Wochen später feierte das Dorf, aus dem die Wildkatze
stammte, Erntefest. Im Wirtshaus ging es diesen Abend hoch her.
Pauken und Trompeten lärmten, mit blitzenden Augen und geröteten
Wangen schwangen sich die Paare im wilden Reigen durch den mit
Girlanden und Fahnen geschmückten Saal. Langsam sank unterdessen
draußen der Abend auf das Land und die Hütten. Als es ganz dunkel
geworden war, da sah man seitwärts draußen eine phantastisch
gekleidete Mädchengestalt an einem der Fenster stehen und mit
heißen Augen dem Tanze drinnen folgen. Es war die Wildkatze. Ein
paar Burschen hatten sie bereits erkannt. Ihre lachende
Aufforderung, sich doch auch unter das tanzende Volk zu mischen,
hatte sie abweisend und mit finsterer Miene beantwortet.

		Sie hatte nur Augen für den einen, und wenn der sie nicht holen
würde, so würde sie draußen harren und harren, bis der Morgen
tagte, um dann wieder hinauf in die Berge zu steigen. Dieser eine
aber sah sie nicht, ahnte wohl kaum ihre Gegenwart. Der hatte nur
ein Mädchen im Auge, das an der Seite eines anderen saß, ab und zu
jedoch zu ihm hinüberschielte, als wollte es damit sein stilles
Einverständnis ihm bekunden. Der Bursche an ihrer Seite nagte
finster an der Unterlippe und schien offenbar Lust zu verspüren,
den geheimen Gegner zur Rede zu stellen.

		Wieder hatte er seine Tänzerin zum Platze geführt, [bookmark: page256] als Günther
auf diese zutrat, um sie nun selbst aufzufordern. Doch der
Begleiter schien es ihm zu verweigern. Die Wildkatze sah nur, daß
Günther ein paar spöttische Worte dem Rivalen schien
zuzuschleudern, und daß dieser aufsprang, den vor ihm Stehenden zu
packen. Doch die Umgebung hinderte ihn daran. Es gab ein kurzes
Wortgemenge, bis die wieder ansetzenden Töne Frieden und Ruhe
brachten.

		Der Wildkatze war es, als würge eine unsichtbare Hand ihr am
Halse. Hier stand sie nun seit Stunden, und jede Fiber schlug dem
Manne entgegen, der da drinnen suchte höhnisch das Mädchen eines
andern sich zu erobern. Immer heftiger rang sich in ihr der
Entschluß empor, die Flucht zu ergreifen, diese Stätte zu
verlassen, deren Bilder ihr bald die Tränen in die Augen trieben.
Schon war sie ein Stück die Straße nach dem nahen Walde langsam
hinabgeschritten, da schlug erneuter, wilder Lärm an ihr Ohr. Vor
der Tür des Wirtshauses war sichtlich ein harter Kampf entstanden.
Wachsende Stimmen, dumpfe Laute und gellende Weiberrufe! Im Nu war
sie heran. Jetzt erblickte sie mitten im Gewoge Günther im Ringen
mit dem Burschen, dessen Schöne verzweifelnd die Hände wand und
immer aufs neue die Hilfe der Umstehenden anrief.

		Da mit einem Male blitzte etwas Blankes, Scharfes durch die matt
von einer Lampe erhellte Luft. Dann ein gellender Schrei. Die
Wildkatze sah, wie der Bursche mit einem Schrei zurücktaumelte,
endlich prall niederfiel. »Er ist gestochen! Faßt ihn! Mörder!« So
wirbelte es durcheinander, während ein Teil der Zuschauer sich eng
um den Sterbenden scharte, der mit zackigen Bewegungen wie nach
Luft und Leben zu greifen schien.

		Starr, versteint hielt noch immer Günther in der [bookmark: page257] Nähe. Da fühlte er
mit einem Ruck seine Hand erfaßt. Die Wildkatze stand dicht neben
ihm.

		»Komm! Komm! Sonst fassen sie dich!« Er schaute ihr wie abwesend
ins Gesicht. Er schien noch immer ihren Warnungsruf nicht zu
verstehen. Da hatte sie ihn noch fester gepackt und zerrte ihn aus
dem wirrenden Knäuel heraus, bis beide im Schatten eines alten
Baumes hielten. »Jede Minute kann dir die Freiheit kosten! Ich
führe dich! Komm mit!«

		»Was willst du mit mir?«

		»Dich retten!« Ein tiefer, heißquellender Blick suchte sein
Gesicht. Da ließ er sich ruhig führen. Erst ein paar Schritte noch
langsam, dann aber in fliegender Eile, bis das Dorf weit hinter
ihnen lag. Hinauf in den Bergwald ging die Flucht. –

		Marienfäden zogen durch die goldige Herbstluft. Drunten im Lande
glühten die rotwangigen Äpfel in den Bäumen, der Wein reifte an den
Spalieren der Häuser. Wie ein Singen und Klingen erklang das
heimliche Wehen der Winde. Aus der Höhle war soeben die Wildkatze
herausgekommen und hatte sich auf ihrem Lieblingssitz über dem Tale
niedergelassen. Wie in Blut und Gold lag der weite Wald
getaucht.

		»Er schläft!« flüsterte sie. Dann kreuzte sie wie zum Gebet die
Arme über der Brust, die sich in heimlicher Freude stürmisch hob
und senkte. »Mein, mein! Nun doch mein! Ganz mir gehörig! Mit Leib
und Seele!« Sie schloß halb wie in Seligkeit die Augen für ein paar
Herzensschläge lang. Dann blickte sie wieder verträumt über das
Waldtal hinaus. Acht Tage hielt sie nun den Geliebten vor aller
Welt verborgen. Seit jener Schreckenstat war das ganze Dorf auf den
Beinen gewesen, den Mörder aufzusuchen. Allerlei Gerüchte
schwirrten einher. Der [bookmark: page258] Staatsanwalt stand mit leeren Händen dabei
und setzte schließlich eine hohe Belohnung für die Ergreifung des
Schuldigen aus. Doch kein Tag brachte die Lösung des Geheimnisses.
Günther Reinhard blieb verschwunden.

		Auf einmal stutzte die Wildkatze. Ihr feines Gehör hatte leises
Zusammenschlagen von Büschen vernommen. Auch wie ein verhaltenes
Gemurmel war es aus dem Walde hinter ihrem Rücken gekommen. Im Nu
war sie aufgesprungen und kroch nun auf allen Vieren in das Gewirr,
das ihren Schlupfwinkel barg. Nur wenige Sekunden, und dann glitt
ihr Leib wie ein Schatten hinab in die Höhle. Sie warf sich über
den noch immer schlafenden Burschen, sie bedeckte ihn mit zehrenden
Küssen, dann riß sie ihn jäh empor.

		»Auf, auf, Günther! Du bist verloren, wenn nicht ein Zufall uns
gnädig ist!«

		Er blickte sie wie fassungslos an. Doch sie drängte zum
Aufbruch. »Du mußt hinaus! Sie sind schon nahe. Der Jäger von der
Schloßherrschaft führt die Rotte. Das ist sein Werk! Blut will
Blut!«

		Ein eiserner, grimmiger Zug stand jetzt in ihrem Gesicht.

		Schon waren sie in die Höhe geklettert und krochen zu dem
Holunderbusche auf der Felsplatte. Da tönten Stimmen hinter ihnen.
»Wir haben sie! Gefangen! Nun gibt's kein Entwischen! Die Höhle ist
leer! Draußen sind sie!«

		Stieren Auges hielt die Wildkatze den Blick auf das Gebüsch
geheftet. Marternde Seelenangst spiegelte sich in ihrem Gesicht.
Jetzt vernahm man ganz deutlich das Herannahen von Tritten. Da
schlug sie noch einmal ihre Arme um den Burschen. Ihre Brust
drängte sich dicht an ihn, ihre Lippen saugten sich noch einmal an
den seinen fest. [bookmark: page259] »Dich sollen sie nicht kriegen! Sie wollen
dich töten! Nimmermehr! Geh' in die Freiheit! Leb' wohl! Für immer,
für immer, Günther! So heiß hat dich keine geliebt denn ich!« Im
nächsten Augenblick hatte sie ihn mit einem kurzen Ruck rückwärts
über die Felskante gestürzt. Dann ganz unten in der Tiefe ein
hartes Aufklatschen. Dann war alles still. Sie warf sich nieder und
wühlte das Gesicht in die zuckenden Hände. So fanden sie die
Häscher. Den sie aber suchten, der stand bereits vor dem ewigen
Richter. [bookmark: page261]
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		Der Bachfriedel.

		Sein eigentlicher Name war Markus Friedel. Da aber sein stolzes
Anwesen ein Stück abseits des Dorfes dicht am Rande eines hier in
den Fluß einfallenden Baches lag, so trug der Bauer wie seine
Vorgänger in der Familie im ganzen Dorfe nur den Namen Bachfriedel.
Sein Besitz war der angesehenste in der Gemeinde. Doch auch sein
Auftreten, seine ganze Gestalt deuteten auf ein Herrengeschlecht
hin, das sich durch Überlieferungen seiner Macht und seines
Einflusses bewußt geworden war. Mehr denn einmal war dem
Bachfriedel seitens der Gemeinde das Vertrauensamt eines Schulzen
angeboten worden. Doch jedesmal hatte er stolz die ehrende Wahl
abgelehnt. »Ich muß Hände und Rücken frei haben,« hatte er dann
jedesmal gesagt. »Ich gehe meinen eigenen Weg und kann und mag
nicht die Fahne drehen, wie der Wind weht.« Dabei war er
geblieben.

		Er wußte, daß er auch ohne den Titel eines Ortsschulzen doch der
erste im Dorfe war. Dienerten auch die Bauern nicht vor ihm, da
jeder auf eigener Scholle saß, so fühlte er doch in jedem Blicke,
daß sie ihn wie in stillschweigendem Übereinkommen als ihr
heimliches Oberhaupt achteten.

		Sein Weib lag längst unter dem grünen Rasen nahe der
spitztürmigen Kirche. Es hatte mit dem Jungen, den sie dem
hochgestaltigen Manne geschenkt, ihr Leben hingegeben. [bookmark: page264] An eine neue
Heirat hatte der Bachfriedel nicht wieder gedacht. Er hatte die
Heimgegangene lieb gehabt und übertrug nun alles, was sein
verschlossenes Herz an dieser Empfindung noch barg, auf seinen
heranwachsenden Jungen. Der war wieder ganz seine Statur. Auch das
gesicherte Wesen war ein väterliches Erbteil. Nur die Augen, die
schauten zuweilen sanfter drein. Die erinnerten den Alten an die
Heimgegangene. Um dieser Augen willen war ihm der Junge noch fester
ans Herz gewachsen.

		Schulmeister Gutjahr im Dorfe hatte ihm den ersten Unterricht
erteilt, und dann war der Junge vom Vater nach der nächsten
Kreisstadt in eine bessere Schule gesandt worden. »Ich will nicht
mit ihm hoch hinaus,« hatte der Alte gleichsam zur Entschuldigung
für sein Tun eines Abends im Gemeindewirtshause erklärt, »aber ich
fühle, daß wir alle heute nicht mehr genug lernen können. Auch für
unseren Bauernstand. Die Welt drängt vorwärts, und wer da nicht
Schritt halten kann, fällt um und wird zertreten.«

		Da hatten die dicken Bauernschädel erst ein klein wenig vor sich
hingeguckt, dann aber war ein beifälliges Knurren hörbar geworden,
ja einige hatten sogar den Mut gefunden, durch ein energisches
Kopfnicken ihre uneingeschränkte Zustimmung zu erkennen zu geben.
Der Bachfriedel! Der hatte da wieder einmal den Nagel auf den Kopf
getroffen! 's war ja in der Tat jetzt manchmal mit den alten
Kenntnissen nicht mehr auszukommen! Überall Neuerungen: neue Namen,
Dungmittel, Maschinen! Ja, der Bachfriedel!

		Sein Junge, der Berthold, wuchs heran, ein starker Erbe eines
starken Geschlechtes. Als er die Stadtschule durchlaufen hatte,
schickte ihn sein Vater noch ein paar Jahre in die Welt, sich
umzuschauen und für seinen [bookmark: page265] Stand als Landwirt neue Kenntnisse
einzusammeln. Dann kehrte er heim, dem Vater fortan tüchtig zur
Seite zu stehen. Das kam bei der Größe des Anwesens dem Bachfriedel
gar gut gelegen. Vier Augen sahen ja mehr denn zwei.

		Wenn jetzt Vater und Sohn am Sonntag beim dritten Läuten, ein
jeder das dickleibige Gesangbuch unter dem Arm, nebeneinander zur
Kirche schritten, dann freute sich mancher des stolzen
Männerpaares. Manch Mädchenauge blickte ihnen nach, wenn auch die
Blicke mehr dem jungen Bachfriedel galten. Doch der Berthold schien
von alledem nichts zu merken. Er grüßte nur da und dort, weil es so
guter Brauch war und weil manche Jugenderinnerungen ihn mit den
Mädchen verbanden. Wenn er aber auf dem Heimwege seinem alten
Lehrer Gutjahr begegnete, so löste er sich von des Vaters Seite, um
dem alten Herrn freundlich die Hand zu drücken und mit der ihn
stets begleitenden Tochter einige Worte zu wechseln.

		Gertrud Gutjahr war eine hohe, blonde Gestalt, in deren frischen
Zügen sich neben den Reizen der Jugend eine gewisse Herbheit
geltend machte. Wer sie so dahinschreiten sah, hätte schwerlich
geahnt, daß das niedrige Dach einer schlichten Schulmeisterwohnung
sich über ihr aufbaute. –

		Es war an einem Sonntagnachmittag. Im Sonnenscheine lag die
breite Dorfstraße fast wie ausgestorben. Auf einer grünen Holzbank
saßen im Vorgarten ihres Hauses der Bachfriedel und Berthold. Beide
hatten sich ihre Pfeifen angezündet und stießen abwechselnd
blaugraue Dampfwolken in die stille Sommerluft. Die Unterhaltung
ging nur tropfenweise, schleppend. Vielleicht war es die drückende
Schwüle, die jedes Blatt an Baum und Strauch so müde hängen ließ.
Endlich brach der Alte das Schweigen. [bookmark: page266] »Der Ulrich soll morgen früh in
die Stadt fahren, die Fracht von der Bahn holen.«

		»Ja! Da kann er gleich beim Händler anfragen. Die beiden Kälber
sind stark genug.«

		»Hm! Ja, das kann er!«

		Wieder eine Pause. Irgendwo schlug ein Hofhund an. Dazwischen
vernahm man das Quietschen eines Brunnenschwengels. Berthold nahm
die Pfeife aus dem Munde, drückte mit dem Daumen auf die halb
niedergebrannte Füllung und sagte:

		»Die Roggenernte wird diesmal gut, Vater!«

		»Hm, ja, wir können zufrieden sein!«

		Warum nur die Unterhaltung heute nicht recht zustande kommen
wollte? Als läge etwas dazwischen eingekeilt, etwas
Unausgesprochenes, Lastendes. Nach einer Weile fing Berthold wieder
an:

		»Übrigens, was ich sagen wollte – der alte Gutjahr möchte gern,
daß wir ein Stück Wiesenland mit abmähen lassen. Er will unsere
Leute dann selbst bezahlen.«

		»Hm, hm! Kann er. Wenn er weiter nichts will!«

		Der Bachfriedel war aufgestanden und an die Gartenplanke
getreten. Er hielt jetzt die Pfeife in der Hand. Ein kaum
bemerkbares Zittern ging über ihn. Er ließ die grauen Augen still
über die Dorfstraße ein paarmal gleiten. Dann wandte er sich halb
nach seinem Jungen um.

		»Hm, was ich sagen wollte – hm, es wäre mir lieb, wenn du bei
öffentlichen Gelegenheiten Gutjahrs Mädchen weniger bemerktest. Das
fällt auf. Das liebe ich nicht. Schließlich setzt die sich noch
Raupen in den Kopf. Das täte mir leid. Du aber machst dir's dann
selbst schwer, wenn du mal ernsthaft daran denken solltest. Du
weißt, ich habe nichts gegen den Alten, noch gegen [bookmark: page267] seine Tochter – aber
hm, ich will mein Haus rein wissen – hm! Das ganze Dorf steht
hinter mir. Das guckt auf uns. Ich wollt's dir schon längst sagen.
Wenn's mal so weit ist, dann – hm! klopfe an die richtige Tür. Wer
bei Schulmeisters einkehrt, der muß sich tief bücken.« Es sollte
ruhig klingen, doch zitterte die Erregung durch seine Worte.

		»Ich weiß nicht, Vater –«

		»'s schon gut! Ich meinte nur so. Und was ich für richtig halte,
dabei bleibe ich. Du kennst mich ja.« Er öffnete die Gartentür und
schritt langsam die Straße hinab zum Gemeindewirtshause.

		Berthold sah ihm nach. Sein Gesicht war auf einmal ernst und
blaß geworden. Ein finsterer Zug brach sich Bahn, der diesem sonst
so freundlichen Gesicht fremd stand. Langsam erhob er sich und trat
in das Haus ein. Nach einer Weile verließ er es wieder und wandte
sich draußen zum nahen Bache, den er nun tief in Gedanken aufwärts
zum Walde verfolgte. – –

		Ein paar Wochen später war es, daß einige Dorfweiber, welche mit
Leseholz aus dem Walde heimkehrten, ihre Schritte vor dem Hause des
Bachfriedel hemmten, um dann später im Dorfe drunten weiter zu
erzählen, wie drinnen Vater und Sohn in heftigen Wortwechsel
geraten wären. Zum ersten Male und zum – letzten!

		»Also trotz meines Verbotes? Mich zu hintergehen! Hä! Im Walde
muß man euch suchen, weil ihr das helle Sonnenlicht nicht vertragen
könnt?«

		»Wir hatten nichts zu scheuen, Vater!«

		»Mir diese Schande?!«

		»Schande wär's, wenn ich es leugnete! Ich wäre doch zu dir
gekommen, um dir zu sagen, daß ich keine andere nehmen kann, keine
als die Gertrud! So wahr Gott lebt!«

		[bookmark: page268]
»Hähä! Wem ist dies Haus? Mein! Mein ist es! Merk dir das! Darum
habe ich auch noch ein Wort da mitzureden! Wer hier über diese
Schwelle einziehen will, der zieht über meine Schwelle! An mir geht
der Weg vorbei!«

		»Mach, was du willst, Vater! Bei mir steht's fest!«

		»Hahaha! Fest!«

		»Wir lassen nicht mehr voneinander!«

		»Braucht ja auch nicht! Immerzu! Aber auf Bachfriedels Hof kommt
die nimmer herein! Ich such' mir die Tochter aus!«

		»Reichere findest du, eine bessere nicht! Allen ist sie über.
Von diesen Bauernmädchen mag ich keine!«

		»Bist doch selbst ein Bauer!«

		»Bin auch stolz darauf! Aber du selbst hast mich in die Welt
geschickt. Das hat mich innerlich anders gemacht.«

		»Armer Leute Kind aufzufüttern, dazu habe ich nicht ein Lebelang
gearbeitet.«

		»Sie ist reicher denn die anderen! Und zum Füttern kommt sie
nicht. Sie hat arbeiten gelernt.«

		»Mach was du willst. Du kennst meine Meinung. Schulmeister und
Schneider mögen zusammen freien. In Bachfriedels Haus kommt mir
keine von dieser Sorte!«

		»Vater!«

		»Richte dich danach! Sonst ist's aus. Dann mach' ich einen
Strich darunter. Der Schulfuchs aber soll sich hüten, den
Kuppelpelz sich zu verdienen!« –

		Das war vor Tisch gewesen.

		Noch an demselben Nachmittag trat der Bachfriedel in das Anwesen
des alten Gutjahr. Er hatte es in seinem Leben nur zweimal
betreten, damals, als er seinen Jungen zum Unterricht brachte, und
dann wieder, als er ihn wieder abmeldete.

		[bookmark: page269] Der
grauhaarige Schulmeister stand just im Vorgärtchen und bastelte an
seinen Rosenstöcken herum, da plötzlich der Bachfriedel durch die
Gattertür eintrat.

		»Herrgott, der Bachfriedel!« rief, er erstaunt. »Da hat doch
Gertrud recht gehabt, als sie heute morgen sagte: ›Vater, heut
kriegen wir noch Besuch!‹ Sie hat öfter solche Ahnungen. Na, so
was! Was gibt's denn?«

		Der Bachfriedel sah finster drein. Das schien erst jetzt der
Schulmeister zu bemerken. Verdutzt und dann erschrocken blickte er
gutmütig dem Bauer ins Gesicht.

		»'s ist doch nichts Schlimmes passiert?«

		»Ich möcht' Euch allein sprechen. Drinnen, nicht hier!«

		»Na, dann kommt nur. Gertrud hält gerade Strickstunde. Wir sind
ganz allein.«

		Den Stuhl, welchen der Schulmeister dem Bachfriedel anbot, nahm
dieser nicht an.

		»Was ich hier zu tun habe, ist kurz und kann im Stehen abgemacht
werden.«

		»Wie Ihr wollt.« Ein aussteigender Zug von Ängstlichkeit machte
sich in dem guten Gesicht des alten Schulmeisters bemerkbar.

		»Warum ich komme, das ist, daß Ihr Eurem Mädchen verbieten
werdet, fernerhin meinen Jungen in ihre Netze zu locken. Daß Ihr
aber die Hand dazu gegeben habt, das setzt Euch tief herab.«

		Staunen, Schreck und dann ein ganz fernes, heimliches
Aufleuchten malte sich in dem ehrlichen Antlitz des
Schulmeisters.

		»Mit meiner Gertrud?« stammelte er.

		»Tut nicht, als ob Ihr nichts davon wüßtet!«

		»Bei Gott! Kein Sterbenswörtchen, Bachfriedel!«

		»Also ganz im geheimen haben sie es gehalten? [bookmark: page270] Nun, an der Hauptsache
kann das nichts ändern. Ihr müßt doch selbst einsehen, daß die
beiden unmöglich sich zusammentun können. Wer ich bin, das wißt
Ihr. Jedes Kind weiß es. Darum hab' ich mein langes Leben nicht
geschafft. Ihr werdet es Eurer Tochter verbieten. Ich nehme Euch
beim Wort.«

		Jetzt erst hob der alte Schulmeister das Haupt. Sein Blick fiel
zur Wand, auf das von Immergrün umrahmte Bild seiner Seligen.
Damals hatte es auch harte Kämpfe gekostet. Heiße Tränen waren
geflossen. Und endlich hatte doch die Liebe gesiegt. Die Liebe!
Daran dachte er in diesem so schweren Augenblicke. So hob er denn
langsam den Kopf und schaute ein paar Herzschläge den reichen
Bachfriedel an. Dann sagte er mit leiser, milder Stimme:

		»Bachfriedel! Und die Liebe?! Die Liebe? Sie ist das größte
Wunder und das grüßte Glück auf Erden! Wer ohne Liebe wandelt,
wandelt im Schatten. Ich hätte es auch bald einmal erfahren!«

		Ein hartes Lachen war die Antwort.

		»Zum Pfarrer habt Ihr nicht studiert! Darum bin ich nicht hier.
Duldet Ihr das Verhältnis weiter, dann kann der Junge sehen, wo er
ein anderes Unterkommen findet. Wir sind dann geschieden. Lieber
mag er Einspänner bleiben, als eine Kirchenmaus mir ins Haus
bringen!«

		Der Schulmeister zuckte zusammen. Seine Lippen bebten. Er rang
sichtlich mit einer Antwort.

		»Wollt Ihr's abstreiten?« fuhr der Bachfriedel fort, »Kirche und
Schule haben ja immer zusammengehört.«

		»Arm sein war noch niemals Schande!« Etwas wie aufsteigender
Zorn spielte aus den Augen des alten Schulmeisters. »Den Spott
konntet Ihr zu Hause lassen! [bookmark: page271] Euer Junge ist alt genug, um zu handeln,
wie er es vor seinem Herzen verantworten kann.«

		»Ihr weigert also mir die Unterstützung?«

		Gutjahr zuckte stumm die Achseln.

		»Nun: ich habe stets meine Äcker frei von Unkraut gehalten, ich
denke auch noch mein Haus frei davon halten zu können! Das mögt Ihr
dem Mädchen sagen. Vielleicht hilft ihr das von dem Traum, Herrin
im Hofe des Bachfriedel spielen zu wollen!«

		Ohne Gruß schritt er aus der Stube und dem Hause. Der alte
Schulmeister war auf einem Stuhle zusammengebrochen. Zuweilen
irrten seine Augen hinüber zum Bilde der heimgegangenen Frau, und
dann kam es bebend von den Lippen: »Die Liebe! Die Liebe!« So fand
ihn Gertrud noch, als sie nach einer halben Stunde zu ihm ins
Stäbchen trat. – – –

		Noch an demselben Abend klopfte es an die Stubentür des
Bachfriedel, der einsam in einer Sofaecke saß und stumm vor sich
hinbrütete. Selbst die Pfeife war ihm heute ausgegangen. Auf sein
»Herein« trat Gertrud in die bereits in leises Dämmerlicht gehüllte
Stube.

		Sie sah blaß aus und ihre Lippen schienen heute noch fester
aufeinander zu liegen. Gerade, den Kopf starr erhoben, so blieb sie
an der Tür stehen. Der Bauer war unwillkürlich in die Höhe gefahren
und sah sie mit weitgeöffneten Augen an, als traue er noch immer
nicht seinem Blicke. Eine schwüle Pause entstand. Er sah es dem
Mädchen an, daß es nach Ruhe und Beherrschung rang.

		Jetzt aber strich Gertrud sich mit der Rechten über das Haar,
wie dies ihre Art stets war, dann kam es kalt und ruhig von ihren
Lippen:

		»Ihr seid heute bei meinem Vater gewesen, um diesen der
Kuppeldienste anzuklagen? Was zwischen mir [bookmark: page272] und Berthold seit Jahren
bestanden hat, davon hat er bis heute kein Sterbenswörtchen gewußt.
Er hat nichts dazu getan, wie Ihr es nicht habt wehren können. Die
Liebe fragt nicht bei anderen an, ob sie darf, ob es recht ist, sie
kommt ungerufen, sie ist da und wächst von Tag zu Tag, macht uns
dieses Leben erst zur wahren Freude. Ob Ihr sie jemals erfahren
habt, weiß ich nicht. Das aber weiß ich, daß Ihr uns niemals
auseinander bringen könnt. Das kann nur einmal der Tod.«

		»Oho! Meinst du? Das kommt auf eine Probe an!« Der Bauer war ein
paar Schritte unwillkürlich ihr näher getreten. Sie aber blieb
ruhig stehen und fuhr fort:

		»Die Probe ist bereits gemacht! Berthold hat mir vorhin erklärt,
daß er nicht von mir lassen wird, und solle er von Hans und Hof
herunter.«

		»So! Hat er das gesagt? Hm! Er wird es sich wohl noch
überlegen.«

		»Er wird sein Wort halten. Ich kenne ihn besser denn Ihr.«

		Der Bachfriedel war unwillkürlich zusammengezuckt. Seine Hand
tastete nach der Tischplatte.

		»Also soweit hast du ihn umgarnt?«

		Ein mitleidiges Lächeln glitt über ihr blasses Gesicht. Sie hob
still die Augen und sah den Bachfriedel ein paar Sekunden fest
an.

		»Umgarnt?« Es klang so bitter weh! »Vielleicht! Er hat mich, und
ich habe ihn. So mag's wohl gekommen sein. Ihr nennt's umgarnen,
die Menschen mit Herzen aber nennen es Liebe.«

		»Ich werde das Garn durchschneiden, verlaß dich drauf. So wahr
ich der Bachfriedel bin.«

		»Gebt Euch keine Mühe! Es ist durchschnitten!«

		[bookmark: page273]
»Waaas?« Er sah sie völlig verdutzt an.

		»Nicht um Euretwillen! Ich tu's um seinetwillen. Ich will für
ihn denken und handeln. Ich will denken, es könnte doch mal eine
Stunde der Not und Sorge kommen, da er es bereuen müßte, um
meinetwillen seine Heimat verlassen zu haben, daß es ihn mit
Sehnsucht nach dem Hause trieb, in dem er groß geworden, in dem er
nun konnte als Herr schalten und walten. So will ich denken für
ihn. In ein paar Tagen verlasse ich heimlich unser Dorf. Niemand
wird erfahren, wohin ich mich wandte, auch er nicht. Fern von ihm
will ich versuchen, in der Arbeit sein Bild zu vergessen.
Vielleicht gibt mir Gott die Kraft, daß ich es schaffe.« Es schien,
als überfiel sie ein leichter Taumel. Doch als der Bauer ihr näher
trat, da raffte sie sich wieder empor, ihn stumm abwehrend.

		»Dem Berthold sagt heute nichts davon. Er könnte mich
festhalten!« flüsterte sie.

		Ein seltsamer Zug war auf dem rauhen Gesicht des Bachfriedels
heraufgestiegen. Fast wie ungläubig starrte er auf das blasse
Mädchen.

		»Und – du wolltest das tun? – Wenn – aber –«

		Sie schien seine Gedanken zu erraten. Mit einem mitleidigen
Ausdruck wehrte sie ihn ab.

		»Ihr braucht nichts zu befürchten. Ich werde stark sein. Die
Liebe wird mir die Kraft geben. Um seinetwillen!«

		»Wenn ich dir für deine Reise vielleicht – – man braucht doch
draußen – –«

		»Erspart mir und Euch die Beleidigung! Almosen brauche ich
nicht, am wenigsten von Euch! Aber eins soll noch gesagt sei», ehe
ich dieses Haus für immer [bookmark: page274] verlasse.« Sie richtete sich hoch auf und
blickte den Bachfriedel vernichtend an: »Arm ist in Euren Augen
unser Haus, dessen stilles Glück Ihr nun zertreten habt. Unkraut
sind wir aber nicht! Niemals gewesen! Wohl aber möget Ihr vor Gott
ein Unkraut sein, das er noch einmal ausjäten wird, wenn die rechte
Stunde dazu gekommen ist!«

		Sie warf ihm einen letzten Blick zu, unter dem er den seinen
niederschlug. Dann war sie draußen. Wollte er ihr nacheilen? Seine
Augen hafteten noch an der Tür, dann aber trat er ans Fenster.
Drüben längs der Gartenplanke sah er noch ihren Schatten in dem
Abenddämmerlicht verschwinden. – – – – –

		Gertrud Gutjahr hatte Wort gehalten. Die Woche war noch nicht zu
Ende, da drang das Gerücht von Haus zu Haus, daß sie weit fort in
die Welt gegangen sei. Den wahren Beweggrund ahnte niemand. Am
nächsten Sonntag sah man den alten Bachfriedel mit Berthold wie
immer zur Kirche schreiten. Sie gingen ganz steif und still
nebeneinander. Auch dem alten Schulmeister schüttelte diesmal
Berthold nach der Kirche nicht die Hand.

		Ein paar Wochen später feierte das Dorf seine Kirmes. Tags
vorher hatte Berthold einen Brief erhalten. Auf dem Wege zum Felde
hatte der Briefträger ihn gleich an Berthold gegeben. Der alte
Bachfriedel war an diesem Tage mal nach der Kreisstadt gefahren.
Als er am Abend wieder heimkehrte, fand er auf dem Tische der
Wohnstube ein verschlossenes Schreiben. Es sagte ihm, daß sein
Junge in die Welt gegangen sei, Gertrud zu suchen. Daß der stolze
Bachfriedel keinen Sohn mehr habe.

		[bookmark: page275]
Über zwanzig Jahre waren seitdem ins Land gegangen. Den alten
Schulmeister hatte man eines Tages in die Erde gelegt. Noch manch
anderer war aus der Reihe der Dörfler hinübergewandert. Ein neues
Geschlecht saß zum Teil auf den Hufen. Über den Scheitel des
Bachfriedels war auch die Flucht der Jahre nicht spurlos
hingerauscht. Er war schneeweiß geworden, und die Steife seines
Rückens hatte sich gebeugt. Ein Großknecht führte seit Jahren den
wirtschaftlichen Betrieb. Für wen der Bachfriedel eigentlich noch
schaffte, das wußte niemand. Denn einen Sohn und Erben besaß er
nicht mehr. Das hatte er oft genug öffentlich ausgesprochen. Dafür
aber hatte sich ein tiefer, finsterer Zug in seinem Gesicht fest
eingegraben. Da hatte das Schicksal Geschichte eingeschrieben.

		Nun war es wieder einmal Frühling geworden. Die Stare schwatzten
wieder in den Zweigen, Veilchen blühten im Grunde und längs der
Hecken. Die ganze Luft war wie erfüllt von junger Schöpferkraft.
Bachfriedel stand am Zaune seines Vorgartens, als ein heller Jodler
ihn aufblicken ließ. Er kam vom Walde droben.

		Wenige Minuten später eilte in weiten, übermütigen Sprüngen eine
schlanke Jünglingsgestalt längs des Bachs hinab und hielt dann vor
dem Haus des Bauern. Den leichten Lodenhut ziehend, fragte der
junge Mann höflich:

		»Entschuldigen Sie! Wo ist hier im Dorfe das Haus von dem alten
Bachfriedel?«

		Jetzt erst faßte der Gefragte den Fremden fester ins Auge – – –
und dann kam ein Zittern über die gebeugte Greisengestalt. Was war
dies? Wohl klang die Stimme des Fremden etwas ausländisch. Aber die
Augen? Die ganze Gestalt! Standen denn die Toten auf? Er mußte sich
festhalten. Alles um ihn her begann zu wirbeln. Endlich hatte er
sich gefaßt.

		[bookmark: page276]
»Kommen Sie doch herein!« Er öffnete die Gartentür, bot dem jungen
Mann die Hand, und als er diese in der seinen hielt, da kam es wie
ein Ruck durch seinen Leib. »Der Bachfriedel?« stammelte er. »Ja,
ja! Hm! Der – – der bin ich selbst!«

		Da glitt die Hand des Fremden aus der seinen. Dieser trat einen
Schritt verwirrt zurück.

		»Verzeihung! – – Ich habe kein Recht, hier zu weilen – – ich
komme nicht im Auftrage – – nur Neugier – – weiter nichts? Glauben
Sie es mir! Ich studiere auf dem Polytechnikum in Charlottenburg,
benutzte nun die Ferien, mir einmal die Heimat meines Vaters
anzusehen, von der er uns so oft und schön erzählt hat. Wir sind
nämlich vier Geschwister. Mein Vater hat eine Farm drüben in
Amerika. Als ich von der Schule kam, da hat er mich nach
Deutschland geschickt, damit ich hier mein Glück suchen soll, wie
er es drüben gefunden hat.«

		»Weiter, weiter!«

		»Weiter? Daß ich nochmals um Verzeihung bitte – doch Sie selbst
haben mich ja – – –«

		»Und Ihr Name?«

		Da geht es über das hübsche, frische Gesicht des Jünglings wie
ein trauriger Schatten. Er scheint noch zu zögern, sein Auge sucht
das des vor ihm ängstlich harrenden Greises, dann erwidert er
leise:

		»Markus Friedel!«

		Da dringt ein Schrei aus der Brust des Bauern. Sein eigener
Name! Sein Enkel! Ganz der Junge, den er einst um seiner Liebe
willen von Haus und Hof verstieß! Aus der Heimat! Um der Mutter
dessen, der da in junger Kraft jetzt vor ihm steht.

		»Markus Friedel!« kommt es mechanisch von den [bookmark: page277] Lippen des Alten.
Seine Brust arbeitet, und endlich bricht ein Schluchzen ihm aus
tiefster Seele. Die Natur, so lange zurückgehalten, schreit in ihm
nach Erlösung aus Qual und Pein. »Markus Friede!!« wiederholt er
noch einmal, als könnte er sich nicht genug tun am Klang seines
eigenen Namens.

		»Hierbleiben! Hierbleiben!« – – – Weiter vermag er nichts zu
sagen. – – –

		Markus Friedel, der Enkel, ist bei dem Großvater über die Ferien
geblieben. Das gab ein Aufsehen unter den Alten des Dorfes, welche
sich noch der fern liegenden Ereignisse entsinnen konnten.

		Auf Wunsch des Bachfriedel hat dann der Enkel nach Hause
geschrieben, daß das Haus am Bache dringend einen jüngeren
Bachfriedel nötig hätte, und der Alte hatte mit zitternder Hand
noch darunter gefügt: »Komme bald, damit meine Augen Dich noch
sehen können.« –

		Der Berthold ist dann auch mit Frau und Kindern in die alte
Heimat zurückgekehrt, nachdem er seine Farm drüben verkauft.
Seitdem hat man den alten Bachfriedel zuweilen wieder lachen
sehen.

	
		
		Mit Krone und Stern.

		Einsam über die tief verschneite Hochstraße des Waldgebirges
wandert rüstig ein Mann. Die Pelzmütze ist etwas trotzig
zurückgeschoben, so daß ein paar Strähnen lichtblonden Haares über
die braune Stirn sich hervorstehlen. Ein dicker, wollener Schal
schützt den Hals, die Hosen stecken in den Schaftstiefeln, während
die Rechte [bookmark: page278] einen derben Knotenstock gleichmäßig in
Bewegung setzt. Zuweilen bleibt er stehen und läßt die blauen Augen
über die glitzernden Bergwände schweifen. Und dann atmet seine
Brust höher auf wie im geheimen Wonnegefühl lang entbehrten
Genusses. Tief in den Augen glimmt es auf wie im Feuer froher
Erwartung und dann wieder wie innere Befreiung. Er schwingt den
Stock im weiten Bogen ein paarmal durch die Luft, er reckt die Arme
empor, als wolle er Berge, Wälder und den ihm zur Seite unter
vereister Schneedecke brausenden Wildbach mit eins umfangen. Etwas
wie Jugendlust, Jugendübermut ist über ihn gekommen. Er stößt einen
hellen Jauchzer aus, daß es wie ein Schrecken durch die
zottelbärtigen Tannen links und rechts geht.

		Und weiter setzt er seinen Weg fort. Droben im Gebirgspaß, wo
die Straße aus Franken herüber nach Thüringen sich windet, da hat
er vor einer Stunde noch für kurze Zeit Rast gemacht, am braunen
Kachelofen sich durchzuwärmen. Fuhrleute haben da miteinander
gesessen und haben geschwätzt, wie es ihre Art ist. Was sie auf der
Reise erlebt und gehört. Da ist ihm auch wieder an die Ohren
geschlagen, was ihn wieder heim getrieben zu seinem Weibe, von dem
er sich vor fast Jahresfrist im gesteigerten Groll schied.

		Von der Annemarie des Zimmermanns Völker ist die Rede gewesen,
die so herzhaft und tapfer in den Teich ihrem Jungen nachgesprungen
ist, der da beim Eislauf eingebrochen war. Ein erst siebenjähriges
Bürschchen, aber so tollkühn und verwegen, wie es einst der Vater
als Junge soll gewesen sein. So hat's im Dorfe geheißen. Sie hat
ihn gerettet, hätte aber bald ihr eigenes Leben dabei eingebüßt.
Nachbarinnen haben sie gepflegt, der Pfarrer ist oft bei ihr
gewesen, und von der fürstlichen [bookmark: page279] Herrschaft auf dem Schlosse oben
ist nicht nur Stärkewein in das Haus gewandert, eines Tages ist die
kinderlose Fürstin selbst im niedrigen Stübchen erschienen und hat
sich an das Bett gesetzt, der tapferen Mutter ihre Achtung zu
erweisen.

		Als dies der Zimmermann droben im verschneiten Rathause
vernommen, da ist es ihm plötzlich feucht in den Augen
aufgestiegen. Mit dem einen Rockärmel ist er sich heimlich über das
Gesicht gefahren, hat seine kleine Zeche bezahlt und ist auf und
davon geeilt, als jagten Feinde und Verfolger hinter ihm drein.

		Und nun tanzen die Schneeflocken wieder wie Millionen
schimmernder Blütensterne um ihn her, wirbeln durch die Lüfte,
hangen sich an Rock, Mütze und Bart.

		Einmal bleibt der einsame Wanderer wieder stehen. Dann fliegt
ein Lächeln über sein Gesicht. Herrgott! Feiert man denn nicht
heute in seinem Heimatsdorfe das Fest der drei Könige? Natürlich!
Daß er auch daran nicht eher gedacht! Wie doch die Jahre geflohen
sind! Wie oft ist er nicht einst auch als einer dieser drei Weisen
aus dem Morgenlande durch die verschneiten Dorfgassen gezogen, mit
Krone und Stern die altgewohnten Sprüchlein aufsagend und lachenden
Gesichtes die üblichen milden Gaben heischend. Und mit Krone und
Stern hat ja dann auch die Liebschaft mit der Annemarie angefangen!
Wie dies alles in dieser Stunde wieder so lebhaft, greifbar in
seinem Erinnern heraufsteigt!

		Er war schon ein recht flügger Bursche, da er zum letzten Male
mit der buntpapiernen Krone neben den beiden anderen heiligen
Königen einherschritt. Auch den Stern, aus güldenem Flitter zurecht
geschnitten, trug er an einer langen Stange. Vor dem Hause des
Oberholzhauers Martin war es gewesen, als sie ihre artige [bookmark: page280] Komödie
soeben gespielt hatten. Es dämmerte bereits ein wenig über der
Gasse. Da trat die Annemarie heraus und schenkte jedem eine Gabe.
Doch während seine Königskollegen sich bereits weiter die Gasse
hinab wandten, war er noch stehen geblieben. Die Augen dieses
Mädchens hatten es ihm schon längst angetan. Dicht war er an sie
heran getreten, und dann hatte er plötzlich sie heiß an sich
gezogen, seinen Mund auf den Annemaries drückend. Im nächsten
Augenblicke aber klatschte ein leichter Schlag auf seiner Backe. Er
hielt sie aber noch immer fest, da er fragend und mit steigerndem
Zorne sie anschaute:

		»Hüte dich!« stieß er hervor. »Ich bin ein König! Und Könige
dulden nicht, daß man sie schlägt!«

		»Von einem Mohren lasse ich mich nicht küssen!« lachte sie jetzt
und sah ihn ganz seltsam, aber nicht böse an.

		»Galt es nur dem Mohren?«

		Sie erwiderte darauf nichts. Doch in ihren Augen stieg ein nur
schwer verhaltenes Leuchten auf, und tiefe Röte schoß dann über das
liebe Gesicht.

		»Dann denk nicht an den Mohren, denk nur an mich, Annemarie!«
hatte er stürmisch gerufen. Und im nächsten Augenblicke preßte er
noch einmal seine Lippen auf die ihren, um dann seinen Kameraden
nachzueilen. Sie aber hatte diesmal stillgehalten. Kein erneuter
Schlag traf seine Backe. Wohl aber stand Annemarie noch eine ganze
Weile vor der Tür, den heiligen drei Königen nachzuschauen, ehe sie
wieder mit versonnenem Lächeln in das Haus zurücktrat.

		Noch im Mai desselben Jahres hatten sie sich unter der Linde
eines Abends versprochen, wenige Wochen später hielt der junge
Zimmermann bei dem Vater seines Mädchens an, und mit der Dorfkirmse
fiel auch ihre Hochzeit zusammen. Nun waren sie ein Paar, und wie
[bookmark: page281] das Dorf
im stillen sagte, wohl das schönste im Orte. Sie besuchten weiter
den Tanzboden, denn Jugend läßt sich mit der Ehe nicht begraben,
und wer die beiden zusammen gehen und tanzen sah, der wußte, daß
hier zwei Menschenkinder das Glück fest in den Händen hielten. Ein
Glück, das sich noch steigerte, als nach Jahresfrist Annemarie dem
lachenden Manne einen Jungen entgegenhielt. Sein Junge! Sein
Ebenbild! Das sagten nicht nur die Sippe und Freundschaft, das
schaute ihm mit blonden Haaren und blauen Augen jeden Morgen aufs
neue an.

		So waren sechs Jahre hingegangen, fast im Fluge, wie es den
tapferen, fleißigen Eheleuten zuweilen bedünken wollte. Der kleine
Rudolf hatte sich zu einem strammen Bürschchen entwickelt, dem bald
kein Baum mehr zu hoch, kein Bach zu breit war. Ostern war er in
die Schule gekommen und schritt nun jeden Morgen stolz mit Tafel
und Schwamm zu dem Hause des Kantors, wo sich im unteren Stockwerk
der Unterrichtsraum befand.

		Einmal, da alle drei zu Mittag um den Tisch saßen, sagte
plötzlich der kleine Rudolf:

		»Das war aber ein feiner Herr, der heute mit Mutter sprach!«

		Robert Völker blickte fragend seine Annemarie an. Es entging ihm
nicht, daß über deren Gesicht eine leichte Blutwelle schoß. Gleich
darauf erwiderte sie:

		»Es muß wohl ein Herr vom Schlosse gewesen sein! Er stand
plötzlich am Hofzaune und beobachtete mich, da ich die Wäsche
aufhing. Ich tat, als sähe ich ihn nicht, bis er plötzlich sprach,
ob ich noch vielleicht die alte Thüringer Tracht besäße. Ich wollte
nicht unhöflich sein, und so antwortete ich, warum er dies wissen
möchte? ›Dann hätte ich einen sehr großen Wunsch auf dem [bookmark: page282] Herzen!‹ Der
wäre? Er sah mich jetzt ganz freundlich an und erwiderte, daß er
mich dann gern malen würde. Ich ließ vor Schreck fast die Klammern
aus der Schürze fallen. Er aber lachte laut und meinte, das wäre
gar nicht so gefährlich. Er brauche eine schöne Frauengestalt und
die habe er in mir gefunden. Da war's nun an mir, ihn brav
auszulachen. Er aber blieb ganz ernst dabei und meinte, daß er
nicht in mich so plötzlich drängen wolle. Er sei Gast des Fürsten
auf dem Schlosse und würde sich glücklich schätzen – ja, so drückte
er sich aus! – wenn ich ihm seine Bitte erfüllte. Viel Zeit sollte
ich ihm nicht groß opfern.«

		»Verrückt! Das wirst du nicht tun! Hörst du, Annemarie! Das
ganze Dorf lachte mich aus, wenn ich es duldete.«

		»Was geht's das Dorf denn an, Robert? Ein Unrecht finde ich
nicht dabei!«

		»Unrecht oder nicht: ich bin gänzlich dagegen!« Robert stand vor
der Zeit vom Tisch auf und begab sich in den Garten. Auf seiner
Stirn war es wie erste Wolkenschatten heraufgestiegen.

		Nur wenige Tage später, da er von dem Neubau, an dem er
arbeitete, heimkehrte, sah er von weitem aus der Tür seines
Häuschens einen Herrn heraustreten. Dieser wandte sich noch einmal
um, drohte schelmisch mit dem Finger und zog dann tief den Hut, wie
man es nur vor Damen tut. In Robert sprang bei diesem Anblick etwas
wie ein Feuerfunke in das Hirn. Als er an dem Fremden vorüberging,
maß er ihn mit einen herausforderndem Blicke. Dieser aber schien
sich gar nicht um diesen stummen Angriff zu kümmern. Er lächelte
vielmehr vor sich hin, wie es einer tut, der seiner Sache sicher
ist.

		[bookmark: page283] »Der
Maler war hier? Gestehe es!« heischte unsanft und grollend Robert
sein Weib an.

		»Und wenn er es gewesen? Wär' das ein Grund, mich so anzufahren?
Ich hab' ihn nicht gerufen, das weißt du doch selbst. Und wer
höflich hier bei uns einspricht, den kann man unmöglich wie einen
Bauern behandeln.«

		»Ich sah ihn herauskommen ... und das hat mich wild gemacht! Du
mußt mich verstehen, Annemarie!«

		Da sie fühlte, daß er nach seiner Art bereits Abbitte tat, fuhr
sie fort:

		»Er war hier, hat sogar gesagt, daß die Fürstin sich freuen
würde, wollte ich nachgeben. Er hat mir so reizende Zeichnungen
gezeigt, droben aus den Bergen, aus unserem Walde, Robert, und
während ich diese betrachtete, da ... ich kann nichts dafür, hat er
mich ritsch, ratsch, in sein Zeichenbuch gebracht!«

		»Das ist Diebstahl! Das hättest du dir verbitten müssen! Aber
die Eitelkeit ist euch allen angeboren!«

		Es war kein gemütlicher Abend, der dieser scharfen
Auseinandersetzung folgte. – – –

		Ungefähr eine Woche später ging Robert für einige Zeit hinüber
nach der nahen Hauptstadt, wo sich ihm günstige Arbeit für den
Sommer geboten hatte. Es war verabredet worden, daß er alle ein
oder zwei Wochen wolle über Sonntag herüberkommen, nach dem Rechten
zu sehen. Von dem Maler und dessen Vorhaben war beim Abschiednehmen
nicht mehr die Rede gewesen.

		Die Sehnsucht nach Weib und Kind mußte wohl seine Kräfte
verdoppeln. Robert arbeitete fast für zwei, und wenn die Axt in die
Balken hineinsauste, so dachte er an seinen Jungen, daß dieser auch
einmal ein tüchtiger Zimmermann werden solle. Denn das müsse ihm ja
im [bookmark: page284] Blute
liegen. In der zweiten Woche war noch ein Arbeiter aus seinem
Heimatdorfe auf dem Bau erschienen. Warum ihn nur immer dieser Kerl
so eigenartig anzwinkerte? Wie oft gab's ein Flüstern, und dann
schielten noch mehr zu ihm herüber. Und eines Abends im Wirtshause
ward Robert ungewollt Ohrenzeuge, wie der andere aus dem Dorfe den
horchenden Kameraden erzählte, daß da ein Maler jeden Tag in das
Haus ginge, die schöne Frau Annemarie zu malen. Stundenlang bliebe
er bei ihr. Über die Straße höre man zuweilen das helle Lachen der
beiden, doch Frau Annemarie voran.

		Da war Robert Völker aufgesprungen. Mit einem Satze stand er vor
dem Erzähler. Seine Augen schienen aus den Höhlen zu treten. Er sah
fürchterlich in seinem Zorne aus.

		»Gesteh, daß du lügst?«

		Der andere zuckte die Achseln.

		»Ich lasse mich nicht zum Lügner machen; am wenigsten von dir!
Willst du aber meinen Rat, so sage ich dir: Hüte dein Haus! Da
tätest du besser dran, als andere zum Lügen zwingen zu wollen.
Weiter sag' ich nichts!«

		Am andern Morgen war Robert Völker vom Bau verschwunden. Noch
demselben Abend aber stand er vor seiner Frau, kreideweiß,
bebend.

		»So ist's wahr? Du gibst es zu?«

		»Ich habe nichts zu verheimlichen noch zu vertuschen! Er hat
mich gemalt!«

		Beim Handgelenk hatte er sie gepackt. Wie aus aufgewühlten
Tiefen kam seine heisere Stimme:

		»Er hat dich gemalt? Trotz meines Verbotes?!«

		»Dein Verbot habe ich nicht ernsthaft aufgefaßt. Es wäre auch zu
dumm gewesen! Ich brauche meine Augen vor dir nicht
niederzuschlagen!«

		[bookmark: page285]
»Annemarie!«

		Sie sah ihn groß und offen an.

		»Du bist ein ganzer Narr! Laß mich los, wenn ich nicht schreien
soll!«

		Da gab er sie frei. Noch denselben Abend packte er seine Sachen.
Am nächsten Morgen verließ er sein Haus. Er werde für sie und den
Jungen sorgen, das solle sie nicht kümmern. Doch den Schimpf vor
dem Dorfe könne er nicht ertragen. Er ginge fort, um erst
überwinden zu lernen. Starr, mit glanzlosen Augen hatte sie ihn
angehört, dann, als die Haustür hinter ihm sich geschlossen hatte,
sank sie auf den nächsten Stuhl, schlug mit dem Kopf auf den Tisch
und schrie hinaus. – – –

		Der Sommer hatte sich in Winter gewandelt, ein neues Jahr war
herangebrochen. Robert hatte gute Arbeit in einer anderen
Hauptstadt jenseits des Gebirges gefunden. Eines Tages beim
Mittagessen flüsterte ein Arbeiter, der auch aus seinem Orte war,
ihm zu:

		»Du, heut hab' ich deine Frau gesehen!« Und als Robert im
plötzlichen Erbleichen ihn anstarrte, da setzte er lächelnd hinzu:
»Brauchst nicht gleich zu erschrecken. Ich hatte in dem
Ausstellungssaal zu tun, da bin ich an den Bildern entlang
geschlendert. Da habe ich sie gesehen! Wunderschön! Und einen Preis
hat der Maler auch erhalten.«

		Robert zitterte wie ein Kind. Noch denselben Nachmittag ging er
in die Ausstellung, und als er nun in das liebe, bekannte Gesicht
schaute, das ihn so hell anlachte, wie einst in der schönsten
Liebeszeit, das zu fragen schien mit den frohen, lebensfreudigen
Augen: »Was habe ich dir denn getan, daß du mich ließest?« – da
schoß es heiß in seinem Herzen auf. Und dann sah er noch eins: in
den Händen hielt Annemarie das kleine, [bookmark: page286] goldene Kreuz, das er ihr
einst als Verlobter geschenkt hatte. Wie im Traum taumelte er aus
dem Gebäude hinaus. Noch denselben Tag kündigte er die Arbeit zum
Bedauern des Meisters. Dann brachte den nächsten Abend die Zeitung
die Nachricht von der Rettung seines Jungen durch Annemarie. Nun
hielt es ihn nicht länger in der Fremde. Über das verschneite
Gebirge ging es im Laufschritt. Am nächsten Spätnachmittag würde er
daheim sein. Und sie würde ihn gewiß wieder in Gnaden aufnehmen,
wenn er so ehrliche Reue zeige.

		Und nun grüßt ihn aus der Tiefe sein altes Heimatsdorf, die
Kirche, dort der erstarrte Laufbrunnen, die Schule, der Friedhof.
Es ist gut, daß es dämmert, da sehen ihn doch die Leute nicht
gleich. Er rückt die Mütze tiefer ins Gesicht und eilt um die Ecke
in eine Seitengasse. Dort, wo ein Lichtschimmer aus einem Fenster
bricht, das ist sein Haus, da wohnt sein ganzes Glück, sein Glück,
das er lassen konnte um einer heißen Wallung willen. Und da biegen
auch just die drei heiligen Könige zu dem Hause hinüber. Er bleibt
stehen. Nun sind sie zu Ende. Die Tür öffnet sich.

		»Annemarie!« er flüstert es leise für sich im heimlichen Sehnen.
»Und wie blaß du ausschaust!« Jetzt ist die kleine Komödie zu Ende,
und die drei Weisen aus dem Morgenlande schreiten weiter nach der
Hauptstraße zu, an ihm vorüber. Er aber setzt zögernd seinen Fuß
weiter, der Gestalt zu, die noch immer den Jungen nachblickt, just
wie damals, da er sich kühn ihre Liebe erobert hatte. Und da geht
ein Zittern durch das Weib. Nur einen Schritt weicht sie zurück,
dann weitet sie ihre Arme:

		»Robert!«

		»Darf ich wieder kommen? Willst du mich wieder aufnehmen? Ich
tat dir bitter Unrecht! Heute weiß ich's!«

		[bookmark: page287] Statt
aller Antwort hängt sie an seinem Halse und schluchzt tief auf.

		»Robert! Wie lange bliebst du aus!«

		»So lange, bis es mich wie ein Finger Gottes anrührte, daß mir
die Augen aufgingen!«

		Drinnen im Stäbchen sitzt sie auf seinem Schoße. »Der Rudolf ist
mal ins Dorf. Es stört uns niemand. Und nun kann ich's dir auch
sagen, was mich immer bedrückte. Ich hätte es um deinetwillen
vielleicht nicht tun sollen ... das mit dem Maler! Aber es ging
alles in Ehren zu, er war ein so lustiger, lieber Mensch ... nichts
ist passiert ... und wäre der Böse herangetreten ... siehst du,
Robert: dafür hielt ich doch dein liebes Kreuz in den Händen. Da
konnte nichts mich anrühren ... nur dein blinder Zorn regte mich
damals zum Widerspruch. Was hatte ich denn davon, daß er mich
malte?«

		»Schön bist du geworden, Annemarie! Als ich dein Bild sah, deine
guten, lieben Augen ... da hielt's mich nicht länger in der Fremde.
Da fühlte ich, wie bitter unrecht ich dir tat, daß ich damals an
dir zweifeln konnte! Und dann las ich in der Zeitung, wie tapfer du
meinen Jungen rettetest! Siehst auch so blaß aus! Und nun weiß ich
erst, was ich an dir besitze, Annemarie! Was ich mir einst so
mutwillig errang ... damals ... da ich mit Krone und Stern vor dein
Haus zog und dich zum ersten Male küßte!« [bookmark: page288]

	
		
		Sonnenwende.

		Durch das Saaltal zog einsam, leis vor sich hinsummend, ein
blonder, junger Mann. Zuweilen blieb er für ein paar Minuten
stehen, blickte wie mit verklärten Augen in die blühende Pracht
hinein, um dann still seinen Weg fortzusetzen. Dieser führte auf
der Sohle des Tales zwischen hohem Riedgras hin, das von Millionen
bunter Blumen heute durchweht sich zeigte. Ab und zu drängte sich
dichtes Buschwerk dazwischen; mächtige deutsche Pappeln, weit
ausladend, wölbten sich darüber. Hüben und drüben leuchteten die
Uferhöhen, hier in sonnigen, kahlen Kalkfelsen, dort von Waldinseln
bedeckt. Zuweilen schob sich der Turm eines hellen Dorfkirchleins
dazwischen, oder von steiler Bergwand grüßte trauernd ein längst
geborstener Rittersitz in malerischen Ruinen hernieder. –

		Einmal blieb er wieder stehen, schnürte den Rucksack fester und
ließ die Augen talauf und -ab schweifen.

		»Zum Dichter möchte man heute werden,« murmelte er, »wenn man
nicht bereits etwas auf diesen wenig einträglichen Posten abonniert
hätte. Schöner konnte der Frühling nicht Abschied nehmen, denn wie
er es heut tut. Letzter Frühlingstag! Aber man soll nicht grübeln
und trauern. Vorwärts! heißt die Parole!«

		Buntbemützte Musensohne aus dem nahen Jena, von großen Hunden
begleitet, schritten singend an ihm vorüber. Er lauschte ihnen
nach, bis ihre flotten Weisen sacht in der Ferne verschwammen.
Währenddem rollte die Sonne auf feuriger Bahn längs der Hügelwellen
hin, der Fluß zu seiner Rechten gurgelte zwischen Schilf und Weiden
eintönig hin, überall Leben, Bewegung, Duft, Klang und
Farbenfreude. Der Wanderer blieb wieder [bookmark: page289] stehen, brach von einer wilden
Rosenhecke am Wege einige halbaufgeblühte rote Rosen, und
betrachtete sie mit leuchtenden Augen. Und dann kam es plötzlich
von seinen Lippen:

		Sonnenschein auf Berg und Tal,

Rosenblühen überall,

Selig Leuchten ohne Ende,

Schönheitstrunkne Sonnenwende!

		Er mußte es ziemlich laut dahin geschwärmt haben. Denn plötzlich
vernahm er nicht ohne Verlegenheit hinter einem rückwärts gelegenen
Gebüsch einige durcheinanderwirrende Mädchenstimmen.

		»Kinder! Ein Dichter ist in unser Tal herniedergestiegen! Still,
still! Vielleicht verzapft er noch eine neue Offenbarung! – Wenn
die Muse ihn küßt, sonst wird's gewöhnlich nichts! – Ich meine ein
reeller Kuß – – Aber Martha! – Natürlich, unsere Gabriele fürchtet
schon wieder eine Entgleisung! Ach, du lieber Gott! nicht 'mal – –
–«

		Bei den letzten Worten war die kleine Mädchengesellschaft um das
Gebüsch in den schmalen Fußpfad eingebogen, auf dem der junge Mann
noch immer neben dem Rosenstrauch stand, eben damit beschäftigt,
die abgebrochenen Blüten an seinem Lodenhute zu befestigen. Ein
leiser Aufschrei aus erschrecktem Mädchenmunde, ein verstohlenes
Kichern, dann schritt die kleine Schar Jenenser Schönen mit etwas
queren Blicken an dem Wanderer vorüber! Nur eine von ihnen hielt
die Augen still vor sich hin gerichtet, und als sie dem Wanderer
nahe war, da hob sie ihren Blick wie von ungefähr empor, und unter
langen, dunklen Wimpern fanden zwei Augen ihren Weg zu den seinen.
Wenige Sekunden später war alles wieder seinen Blicken
entschwunden. Nur etwas wie [bookmark: page290] mühsam verhaltenes Lachen schlug noch einmal
an sein lauschendes Ohr.

		»Sonnenwende!« flüsterte er, und dann fuhr er auf, wie von
seiner eigenen Stimme erschreckt. »Erst läuft der Frühling Sturm
auf mein Herz, und nun er scheiden muß, da gibt er seine Macht an
zwei Mädchenaugen ab. Augen, die reden konnten! Unsinn, Walter
Platner! Ein ander' Städtchen, ein ander' Mädchen! So will's alter
Wanderbrauch! In jede vorüberhuschende Schöne sich vergaffen
wollen, das heißt ja auf eine Herzerweiterung hinarbeiten. So, und
damit basta!« – Und er begann ein Lied zu summen und setzte seinen
Weg durch das Tal fort. –

		Gestern noch in der Redaktionsstube, und heute dahinwandern
dürfen durch dieses echt deutsche Flußtal! Seine Brust hob sich,
seine Augen glänzten auf. Ein Jahrzehnt sank von seinem Leben
zurück. Nun war er selbst wieder ein froher Student, einer der
sangeslustigsten der Verbindung. Wie keck ihm die bunte Mütze saß!
Und ein Glück hatte er bei den Mädchen, um das ihn zuweilen seine
Kommilitonen heimlich beneideten. Doch sein Herz war frei
geblieben, nur eine Fülle Lieder war aus diesen Tagen lenzfrischer
Jugendwonne emporgeblüht, die er in einem Büchlein herausgegeben
hatte, und die sogar Beachtung und ihm dann auch noch eine
gutbezahlte Stellung bei einer größeren Zeitschrift eingetragen
hatten. Wie hatte er sich aus seiner Arbeitsstube, in die nur durch
einen Lichtschacht der gedämpfte Gruß des Tages mühsam drang,
hinaus in die sonnige Freiheit gesehnt!

		Er zog tief die balsamische Luft ein, er schwang den Knotenstock
und lachte still für sich hin:

		»Wahrhaftig, wie ein Junge komme ich mir vor, der in die Ferien
stürmt, um nur so schnell wie möglich [bookmark: page291] bei Mutters Fleischtöpfen zu
sitzen. Meine Mutter heißt heute Natur, was mir den Schritt
beflügelt aber Freiheit! Freiheit und – Unsinn! Aus den Augen, aus
dem Sinn! Man kann doch auch 'mal mit offenen Augen träumen! Rosen
und Mädchen: in diesen Junitagen blühen sie alle in gedoppelter
Schönheit!« Und laut sprach er hinaus:

		Viel Rosen blühn im Sonnenschein,

So wandern wir fröhlich in den Sommer hinein,

Grüßen die Heimat, schwingen den Hut:

Wandersleuten ist unser Herrgott gut!

		Die Sonne stand schon tief, als Walter Platner aus den
wildumbuschten Trümmern der Lobdaburg hervortrat und sich nun im
Schuhe der Außenmauer zur Rast niederließ. Es sollte dies für heute
sein letztes Ziel sein, ehe er im Städtchen drunten für diese Nacht
vor Anker gehen wollte. Drüben im Westen ging die Sonne scheiden.
Fast wie zögernd senkte sie sich zitternd zu den magisch
aufschimmernden Bergwellen nieder. Aus dem Gebüsch ringsum drang
der Duft der wilden Rosen, Vögel sangen im Abendscheine, leises
Wehen ging einher. Manchmal schien es, als trüge der Wind
Mädchenstimmen aus einem Garten unten in der Stadt herauf. Und dann
lauschte der einsame Wanderer mit gedoppelter Aufmerksamkeit
auf.

		»Daß ich diese Augen nicht wieder vergessen kann!« murmelte er
einmal. »Eine rief: Gabriele! So kann nur sie heißen! Namen
verbinden sich für mich mit ganz bestimmter Stimme und Gestalt.
Gabriele!« Er schüttelte den Kopf, als wollte er weiterem
Nachgrübeln energisch abwehren. »Was geht mich das Mädchen an?
Morgen ziehe ich weiter, werde es niemals wiedersehen. Sei
vernünftig, alter Junge! Goethe machte flugs ein Gedicht und löste
damit seine arme Seele frei! Will's versuchen!« [bookmark: page292] Und er starrte in die
flimmernde Abendglut, und seine Seele hielt Feiertag. –

		Kollernde Steine, Stimmengewirr und sich nähernde Schritte
ließen ihn aufsehen. Bald darauf hielten einige Musensöhne dicht
neben ihm. Sie schienen gleich ihm hier hinaufgestiegen zu sein,
den Zauber dieser Abendstunde unter Trümmern zu genießen. Man ließ
sich grüßend im Grase nieder, ein Wort gabs andere wieder, und als
Walter Platner sich als zu derselben Verbindung zugehörig bekannte,
da gab's ein Vorstellen, Händeschütteln und Nötigen, den heutigen
Abend mit ihnen drunten verleben zu wollen. Flotte Jenenserinnen
seien auch da, es werde ein lustiger Abend, und an Sonnenwendfeier
solle es auch nicht fehlen.

		»Einen Dichter muß es ja doppelt schmeicheln, wenn er erfährt,
daß sogar Verehrerinnen seiner Muse sich darunter befinden!«
scherzte der eine Student.

		»Du meinst Gabriele Meißner?«

		»Wen sonst? Die Tochter unseres Anatomieprofessors! Der Alte
hantiert mit dem Messer, sein holdselig Töchterlein verzapft Lyrik!
Und für unseren neuen Freund hat sie besonders etwas übrig. Beim
letzten Winterball hat sie mich stark in Verlegenheit gesetzt, daß
sie mich um mein Urteil fragte, trotzdem ich – Pardon! – bis dahin
nicht eine Zeile Platner gelesen hatte. Zu meiner Entlastung aber:
ich habe alles nachgeholt und werde heute abend dem Dichter unten
einen Ganzen kommen!«

		Walter Platner hatte nicht lange überlegt. Ihm kam diese
unverhoffte Einladung wie ein Fingerzeig des Himmels vor, den er
beachten müsse, weil vielleicht ein Stück Lebensglück für ihn davon
abhänge.

		»Mit herzlichem Dank nehme ich als einsam fahrender Mann die
Einladung an!« rief er. »Doch unter [bookmark: page293] einer Bedingung: daß ihr mich unter anderem
Namen in den lustigen Kreis einführt. Es würde mir peinlich sein,
eine sogenannte Verehrerin darunter zu wissen. So bleibe ich Müller
oder Schulze, je nach eurer Mildtätigkeit. Einverstanden?«

		»Angenommen!« hallte es durcheinander. »Das wird ja famos, wenn
dann doch die Maske fällt!«

		»Mit dem Gürtel, mit dem Schleier ...« deklamierte ein
anderer.

		Die Sonne war längst hinter den verblassenden Höhen
niedergegangen, als man die Wanderung nach dem im Abendfrieden
ruhenden Städtchen endlich antrat. –

		Walter Platner hatte erst nach seiner Ankunft im Gasthause sich
eines Nachtquartiers versichert, sein Abendessen eingenommen, als
er sich endlich in den Garten hinabbegab, aus dem ihm bereits
fröhliches Lachen entgegentönte. Seine jungen Freunde von der
Verbindung waren mitten im ausgelassensten Spiel mit einer Schar
Mädchen, unter denen er mit raschem Blicke und hochschlagendem
Herzen jene Schöne wiedererkannte, deren Augen ihm heute drunten im
Tale so eigenartig begegnet waren. Die Nacht herrschte schon lange
unter den Lindenwipfeln des Wirtsgartens, der nur von wenigen
schwach brennenden Laternen beleuchtet wurde. So fand er Zeit und
Gelegenheit, sich erst in Ruhe die Spielenden zu betrachten.

		»Herr Wirt, wie steht's mit dem Holzhaufen zum Sonnwendfeuer?«
klang jetzt eine Stimme.

		»Hinten am Berge ist alles bereit, meine Herrschaften,«
entgegnete der Gefragte.

		»Ich denke, damit hat's noch Zeit!« wurde von anderer Seite
eingeschaltet.

		»Natürlich, erst spielen wir noch eine Weile!« [bookmark: page294] »Also, wer ist dran? Fräulein
Meißner! Was soll der tun, dem dies Pfand – –« Der Redner wurde
durch das Hervortreten Platners unterbrochen. Letzterer sah nur
noch, wie einige Mädchen sich heimlich anstießen, zum Beweise, daß
sie den Ankömmling wiedererkannten, dann hatten ihn bereits die
Musensöhne fröhlich umringt.

		»Famos, famos!« klang es durcheinander. »Meine Damen, gestatten
Sie: Herr Walter Windheim – –«

		»Verehrtes Mitglied unserer Verbindung – –«

		»Legationsrat in spe – –«

		»Zurzeit im Kolonialamt außerordentlich – –«

		»Wahrscheinlich für Westafrika – –«

		»Darf ich bitten: Fräulein Meißner – Fräulein –« Eine Reihe
Namen schwirrten an das Ohr des jungen Mannes, der sich nach allen
Seiten verbeugte und sich darauf zu der ihm zunächststehenden Dame
wandte. Leicht lächelnd sagte er:

		»Fräulein Meißner? Ich irre mich nicht: wir sahen uns heute
bereits schon einmal! Drunten – im Tale – wo die wilden Rosen
blühen?« Sie hob ihre Augen. Wieder der gleiche tiefe Blick, der
ihm alles Blut rascher zum Herzen trieb.

		»Ich habe Sie auch gleich wiedererkannt,« sprach sie halblaut,
als sollten es die anderen nicht hören. »Ich hätte Sie nicht für
einen Juristen eingeschätzt, wenigstens nicht da unten – – bei den
Rosen.«

		»Verdammt,« dachte Platner bei sich, »daß ich mich verleugnen
ließ.« Dann aber lächelte er und erwiderte:

		»Man täuscht sich oft im Leben! Immer noch gut, wenn man dabei
nicht gar zu schlecht wegkommt. Ich bedauere lebhaft, daß ich Ihnen
in dieser Beziehung eine gewisse Enttäuschung bereiten mußte.«

		Sie antwortete nicht darauf, zumal auch beide jetzt [bookmark: page295] ins Spiel gezogen
wurden. Er war nach der ersten kurzen Unterredung mit ihr an ihrer
Seite stehen geblieben und nahm jede Gelegenheit wahr, im
Halbdunkel der Wipfel sie ins Gespräch zu ziehen. Er glaubte sogar
mit seinem heißen Herzen zu fühlen, daß sie danach trachtete, ihren
Platz an seiner Seite nicht zu wechseln und sich freute, so oft er
nur das Wort an sie richtete. Ihr aber war's zuweilen, als hätte
sie den hohen, blonden Mann schon lange gekannt und nach langer
Trennung sähe sie ihn heute wieder. Die frische, freie Art seiner
Rede, leise poetisch durchhaucht, berührte sie wie von einem Traume
umsponnen, Neues und längst Vertrautes schien sich in seinen Worten
zu verweben.

		Die flotten Musensöhne waren durch das Erscheinen des Herrn
»Assessors« in ihrer Lustigkeit noch erhöht worden. Man war wieder
zu dem Pfänderspiel zurückgekehrt. Ein merkwürdiger Zufall aber
wollte es, daß weder Gabriele noch Platner bisher zum Abgeben eines
Pfandes herangezogen werden konnten. Kurz vor dem Schluß des
Spieles sollte Gabriele aber doch noch ein Pfand der Einsammlerin
einhändigen. Dann schloß man, und der pikantere Teil der Auslösung
begann. Da beide nur mit dem einen Pfande daran beteiligt waren, so
fanden sie jetzt noch mehr Gelegenheit, sich unbeobachtet zu
unterhalten. Plötzlich aber sollte das Gespräch eine Stockung
erfahren. Auf die Frage der Art des Auslösens eines neuen Pfandes
hatte ein übermütiger Musensohn gerufen:

		»Ein modernes Gedicht aufsagen und dann den Dichter küssen!«

		Alles lachte. Stimmen wurden laut.

		»Es ist ja kein moderner Dichter unter uns!«

		»Schad't nichts! Dann gegen einen Baum ansagen und den küssen!«
[bookmark: page296] »Bravo!
Bravo!«

		Gabriele wandte sich an ihren Nachbar und sagte leise: »Was der
Übermut alles verlangt! Meinetwegen!

		In ein paar Stunden geht's in den Sommer hinein. Also ein Paar
Reime auf kommende Sommerpracht!« Sie schritt gegen den nächsten
Baum und begann zu deklamieren:

		Rings grünes Waldgewoge,

Die Welt so licht, so weit,

Hoch über Bergeshäupten

Liegt Sommerherrlichkeit.

		Ein selig tiefes Rauschen

Zieht aus dem Grunde auf:

Spann deine Flügel, Seele,

Und schwinge dich hinauf!

		»Bravo, bravo!« schallte es durcheinander. »Nun den Dichter
küssen!«

		»Das heißt den alten Lindenbaum,« lachte Gabriele und wandte
sich zu dem nächsten Baume. In demselben Augenblicke aber, da sie
zum Kusse sich anschickte, stand plötzlich Walter Platner vor ihr.
Erschrocken prallte sie zurück, Ihre Augen richteten sich fast
stehend auf ihn.

		»Was soll das?«

		»Dem Spiel sein Recht! Ich trage nicht die Schuld, aber ich bin
der – Dichter! Ein kleines Maskenspiel!« Der laute Beifall der
heiteren Studenten ließ ihn aufblicken. Noch einen Blick auf das
Mädchen vor ihm – und er beugte sich plötzlich und berührte mit
seinen Lippen ihre Hand.

		»Verzeihung!« stammelte er. »Der lauten Menge zu genügen.«

		Ein Tanz im Saal schloß sich an das Spiel an. Doch so oft auch
Platner versuchte, Gabriele zu gewinnen, war sie stets mit einem
anderen davongeflogen. Fast [bookmark: page297] mißmutig hatte er sich in den einsamen Garten
zurückgezogen, als mit einem Male im Hintergrunde lichte Flammen
aufschlugen. Das Sonnwendfeuer war entzündet. Jubelnd drängte sich
alles heran. Plötzlich sah er sich neben Gabriele. Ein Paar
Herzschläge lang blickte sie ihn an. Dann sagte sie:

		»Sie zürnen mir? Sicherlich!«

		»Und Sie mir auch, daß ich der arme Dichter bin?«

		Statt aller Antwort sah sie ihn freundlich an. »Sonnenwende!
Wollen Sie sie mit mir feiern?«

		Da schlang er seinen Arm um sie, und beide wirbelten um die
immer höher schlagende Feuerglut.

		»Sonnenwende!« flüsterte er und sah sie im Tanze werbend und
bittend an.

		»Ja, Sonnenwende!« flüsterte sie und schmiegte sich leis und
fester an ihn. Und dann holten beider Lippen heimlich nach, was sie
am Lindenbaume vorhin versäumt hatten.

		Sonnenwende ...

	
		
		Aschermittwoch.

		Draußen vor dem Tore steht ein wenig zurückgezogen von den
anderen Wohnstätten ein schmales Häuschen.

		Es ist das Heim des einstigen Holzhauers Klett. Nach dem Tode
der Eltern hausen nur noch die Schwestern Martha und Maria
darinnen. Den Vater brachte man eines Abends todwund heim; ein
fallender Stamm hatte ihn getroffen. Die Mutter aber hatte die
zehrende Krankheit dahingerafft; sie war stets eine stille Frau
gewesen, [bookmark: page298] die
als Erbteil das mitgebracht hatte, was seit Generationen Opfer um
Opfer in ihrer Familie gefordert hatte.

		Als die beiden Schwestern nun allein waren, da hatten sie sich
mit ganzer Kraft auf die Arbeit für eine Puppenfabrik des
Städtchens geworfen. Nebenbei hatte Martha die Führung des kleinen
Hausstandes übernommen, so lange, bis sich auch bei ihr Anzeichen
der Krankheit einstellten, welche die Mutter vor der Zeit ihnen
genommen hatte. Der Arzt riet strengste Schonung an. Da hatte die
Nachbarin, die kinderlos geblieben war, sich angeboten, die wenige
Hausarbeit des Morgens zu verrichten. Nun konnte Martha neben der
Schwester stillsitzen, um eifrig Puppenhemdchen Stück für Stück
anzufertigen. Ein paar Jahre hatte sie sich nun schon mühsam
hingeschleppt; da war es beim Anbruch dieses Winters heftig über
sie gekommen.

		Nun lag Martha bereits seit November nebenan in dem
einfensterigen Stübchen zu Bett, die blauen Augen fiebrig glänzend
und auf den Wangen jenes verräterische Rot, welches das Volk so
wehmütig-poetisch mit »Kirchhofsrosen« bezeichnet. Sie aber hoffte,
hoffte mit dem heiligen Glauben, der alle Kranken dieser Art vor
ihrer Auflösung wie ein weicher Himmelstrost noch einmal überfällt.
Der kommende Frühling, der mußte ihr Heilung bringen. Das wußte
sie, daran klammerte sie sich.

		Je mehr aber Martha mit ihrem Leibe sich dem Leben abwandte, um
so voller, üppiger war die jüngere Maria in diesen Jahren erblüht.
Sie hatte das Dunkle, Heiße, Lebenheischende vom Vater mitbekommen.
Wenn sie mit ihrem Korbe durch die Gassen zur Fabrik elastisch
schritt, sich weich in den Hüften wiegend, so blieb wohl manches
Männerauge an ihr in heimlicher Bewunderung hängen. Und wenn sie
dann und wann Sonntags den [bookmark: page299] Tanzboden betrat, so genoß sie Triumphe einer
Königin. Es ging etwas Bannendes, heiß Umstrickendes von ihr aus,
ein Durst, ein Schrei nach Lebensgenuß und Liebe.

		Wie das so eintönig doch heute wieder von dem grauen Himmel
herniederstockte! Maria saß in der größeren Stube am Fenster und
stichelte emsig an einem grellbunten Seidengewande. Seitlich auf
der Kommode lagen ein Samtmieder und eine phantastische
Flitterkrone. Fastnacht war ja heute, und da wollte sie glänzen;
Männerarme sollten sie heiß und werbend umfangen, Männeraugen sich
in ihrem Anblicke verzehren. Gefallen wollte sie allen; nur ihr
Herz, das gehörte dem einen, der vor Jahresfrist ein stattlicher
Husar geworden war und den sie heute abend auf Urlaub erwartete.
Wenn er erst loskäme, da sollte mit der Hochzeit nicht mehr
allzulange gewartet werden. Mit der Hochzeit!

		Maria hob bei diesem Gedanken plötzlich wie schuldbewußt den
dunklen Kopf und lauschte in den Nebenraum, dessen Tür halb offen
stand. Aber die Schwester schlief ja. Die brauchte gar nicht erst
zu wissen, was sie heute abend vorhatte. Es würde ihr doch nur
Kummer bereiten.

		Da regt es sich nebenan. Ein leiser Ruf läßt sie aufstehen und
nach der Schwester schauen. Diese streckt ihr die magere Hand
entgegen.

		»Komm her, Maria! Setz dich einen Augenblick zu mir; du holst's
ja mit der Arbeit bald wieder ein. Ich habe so schön geträumt. Ich
war fast wie im Himmel! Und denk dir nur: er war auch da, der
Robert ... stattlicher geworden ... aber erkannt hat er mich gleich
... war so freundlich und gut zu mir, wie damals, da ich ihm mein
Herz schenkte ... vor zwei Jahren ... ehe er in die Fremde ging!
Vielleicht kommt er nun doch wieder ... nächsten Frühling ... wenn
[bookmark: page300] ich erst
wieder aufstehen darf... wenn ich ganz gesund bin!« Ein schwaches
Lächeln überzieht ihr fiebriges Gesicht, und sie drückt der
Schwester Hand fester. »Ach, der dumme Husten!« Abgewandt hat Maria
der Schwester zugehört. Seltsam fliegt es über ihr Gesicht. Als der
Hustenanfall vorüber ist, fährt die Kranke fort: »Robert König! Wie
stolz das klingt! Es muß eine Seligkeit sein, seine Königin zu
werden! Dann sollst du es auch wieder besser haben, Maria, nicht
mehr so viel arbeiten ... wie jetzt ... für zwei! So, und nun gib
mir die Bibel; ich möchte lesen, damit ich dich nicht länger
aufhalte.«

		Maria ist aufgestanden, hat ihr die Bibel aus der Nebenstube
geholt und begibt sich dann wieder ans Fenster.

		»Sie quält mich mit ihren Worten, und ich bin doch unschuldig
daran! Ich bin nicht zur Verräterin an ihr geworden, nahm nur hin,
was ich nicht mehr abweisen konnte.« Eine Weile starrt sie in das
Flockengetriebe, dann setzt sie ihre Nadelarbeit fort.

		Aus der Nebenstube aber erklingt leise eine hoffende Stimme.

		Marias Augen gehen unruhig hin und her. Als wieder ein
Hustenanfall die Lesende unterbricht, da ruft sie bittend: »Du
solltest dich schonen, das Sprechen strengt dich an!«

		Nach einer Weile ein heimlich klingendes Lachen; dann vernimmt
Maria:

		»Ja, du wirst mit deinen Augen deine Lust sehen und schauen, wie
es den Gottlosen vergolten wird!«

		Maria hält in ihrer Arbeit inne; sie fährt sich wie verwirrt
über die Stirn, scheue Blicke nach der Krankenstube werfend.
Drinnen sinkt das Vorlesen zum Gemurmel herab. Dann noch einmal
klingt es laut wie ein befreites Aufjauchzen: [bookmark: page301] »Denn er hat seinen Engeln
befohlen über dir, daß sie dich behüten auf allen deinen Wegen. Daß
sie dich auf den Händen tragen, und daß du deinen Fuß nicht an
einen Stein stößest.« Maria hört, wie die Kranke sich im Bette
lebhafter regt. Wie im eigenen Selbstgespräch flüstert sie vor sich
hin. Und einmal vernimmt die Horchende deutlich nur das eine Wort:
»Königin!« Und dann nach einer Weile: »Ach ja, das wäre schön! – So
– schön!« Dann wird's ganz still. Wieder ist die Schwester in
Schlummer gesunken.

		Sie schläft noch, da der Abend sich längst auf die Erde
niedergesenkt hat. Ein paarmal hat sich Maria leise zur Tür
geschlichen, den Atemzügen der Kranken zu lauschen. Dann beginnt
sie sich zum Fastnachtsfest zu schmücken. Wie der volle Busen sich
gegen das schnürende Mieder bäumt, als wolle das Herz springen im
Vorgefühl nahender Lust! Und nun die Flitterkrone auf, unter der
ihr Haar sich wie dunkle Schlangen hervorkräuselt, um die Schläfen
irrt und in den gewölbten Nacken sich verliert! Ja, sie ist schön,
heute abend doppelt schön! Jeder Aufblick in den Spiegel sagt ihr
dies mit gesteigerter Macht und Überzeugung.

		Noch einen Blick in den Spiegel, dann noch einen in die
Nebenkammer; schnell huscht sie hinaus. Draußen hängt sie sich den
weiten Thüringer Mantel über, dann schleicht sie ganz leise aus dem
Hause. Drüben bei der Nachbarin pocht sie flüchtig an, läßt sich
bewundern und empfiehlt der alten Frau, doch heute abend noch
einmal nach der Schwester zu sehen. Dann hinaus in das
Flockengetriebe!

		Die Nachbarin ist nach einer Stunde in das Häuschen der
Schwestern gegangen. In der dunklen Stube hat sie sich auf den
Fußspitzen bis zu der Kammertür geschlichen. [bookmark: page302] Neben dem Bette brannte die
Nachtleuchte. Mit geschlossenen Augenlidern lag Martha da,
schlafend und im Antlitz den Ausdruck stillen Glückes. Da ist die
Nachbarin wieder hinübergehuscht.

		Es mochte gegen Mitternacht sein, als Martha erwachte. Sie rieb
sich die Augen. Hatte sie denn vorhin geträumt? Oder mit wirklichen
Augen gesehen? War nicht eine herrliche Erscheinung mit einer
bunten Krone im dunklen Haar an der Tür gewesen und hatte herüber
nach ihr geblickt? Schön wie eine Königin? Und das Angesicht fast
wie die eigene Schwester? Es war wohl nur ein Traum gewesen?

		»Maria!« Keine Antwort. Es war wohl schon spät und die Schwester
hatte sich oben im Giebelstübchen zu Bett begeben.

		Martha richtete sich mühsam auf. Eine so sonderbare Unruhe
quälte sie. Aber rufen wollte sie doch nicht. Es würde auch wieder
vorübergehen. Es ging ja überhaupt viel besser denn früher. Noch
ein paar Monate, da war der Frühling da, da wollte sie aufstehen,
in die warme Luft gehen ... in den Wald ...

		Wieder dies aufkeimende Angstgefühl! Sie tastete nach dem
Nachttisch, auf den sie gegen Abend die Bibel niedergelegt hatte.
Darinnen wollte sie wieder lesen.

		Sie zitterte ein wenig, als sie das schwere Buch zu sich
heranzog. Und noch ehe dies vor ihr zu liegen kam, da glitt ein
zusammengefalteter Brief aus den Seiten. Schon wollte Martha das
Schreiben wieder hineinlegen, da fiel ihr Blick auf die
Schriftzüge. Und dann fuhr es ihr wie ein Schlag durch den Leib.
War das nicht seine Hand, die es geschrieben? Seine, die einst so
manches Mal liebe Worte gesandt, die nun seit Jahr und Tag sich
nicht mehr geregt hatte!

		[bookmark: page303] Mit bebenden Händen entfaltete sie das
Schreiben. Von ihm!

		
»Heißgeliebte Marie!

Ich habe nun doch drei Tage Extraurlaub erhalten und komme zu
Fastnacht gegen Abend an. Ich freue mich unbändig, Dich wieder in
meinen Armen zu halten, Dir von den Lippen all Deine Liebe zu
küssen. Sehnsucht ist ein dummes Ding. Und schön wirst Du aussehen,
wie eine Königin! Ich zähle schon die Stunden und grüße Dich bis
dahin vieltausendmal als Dein getreuer

Robert König.«



		Ein weher Schrei hallte durch das einsame Gemach, schrill,
herzzerreißend. Das letzte Abschiedswort an dies Leben! Mit hartem
Aufschlag fiel die Bibel über die Bettdecke zur Diele nieder. Die
linke Hand zerknitterte das Papier, während die Rechte wie
anklagend sich zum Himmel emporhob.

		Noch ein Schütteln, ein verwehendes Zittern, dann war alles
still. In der großen Stube tickte die Wanduhr eintönig hin und her,
und draußen rieselte es in dichten Schleiern hernieder.

		Gegen Morgen war es, da Maria heimkehrte. Robert hatte sich bis
in den Hausflur mit eingedrängt. Da hielten sie sich fest
umschlossen und tranken Leben und Liebe in verzehrenden Küssen.
Endlich aber schob sie den Geliebten sacht hinaus.

		»Wenn sie es hörte, Robert! Ich könnte sie nie wieder anblicken!
Geh, geh!«

		»Auf Wiedersehen morgen!«

		»Ja, ja! Auf Wiedersehen! Morgen! Gute Nacht, Robert!«

		Leise fiel die Tür ins Schloß. Draußen hängte Maria den Mantel
wieder an die Wand, dann machte [bookmark: page304] sie Licht. Im nächsten
Augenblick trat sie in die Krankenstube.

		Schlief Martha? Ein Schritt näher! Die Augen starr, weit
aufgerissen, als könne sie etwas Unerhörtes nicht fassen, die
Rechte anklagend zum Himmel erhoben, wachsbleich, so lag die
Schwester vor ihr. So war sie aus dieser Welt hinüber in die
Ewigkeit gegangen. Ohne ein letztes Wort; ohne Versöhnung.

		»Martha! Martha! Vergib mir!«

		Mit einem wilden Schrei brach die Fastnachtskönigin neben der
Bibel vor dem Totenbette zusammen.

		Draußen unterdessen brach im Osten zögernd die Morgendämmerung
des Aschermittwochs an, der graue, trübe Abschluß aller tollen
Ausgelassenheit und hungriger Lebensfreude.

	
		
		An der Reling.

		Wie ein stolzer, weißschimmernder Riesenschwan durchfurcht ein
Dampfer die blauen Wogen des weit sich dehnenden Atlantischen
Ozeans. Es ist ein »Deutsch-Ostafrikaner«, welcher, von Hamburg
ausgehend, Menschen und Güter an verschiedenen europäischen Häfen
aufnahm, um sie nun, nach einem Anlaufen noch in Neapel, hinüber zu
den einzelnen Landen und Gebieten des dunklen Erdteiles zu
führen.

		Vor gut einer Stunde ist der rote Sonnenball aus der Tiefe der
wallenden Flut aufgestiegen und füllt nun alles mit seinem
wundersamen Lichte zwischen Himmel und Wasser. Auf dem Hauptdeck
ist's um diese Morgenstunde [bookmark: page305] noch recht still. Die Klappsessel und
Korbstühle stehen verwaist nebeneinander. Da und dort liegt ein
vergessenes Buch darauf, mehr vom Anfassen denn vom Lesen ein wenig
abgenutzt. Es träumt sich so behaglich in diesen Stühlen, während
die Hand, dem Stuhlbesitzer einen gebildeten Anstrich zu geben,
gehorsam das Werk irgend eines Modeschriftstellers halten muß! Hier
am Deck, längs der Stuhlreihen und an der Reling, der
Schutzbrüstung, welche das Deck umzieht, spielt sich tagsüber bis
tief in die Nacht das Leben an Bord ab, bis die Sterne
heraufgezogen sind und das geheimnisvolle Meeresleuchten beginnt.
Gegen die Reling gelehnt, starrt man hinaus über das ewig bewegte
Meer, lauscht seinem Atem, sucht nach aufkommenden Schiffen, wenn
eine Rauchsäule, ein wachsendes Segel am Horizonte sichtbar wird,
und denkt der fernen Heimat, wenn es wieder in der Ferne allmählich
verschwindet.

		Ein wundersamer Platz zum Sinnen und Träumen, die wandernde
Sonne auf ihrer himmlischen Reise mit dem Auge zu begleiten, bis
sie wieder zitternd hinabtaucht, und nun über die Flut, den
Himmelsraum darüber Purpurwellen schießen, eine Sinfonie von Farben
in unsäglicher Pracht und Schönheit anhebt!

		In diesen einsamen Morgenstunden ist's am schönsten droben auf
Deck. Die Mehrzahl der Passagiere birgt sich noch in den Kabinen.
Der Troß dienender Kräfte an Bord ist mit Scheuern und Putzen
beschäftigt, rückt die Tassen zum Morgenkaffee oder Tee drunten im
Speisesaal in Schlachtordnung oder ist sonstwie tätig, ehe die
verschiedenen Decks und Versammlungsräume sich zu beleben
beginnen.

		Längs des Decks erster Klasse, Backbordseite, wandeln drei
schwarzgekleidete Männer in frommer Morgenandacht [bookmark: page306] auf und nieder,
portugiesische Missionare, für die afrikanische Kolonie bestimmt.
Manchmal hält der eine oder andere im Gange inne und blickt über
die unbegrenzte Wasserbahn, über welche das junge Tagesgestirn
immer breitere Feuerströme ausgießt. Der Anblick der Natur in ihrer
reinen Schönheit bannt seine Seele doppelt.

		An der Reling steht, leicht angelehnt, ein hoch und schlank
gewachsener junger Mann. Ein freies, offenes, fast rosiges Gesicht
mit auffallend großen mattblauen Augen, die Klugheit und
Herzensfreundlichkeit verkünden. Ein fuchsblondes Bärtchen ziert
Kinn und Oberlippe. Ein ganz licht gestreifter Anzug schließt sich
eng um den elastischen, muskelgestärkten Körper. Das kurz
geschorene Haar deckt eine blaue Seemannsmütze. Er ist seit Hamburg
fast immer der erste des Morgens auf Deck. Erst seit Lissabon, wo
mit einem Trupp portugiesischer Offiziere und buntem
Auswanderertroß auch die drei schwarzen Missionare das Schiff
betraten, erhielt er als Frühaufsteher Gesellschaft. Doch die
frommen Männer stören ihn nicht weiter. Fast wie Trappisten geben
sie sich im Verkehr. Ein kurzer Gruß, ein leises, bescheidenes
Kopfneigen ... dann sind sie wieder mit ihrem Gott allein, ihrer
Andacht, ihren Hoffnungen und stillen Entsagungen. Und er kann
weiter träumen, sich berauschen an Schönheitspracht, an
schwellender Jugendkraft.

		Ein Leuchten geht durch seine mächtigen Augen. Er strafft sich
empor, seine Rechte grüßt das funkelnde Meer, die italienische
Weise, welche er bisher halblaut vor sich hinsummte, tönt jetzt wie
ein Jubel von seinen Lippen. Die Männer Gottes hören es ja nicht.
Die wandeln drüben steuerbordlinks und murmeln ihr Gebet. Nur sein
Ohr vernimmt das heraufbrausende Lied, das lauschende Meer und der
große, schaffende, ewige Geist dort oben. [bookmark: page307] »Aber, Onkel Dimetri!
Du bist ja so lustig?«

		Ein Knirps von ungefähr acht Jahren steht in holländischer
Soldatenuniform hinter ihm und blickt mit seinen runden, braunen
Kulleraugen ihn halb verwundert, halb belustigt an.

		Der Angeredete dreht sich um. Ein Lächeln fliegt über sein
jungmännliches Gesicht.

		»Ah! Guten Morgen, Hans! Natürlich bin ich lustig! Kann man denn
anders sein? Er hebt den kleinen Burschen mit steifen Armen hoch
vor sich hin. »Da, Bengel, schau hinaus! Das ist das weite
Weltmeer, das seit ungezählten Jahrtausenden unsere kleine Erde
umbraust, und da droben, da lacht und leuchtet wie im
Feiertagsglanze der ewige, herrliche Himmel ...«

		»Der ist noch älter als alles Wasser und alle Erde!« schaltet
altklug und bestimmt der kleine Mann ein.

		»So, so? Woher weißt du denn dies?«

		Groß schaut ihn der Bube an.

		»Aber, Onkel Dimetri! Da drin wohnt doch der liebe Gott! Der hat
doch erst die Erde und das Meer gemacht. Hast du das nicht
gelernt?«

		»Hast recht, hast recht, mein Junge!« Und dann drückt er
plötzlich den Kleinen an seine Brust und küßt ihn auf den frischen
Mund. »Wie konnt' ich nur nicht gleich daran denken?!«

		Der Junge ist ihm aus den Armen geglitten und steht nun stramm
und militärisch grüßend vor ihm.

		»Guten Morgen! Siehst du, bald hatten wir das vergessen.«

		»Richtig, unsere Abmachung!« Er schlägt die Hacken zusammen,
richtet sich steif auf und legt die drei Finger der rechten Hand an
die Schläfe. »Guten Morgen, Herr Hauptmann!«

		[bookmark: page308]
Ein seliges Lächeln verklärt das liebe Gesicht des Jungen.

		»Onkel Dimetri, das mußt du aber auch jeden Morgen so machen!
Nicht? Siehst du, deshalb stehe ich ja auch immer so früh auf, weil
ich weiß, daß du der erste draußen bist. Die anderen sind alle
Langschläfer ... nur wir beide ... ach, ja! Dann die drei Schwarzen
.. aber die rechne ich nicht ... die wollen nichts wissen von einem
Soldaten.«

		»Nun gar von einem so tapferen, wie du bist! Was, Hans?«

		»Nein, das bin ich nicht... aber werden will ich's einmal, Onkel
Dimetri. Wenn ich groß geworden bin! Wir waren länger als ein Jahr
jetzt in Deutschland ... weißt du, wegen der bösen Engländer. Ach,
Papa hat so oft traurig ausgesehen und einmal hat er geweint ...
alles hat geweint, wo wir wohnten ... Sie haben nämlich unser
liebes Haus verbrannt ... alles zerstört ... vielleicht auch, wo
Mutter begraben ist ... Darum haben sie alle geweint ... aber das
weiß ich, wenn ich erst so groß bin wie du, Onkel Dimetri, dann
schlage ich alle Engländer tot und die anderen jagen wir aus dem
Lande. Brauchst gar nicht zu lachen! Das habe ich mir fest
vorgenommen. Papa weiß es auch schon! Siehst du, und der hat nicht
gelacht wie du ... der hat mich auf den Schoß genommen und hat mich
geküßt und hat gesagt: ›Recht so, Hans!‹ hat er gesagt. Ja! Und
dann hat er noch gesagt, aber ganz heimlich und leise: ›Das
Burenland müsse wieder frei werden und durch uns!‹ durch uns, Onkel
Dimetri!«

		»Hat er das gesagt, Hans? Und hat er dich geküßt? Nun, siehst
du, Junge, das will ich auch tun.«

		Er hebt den Knaben in die Hohe. Augen tauchen strahlend in
Augen.

		[bookmark: page309] »Ja,
ja! Sag auch ich, Hans! Wenn du groß wirst ... dann, dann!« Und er
küßt den Jungen herzlich. »So, und nun komm, kleiner Hauptmann! Nun
wollen wir mal auf die andere Seite patroullieren, ob da vielleicht
der Feind steht. Komm!«

		»Die Engländer, Onkel Dimetri?«

		»Nicht so laut doch, Junge! Engländer sind wirklich an
Bord.«

		»Wollen wir sie nicht töten?«

		»Heute noch nicht, Hans! Auch morgen nicht! Wenn du groß
geworden bist, reden wir einmal darüber. Komm!«

		Er faßt den Kleinen an, und so wandern sie hinüber Hand in Hand
zur anderen Seite des Oberdecks. Die drei Missionare sitzen in ihre
Gebetbücher vertieft auf einer Bank und schauen gar nicht auf.
Plötzlich stockt der Schritt des jungen Mannes. Er tritt dicht an
die Reling und blickt scharf hinüber nach Süden.

		Dann hebt er seinen kleinen Begleiter auf den Arm.

		»Hans!«

		»Na? Was denn?«

		»Ich will mal sehen, ob du schon etwas in der Schule gelernt
hast. Wie viele Erdteile gibt's?«

		»Fünf!«

		»Richtig! Und in welchem liegt euer Burenland?«

		»In Afrika!«

		»Bravo! Wieder richtig! Nun sieh mal dort hinüber ... dort,
wohin ich jetzt mit dem Finger zeige. Na, kannst du was
erkennen?«

		Der Kleine blickt eine Weile forschend über das blaue
Wellengewoge, dann sieht er den Frager mit leuchtenden Augen
an.

		»Ja, Onkel Dimetri! Erst dacht ich, 's war ein [bookmark: page310] Schornstein, dann wieder
ein Schloß auf einem Berge, wo die alten Könige wohnen ... weißt
du, mit so langen weißen Bärten ... auf dem Kopfe eine goldene
Krone ...«

		»und in der Hand Zepter und Reichsapfel!« lacht der junge
Mann.

		»Ja, ja, so ist es ... so steht's auch in meinem Buche. Jetzt
aber sehe ich, es ist wohl ein hoher Felsen dort drüben ...«

		»Gewiß, Junge! Ufer ist's ... Ein Felskap ... Afrika, Junge,
Afrika!«

		»Afrika? Onkel Dimetri, ist das wahr? Wirklich, Afrika? Wo unser
... Wirklich?«

		»Wirklich und wahrhaftig, Hans!«

		Der Junge reißt sich stürmisch aus den Armen los und gleitet zu
Boden. Sein Gesicht glüht, die schönen braunen Augen verraten eine
Welt von Empfindungen.

		»Afrika?!« ruft er, »Das muß ich Papa sagen, aber gleich. Wir
kommen doch immer näher ... siehst du, Onkel Dimetri, da kann er
vielleicht unser Burenland schon von weitem sehen ... das er so
lieb hat ... wo unser Haus ... die Mutter ... komm, komm mit
hinüber!« Er packt den jungen Mann bei einer Hand und reißt ihn
stürmisch mit vorwärts. Sie klettern eine steile Treppe hinab zu
dem zweiten Deck, hier zwischen Rahen, Taurollen, Rettungsbooten
und Kisten hindurch, bis zu dem Eingang der Kabinen zweiter
Klasse.

		»Papa scheint noch nicht auf,« sagt der Kleine halb enttäuscht.
»Da muß ich ihn aber holen. Adieu, Onkel Dimetri! Ich komme hernach
wieder. Hörst du?«

		Er verschwindet, während »Onkel Dimetri« eine nahe Treppe
emporsteigt, welche zu dem Log führt. Hier an der Reling zu stehen
und in das Kielwasser hineinzublicken, [bookmark: page311] in welchem sich Seil und
Flügelschraube des Log unaufhörlich im Wirbel drehen, die
Knotenzahl der Fahrt zu bestimmen, das bereitet ihm seit Beginn der
Fahrt ein großes Vergnügen.

		Dicht am Log steht eine schlanke, blonde Mädchengestalt, im
tiefen Sinnen hinein in das fort und fort sich erneuernde
aufschäumende, quirlende Wogengetriebe starrend. Erst als der
Ankömmling dicht hinter ihr ist, wendet sie sich hastig um. Ein
leises Erröten fliegt über das schmale Gesicht, in dem ein paar
tiefblaue Augen verträumt ruhen.

		»Guten Morgen, Fräulein Gabriele! Auch schon auf? Wir sind ein
Paar Frühschwalben, wie's mir scheint.«

		»Guten Morgen, Herr Doktor!« Sie reicht ihm ihre Hand, welche er
freudig und lebhaft drückt. »Aber sagen Sie lieber nur
›Frühaufsteher‹! Die Erinnerung an den schönen Sonnenuntergang
gestern abend zog mich so bald wieder hierher. Die halbe Nacht
mußt' ich daran denken. Und dann träumte ich so dummes Zeug
zusammen. Da war ich froh, als der Morgen heraufkam. Mit der
Schwalbe aber stimmt's nicht. Schwalben verlassen, wie wir, die
Heimat, wenn es herbstelt. Aber sie kehren doch wieder ... sie
werden ihr nicht ungetreu ... wie ich!«

		»Im Herzen sind Sie's ja auch nicht!«

		»Das wäre auch unnatürlich! Aber ich gehe doch fort ... lange
fort ... wer weiß: vielleicht für immer. Eine Waise, die keinen
festen Boden hat, zieht in ein fremdes Land ... fremde Kinder zu
unterrichten ... und wenn sie mich dann deutsch umplappern ... ich
weiß es ... dann wird mich die Sehnsucht doppelt nach der alten
Heimat anfassen. Können Sie sich das nicht ausdenken?«

		»Eigentlich nicht! Erschrecken Sie doch nicht gleich. Ich bin
trotzdem kein Barbar, möchte es wenigstens doch [bookmark: page312] in Ihren Augen nicht
sein. Was kann denn ein armer Kosmopolit dafür, wenn sein Herz
nirgends feste Wurzeln schlug, wenn ihm überall Heimat dünkt, wo
die Freiheit wohnt, wo die Schönheit ihm in Natur und Kunst
entgegenatmet? Ich bin monatelang einsam durch den Kaukasus
geritten und fühlte mich heimisch und wohl in schweigender,
majestätischer Öde; über ein Jahr ging ich wissenschaftlichen
Zwecken im fernen Afrika nach ... und Afrika ward mir Heimat. Sie
können es nicht fassen? Und doch ist's so! Bedenken Sie doch! Meine
Mutter eine Altrussin, mein Vater ein deutscher Gelehrter zu Rom,
ich bald hier, bald dort erzogen, ein halbes Dutzend Sprachen wie
meine Muttersprache beherrschend... wie kann's da wohl anders
kommen?«

		»Wie schade!« Sie sah ihn fast mitleidig an.

		»Vielleicht, Fräulein Gabriele! Vielleicht auch nicht. Ich kann
nicht mal von einer eigentlichen Muttersprache bei mir reden. Je
mehr aber ein Mensch sich in die Denk- und Fühlweise anderer Völker
vertieft, ihre Sprache mit zu der seinigen macht, um so leichter
und sicherer gräbt er auch vieles ab, was ihn sonst fest mit der
eigenen Heimat verband. Ich habe für meine Person keine Heimat
mitbekommen. Dafür aber Tatendurst und Jugenddrang. Der Gedanke,
mich irgendwo, irgendwie binden zu sollen, raubt mir fast den
Atem!«

		Sie hatte sich bei seinen letzten Worten ihm halb abgewandt und
blickte wie in eigenen Gedanken wieder auf das rastlos wirbelnde
Log in dem zuckenden, strudelnden Wogengemisch. Er folgte ihren
Blicken, indem er sich neben sie an die Reling lehnte. Eine kleine
Pause war eingetreten. Als ob diese ihr peinlich werden könnte,
unterbrach sie das eingetretene Schweigen.

		»So ruhig atmet das weite Meer,« sagte sie ohne [bookmark: page313] aufzublicken. »Nur das
winzige Ding da unten zappelt und wirbelt unaufhörlich.«

		»Zählt Knoten auf Knoten!«

		»Oder Stunde um Stunde... wie ein unruhiges Menschenherz!«

		»Es ist so schön von Ihnen,« entgegnete er heiter und suchte ihr
blasses Gesicht, »daß Sie alles beseelen mit Empfindungen. Da
drüben,« er deutete auf das erhöhte erste Deck, »da wimmeln so
viele Larven umher, gähnen hinter den Büchern, heucheln Andacht,
wenn die Sonne untergeht und rollen verzückt die Augen, wenn der
Pfiffikus Mond aus dem Wasser steigt. Im Grunde rührt gar nichts an
ihr Herz. Nur wenn die Trompete zu Tisch ruft. Dann herrscht wahre
Begeisterung. Aber die Natur bleibt den meisten ein Buch mit sieben
Siegeln. Wenn's die Bildung nicht verlangte, würden sie mit Freuden
die Masken abwerfen.«

		»Seien Sie doch nicht so hart und ungerecht, Herr Doktor!«

		»Ich bin ja auch sonst fein still, Fräulein Gabriele, so artig
und sittsam, besonders abends im tadellosen Smoking. Aber bei den
Wilden in Afrika war's mir oft wohler. Naturkinder! Sie hatten doch
einen Gott, den sie verehrten. Ob's nun die Sonne war oder ein
Brotbaum: einerlei! Sie empfanden doch Dankgefühl und Andacht! Die
Götter da drüben tragen zumeist ganz andere Namen!«

		»Was soll ich Ihnen darauf erwidern?«

		»Nichts! Nichts, als daß Sie mir versprechen, mir Ihre
beglückende Zuneigung zu erhalten, zu dulden, daß ich manchmal
herüberkomme, Sie zu ärgern, zu langweilen, zum Widerspruch zu
reizen ... weiter nichts! Wollen Sie das, Fräulein Gabriele?«

		[bookmark: page314] »Ob ich
will?« Sie sah ihn offen und innig an. Dann reichte sie ihm ihre
Hand. »Kommen Sie, wenn Sie's herüberzieht. Das Log und eine
heimatlose Lehrerin heißt Sie stets herzlich willkommen! Ist mir's
doch immer, wenn ich neben Ihnen an der Reling plaudere, als hätte
ich noch ein Stück Heimat unter den Füßen.«

		Er hielt ihre Hand noch in der seinigen. Nun beugte er sich
galant und drückte rasch einen Kuß auf ihre Finger.

		»Tausend Dank! Wenn ich's auch nicht verdiene! Hören Sie die
Trompete von Jericho blasen? Es geht schon wieder einmal zum Essen.
Auf baldiges Wiedersehen!« Er verbeugte sich leicht und verließ das
Deck.

		Sie wandte sich nicht noch einmal nach ihm um. Mit ernsten, wie
nach innen gekehrten Augen starrte sie hinab auf die
Logschraube.

		»Stunde um Stunde!« flüsterte sie. »Bis er von dannen geht!«
–

		Es war um die Mittagsstunde, als die kleine Schiffskapelle zur
Feier des heutigen Sonntags auf dem Hinteren Oberdeck, so daß auch
die Passagiere der zweiten Klasse die Klänge vernehmen konnten,
ihre lustigen Weisen ertönen ließ. Heiliges und Unheiliges
durcheinander, und so jedem etwas bringend. Hüben wie drüben
promenierte man, plauderte, lachte und freute sich des goldenen
Tages, in dessen leis flimmernde Südluft die frischen, hellen Töne
wie Lerchenwirbel hin ein flatterten.

		Gabriele saß bequem in einen Korbstuhl hingelehnt. Ein Buch,
halb zugeklappt, ruhte in ihrem Schöße. Die Hand, welche es hielt,
war hinabgesunken, ohne daß sie es eigentlich empfunden hatte.
Selbst als ihre ernsten Augen noch scheinbar über die Druckzeilen
glitten, waren ihre Gedanken bereits auf die Wanderung gegangen,
heimliche [bookmark: page315]
Flüchtlinge, welche still aus dem Bann fremder Phantasie in ihr
eigenes Traumland hinüberhuschten. Und willig folgte sie ihnen.
Vielleicht war die Musik daran schuld! Vielleicht auch ein anderes.
Sie fragte, und forschte nicht danach. Sie gab sich willenlos dem
Zauber dieses Träumens hin. Die ersten Tage hatte sie es bewußt und
willensstark abgeschüttelt, daß immer wieder sein Bild all ihr
Denken kreuzte. Sie hatte sich gescholten und belächelt. Dann aber
war sie machtlos geworden. Die Heimat hinter sich, eine dunkle
Zukunft vor sich, warum sollte sie sich länger in Selbstqual
verzehren? Warum nicht wenigstens in diesen kurz bemessenen Tagen
einem heimlichen Glücksgefühl sich hingeben, es auskosten, bis
alles zischend niedersank, wie ein Meteor in ewige Wassertiefe? Der
Schmerz, die Leere und Öde blieben ja doch nicht aus.

		Die Plauderstunden an der Reling, goldene Sonnenuntergänge ...
süße Mondnächte ... wenn die hüpfenden Wellen Silbergrüße zu ihnen
heraufsandten, tiefes, seliges Schweigen der endlosen Weite sie
beide wie mit weichen Armen unsichtbar umfing! Daß er das Klopfen
ihres Herzens nicht vernahm? Die heimlichen Tränen sah, welche ihre
vereinsamte Seele weinte?! Aber er blieb immer derselbe: heiter,
offen, vertrauend, ritterlich und anteilnehmend.

		Und dann jener Abend! Schiffsbau ward angesagt. Die Musik
schmetterte ihre luftigen, prickelnden Weisen. Hüben und drüben
ward getanzt. Sie stand abseits im Dunkel am Log. Da kam er!
Aufgeräumt, strahlend, vollste Jugend ausströmend. Nur einen
Pflichttanz mit seiner Tischnachbarin habe er sich »geleistet«,
lachte er, dann sei er herübergeeilt. Nun solle sie mit ihm tanzen,
nicht so der Freude sich entziehen. Ihr Herz stünde nicht [bookmark: page316] danach. Dann wollte
er auch nicht, war seine Entgegnung. Doch zuschauen, das sollte sie
ihm nicht abschlagen. Beim nächsten Walzer lag sie doch an seiner
Brust, und Schiff, Meer, Sternenhimmel, Heimat, Zukunft: alles
verschwamm zu einem einzigen überseligen Taumel unsäglichen
Glückes.

		Horch! Klang jetzt der gleiche Walzer herüber wie an jenem
Abend?

		Unwillkürlich wandte sie in ihrer liegenden Stellung den Kopf
seitwärts. Dann ging es wie ein leichter Schauer über sie. Da oben
stand er an der Reling erster Klasse neben jener schönen Belgierin,
deren schwermütige, braune Augen er ihr einmal begeistert
geschildert hatte. Mit der Begeisterung eines künstlerisch
empfindenden Mannes wohl! Aber daran dachte Gabriele jetzt nicht.
Sie empfand nur etwas wie stechenden Schmerz. Er sah so übermütig
aus, sie fühlte ordentlich, wie Geist und Phantasie bei ihm
sprudeln mochten, obwohl sie seine Stimme nicht vernahm. Seine
Stimme, welche noch in ihr nachtönen würde ... nach Jahren ... wenn
hunderte Meilen sich zwischen sie und ihn legen würden ...

		»Tante Gabriele! Tante Gabriele!«

		Der kleine Hans war es, welcher aufgeregt sich ihr näherte.
»Hast du's denn noch nicht gesehen? Ein Vogel ... ich glaube wohl,
eine Schwalbe wird's sein ... hat sich verflogen. Da unten sitzt
sie auf den Tauen ... sieh doch nur einmal auch hinunter! ... sie
muß einen kranken Flügel haben ... ein Stückchen stiegt sie fort
und dann ist sie gleich wieder da! Na, jetzt siehst du sie
gewiß?«

		»Freilich, Junge! Und wirklich eine Schwalbe! Das arme
Tierchen!«

		»Nicht wahr? Ja, sie ist krank. Weißt du, Tante, ich werde sie
fangen und dann bringe ich sie dir oder [bookmark: page317] dem Onkel Dimetri ... und dann
pflegen wir sie, bis sie wieder gesund ist. Meinst du nicht?«

		»Die läßt sich nicht so leicht fangen, Hans! Ihre Furcht treibt
sie fort, ehe du ihr nahe bist.«

		»Ach was! Ich sage dir, Tante, ich fange sie doch.« Und
vertraulich setzte er hinzu: »Siehst du, die Engländer müssen ja
auch wieder aus dem Burenlande! Ha! Papa sagt so oft, es geht
schließlich alles, wenn man nur will! Also, ich bringe dir die
Schwalbe!«

		Er stolperte die steile Treppe hinab zum Zwischendeck und
schlich sich auf den Fußspitzen näher zu dem noch immer auf einer
Taurolle rastenden Tierchen. Gabriele verfolgte lächelnd jede
seiner Bewegungen. Dieses kleine Zwischenspiel hatte wie ein
Sonnenschein trübes Gewölk zerteilt. Von den anderen Passagieren
achtete keiner auf des Kleinen Feldzug. Jetzt war er heran. Ein
zuckender Griff – husch! da saß das Tierchen bereits auf dem
Bordrand. Hans wandte sich nun nach Gabriele, hob den Zeigefinger
empor und lächelte verschmitzt, als wollte er sagen: das erstemal
kann's jedem passieren, jetzt aber soll's mir schon gelingen. Ein
Haufen Holz lag gegen den Bordrand an dieser Seite des Schiffes
aufgestapelt. Auf dieses kletterte jetzt der Kleine geschmeidig wie
eine Katze.

		Gabriele wollte ihm zurufen, abzustehen von seinem Versuche, den
Vogel einzufangen, doch das Schauspiel selbst übte einen bannenden
Eindruck auf sie.

		Hans schob sich in Höhe der Bordumrandung lautlos vor. Dann
hielt er einen Augenblick inne. Das Tierchen hockte kaum noch
anderthalb Fuß vor ihm, den kleinen dunklen Kopf meerwärts
gerichtet.

		Und nun ... Gabriele sah nach dem ausgestreckten Arm des Jungen
... im nächsten Augenblick war der letztere verschwunden. Hatte er
das Gleichgewicht verloren, [bookmark: page318] war einer der Holzstämme ein Stück ins Rollen
gekommen?

		Sie war aufgesprungen und mit gellendem Schrei zur Treppe
geeilt.

		»Rettet, rettet! Der kleine Hans ist ins Meer gestürzt!«

		Die Musik brach jäh ab. Gruppen erregter Menschen stauten sich
auf allen Seiten.

		»Wo? Wo?« vernahm sie eine Stimme.

		Gabriele kannte sie nur zu gut.

		»Dort, dort!« Wie eine Verzweifelte stieß sie es aus, mit dem
Arm die Richtung weisend.

		Sie sah noch, wie droben Dr. Hellmann sich durch die
Menge drängte, seinen Rock von sich schleuderte ... dann ein Sprung
... Aufklatschen im Wasser ... der Retter teilte die Wellen, um
seinen kleinen Hauptmann dem Tode zu entreißen.

		Der Dampfer hatte bereits gestoppt. Einige Matrosen waren dabei,
ein Rettungsboot klar zu machen. Sonst herrschte tiefstes
Schweigen. Wie eine erschütternde Lähmung war es über alle
gekommen. Gabrieles Hände aber hatten sich zu heimlichem, heißem
Gebet gefaltet.

		Das Rettungswerk war gelungen. Gabriele hatte den bewußtlos
gewordenen Knaben mit tränenfeuchten Augen dem verzweifelt
harrenden Vater in den Arm gelegt und war ihm dann zur Kabine
gefolgt, dort ihm behilflich zu sein. Nur ein Blick, ein langer,
dankbarer, traf den tapferen Retter, der sich lachend schüttelte
und dann den beglückwünschend Herandrängenden schleunigst durch die
Flucht entzog. Das Schiff aber setzte wieder seine Fahrt fort durch
die aufrauschenden Wogen; die Sonne sendete mittägliche Feuerströme
nieder, und der reine, tiefblaue Himmel spannte sich wie ein
leuchtender Triumphbogen über Afrika und Europa, zwischen deren
[bookmark: page319]
felsstarrenden Uferklippen es ostwärts nun hinein in das
Mittelländische Meer ging.

		Der Schiffsarzt hatte ein starkes Fieber bei dem Kleinen
festgestellt und mit dem Vater desselben dankbar die von Gabriele
sofort angebotene Pflege angenommen.

		Es war gegen Abend. Der Kranke war in einen tiefen Schlaf
verfallen. Auf Bitten des Vaters hatte Gabriele eingewilligt, für
kurze Zeit ihm ihr Amt abzugeben. Aufatmend trat sie hinaus,
frische Luft zu schöpfen. Wie magnetisch zog es sie hinauf zum Log,
ihrem Lieblingsplätzchen, Als sie droben um die Ecke bog, sah sie
einsam Dr. Hellmann dort stehen.

		»Herr Doktor! Lieber Herr Doktor!«

		Weiter kam sie im Überschwange ihres Empfindens nicht. Sie hatte
seine beiden Hände in Ergriffenheit gefaßt und schaute ihn bebend,
dankbar und glücklich an.

		»Es war so schön von Ihnen ... so edel! ...«

		Er lachte sie an, strahlend in heiterer Jugendfrische.

		»Was denn? Was denn, Fräulein Gabriele? Der kleine Kopfsprung
heute mittag etwa?«

		Sie nickte nur. Sie konnte nicht weiter reden. Nur ihn
anschauen, wie er so aufrecht, in strahlender Kraft vor ihr
stand.

		»Er läge jetzt unten,« murmelte sie endlich, »im Meeresgrunde,
wenn nicht Sie...«

		»Unsinn! Jugend schwimmt immer oben! Mir hat die Abkühlung
außerordentlich wohl getan, und dem Kleinen wird sie hoffentlich
eine Lehre fürs Leben sein. Aber Sie, Sie sollten für rotere Backen
bei sich sorgen.«

		Er ließ teilnamsvoll seine hellen Augen auf ihrem Antlitz ruhen,
aus dem die erste Erregung wieder verschwunden war und einer Blässe
Platz gemacht hatte.

		[bookmark: page320] »Mir
ist's ganz wohl,« sagte sie leise und abwehrend und senkte dann den
Blick.

		»Und unser Hans? Ich darf ja wohl so sagen?«

		»Er fiebert stark. Doch der Arzt tröstet ... er ist ja ein
derber Junge ... und wird Ihre edle Tat nicht mit Undank lohnen.
Der einsame Vater müßte verzweifeln!«

		»Wer teilt die Wache mit dem Vater?«

		»Ich!«

		»Ich sollte mich schämen! Meine Frage war so überflüssig! Nun
tun Sie Ihr Bestes, damit wir beide uns dann des Werkes freuen
können.«

		Sie sah zu ihm auf, ruhig, aber es war ein Blick, der aus der
Tiefe einer stillen großen Seele zum Lichte drang. Und vor diesem
Blicke fühlte er etwas wie scheue Andacht und Bewunderung.

		»Sie sind gut, viel zu gut ... zu mir, zu allen! Die Welt will
heute anders angefaßt sein. Sie glaubt nicht mehr recht an Adel und
Größe einer Seele!«

		Sie wandte sich zum Gehen.

		»Leben Sie wohl! Mich drängt's doch wieder zu unserem kleinen
Kranken.«

		»Wacht er auf, ist er frei von Fieber... Fräulein Gabriele,
grüßen Sie den kleinen Hauptmann von dem langen ›Onkel Dimetri‹.
Hören Sie!«

		»Es soll mein erstes sein. Ich verspreche es Ihnen!«

		Sie reichte ihm die Hand, die er lebhaft an seine Lippen
führte.

		»Auf baldiges Wiedersehen, Fräulein Gabriele!«

		»Auf Wiedersehen!« – – –

		Auf Gabrieles dringenden Wunsch hatte der Vater des kleinen Hans
endlich eingewilligt, daß sie auch die Nachtpflege bei dem
Fieberkranken übernehmen durfte, [bookmark: page321] während der Vater eine noch leer stehende
Kabine bezog. Der Arzt war gegen zehn Uhr abends noch einmal
gekommen, um nach dem Patienten zu sehen.

		Gabriele fragte ihn nicht, doch ihre Augen hingen bangend an den
Lippen des dunkelbärtigen Mannes. Er sah ernst aus, als er sich
endlich der Pflegerin zuwandte.

		»So ein Kind schwebt zwischen Himmel und Erde gleichsam,« sagte
er halblaut. »Alles tritt gleich stärker und impulsiver auf.
Erkranken wie Gesunden. Aber wir müssen hoffen, Fräulein! Die
Hoffnung ist ja eine der wunderreichsten Güter, welche die Natur
den Menschen ins Herz pflanzte.«

		Er reichte ihr die Hand zum Nachtgruß.

		»Heute nacht heißt's für Sie dauernd wach bleiben! Sollte irgend
etwas Auffallendes in dem Zustande des Kleinen sich bemerkbar
machen – Sie wissen ja, ich bin in der Nähe. Gute Nacht!«

		Leise ging er hinaus. Gabriele war allein. Allein mit einer
jungen Menschenblüte, um deren Besitz in diesen Stunden zwei Mächte
rangen, das Licht und die Finsternis, das Leben und der Tod. Der
Tod! Sie schauderte unwillkürlich zusammen. Sie hatte noch nie an
einem Krankenbette gewacht, in dem ernsthaft der Kampf um eine
Seele tollte. Wie angezogen, blickte sie plötzlich in die Ecke zu
Häupten der Bettstelle, als müsse sie dort bereits den bleichen,
grimmen Mahner Tod schauen, der mit stumm erhobener Hand ihr
wehrte, ihr bedeutete, daß sie kein Anrecht mehr auf dieses
fieberzuckende, kleine blonde Menschenkind habe.

		In stiller Verzweiflung sank sie auf den Sitz am Bett
nieder.

		Rundum war alles bereits still geworden. Sie vernahm nur das
dumpfe, schwere Stampfen der Maschinen, [bookmark: page322] das heimliche Gurgeln und
klatschende Anschlagen der Wellen draußen, dazwischen das Ächzen
und Murmeln des mit dem Fieber ringenden Knaben.

		»Hans, mein lieber, kleiner Hans!« flüsterte sie mit bebender
Stimme. »Nicht wahr, du bleibst hier... du gehst nicht fort... Die
Welt ist ja so weit, so schön ... und das Leben...«

		Sie fuhr sich krampfhaft ans Herz. Ein stechender Schmerz hatte
sie geschüttelt.

		Der Kleine riß die Augen auf. Diese glitten über sie hin, irrten
im Raume umher, ein Paar halbartikulierte Laute ... eine hastige
Bewegung der Hand, als wolle er die Schwalbe fangen ... Dann fielen
die Lider wieder halb nieder, er wandte sich zur Seite und ächzte
weiter.

		Gabriele war leise aufgestanden und an das kleine runde Fenster
getreten.

		Sie sah den Mond auf dem weiten, unermeßlichen Wasser liegen,
sah das Kommen und Gehen der Wellen ... eine immer die andere
drängend, überschlagend, vernichtend ... Das Leben, das Leben! Jede
Welle ein Menschensein, daran sich Hoffnungen knüpfen, für heute,
für morgen, solange ein Herz noch das bißchen Menschenuhrwerk im
Gange hielt. Leben heißt wandern, heißt hoffen! – –

		»Onkel Dimetri!« Der Kleine stieß es in seiner Fieberphantasie
heraus.

		Sie schrak zusammen, Waren ihre Gedanken nicht eben bei ihm
gewesen? Bei ihm, an dem heimlich ihre Seele hing im Wachen und
Träumen, von dem sie nicht mehr loskommen konnte ... nicht mehr
wollte?

		Und dicht neben ihr ringt ein Menschenkind mit dem grausamen
Würger Tod ... neben ihr ... in deren Herz zur Stunde konnte ein
anderes Empfinden [bookmark: page323] aufbegehren ... und in einer anderen Kabine wacht
ein einsamer Vater ... dem die Heimat zerstört, die Frau genommen
... und betet und steht zu dem Allmächtigen droben, daß er ihm sein
Letztes, sein Einziges erhalten möge ... sein Liebstes, das man ihr
anvertraut hat!

		Sie wendet sich um, sie fällt vor dem Bette nieder und vergräbt
das tränenüberströmte Antlitz in dem Deckkissen.

		Nicht mehr denken, alles selbstische Fühlen abtun, still
hinnehmen, was beschieden wird, damit die lange, graue Öde ihres
Lebens nicht alle freudige Schaffenskraft in ihr ertöte ...
aufraffen ... vergessen ... vergessen!

		Sie krampft die Hände zum Gebete zusammen ... von dem Gesicht
des lieben kleinen Kranken wandern ihre Blicke zur niederen
Kajütendecke ... Das Schreckgespenst des Todes ist entschwunden ...
ihr ist, als schwebe sacht ein lichter Engel nieder ... als klänge
es süß und weich wie Wiegenlied, wie Mutterliebe aus weiter, weiter
Ferne ...

		»Gott im Himmel! Nur mit dem einen Wunsche im Herzen komme ich
zu dir: erhalte ihn, rette ihn! Nimm ihn nicht zu dir zurück; lasse
ihn wachsen und gedeihen, denn auf sein Leben wartet noch einer,
dem das Schicksal alles raubte ... auf mich aber, die ich klein
dachte, harrt niemand. In dieser Stunde fühle ich, daß mein Herz
jubeln wird, so du das Kind dem Vater wieder zurückschenkst, dem du
es einst gabst, daß er nicht einsam durchs Alter gehe!«

		Wie lange sie so gelegen hat, weiß sie nicht. Aber einmal ist's
ihr, als streiche eine warme Hand ihr über den Kopf. Sie fährt
empor, dann fällt ihr Auge auf den Kranken. Er atmet nicht mehr so
stoßweise, ruhiger hebt sich die Brust. Das Fieber hat den
Höhepunkt überschritten. Die Krisis ist vorüber.

		Sie lauscht. Sie zählt die Atemzüge, sie tastet nach [bookmark: page324] seiner Hand. So
still, so friedlich wird's ihr ums Gemüt, als ginge ein leiser,
seiner Sommerregen erfrischend nieder ... alles glänzte an Baum und
Strauch ... Vögel tirilierten ...

		Da schlägt Hans die Augen auf. Sie wandern wie suchend, fragend
umher und haften endlich auf Gabriele. Der Atem scheint ihr zu
stocken. Stumm, prüfend hält sie seinen Blick aus. Und dann kommt
es leise von seinen Lippen:

		»Tante Gabriele?!«

		Sie fühlt die aufsteigenden Tränen, doch sie hemmt sie zurück.
Lächelnd beugt sie sich über sein Gesicht.

		»Willst du was?«

		»Ich habe solchen Durst!« flüstert er.

		Sie möchte aufschreien vor Freude. Sie streichelt ihm sanft die
Backen, dann netzt sie seine Lippen.

		»Ist Onkel Dimetri auch da?«

		»Nein, Hans! Aber er läßt seinen kleinen Hauptmann grüßen!«

		Ein mattes Lächeln huscht über sein Antlitz. Dann fallen die
Lider zu. Er schläft weiter in regelmäßigen, tiefen Atemzügen. Er
ist gerettet!

		Als am frühen Morgen der Vater mit dem Arzt in die Kabine
treten, kann sie ihnen die Freudenbotschaft künden. Der Vater ist
neben den schlafenden Jungen in den Stuhl gesunken und hält sacht
die Hand des Kleinen in der seinigen. Er kann nicht viele Worte
machen, doch in seinen Zügen spiegelt sich eine heilige Freude
wieder.

		Der Arzt hat noch für ein paar Tage Bettruhe verordnet und
verläßt nun die Kabine.

		Gabriele steht am Fenster und blickt auf die rollenden Wellen,
in denen die Morgensonne sich wie trunken badet. Eine seltsame Ruhe
ist über sie gekommen. Sie würde [bookmark: page325] am liebsten die Augen schließen und
mit dem Schiffe all die Meere hinabschwimmen, bis zu dem Ende, wo
ihr eine neue Heimat aufgetan werden soll; erst dort möchte sie
erwachen ... wenn alles vorbei sei ... alles, an das sie all die
Tage mit bitterem Schmerze denken mußte.

		Aber vorher ihm erst noch sagen, daß der kleine Hauptmann wieder
gesunden, daß er nach ihm gefragt habe... ja, das mußte sie, das
war ihre Pflicht. Er wartete sicherlich darauf ... droben am Log
...

		Sie nickt dem Vater zu, der ihre Hand ergreift und sie drückt,
als wolle er sie nicht mehr loslassen, dann schleicht sie leise
hinaus.

		Es ist noch still an Deck. Die kleine Treppe empor ... dort, an
der Reling, da mußte er stehen, sie fühlte es. Und dort hielt er
und träumte in den lichten Morgen hinein.

		Heute vernimmt er ihren leichten Schritt, ahnt ihr
Erscheinen.

		»Fräulein Gabriele?!«

		Bei seinem Anblick geht ihr alle Fassung hin. Der stille Kampf
dieser Nacht ... die tiefe Herzenswunde ... die glückliche Rettung
...

		»Hans,« stammelte sie, »wird wieder gesunden ... noch ein Paar
Tage ... er läßt auch seinen ›Onkel Dimetri‹ schön grüßen ...
wenigstens sein Lächeln sagte dies!«

		Ein Tränenstrom bricht aus ihren Augen ... sie tastet nach der
Reling ... nach einem Halt. Doch schon hat der junge Mann sie
gefaßt.

		»Gerettet?« ruft er. Jubel und Tank zittern durch seine Stimme.
»Nun dürfen wir uns beide unseres Werkes freuen! Aber nicht weinen!
Lachen müssen Sie, wie ich es tue, wie Himmel und Meer rings um uns
lachen. Gerettet? O, das ist schön! Fräulein Gabriele! [bookmark: page326] Das ist ein Tag, an
dem die Engel im Himmel sich freuen müssen. Und wir sollen es
nicht?«

		Er hielt sie in seinem linken Arm noch immer, und dann, in
glücklicher, glückseligster Eingebung zieht er sie ein wenig noch
fester an sich und küßt ihr die Tränen von den Augen fort.

		»Nicht weinen, Fräulein Gabriele! Ich kann es bei Ihnen nicht
sehen!«

		Einen Augenblick noch, ein paar Herzschläge lang ruht sie nahe
ihm mit halbgeschlossenen Augen. Dann zieht eine tiefe Blässe über
ihr Gesicht. Heftig befreit sie sich, und ohne ihn noch einmal
anzuschauen, wendet sie sich um.

		»Fräulein Gabriele! Fräulein Gabriele! Tat ich Ihnen weh? Zürnen
Sie mir denn?«

		Sie schüttelt den Kopf, sie stößt wie gebrochen heraus:

		»Nein, nein, niemals!«

		In ihre eigene Kabine will sie hinab. Dort wirft sie sich auf
ihr Bett nieder und läßt dem tiefsten Schmerze freien Lauf.

		In dieser Stunde begrub sie einen goldenen Traum. – – –

		Am dritten Tage nach dem Unfalle konnte Gabriele, an welche sich
Hans jetzt mit besonderer Zärtlichkeit schmiegte, mit dem Kleinen
das Deck wieder betreten. Sie hatte in der Zwischenzeit den Dr.
Hellmann verschiedene Male wieder gesehen und mit ihm gesprochen,
heiter und frei. Aber eine gewisse leise Zurückhaltung ihrerseits
blieb für ihn doch fühlbar, deren Grund er sich in seinem starken,
fröhlichen und stolzen Jugendgefühl nicht zu erklären
vermochte.

		Jetzt war sie mit dem Kleinen zum ersten Deck hinangestiegen.
Denn jeder wollte heute dem Genesenden [bookmark: page327] die Hand drücken, ihm eine
Liebkosung angedeihen lassen. Wie ein gemeinsamer Schmerz bei dem
Unglücksfall empfunden wurde: eine gemeinsame Freude einte nun
alles. Es war, als sei ein Druck von der gesamten
Schiffsbevölkerung genommen worden. Hans ging aus einem Arm in den
andern und Worte des ehrlichen Dankes mußte nun auch Gabriele
ernten, wie sehr sie auch abzuwehren bemüht blieb.

		»Jetzt gehen wir auch noch zum Kapitän hinauf, nicht wahr, Tante
Gabriele? Er muß doch wissen, daß ich wieder gesund bin.«

		Sie nickte und stieg dann mit ihm zur Kommandobrücke empor, wo
beide in den Wohnraum des Kapitäns eintraten und mit kräftigem
Händedruck empfangen wurden.

		Als beide nach einer Weile draußen die hochliegende Brücke
betraten, riß sich Hans plötzlich los.

		»Onkel Dimetri! Onkel Dimetri!« schrie er laut, »da bin ich
wieder und bringe auch gleich die Tante Gabriele mit.«

		»Bist du wieder da? Bist wieder gesund, mein Herzjunge?«

		Er hob den Knaben hoch in die Luft, küßte ihn und setzte ihn
dann nieder, worauf er Gabriele die Hand reichte.

		»Wenn Sie wüßten, wie ich mich nach Ihnen gesehnt habe! Geht's
doch heute zu Ende. Lauf, Junge! Da unten steht dein Vater und
sucht dich! Auf Wiedersehen, lieber, kleiner Hauptmann!« Er wandte
sich wieder Gabriele zu. »Meine Koffer sind bereits gepackt. Gilt's
doch bald Abschied nehmen. Bleiben Sie noch ein Weilchen mit hier
oben an der Reling. Nirgends ist der Ausblick herrlicher, denn hier
droben. Man schwebt fast wie ein Vogel in der Luft, und alle Wunder
dieser zauberischen Landschaft steigen vor uns gleichsam aus [bookmark: page328] blauer
Meeresflut. Es gibt ja nichts Ergreifenderes, als Neapel zum ersten
Male vom Schiffe aus schauen.«

		Er blickte sie herzlich an. Ein Zug ernster Teilnahme glitt über
sein offenes, gesundheitblühendes Gesicht.

		»Wie blaß Sie immer noch aussehen!« fuhr er fort. »Übt denn das
Meer auf Sie gar nicht seine Wunderkraft? Sehen Sie, da taucht
bereits Ischia herauf, dort zur Rechten, mit der duftig-blauen
Silhouette, das ist das Eiland des Tiberius, das wonnige Capri. Da
tanzt man noch Tarantella, und glühende Augen lächeln den Fremdling
an. Und weiterhin ... dort ... das ist die Sireneninsel. Als einst
der arme Odysseus dort vorübersegelte, ließ er sich fest an den
Mastbaum binden und Wachs in die Ohren stopfen. Ja, die Frauen! Sie
bleiben doch das mächtigste Geschlecht auf unserem Planeten! Ah!
Sehen Sie doch! Dort... die kleine Rauchwolke ... das ist der Vesuv
... und wo es weiß schimmert, hingelagert in königlicher Pracht ...
das ist Neapel! Neapel, die einzige, lustige, liederliche Stadt...
ihren Zauber muß man in vollen Zügen trinken... aber nicht dabei
ans Sterben denken, wie das Sprichwort so leichtfertig verkündet.
Leben, sich baden, untertauchen in all diese quellende Fülle
südlicher Schönheit! Sei mir gegrüßt, du Königin unter den Städten
Italiens!«

		Sie sagte nichts, sie hörte nur noch zu. Sie wußte, daß sie
seiner Stimme niemals wieder lauschen würde, Und so, dicht
aneinander an die Reling gelehnt, glitten sie mit dem Weißen,
stolzen Schiffe hinein in dieses Wunderreich flammender Schönheit,
beide wortlos geworden, beide nur noch staunend, fühlend, wenn auch
ihr beider Fühlen durch eine Welt sich trennte. Hinein in den
Hafen, hinüber zur Mole. Dort wird das Schiff die Anker
niederrasseln lassen. [bookmark: page329] Er ist fortgegangen, nach seinem Gepäck zu
sehen, Abschied drunten zu nehmen. Langsam ist sie ihm nachgefolgt.
Wie Blei liegt es in ihren Gliedern; wie ein Nebeldunst zittert es
ihr über alles Leuchten und Flirren.

		Dutzende von Booten und Gondeln umschwirren das Schiff. Gesang,
Mandoline, Kastagnetten und Tambourin hallen empor; dazwischen das
Rufen der Händler, das Flehen der Bettler. Auf dem Deck stehen die
Passagiere, deren Fahrt noch weiter geht, und werfen lachend
Landesmünzen ins Wasser, nach denen nackte Burschen flugs
hinabtauchen. Alles sprüht Leben, Bewegung, Tätigkeit.

		Gabriele fühlt ihre Hand erfaßt. Hans ist's. Er schaut sie
kummervoll an.

		»Nun geht Onkel Dimetri fort, Tante! Macht's dich denn nicht
auch traurig?«

		Sie streicht ihm über den Kopf und zwingt sich zu einem
Lächeln.

		»So müssen wir hübsch zusammenhalten, Hans.« erwidert sie.

		»Kommst du mit zu uns, Tante? Papa sagte, das wäre für mich das
Allerallerbeste!«

		Sie will antworten. Da sieht sie Dr. Hellmann den Weg durch die
Menge sich zu ihr bahnen. Nun steht er vor ihr. Auch in seinen
hübschen Zügen liegt ein Schimmer von Trauer.

		»Ich hätte nicht geglaubt, wie schwer mir nun doch der Abschied
werden könnte! Fräulein Gabriele! Was ich Ihnen an schönen und
gehaltvollen Stunden schulde – lassen Sie's unausgesprochen sein.
Ich sagte Ihnen einmal, ich hätte eigentlich kein Vaterland. In
dieser Stunde ist's mir, als ginge ein Stückchen Vaterland doch für
mich verloren! Leben Sie wohl, und gedenken Sie hin und [bookmark: page330] wieder meiner
– dann tun Sie es, bitte, in Freundlichkeit, Ich werde oft an Sie
denken!«

		»Leben Sie wohl! Und auch Sie...« Doch sie bricht ab. Sie fühlt
noch seinen Kuß auf ihrer Hand ... ein letzter Blick ... Dann
wendet er sich um. Für immer!

		Über den Hafen hinüber zum Kai trägt ihn eine Barke. Hans läßt
sein Taschentuch wehen, sein Vater, welcher jetzt neben ihr steht,
winkt ein paarmal mit der Hand. Sie blickt nur starr dem
entschwindenden Fahrzeuge nach. Sie fühlt im brennenden Schmerze,
daß sie fortan einsam an der Reling stehen wird und im Geiste seine
Stimme hören, daß sie sein Bild mit hinaus nehmen muß in das fremde
Land ... heimlich ... für immer ... wohl bis zuletzt.

	
		
		Flatternde Wäsche.

		Der behäbige, weitbauchige Schrank mit den sorglich gefalteten
und wohl verschnürten Stößen blendend weißer Linnenstücken zählte
einst ebenso wie die Batterie gut geratener Kuchen an den Festtagen
zu jenen Wirtschaftstaten, auf welche eine echte deutsche Hausfrau
mit Recht stolz war. Unsere stürmisch vorwärts drängende Zeit mit
ihren veränderten Anschauungen und neuen Zielen hat auch hier
hinein kräftig Bresche geschlagen. Wie lange noch, und in den
Großstädten wird man das eigene Waschen und Backen im Hause nur
noch vom Hörensagen kennen. Für die Kleinen wird es dann anfangen
wie fast alle Märchen und Sagen: »Es war einmal« ... [bookmark: page331] Nur in den
allerdings auch – nach Ansicht mancher großstädtischer
Kaffeehausschwätzer – »kulturrückständigen« Provinzstädtchen und
auf dem Lande, den gesund und frisch das Leben anpackenden
Gutshöfen, da kennt man noch die eigenartige Poesie des Waschens
und Backens im eigenen Heim. Denn eine solche bleibt es doch,
wenigstens für die Jugend, trotz des bösen, aber nicht ganz
unzutreffenden, wohlbekannten Sprichwortes:

		»Wenn die Frauen waschen und backen,

Haben sie alle den T.....im Nacken!«

		Aber es kommt doch in diesen meinetwegen schwülen Tagen Leben
ins Haus, Lärm, Spannkraft, Erwartung, Bewegung, Hoffen, kurzum
eine reiche Skala von Empfindungen wird ausgelöst. Es donnert
manchmal, grollt Verhalten in der Ferne, schlägt wohl auch dann
zuweilen ohne nennenswerten Schaden ein... aber am Schlusse,
leuchtet die duftende Wäsche, dampft der wohlgeratene Kuchen, dem
Hause vom Keller bis zum Boden festliche Weihe gebend: dann bricht
voller Sonnenschein aus den strahlenden Augen der schaffenden
Hausfrau und pflanzt wärmend sich fort von Gesicht zu Gesicht. Der
»Herr« des Hauses atmet heimlich auf, die Kinder jauchzen ... es
ist, als wehten aus jedem einzelnen Fenster bunte, lustige Fahnen,
den hohen, Festtag der Welt zu verkünden.

		Ich sagte, eine eigenartige Poesie umwittere ein deutsches Haus
in den Tagen der Wäsche. Nicht für jeden und auch nicht überall.
Vor allem nicht in den Häusern der Großstadt, wo man noch selbst
die Sorgen und Mühen einer großen Familienwäsche auf sich nimmt.
Früh, wenn's noch finstert, erscheint die Waschfrau – gewöhnlich
heißt sie Mutter Lehmann, Budicke, Schulze mit oder ohne t und
wohnt eine gute Stunde weit im Osten, Süden oder Norden – klopft an
der Hintertür [bookmark: page332] der Wohnung die knurrende Dienstfee heraus
und verschwindet darauf mit dem Waschhausschlüssel im Keller.
Zwischen Keller und dem fünfundeinehalbe Treppe hohen Boden spielt
sich nun die Tragödie des Waschens ab. Tief unter der Erde schäumen
in vollster Reellität des Wortes die Wellen, während Waschfrau und
Küchenfee in seltener Einigkeit sich in der Heiligsprechung der
Herrschaft dabei zusammenfinden. Der vorletzte Akt spielt sich auf
dem halbdämmerigen Boden ab, wo man keine Gelegenheit leichtsinnig
vergaß, mit dem Dachdecker, Schornsteinfeger oder Telephonarbeiter
sich in ein sozialpolitisches Gespräch oder ein girrendes Fensterln
einzulassen. In der Rollstube eines nachbarlichen Gemüsekellers
verklingt dann die Poesie einer großstädtischen Wäsche.

		Während der Tage aber, da die naßklatschende Wäsche
melancholisch auf der Bodenleine baumelt, beherrscht ein Gefühl
bangender Unsicherheit die Hausfrau. Stundenlang flieht ihre Nächte
der Schlaf.

		Ganz deutlich klappte unten die Haustür. Atemlose Pause. Sie
hört ihr Herz schlagen und vernimmt draußen vorsichtige Schritte.
Diese halten an. Aha! Man horcht, ob alles im gesicherten Schlafe
ruht. Dann schlurrt's weiter hinauf ... immer weiter. Sie stößt den
schnarchenden Mann an.

		»Hujo!«

		»Na! Wat is denn?«

		»Bodendiebe ... ich hab' es janz deutlich jehört, ... meine
Wäsche ... woll'n wir nich zur Polizei vielleicht schicken?«

		»Fällt mir im Traum nich ein!«

		»Hujo! Hörst'n nischt!«

		»Rrrrrrrrr.«

		Gottlob! Als die Morgensonne durch die Bodenluken [bookmark: page333] freundlich
zwinkert, begrüßt sie die noch in vollster Parade aufmarschierte
Wäsche der glückselig aufatmenden Hausfrau.

		Das ist ein Ausschnitt Großstadtidyll. Draußen in den Provinzen
mischen sich nicht solche dunkle Töne in die Poesie der Waschtage.
Vor allem dort nicht, wo man statt des beschränkten Bodenraumes den
lichten, weiten Garten zum Trockenplatz erklärt, ein Stück
Rasenfleck an der Straße, eine Wiese, über welche im Frühling
verwirrende Blütenpracht die wundersamsten Teppiche webt, auf
welche der Herbst schwermütige Zeitlosen zu flüchtigem Leben weckt
und hoch in den Lüften die Papierdrachen der Jungen dräuend
stehen.

		Hier draußen in Gärten und auf den Wiesen feiern deutsche
Waschfeste in der flatternden Wäsche allerhöchste Poesie. Es ist
ein so überaus herzerfreuender Anblick, wenn zwischen den blühenden
oder fruchtbeschwerten Obstbäumen der sich aneinander reihenden
Gärten frische, leuchtende Wäsche leicht und lustig im Winde weht!
Das erzählt von Menschenglück und Menschensorge, von der ersten
Windel des jungen Erdenbürgers bis zum peinlich und säuberlich
hergerichteten Totenhemdlein der müden Greisin.

		Solch ein Gartentrockenplatz zur Frühlingszeit bietet einen
reizvollen Anblick dar, heiter und herzbefreiend. Die blühende
Wiese, blütenüberschüttete Baumkronen, taumelnde Schmetterlinge,
blanke, weiche Mädchenarme, wandernde Sonnenstrahlen, blauer
Himmel... übermütiges Lachen, schwirrende Scherzworte, frisches,
gesundes Hantieren ... und dazwischen das luftige Flattern
schneeiger Linnenstücke: alles fließt zusammen zum weichen Akkord,
mutet an wie junges Menschentum, als sei ein Stück schuldloses
Paradies wieder auf die Erde gefallen. Und wenn dann der Wind
einsetzt, mit immer volleren Backen und [bookmark: page334] kräftigerem Odem sich
hineinwühlt, bläst, reißt, schwenkt, wahre Sturmmelodien ertönen
läßt, daß es die Wäschereihen auf und nieder flattert und
klatschend wogt wie aufgescheuchtes, weißes Vogelvolk – dann lauert
man fast auf den Augenblick, daß sich eine solche lichte Taube löse
von der nur noch mühsam fesselnden Klammer, und nun jauchzend
emporfliege wie ein befreiter Gedanke, wie ein lichter
Frühlingstraum ... hoch hinauf, wo die Wolken segeln, der blaue
Himmel sich öffnet und Scharen rosiger Engelein singen und rühmen
von den Wundern und Schönheiten dieser Welt. – –

		Ach! Von des Himmels Lächeln oder Weinen hängt ja für eine
sorgende Hausfrau so viel ab, soll das Trockenfest draußen im
Garten »programmäßig« sich vollziehen. Wie lastet es auf ihrem
Gemüt, zeigt sich am Tage vorher das Firmament bedeckt, bläst ein
Wind aus Westen. Vom Fenster zum Wetterglase und dann wieder zum
Fenster.

		»Wann! Glaubst du, daß es morgen schön werden kann?«

		»Wenn's so bleibt, Mathilde, regnet's nicht!«

		»Ach, du hast gut lachen! Sieh doch nur: alles grau.«

		»Aber Schatz, der Wind kann sich doch drehen!«

		»Meinst du?« Wieder ein langgezogener Seufzer. Am Abend
wiederholt sich in ähnlichen Worten das Gespräch. Vorm
Schlafengehen noch einmal.

		»Schatz! Wie kann man sich nur so aufregen? Entweder 's regnet
oder 's regnet nicht. Das ist doch furchtbar einfach.

		»Ja, für dich! Aber wenn's nun wirklich regnete?«

		»Einmal hört's auch wieder auf!«

		»Du bist gräßlich!«

		»Bin ich immer! Guuute Nacht!« [bookmark: page335] Am andern Morgen ist alles Blau und Gold
in der Natur, und tausend Glocken des Dankes läuten in der Brust
der aufatmenden Hausfrau. Flugs nach dem Kaffee geht's hinaus in
den Garten mit der Leine, dem Klammersack und den Waschkörben. Und
nun ist alles hüpfende Tätigkeit, sprudelnde Lust. Jeden, der in
den Weg kommt, möchte sie umarmen, und da dies nicht angeht, so muß
es der Gatte mittags bei seiner Heimkehr büßen.

		»Na, habe ich's nicht gleich gesagt?« lacht er. »Entweder 's
regnet oder 's regnet nicht. Aber du hast's ja nicht glauben
wollen!«

		Flatternde Wäsche! Solch ein freier, von allen Seiten sichtbarer
Trockenplatz bildet ebensowohl Ziel und Gegenstand der Beobachtung
unter verschiedensten Empfindungen, er gleicht aber auch in der
wohlgeordneten Schlachtordnung, in welcher die einzelnen
Wäschegattungen sich aneinander reihen, geschlossen vorgehen,
Schulter an Schulter kameradschaftlich sich stützen, einem
Kampffelde.

		Manch neugieriges Frauen- und Pfauenauge streicht da mitunter
forschend am Gartenzaun hin, Musterung unter der Wäsche eines
jungen Ehepaares zu halten. Und dann hebt das Rühmen und Rümpfen
an.

		»Gott! Sehen Sie doch nur, meine liebe Frau Rentamtskommissär,
wie simpel! Nicht mal Spitzen an den Hemden! Und diese groben
Handtücher! Gardinen scheinen sie auch unter der Hand gekauft zu
haben. Ganz altmodisches Muster! Meine sind im Jugendstil! Meine
auch! Dabei tut die, als konnte sie die Nase nicht hoch genug
tragen. Neulich erst im Kränzchen bei ... Sehen Sie doch nur dort
... zu naiv!« Kichernd gehen sie weiter.

		In Schlachtordnung! Voran marschiert natürlich der Herr des
Hauses. Mit weit ausgespreizten Armen hält [bookmark: page336] er ganz vorn in der Front, als
wollte er sagen: Das bin ich und das ist mein Reich und wenn ich
will ... na, überhaupt: »Er soll dein Herr sein!« Dahinter weht das
Frauchen im Winde. Manchmal scheint's, als stieße sie heimlich und
leise den Gatten an, und dann lachen sie beide so ausgelassen
herzlich, daß ihre weißen Röcklein im Winde auf und nieder wogen.
Schweres Geschütz, Wäschestücken größeren Kalibers, schließt sich
an, umflattert und umtänzelt von leichter Kavallerie, besonders
Fußvolk, Ganz hinten in der Gartenecke aber, da ist ein
Allerheiligstes, profanen Augen möglichst entrückt. Da flattern
heimlich jene Gegenstände, von denen der Volksmund sagt, daß sie
gewisse Frauen »anhaben«, Frauen, von denen es in der Stadtchronik
des durch seine nie gemachten blutigen Witze zu ungewollter
Berühmtheit emporgestiegenen märkischen Städtchens Kalau boshaft
heißt:

		»Durch Bitten herrscht die Frau

Und durch Befehl der Mann;

Die erste – wenn sie will,

Der andre – wenn er kann!« – – –

		Von meinem Arbeitszimmer aus blicke ich über eine lange Reihe
grüner Obstgärten fort. Ganz hinten grüßt ein Dörflein mit
Kirchturm und roter Dächerschar aus den Bäumen. Verblauende
Hügelwellen rahmen das Bild ein. Bei jedem Aufblick vom
Schreibtisch taucht mein Auge in dieses anheimelnde
Landschaftsgebilde. Und ruht die Feder einmal für Minuten, dann
lasse ich die Blicke auf und nieder in diesen schlichten,
altfränkischen Gärten spazieren. Im Laufe eines Jahrzehnts habe ich
da so manches kommen und gehen sehen. Aber auch die flatternde
Wäsche hat mir mancherlei erzählt.

		Er und sie, zwei Nachbarskinder! Zwei schmucke Häuschen und zwei
daran anstoßende langgestreckte Obstgärten, [bookmark: page337] nur durch eine lebendige
grüne Hecke voneinander getrennt. Als der Blondzopf und der dunkle
Krauskopf noch ganz klein waren, da mögen sie wohl mit abgekürztem
Verfahren sich zum Spielen durch den Zaun hindurch besucht haben.
Als ich beide kennen lernte, da standen sie gar oft hüben und
drüben am Zaun unter den blühenden Bäumen. Sie lachten und sprachen
und wurden auch manchmal ganz still. Und dann guckte sie wie
verträumt in den blauen Himmel hinein, und er spielte mit der einen
Hand im Geäste der Hecke oder beobachtete ein nestbauendes
Vogelpaar. Dann aber lachten sie sich wieder an. Manchmal auch
schien eine große, unverzeihliche Vergeßlichkeit über sie zu
kommen. Dann vergaßen sie ganz, die Hände wieder zu lösen, die sie
sich über den Zaun bei der Begrüßung gereicht hatten.

		Es ist denn auch alles so gekommen, wie es kommen mußte. Er hat
die Werkstatt seines Vaters übernommen, und vor Jahresfrist war
Hochzeit. Als die junge Frau im vorigen Frühjahr ihre erste Wäsche
im Garten unter blauem Himmel aufhängte, da half der fröhliche
Ehemann ihr behende. Dann sah ich ihn nicht wieder in solcher
Tätigkeit.

		Nun ist wieder Frühling; die Sonne funkelt, und die Bäume werden
bald ihre Blütenknospen sprengen. Vor ein paar Tagen flatterte
wieder Wäsche in dem Nachbarsgarten. Auch der Mann stand mit unter
den Bäumen, und sein Angesicht strahlte.

		Die Linnenstücken des jungen Hauses hatten fröhlichen Zuwachs
erhalten.

		Denn mitten unter ihnen da flatterte vergnüglich im Morgenwinde
ganz, ganz kleine kleine Wäsche!

		Den Nachbarskindern hatte der Frühling eines seiner größten
Wunder beschert. [bookmark: page338]

	
		
		Frühlingssegen.

		Wer ein rechtes Sonntagskind ist und das Herz auf dem rechten
Fleck hat, dem steigen jetzt aus allen Tiefen, aus Baum und Busch,
aus Fels und Moos Wunder herauf; jeder Atemzug der Erde öffnet
unzählige Augen zum Lichte, jeder Sonnengruß küßt ungezählte Keime
wach. Zwischen Himmel und Erde ist alles mit Werdekraft erfüllt.
Auch in das trübste Menschenherz stiehlt sich ein Hauch sieghaften
Lenzesgrußes. Frühlingssegen bebt durch das deutsche Gemüt.
Kalender, Amseln und wachsende Tageshelle künden uns den Frühling
an. Horche an den Stämmen der Waldriesen, wie es drinnen rauscht
und geheimnisvoll hinansteigt, beuge dein Ohr zur Erde, und du
vernimmst ganz von ferne den weichen Fußtritt des Frühlings, und
dann schaue in die Augen derer, welche dir draußen begegnen: aus
jedem einzelnen grüßt es dich in schwer verhaltener Hoffnung und
Wonne. Frühlingssegen!

		In der wachsenden Erwartung dessen, das da kommen soll, liegt
ein unbeschreiblicher Reiz. Als ich ein Kind war, als ich die
ersten Male mit klopfendem Herzen mäuschenstill im Theater saß, da
wog die halbe Stunde Wartens, ehe sich die Gardine hob, fast den
Genuß auf, den mir dann das Spiel selbst bot. Das Stimmen der
Instrumente, das Rauschen und Rascheln, Flüstern und Tuscheln, die
mich von der bunten Welt noch trennende Leinwand, dies alles
steigerte die Phantasie bis zum Siedepunkte. Ein Sonnabend Abend in
kleinen Städten, wenn die Straßen reingefegt im letzten
Tagesscheine liegen, da und dort plaudernde Gruppen halten, Spiel
und Lachen verstummt, und die Kinder auf der Steintreppe [bookmark: page339] sitzen und
des kommenden Sonntags gedenken: auch diese Stunde löst ähnliche
Empfindungen aus.

		Draußen stimmen jetzt hunderte kleiner Wald- und
Gartenmusikanten ihre Instrumente; aus Erde und Blätterwerk, Moos
und Gestein steigt ein Düften herauf, ahnungsvoll, kraftstrotzend,
lebensheischend, lustverheißend. Auf mächtigen Wogen braust die
Lenzsinfonie einher, Donner und Regen begleiten den Jubelgesang.
Empor schnellt die Gardine: Deutschland feiert seinen Frühling
wieder!

		Nun ist die Zeit des Wanderns gekommen. Wohl glänzen die oberen
Berge noch im schimmernden Weiß des winterlichen Schmuckes, aber
Sonne und Märzwind arbeiten lustig Hand in Hand an dem
Zerstörungswerke. Mißmutig zieht sich der Winter immer weiter
zurück. Drunten im Lande wandelt der Lenz schon flötend unter den
keimenden Baumwipfeln hin, und Mädchenlachen kichert
dazwischen.

		Gemächlich schlendere ich durch das kleine Bergstädtchen. Da und
dort steht ein Fenster auf, die linde Luft hineinzulassen. Man hört
singen, Menschenstimmen in den vielfenstrigen Stübchen,
Vogelstimmen aus den winzigen Bauern, die nun wieder draußen die
Fronten der Häuser bedecken. Die Menschen, an denen man
vorüberkommt, sehen so freudig aus, man möchte sich stumm die Hände
reichen und ewigen Frieden schwören. Schon liegen die letzten
Hütten hinter mir. Erst sacht, dann steiler sich hebend, steigt der
Bergwald an. Zaunkönig, Drosseln, Finken und Meisen sind bereits
tüchtig bei der Arbeit. Dazwischen schrillt zuweilen der helle Ton
des Eichelhähers. Zwischen dem Immergrün der Tannen und Fichten
hebt die Lärche sich schüchtern wieder mit jungem Spitzenkleide
hervor. Auch die Birke zeigt ein unruhiges Wesen. Sie schüttelt
zuweilen ihr wallendes [bookmark: page340] Haar und dann stäubt es leise nieder. Von
allen Seiten rauschen mir in jugendlicher Hast die erwachten
Wildwasser entgegen! Wie sie sich gleichsam überstürzen in Sang und
Rede! Eins will's dem andern zuvortun. Das ist ein Stürmen und
Drängen, Jauchzen und Kichern! Das klingt von den Felswänden zurück
und hallt lebenweckend durch die engen Täler und Schluchten. Die
Bäume reiben sich den langen, lastenden Winterschlaf aus den
Wipfeln, und einer rauscht dem andern die Kunde zu: Wach auf! Der
Frühling ist wieder da!

		Alte Kinderspiele treten wieder in ihre Rechte; bald schöpfen in
der Osternacht die Dorfschönen schweigend das gesegnete Wasser, das
ihnen Jugend erhält und Schönheit bringt. Ostereier leuchten aus
dem Busch und Rasen den suchenden Kindern entgegen, und in der
alten Lutherstadt Eisenach rüstet sich alt und jung zum
»Sommergewinn« zu der Austreibung des Winters und dem feierlichen
Einzuge des Frühlings. Dort hinter den blauen Bergen sehe ich jetzt
in einer Einsenkung die Türme und Zinnen der Wartburg, der Burg des
Lichtes und der deutschen Gewissensfreiheit aufragen. Lachend
gleist die Sonne über das alte Gemäuer. Ich meine das kleine
Burggärtlein zu schauen, an dessen Mauerrand es sich so herrlich
träumen und sinnieren läßt. Zu den Füßen der ehrwürdigen Feste ruht
Eisenach, die stolz aufstrebende Thüringer Bergstadt. Am Sonntag
Lätare füllt Jubel und Musik ihre Straßen. Da feiert die Stadt
ihren »Sommergewinn«. Ein Stück seitlich des wie ein Luftgebilde
auf den blauen Himmel hingebeizten Wartburgbildes steigt der
zackige Hörselberg ernst herauf. Ich sehe die Felsnase, unter deren
überhängender Klippe sich der Eingang zur Venushöhle birgt, in die
einst Tannhäuser hineinschritt, bis ihn die Sehnsucht faßte nach
Menschenrede, [bookmark: page341] nach dem Duft der Erdscholle, nach
Lerchenwirbel, nach den Wundern des erwachenden deutschen
Frühlings.

		Wieder hat mich der Hochwald aufgenommen. Knacken im Dickicht
und verhallendes Stampfen sagt mir, daß ich einen Trupp Rotwild in
die Flucht schlug. Dort drüben über den freien Schlag nimmt es
jetzt seinen Weg. Dann ist es verschwunden. Wieder umsprudeln mich
Quellen, das leuchtende Moos sendet wie einen feinen Gruß der Erde
herbfrischen Duft herauf, über mir in den Wipfeln spielt ein rotes
Eichhornpaar. Dazu gesellt sich der Wechselgesang zweier Finken.
Und als ich mich in täuschenden Tönen dazwischen mische, lassen die
beiden kleinen Helden ihre süßen, schmetternden Stimmen noch
sieghafter durch den sonnendurchleuchteten Wald hallen.

		Zu meinen Füßen ruht Schloß Reinhardsbrunn, von Teichen,
Lindenwipfeln und düsteren Bergen in einem dreifachen Kranze
umschlossen. Zu allen Zeiten bist du schön! Und heute so recht ein
Ort zum Träumen! Einst eine stolze Abtei und zugleich die Gruft der
Thüringer Landgrafen, dann ein schlichtes Jagdhaus; durch
Fürstenwort zu neuer Herrlichkeit erwacht, ein schimmernder
Sommersitz der Herzöge, die so gern hier weilten, wenn Sommerglut
draußen auf Land und Städten schwelte. Allen voran war
Reinhardsbrunn der Lieblingssitz des »letzten Koburgers«, wie er
sich selbst mit Vorliebe nannte, Herzog Ernst des Zweiten.
Reinhardsbrunn und seine wildreichen Wälder waren ihm fest ans Herz
gewachsen. Hier kehrte er zur Sommerszeit ein, von hier aus ging's
hinauf in den Hochwald, und war die Jagd vorüber, so sah der
mitteilsame Fürst, der so unerschrocken urteilte, der Freimut auch
an seinen Gästen achtete, dem jeder Byzantinismus zuwider war, mit
Vorliebe bei Tafel Männer der Künste und Wissenschaften. War er
selbst [bookmark: page342] doch einer der hinreißendsten Plauderer,
der geistvoll, sprühend, vor einem freien Ausdruck nicht
zurückscheuend, seine Gäste bis zuletzt zu fesseln und zu ermuntern
wußte. Zur Sommerszeit kam er alljährlich nach Reinhardsbrunn, zur
Sommerszeit kehrte er hier auch ein, als die Schwingen des Todes
über seinem Haupte rauschten. Als die Linden dufteten, unter deren
Schatten er so manchmal bei fröhlicher Tafel inmitten seiner Gäste
geweilt, nahm Herzog Ernst Abschied von dieser Welt. In der
Morgenfrühe eines schwülen Sommertages trugen seine Grünröcke ihn
im feierlichen Geleite unter den trauernden Wipfeln der Waldstraße
bis zur nächsten Bahnstelle Schnepfenthal, von wo der »letzte
Koburger« wieder in die Heimat zurückkehrte, nach Koburg, mit dem
er durch tausend trübe und frohe Erinnerungen verknüpft war. Seit
zwei Jahren erhebt sich in Front des hellen Schloßbaues das
Erzbildnis des Herzogs, im Jägerrock, wie ihn dieses liebliche
Waldtal so oft schauen durfte. Seine nun auch heimgegangene
Gemahlin hat es ihm setzen lassen.

		Wenn ich die mir einst so lieb gewordene Fürstengestalt da unten
in schwermütigen Herbsttagen einsam ragen sah, während jeder
Windstoß die bunten, sonnenmüden Blätter von den Parkbäumen
niederfegte, da schien es mir oft, als lausche der Herzog auf, ob
nicht Hornruf durch die Täler herüberklänge. Da schien es mir, als
ginge es wie Leben durch die Gestalt, die Hand griff wieder zur
Büchse, der Arm straffte sich, aus den klugen Augen bräche das alte
Feuer wieder herauf. Den Blick hinüber zur grünen Bergkette
gewandt, segnete er seinen Wald, sein Wild, sein schönes Thüringer
Land. Mit ihm ging der letzte deutsche Fürst für die Doppellande
Koburg-Gotha hin. Wenn wieder die Linden im Park zu Reinhardsbrunn
duften, unter denen einst die Mönche wandelten, [bookmark: page343] da wird der junge
Herzog Einzug halten, das deutsche Erbe anzutreten. Vertrauend und
zutunlich, wie es der Eigenart des Thüringer Volksstammes
entspricht, wird ihn das Land diesseits wie jenseits des
Rennstieges empfangen. Und wenn er Einkehr in Reinhardsbrunn hält,
unter dem Rauschen der Wasser, dem Sange der Vögel, wird der letzte
Koburger sich aufrecken auf seinem Rasenplan und den Nachfolger
segnen, daß er ein deutscher Mann werde, furchtlos und treu. Um der
Lande willen, von denen Abschied zu nehmen ihm so schwer
geworden.

		Frühlingssegen! Er weht auch heute durch das stille
Friedrichroda, über seine ernsten Waldberge, seine lichtgrünen
Wiesen, durch welche der Bach zwischen weißglänzenden Wäschestücken
herniederquirlt. Was so lange vernagelt, verschlossen, verhangen
war – heut ist alles weit geöffnet. Damit der frische Märzwind
hindurchfege, in jeden Winkel fahre, in jedes Fenster sause. Die
Götter und Göttinnen in den Vorgärten sind erwacht und suchen
ängstlich die ohnehin nur kümmerliche Bekleidung wieder stilvoll zu
glätten und zu ordnen, nachdem die unfrohe Strohhülle endlich
gefallen ist. Mit ihren weißen Augen blicken sie erstaunt in den
deutschen Frühlingshimmel, vielleicht auch »das Land der Griechen
mit der Seele suchend«. Denn das Klopfen, Hantieren, Rücken und
Scheuern will sich gar nicht recht in die große Frühlingssinfonie
einfügen. Thüringens gefeiertster Luftkurort ist emsig bei der
Toilette. Denn nach dem Kalender ist diesmal nicht zu rechnen. Ein
wunderlicher Geselle! Hat er doch Pfingsten fast in den Sommer
hineingerückt! Mit den Zugvögeln aus dem Süden wandern auch bereits
die ersten Stadtschwalben in das stille Reinhardsbrunner Tal
hinein, den frischen Würzhauch [bookmark: page344] der Bergwälder in lang ersehnten
Zügen zu trinken. Da heißt es sich sputen.

		Durch die auf und ab führenden Berggassen schlendere ich dahin.
Wie eine Revolution ist es über den Ort gekommen. Freund meidet
bereits den Freund. An die Gewehre! Auf die Schanze! So hallt
unhörbar der Ruf. Der Frühling ist da! Vor mir tänzelt ein junges
Weib die Gasse empor. Unter jedem Arm wippt ein frisch duftender
Blechkuchen. Ein paar halbwüchsige Jungen strolchen hinterher. Sie
gucken sich zuweilen bedeutsam an und lecken sich über die
Mundwinkel. Den Weg nach Hause verfehlen sie sicherlich nicht. Und
dazu singt und klingt es von allen Zweigen am Wege. Frühlingssegen!
[bookmark: page345] [bookmark: page346] [bookmark: page347]
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