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		Die Vogelberge des hohen Nordens

		[image: .] In Nordland ist nicht das Land, sondern das Meer der
Acker, auf dem man pflügt; man sät nicht im Sommer und schwingt
nicht die Sense, sondern man erntet inmitten der Winterszeit, ohne
gesät zu haben. Wenn die lange Nacht des Nordens ihre Herrschaft
ausübt und nur der Mond statt der Sonne leuchtet, dann heimst dort
der Mensch seine Ernte ein.

		Um die Zeit der herbstlichen Tag- und Nachtgleiche rüsten sich
in allen Küstenorten ganz Norwegens kräftige Männer, um den reichen
Segen des Meeres zu bergen. Jede Stadt, jeder Flecken, jedes
Dörfchen entsendet reichlich bemannte Schiffe hinauf zu den Inseln
und Schären jenseits des Polarkreises, um in geeigneten Buchten für
Monate Anker zu werfen. Während des Hochsommers ist das Land dort
oben still und menschenleer; während des Winters wimmeln die
Buchten, die Inseln und Sunde von geschäftigen Männern, und
arbeitsame Menschenhände regen sich Tag und Nacht. So geräumig auch
die Gehöfte erscheinen, sie können die Menge der Leute nicht
fassen, die dort zusammenströmen, und neben den Schiffen müssen
noch roh gezimmerte Strandhütten Unterkunft bieten.

		Wenn wir unser Weihnachts- und die Normannen ihr Julfest feiern,
regt das Getriebe sich am lebendigsten. Schon seit Wochen spendet
das Meer seinen Segen. Beherrscht von dem mächtigsten Drange, der
lebende Wesen erregt und bewegt, geleitet von dem unwiderstehlichen
Triebe, Samen zu streuen für kommende Geschlechter, erheben sich
aus den tiefsten Gründen des Meeres unschätzbare Scharen von
Fischen, Kabeljaus, Schellfische und andere, steigen zu den oberen
Wasserschichten empor, nähern sich der Küste, dringen in alle
Straßen, Sunde und Fjorde ein und erfüllen den Spiegel des Meeres
auf Meilen hin mit ihrer Menge. So dicht schwimmen die gleichsam
betörten Fische, daß sich das Boot buchstäblich zwischen ihnen Bahn
brechen muß, daß das Netz, überfüllt von ihrer Last, der
Reckenkraft [bookmark: page6]
der Fischer spottet und ein in die Masse der Fische gestoßenes
Ruder steil stehen bleibt. Soweit die tosende Hochflut die
Felseninseln freigespült hat, bedeckt sie ein Ring von zerspaltenen
Fischen, die dort zum Trocknen ausgelegt wurden, und über diesem
sieht man Gerüste, an denen gleichfalls Fische hängen.

		Monatelang währt das Getriebe, monatelang ein unterbrochener
Markt; monatelang tauschen Süden und Norden die Schätze aus. Erst
wenn um die Mittagszeit ein heller Schein im Süden der noch
verborgenen Sonne vorausgeht, endet allmählich der reiche Fang. Aus
den Speichern hinab zu den Schiffen trägt man getrocknete Stock-
oder Klippfische, füllt alle Räume vom Kiel bis zum Deck und rüstet
zur Heimkehr, zur Fahrt in die Welt. Eins der Schiffe nach dem
andern hißt seine braungesäumten Segel und steuert davon.

		Stiller wird es im Norden, einsamer das Land, öde das Meer.
Endlich, um die Frühlings-Tag- und Nachtgleiche, haben fast alle
fremden Schiffer die Erntestätte verlassen und alle Fische sich
wiederum nach dem Grunde des Meeres zurückgezogen. Aber schon
sendet das Meer neue Kinder aus, um wiederum Sunde, Buchten und
Fjorde, Schären und Inseln zu beleben; Millionen von hellen
Vogelaugen schauen von diesen hinab auf das Meer.

		Es ist ein ergreifender Zug im Leben der Seevögel, daß nur
zweierlei Ursachen sie zum Besuche des Landes bewegen: das freudige
Gefühl der neuerwachenden Liebe und die düstere Ahnung des nahenden
Todes. Nicht der Winter mit seiner langen Nacht, seiner Kälte und
seinen Stürmen treibt sie zum Lande; sie sind gefeit gegen alle
Unbill des hohen Nordens, gewohnt, ihre Tätigkeit auf den Wellen zu
betreiben. Auch nicht die Furcht vor dem drohenden Zahne des
Raubfisches scheucht sie aufs Land. Erst wenn sich im Herzen die
Liebe regt, strebt alt und jung jener Stätte zu, auf der sie das
Licht der Welt erblickten.

		Ebenso eigenartig wie fesselnd ist das Schauspiel, das eine mit
Eiderenten und anderen Seevögeln besetzte Brutinsel gewährt. Eine
dichte Wolke von blendendweißen Möwen umhüllt das Eiland. [bookmark: page7] Ohne Unterlaß kommen
neue Schwärme an auf der Insel und fliegen wieder aufs Meer hinaus,
besuchen auch wohl die benachbarten Schären und werden unter
Umständen den zu grünen Rasenflächen verwandelten Mooren vor den
Häusern der Inselbewohner zu einem wunderbaren Schmuck. Mit
gerechtem Stolze deutete ein Bewohner der Lofoten auf mehrere
Hunderte von Sturmmöven, die dicht geschart vor dem Hause nach
Kerbtieren suchten. »Unser Land ist zu arm und zu rauh,« sagte er,
»als daß wir Hausgeflügel halten könnten. Mit ›Tauben‹ aber
versorgt uns das Meer.« Diese »Tauben«, die weißen und zartgrauen
Möwen, sind es, die vor allem die Brutholme sichtbar machen. Von
der übrigen gefiederten Bevölkerung bemerkt man wenig, obwohl sie
nach vielen Tausenden zählt.

		Erst wenn man in einem der unübertrefflichen Boote des Landes
vom Ufer stößt und dem Holme zurudert, ändert sich das Stilleben
der Vögel. Einige Austernfischer, die unmittelbar über der
Flutmarke ihre Nahrung suchten, haben das Boot bemerkt und fliegen
ihm eilig entgegen. Denn diese kaum einer größeren Insel, kaum
einer Schäre fehlenden Vögel sind Sicherheits- und
Wohlfahrtsbeamte. Neugierig und regsam, vorsichtig und bedachtsam,
vereinigen sie alle Eigenschaften, um sie zu tonangebenden
Mitgliedern gemischter Siedlungen zu erheben. Jedes ungewöhnliche
Ereignis reizt ihre Neugier. So fliegen sie jedem Boote entgegen,
umschwärmen es fünf- bis sechsmal in immer enger werdenden Kreisen,
schreien dabei ohne Unterlaß und erregen schon jetzt die
Aufmerksamkeit aller übrigen Vögel. Haben sie sich vom
Vorhandensein einer Gefahr überzeugt, so eilen sie rasch zurück und
teilen das Ergebnis ihrer Untersuchung in warnenden Tönen den
Bergvögeln mit, die auch in der Tat darauf achten. Einige Möwen
überzeugen sich ebenfalls durch Augenschein von der Ursache der
Störung. Ihrer fünf oder sechs fliegen dem Boote entgegen, stellen
sich in der Luft nach Falkenart auf und kehren schneller, als sie
gekommen, zum Holme zurück. [bookmark: page8]

		Und nunmehr erhebt sich die doppelte, drei-, vier- und zehnfache
Anzahl von Vögeln. Schon bildet sich eine aus Möwen bestehende
Wolke über dem Boote. Sie verdichtet sich immer mehr und wird immer
bedrohlicher, da die Vögel nicht nur nach den Insassen stoßen,
sondern sie auch mit Stoffen begaben, die nicht gerade zum Schmuck
gereichen. In der Nähe der Brutinsel steigert sich die Erregung zu
scheinbar sinnlosem Wirrwarr, das Geschrei der einzelnen zu
sinnbetörendem Lärm. Noch ehe das Boot gelandet ist, sind die
männlichen Eiderenten, die zum Besuch ihrer Weibchen kamen, wieder
dem Strande zugewatschelt und schwimmen jetzt unter warnendem »Ahua
ahua« aufs Meer hinaus. Ihnen folgen Schopfscharben, Kormorane und
Säger, wogegen Austernfischer, Regenpfeifer, Möwen und Seeschwalben
das Eiland noch nicht verlassen mögen. Aber die Laufvögel rennen am
Strand auf und ab, wie von einem bösen Feind getrieben, und die
brütenden Eiderenten bereiten sich vor, im geeigneten Augenblick zu
verschwinden.

		Das Boot landet und man betritt den Holm. Tausende von Stimmen
kreischen gleichzeitig auf. Die aus fliegenden Vögeln bestehende
Wolke verdichtet sich bis zur Undurchsichtigkeit. Hunderte von
brütenden Möwen erheben sich krächzend, um sich mit den fliegenden
zu verbinden. Dutzende von Austernfischern schreien laut, und das
Gewirr der sich bewegenden, der Lärm der kreischenden, rufenden
Vögel wird so betäubend, daß man des Blocksbergs Hexenwirrwarr mit
leiblichen Sinnen zu hören meint.

		Hörst du Stimmen in der Höhe,

In der Ferne, in der Nähe?

Ja, den ganzen Berg entlang

Strömt ein wütender Zaubergesang.

		Mephistos Worte werden zur Wahrheit. Das Lärmen und Brausen, das
Wirrsal der Gestalten und Töne ermüdet alle Sinne; es schwirrt und
flimmert vor den Augen, saust und braust in den Ohren, daß man
zuletzt weder Farbe noch Lärm mehr [bookmark: page9] erfassen kann. Wohin man sich auch wenden
mag, da umhüllt einen die lebendige Wolke.

		Minder geräuschvoll ist das Leben auf den eigentlichen
Vogelbergen, wo Alken, Lummen und Lunde brüten und höchstens hier
und da eine Möwe und Scharbe. Im Norden der großen, zur
Lofotengruppe gehörenden Inseln liegen, einige dreihundert Meter
vom Strande entfernt, drei glockenförmige Felseneilande, die Nyken,
die schroff und steil dem Meere entsteigen, sich etwa dreihundert
Meter über dessen Spiegel erheben und ringsum von einem Kranz
kleiner Schären umlagert sind. Einer dieser Felsenkegel ist ein
Vogelberg, wie er in seiner Art kaum großartiger gedacht werden
kann.

		Es war an einem wundervollen Sommertage, als wir uns
anschickten, ihn zu besuchen. Das Meer war glatt und ruhig wie
selten, der Himmel klar und blau, die Luft warm und angenehm.
Zwischen zahllosen Schären hindurch ruderten kräftige Normannen
unser leichtes Boot. Wohin das Auge blickte, traf es auf Vögel.
Fast jeder Stein, der über die Meeresfläche emporragte, zeigte sich
belebt. Einzelne waren weiß übertüncht von dem Kote der Scharben,
die dort regelmäßig einige Stunden des Tages zubrachten, um zu
ruhen.

		Reihenweise geordnet, wie ausgestellte Soldaten, saßen sie zu
zehn, zu zwanzig, zu Hunderten in den seltsamsten Stellungen, die
langen Hälse gedehnt und gereckt, die Flügel ausgebreitet, um jedem
Teile ihres Leibes die Wohltat der Besonnung zu verschaffen, mit
ihnen fächelnd, als wollten sie sich gegenseitig Kühlung zuwehen,
aufmerksamen Auges nach allen Seiten spähend. Unter dumpfem
Schreien stürzten sie sich bei unserer Annäherung plump in das
Meer, nunmehr schwimmend und tauchend unserer Annäherungsversuche
spottend. Andere Schären waren von brütenden Möwen bedeckt, immer
von Hunderten und Tausenden derselben Art, auch von männlichen
Vögeln, die von irgendeinem Eiderholme gekommen sein mochten, um
sich nach Männerart zu unterhalten, derweil die Weibchen dem
Brutgeschäft [bookmark: page10]
oblagen. Um andere Felseneilande hatten sich die blendenden
Eiderenten geschart und stellenweise einen Kranz gebildet,
vergleichbar den großen Wasserrosen unserer stillen Teiche. In den
nicht allzutiefen Sunden sah man fischende Säger und Seetaucher,
von denen der eine oder andere seinen weithin gellenden Schrei zum
besten gab, einen Ruf, so lang ausgezogen, wie ihn nur ein Kind des
Nordmeeres vortragen kann, das dem Heulen und Brausen der
Winterstürme gelauscht und vom dröhnenden Wogenschwalle gelernt
hat. Stolz, wie ein Fürst auf seinem Throne, saß hier und da ein
Seeadler, der Schrecken aller gefiederten Wesen des Meeres;
pfeilschnell durcheilte der Jagdfalke sein meilenweites Gebiet, und
gaukelnde Sturm- und Stummelmöwen, fischende Seeschwalben zogen auf
und nieder. Austernfischer begrüßten uns mit ihren trillernden
Rufen. Alken und Lummen erschienen und verschwanden rings um uns
her.

		Unter solcher Gesellschaft zogen wir weiter. Nachdem wir etwa
zehn Seemeilen zurückgelegt hatten, gelangten wir in den
Schwarmbereich der Nyken. Wohin wir unsere Blicke wandten,
allüberall sahen wir zeitweilige Bewohner des Berges, fischend und
tauchend, durch unser Boot erschreckt auffliegend und so hart über
dem Wasser wegziehend, daß die brennendroten Ruderfüße den Saum der
Wellen streiften. Wir sahen Schwärme von dreißig, fünfzig bis
hundert Stück, sahen sie vom Berge kommen und zu ihm hinströmen und
konnten nicht im Zweifel sein, daß wir uns einer stark bevölkerten
Brutansiedlung näherten.

		Aber man hatte von Millionen brütender Vögel gesprochen, und
solche Massen entdeckten wir nirgends. Endlich, nachdem wir einen
vorspringenden Felsenkamm umrudert hatten, lag die Nyke vor uns. Im
Meere ringsum traf das Auge auf schwarze, am Fuße des Berges auf
weiße Punkte. Jene zeigten sich ohne Ordnung und Regel, diese meist
in Reihen oder scharf umgrenzten Trupps. Was wir erblickten, waren
die schwimmenden, mit Kopf, Hals und Nacken über die Oberfläche
ragenden, und die auf dem Berge sitzenden, mit der weißen Brust dem
Meere zugekehrten [bookmark: page11] Alken. Es waren sicherlich Tausende,
keinesfalls aber Millionen.

		Nachdem wir auf der gegenüberliegenden Insel gelandet und uns im
Hause des Besitzers der Nyke erquickt hatten, fuhren wir nach
dieser hinüber, sprangen an einer nicht allzu arg umbrandeten
Stelle auf den Fels und kletterten nun rasch bis zur Torfhaube
empor, die die ganze Nyke bis auf wenige Zacken und Winkel
überdeckt. Hier fanden wir zunächst, daß die Torfrinde überall nach
Art unserer Kaninchenröhren mit Bruthöhlen durchlöchert und daß
kein einziges tischgroßes Plätzchen ohne die Mündung solch einer
Röhre war.

		Mehr kletternd als gehend schritten wir in Schraubenlinien zum
Gipfel des Berges empor. Die unterwühlte Torfschicht zitterte unter
unseren Tritten. Und aus allen Höhlen lugten, krochen, rutschten
und flogen übertaubengroße, oberseits schieferfarbene, auf Brust
und Bauch blendendweiße Vögel mit phantastischen Schnäbeln, kurzen,
spitzigen Flügeln und stummelhaften Schwänzen. Aus allen Löchern
erschienen sie, aus Ritzen und Spalten des Gesteins. Wohin man
blickte, nichts als Vögel, und leise dröhnendes Knarren, das
vereinigte schwache Geschrei der Tiere, traf das Ohr. Jeder Schritt
weiter entlockte neue Scharen dem Bauche der Erde.

		Vom Berge herab nach dem Meere begann es zu fliegen; vom Meere
nach dem Berge hinauf schwärmten unübersehbare Massen. Aus
Dutzenden waren Hunderte, aus Hunderten Tausende geworden, und
Hunderttausende entwuchsen fortwährend dem braungrünen Boden. Eine
Wolke umhüllte uns und den ganzen Berg, so daß sich dieser
zauberhaft wohl, aber doch noch den Sinnen begreiflich, zu einem
riesenhaften Bienenstocke verwandelte, um den nicht minder
riesenhafte Bienen schwebten und gaukelten.

		Je weiter wir kamen, um so großartiger wurde das Schauspiel. Der
ganze Berg wurde lebendig. Hunderttausende von Augen sahen auf uns
herab. Aus allen Enden und Ecken, von allen [bookmark: page12] Winkeln und Vorsprüngen her, aus
allen Ritzen, Höhlen und Löchern wälzte es sich hervor, zur
Rechten, zur Linken, ober- und unterhalb; in der Luft wie auf dem
Boden wimmelte es von Vögeln. Von den Wänden wie vom Gipfel des
Berges herab stürzten sich ununterbrochen Tausende in das Meer, in
so dichtem Gedränge, daß sie den Augen ein Dach vortäuschten.
Tausende kamen, Tausende gingen, Tausende saßen oder tänzelten
unter Zuhilfenahme der Schwingen in wundersamer Weise dahin.
Hunderttausende flogen, schwammen und tauchten, und neue
Hunderttausende harrten des auch sie aufscheuchenden Fußtritts. Es
wimmelte, schwirrte, rauschte, tanzte, flog, kroch um uns herum,
daß uns beinahe die Sinne vergingen und das Auge den Dienst
versagte, daß die erprobte Fertigkeit selbst den Schützen, der
unter den Tausenden aufs Geratewohl Beute zu machen versuchte, im
Stich ließ. Betäubt, kaum unserer selbst noch bewußt, schritten wir
weiter, bis wir den Gipfel erklommen hatten.

		Unsere Erwartung, dort oben wieder Ruhe, Besinnung und
Betrachtung zu gelangen, erfüllte sich nicht. Auch hier wimmelte
und schwirrte es, wie es weiter unten an den Wänden gewimmelt und
geschwirrt hatte; auch hier umlagerte uns die aus Vögeln gebildete
Wolke so dicht, daß wir das Meer unter uns nur im Dämmerlicht,
unklar und unbestimmt vor uns sahen. Erst ein Jagdfalkenpaar, das
in einer benachbarten Felsenwand horstete und das ungewohnte
Getriebe gesehen haben mochte, veränderte plötzlich das Schauspiel.
Uns hatten die Alken, Lummen und Lunde nicht gefürchtet, beim
Erscheinen ihrer wohlbekannten Feinde aber stürzte die Wolke mit
einem Schlage hinab auf das Meer und der Blick wurde frei. Zahllose
dunkle Punkte, die Köpfe der schwimmenden Vögel, unterbrachen die
blaugrüne Färbung der Wogen. Ihre Menge war so groß, daß wir von
der Spitze des Berges aus nicht zu entdecken vermochten, wo der
Schwarm endete und das Meer von den Vögeln frei war. Die Millionen,
von denen man gesprochen, waren vorhanden.

		Nur auf Augenblicke bot sich den Blicken ein Bild scheinbarer
[bookmark: page13] Ruhe dar.
Bald flogen die Vögel wieder aufwärts, und wie vorher entstiegen
Hunderttausende dem flüssigen Element, um zum Berge
emporzuklettern, wie vorher entstand eine Wolke, die Sinne
verwirrend. Betäubt durch das unbeschreibliche Geräusch um mich
her, warf ich mich auf den Boden, und von allen Seiten herbei
strömten die Vögel. Aus den Höhlen krochen noch immer neue, in sie
hinein die früher aufgescheuchten: rings um mich her ließen sie
sich nieder, betrachteten die fremde Gestalt und näherten sich mir
bis auf so geringe Entfernung, daß ich nach ihnen zu greifen
versuchte. Es war, als wollten sie die Harmlosigkeit, mit der ich
mich ihrer Beobachtung hingab, durch unbeschränktes Vertrauen
vergelten. Ich verkehrte mit den Tausenden wie mit Haustieren, und
die Millionen schenkten mir zuletzt nicht mehr Beachtung, als sei
ich einer der ihrigen.

		Achtzehn Stunden verweilte ich auf diesem Vogelberge, um das
Leben der Alken kennenzulernen. Als die Mitternachtsonne groß und
blutig am Himmel stand und ihr rosiges Licht auch auf die Wände
unseres Berges warf, trat die Ruhe ein, die auch im hohen Norden
die Mitternacht zu bringen pflegt. Das Meer um die Berge war leer
geworden, alle bis dahin fischenden und tauchenden Vögel waren zum
Berge hinaufgeflogen. Dort saßen sie jetzt in langen Reihen zu
Hunderten, Tausenden, Hunderttausenden, blendendweiße Linien
bildend, da alle die Brust nach dem Meere kehrten. Ihr »Arr« und
»Err«, das trotz der Schwäche der einzelnen Stimmen unsere Ohren
betäubt hatte, war verklungen, und nur die Brandung, die sich tief
unten am Felsen brach, rauschte und tönte nach wie vor zu uns
herauf. Erst als die Sonne sich erhoben hatte, begann das alte
wirre Getriebe von neuem, und als wir endlich heimkehrend
abwärtsstiegen, umhüllte uns nochmals die dichte Wolke der
gescheuchten Tiere.

		Nicht nur die Massenhaftigkeit des Auftretens ist es, durch die
die Alken zu fesseln wissen, auch ihr Leben und Treiben bietet des
Anziehenden viel. Ihre geselligen Tugenden erreichen während [bookmark: page14] der Brutzeit eine
unvergleichliche Höhe. Als echte Seevögel leben sie vorher
ausschließlich auf hoher See, dem strengsten Winter wie den
wütendsten Stürmen gleichmütig trotzend. Auch in der langen
Winternacht verlassen sie nicht oder doch nur vereinzelt ihre
nordische Heimat, streifen vielmehr in Flügen von Hunderten und
Tausenden von einem Fischgrund zum andern und wissen alle offenen
Stellen zwischen dem Eise zu finden. Wenn aber die Sonne sich
wiederum hebt, regt sich in ihnen nur ein Gefühl, das der
Liebe, nur eine Sehnsucht: so bald wie möglich den Berg zu
erreichen, auf dem sie das Licht der Welt erblickten. Jetzt, um die
Osterzeit etwa, ziehen alle, mehr schwimmend als fliegend, dem
Berge zu.

		Nun aber gibt es auch unter den Alken mehr Männchen als
Weibchen, und nicht jedes Männchen ist so glücklich, eine Gattin zu
finden. Unter anderen Vögeln führt dieses Mißverhältnis zu
ununterbrochenem Streit, unter den Lummen wird der Friede nicht
gestört. Die Hagestolze wandern ebenso wie die glücklichen Paare
dem Berge zu, fliegen mit ihnen zur Höhe hinauf und ziehen mit
ihnen zur Jagd auf das Meer hinaus. Sobald die Witterung es
gestattet, beginnen die Paare ihre alten Höhlen neu herzurichten
und zu vertiefen, die Kammer zu vergrößern, erforderlichenfalls
auch eine neue Brutstätte auszugraben, und dann legt das Weibchen
sein einziges großes, buntgetüpfeltes Ei auf den nackten Boden der
am hinteren Ende ausgewölbten Brutkammer und beginnt abwechselnd
mit dem Männchen zu brüten.

		Für die Junggesellen bricht eine traurige Zeit herein. Die
Weibchen sind samt und sonders vergeben, und alles Werben ist
deshalb umsonst. So betätigen sie denn ihren guten Willen dadurch,
daß sie sich glücklichen Paaren als Hausfreunde aufdrängen. Wenn in
den Mitternachtstunden das Weibchen brütet und vor dem Neste das
Männchen sitzt, gesellen sie sich zu dem letzteren, und wenn das
Männchen die im Meere fischende Gattin ablöst, halten sie außen
Wache, wie vorhin das [bookmark: page15] rechtmäßige Männchen. Wenn aber beide Eltern
gleichzeitig zum Meere fliegen, rutschen sie ohne Zögern ins
Brutnest hinein und wärmen das verlassene Ei.

		Diese selbstlose Hingabe hat eine Folge, um die wir Menschen die
Alken beneiden könnten. Auf den Bergen, die diese Vögel bewohnen,
gibt es kein Waisenkind. Verunglückt der Gatte eines Paares, so
bietet sich der Witwe augenblicklich Ersatz, und sollte der seltene
Fall eintreten, daß beide Eltern eines Jungen ihr Leben verlören,
so sind die gutmütigen überzähligen sofort bereit, das Ei nun
vollends auszubrüten und später das Junge aufzuziehen.

		In dichtem, graulichem Daunenkleide entschlüpft das Alkkücken
der Eihülle, muß aber noch wochenlang in seiner Höhle verweilen,
bevor es imstande ist, den ersten Ausflug zum Meere zu wagen.
Dieser Ausflug ist, wie zahllose Leichen auf den Klippen am Fuße
der Berge beweisen, ein sehr gewagtes, gefahrbringendes
Unternehmen. Von beiden Eltern geführt, ängstlich die noch
ungeübten Beine und die erst eben entwickelten Schwingen
gebrauchend, folgt das Junge seinen Erzeugern, die es nach und nach
bergabwärts geleiten, zu einer Stelle, von der aus der Absprung ins
Meer leicht erfolgen kann. Auf solchem Vorsprunge verharren beide
Eltern oft längere Zeit, bevor es ihnen gelingt, ihr Kind zum
Sprunge zu bestimmen. Der Vater wie die Mutter reden förmlich zu,
allein das sonst wie alle Vogeljungen gehorsame Kind achtet nicht
ihrer Zurufe. Der Vater stürzt sich vor den Augen des zögernden
Sprossen in das Meer – der unerfahrene Sprößling bleibt sitzen.
Neue Versuche, neues Zureden, förmliches Drängen, da endlich wagt
er den gewaltigen Sprung, stürzt wie ein fallender Stein in das
Meer hinab, arbeitet sich, unbewußt einem Triebe gehorchend, wieder
zur Oberfläche empor, schaut sich um, blickte über das unendliche
Meer – und ist ein Seevogel geworden, der fortan keine Gefahr mehr
scheut.

		Anders ist das Leben und Treiben auf den Vogelbergen, die [bookmark: page16] die Stummelmöwe
als Brutplatz erwählt. Ein solcher Berg ist das Vorgebirge
Swärtholm, hoch oben im Norden, unweit des Nordkaps. Ich wußte
wohl, wie diese Möwen sich auf ihren Brutplätzen verhalten. Faber,
der treffliche Kenner hochnordischer Vögel, hat es mit wenigen
Worten geschildert: »Sie verbergen die Sonne, wenn sie fliegen; sie
bedecken die Schären, wenn sie sitzen; sie übertäuben das Donnern
der Brandung, wenn sie schreien; sie färben die Felsen weiß, wenn
sie brüten.« Ich glaubte dem trefflichen Faber, nachdem ich die
Eiderholme und Alkenberge gesehen, und dennoch zweifelte ich, wie
jeder Naturforscher muß, und war eifrig bestrebt, Swärtholm zu
besuchen. Ein liebenswürdiger Normanne, der Führer unseres
Postdampfschiffes, erfüllte gern meine Bitte, am Brutort der Möwen
vorüberzufahren. In den Spätstunden des Abends näherten wir uns dem
Vorgebirge.

		Schon in einer Entfernung von sechs bis acht Seemeilen
überholten uns fortwährend Flüge von dreißig bis hundert, zuweilen
auch zweihundert Stummelmöwen, die sämtlich nach ihrem Nistplatze
flogen. Je näher wir Swärtholm kamen, um so rascher folgten sich
diese Flüge und um so zahlreicher waren sie. Endlich zeigte sich
dem Auge das Vorgebirge, eine fast senkrecht abfallende, von
unzähligen Höhlen durchbrochene Felsenwand von etwa achthundert
Meter Länge und anderthalb bis zweihundert Meter Höhe. Aus weiter
Ferne erschien sie grau; mit Hilfe des Fernrohres unterschied man
eine unzählige Menge von weißen Pünktchen und Linien. Es sah aus,
als wäre eine riesige Schiefertafel von einem scherzenden
Riesenkinde mit allerlei Zeichen bekritzelt worden; es schien, als
trüge der ganze Felsen ein sonderbares Geschmeide von
Kettengewinden, Ringen und Sternen. Aus den dunklen Gründen
größerer und kleinerer Höhlen leuchtete es weiß hervor – es waren
die brütenden Stummelmöwen. Und als der Wahrheit entsprechend
erwies sich das Wort des vortrefflichen Faber: »Sie bedecken die
Felsen, wenn sie sitzen.« [bookmark: page17]

		Unser Schiff schreckte, hart an dem Felsen dahinfahrend, einen
Teil der Möwen auf, und nun entwickelte sich vor meinen Augen ein
ähnliches Bild, wie ich es auf zahlreichen Eiderholmen und anderen
Inseln gesehen hatte. Da donnerte der Hall eines Schiffsgeschützes
gegen die Felsenwand. Wie wenn ein tosender Wintersturm durch die
Luft zieht und schneeschwere Wolken aneinander schlägt, bis sie, in
Flocken zerteilt, sich herniedersenken, so schneite es jetzt
lebendige Vögel. Man sah weder den Berg noch den Himmel, man sah
nur ein Wirrsal ohnegleichen. Eine dichte Wolke verhüllte den
Himmel, und erfüllt war das Wort: »Sie verbergen die Sonne, wenn
sie fliegen.« Heftig blies der Nordwind und wütend brandete das
Eismeer am Fuße der Klippe, aber lauter noch klangen die
kreischenden Schreie der Möwen, damit auch das letzte Wort Fabers
zur Wahrheit werde: »Sie übertäuben das Tosen der Brandung, wenn
sie schreien.«

		Die Wolke senkte sich endlich aufs Meer, die Umrisse von
Swärtholm traten wieder hervor, und ein neues Schauspiel fesselte
den Blick. An den Felsenwänden schienen noch ebensoviele Möwen zu
sitzen wie vorher, und Tausende flogen noch ab und zu. Als ein
zweiter Geschützdonner neue Scharen aufscheuchte, schneite es zum
zweitenmal Vögel aufs Meer herab, und immer noch war die Wand
bedeckt mit anderen Hunderttausenden. Auf dem Meere aber, soweit
wir es überschauen konnten, schaukelten sich, leichten Schaumbällen
ähnlich, die Möwen auf und ab mit den Wogen.

		Wie soll ich diesen herrlichen Anblick beschreiben? Soll ich
sagen, daß das Meer Millionen und aber Millionen lichte Perlen in
sein dunkles Wellenkleid geflochten hatte? Oder soll ich die Möwen
mit Sternen, das Meer mit dem Himmelsgewölbe vergleichen? Ich weiß
es nicht; aber ich weiß, daß ich niemals Schöneres auf einem Meere
erschaut hatte. Und dann, als wäre es noch nicht genug des Zaubers,
goß plötzlich die auf kurze Zeit verhüllte Mitternachtsonne ihr
rosiges Licht über Vorgebirge und Meer und Vögel, beleuchtete alle
Wellenkämme, als sei ein [bookmark: page18] goldenes Netz über die See geworfen, und ließ
die gleichfalls rosig überstrahlten Möwen nur um so leuchtender
erscheinen.

		Da standen wir sprachlos im Schauen. Lange verharrten wir
regungslos, im Innersten ergriffen von dem wunderbaren Bilde, bis
endlich einer das Stillschweigen brach und des Dichters Wort von
den Lippen klang:

		»Mitternachtsonn' auf den Bergen lag

Blutrot anzuschauen.

Es war nicht Nacht, es war nicht Tag,

Es war ein eigenes Grauen.«

	
		
		Der Lebensroman der Eidervögel

		[image: .] So verlockend es für den Forscher ist, jeden
einzelnen gefiederten Gast der Vogelberge des hohen Nordens
ausführlich zu schildern, so zwingend gebietet die Reichhaltigkeit
der Bevölkerung und die Eigenart der versammelten Vögel
Beschränkung. Einer von denen, die allenzlich zu den gleichen
Brutinseln zurückkehren und sie in wunderbarer Weise schmücken
helfen, verdient aber doch eine besondere Würdigung. Das ist die
Eiderente oder der Eidervogel.

		Drei Arten dieser prachtvollen Enten bewohnen Europas Gestade,
eine von ihnen, der Eidervogel selbst, allsommerlich selbst die
nordwestlichen Inseln Deutschlands, besonders Sylt. Ihr Gefieder
ist ein treues Spiegelbild des nordischen Meeres. Schwarz und Rot,
Aschgrau, Eisgrün, Weiß, Braun und Gelb sind die Farben, die sich
auf ihnen vereinigen. Der Eidervogel ist der am wenigsten schöne,
immerhin aber ein prächtiger Vogel. Nacken und Rücken, eine Binde
über den Flügeln und ein Fleck an den Seiten des Unterkörpers sind
weiß wie der Schaum der Wellen, Hals und Kopf auf weißem Grunde
rosig überhaucht, als sei die Mitternachtsonne darauf haften
geblieben, ein Streif auf den Wangen zartgrün wie das Gletschereis,
Unterbrust und Bauch, [bookmark: page19] Flügel und Schwanz, Unterrücken und Bürzel aber
schwarz wie die Tiefe des Meeres selbst. Ein solches Prachtkleid
kommt aber nur dem Männchen zu, das Weibchen kleidet sich wie alle
Enten in ein bescheideneres, aber nicht minder hübsches Gewand, das
ich ein »Hauskleid« nennen möchte. Den vorherrschend rostfarbenen,
bald mehr, bald minder ins Braune spielenden Grund zeichnen Längs-
und Querflecke, Linien und Schnörkel von solcher Zartheit und
Mannigfaltigkeit, daß das Wort gebricht, um die Zeichnung
entsprechend zu beschreiben.

		Keine andere Entenart ist so durchaus ein Meeresbewohner wie die
Eiderente. Keine watschelt schwerfälliger am Lande dahin, keine
fliegt weniger gewandt, keine schwimmt rascher und taucht
geschickter und tiefer als sie. Bis fünfzig Meter sinkt sie der
Nahrung wegen unter die Oberfläche hinab, und fünf Minuten, eine
außerordentlich lange Zeit, soll sie unter Wasser verweilen können.
Vor Beginn der Brutzeit verläßt sie die hohe See entweder gar nicht
oder nur in Ausnahmefällen, mehr einer Laune als der Notwendigkeit
folgend.

		Schon gegen Ausgang des Winters haben sich die Schwärme, die
auch diese Art bildet, in Paare getrennt, und nur die Männchen,
denen es nicht gelang, ein Weibchen zu erwerben, schwimmen noch in
kleinen Trupps umher. Unter den Gatten des Paares herrscht
glücklichste Eintracht. Nur ein Wille, und zwar der der Ente, ist
maßgebend für beider Tun. Erhebt sich die Ente vom Wasserspiegel,
um fliegend einige hundert Meter zu durchmessen, so folgt ihr auch
der Enterich; taucht sie hinab in die Tiefe, so verschwindet
unmittelbar hinterher auch er. Wohin sie sich auch wenden mag, er
folgt ihr getreulich; was sie beginnt, entspricht seinen Wünschen.
Noch lebt das Paar draußen auf hoher See, wenn auch nur da, wo ihre
Tiefe nicht über fünfzig Meter beträgt, und immer nur an solchen
Stellen, wo Muscheln, besonders Miesmuscheln, in reicher Menge die
Felsen bedecken. Diese Weichtiere bilden oft die ausschließliche
Nahrung der Eiderenten; ihrethalben tauchen sie in die bedeutende
Tiefe hinab. [bookmark: page20]
Diese Muscheln aber bewahren sie auch vor dem Mangel, der so viele
ihrer Verwandten zuweilen bedrückt.

		Im April, spätestens Anfang Mai nähern sich die Paare dem
Schärengürtel und damit der Küste. Im Herzen der Ente regen sich
Muttersorgen, und ihnen ordnet sich alles übrige unter. Draußen aus
hohem Meere war das Paar so scheu, daß es niemals die Annäherung
eines Fahrzeugs abwartete und den Menschen, wie er auch auftreten
mochte, mehr fürchtete als jedes andere Geschöpf; jetzt, in der
Nähe der Inseln, ändert es vollständig sein Benehmen. Nur dem
mütterlichen Drange gehorchend, schwimmt die Ente an eine der
Brutinseln heran, und ohne des Menschen ferner zu achten, watschelt
sie auf das Land hinauf. Auch jetzt noch besorgt, folgt ihr der
Enterich, nicht ohne sein warnendes »Ahua ahua« ertönen zu lassen,
nicht ohne mehr und mehr zu zögern, zeitweilig zurückzubleiben,
lange sich zu besinnen und dann erst wieder vorwärts zu
schwimmen.

		Die Ente achtet dessen nicht. Unbekümmert um ihre Umgebung,
wandert sie über die Insel hinweg, um einen passenden Brutplatz zu
suchen. Eigenwillig, wie sie ist, begnügt sie sich nicht mit dem
erstbesten Tanghaufen, den die Hochflut ans Land warf, mit dem
niederen Wacholderstrauch, dessen rankendes Bodengezweig ein
sicheres Versteck für sie bietet, mit der halbzerbrochenen Kiste,
die der Besitzer der Insel als Schutzdach aufstellte, oder mit dem
Genist- und Reisighaufen, den er, sie einladend, zusammentrug.
Furchtlos, als ob sie ein Haustier wäre, nähert sie sich der
Wohnung des Besitzers, tritt in das Innere seiner Hütte, durchmißt
den Flur, besucht die Hausfrau in der Küche, ersieht vielleicht das
Innere des Backofens zu ihrer Niststelle und zwingt dadurch die
Hausfrau, monatelang ihr Brot auf einer anderen Insel zu
backen.

		Mit erkennbarem Entsetzen folgt ihr der treue Enterich so weit
wie möglich. Wenn sie aber nach seiner Meinung alle Sicherung aus
den Augen setzt und sich vermißt, unter des Menschen Dach zu
wohnen, versucht er nicht länger gegen ihre Laune anzukämpfen,
[bookmark: page21] sondern läßt
sie gewähren und fliegt zunächst auf das Meer hinaus, mit Sehnsucht
ihrer Besuche harrend.

		Unsere Ente läßt sich auch hierdurch nicht beirren. Sie schleppt
etwas Reisig und Genist zusammen, gestattet gern, daß der
Nordländer sie unterstützt, schichtet die Niststoffe zu einem
Haufen, gräbt eine Mulde aus, rundet sie mit ihrer glatten Brust
und beginnt nun die Ausfütterung zu beschaffen. Nur ihrer Brut
gedenkend, rupft sie die Dunen von ihrer Brust und bildet aus ihnen
einen Filz, der nicht nur die ganze Mulde bedeckt, sondern auch an
ihrem oberen Rande noch als dichter Federkranz liegt, der beim
Verlassen ihres Nestes als schützende Decke verwandt werden kann.
Noch ehe die Auskleidung fertig ist, beginnt sie ihre Eier zu
legen, die meistens graugrün von Farbe sind. Sechs bis acht pflegt
die Ente zu legen.

		Auf diesen Zeitpunkt hat der Nordländer gewartet. Eigennutz ließ
ihn zum Gastfreund des Vogels werden, jetzt wandelt der Gastfreund
sich um zum Räuber. Rücksichtslos nimmt er die Eier fort,
bedenkenlos auch die innere, aus den kostbarsten Dunen bestehende
Ausfütterung. Vierundzwanzig bis dreißig Nester liefern ein
Kilogramm Dunen im Werte von mindestens dreißig Mark. Das erklärt
besser als jede andere Auseinandersetzung die Handlungsweise des
Inselbewohners.

		Betrübten Herzens sieht die Ente für dieses Jahr ihre Hoffnung
vernichtet; bestürzt fliegt sie auf das Meer hinaus zu dem
sehnsüchtig ihrer harrenden Gatten. Ob er seine Warnungen
wiederholt, vermag ich nicht zu sagen, wohl aber kann ich
versichern, daß er sie sehr bald zu trösten weiß. Noch regt sich
Frühlingslust in beider Herzen. Nur wenige Tage, und unsere Ente
watschelt, als wäre ihr niemals etwas geschehen, von neuem auf das
Land hinauf, um dort ein zweites Nest zu errichten. Wahrscheinlich
meidet sie diesmal die frühere Stelle und begnügt sich mit dem
ersten besten Tanghaufen. Wiederum schaufelt sie eine Mulde, und
wieder nestelt sie im Gefieder, um die ihr so notwendig scheinende
Dunenauskleidung zur Stelle zu schaffen. [bookmark: page22]

		Wie sehr sie sich aber auch müht und den Hals reckt und streckt,
ihr Vorrat ist erschöpft. Wann aber wäre eine Mutter, und hätte sie
auch nur Entengestalt, ratlos, wenn sich's um ihre Kinder handelt?
Auch unsere Ente ist es nicht. Sie selbst hat keine Dunen mehr, ihr
Gatte aber trägt solche noch unversehrt auf Brust und Rücken. Jetzt
muß er zur Stelle! Wie sehr er sich vielleicht auch sträubt: er ist
der Gatte und sie die Gattin – das heißt er gehorcht. Rücksichtslos
nestelt die Mutter ihm im Gefieder, und schon im Zeitraum weniger
Stunden hat sie ihn ebenso kahl gerupft, wie sie selbst ist. Daß
nach solcher Behandlung der Enterich, sobald er kann, aufs Meer
hinausfliegt, fortan für einige Monate nur mit seinesgleichen
verkehrt und sich um die Gattin und Brut nicht bekümmert, ist nur
zu begreiflich. Wenn man wirklich, wie es auf allen Inseln der Fall
ist, noch Erpel neben der Ente findet, so meine ich, sind es immer
solche, die noch nicht kahlgerupft worden sind.

		Unsere Ente brütet nunmehr eifrig. Und jetzt erweist sich ihr
Hauskleid als das einzig mögliche Gewand, das sie tragen kann. In
dem das Nest umgebenden Tange verschwindet sie völlig, selbst für
das Falken- und Seeadlerauge. Nicht bloß die allgemeine Färbung,
jedes Pünktchen, jedes Strichelchen paßt so zu dem vertrockneten
Tang, daß der Vogel, sobald er den Hals niederdrückt und seine
Flügel ein wenig breitet, geradezu in der Umgebung verschwindet.
Viele, viele Male ist es mir begegnet, daß ich, mit dem Jägerauge
suchend, über die Eiderholme schritt und doch auf die vor meinen
Füßen brütende Ente erst dadurch wirklich aufmerksam wurde, daß sie
meine Stiefel beknabberte. Wer die Hingabe kennt, mit der Enten
brüten, wird sich darüber nicht sehr verwundern, wohl aber erregt
es billig auch das Erstaunen erfahrener Forscher, daß die
Eiderente, ohne aufzufliegen, die Untersuchung der Eier unter ihrer
Brust gestattet, ja sich nicht einmal stören läßt, wenn man sie von
dem Neste hebt und etwas entfernt auf den Boden seht, um sich das
reizende Schauspiel zu gönnen, sie wieder zu Neste watscheln zu
sehen. [bookmark: page23]

		Die mütterliche Hingabe der Eiderente erweist sich jedoch noch
anderweitig. Jede weibliche Eiderente, vielleicht jede Ente
überhaupt, erstrebt nicht nur den Besitz von Kindern, sie will ihr
Mutterauge auch über möglichst viele gleiten lassen. Das hat zur
Folge, daß sie ohne Bedenken andere neben sich brütende
benachteiligt, sofern sie es kann. So hingebend die Eiderente
brütet, einmal am Tage muß sie das Nest verlassen, um sich mit
Nahrung zu versorgen und ihr Gefieder in Ordnung zu bringen. Einen
mißtrauischen Blick auf die Nachbarinnen zur Rechten und zur Linken
werfend, erhebt sie sich in den Vormittagsstunden, vielleicht schon
lange vom Hunger gequält und breitet sorgsam den Federkranz als
schützende Decke über die Eier. Dann fliegt sie eilends aufs Meer
hinaus, taucht wiederholt in die Tiefe hinab, füllt sich den Kropf
und die Speiseröhre bis obenan mit leckeren Muscheln, badet, putzt
und fettet sich, kehrt dann schleunigst zum Lande zurück und läuft
ihrem Neste wieder zu.

		Beide Nachbarinnen sitzen anscheinend ebenso harmlos wie früher
auf ihren Eiern, und dennoch haben sie, wenigstens die eine,
inzwischen ein Diebesstück ausgeführt. Sobald jene abgeflogen war,
hat sich die Nachbarin erhoben, die Decke des fremden Nestes
gelüftet und mit den beiden Ruderfüßen rasch eins, zwei, drei oder
noch mehr Eier ins eigene Nest herübergerollt, den Rest dann
sorglich wieder bedeckt und sich beglückt auf den Raub gesetzt.
Wohl mag die heimkehrende Ente den Streich erkennen, der ihr
gespielt wurde, merken läßt sie sich aber nichts. Sie setzt sich
ruhig zum Brüten nieder und tut nur, als ob sie sagen wollte:
»Warte nur, Frau Nachbarin, auch du wirst einmal dein Nest
verlassen, und was du mir tatest, tu ich dann dir.« Tatsächlich
wandern die Eier nebeneinander brütender Eidervögel beständig aus
einem ins andere Nest. Ob dann die eigenen oder fremde Kinder unter
der glücklichen Mutterbrust reifen, das scheint der Ente ganz
gleich zu sein. Es sind ja doch Kinder! [bookmark: page24]

		Sechsundzwanzig Tage etwa brütet die Ente, bevor die Eier
gezeitigt sind. Der Nordländer läßt sie diesmal gewähren und läßt
sie nicht nur unbehelligt, er sucht sie sogar zu unterstützen,
indem er alle Störenfriede nach Möglichkeit von dem Eiland
fernhält. Er kennt seine Enten und weiß ganz genau, wann diese und
jene mit ihren Küchlein den Weg nach dem Meere antreten wird.

		Dieser Weg bringt vielen unbeaufsichtigten jungen Eiderenten ein
jähes Verderben. Nicht nur die auf den Inseln brütenden Falken,
auch Kolkraben, Raub- und große Seemöwen belauern den ersten
Ausgang der Küchlein, überfallen sie auf dem Wege zum Meere und
rauben das eine oder das andere. Dem beugt der Schutzherr der Insel
vor.

		Gegen das Ende der Brutzeit begeht er allmorgendlich das Eiland,
um den Müttern behilflich zu sein und neue Dunen einzuheimsen. Auf
seinem Rücken hängt ein Tragkorb, an einem Arm ein breiter
Handkorb. So wandelt er von einem Neste zum andern, hebt jede
Eiderente auf und prüft, ob die Küchlein ausgeschlüpft und
hinlänglich trocken geworden sind. Ist dieses der Fall, so packt er
die ganze krabbelnde Gesellschaft in seinen Handkorb, entkleidet
mit geschicktem Griff das Nest seiner dunigen Ausfütterung, wirft
diese in den Tragkorb hinein und schreitet dann weiter.
Vertrauensvoll wackelt die Ente ihm nach, hinter den piependen
Jungen her. Ein Nest nach dem andern wird so entleert und damit
weiter fortgefahren, so lange der Handkorb noch Küchlein faßt; und
eine Mutter nach der andern schließt sich dem Kinderräuber an.

		Ist er am Meere angekommen, so kehrt der Mann seinen Korb
einfach um und schüttet die ganze Küchleinschar kopfüber in das
Wasser hinein. Sofort stürzen alle Entenmütter ihren piependen
Jungen nach. Lockend und rufend, alle Zärtlichkeit der Mutter
entfaltend, schwimmen sie unter die kleine Schar, und jede sucht so
viele Küchlein wie möglich um sich zu versammeln. Mit ersichtlichem
Stolze schwimmt die eine der Enten dahin, ein langes [bookmark: page25] Gefolge hinter sich: schon
aber kreuzt eine zweite den Schwarm und sucht möglichst viele an
sich zu ketten, und wiederum kommt eine dritte herbei, in der
Absicht, zu eigenen Gunsten einige davon abspenstig zu machen. So
schwimmen, schnatternd, rufend und lockend, alle Mütter
durcheinander, bis endlich jede einzelne ein Trüppchen Küchlein
hinter sich hat. Ob es gerade die eigenen sind, ob fremde, die Ente
weiß es nicht; ihrer Mutterlust tut das durchaus keinen Abbruch.
Sind es doch Kinder, die hinter ihr schwimmen!

		In jedem Falle folgt auch eine in solcher Weise zusammengeraffte
Schar schon in den ersten Lebensstunden der Mutter und Pflegemutter
nach. Diese führt die Küchlein zunächst an Stellen, wo Miesmuscheln
an den Felsen sitzen, pflückt sie, zerbricht die Gehäuse der
kleinsten und legt den Inhalt den Jungen vor. Diese sind vom ersten
Tage an zum Schwimmen und Tauchen befähigt, übertreffen sogar ihre
Eltern in einer Beziehung, indem sie ungleich gewandter auf dem
Lande sind. Ermüden sie in der Nähe einer Insel, so führt sie die
Alte auf diese hinauf, und nunmehr rennen sie hurtig dahin, wissen
sich auch wie junge Rebhühner auf den Warnungsruf der Mutter durch
Niederdrücken so trefflich zu bergen, daß man sie schwer zu finden
vermag. Ermüden sie fernab von den Schären, so breitet die Alte die
Flügel ein wenig und bietet diese und ihren Rücken den Jungen zum
Ruhesitze dar. Da sie niemals Mangel leiden, wachsen sie
außerordentlich rasch und haben schon nach dem zweiten Monat
beinahe die Größe der Mutter erlangt, zum mindesten deren
Fertigkeiten. Nun stellt sich auch wieder der Vater ein, um mit den
Seinen und andern Familien den Winter über vereint zu bleiben.

		Der hohe Preis der Eiderdunen macht diese Enten überaus
wertvoll. Tausend Eidervogelpaare gelten schon für einen reichen
Besitz. Auf den meisten Eiderholmen brüten jedoch drei- bis
viertausend Paare, und der Besitzer der größten Brutstellen hat
durch die Vögel jährliche Einnahmen, um die ihn mancher
Gutsbesitzer [bookmark: page26] bei uns zulande beneiden könnte. Neben den
Eiderenten brüten auf den Holmen Austernfischer und Teiste, deren
Eier ebenfalls ausgehoben und auf weithin versandt werden. Hier und
da salzt man auch die Jungen für den Bedarf des Winters ein, so daß
die Holme Äcker bilden, die eine gesegnete Ernte bringen. Sie
stehen auch unter strenger Aufsicht und sind durch Gesetze
besonders geschützt.

	
		
		[image: K. Mühlmeister]

		Moorhühner- und Renntierjagd auf dem Dovrefjeld

		[image: .] Bei meinem ersten Aufenthalt in Fogstuen, an der
Landstraße von Christiania nach Drontheim, wurde ich mit einem
norwegischen Jäger bekannt und befreundet. Fogstuen war eine
einsame Wechselstelle für Post- und Reisepferde. Der Hof liegt etwa
2000 Fuß über dem Meere und gegen drei Meilen vom Snehätten
entfernt. Ringsherum dehnt sich ein vortreffliches Jagdgebiet
meilenweit aus, und deshalb ist gerade dieser Ort besonders zum
Aufenthalt für Jäger geeignet. Erik Swenson, der Jäger, von dem ich
reden will, ist ein prächtiger alter Kerl und dem edlen Weidwerk
mit Leib und Seele ergeben. Einen zünftigen Unterricht im
Jägerhandwerk hat er zwar nicht genossen, auch keine Forstschule
besucht; er ist vielmehr alles, was er ist, durch sich selbst
geworden.

		Um so eigentümlicher ist seine Jagd. Alle Künste, alle Listen,
alle Schleichwege gelten bei ihm. Erik ist ein Raubtier in
Menschengestalt, ein Indianer des Ostens. Die meisten jagdbaren
Tiere berückt er durch Nachahmung ihrer Locktöne und versteht diese
Kunst so meisterhaft, daß man dreist behaupten kann, er spreche die
Sprache der Tiere. Nie ist er um ein Mittel zum Zweck verlegen. Er
sucht sein Wild in den verborgensten Schlupfwinkeln auf, kriecht
und läuft mit ihm um die Wette, folgt ihm meilenweit oder lauert
stundenlang wie ein Luchs an einer Stelle oder gebraucht Schlinge
und Falle, Köder und Gift. [bookmark: page27] Seine Orts- und Sachkenntnis, seine
Erfahrung und Schlauheit sind ebenso bewunderungswürdig wie seine
Ausdauer und seine Abhärtung. Er kennt alle ergiebigen Plätze des
Gebirges, kennt alle jagdbaren Tiere und ihr Leben, wandelt in
leichten Schuhen durch Sumpf und Moor oder über Schneefelder und
schüttelt sich den Schnee ebenso gelassen aus seinen Kleidern, wie
er das Wasser aus seinen Schuhen gießt, das diese nach der ersten
Viertelstunde seiner Jagd erfüllt. Die Worte Erkältung oder
Ermüdung sind diesem Naturmenschen nur dem Namen nach bekannt;
obgleich schon sechzig Jahre alt, ist er niemals krank gewesen.

		Es versteht sich von selbst, daß mich Erik tagelang an Fogstuen
fesselte. Trotz meiner Unkenntnis der Landessprache verständigten
wir uns bald vortrefflich und wurden immer mehr befreundet. Wir
jagten täglich und nächtlich zusammen, meist allerdings nur auf
Schneehühner, dafür aber in der anziehendsten Weise.

		Der Abend eines der letzten Maitage war schon ziemlich
vorgerückt, als wir, mein junger Begleiter und ich, die Haltestelle
Fogstuen erreichten. Wir hatten eine lange Reise hinter uns und
waren müde. Aber alle Beschwerden des Weges waren vergessen, als
sich der Jäger Erik Swenson vorstellte mit der Frage, ob wir
geneigt seien, auf »Ryper« zu jagen, die jetzt in vollster Balze
stünden. Wir wußten, welches Wild er meinte, weil wir uns bereits
tagelang bemüht hatten, es ausfindig zu machen. Das Jagdgerät wurde
rasch instand gebracht, ein Imbiß genommen und das Lager
aufgesucht, um für die Frühjagd am nächsten Morgen die nötigen
Kräfte zu gewinnen. Zu unserer nicht geringen Überraschung kamen
wir aber für diesmal nicht zum Schlafen, denn unser Erik stellte
sich bereits um die zehnte Stunde ein und forderte uns auf, ihm
jetzt zu folgen. Kopfschüttelnd gehorchten wir, und wenige Minuten
später lag das einsame Gehöft schon hinter uns.

		Die Nacht war wundervoll. Es herrschte jenes zweifelhafte
Dämmerlicht, das unter so hohen Breiten um diese Zeit den einen
[bookmark: page28] Tag von
dem anderen scheidet. Wir konnten alle Gegenstände auf eine gewisse
Entfernung hin unterscheiden. Wohlbekannte Vögel, die bei uns
zulande um diese Zeit schon längst zur Ruhe gegangen sind, ließen
sich noch vernehmen; der Kuckucksruf klang aus dem nahen
Birkengestrüpp uns entgegen, und das »Schack schack« der
Wacholderdrossel wurde laut, so oft wir eins der Dickichte
betraten. Von der Ebene her tönten die hellen, klangvollen Stimmen
der Strandläufer und die schwermütigen Rufe der Goldregenpfeifer;
der Steinschmätzer schnarrte dazu, und das Blaukehlchen gab sein
köstliches Lied zum besten.

		Unser Jagdgebiet war eine breite, von aufsteigenden Bergen
begrenzte Hochebene, wie sie die meisten Gebirge Norwegens zeigen,
ein Teil der Tundra. Hunderte und Tausende von Bächen und Rinnsalen
zerrissen den fahlen gelblichen Teppich, den die Flechte auf das
Geröll gelegt hatte, hier und da zu einer größeren Lache sich
ausbreitend, auch wohl zu einem kleinen See sich vereinigend. Das
Gestrüpp der Zwergbirke säumte die Ufer und trat an einzelnen
Stellen zu einem Dickicht zusammen. Auf der Hochebene selbst war
der Frühling bereits eingezogen; an den sie einschließenden
Berglehnen hielten hartkrustige Schneefelder den Winter noch
fest.

		Diesen Berglehnen und Schneefeldern wandten wir uns zu,
schweigsam, erwartungsvoll und auf die verschiedenen Stimmen, die
um uns her laut wurden, mit Aufmerksamkeit und Wohlgefallen hörend.
Etwa vierhundert Schritte mochten wir in dieser Meise zurückgelegt
haben, da blieb unser Führer stehen und lauschte und äugte wie ein
Luchs in die Dämmerung hinaus. Daß seine Aufmerksamkeit nicht den
erwähnten Vögeln galt, wußten wir; von dem Vorhandensein anderer
Tiere aber konnten wir nicht das geringste wahrnehmen.

		Erik Swenson jedoch mußte seiner Sache wohl sicher sein; denn er
begann, nachdem er uns Schweigen geboten, mit dem erwarteten Wilde
zu reden, indem er mit eigentümlicher Betonung einigemal
hintereinander die Silben »Djiake djiake dji-ak dji-ak« [bookmark: page29] ausrief.
Unmittelbar nach seinem Lockruf hörten wir in der Ferne das
Geräusch eines aufstehenden Huhnes, und in demselben Augenblick
vernahmen wir auch einen schallenden Ruf, der ungefähr wie
»Errreckeckeckeck« klang. Dann wurde wieder alles still. Aber der
Alte begann von neuem zu locken, schmachtender, schmelzender,
hingebender, verführerischer, und ich merkte jetzt, daß er die
Liebeslaute des Weibchens jenes Hühnervogels nachahmte. Auf das
»Djiak«, das den liebeglühenden Hahn aufgestört hatte, folgte jetzt
ein zartes, verlangendes und Gewährung verheißendes »Gu gu gu
gurr«. Der erregte Hahn antwortete in demselben Augenblick und das
Flügelgeräusch wurde stärker. Wir fielen hinter den Büschen nieder,
und unmittelbar vor uns, auf blendender Schneefläche, stand ein
Hahn in voller Balze. Es war ein Anblick zum Entzücken! Aber das
Jägerfeuer war mächtiger als der Wunsch des Forschers, solch
Schauspiel zu genießen. Ehe ich wußte wie, war das erprobte Gewehr
an der Wange, und bevor der Hahn einen Laut von sich gegeben,
wälzte er sich schon in seinem Blute.

		Der Knall des Schusses erweckte den Widerhall, aber auch die
Stimmen aller gefiederten Bewohner unseres Gebiets. Von den Bergen
herab und von der Talsohle herauf liehen sich Stimmen vernehmen.
Wenige Schritte vor uns rauschte eine Entenschar vom Wasser auf.
Ein aufgescheuchter Kuckuck flog durch das Dämmerdunkel an uns
vorüber. Regenpfeifer und Strandläufer trillerten und flöteten.
Allmählich wurde es wieder ruhig, und wir setzten unseren Weg fort,
den aufgenommenen Hahn mit Weidmannslust betrachtend. Schon wenige
hundert Schritt weiter ließ der Alte wiederum seine verführerischen
Laute hören, und diesmal antworteten anstatt eines Hahnes gleich
zwei. Ganz wie vorhin wurde der hitzigste von ihnen
herbeigezaubert; jetzt aber gönnte ich mir die Freude der
Beobachtung.

		Am entgegengesetzten Ende des Schneefelds fiel der stolze Vogel
ein, betrat leichten Ganges die Bühne und lief gerade auf uns zu.
Es war noch so hell, daß wir ihn schon in der Ferne deutlich [bookmark: page30] wahrnehmen
konnten. Aber der liebesrasende Gesell dachte nicht an Gefahr und
kam näher und näher, bis auf einige Schritte an uns heran. Das
Spiel halb erhoben, die Flügel gesenkt, den Kopf niedergebeugt, so
lief er vorwärts. Da mit einem Male schien er sich zu verwundern,
daß die Lockungen geendet hatten, und nun begann er seinerseits
sehnsüchtig zu rufen. Mehrmals warf er den Kopf in sonderbarer
Weise nach hinten, und tief aus dem Innersten der Brust heraus
klangen, dumpfen Kehllauten vergleichbar, abgesetzte Rufe, die man
durch »Gabâu gabâu« einigermaßen ausdrücken kann; dieselben Laute,
die die Norweger durch die Worte »Hvor er hun« – wo ist sie? –
übersetzen.

		Der Alte war wirklich so kühn, mit seiner Menschenstimme zu
antworten und den Hahn glauben zu machen, daß sich das Weiblein,
die ersehnte Braut, nur im Gebüsche versteckt habe. Leiser und
schmachtender als je rief er wiederholt in der angegebenen Weise,
und eilfertig rannte der Hahn mit tiefgesenktem Kopfe und
schleifenden Flügeln herbei, dicht an uns heran und buchstäblich
über unsere Beine weg. Wir lagen der Länge nach auf dem Schnee.
Jetzt aber mochte er seinen Irrtum wohl eingesehen haben, denn
plötzlich stand er auf, stob davon und rief allen Mitbewerbern ein
warnendes, leises Knurren zu. Und nunmehr mochte der alte Jäger
locken wie er wollte: das Liebesfeuer der zahlreich versammelten
Hähne schien gedämpft zu sein, ihr Brunsttrieb wurde durch ein sehr
berechtigtes Bedenken übertäubt.

		Wir zogen weiter und verhielten uns eine Strecke weit ruhig, bis
unser Führer glaubte, daß wir in das Gebiet noch ungestörter Hähne
eingetreten seien. Dort wurde die Jagd fortgesetzt, und ich erlegte
nach dem ersten Locken einen zweiten und wenige Minuten später den
dritten Hahn. Jetzt aber schienen die Vögel gewitzigt zu sein; es
war vorüber mit der Jagd, nicht aber auch vorüber mit der
Beobachtung. Zu meiner Freude bemerkte ich, daß fortan die
Weibchen, die sich bisher ganz unsichtbar gemacht [bookmark: page31] hatten, das Amt des
Warners übernahmen, um ihre Liebhaber von dem Verderben abzuhalten.
Wir wandten uns dem Gehöfte zu, wobei wir unterwegs noch viele,
viele Paare der anziehenden Vögel aufstörten, und kamen mit Anbruch
des Tages in unserer zeitweiligen Wohnung wieder an.

		So lernte ich einen der anziehendsten Vögel des hohen Nordens,
das Moorhuhn, kennen. Später bin ich noch manche Nacht
hinausgezogen, um Schneehühner zu erlegen, und oben in Lappland und
Sibirien habe ich sie auch unter anderen Verhältnissen beobachtet,
nicht bloß in jenen stillen Stunden, in denen »Mitternachtsonn' auf
den Bergen lag,« sondern auch um die Mittagszeit, wenn sie ihrer
Nahrung nachgehen, oder wenn die mütterliche Henne die Schar ihrer
reizenden Küchlein führt. Und immer hat mich der Vogel zu fesseln
gewußt.

		Das Moorhuhn, das zu den Schneehühnern zählt und in der Größe
etwa zwischen Birkhuhn und Rebhuhn steht, gehört zu den regsamsten
und lebendigsten Hühnern, die ich kenne. Die breiten, dicht
befiederten Füße gestatten ihm, ebenso rasch über die trügerische
Moosdecke wie über den frischen Schnee zu laufen, befähigen es
wahrscheinlich auch zum Schwimmen. Gewöhnlich läuft es schrittweise
mit etwas gekrümmtem Rücken und hängendem Schwänze dahin, jeder
Vertiefung des Bodens folgend, und nur wenn etwas Besonderes seine
Aufmerksamkeit reizt, einen Hügel erklimmend, um von hier aus zu
sichern: wenn es sich aber verfolgt sieht, rennt es mit kaum
glaublicher Eile seines Weges fort.

		Der Flug ist leicht und schön, dem unseres Birkwildes ähnlicher
als dem des Rebhuhnes, jedoch von beiden verschieden. Vom Boden
sich erhebend, steigt das Moorhuhn, besonders das Männchen,
zunächst bis zu einer Höhe von ungefähr vier Meter über dem Boden
auf, streicht drei- bis sechshundert Schritt in derselben Höhe über
dem Boden fort, klettert plötzlich empor und senkt sich nun rasch
hernieder, um einzufallen; oder aber es setzt den Weg noch weiter
fort, steigt noch einmal auf, schreit und [bookmark: page32] fällt ein. Bei kurzen Flügen
läßt das Männchen während des Aufstehens regelmäßig sein
lautschallendes »Errreckeckeckeck«, unmittelbar nach dem Einfallen
die dumpfen Kehllaute »Gabau gabau« hören; das Weibchen hingegen
fliegt immer stumm. Im Schnee gräbt es sich nicht bloß tiefe Gänge
aus, um zu seiner im Winter verdeckten Nahrung zu gelangen, sondern
stürzt sich auch, wenn es von einem Raubvogel verfolgt wird,
senkrecht aus der Luft herab und taucht dann förmlich in die
leichte Decke ein. Bei strengem Wetter sucht es hier Zuflucht, um
sich gegen die rauhen Winde zu schützen; zuweilen soll man den Flug
dicht aneinander geschart antreffen, und zwar so, daß die ganze
Gesellschaft unter dem Schnee vergraben ist und nur die Köpfe
herausschauen.

		Um Mitte März gesellen sich die Paare und beginnen bald darauf
in der vorher geschilderten Meise zu balzen. An sonnigen Abhängen
der Hochebene, zwischen dem bereits schneefreien Gestrüppe der
Heide, zwischen Heidel-, Mehl- und Moosbeeren, im Gebüsch der
Salweide oder Zwergbirke, in Wacholderbüschen und an ähnlichen
versteckten Plätzen scharrt sich die Henne eine flache Vertiefung
und legt sie mit einigen dürren Grashalmen und anderen trockenen
Pflanzenteilen aus. Der Standort des Nestes ist stets so wohl
gewählt, daß man es schwer findet, obgleich der Hahn sein
Möglichstes tut, um es zu verraten. Er zeigt jetzt seinen vollen
Mut; denn er begrüßt jeden Menschen, jedes Raubtier, das sich naht,
durch das warnende »Gabau gabau«, stellt sich dreist aus einen
kleinen Hügel, fliegt aufgescheucht nur wenige Schritt weit und
wiederholt das alte Spiel, unzweifelhaft in der Absicht, den Feind
vom Neste wegzulocken. Gegen andere Hähne verteidigt er hartnäckig
sein Gebiet; eine unbeweibte Henne aber scheint seine Begriffe von
ehelicher Treue wesentlich zu verwirren, wenigstens ist er trotz
seiner Liebe zur Gattin stets geneigt, in ihrer Gesellschaft einige
Zeit zu vertändeln. Auch während der Brutzeit noch sind
Moorschneehühner um Mitternacht am lebhaftesten; man vernimmt ihr
Geschrei [bookmark: page33]
selten vor der zehnten Abendstunde. Folgt man dem Rufe des
Männchens, so kann man beobachten, daß ein Hahn den andern zum
Kampfe fordert und einen ernsten Streit mit ihm ausficht, bis
endlich die Henne vom Neste aus mit sanftem »Djak« oder »Gu gu
gurr« den Gatten nach Hause ruft.

		Das Moorhuhn ist eins der geschätztesten nordischen Jagdtiere.
Seine erstaunliche Häufigkeit gewährt auch dem nur einigermaßen
geschickten Jäger ergiebige Ausbeute. Aber nur die wenigsten kennen
die Jagd, die der alte Erik mich lehrte, die Jagd in der
Balzzeit.

		Der alte Graubart verstand sich jedoch nicht allein auf die
Moorhühnerjagd, er kannte nicht weniger gut auch die hohe Jagd.

		In Christiana hatte ich von der außerordentlichen Schwierigkeit
der Renntierjagd gehört und brannte deshalb darauf, eine solche
Jagd wenigstens zu versuchen,

		»Gibt es hier Renntiere, Erik?« fragte ich, diesmal durch
freundliche Vermittlung meines Reisegefährten, der fertig
Norwegisch sprach.

		»Renntiere gibt es auf dem ganzen Gebirge in Menge,« antwortete
er.

		»So laß uns eine Jagd darauf machen, Alter!«

		»Ja, es geht aber nicht!«

		»Warum nicht?«

		»Weil Er Strafe zahlen muß.«

		»Wer?«

		»Nun, Er!«

		»Und wenn ich diese Strafe nun tatsächlich zahlen wollte?«

		»Dann können wir auch Renntiere jagen!«

		Wir stiegen höher ins Gebirge hinauf, wateten durch
angeschwollene Wildbäche oder Schneefelder, kletterten über die
abscheulichsten Geröllhalden hinweg, wurden naß vom Kopf bis zum
Fuß und fanden endlich frische Fährten. Mühsam folgten wir ihnen
auf Pfaden, die aller Beschreibung spotten, und sahen [bookmark: page34] endlich drei
Renntiere auf einem Schneefelde unter uns. Der alte besonnene Erik
wurde zu meiner Verwunderung vom Jagdfieber geschüttelt wie ein
Jägerlehrling. Ich nahm ruhig die Büchse, zielte sicher, sah im
Geiste den »Bock« stürzen, mußte aber zu meiner bitteren
Enttäuschung erfahren, daß mir das sonst so sichere Gewehr dreimal
versagte. Erik heulte vor Kummer, und die Renntiere trabten
wohlgemut von dannen.

		»Nun, Strafe wird Er diesmal nicht zu zahlen brauchen,« knurrte
der alte Jäger vor sich hin, »aber ich weiß, das geht immer so,
wenn man in der Schonzeit jagen will. Er muß im August
wiederkommen, dann wollen wir jagen!«

		Und ich kam wieder, nachdem ich mich im ganzen Nordland und in
Finnmarken vergebens nach wilden Renntieren erkundigt hatte. Sobald
das Regenwetter, das mich bei meiner Ankunft begrüßte, nachgelassen
hatte, machten wir uns auf den Weg nach dem Fjeld.

		Man würde irren, wenn man sich unter dem Dovrefjeld ein Gebirge
denken wollte, wie wir es in den Alpen vor uns haben. Alle Gebirge
des norwegischen Festlandes haben so ziemlich dasselbe Gepräge; sie
steigen sanft auf und sind oben abgerundet, hin und wieder
hochflächenartig geebnet. Daher wohl auch der Name »Fjeld«.
Schroffe Abstürze und unersteigliche senkrechte Felsenwände, scharf
auslaufende Grate und Hörner sind selten. Das Wasser ist in
Norwegen zu mächtig und hat alle Gebirge abgerundet. Namentlich im
Winter übt es, indem es zwischen die lockere Schichtung des
Tonschiefers eindringt und dann gefriert, im großartigsten Maße
seine Sprengkraft. Man findet deshalb auch alle Berggipfel mit
einer dicken Lage von Geröll überdeckt und bemerkt bei genauerer
Prüfung, daß auch die unteren Bergwände nichts anderes sind als
solche Geröllmassen, die nur mit Erde überdeckt wurden. Diese
bildete sich teils durch Verwitterung des Gesteins, teils durch
Aufschwemmung und durch Vermoderung der ziemlich üppigen
Pflanzendecke.

		Bis zu dreitausend Fuß über dem Meere sind alle Gebirge und
[bookmark: page35] so auch das
Dovrefjeld bewaldet, in der Tiefe mit Nadelbäumen, oben mit
Birkenwäldern und Birkengestrüpp. Plötzlich endet der Wald, und die
Berghäupter zeigen sich nunmehr in ihrem eigentümlichen Wesen.
Schlangengleich kriechen Zwergbirken, Wacholder und krüppelhafte
Weiden, Beerengesträuche, Flechten und Moose auf dem Boden dahin,
und letztere werden bald so vorherrschend, daß sie dem Gebirge auf
weite Entfernung hin eine gelbliche Färbung verleihen. Kommen, wie
gewöhnlich, noch einzelne Schneefelder oder Gletscher dazu, so
glänzt das Gebirge förmlich in bunten, lebendigen Farben. Auf dem
Dunkel der Waldungen liegt das lichtere Grün der Birken, über
diesem das Gelb der moosigen Flächen und auf diesen endlich die
kristallene Schnee- oder Eiskrone, die noch aus weitester Ferne
blendend hervortritt. Die noch nicht bemoosten Halden sind
gleichsam Schatten im Bilde. Erst mit der Grenze der Birken beginnt
das eigentliche Hochgebirge, ein Wirrsal von Tälern, zwischen denen
sich einzelne runde Berge erheben. Auf allen diesen Bergen finden
sich nur Zwergbirken, Beerengestrüpp, Moose, Flechten und zwischen
dem Gestein der Halden einzelne Gräser, Blumen und saftige
Pflänzchen. Hier ist das eigentliche Gebiet der Renntiere.

		Am 15. August stiegen Erik und ich mit den langsamen,
gleichmäßigen Schritten echter Gebirgskinder die Höhen hinan.

		»Hat Er sein Fernrohr mit?« fragte der Alte.

		»Ja, Erik.«

		»Ist Seine Büchse ordentlich geladen, daß sie nicht wieder
versagt?«

		»Ja, Alter, hab' keine Angst!«

		»Dann werden wir auch Renntiere schießen.«

		Und weiter aufwärts ging die Reise. Es stäubte dann und wann
naßkalt auf uns hernieder, aber der Snehätten strahlte bereits im
hellen Sonnenschein, und auf den Gebirgen im Nordwesten lag die
Sonne in wahrhaft blendendem Glanze. Nach anderthalb Stunden hatten
wir die ersten Höhen erstiegen und kletterten [bookmark: page36] über die Geröllhalde hin. Sie
besteht nur aus wirr übereinanderliegenden Schieferplatten, die,
wenn man darübergeht, entweder in Bewegung geraten oder so scharfe
Ecken, Spitzen und Kanten hervorstrecken, daß jeder Schritt durch
die Stiefelsohlen hindurch fühlbar wird. Die außerordentliche
Glätte der Platten, über die das Wasser herabläuft, vermehrt die
Schwierigkeit des Weges, und das beständige Durchwaten der
glattgescheuerten Rinnsale erfordert äußerste Vorsicht, wenn man
nicht unfreiwillig im kalten Gebirgswasser baden und dabei Arme und
Beine blutig schlagen will. Unser Pirschgang ging deshalb langsam
vorwärts.

		Wirklich erhaben war die Aussicht, die wir genossen, aber
wahrhaft beängstigend die Stille der Höhe. Das Auge weidete sich an
der herrlichen Gebirgswelt, an Hunderten von Bergen und Gipfeln,
die hell und licht, wie Inseln, aus dem Dunkel der Tiefe traten; es
konnte schwelgen im Anschauen der so prächtig gefärbten Massen mit
ihren silbernen Schneedächern. Das Ohr aber lauschte lange
vergeblich nach einer vertrauten Stimme. Nur einmal schwirrte ein
Volk Alpenschneehühner vor uns auf, war aber schon nach wenigen
Minuten zwischen den Steinen verschwunden. Endlich begegneten wir
auch anderen Vögeln. Drei Bussarde wiegten sich in der Höhe, ein
paar Regenpfeifer ließen ihre kläglichen Stimmen erschallen, und
ein Schneeammer zeugte durch sein Erscheinen für die Höhe, in der
wir uns befanden. Lautlos schritten wir weiter, auf und nieder,
über die Rücken der Berge dahin, an dem einen hinauf, an dem andern
hinab; noch wollte sich unser Wild nicht zeigen.

		Endlich sagte der Alte: »Hier hat heute ein Tier geäst. Schau Er
her, diese Pflanzen sind frisch abgebissen, hier liegt ein Stengel
daneben, noch saftig und unverwelkt.«

		Das war ein Zeichen, auf das ich nicht geachtet hatte. Nach
einigen Schritten fand aber auch ich Spuren der hier
vorübergegangenen Renntiere. Eine schlammige Stelle zeigte die
Fährte eines alten Tieres so scharf und frisch, daß gar kein
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bestehen konnte: in der Nähe mußten Renntiere liegen. Mit Augen und
Fernrohr wurde gesucht, aber vergebens. Hundertmal glaubte ich mein
Wild zu sehen, aber immer waren es Steine, die mir die Leiber und
Geweihe von Renntieren vortäuschten. Doch dort in weiter Ferne
lagen wirklich Renntiere; die Formen waren zu regelmäßig, als daß
sie Steinen angehören konnten.

		»Alter, da sind sie!«

		»Wo? Dort! Ja richtig!«

		Und wieder schüttelte das Jagdfieber den alten Knaben, aber nur
einen Augenblick. Langsam und vorsichtig gingen wir weiter;
deutlich traten die Umrisse hervor, und endlich gab das Fernrohr
volle Gewißheit.

		Sofort begann der Alte seine Vorsichtsmaßregeln. Zuerst sank er
langsam zusammen und forderte mich auf, ein Gleiches zu tun;
»denn,« sagte er, »jede rasche Bewegung verscheucht die Tiere«.
Dann wurde der Wind geprüft. Ich näßte meinen Finger und hielt ihn
empor, um durch das einseitige Gefühl der Kälte die Windrichtung zu
erfahren. Erik rupfte Renntiermoos aus und warf kleine Flocken
davon in die Höhe, die der Wind dann mit sich führte. Hierauf
machten wir uns auf den Weg, suchten den Tieren so bald wie möglich
aus Gesicht und Witterung zu kommen und begannen unter dem Winde an
sie heranzuschleichen.

		Plötzlich blieb der Alte stehen, warf von neuem Moos in die
Luft, fluchte und sagte: »Wir werden kein Tier mehr zu sehen
bekommen; der Wind hat sich gedreht!«

		Es war, wie er sagte. Ein unregelmäßiger Windstoß hatte uns
getäuscht. Und wirklich hatten die scheuen Tiere schon Witterung
bekommen, denn als wir auf großen Umwegen richtig unter dem Winde
zur Stelle kamen, war diese leer. Von den sieben Renntieren war
keine Spur zu bemerken.

		»So wollt' ich doch gleich, daß der Snehätten einfiele!« knurrte
Erik verdrießlich, tröstete sich aber ebenso rasch damit, daß das
ganze Fjeld ja voll Renntiere sei. Wir besuchten noch fünf »gute
Stätten«, erstiegen noch zwei hohe Berge, fanden andere Fährten
[bookmark: page38] und abgeäste
Pflanzen – sahen aber keine Renntiere. Die Wanderung hatte sieben
Stunden gedauert, wir waren müde.

		»Es wird Zeit, Alter, daß wir uns nach einer Nachtherberge
umsehen!«

		»Gut, wir können zu dem nächsten Säter (Sennhütte) gehen, wenn
es Ihm beliebt!«

		»Wie weit ist das?«

		»Eine halbe (norwegische) Meile.«

		Noch anderthalb Stunden wanderten wir, bevor wir den Säter
erblickten. Vor uns tat sich ein Alpental auf, von schroffen Wänden
eingefaßt, grün und freundlich heraufschimmernd, wie eine Oase aus
dem Sande der Wüste. Schäumende Wildbäche stürzten frohlockend
hinab in die Tiefe und sammelten sich zu einem Flüßchen. Blendend
glänzte und leuchtete es zu uns herauf, und einladend tönte sein
Rauschen an unser Ohr. Mir aber erging es wie Eulenspiegel: ich
trauerte über die tausend Fuß, die wir hinabsteigen sollten, weil
ich sehr lebhaft an den Schweiß dachte, den das Wiedergewinnen
derselben Höhe, auf der wir standen, uns kosten würde. Allein der
knurrende Magen und die müden Glieder verlangten ihr Recht. So
kletterten wir zur Tiefe nieder und befanden uns nach dreiviertel
Stunden unmittelbar vor dem Säter. Wir aßen, tranken, schliefen und
stiegen am andern Morgen wieder zur Höhe hinan.

		Nach zweistündigem Steigen waren wir in unsern Jagdgründen und
begannen von neuem unsere Suche. Eine Viertelmeile nach der andern
mußte abgeschritten, ein Berg nach dem andern erstiegen werden,
bevor wir wieder Spuren des Wildes fanden. Doch schien es, als
sollten wir diesmal belohnt werden. Von einem Hügel blickten wir
forschend über eine Talmulde – und siehe da! – am andern Rande äste
ein starkes Renntierrudel! Mit Winken und Zeichen teilte ich Erik
die Entdeckung mit, und wieder sank er feierlich in sich zusammen,
prüfte den Wind, entledigte sich allen unnötigen Gepäcks und begann
auf dem Bauche fortzukriechen. Ich folgte ihm in derselben Weise.
[bookmark: page39]

		Durch einige Steine gedeckt, beobachteten wir sorgsam das Rudel,
ehe wir unsere Kriecherei fortsetzten. Es war ein prachtvolles
Schauspiel, das sich mir bot. Achtzehn Renntiere hatten sich
zusammengerudelt. Einige ästen, andere hatten sich niedergetan,
noch andere gingen scheinbar unbeschäftigt auf und ab. Mit einemmal
aber kam Leben und Schrecken über sie alle. Sie stoben davon und
jagten durch Sumpf und Moor auf uns los. Eine fieberhafte Spannung
hatte sich unser bemächtigt, ließ aber nur zu schnell nach, als wir
bemerkten, daß sie halbwegs stehenblieben, sich wieder sammelten
und von neuem zu äsen begannen. Von uns hatten sie keine Witterung
erhalten, wir lagen unter dem Winde. Woher war also der plötzliche
Schrecken gekommen?

		Endlich entdeckte ich die Ursache. Ein dritter Jäger war in
unser Gebiet eingedrungen, und ihm verdankten wir die Störung. Ich
bemerkte den zudringlichen Gesellen zuerst und hätte große Lust
gehabt, ihm eine Kugel zuzusenden, wäre er nur näher gewesen.
Allein er hielt sich außer Schußweite und hockte hinter einem
Stein, das Rudel ebenso scharf beobachtend wie wir. Von uns schien
er keine Ahnung zu haben; er jagte ganz auf eigene Hand.

		Schon glaubte ich einem ebenbürtigen Gegner in ihm zu entdecken,
mit dem ich gern einen ehrlichen Strauß ausgefochten hätte, als
mich eine Bewegung, die er machte, über den Irrtum belehrte. Der
Bär, den ich vermutet hatte, war nämlich nur ein gemeiner Vielfraß!
Das Tier war so groß, wie ich bis dahin nie eins gesehen, und
sitzend dem wehrhaften Petz täuschend ähnlich. Bei seiner ersten
Bewegung aber konnte er nicht mehr verkannt werden. Der Vielfraß
läuft nämlich in stark bogenförmigen Sätzen, einem Marder entfernt
ähnlich, nur mit viel mehr gebogenem Rücken; er schlägt beinahe
Purzelbäume. Ich würde das seltene Tier natürlich weit lieber
erlegt haben als ein Renntier, hätte der Vielfraß es nur dazu
kommen lassen. Bevor ich mich auf anderthalb Büchsenschußweiten
genähert hatte, verließ er plötzlich seine Warte, trabte oder
kugelte vielmehr dem Gebirge zu, fing unterwegs einen Lemming,
verspeiste ihn im [bookmark: page40] Weiterlaufen, sah sich noch einmal nach mir um
und verschwand im Geklüft.

		Die Renntiere schienen sich inzwischen beruhigt zu haben. Sie
ästen wie zuvor. Mit äußerster Vorsicht krochen wir weiter und
hatten noch etwa dreihundert Schritt zurückzulegen, als wieder das
Leittier unruhig wurde. Dahin stob wieder das ganze Rudel. Jeder
neue Versuch, uns zu nähern, mußte vergeblich bleiben.

		Nach längerer Beratung erschien es uns am geratensten,
anzustehen oder vielmehr anzuliegen. Wir deckten uns so gut wie
möglich hinter Steinen und lagen drei Stunden auf derselben Stelle,
fast ohne uns zu rühren. Es war eine Qual, das Wild fortwährend vor
sich zu sehen, ohne ihm beikommen zu können. Ein Stück um das
andere tat sich nieder. Die alten Tiere spielten mit den Kälbern;
einige ästen, zogen hin und her, sicherten von Zeit zu Zeit und
bewegten sich gelassen weiter, immer auf derselben Stelle.

		Aber wir hielten aus, bis Leben und Bewegung in die Tiere kam.
Langsam, aber stetig zogen sie auf uns zu, leider mehr nach Erik
als nach mir hin. Zuweilen bemächtigte sich das Jagdfieber meiner
und schüttelte die Büchse, wenn ich versuchsweise anschlug. Jetzt
brauchten mir die Tiere nur noch hundert Schritt näher zu kommen –
da krachte Eriks Büchse. Das Rudel schreckte, zog ängstlich hin und
her, sicherte und wurde flüchtig. Ein Stück lahmte und trennte sich
von den anderen. Es war nicht tödlich verwundet und suchte so gut,
wie es ging, zu entrinnen. Zu meiner Freude kam es mir
schußgerecht; ich schoß, und es stürzte im Feuer zusammen. Das
flüchtige Rudel zog quer durch Sumpf und Moor dem höheren Gebirge
zu und war bald unseren Blicken entschwunden.

		Freudig sprangen wir auf und reckten die gelähmten Glieder; dann
eilten wir nach der erlegten Beute. Eriks Kugel hatte den
Vorderlauf zerschlagen, die meinige war auf das Blatt abgekommen.
Wir weideten das Wild aus, schnitten uns den Vorderlauf ab, wühlten
in der Halde eine Grube aus, legten das Tier [bookmark: page41] hinein und deckten es sorgfältig
mit Steinen zu, um unsern früheren Mitjäger nicht zu versuchen.
Dann nahmen wir einen kräftigen Imbiß und traten unseren Rückweg
an. Nach fast vierstündiger Wanderung erreichten wir todmüde
Fogstuen.

		Am andern Morgen zog Erik mit einem Pferde aus, um die Jagdbeute
heimzuschaffen. Er sah das Kalb des Alttieres auf dem Sterbefeld
seiner Mutter, von dem übrigen Rudel aber keine Spur mehr.

	
		
		[image: K. Mühlmeister]

		Die Märchenstadt am Nil

		[image: .] Sei mir gegrüßt Kairo! Sei mir gegrüßt, du herrliche,
palmenumstandene, wüstenbegrenzte Stadt! Sei mir gegrüßt mit all
deinen Moscheen und schlanken Türmen, mit deiner Feste, deinen
krummen, engen und kühlen Straßen, deinen Häusern im sarazenischen
Erkerschmuck, deiner blumenduftigen Esbekie, mit deinen alten
ehrwürdigen Pyramiden, deiner Wüste und der Stadt der Toten, deinen
Gebirgen, die dir zu Häupten lagern, mit deinen Vorstädten am
schiffbewegten, göttlichen Strome! Sei mir gegrüßt jeder deiner
Plätze, jede deiner Straßen, du und dein Volk!

		Keinen zweiten Ort gibt es in Ägypten, der heute noch alle
Wunder dieses Wunderlandes, alle Reize der südlichen Zone, alle
Verschiedenheiten der Völker des Morgenlandes in gleichem Maße in
sich vereinigt wie das vielnamige Kairo. Kaum eine andere Stadt des
Morgenlandes hat ihr altes märchenhaftes Gepräge besser bewahrt als
Khahira, die Siegende, Maheruset, die von Allah Beschützte; keine
weiß so den Fremden mit ihrem Anblick zu berauschen wie Masr, die
volkreiche, menschenbelebte, altsarazenische Hauptstadt, die
Stieftochter des alten hochberühmten Memphis.

		Kairo liegt zwischen dem Nil und der Wüste, von seinen drei
Vorstädten Alt-Kairo, Bulahk und Giseh gleichweit entfernt. [bookmark: page42] Es liegt der
Stätte gegenüber, auf der das alte Memphis lag, im Angesicht eines
der Wunder der Welt, zwischen der Fülle eines in ewiger
Fruchtbarkeit schwelgenden Landes und der Armut der Wüste, am Fuße
des lang sich dahinziehenden Mokadamgebirges, dessen letzten
Ausläufer die stolze, es beherrschende Feste trägt. Vom Nil ist es
eine Achtelmeile entlegen. Aber der Weg bis zum Strome gleicht dem
durch einen Garten, denn zu beiden Seiten der wohlbepflanzten,
staubfreien und schattigen Straße breitet sich das in aller Fülle
und Pracht schwelgende Gartenland aus, dem die Fluten des Stromes
zu jeder Zeit seine Frische bewahren. Diesem fruchtbaren Landstrich
gegenüber, der grüßend kleine Ausläufer von Gärten in die Straße
hineinsendet, dehnt sich die gelbe Wüste aus, prachtvoll in der
Schönheit ihrer Farben, märchenhaft in der Form ihrer Gebirge,
zauberisch umstrickend den, der sie kennengelernt und liebgewonnen
hat. Denn in der Wüste liegen die schönsten Zeichen der
phantastischen Kunstfertigkeit, die die vergangenen Bewohner Kairos
zum ewigen Gedenken zurückließen: die Denkmäler über den
Ruhestätten von tausend und abertausend Vornehmen und Großen des
Reiches, ganz für sich allein eine eigene, gewaltige Stadt
bildend.

		Kairo hat durch seine Lage wie durch seine Bauart, durch Natur
und Kunst zugleich, durch sein Klima wie seine Luft, durch den
tausendfältigen Wechsel seines inneren Lebens, durch sein Volk und
seine Sprache einen unendlichen Reiz, mit dem sich das Imponierende
seiner Umgebung verbindet: die Gräber der Kalifen, die die Stadt
der Lebenden und der Toten beherrschende Feste, der Nil und die an
seinen Ufern sich begegnenden Gegensätze des Grüns der Gärten und
des Sandes der Wüste.

		Jede Stunde in den Mauern dieser Stadt bringt etwas Neues, kein
Tag ist wie der andere. Dem Fremdling bleibt Kairo ewig fremd und
den in ihm Geborenen und Großgewordenen selbst bleibt es eine Stadt
der Wunder. Das macht, weil hier die Dichtung ohne Ende lebt und
schafft; weil hier alles zusammenwirkt, [bookmark: page43] um alles dichterisch zu
gestalten; weil hier der gewöhnliche Gruß dichtungsreich an das Ohr
schlägt; weil hier das ärmlichste Haus ein Künstlerherz zum
Entzücken hinreißt; weil hier Himmel und Erde, Mensch und Tier,
Baum und Pflanze sich vereinigt haben, um ein wunderbares Ganzes
hervorzurufen.

		Die Poesie legte den Grund zu der Stadt, die Dichtung führte
ihre Straßen und Häuser auf, der künstlerische Gedanke verkörperte
sich tausendfach. Der Barmherzigkeit eines Kriegers verdankt Kairo
seine Entstehung. Amru, der Feldherr des Kalifen Omar, der
abgesandt worden war von seinem Gebieter, um den Bewohnern des
Nillandes den Islam zu verkünden, der das Land als ein
schwertumgürteter Sendbote des Glaubens durchzog, wurde ohne Wissen
und Willen der Gründer der größten Stadt nicht nur Ägyptens,
sondern ganz Afrikas.

		In der Nähe des heutigen Alt-Kairo hatte Amru mit seinem Heere
ein Lager bezogen, sein reiches Zelt inmitten seiner Krieger
aufgeschlagen. Der bis dahin unbesiegte Held sollte hier zum
erstenmal bezwungen werden, aber von einem Feinde, gegen den der
Araber nichts ausrichten konnte mit Feuer und Schwert, von einem
Feinde, der selbst den rauhen Krieger an seiner verwundbarsten
Stelle zu treffen wußte – im Herzen. Eine Turteltaube war es, die
den Feldherrn schlug. Sie hatte im oberen Zeltdache Amrus ihr Nest
gebaut, inmitten des rauschenden Lagerlebens sich angesiedelt,
hatte ihr Ei gelegt und bebrütet. Noch nackte und blinde Junge
lagen im Nest, als der Feldherr weiterziehen wollte; dieses zu
zerstören, jene umzubringen, das brachte der, der Tausende von
Menschen opfern konnte, nicht über das Herz. Der Taube wegen ließ
er sein Zelt stehen. Die Nachzügler, die Schwachen seines Heeres,
siedelten sich rings um das Zelt an, die leichten Leinwandhäuser
mit festen Hütten vertauschend. Eine Hütte reihte sich an die
andere; aus dem Lager wurde ein Dorf, aus dem Dorfe ein Flecken,
aus dem Flecken eine Stadt, aus diesem geringen Umfange die heutige
Hauptstadt des Reiches. Zwar wurde das neue Kairo erst dreihundert
Jahre später gegründet, [bookmark: page44] aber ganz nahe bei Alt-Kairo, nur eine
Viertelmeile von dem alten Lagerplatze, weiter nach der Wüste zu,
wahrscheinlich um das Fruchtland nicht zu schmälern. Rasch
vergrößerte sich der neue Ort, bald hatte er den alten überflügelt;
seine Einwohnerzahl stieg auf Hunderttausende, und hingerissen von
der lieblichen Lage, von dem Leben innerhalb seiner Mauern, wählten
ihn die späteren Herrscher zu ihrem Wohnsitz, und nunmehr erhielt
er alle die schmückenden Namen, die heute jeder seiner Söhne im
Munde führt.

		Vom Nil aus sieht man nicht viel von der gewaltigen Stadt, die
mehr als eine Geviertmeile bedeckt und Hunderte von Moscheen mit
mehr als einem halben Tausend Minaretts in ihrem Schoße birgt. Nur
die höchstgelegenen Moscheen zeigen dem Beobachter die Minaretts
aus Alabaster mit den von ihnen umkränzten Kuppeln, deren äußere
Hülle ein von arabischer Künstlerhand gepflückter und gebundener
Blumenstrauß in Stein und deren Inneres ein Himmelsgewölbe ist mit
goldener Schrift und erhabenen Zeichen, dem Gläubigen zur Lehre und
Richtschnur, zur Anleitung, wie er es anzufangen habe, sich einen
freudenreichen Himmel zu erschließen. Diese im Lichte des Südens
gleichsam aufjauchzenden Bauwerke sind für den Ankommenden
Anzeichen der Pracht, die ihm werden soll, wenn er das Innere
betreten hat.

		Anders, wenn man sich von der Landseite der Stadt nähert, wenn
man vom Roten Meer aus durch die Wüste nach Kairo zieht. Links vom
Wege erhebt sich das Gebirge, das bis zum Roten Meer reicht. An
seinem Fuße liegt der Djebel Achmar, der besuchteste Berg, von
dessen Spitze man eine Aussicht ohnegleichen genießt. Zunächst
schaut das lichtgeblendete Auge auf die Kuppeln der Kalifengräber
und die köstliche Alabastermoschee, die auf den Ausläufer des
Mokadam gebaut ist; auf derselben Seite dehnt sich die Wüste aus in
unermeßlicher Ebene, ruhig wie der Meeresspiegel und dann wieder in
wellenförmigen Sanddünen wie Meereswogen. Von mehreren
Poststationen an [bookmark: page45] der Straße, vom Nil bis zum Roten Meer,
schimmern die weißen Telegraphentürme durch die klare Luft. Im
Vordergrund der Wüste und am Wege nach Suez erhebt sich der von
Abbas Pascha neuangelegte Stadtteil. Neben der Wüste läuft scharf
abgeschnitten das Grün der Nilniederung. Jenseits des aufblitzenden
Stromes steigen die Pyramiden empor, und endlich schimmern in einem
Meer von Licht und Glanz die märchenhaften Türme Khahiras mit ihren
hundert Moscheen, und alle Kuppeln blitzen in den zurückgeworfenen
Strahlen der Sonne; die weißen und schlank aufschießenden Minaretts
sind wie Wassersäulen aus Springbrunnen anzusehen, durch die den
schwellenden Gewölben Luft gemacht wird, damit die baukünstlerische
Zauberei nicht wie ein buntes Seifenblasenspiel zerplatzt. So groß
ist die Berauschung der Sinne durch diese Wirklichkeit in Stein,
daß sie auf Augenblicke wie Traum und Täuschung erscheint.

		Dieser Anblick wird nur denen, die länger in Kairo gelebt haben
und dort gewissermaßen heimisch geworden sind. Der Ankömmling zieht
durch das Tor von Bulakh, oder wenn ihn das Dampfroß durch das
blühende Nildelta hierher trägt, durch das »eiserne Tor« in Kairo
ein, und da fesselt ihn zuerst ein anderes Bild. Kairo reicht ihm
aus der Ferne einen Blumenstrauß, aus Stein gebunden im arabischen
Stil, als Willkommengruß, und es gleicht selber einem Blütennetz,
gelegt über Kuppeln und Türme; in der Nähe bietet es zum zweitenmal
ihm Gruß aus eigenem Blumenmunde. Denn der erste Platz, zu dem der
Eintretende gelangt, ist ein prächtiger Garten voll Duft und
Pracht: Esbekie. Es ist ein wunderherrlicher Lustgang der Söhne und
Töchter der Begnadeten, lieblich bei Tage, lieblicher bei Nacht.
Der Ankömmling durcheilt den Garten gewöhnlich mit stürmischer
Hast; er kann kaum erwarten, sich in die tausend vor ihm liegenden
Märchen und Geheimnisse zu stürzen. Ich aber muß, wenn auch noch so
kurze Zeit, in ihm verweilen, denn ich gedenke eines jener
Vollmondabende, deren Lichtschimmer mir nicht erblichen ist. [bookmark: page46]

		Man wandelt in Freundesgeleit durch die köstlichen Gänge, die
zur Tageszeit Schatten gewähren, im Mondlicht aber ein heimliches
Dunkel verbreiten. Von fernher tönen sanfte Klänge. Ein Sänger
Kairos widmet der Nacht seine Lieder. Der Mond treibt keckes
Zauberspiel mit Blumen und Bäumen und den alten, erkerreichen
Häusern; er buhlt mit den Gittern, hinter denen sich dunkle Augen
in seinem Schimmer baden; er wirft blendende Reflexe auf die
Häuser, er will mit seinem Silber nachmalen, was die Sonne des
Tages vergoldete. Und dann ist er gerade noch hell genug, die Auf-
und Niederwandelnden zu beleuchten. Kühle suchende Europäer gehen
vorüber, auch Morgenländer mit ihren dichtverhüllten Frauen. Wie
blitzen die Augen über dem Schleier, der nur sie unbedeckt läßt;
wie ruhen diese dunkeln Sterne manchmal so sonderbar fragend auf
dem Fremdling! Türken in reicher Tracht und ehrwürdige Araber
wandeln auf und ab. Laute der verschiedensten Sprachen mischen sich
zwischen die sanften Töne des fernen Gesanges. In allen Blumen sind
Geister rege geworden; auch in des Menschen Brust werden sie wach.
Der sinnumstrickende Zauber hat wieder einmal volle Gewalt über den
Fremden.

		Kairo bedarf aber nicht der Verführungskünste der Nacht; es
zieht seinen Zauberkreis auch bei Tage um Herz und Sinn. Man muß
sich nur hineinstürzen in das Gewühl seiner Straßen und Basare; man
muß die tausend Gestalten an sich vorübergehen lassen, lauschend,
sinnend, stehenbleibend alles zu erfassen suchen, was sich
aufdrängt in ewig neuer Folge. Das Licht der Sonne, die Wärme der
Luft, Mensch und Tier, Minarett und Kuppel, Moschee und Haus,
Palmen, dazwischen hereinnickend, wunderbare Bogentore, in kühlem
Schatten stehende Brunnen mit malerischen Gruppen von Durstigen,
schön ausgeschnitzte Gitter. All das vereinigt sich zu dem
Zauberbilde, das sich dem Nordländer entrollt; und alles ist anders
als anderswo, alles ist neu.

		Das lebendigste Straßengewühl der gewaltigsten Städte Europas,
der Marktlärm Londons, das Wogen in den Straßen von [bookmark: page47] Paris, das Treiben auf dem
Markusplatz in Venedig oder in den Hauptstraßen Neapels, das Leben
in Sevilla oder Granada, alles ist leer gegen das Leben in Kairo.
Drei Erdteile reichen sich hier die Hand, alle Erzeugnisse geben
sich hier ein Stelldichein. Völkerschaften des Nordens und Südens,
Ostens und Westens begegnen sich hier. Der bärtige Türke und der
zierliche Inder, der sonnengebräunte Beduine und der dunkle Neger
aus dem tiefsten Innern des Landes, der verbrannte Bewohner des
Atlas, der Tscherkesse, der glattgelockte Europäer in seiner
häßlichen Kleidung und der ehrwürdig erscheinende Morgenländer, sie
alle drängen sich durcheinander.

		Ein ewig neuer, alles verschlingender Knäuel von bunten
Gestalten füllt alle Straßen. Die freien Plätze sind von düsteren
Warenhallen und Moscheen umzäunt, deren Kuppeln wie die Kronen der
Wunderstadt erscheinen. Manche Straßen sind überdeckt mit Matten,
Tüchern und Brettern, durch die nur hier und da ein blendender
Lichtstrahl herabfallen kann; doch selten erreicht er den Boden.
Auch hier herrscht ein heimliches Halbdunkel. In den engen Straßen
springen die Häuser mit jedem Stockwerk weiter vor und treten schon
in der Mitte ihrer Höhe so nahe zusammen, daß man von dem Erker des
einen nach dem des andern reichen kann. Unten sind solche Straßen
nicht breiter, als daß sie einem beladenen Kamel den Durchgang
gestatten.

		Da hindurch wogt und treibt das Leben Kairos, das rege, warme,
frische Leben dieser wunderbaren Stadt. Fußgänger, Reiter hoch zu
Roß oder Esel, Araber, die auf den Rücken des beladenen Kamels
angeklebt zu sein scheinen, halbnackte Fellahs und in die
malerische Tracht des Morgenlandes gehüllte Kaufleute,
verschleierte, in seidenen Taft versteckte Damen, alle
Völkerschaften, die ich nannte und noch unzählige andere, Christen,
Juden, Mohammedaner und Heiden. Leichte Kutschen brechen sich Bahn
durch das Gedränge; ein hochzeitlicher Zug mit großartigem
Gepränge, ein stolz auf feurigem Roß sitzender, mit Gold und
Edelsteinen überreich verzierter Knabe, der unter [bookmark: page48] die Zahl der Gläubigen
aufgenommen werden soll, zieht langsam seinen Festweg dahin; reich
gekleidete Reiter nehmen die Hälfte der Straße ein; es drängen und
stoßen sich Lastträger, Zuckerbäcker, Blinde, Bettler, spitzbübisch
aussehende Heuchler des Morgenlandes, ehrwürdige Geistliche und
Koranverständige, Wasserträger, die ein mit langem blechernen
Ausguß versehenes Gefäß auf den Schultern tragen, Hausierer,
fliegende Kaffeeköche, Zuckerrohrverkäufer und hundert andere mehr.
Alles wogt und lebt, fährt an den Augen vorüber wie
Schattengestalten; das ewig Reue verdrängt das vor wenigen Minuten
Gewesene.

		Ein Wirrsal von Tönen und Geräuschen erfüllt das Ohr. Zwanzig
verschiedene Sprachen werden laut. »Wahre dich, Herr! wahre deinen
Fuß, dein Haupt, deine Linke, deine Rechte! Wahre deinen Esel, dein
Pferd! Wahre dich, Fremder, den ich treffen werde! Hüte dich,
Bruder, daß du mir ausweichst!« so rufen die Lastträger, die
Eseltreiber ohne Unterlaß, um den Fußgänger, den Reiter zu warnen
vor den in tollem Jagen dahinstürmenden Tieren. Grüße und
Verwünschungen, Gesang und Geschrei, Trommelschlag,
nervenzerreißende Töne aus Blaswerkzeugen, schreiende Esel,
wiehernde Pferde, knarrende und kreischende Karrenräder: all das
vereint bewirkt einen ungeheuren, die Ohren marternden, die eigene
Stimme verschlingenden Lärm. Tausend Ohren und Augen brauchte man,
um alles zu beachten.

		»Herbei, herbei! Gelobt sei Gott und sein Prophet! Der Tag sei
gesegnet. Kommt herbei und trinkt von dem köstlichsten Wasser der
Erde!« So ruft ein Wasserträger, dem ein Mildherziger seinen ganzen
Vorrat abgekauft hat, um allen Durstigen zu trinken zu geben.

		»Herbei! mein Schlauch ist gefüllt. Groß ist die Glut der Sonne,
auf Erden größer aber die Barmherzigkeit des Erhabenen, der den
Strom fließen läßt ohne Ende, die durstige und verschmachtende
Seele zu tränken. Aus seiner Hand strömt die Fülle, aus seiner Hand
quillt der Segen. Euch, ihr Gläubigen, gibt er seine [bookmark: page49] Gnade; euch öffnet er das
Herz eines Barmherzigen. So kommt herbei und preist den Gebenden,
der euch seine Gabe durch einen edlen Geber gibt. Der Spendende
spendet durch mich euch köstliche Spende. Herbei, herbei, ihr
Moslems, preist Allah und seinen Gesandten! Es ist nur ein Gott,
und Mohammed ist sein Prophet …«

		»Zu mir, zu mir!« so ruft ein anderer, »zu mir, ihr Söhne der
Maheruset, ihr Söhne der Begnadeten, zu mir und lauscht meinen
Worten! Wisset, ihr Gläubigen, daß in den ältesten Zeiten, die da
lange schon vergangen sind, wie wir alle vergehen nach dem
Ratschluß des Allweisen, wisset, daß da lebte im fernen Indien ein
Mann unter den Gläubigen seines Volkes, der reich und glücklich war
durch die Gnade Gottes …« Ein Märchenerzähler ist es, der so
spricht. Eben beginnt er eines seiner farbenprächtigen Bilder
aufzurollen, und der schlichte Mann webt köstliche Blüten hinein
mit der Rede seines Mundes; die graubärtigen Lippen gewinnen
anmutige Schönheit, so groß ist die Zaubermacht seiner Rede.

		Verstummt ist der Lärm um ihn her. Eine ruhige Stille ist
entstanden. Die Dichtung hat sich einen ihrer Tempel aufgebaut
inmitten des Lärmens und Treibens. Namentlich Kaffeehäuser
versammeln regelmäßig die lauschende Menge um den märchenkundigen
Mann. Und wahrlich, aufmerksamere, begeistertere und andächtigere
Zuhörer kann man in der Welt nirgends wiederfinden. Dazwischen
kreist dann der duftende Kaffee, und der würzige Geruch des
köstlichen Tabaks kräuselt in blauen Wolken zum Himmel auf.

		Doch weiter! In das Gewühl der Basare und Kaufhallen muß man
sich wagen, um einen ganz eigenen Abschnitt des Straßenlebens von
Kairo kennen zu lernen. Der Basar Kairos ist nächst dem in
Konstantinopel der größte im ganzen türkischen Reiche. Alle
besonderen Handelswaren haben auch hier besondere Straßen. Der Reiz
des Fremdartigen trägt wesentlich dazu bei, Geist und Sinn zu
fesseln; aber auch wirklich wird das Auge hier befriedigt, [bookmark: page50] wie kaum wo
anders. In der einen Straße verkauft man nur Waffen, in der andern
nur Kleidungsstücke; die Schuhmacher, die Seidenweber, die
Pfeifenmacher und Tabaksverkäufer, sie alle legen ihre Erzeugnisse
in besonderen Straßen aus. Hier findet man nur wohlriechende Öle,
Arzneimittel, Kräuter, dort hört man das Geräusch der verschiedenen
Werkzeuge. In jener Straße hausen die Drechsler und drehen und
arbeiten mit Hand und Fuß, fertigen gleich auf der Stelle das
Verlangte, und der Kaufgast sitzt ruhig daneben, raucht seine
Pfeife und trinkt den ihm von dem Handwerker gebotenen Kaffee. In
jenem Gäßchen haben sich die Kupferschmiede angesiedelt; hier
erschallt das Geräusch des Mörsers, in dem irgend ein Kraut oder
Mineral zu Pulver gestoßen wird; dort klappern die Webstühle der
Seidenhändler. Die ehrsame Zunft der Schneider, die auch hier etwas
Absonderliches hat, arbeitet wieder in einer anderen Straße; die
Schuhmacher, aus denen auch hierzulande die besten Volksdichter
hervorgehen, in einer abermals abgetrennten Abteilung des
Marktes.

		Ohne Ende eilt die Menge der Käufer durch das Straßennetz der
Basare, zu Esel oder zu Pferde, vom Pascha bis zum niedrigsten
Fellah. Frauen mit ihrem sarazenischen Gefolge, in dunkle Seide
eingehüllt, drängen sich fast unbescheiden durch die Menge. Dazu
kommen die Trödler und Wasserverkäufer, die spitzbübischen Pfaffen,
die mit heuchlerischer Miene umherbetteln, die wirklich
Bedürftigen, die Greise, die Krüppel, jung und alt, vornehm und
gering, reich und arm, hoch und niedrig, Mann und Weib, sie alle
bilden einen unentwirrbaren Knäuel, der sich fortwährend um die
Schätze drängt: Kleider, Schuhe, Teppiche, rote Fezmützen und
Quasten, Kaffeegeschirr, Uhren, Ringe, feine Leinwand, Weihrauch
und Myrrhen, Rosenöl und andere wohlriechende Erzeugnisse des
Pflanzenreichs, Pferde, Kamele, Maultiere und Esel, Gemüse und
Tabak, Gefäße und Mattengeflechte aus Palmenblättern und hundert
andere Dinge, mit oder ohne Namen – in unserer Sprache wenigstens.
[bookmark: page51]

		Bisweilen unterbrechen eigentümliche Aufzüge das Getriebe. Es
ist schwer, aus dem unendlichen Durcheinander in Kairos Straßen
bestimmte Bilder abzugrenzen, doch bietet keine andere Stadt so
reiche Gelegenheit, das Volksleben des Orients auf der Straße zu
schauen. Jeder Tag hat sein Fest, jede Tagesstunde ihren
feierlichen Aufzug, denn in einer Stadt von viermal hunderttausend
Menschen wird täglich gefreit, anderswo begraben, und dabei findet
jedesmal ein öffentlicher Aufzug statt, der unzähligen anderen
Gelegenheiten nicht zu gedenken. Denn es ist ein schöner Zug des
Arabers, daß, obwohl abgeschlossen lebend im Innern seines Hauses,
er doch seinen Nachbarn und seinen Stamm als Glieder einer Familie
ansieht, mit denen er Freud und Leid glaubt teilen zu müssen.

		Biegt man von ungefähr mit seinem Mietsesel um eine Straßenecke,
so schallen gellende Töne aus klarinettenartigen Instrumenten und
der dumpfe Schall von Trommeln und Pauken ans Ohr. Ein unabsehbarer
Menschenzug mit sonderbar beladenen und geputzten Kamelen kommt
heran; alles sucht auszuweichen und vermehrt dadurch nur noch den
Gestaltenwirrwarr des Schauspiels. Endlich ordnet sich die Masse,
die Pfeifen gellen lauter, die Trommeln rasseln näher, man sieht
einen Brautzug. Der Menge voran schreiten sechs bis zehn Männer,
die mit langen, zolldicken Stöcken bewaffnet sind und
Scheingefechte ausführen. Wird dabei zuweilen auch ein derber
Schlag nicht abgewehrt und fällt schwer auf den Turban, so darf
doch eine Kopfbeule die Lust nicht stören. Den Kämpfern folgen die
Tonkünstler mit ihren Marterwerkzeugen und ihnen vier Männer, die
den Baldachin tragen, unter dem die Braut wandelt.

		Sie ist überreich geschmückt, denn alle Frauen ihrer Straße
haben sich für einen Tag ihres Goldes und ihrer Edelsteine
entkleidet, um sie in deren Glanz erstrahlen zu lassen. Er ist der
einzig wahrnehmbare, denn die Braut selbst ist dermaßen mit
brennendroten Gewändern verhüllt, daß man nicht einmal die Umrisse
ihrer Gestalt erraten kann. Auch sie sieht nichts von [bookmark: page52] ihrer Umgebung;
zwei ehrbare Frauen geleiten sie, damit sie nur gehen kann. Zu
beiden Seiten des Baldachins gehen andere Frauen, die unablässig
Salz auf die Braut streuen, das »giftige Auge« zu entkräften,
dessen Blick schlimmeres Feuer anzünden soll als der eines
glühenden Frauenauges im Herzen des Mannes. Ebenso oft, wie jene
Salz auswerfen, lassen sie ein Freudengeschrei vernehmen, wie nur
arabische Zungen es fertigbringen, ein so gellendes,
durchdringendes Mißbrauchen der menschlichen Stimme, daß es dem
Fremden eiskalt über den Rücken läuft.

		Der Braut folgen geputzte Kamele, die ihre ewig mißmutigen
Gesichter in Feiertagsfalten gelegt zu haben scheinen, weil sie so
köstlich beladen sind. Ihr Packsattel ist mit Sänften behängt, aus
denen unter einer natürlichen Laube dunkle Augen blitzen; die
Gespielinnen der Braut sind die Glücklichen, die in dieser Weise
befördert werden. Nun erst kommen die Hochzeitsgäste, denen sich
wiederum Hunderte von Menschen anschließen.

		Der ganze Zug ist freudig erregt. Ernsthafte Männer tanzen und
springen oder reißen Possen; nur die Kamele gehen still und
gelassen ihren Stelzenschritt weiter. Der neugierige Fremde
schließt sich der Menge an und gelangt mit ihr in die Straße des
Festes.

		Nicht umsonst spricht der Araber von einer »Straße« im Gegensatz
zu einem festlichen Hause, weil in der Tat die ganze Straße an dem
Familienereignis eines ihrer Bewohner teilnimmt. Man hat in ihr
entweder Zelte aufgeschlagen oder sie ganz mit Zelttüchern
überspannt. Bunte Papierlaternen schmücken und erhellen den zum
Festsaal umgeschaffenen Raum. Bänke aus Palmenholz oder diwanartige
Polstersitze stehen in zwei Reihen längs der Häuser und laden zur
Ruhe ein, die eigens angestellte Leute durch Pfeife und Kaffee,
Gesang und Tanz, Zither- und Harfenspiel, Erzählungen und
Gedichtvorträge zu würzen bestrebt sind. Der Kaffee wird auf
kleinen, inmitten der Straße aufgemauerten Herden bereitet und
jeder Vorübergehende eingeladen, teilzunehmen. [bookmark: page53]

		Nicht minder fesselnd ist ein anderer Zug, dem man in Kairo oft
begegnet: der eines Leichenbegängnisses. Man wird wieder aufmerksam
auf ein von fern schon wahrnehmbares Drängen, aber die Haltung der
Menge deutet sofort auf den Ernst der Feier. Man will den Nahenden
nur Platz machen. Langsam und würdevoll ziehen diese dahin. Blinde,
von Knaben geführt, eröffnen den Zug und deuten sinnbildlich an,
daß jeder Mensch diesen Weg einmal »blind« gehen müsse. In ernster
Weise singen sie das Glaubensbekenntnis: La il la ha il Allah,
Mohammed rassuhl Allah (es ist nur ein Gott, und Mohammed ist sein
Prophet). Die hinterdrein wogende Menge stimmt ihnen bei. Vier
Männer tragen die Bahre, auf welcher die in das »Lailach« gehüllte
Leiche liegt.

		Auch der Leichnam des Ärmsten wird nicht ohne Grabtuch der Erde
übergeben, denn das Gebot der Barmherzigkeit öffnet die Hand der
Wohlhabenden, um einem Toten seinen letzten Schmuck zu verschaffen.
Ich selbst, der Christ, bin oft von armen Hinterlassenen eines
Entschlafenen angeredet worden: »Öffne Allah, der Erhabene, dein
Herz zur Milde für einen Toten, o Herr, es fehlt ihm das Lailach!«
Die Bahre, die bis zum Grabe als Sarg dienen muß, ist überdeckt mit
einem rot- oder grünseidenen Tuch, in das Koransprüche gewoben
sind, verziert mit einem männlichen oder weiblichen Kopfputz, um
das Geschlecht des Toten zu bezeichnen; ihr zur Seiten gehen
Fahnenträger. Dann folgen die Grableute, zuerst die Männer, dann
die Frauen, welch letztere die Totenklage erschallen lassen. Man
bringt die Leiche in die Moschee, wo nach der altägyptischen Sitte
ein Totengericht gehalten wird; dann zieht man zum Friedhof
hinaus.

		Durch viele Straßen und Gassen, immer ödere und verfallenere,
geht der Zug. Endlich erreicht man das letzte Tor und tritt in die
Wüste. Hier, im Süden Kairos, breitet sich der Friedhof aus, die
Stadt der Toten. In langen Reihen bedecken die Grabkuppeln der
Wohlhabenden einen Raum von mehr als einer Viertelmeile im Geviert.
Kuppel reiht sich an Kuppel, Gewölbe an [bookmark: page54] Gewölbe. Prunkende Inschriften
bedecken von oben bis unten große Marmorplatten: an den Grabmälern
selbst sieht man keine Schrift, kein Zeichen, und wiederum andere
Bauten sind längst verfallen.

		Wer zwischen den tausend Gräbern und Kuppeln wandelt, dem wird
fremdartig zumute. Der Geist des Friedens überkommt ihn, ist doch
die Wüste selbst nur ein einziger, großer Friedhof. Alles ist
still, nur die kleine Wüstenlerche läßt ihren traurigen Ruf
ertönen, einen Grabgesang nach ihrer Weise. Ernster noch wird man,
wenn man die Klage hört, man möchte mitklagen um die Toten, die
hier so ruhig schlummern. Doch an denen sind längst die beiden
Engel des Herrn, Munkhir der Klopfende und Nekhir der Prüfende,
vorübergegangen. Der Klopfende hat den Toten geweckt und der
Prüfende ihm seine Fragen vorgelegt: »Wer ist dein Herr, o du
Gewesener?«

		»Gott ist mein Herr, der Erbarmende.«

		»Welches ist dein Glaube?«

		»Der Islam ist mein Glaube.«

		»Welches ist dein Buch?«

		»Der Koran ist es.«

		»Und dein Weg?«

		»Die Kabbala.«

		»Und welches ist dein Glaubensbekenntnis?«

		»Es gibt nur einen Gott, und Mohammed ist sein Prophet.«

		Und dann hat der Prüfende zu ihm gesprochen: »So schlafe in
Frieden, du Knecht des Herrn!«

		Ja, so schlafet denn: schlafe in Frieden auch du, den sie eben
zur letzten Stätte geleitet. Möge nie eine frevelnde Hand euren
Frieden stören. Mit solchen Gedanken kehren wir zurück in das
blühende Leben und lassen die Toten.

		Kairo ist immer märchenhaft und wunderbar, am allerwunderbarsten
aber doch zur Nachtzeit im Fastenmonat Ramadan, dem neunten des
islamitischen Mondjahrs. Dann zieht die ganze Stadt ein Festkleid
an: der Gläubige macht die Nacht zum Tage und [bookmark: page55] den Tag zur Nacht. Die Ruhe, die
sonst während der Dunkelheit in den Straßen herrscht, die Stille,
die nur unterbrochen wird durch den Ruf der Wächter und das Geheul
der Gassenhunde, ist geflohen, denn in der Nacht erst beginnt das
Leben.

		Mohammed selbst, der Prophet und Gesandte Gottes – Heil über
ihn! – ordnete den Monat der Fasten an, und noch heutigen Tags wird
dieser Monat ebenso streng gefeiert wie vor Jahrhunderten. Wenn
sich des Neumondes Sichel zeigt, donnern die Kanonen der Zitadelle
ihren hallenden Gruß, und in allen Gassen und Straßen knattern
Gewehre. Feuersprühende Raketen entsteigen den öffentlichen
Plätzen, um die Türme legen sich Kränze von blendendem Licht. Auf
seines Propheten Befehl enthält sich der Gläubige des Essens,
Trinkens und Rauchens; der Fromme tut noch mehr, er übt ein Werk
der »Sunna«, das heißt er kasteit seinen Leib, ohne daß es
gefordert wird. Man muß bedenken, daß der Monat Ramadan ebensogut
in die heißesten Monate des Jahres fallen kann wie in die
kältesten, da das mohammedanische Jahr ein Mondjahr ist, kein
Sonnenjahr. Im Sommer aber ist es eine wahre Marter, den ganzen
langen Tag zu fasten und keinen Tropfen Wasser über die Lippen zu
bringen. Kein Wunder deshalb, daß sich bei Tage jeder still in
seinem Hause aufhält und es erst verläßt, wenn der Abend naht. Wer
im Ramadan nachmittags durch die Straßen reitet, der findet sie tot
und menschenleer. Nur hier und da schleppt ein Wasserträger seine
Schläuche herbei und Zuckerbäcker und Kaffeesieder ordnen ihre
Geräte.

		Ehe noch der Muezzin der untergehenden Sonne seinen Scheidegruß
zusingt und mit volltönender Stimme die Gläubigen zum Gebet
auffordert, ermuntern sich die durstigen Gemüter. Die Kaffeehäuser
werden geöffnet. Auf dem Herde des Kaffeebereiters flammt ein Feuer
und bringt das in großen Kannen bereitgehaltene Wasser zum Sieden.
Mühsam schleppen sich ein paar Gestalten zum Kaffeehause, ermattet
sinken sie auf die Palmholzsessel vor dessen Tür. Sie haben Tabak
und Tschibuk [bookmark: page56] mitgebracht. Einige bestellen sich
Nargilehs, das sind Wasserpfeifen. Gefüllte Wasserkühlgefäße stehen
neben den Stühlen. Alle Augen richten sich nach dem schlanken
Minarett, und einige sehen nach ihren Taschenuhren. »Lissa!« Noch
nicht; es fehlen noch drei Minuten. Da plötzlich ertönt der
sehnsüchtig erwartete Ruf vom Turme: »La il la ha il Allah,
Mohammed rassuhl Allah!« Ein Kanonenschuß donnert über die Stadt,
der Tag ist zu Ende.

		Man hört nur: »Allah!« Das einzige Wort sagt alles. Es ist der
Preis des Höchsten, der Dank, daß er seine Sonne zur Ruhe gehen
ließ, es ist die Freude, daß das schwere Werk des Fastens für heute
überstanden; es ist der Anfang des zu hoffenden Genusses für die
kommende Nacht. Jetzt herrscht Totenstille vor dem Kaffeehause.
Alle genießen den Augenblick. Einige dürsten mehr nach den Pfeifen
als nach dem Wasser und blasen dicke Wolken von sich, andere
trinken gierig aus dem Wassergefäß. Alle erwarten mit Sehnsucht den
Kaffee. Dieser wird in kleinen Schalen herumgereicht. Dann geht
alles nach Hause, um zu essen und – zu beten.

		Mittlerweile ist die Nacht hereingebrochen. Unzählige Lämpchen
flammen auf an den schlanken Minaretts. Der Basar und alle
Kaffeehäuser werden erleuchtet; der Kaufmann setzt sich in seine
Bude, der Handwerker fängt an zu arbeiten, der Regierungsbeamte
öffnet den Diwan. Alle Schreiber der Regierung sind in voller
Tätigkeit. Der Geschäftstag ist angebrochen, während der
Kalendertag zu Ende ging.

		Und nun beginnt das eigentümliche Leben der Nacht. Die Basare
vereinigen das verständige Alter und die lärmende Jugend; in den
Kaffeehäusern sitzen Märchenerzähler und treiben Gaukler ihr Wesen.
Zuckerbäcker, laut ihre Ware preisend, drängen sich mit ihren
wandelnden Verkaufstischen durch die Menge. Garköche rühmen die
Erzeugnisse ihrer Kunst. Scherbettverkäufer klingeln mit metallenen
Schalen. Keine Polizeiwache stört das fröhliche Treiben des Volks,
bis tief in die Nacht hinein [bookmark: page57] durchwogt ein endloser Menschenschwarm die
Straßen. Erst gegen Morgen wird es stiller. Einer nach dem andern
sucht seine Wohnung auf. Zwei Stunden vor Sonnenaufgang hört man
wieder einen Kanonenschuß. Er fordert die Gläubigen auf, sich vor
anbrechendem Morgen mit Speise und Trank zu erquicken, damit sie
das schwere Glaubenswerk ohne Murren beendigen können. Mit dem
Grauen des Morgens ertönt vom Minarett die Mahnung zum Frühgebet.
Der Gläubige spricht den »Fedjer«, dann geht er zur Ruhe und
schläft bis tief in den Tag hinein.

		Am letzten Tage des Ramadan sammeln sich die Gewerke um die Zeit
des Nachmittaggebets zu einem Festzug durch die Straßen. Soldaten
ziehen mit klingendem Spiele voran. Im Westen schimmert der blasse
Neumond. Die Sonne neigt sich zum Untergang, es ertönt die Stimme
des Muezzin. Eine rote Fahne steigt an dem Minarett empor, und
donnernde Geschützsalven beschließen den Monat der Fasten. Das
schwere Glaubenswerk ist beendet.

		Will man das Leben in Kairo genügend kennenlernen, so muß man
mitten in einem arabischen Viertel Wohnung nehmen. Die
altarabischen Häuser in jenen Vierteln sind reizvoll für den, der
die Schönheit nicht in dem glatten, neuzeitlichen Stil sucht. Von
außen freilich verspricht ein altsarazenisches Haus nicht viel. Es
steht in einer dunkeln, engen Straße und nähert sich nach oben so
sehr seinem Gegenüber, daß die Sonnenstrahlen den Weg nach unten
nicht finden können. Von der Straße aus tritt man durch die sich
auf Anklopfen öffnende Tür ins Innere, klatscht laut in die Hände
und ruft laut: »Tastuhr!« (nehmt euch in acht!), um etwa
schleierlos umherschleichende Frauen zu verscheuchen.

		Die breiten, hohen Fenster sind durch Holzgitter verschlossen,
durch die wohl die Augen der Schönen die Straße beobachten können,
von außen aber nicht der Schatten einer Gestalt wahrzunehmen ist.
Vom Hausflur aus führt eine Stiege nach oben, zunächst nach dem
Diwan oder Empfangszimmer des Hausherrn, einem geräumigen,
halbdunklen Zimmer. Durch die vergitterten [bookmark: page58] Fenster fällt ein
gebrochenes, für jenen Himmelsstrich höchst angenehmes Licht. Im
Gitterwerk entdeckt und liest man Schriftzüge, fromme Segenssprüche
oder Bittwünsche an den Höchsten. Kleinere, buntfarbige Glasfenster
lassen die Beleuchtung noch eigentümlicher erscheinen. Der Fußboden
ist mit poliertem Kalk oder Marmor gepflastert, Strohmatten und
persische Teppiche decken ihn. Den der Tür gegenüberstehenden Raum
nimmt der Diwan ein, der von einer Zimmerecke zur anderen läuft.
Hier, auf den schwellenden Polstern, ruht der Hausherr während des
größten Teils des Tages, hier ordnet er seine Geschäfte, empfängt
er seine Besuche. Die unzugänglicheren Gemächer des Hauses liegen
verborgen; in ihnen walten, weben und herrschen die Frauen.

		Das Interesse am Gewühl der Straße zieht uns nach einem der
größeren Plätze, um dort so schnell wie möglich ein Reittier zu
mieten, ohne dessen Hilfe es beinahe unmöglich ist, durch Kairo zu
kommen.

		Da stehen sie, die trefflichen Tiere, die allen Spott zuschanden
machen, den wir auf die Esel zu häufen gewohnt sind, ebenso reich
an Vorzügen wie ihre nordischen Verwandten am Gegenteil.
Ausdauernd, fleißig, genügsam, brav, stark und rasch, ist der Esel
unstreitig das brauchbarste Tier in Ägypten. Ohne zu ermüden, läuft
er bei größter Hitze stundenlang mit einem Menschen auf dem Rücken,
gegen den er fast zu verschwinden scheint, und zwar in einem
kurzen, angenehmen Galopp, so daß man schwerlich ein bequemeres
Reittier findet.

		Der Araber liebt aber auch seinen Esel. Er verschneidet ihm das
Haar am ganzen Körper, so daß das Tier nicht so struppig erscheint,
wie wir es zu sehen gewohnt sind. Diese Treiber selbst gehören
unbedingt zu den anziehendsten Menschen der Hauptstadt. Man findet
sie auf jedem größeren Platz der Stadt, von Sonnenaufgang bis zum
Sonnenuntergang. Die Ankunft eines Dampfschiffs in Alexandria ist
ein Ereignis für sie. In drei und vier Sprachen, die die Jungen
sonderbar verstümmeln, wird der [bookmark: page59] Fremde angeredet, und wehe ihm, wenn er
englische Laute hören läßt! Sofort entsteht um ihn, den Geldmann,
eine Prügelei, bis er den ersten besten Esel besteigt und
davonreitet. Da hallt ihm dann noch eine Flut von Spottworten nach,
und jeder der zurückgebliebenen Eseljungen bedauert im Herzen die
Dummheit des Reiters, der sich das schlechteste Reittier
erwählte.

		Hat man länger in Ägypten gelebt und ist man des Arabischen
mächtig, so lernt man diese Jungen erst eigentlich kennen. Ihre
Redensarten, vor allem aber die ihren Tieren gespendeten
Lobeserhebungen sind ergötzlich. »Sieh, Herr, diesen Dampfer von
einem Esel; die andern werden unter dir zusammenbrechen, denn du
bist ein Starker! Meinem Esel jedoch ist es Spaß, mit dir
dahinzujagen wie eine Gazelle, wie der Falke mit seiner Beute. Das
ist ein europäischer Esel, ich lasse nur Franken darauf reiten.
Kaiheriner, lauf und straf mich nicht Lügen! Kannst du glauben, daß
es ein vortrefflicheres Tier geben könnte als meinen Esel? Und ich
bin Ali, der Sohn Ibrahims; was sind die andern gegen mich? Söhne,
Enkel und Urenkel von Dummen. Allah hat das Herz meines Vaters groß
gemacht und meiner Mutter Gnade gegeben; ich bin der Sohn von
beiden. Hier ist mein Esel, besteig ihn! Laß uns zusammen
reiten.«

		Unter dem »Zusammenreiten« versteht der Treiber, daß der Fremde
reitet und er zu Fuß hinterdrein trabt. Dabei stachelt er
unaufgefordert sein Grautier an, bis es sich in Galopp setzt und
keuchend und pustend dahinjagt. Wunderbar ist auch die Ausdauer des
Tieres, wunderbar die Ausdauer des Knaben. Ohne Unterlaß treibt er
seinen Freund mit unnachahmlichem Zungenschnalzen, mit Schlägen,
Stößen und Stockstichen an, folgt er ihm, ohne sich zu erholen; er
trägt ihm noch den mit Puffbohnen gefüllten Futtersack nach, den er
in jeder Mußestunde ihm anhängt.

		Sechsjährige Knaben laufen schon den ganzen lieben langen Tag
ihrem fast immer galoppierenden Esel nach, schreien sich fast die
Lunge aus dem Leibe und sind doch immer guten Mutes, froh [bookmark: page60] und frisch
dabei. Ohne Ausnahme sind diese Burschen verschmitzt und zu allem
zu brauchen. Sie sind Diener und Vertraute von jedermann, wissen
sich den Launen der Reisenden zu fügen, verstehen vortrefflich,
eine Dame mit der nötigen Sorgfalt und Behendigkeit zu bedienen und
Blüten in ihre Reden einzuweben, wie sie sonst nur in dem Munde des
Märchenerzählers gedeihen. Dem ernsten Mohammedaner sind sie
gesetzte und ruhige, dem Franken kurzweilige, tolle,
streichelustige Begleiter, den Damen Sklaven der Frauenschönheit,
Diener der weiblichen Anmut. Dabei besitzen sie Ortssinn,
Gedächtnis und Geistesgegenwart, wissen sich aus den verwickeltsten
Lagen freizumachen, kurz sind eine Freude für jedermann.

		Einer dieser Burschen soll uns hinauf zur Zitadelle begleiten,
die auf einem Ausläufer des Gebirges die siegreiche Hauptstadt
beherrscht. Mitten durch den Strom der Menge, durch das Geräusch
und allen Zauber Kairos führt der Weg. Durch heimliche, kühle
Straßen und über sonnige Plätze, an Moscheen vorüber, die die ganze
Herrlichkeit arabischer Künstlergedanken in tausendfacher Weise
verkörpern, und dann endlich empor, nach der Festung hinauf.

		Innerhalb ihrer Mauern durchirrt der Fremdling mit klopfendem
Herzen Ruinen und Neubauten, Schutthaufen und Prachtpaläste, – hier
sieht er Felsenbrunnen, die bis zum Nilspiegel herabreichen, und
Minaretts, die mit den Wolken zu spielen scheinen und wie
ungeheuere Leuchter um das Heiligtum der Kuppel gestellt sind: hier
glaubt er den Klagelaut getöteter Frauen und das Wutröcheln
meuchlings gemordeter Mamelucken zu vernehmen: geisterhafte Klänge
glaubt er zu hören.

		Aber nicht die Mauern sollen unsere Seele gefangennehmen – in
die Ferne soll sie schweifen. Treten wir auf einen der
Strebepfeiler über die Festungsmauer hinaus und schauen wir auf das
Gemälde da unten, bis die Seele trunken ist und uns Gedichte im
Herzen keimen, zu denen wir leider den Reim nicht finden.

		Unter uns, vor uns und neben uns liegt die Stadt mit ihren
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vierhundert Moscheen und sechshundert schlanken, mehrfach
gegürteten Türmen, eine wirre Häusermasse, tausendfarbig im Lichte
der Nachmittagsonne schimmernd, von ihren Vorstädten umlagert wie
eine Mutter von lieblichen Kindern. Ein grüner Saum von
Palmenkronen schließt sie ein, und hier und da taucht auch ein
frischer Palmenhain aus dem Häusermeer auf. Dahinter folgt ein
weites, in der Fülle des wasserreichen Südens schwelgendes
Land.

		»Vom Süden führt die Wasserleitung des Nils Fluten ins Land, und
majestätisch treibt der geheimnisvolle Strom seine Wogen dahin. In
dem ungeheuren Prachtbilde erscheinen die grünen Massen der Inseln
wie ein Smaragd auf dem flüssigen Silber des segenspendenden
Stromes. An seinen vorübereilenden, ewig sich bildenden, ewig
verschwindenden Wogen stehen als ruhende Pole im Strome der Zeiten
die Pyramiden, fest wie die Felsen, auf denen sie fußen.« Dahinter
aber dehnt sich ohne Ende die Wüste.

		Im Anschauen vergißt man des Orts und der Zeit. Stunde auf
Stunde entrollt, die Sonne neigt sich zum Schlafengehen. Goldener
werden ihre Strahlen, purpurner färbt sich ihr Licht. Neuer Glanz,
neue Farben treten zu den alten, die Stadt kleidet sich in ein
wunderbares Festgewand, die Palmen trennen sich schärfer vom
goldenen Grunde. Wie Abendrot leuchtet der Strom, ein Abglanz des
Paradieses legt sich auf Fruchtfeld und Wüste. Funkelnde Lichter
werden wach, tiefdunkle Schatten treten um so schärfer hervor.
Allgemach senkt sich der Abend herab. Häuser, Kuppeln und Türme
verschleiern sich langsam und leise. Schon berührt der Rand der
Sonnenscheibe den Wüstensand. Nur die Zinnen des Gebirges und die
Spitzen des Minaretts funkeln und glänzen noch immer im
Sonnenlicht. Tiefer senkt sich die Sonne, mehr und mehr verschwimmt
von der Ferne.

		Jetzt ist sie versunken, und von oben herab ertönt der Gesang
des Muezzin. Wie eine Stimme aus der Höhe erklingen die Worte, die
zum Gebete mahnen – auch im Herzen des Hörers. [bookmark: page62] Mag er beten, in welcher
Sprache und Weise er will, mögen ihm Worte zu Gebeten werden oder
mag ihm das Erschaute wie ein goldenes Buch erscheinen, in dem er
Gebete liest, ohne es zu wissen: die Stimmung seiner Seele ruft ein
Gebet hervor. Wenn der Gesang des Mahners schon lange verklungen,
wenn das Licht der Dämmerung, der Glanz dem Nebel wich, wenn der
Strom seine Dünste entsendet wie Rauch, wenn die Palmen zu flüstern
beginnen und die Menschenkinder da unten in ihre Häuser wandeln, es
klingt und wogt noch immer wie Musik. Wie der Meißel in den Porphyr
der ägyptischen Tempel Bilder eingrub, unvergänglich für alle
Zeiten, so hat sich der Zauber der Märchenstadt eingeprägt in die
Seele, und noch nach Jahren erscheint ihr Bild so klar und fest wie
die Pyramiden.

	
		
		Im Sandmeer der Wüste

		[image: .] Am Saume der Wüste, unter einer dichten Palmengruppe,
steht ein kleines Zelt. Ringsherum liegen in bunter Reihe, aber
wallartig geordnet, Kisten und Ballen. Weiter nach außen stehen und
hocken festlich gekleidete, das heißt frisch mit Hautsalbe
eingefettete nubische Knaben.

		Im Innern des Zeltes befinden sich Reisende, die auf einer
Nilbarke gekommen sind und einen weiten Bogen des
stromschnellenreichen Flusses abschneiden, also die von letzterem
teilweise umschlossene Wüste durchziehen wollen.

		Es ist Mittagszeit. Die Sonne steht fast senkrecht über dem
Zelte am wolkenlosen, tiefblauen Himmel, und ihre sengenden
Strahlen werden kaum durch die sperrigen Wedel der Dattelpalmen
gehindert. Drückende Glut liegt auf der Ebene zwischen Strom und
Wüste, die Luftschichten über dem erhitzten Boden wogen und
flimmern, daß jedes Bild sich verschleiert.

		Ein Reiterzug, von der Wüste herkommend, taucht am Rande des
Gesichtskreises auf und wendet sich, ohne nach dem landeinwärts
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Dorfe abzulenken, geradeswegs nach dem Zelte. Dunkelbraune, in
lange und weite Burnusse gehüllte Männer steigen unter den Palmen
von ihren mageren, jedoch nicht unedlen Pferden. Einer von ihnen
nähert sich dem Zelte und tritt mit der Würde eines Königs hinein.
Es ist das Oberhaupt der Kameltreiber, der Scheich el Djemali, dem
wir, die Reisenden, Botschaft sandten, um uns durch seine Hilfe mit
Führern, Treibern und Kamelen zu versehen.

		»Heil mit euch,« sagt er beim Eintreten, und grüßend legt er die
Hand auf Mund, Stirn und Herz.

		»Heil mit dir, o Scheich, die Gnade Gottes und sein Segen,« ist
unsere Antwort.

		»Groß war mein Sehnen, o Fremdlinge, eure Wünsche zu vernehmen,«
versichert er, nachdem er sich auf dem Polster zu unserer Rechten,
dem Ehrenplätze, niedergelassen.

		»Möge Gott, der Erhabene, dein Sehnen vergelten, o Scheich, und
dich segnen,« erwidern wir seine Rede und befehlen unseren Dienern,
ihm frisch angezündete Pfeifen und Kaffee zu reichen.

		Halbgeschlossenen Auges labt er seinen sterblichen Leib durch
den Trank, seine unsterbliche Seele durch die Pfeife; in dichte
Wolken hüllt er sein Haupt. Fast lautlose Stille herrscht im Zelte,
das der Wohlgeruch des köstlichen Djebelitabaks durchduftet, bis
wir endlich die Verhandlungen glauben beginnen zu dürfen.

		»Wie ist dein Befinden, o Scheich?«

		»Der Spender alles Guten sei gepriesen. Wohl, dir zu dienen. Und
wie steht es um deine Gesundheit?«

		»Dem Herrn der Welt sei Ruhm und Ehre; ich befinde mich ganz
wohl. Groß war unser Sehnen, dich zu sehen, o Scheich!«

		»Möge Gott, der Erbarmende, euer Sehnen vergelten! Ist euer
Befinden zufriedenstellend?«

		»Allah und sein Prophet, Gottes Gnade über ihn, seien
gepriesen.«

		»Amen. Es sei, wie du gesagt hast.«

		Neue Pfeifen erquicken die unsterbliche Seele; neue, fast
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Höflichkeitsbezeigungen werden ausgetauscht. Dann endlich gestattet
die allseitig bindende Gebräuchlichkeit, geschäftliche
Angelegenheiten zu behandeln.

		»O Scheich, ich will mit des Allerbarmenden Hilfe diese
Wüstenstrecke durchreisen.«

		»Möge Allah dir Geleit geben!«

		»Bist du im Besitz von Treibern und Lastkamelen?«

		»Ich bin's.«

		»Wie viele Kamele kannst du mir stellen?«

		Statt einer Antwort auf die Frage entquellen nur Rauchwolken dem
Munde des Scheich, und erst nach Wiederholung unserer Worte legt er
für einige Augenblicke die Pfeife zur Seite und sagt würdevoll:
»Herr, die Anzahl der Kamele der Beni Said kennt nur Allah; ein
Sohn Adams hat sie noch nie gezählt.«

		»Nun wohl, so sende mir fünfundzwanzig Tiere, darunter sechs
Traber. Außerdem bedarf ich zehn großer Schläuche.«

		Der Scheich raucht von neuem, ohne zu reden.

		»Wirst du sie mir senden?«

		»Ich werde es tun, um dir zu dienen. Allein die Besitzer stellen
hohe Preise.«

		»Und welche?«

		»Mindestens das Vierfache der üblichen Löhne und Mieten.«

		»Erschließe dich Allah, der Erhabene, Scheich! Das sind
Forderungen, die niemand bewilligen wird. Preise den
Propheten!«

		»Gott, der Allerhaltende, sei gepriesen und sein Gesandter
gesegnet! Du irrst, mein Freund. Der Kaufmann, der dort oben
lagert, bot mir das Doppelte von dem, was ich verlange. Nur meine
Freundschaft zu dir ließ mich so geringe Forderung stellen.«

		Vergeblich scheint alles Feilschen. Frische Pfeifen werden
gebracht und geraucht, neue Höflichkeitsbezeigungen ausgetauscht,
der Name Allahs und seines Propheten gemißbraucht, Wohl und
Befinden gegenseitig auf das genaueste festgestellt, bis endlich
die erlernte Sitte der angeborenen weicht und der Abendländer die
Geduld verliert. [bookmark: page65]

		»So wisse, Scheich, ich bin im Besitz eines Geleitbriefes des
Khediven und eine vom Scheich Soliman. Hier sind sie. Was forderst
du jetzt noch?«

		»Herr, wenn du einen Geleitbrief Seiner Herrlichkeit besitzest,
warum forderst du nicht das Haupt deines Sklaven? Er steht dir zu
Diensten. Deine Wünsche nehme ich auf mein Haupt. Du befiehlst,
dein Sklave gehorcht. Die Preise der Regierung kennst du. Das Heil
Allahs über dich! Morgen sende ich dir Männer, Tiere und
Schläuche.«

		Nicht am andere Morgen, wie versprochen, erscheinen die Treiber
und Tiere, sondern erst in den Nachmittagsstunden finden sie sich
ein, und nicht am nächsten Morgen, sondern frühestens um die seit
des Nachmittagsgebetes des folgenden Tages kann an den Aufbruch
gedacht werden. »Bukra inschallah – morgen, so Gott will,« ist die
Losung; sie widersteht jedem Machtgebot. In der Tat, es gibt noch
viel zu tun, bevor die Reise angetreten werden kann …

		Um das Zelt entwickelt sich ein lebendiges Bild. Zwischen den
Gepäckstücken bewegt sich die Schar der Söhne der Wüste. Wenig
fördernde Geschäftigkeit, aber unglaubliches Gelärme bezeichnet ihr
Treiben. Die wallartig geordneten Gepäckstücke werden auseinander
gezerrt, gewogen, mit andern verglichen, ausgewählt und verworfen,
zusammengeschleppt und wieder getrennt. Jeder Treiber versucht den
andern zu überlisten, jeder für seine Tiere die leichteste Ladung
zu gewinnen, und jeder stößt daher auf Widerspruch. Alle lärmen und
toben, schreien und schelten, schwören und fluchen, bitten,
verwünschen. In Erwartung des Kommenden helfe gewöhnlich auch die
Kamele getreulich mit, den Lärm zu verstärken; und wenn sie
wirklich, statt zu brüllen, einmal schweigen sollten, so ist ihre
Zeit nur noch nicht gekommen. Aber sie kommt! Ob mit oder ohne
Kamelbegleitung, das Ohr des Abendländers wird förmlich gemartert
durch alle die verschiedenen Stimmen, die sich ihm gleichzeitig
aufdrängen. Lange Stunden währt das Gewirr und Getöse; und wenn man
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endlich zur Genüge gezankt hat, so ist erst das Vorspiel zu
Ende.

		Nach dem Friedensschlusse beginnt man mitgebrachte
Dattelbastfasern zu Stricken zu drehen; hierauf umschnürt man die
Kisten und Ballen, bildet Ösen und Öhre, um je zwei Gepäckstücke
auf dem Sattel des Tieres ebenso rasch verbinden wie lösen zu
können, bessert eiligst noch Tragnetze aus, bestimmt, die kleineren
Päcke aufzunehmen, und wendet sich sodann einer Prüfung der
Schläuche zu, um auch an ihnen noch zu flicken und sie endlich mit
stinkendem, aus Koloquintensamen bereitetem Teer einzuschmieren.
Schließlich unterzieht man an der Sonne getrocknetes Fleisch einer
nochmaligen Besichtigung, füllt einige Bastsäcke mit Kaffernhirse
oder Durra, andere mit Holzkohlen, einige auch wohl mit dem
gesammelten Kamelmist, spült oberflächlich die Schläuche aus,
versieht auch sie mit frisch aus dem Strome geschöpftem Wasser und
beschließt die langwierige Arbeit mit einem aus tiefster Brust
hervorgestoßenen »El hamdulillahi«, einem »Gott sei Dank!«

		Die Karawane ist mit dem ersten Sonnenstrahl aufgebrochen und
zieht lautlos dahin. Weitaus schreiten die Lastkamele, federnden
Ganges die Treiber neben, hinter ihnen her; im vollen Trabe eilen
die Reitkamele an jenen vorüber und dem Reisezuge voraus; bald
verlieren die Reiter den Lastzug aus den Augen. Vorwärts geht es
mit ungeminderter Eile. Alle Knochen scheinen zu knacken unter den
Stößen, die die hastenden Reittiere verursachen.

		Sengend brennt die Sonne hernieder, stechend dringt sie durch
alle Kleider, so viele ihrer zum Schutze gegen sie übereinander
gehäuft werden mögen. Unter der dichten Hülle rieselt der Schweiß,
unter der leichteren der Arme und Beine verdunstet er, sowie er auf
die Haut tritt. Die Zunge klebt am Gaumen. Wasser, Wasser, Wasser
ist der einzige Gedanke dessen, der solche Beschwerden noch nicht
zu ertragen gelernt hat. Aber das Wasser, [bookmark: page67] in landesüblichen Schläuchen
verfrachtet, ist auf dem Rücken der Kamele mehr als lauwarm,
übelriechend und übelschmeckend geworden. Es gewährt keine Labung,
sondern verursacht nur neue Beschwerden. Qualvoll wird der Zustand
des Reisenden noch bevor die Sonne in Mittagshöhe steht, und die
Qual nimmt in demselben Maße zu, in dem sich das Wasser
verschlechtert. Aber sie muß ertragen werden und wird ertragen.
Wenn sich der Abendländer auch nie an Schlauchwasser gewöhnt, an
die anfänglich unerträglich scheinende Hitze gewöhnt er sich bald,
an die Beschwerden des Ritts um so eher, je mehr er mit seinem
Reittier verwächst.

		Gegen Mittag wird gerastet. Ist eine Niederung in der Nähe, so
findet sich in ihr wohl eine schirmförmige Mimose, deren
Blätterdach spärlichen Schatten bietet; erstreckt sich unabsehbar
die sandige Fläche vor den Reitern, so bilden vier in den Sand
gestoßene Lanzen und die dazwischen ausgespannte Wolldecke ein
dürftiges Schattendach. Aber glühend ist der Sand, der zum Lager
werden muß heiß und drückend die Luft, die man atmet. Mattigkeit
und Schlaffheit bemächtigen sich selbst des Eingeborenen, um wie
viel mehr des Europäers. Man ersehnt Ruhe, ohne sie zu finden,
Erquickung, ohne sie zu genießen. Geblendet von dem überquellenden
Licht und der flimmernden Luft, schließt man die Augen: gequält von
der sengenden Hitze, vom brennendsten Durste, wälzt man sich
schlaflos auf seinem Lager. Bleiern entschleichen die Stunden.

		Der Lastzug schwankt langsam vorüber und entschwindet dem Auge
in einem dunstigen Luftsee, aus dessen wogenden Wellenschichten die
Kamele zu schweben scheinen. Noch immer verweilt man in derselben
Lage, leidet man unter denselben Beschwerden. Die Sonne hat die
Mittagshöhe längst überschritten, aber nach wie vor sendet sie ihre
glühenden Strahlen hernieder. Endlich, in den
Spätnachmittagsstunden, bricht man von neuem auf. Und wiederum ein
Ritt, daß die rasche Bewegung einen beinahe kühlenden Luftzug
entgegenführt, bis die Lastkarawane wieder in [bookmark: page68] Sicht kommt und bald darauf
auch erreicht wird. Singend schreiten die Kamelführer hinter ihren
Tieren her. Einer trägt das Lied vor, die übrigen schließen die
einzelnen Strophen mit regelmäßig wiederkehrendem Endreim.

		Wenn man die Mühsal erwägt, die ein Kameltreiber auf
Wüstenreisen zu erleiden hat, wundert man sich freilich, daß man
ihn singen hört. Vor Tagesanbruch belud er sein Lasttier, nachdem
er mit ihm einige Handvoll weichgekochter Durrakörner geteilt
hatte; während des ganzen Tages schritt er, ohne einen Bissen zu
genießen, des Weges. Die Sonne sengte seinen Scheitel, der glühende
Sand verbrannte ihm die Sohlen, die heiße Luft trocknete seinen
schweißtriefenden Leib, und dennoch singt er jetzt seine Lieder!
Das wirkt die Nacht in der Wüste.

		Wenn die Sonne zur Rüste geht, scheinen sich die Glieder dieser
ausgedörrten Wüstenkinder neu zu frischen, denn auch sie gleichen
in allem und jedem der Wüste. Mit ihr erglühen sie um die
Mittagszeit, mit ihr erblühen sie während der Nacht. Der Sänger
preist wasserreiche Brunnen, Palmengruppen und dunkle Zelte; er
grüßt ein braunes Mädchen in einem der Zelte, rühmt ihre Schönheit,
vergleicht ihre Augen mit denen der Gazelle, ihren Mund mit der
Rose, verschmäht des Sultans erstgeborene Tochter ihrethalben und
sehnt die Stunde herbei, in der das Glück ihm gestattet, das Zelt
mit ihr zu teilen.

		So klingt es dem nordischen Fremdling entgegen, und auch ihm
drängen sich Lieder der Heimat über die Lippen. Wenn die Nacht ihr
Zaubergewand über die Wüste breitet, will es ihm scheinen, als sei
das Schwerste leicht gewesen, als habe er während des Tages Glut
keinen Durst, während des Rittes keine Beschwerde gefühlt. Heiter
springt er aus dem Sattel, und während die Treiber ihre Kamele
entlasten, häuft er den Sand zu seinem Lager, breitet Decke und
Teppich darüber und gibt sich der ersehnten Ruhe hin.

		Auf wenige Schritt nur erhellt das kleine Feuer die Ebene.
Geschäftig bewegen sich die halbnackten Söhne der Wüste. Die [bookmark: page69] Flamme wirft
zauberhafte Lichter auf sie, und Ballen, Sättel und Geräte nehmen
wundersame Formen an; die lagernden Kamele wandeln sich zu
Spukgestalten, wenn ihre Augen im Widerschein des Feuers düster
erglühen. Still und stiller wird es im Lager. Einer der Wüstensöhne
nach dem andern verläßt die Kamele, mit denen er sein ärmliches
Nachtmahl geteilt, hüllt sich in sein langes Leibtuch, sinkt auf
den Boden und verschmilzt mit dem Sande. Das Feuerchen flackert
noch einmal auf, verliert seinen Schein und erlischt. Es ist
wirkliche Nacht geworden im Lager.

		Wer sie zu schildern vermöchte, die Nacht in der Wüste! Ein
Dichter müßte er sein von Gottes Gnaden. Nach des Tages Glut ist
sie die milde, vergeltende Spenderin unsagbaren Wohlgefühls, die
Frieden und Freude bringende Zeit, die der Mann herbeisehnt wie die
Geliebte, die ihm das lange Harren vergilt. In nie geahnter
Reinheit und Helle leuchten die Gestirne am dunklen Himmel; mit
vollen Zügen atmet der Mensch die erquickende Luft, mit Entzücken
läßt er sein Auge von einer Sonne zur anderen schweifen. Mehr und
mehr scheint sich das Licht der Sterne herabzusenken, der Geist
hält Zwiesprache mit anderen Welten. Kein Laut, kein Geräusch,
nicht einmal das Zirpen einer Heuschrecke unterbricht nun sein
Sinnen. Traumbilder voll unendlichen Reizes weben sich vor wachem
Auge und spinnen sich fesselnd weiter fort, auch wenn die Sterne zu
flimmern begannen und die Augen sich schlossen.

		Nach leiblicher und geistiger Erquickung, wie sie die Nacht der
Wüste bietet, trägt sich die Beschwerde des folgenden Tages
leichter, so viele Überwindung es auch kosten mag, das stündlich
schlechter und schlechter werdende Wasser zu trinken. Wirkliche
Ruhe aber bringt doch erst der Aufenthalt am Wüstenbrunnen, an der
Oase. Erst dort wird der Tag zum Feste, der Abend zur harmlos
heiteren Feier, die Nacht zur erlabenden Ruhezeit.

		Um den fließenden Quell hatte sich, lange bevor der Mensch
erschien, um Besitz zu nehmen, eine grüne Pflanzenschar
angesiedelt. [bookmark: page70] Wer vermag zu sagen, wie sie entstand?
Vielleicht war es der Sandsturm, der Samen streute, die hart am
Quell keimten, grünten, blühten und wieder Samen trugen und sich so
über das ganze Tal verbreiteten. Von Menschen wurden sie nicht
gepflanzt, denn die Mimosen, die ihren Hauptbestandteil bilden,
sieht man auch in noch brunnenlosen Niederungen, einzeln, zu zehn,
zwanzig, zu einem kleinen Haine vereinigt. Sie allein schon sind
hinreichend, um Leben in der Wüste wachzurufen; sie grünen, blühen
und duften – und wie frisch, wie golden, wie balsamisch! In ihrem
freundlichen Schatten ruht die Gazelle, aus ihren Wipfeln erklingen
die Lieder der wenigen gefiederten Sänger der Wüste. Ihre saftigen
Blätter inmitten der starren Kalkmassen, schwarzen Granitkegel und
des blendenden Sandes tun dem Auge wohl wie Maiengrün, ihre Blüten
wie ihr Schatten erlaben die Seele. In größeren, wasserreichen
Oasen hat der Mensch ihnen die Palme gesellt und damit der
Wüstensiedlung neuen Zauber verliehen, denn die Palme ist hier
alles in allem. Sie ist die Königin der Bäume, die den Menschen an
den kleinen Fleck Erde fesselt und Früchte spendet, die von der
Sage umrankte, vom Lied umklungene Nährpflanze, der Baum des
Lebens. Was wäre eine Oase ohne die Palme! Ein Zelt ohne Dach, ein
Haus ohne Bewohner, ein Brunnen ohne Wasser, ein Gemälde ohne
Farben. Ihre Früchte nähren den Wanderhirten wie den seßhaften
Siedler und wandeln sich in seiner Hand zu Weizen oder Gerste; ihre
Stämme und ihre Blätter liefern ihm Gebäude, Geräte, Matten, Körbe,
Säcke, Seile und Stricke. Im Sande der Wüste erst würdigt man ihren
Wert; im Sande der Wüste wird sie zum Sinnbild der arabischen
Dichtung.

		Mimosen und Palmen sind die Charakterbäume aller Oasen, fehlen
also auch denen nicht, die so viele Brunnen besitzen, daß man
Gärten und Felder anlegen konnte. Hier beschränken sie sich,
gleichsam als Vorposten gegen den andringenden Wüstensand, auf die
äußere Umrandung der Wüsteninseln, in der Nähe der Quellen oder am
Brunnen breiten sich oft reizende Gärten [bookmark: page71] aus, in denen man fast alle
Fruchtarten Nordafrikas anbaut. Hier klettert die Rebe, glüht die
Orange im dunklen Laube, öffnet die Granate ihren rosigen Mund,
breitet die Banane ihre Wedel, rankt die Melone sich durch die
Gemüsebeete, vollenden Feigenkaktus und Ölbäume, vielleicht sogar
Feigen-, Aprikosen- und Mandelbäume das Bild der Fruchtbarkeit.
Weiter entfernt dehnen sich Felder aus, auf denen mindestens
Kaffernhirse, günstigen Falles Weizen, selbst Reis gebaut wird.

		Von solchen Oasen weit verschiedene Rastorte sind die
Niederungen, in denen sich nur hier und da ein Brunnen befindet.
Die arabischen Wanderhirten sind zufrieden, wenn er ihnen und ihren
Herden für einige Monate oder Wochen notdürftig Trinkwasser
gewährt; die hier rastende Karawane darf froh sein, wenn sie ihren
Bedarf für einige Tage zu decken vermag.

		Unsagbar arme Menschen sind die Wanderhirten, die hier die Zelte
aufschlagen, so lange ihre Ziegenherden Nahrung finden; ihr Kampf
ums Dasein ist nichts als eine Kette von Mühsal, Entbehrung und
Not. Ein langes, dunkles Tuch aus Ziegenwolle, in seiner Mitte über
ein einfaches Gerüst gelegt, mit beiden Enden an den Boden
gepflöckt, hinten durch ein Stück desselben Zeuges, vorn durch eine
Matte aus Palmenblättern geschlossen, bildet ihr Zelt, die
Brautgabe der Frau, an der sie bis zum sechzehnten Lebensjahre
sammelte und wob; aus einigen Matten als Lagerstätte, einer
Granitplatte und dazugehörigem Reibstein zum Zerkleinern des
Getreides, einer Tonplatte zum Rösten der Fladen, zwei bauchigen
Töpfen, einigen Ledersäcken und Schläuchen, einer Axt und mehreren
Lanzen besteht der Hausrat; eine Herde von zwanzig Ziegen gilt als
reicher Besitz. Aber diese Leute sind ebenso brav wie arm, ebenso
liebenswürdig wie wohlgestaltet, ebenso freigebig wie anspruchslos,
ebenso sittenrein wie gläubig. Uralte Bilder tauchen auf vor der
Seele des Abendländers, der zum erstenmal mit ihnen zusammentrifft.
Biblische Gestalten treten ihm gegenüber und reden mit ihm in der
von Kindheit her vertrauten Sprachweise. Tausende von Jahren sind
über diese [bookmark: page72] Wanderhirten hinweggegangen wie ein Tag;
heute noch denken, reden und handeln sie wie die biblischen
Erzväter. Derselbe Gruß, den Abraham spendete, klingt von ihren
Lippen dem Fremdling entgegen; dieselben Worte, die Rebekka zum
Knechte des Genannten sprach, sind mir geworden, als ich, vom
brennenden Durste gepeinigt, am Brunnen der Bajuda vom Kamele
sprang und von einem jungen braunen Weibe zu trinken begehrte. Da
stand sie vor mir, die vor Jahrtausenden gewesene Rebekka,
leibhaftig und in unverwelklicher Jugend, eine andere als jene, von
der die Schrift redet, und doch dieselbe.

		Beim Eintreffen einer Karawane versammelt sich die ganze
Bewohnerschaft solcher zeitweiligen Siedlung. Der Älteste tritt
hervor und spendet den Gruß des Friedens; alle übrigen heißen die
Fremdlinge willkommen. Dann bietet man das Köstlichste, das diese
begehren: frisches Wasser, bietet alles, was man besitzt. Gierig
schlürfen die Reisenden das erquickende Naß; ungestüm drängen sich
die Kamele zur Tränkstelle, obwohl sie aus Erfahrung wissen
könnten, daß sie erst entlastet und auf die Weide gesandt zu werden
pflegen, bevor man ihnen gestattet, nach vier- bis sechstägiger
Entsagung ihren Durst zu löschen. Man spendet auch am Brunnen
keinen überflüssigen Tropfen, gibt ihnen daher zunächst das etwa
vorhandene Schlauchwasser zum besten und tränkt sie erst, nachdem
die Schläuche wieder gefüllt sind. Nur an sehr wasserreichen
Brunnen stillt man ihr maßlos scheinendes Verlangen.

		Für Reisende und Lagerbewohner aber bricht ein Festtag an.
Erstere finden frisches Wasser, vielleicht sogar Milch und Fleisch
zur Würzung der ersehnten Rast; letztere heißen jede Unterbrechung
ihres sich gleichmäßig abspinnenden Lebens willkommen. Einer der
Kamelführer hat im nächsten Zelt das beliebteste Tonwerkzeug der
Wüstenbewohner, die Tambura oder fünfsaitige Zither, aufgefunden
und versteht es meisterhaft, seinen einfachen Gesang zu begleiten.
Der Klang lockt die Töchter des Lagers herbei, und schlanke, schöne
Frauen und Mädchen drängen [bookmark: page73] sich fragend um die Fremden und heften ihre
dunklen Augen auf deren Habseligkeiten. Wappne dein Herz,
Fremdling! Diese Augen möchten es sonst in Brand setzen. Sie sind
schöner als die der Gazelle. Und nunmehr wird alles zu Klang und
Dichtung. Um den Zitherspieler ordnen sich Gruppen zum Tanze, und
derbe und weiche Hände begleiten taktschlagend Zithertöne, Lieder
und Tänze. Neue Gestalten kommen, bekannt gewordene verschwinden
wieder; es ist ein ständig wechselndes Treiben, Drängen und Drehen
rings um die Fremden, die klug sind, wenn sie so harmlos empfangen,
wie ihre Wirte spenden. Alle Beschwerden der Wüstenreise sind
vergessen, Sehnsucht und Verlangen gestillt; denn Wasser, Wasser
sprudelt in genügender Fülle und ersetzt alle anderen
Bedürfnisse.

		Solche Rast labt Leib und Seele. Gestärkt und ermuntert setzt
die Karawane ihre Reise fort; und wenn die Tage nichts Schlimmeres
bringen als Sonnenbrand, Durst und Ermattung, so erreicht sie
ungeschwächt auch den zweiten, dritten Brunnen und endlich das Ziel
der Reise, die erste Ortschaft jenseits der Wüste.

		Doch leicht veränderlich, gleich wie die erdumgürtende Flut, ist
auch das Meer des Sandes. Auch in ihm toben Stürme, die seine
Schiffe brechen und verderbenbringende Wellen dahinrollen. Zur
Zeit, da der monatelang wehende Nordwind mit südlichen
Luftströmungen im Kampfe liegt oder diesen die Herrschaft gänzlich
abgetreten hat, sieht der Reisende plötzlich den Sand lebendig
werden, zu mächtigen Säulen sich auftürmen und diese über die Ebene
wirbeln. Die Sonnenstrahlen verleihen ihnen zeitweilig den blutigen
Schimmer von Feuerflammen; der sie bewegende Sturmwind schwächt und
verstärkt sie, trennt sie und vereinigt zwei oder mehrere zu einer
einzigen bis in die Wolken ragenden Sandhose. Wohl möchte der
Abendländer Bewunderung des großartigen Schauspiels laut werden
lassen, die ängstlichen Blicke seiner Begleiter aber lähmen ihm die
Zunge. Wehe der Karawane, die von solchem rasenden Wirbelsturme
erreicht wird! Sie darf froh sein, wenn das Leben der Menschen und
Tiere [bookmark: page74]
erhalten bleibt. Und wenn sie, die unabwendbaren Sendboten des
Geschickes, ohne Schaden zu bringen am Reisezuge vorüberrasen,
ungefährdet ist letzterer doch nicht; jenen Sandhosen folgt in der
Regel der Samum nach, der Giftsturm der Wüste.

		Keineswegs steigert sich dieser gefürchtete Wind, der als
Chamsin durch Ägypten, als Sirokko bis nach Italien, als Föhn durch
die Alpen, als Tauwind durch Nordeuropa braust, immer zum Sturme;
nicht selten weht er kaum merklich und läßt doch manches Mannesherz
erzittern. Wohl hat man fast schrankenlos über ihn gefabelt, so
viel aber entspricht der Wahrheit, daß dieser Wind unter Umständen
einer Karawane in hohem Grade gefährlich werden kann, daß seiner
Wirkung die gebleichten Gerippe der Kamele und die vom Sande
halbverschütteten Menschenmumien, die man an jeder Wüstenstraße
findet, zugeschrieben werden müssen. Nicht seine Stärke, sondern
seine Beschaffenheit bringt Leiden und Verderben über die das
Sandmeer durchwandernden Menschen und Tiere.

		Mindestens einen, oft mehrere Tage vorher weissagt der
Eingeborene den Sandsturm. Untrügliche Zeichen gehen ihm voraus.
Die Luft wird schwül, schwer und lästig; leichter, graulich und
rötlich erscheinender Dunst trübt den Himmel; kein Lufthauch regt
sich. Alle lebenden Wesen leiden ersichtlich unter der wachsenden
Schwüle. Die Menschen klagen und stöhnen, das Wild zeigt sich
scheuer als je, die Kamele werden unruhig und störrisch, drängen
sich aneinander oder legen sich auch auf den Boden. Farblos geht
die Sonne zur Rüste. Kein Abendrot säumt den Himmel. Die Nacht
bringt weder Kühlung noch Erquickung, eher Steigerung der Schwüle,
Kraftlosigkeit und Unbehaglichkeit. Trotz aller Mattigkeit flieht
Schlaf das Auge. Sind Menschen und Tiere noch imstande sich zu
rühren, so rastet man nicht, zieht vielmehr mit ängstlicher Eile
weiter, so lange der Führer noch eines der Himmelslichter
wahrnimmt. Allein der Dunst wird zum trockenen Nebel und verhüllt
ein Gestirn nach dem anderen, auch Mond und Sonne. [bookmark: page75]

		Zuweilen beginnt der Wind um Mitternacht seine Schwingen zu
regen, gewöhnlicher um die Mittagszeit. Ohne Uhr kann niemand die
Zeit bestimmen, denn der Nebel ist inzwischen so dicht geworden,
daß er die Sonne verschleiert und trübe Dämmerung über die Wüste
breitet, die alle Gegenstände ringsum verschwimmen läßt. Leise,
kaum fühlbar regt sich endlich die Luft. Es ist nur ein Hauch, was
man wahrnimmt. Aber dieser Lufthauch ist glühend heiß, dringt durch
Mark und Bein, verursacht dumpfen Kopfschmerz, erschlafft und
beängstigt. Dem ersten Hauche folgt wahrnehmbares Wehen, gleich
glühend, gleich ertötend wie früher. Einzelne kurze Stöße brausen
heulend dahin.

		Jetzt ist es höchste Zeit zu lagern. Das zeigen auch die Kamele
an. Keine Peitsche bringt sie vorwärts. Angsterfüllt legen sie sich
nieder, strecken den Hals lang vor sich, drücken ihn auf den Sand
und schließen die Augen. Ihre Treiber entlasten sie eiligst,
erbauen rasch aus Gepäckstücken einen Wall, häufen alle Schläuche
übereinander, um die dem Winde preisgegebene Oberfläche zu
verringern, decken auch noch etwa vorhandene Matten über sie,
hüllen sich, wie alle Mitreisenden, so dicht wie möglich in ihre
Tücher und suchen Zuflucht hinter dem Gepäck. Alles mit größter
Hast und Eile, denn der Sandsturm läßt nicht mehr lange warten.

		Den einzelnen Stößen folgen anhaltendere; diese verschmelzen
miteinander, und wenige Minuten später rast der Sturm einher. Es
braust und dröhnt, pfeift und heult in den Lüften, rauscht und tobt
im Sande des Bodens, knistert, knallt und kracht im Lager, wo die
Bretter der Kisten zerplatzen. Die herrschende Schwüle nimmt
fortwährend zu und steigert sich bis zur Unerträglichkeit, entzieht
dem in Schweiß gebadeten Leibe die Feuchtigkeit, verursacht auf
allen Schleimhäuten Risse, die zu bluten beginnen, legt die nach
Wasser lechzende Zunge wie ein Stück Blei in den Mund, beschleunigt
den Puls und krampft das Herz zusammen, zerreißt endlich auch die
Haut, in deren Ritzen der rasende Sturm sofort feinen Sand wirft,
und gebiert dadurch neue Qualen. Die [bookmark: page76] Söhne der Wüste beten und ächzen, der
Abendländer stöhnt und klagt.

		In der Regel währt das ärgste Toben des Sandsturms nicht lange,
eine, zwei, drei Stunden nur, so wie bei uns zu Lande ein Gewitter,
dem er entspricht. Mit seinem Ermatten legt sich der Staub und
klärt sich die Luft, tritt auch wohl eine Gegenströmung aus Norden
auf; die Karawane ordnet sich und zieht weiter. Währt der Samum
aber einen halben oder ganzen Tag, dann kann es dem Reisenden
ergehen wie einem meiner Bekannten, dem Franzosen Thibaut, der auf
seinem Marsche durch die nördliche Bajudawüste den letzten Brunnen
versiegt fand und mit beinahe geleerten Schläuchen aufbrechen
mußte, um den vier Tagereisen entfernten Nil zu erreichen. Über ihn
und seine angstgehetzte Karawane brach der Giftsturm los. Die
unglückliche Reisegesellschaft lagerte, hoffte auf das Ende des
Sturmes, harrte vergeblich, klagte, verzweifelte. Einer von
Thibauts Dienern sprang rasend auf, überheulte den Sturm, tobte,
stürzte endlich gebrochen auf seinen Herrn nieder, röchelte und
starb. Ein zweiter lag, vom Hitzschlage getötet, als Leiche auf
seiner Ruhestätte, als der Sturm endlich schwieg; ein dritter
blieb, nachdem man wieder aufgebrochen war und um Tod und Leben
spielend dahineilte, hinter den übrigen zurück und verschmachtete.
Von den Kamelen stürzte die Hälfte. Thibaut erreichte mit dem Rest
der Leute und Tiere den Nil, aber sein kohlschwarzes Haar war in
zwei Tagen weiß geworden.

		Von solchen Stürmen rühren die mumienhaften Leichen her, die man
an Karawanenstraßen findet. Der Sturm, der sie getötet, begräbt sie
auch; der Sand, mit dem er sie überschüttet, entzieht dem Leichnam
rasch alle Feuchtigkeit, so daß er, statt zu verwesen, verdorrt und
zur Mumie wird, über sie wirft der eine Wind neuen Sand, von ihr
entfernt ein anderer die bergende Decke. Dann streckt der Leichnam
eine Hand, einen Fuß, sein Gesicht dem Reisenden entgegen, und
einer der Kameltreiber folgt der Mahnung des Toten, tritt zu ihm,
wirft wiederum Sand über [bookmark: page77] ihn und zieht dann weiter mit den Worten:
»Schlafe, Knecht Gottes, schlafe in Frieden!«

		Solche Stürme sind es auch, die in den Überlebenden Traumbilder
der Fata Morgana wecken. Solange der Mensch mit ungeschwächter
Kraft seines Weges zieht, stellt sich ihm die Luftspiegelung wohl
als ein sehr beachtenswertes Naturschauspiel, nicht aber als Fata
Morgana dar. Während der heißen Jahreszeit entsteht in der Wüste um
die Mittagszeit tagtäglich das »Meer des Teufels«. Eine graue,
seeartige, richtiger noch einer überschwemmten Gegend ähnelnde
Fläche gestaltet sich auf der pflanzenlosen Ebene vor dem
Reisenden, wogt und flimmert, läßt alle tatsächlich vorhandenen
Gegenstände sichtbar bleiben, erhebt sie aber scheinbar bis zur
Höhe ihrer oberen Schicht und spiegelt sie nach unten wider. In der
Ferne dahinziehende Kamele oder Pferde erscheinen wie gemalte
Engel, auf Wolken schwebend, und wenn man ihre Bewegungen
unterscheiden kann, sieht es aus, als ob sie ihre Beine auf
Dunstpolster setzten. Das Wunder beruht auf dem bekannten Gesetze,
daß jeder durch ein ungleiches Mittel fallende Lichtstrahl
gebrochen wird; es muß daher eintreten, wenn die untersten
Luftschichten durch Rückstrahlung des erhitzten Sandes ungleich
ausgedehnt werden. Kein Araber verhüllt beim Anblick einer
Luftspiegelung sein Gesicht, und keiner legt der Bezeichnung »Meer
des Teufels« einen tieferen Sinn unter. Wenn aber als Folgen eines
Sandsturms Angst, Entbehrung und Not eintreten und darnach sich die
Spiegelung zeigt, dann kann sie zur Fata Morgana werden, indem die
krankhaft gereizte Phantasie sich Bilder gestaltet, die mit dem
heißesten Wunsch des Augenblicks, der Sehnsucht nach Wasser, im
Einklange stehen. Auch mir, der ich die Luftspiegelung hundertmal
beobachtet habe, wurde sie einmal zur Fata Morgana. Das war, als
ich nach vierundzwanzigstündigem qualvollen Durste das »Meer des
Teufels« aufflimmern sah. Da glaubte auch ich den heiligen
Nilstrom, Boote mit geblähten Segeln, Palmenwälder und Haine,
Gärten und Landhäuser vor [bookmark: page78] mir zu sehen. Wo aber vor meinen kranken
Sinnen ein Palmenwald grünte, sah mein gleich mir verschmachtender
Gefährte Segelboote, und wo ich Gärten zu schauen vermeinte, sah er
im Geiste traumhafte Wälder. Alle die Trugbilder aber verschwanden,
sobald wir uns mit zufällig uns beschertem Wasser erquickt hatten,
und nur der graue Nebelsee blieb noch sichtbar.

		Das »Meer des Teufels« breitet sich vor jedem Reisenden aus, der
eine Wüstenstrecke der Nilländer durchzieht; nicht jeder aber
erschaut das lebendigste Bild, das die Wüste gestaltet. Am
äußersten Rande des Gesichtskreises, vielleicht gehoben und duftig
verschleiert durch die Luftspiegelung, tauchen Reiter auf, die
windesschnelle Rosse zügeln, nähern sich rasch und brausen endlich,
ihre bis dahin geschonten Reittiere zu vollem Laufe antreibend,
gegen die Karawane heran. Einer der sonnverbrannten Männer sprengt
aus der Reiterschar hervor und wendet sich an den Führer des
Zuges.

		»Heil mit dir, Fremder!«

		»Mit dir das Heil Gottes, seine Gnade und Barmherzigkeit, o
Scheich!«

		»Wohin zieht ihr?«

		»Nach Belled-Aali, o Scheich.«

		»Zieht ihr im Geleite?«

		»Im Geleit Seiner Herrlichkeit des Khedive.«

		»In keinem andern?«

		»Auch Scheich Soliman, Mohammed Cheir Allah, Ibn Sidi Ibrahim
Aulad gab uns Geleit und Frieden.«

		»So seid willkommen und gesegnet!«

		»Der Segenspendende begnadige dich und deinen Vater, o
Häuptling!«

		»Habt ihr Bedürfnisse? Meine Mannen werden euch spenden. Im Wadi
Ghitere stehen unsere Zelte; ihr seid willkommen, wenn ihr Rast
sucht. Gebe euch Allah glücklichen Weg.«

		»Er wird es, denn er ist gnädig.«

		»Und Führer auf allen guten Wegen.« [bookmark: page79]

		»Amen, o Scheich!«

		Und dahin fliegt die Schar; Reiter und Rosse verwachsen wieder
in eins. Die leichten Hufe der Tiere scheinen den Boden kaum zu
berühren; die weißen Burnusse flattern im Winde, und in der Seele
lebendig werden die Worte des Dichters:

		»Beduin', du selbst auf deinem Rosse

Bist ein phantastisches Gedicht.«

		Ich bin ihnen immer gerne begegnet, den hageren, stilvoll
gekleideten Männern. Als getreuer Sohn der Wüste ist mir der
Beduine erschienen, als ihr und sein Spiegelbild das Roß, das er
reitet. Denn auch er ist ernst und furchtbar wie der Tag,
freundlich und mild wie die Nacht der Wüste. Treu dem gegebenen
Worte, unverbrüchlich gehorsam der Sitte seines Stammes, würdevoll
in seinem Auftreten, erhaben in seiner Ausdrucksweise,
unübertroffen im Entsagen, empfänglich wie kaum ein anderer Mensch
für Mannestaten, Ruhm und Ehre, ist er doch auch wieder listig und
verschlagen gegenüber dem Feinde, willenloser Sklave seiner
Gewohnheiten, würdelos in seinem Verlangen, gierig im Genießen,
maßlos in seiner Grausamkeit, furchtbar in seiner Rache. Heute ist
er ein adliger Gastfreund, morgen ein drohend heischender Bettler,
jetzt ein stolzer Räuber und ein anderes Mal ein erbärmlicher Dieb.
Wechselvoll wie die Wüste selbst tritt er dem Fremden entgegen.

		So mannigfach aber die Bilder auch sind, die diese dem Auge des
Reisenden bietet, die letzten Stunden der Wüstenreise bringen ihm
doch erst die höchsten Wonnen. Wenn das erste Palmdorf des bebauten
Landes, wenn das Silberband des heiligen Stromes wiederum vor dem
Auge liegt, sind diese Stunden gekommen. Menschen und Tiere eilen,
als ob die ersehnte Wirklichkeit ein Traumbild sei und im Nebel
zerrinnen könne. Mit letzter Kraft streben die Kamele vorwärts,
ihren ungeduldigen Reitern noch viel zu langsam. Da klingen diesen
freundliche Grüße entgegen, das Dorf am Nile ist erreicht. Aus
allen Hütten [bookmark: page80] drängen sich Männer und Frauen, Greise und
Kinder; jeder beeifert sich, hilfreiche Hand, labende Erquickung zu
bieten. Um das errichtete Lager bewegen sich neugierige Menschen,
frageeifrige Männer und Frauen, tanzlustige Mädchen und Jünglinge.
Tambura und Tarabuka, Zither und Trommel des Landes, laden zum
Reigen; tanzende Mädchen erfreuen Fremde und Einheimische. Selbst
das Kreischen der Schöpfräder am Strome, vormals tausendfach
verwünscht, wird heute zur klangvollen Weise.

		Der Abend bringt neue Genüsse. Auf federndem kühlen Ruhebette
behaglich gelagert, trinkt der Abendländer mit den Eingeborenen um
die Wette den Nektar des Landes, Palmwein oder Merisa, und Zither-
und Trommelschall, taktmäßiges Stampfen und Händeklatschen der
tanzenden Jünglinge und Mädchen begleiten das überaus köstliche
Trinkgelage.

		Endlich fordert die weiterschreitende Nacht ihre Rechte. Tambura
und Tarabuka verstummen, der Reigen endet. Einer der erquickten
Reisenden nach dem anderen sucht die Ruhe. Nur ein einziger von
ihnen, ein Sohn »Kahiras«, der Mutter der Welt, vermochte noch
immer nicht Schlaf zu finden. Vom verglimmenden Lagerfeuer her tönt
zitternd die einfache Weise seines Liedes. Aber auch dieser Klang
erstirbt, und nur noch die Wellen des Stromes murmeln und
flüstern.

	
		
		Nubien und die Nubier

		[image: .] Ägypten und Nubien, durch den ihnen gemeinsamen Strom
verbunden, sind wesentlich voneinander verschieden. Ägypten
durchflutet der göttliche Nil in ruhigem Gange, Nubien durchrauscht
er in hastiger Eile; über Ägypten verbreitet er auf weithin seinen
Segen, in Nubien wird er gefesselt durch hohe, felsige Ufer; in
Ägypten erreicht er die Wüste, in Nubien die Wüste ihn selber.
Ägypten ist ein Garten, den er in Jahrtausende währender Arbeit
geschaffen, Nubien eine Wüste, die er nicht [bookmark: page81] zu besiegen vermochte. Wohl
hat auch diese Wüste Oasen wie jede andere, aber ihrer sind wenige,
und alle kommen kaum in Betracht gegenüber dem in unwandelbarer Öde
und Unfruchtbarkeit verharrenden Lande zu beiden Seiten des
Stromes.

		Fast überall in dem langen, gewundenen Tale, das wir Nubien
nennen, erheben sich dunkle, glänzende Felsenmassen aus dem
Strombette selbst oder doch nur in geringer Entfernung vom Ufer,
verwehren auf weite Strecken hin beinahe alle Pflanzen, sich zu
entwickeln, und empfangen nur durch die Wüste im Osten wie im
Westen einigen Schmuck in Gestalt goldgelber Sandwogen, die über
sie hinab zum Strome rollen. Glühend blitzt die Sonne hernieder vom
tiefblauen, kaum bewölkten Himmel, und viele Jahre nacheinander
erfrischt kein einziger Regenguß das ausgedörrte Land. In dem
tiefeingeschnittenen Felsentale kämpfen die lebenspendenden Wogen
des befruchtenden Stromes vergeblich mit dem unempfänglichen
Gestein, an dem sie sich brausend und donnernd brechen, als könnten
sie zürnen, daß ihrer Freigebigkeit Undank geboten wird. Die
Walstatt, auf der dieser Kampf stattfindet, ist das Gebiet der
Stromschnellen des Nil.

		Die wenigsten Reisenden, die das untere Niltal durchziehen,
lernen die Stromschnellen kennen. Wadihalfa bildet das gewöhnliche
Ziel der Nilreisenden; weiter nach Süden hin treiben nur
Forschungsdrang, Jagdeifer oder Hoffnung auf Handelsgewinn. Von
Wadihalfa aus beginnen die Schwierigkeiten einer Reise in das
Innere Afrikas; kein Wunder daher, daß die große Menge in jenem
Palmendorfe den Bug des Bootes wieder heimwärts kehrt. Wer aber
jung und kräftig, willensstark und unverzärtelt ist, wird niemals
bereuen, wenn er weiter nach Süden vordringt. In dem an
landschaftlichen Reizen armen Niltale bildet das Gebiet der
Stromschnellen eine Welt für sich. Großartige und anmutige, ernste
und heitere, unendlich öde und frisch lebendige Bilder wechseln
miteinander ab; aber es sind Bilder der Wüste, die diese Landschaft
dem Auge bietet, und Vergessen des Gewohnten wird zur Vorbedingung,
um sie zu [bookmark: page82]
würdigen. Wer nicht imstande ist, die Wüste zu begreifen, ihre Glut
zu ertragen, an ihrem Farbenreichtum sich zu entzücken, der tut
wohl, auch die Nilwüste zu meiden. Wer offenen Auges das Gebiet der
Stromschnellen durchwandert, womöglich sogar im gebrechlichen Boote
den Kampf aufnimmt mit den schäumenden Wogen, der wird sein ganzes
Leben lang an köstlichen Erinnerungen zehren: denn nie und nimmer
wird der Seele die Weise verklingen, die der Strom einst dem Ohre
gesungen. So wenigstens ergeht es mir, der ich zu Lande und zu
Wasser das Felsental Nubien durchwandert, im Boote stromauf oder
stromab mit den Wellen gekämpft habe.

		Wenn man, den Fluten des heiligen Stromes entgegenreisend, die
nordöstliche Einengung der Ufer zwischen den »Bergen der Kette«
hinter sich gelassen hat, ändert sich plötzlich die Landschaft.
Ägypten, das breite, nach dem Meere hin zu einer unabsehbaren Ebene
sich erweiternde Stromtal liegt hinter dem Reisenden, und die
felsige Schwelle Nubiens baut sich vor seinem Auge auf. Der
Gegensatz ist überraschend. An Stelle des eintönigen Geländes tritt
wechselvolles. Wohl bietet auch die Landschaft Ägyptens manches
herzerfrischende Bild; wohl schmückt auch sie sich mit dem
wunderbaren Glanze südlicher Beleuchtung, im großen und ganzen aber
erscheint sie eintönig, weil man überall dasselbe erschaut,
gleichviel, ob man den Blick an den Sandstein und Kalkfelsen der
Talgrenze haften oder über Strom und Felder schweifen läßt. Ein und
dasselbe Bild kehrt hundertfach wieder, Gebirge und Fruchtebenen,
Uferwände und Inseln des Stromes, Mimosenhaine, Palmengruppen und
Sykomorenbestände, Städte und Dörfer tragen im wesentlichen
dasselbe Gepräge. Angesichts der Felsenmassen des ersten Katarakts,
des letzten Riegels, den der zum Meere drängende Strom sprengte,
endet dieses Ägypten und beginnt Nubien. Nicht mehr auf dem in
majestätischer Ruhe dahinflutenden Strome treibt das Boot dahin,
sondern zwischen Felsenmassen und aus den Wogen aufsteigenden
Felsenkegeln erkämpft es sich seine Bahn. [bookmark: page83]

		Hoch auf einem steil abfallenden Vorsprung des linken Ufers
zeigt sich ein erbärmliches und dennoch wirkungsvoll zur Geltung
kommendes arabisches Bauwerk, das Grabmal Scheich Musas, sodann die
palmenreiche Insel Elephantine und gleich darauf Assuan.
Felsenmassen, aus deren Rinde die jahrtausendelange Arbeit der
anstürmenden Wogen zur Pharaonenzeit eingegrabene Schriftzeichen
nicht zu vertilgen vermochte, zwingen das Boot zu vielfachen
Windungen, bis es endlich in einer stillen Bucht einen gesicherten
Landungsplatz findet.

		Es ist altehrwürdiger Boden, auf dem wir stehen. Durch die
erwähnten Zeichen der heiligen Schrift des altägyptischen Volkes
reden vergangene Jahrtausende mit uns in verständlicher Sprache.
Elephantine, Elfenbeinstätte, hieß die Stadt auf der gleichnamigen
Insel, die geblieben ist, während selbst die Trümmer der Stadt fast
vollständig verschwanden, »Sun« oder »Syene«, die Ortschaft am
rechten Stromufer, an deren Stelle das heutige Assuan liegt.
Elephantine, der südlichste Hafen des alten Ägypten, in dem die aus
dem Innern Afrikas kommenden Waren, besonders das schon damals
hochgeschätzte Elfenbein, aufgestapelt wurden, war die Hauptstadt
des südlichen Nilkreises, Sun, wohl nur ein Arbeiterdorf, als
solches jedoch von keiner geringeren Bedeutung als Elephantine.
Denn hier wurde von den ältesten Zeiten des ägyptischen Reiches an
der »äthiopische Stein« des Herodot, den man in der Nähe brach, an
das Nilufer gebracht und auf die Schiffe verladen, die ihn seinem
Bestimmungsort zuführten; nach diesem Orte erhielt der kostbare
Stein den Namen »Syenit«, den er heute führt. Über nahezu zwei
Geviertmeilen Wüste erstrecken sich die Steinbrüche, in denen man
jene mächtigen Werkstücke löste, die uns als Rund- und Spitzsäulen,
Gesimse und Tempelträger mit staunender Bewunderung erfüllen, die
Steine, mit denen man die Grabkammern der Pyramiden bedeckte, weil
sie die über ihnen aufgetürmten ungeheuren Lasten am sichersten
trugen.

		Von jedem höheren Uferberge aus kann man einen Teil des [bookmark: page84] Katarakts
überblicken. Zwei Wüsten treten an den Nil heran und reichen sich
gleichsam in ihm durch Hunderte von kleinen Felseninseln die Hand.
Jedes dieser Eilande zwingt den Strom, seine Fluten aufzustauen; um
so heftiger aber rauscht er zwischen ihnen hindurch. Unablässig
anstürmend gegen die Trümmer des von ihm vor Jahrhunderttausenden
gebrochenen Felsendammes, scheint er jene wegräumen und vernichten
zu wollen, scheint er erzürnt zu sein über den Widerstand, so
grollend klingt das Tosen seiner Gewässer. Ruhelos wie die Wellen
schweift das Auge des Reisenden durch das Felsenwirrsal. Hundert
Einzelbilder erschaut er mit einem Blick, und dennoch gestaltet
sich aus ihnen endlich ein einheitliches Gesamtbild. Besonders
reizvoll ist der obere Teil der Stromschnellen. Eine Kette von
schwarzen Felsen, die natürliche Grenzmauer zwischen Ägypten und
Nubien, zieht sich quer durch den Nil und schweift auf dessen
rechtem wie auf dem linken Ufer in weitem Bogen aus, einen rings
von Felsenmauern umschlossenen Talkessel bildend. Hier und da
treten einzelne Teile der wundersamen Umwallung vor und wieder
zurück oder erheben sich inselgleich aus dem alten Seebecken, das
sie umgaben, bevor der gewaltige Strom freien Durchgang
erzwang.

		Inmitten dieser vormenschlichen Trümmerstätte liegt die grüne,
palmenumstandene Insel Philä mit ihrem herrlichen Tempel. Ich kenne
kein erhabeneres Landschaftsbild als dieses. Rings umgeben von
starrem Gefelse, umtost von den gegen seine Grundfesten
ankämpfenden Wellen, freundlich begrünt von Palmen und Mimosen,
erscheint der Tempel gleichsam als Sinnbild des Friedens im
tobenden Streit. Er ist eine Stätte zur Verehrung der hehren
Gottheit, der er geweiht war, wie es keine würdigere geben
kann.

		Unter der göttlichen Dreiheit Isis, Osiris und Horus, der der
Tempel von Philä geweiht war, stand Isis obenan. »Isis, die große
Göttin, die Herrin des Himmels, die Herrin der Götter und
Göttinnen, die mit ihrem Sohne Horus und ihrem Bruder [bookmark: page85] Osiris in jeder
Stadt verehrt wird, die erhabene, göttliche Mutter, die Gemahlin
des Osiris, sie ist die Herrin von Philä«, lehren die Inschriften
im Tempel selbst. Inschriften in allen Schreibarten erzählen aber
auch von den Wandlungen, die der Tempel im Laufe der Zeiten
erlitten hat, bis endlich eingewanderte Araber die christlichen
Priester, die den Dienern der Isis gefolgt waren, aus dem
Heiligtume vertrieben.

		Heute liegt ein großer Teil von Philä in Trümmern. An Stelle
feierlicher Gesänge der Priester vernimmt man nur noch das einfache
Lied der Wüstenlerche. Aber die Wogen des Stromes rauschen noch wie
vor Jahrtausenden. Die Insel ist verödet, der Frieden des Tempels
ist geblieben. Und trotz aller Wandlungen sind Insel wie Tempel
noch immer ein Kleinod.

		Von hier an aufwärts ist der Nil auf weithin felsenfrei, jedoch
nicht mehr imstande, seinen Segen über die Ufer zu tragen. Mühsam
versucht der Mensch die ihm anderswo freiwillig gegebene Spende dem
Strome abzuringen. Ein Schöpfrad neben dem andern hebt kreischend
das belebende Naß auf die schmalen Feldsäume am Ufer. An den
meisten Stellen aber drängt sich die Wüste mit ihren Felsenwänden
so dicht an das Ufer heran, daß kein Raum für Feld oder Palmenwald
bleibt. Auf weite Strecken hin sieht man einzig und allein
verkrüppelte Unkrautpflanzen, zwischen denen der gelbe Flugsand
fort und fort zur Tiefe rollt, als wolle er der Wüste schon hier
zum Siege über den göttlichen Spender des Fruchtlandes
verhelfen.

		Im Süden von Wadihalfa, dem südlichsten Grenzdorfe des eben
erwähnten Landstrichs, tost wiederum das zwischen Felseninseln
eingezwängte Wasser des Stromes. Zahllose Steinmassen, Felsenkegel
und Blöcke zwingen diesen, sich auszubreiten; ein Wirrsal von Fels
und Wasser beirrt selbst das Auge. Bei hohem Wasserstande übertönt
das Gebrüll der zwischen den Felsen hinabeilenden Wogen den Klang
der menschlichen Stimme, es dröhnt und donnert, rauscht und braust,
daß die Felsen selbst zu erzittern scheinen. Weiter aufwärts wird
das Strombett nochmals [bookmark: page86] durch zahllose Felseninseln zerteilt, denn
nunmehr beginnt das »Felsental der Schiffer«, in dem noch zehn
namhafte Stromschnellen liegen. Es ist der ödeste Landstrich
Nubiens und des ganzen Niltals.

		Gewöhnlich sieht man nur Himmel und Wasser, Felsen und Sand.
Steil, mitunter fast senkrecht, steigen die felsigen Uferwände aus
dem Strombette auf, und zwischen ihnen und den zahllosen Inseln
wird der Nil so eingeengt, daß er zur Zeit seines Schwellens um
zwölf bis achtzehn Meter höher steht als während seines tiefsten
Standes. Die Uferwände sind so glatt, als ob sie geschliffen wären.
Der segenspendende Strom rauscht fast spurlos an ihnen vorüber,
denn nur an äußerst wenigen Stellen kann er sein göttliches
Vorrecht zur Geltung bringen. Dort, in einspringenden Buchten oder
hinter Vorgebirgen, die die heftige Strömung ablenken, senkt er
seinen fruchtbaren Schlamm hernieder und führt ihm selbst den Samen
zu. Dann keimt und wächst, grünt und blüht es auch in dieser
Wüstenei. Auf allen Inseln, in deren Felsenspalten abgelagerter
Schlamm haften blieb, in allen von der Strömung nicht getroffenen
Buchten erheben sich Weiden und Mimosen, Bürgen des Lebens im
Reiche des Todes. Wurzel auf Wurzel, Schößling auf Schößling sandte
die erste Weide aus, die hier festen Fuß faßte, und bald
überkleidete sie den kahlen Grund mit belebendem Grün. Während des
niederen Wasserstandes treibt der nach und nach entstandene
Buschwald neue Zweige; während der Nilschwelle überfluten die Wogen
Insel und Wald. Höher und höher schwillt der Strom, heftiger und
stärker drängen sich die Wogen, die Weiden beugen sich ihnen,
klammern sich aber um so fester zwischen den Felsen an. Monatelang
begräbt sie der Schwall bis auf einzelne Zweige, die über die
sprudelnde Fläche des Spiegels ragen; ihre Wurzeln aber haften
fest, und mit neuem Lebensmut sprossen die Gesträuche, so bald sich
die Hochflut verlaufen hat.

		An solchen Stellen der grausigen Wildnis bemerkt man auch
tierisches Leben. Im Weidicht hat sich ein und das andere Paar
[bookmark: page87] der
schreilustigen Nilgans angesiedelt, auf dem Felsen daneben eine
Bachstelze Wohnung genommen: von den Uferwänden klingt der Gesang
des Trauersteinschmätzers, um die blühenden Mimosen macht sich ein
prächtiger Honigsauger zu schaffen. Dann und wann stößt man auch
wohl auf ein Volk kleiner, zierlicher Felshühnchen. Alle die
genannten und noch einige andere bilden die spärliche tierische
Bevölkerung des Felsentals, und nur während der Zugzeit gesellen
sich ihr oft zahlreiche Vogelscharen, die dem Strome, ihrer
Heerstraße nach dem Innern Afrikas, folgen und dabei hier oder dort
im Tale ausruhen von der Reise. Sie aber eilen so schnell wie
möglich von dannen, weil das Felsental nicht imstande sein würde,
sie auch nur für Tage zu ernähren, begreift man doch oft kaum, wie
die ansässigen ihre tägliche Nahrung finden.

		Und dennoch sind sie nicht die einzigen Siedler in dieser
Wasserwüste. Es gibt auch Menschen, die diese Heimat nennen. In
meilenweiten Abständen stößt man auf eine dürftige Strohhütte, in
der ein Nubier mit seiner Familie sein armseliges Leben verbringt.
Eine kleine, mit fruchtbarem Schlamme ausgefüllte Bucht zwischen
den Felsenwänden des Ufers, vielleicht sogar nur ein letzteren
angeklebtes Schlammbeet bildet das kärgliche Besitztum, das er
bewirtschaftet. Im ersteren Falle ist er ein Reicher, verglichen
mit dem Armen, der nur über ein derartiges Beet verfügt. Mit
Lebensgefahr schwimmt dieser zu den vom Gebirge unerreichbaren
Uferstellen, an denen der fallende Strom Schlamm absetzte, und
besamt die eben wasserfrei gewordene Schicht mit Bohnen; einige
Tage später, nachdem der Strom inzwischen gesunken ist, wiederholt
er seinen Besuch und die Aussaat, und so fährt er fort, solange die
Flut fällt. Daher sieht man auf solchem, mit der Stromsenke sich
verbreiternden Felde Bohnen in allen Zuständen ihres Wachstums, und
der genügsame Landwirt ist gleichzeitig mit Aussaat und Ernte
beschäftigt. Unter den allerungünstigsten Umständen gestattet eine
mit Nilschlamm ausgefüllte Bucht die Anlage eines Schöpfrades zur
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Bewässerung eines kleinen Feldes, und dessen glücklicher Besitzer
kann dann eine Kuh halten. Solche Stellen aber sind seltene Oasen
in dieser grausigen Wüste.

		Der stromaufwärts segelnde Schiffer begrüßt jeden Strauch mit
ersichtlicher Freude, ein Bohnenfeld mit Jubel, ein Schöpfrad mit
Dank gegen den Allbarmherzigen. Denn nicht nur die Furcht kann sein
mutiges Herz kennen lernen in diesem Felsentale, sondern auch
bitterer Mangel ihm Heimsuchung bringen, ja sogar die Gefahr zu
verhungern ihm drohen, sofern er sich nicht für Monate mit Nahrung
versorgte. Stromabwärts fliegt das glücklich gesteuerte Boot durch
dieses Land der Öde und Armut, stromaufwärts segelnd liegt es oft
tagelang fest, und der auf günstigen Wind harrende Schiffer kann
Meilen durchwandern, ohne auf Menschen und Felder zu stoßen.

		An seiner südlichen Grenze geht das Felsental fast unvermittelt
in den fruchtbarsten Landstrich Mittelnubiens über. Ein von zwei
Wüsten eingeschlossenes schmales Seebecken mit mehreren großen
Inseln inmitten des Stromes nimmt den Wanderer auf. Zwar zeigt es
noch immer nicht allen Reichtum der Tropen, bekundet aber doch
deren Frische in einzelnen Pflanzen und Tieren. Palmenwälder, in
denen die köstlichsten Datteln der Erde reifen, begrenzen die
liebliche Oase, in der die Arbeit des Ackerbauers durch reiche
Ernten belohnt wird. Christusdornen und Mimosen lassen erkennen,
daß man den Wendekreis überschritten hat. Dem Honigsauger gesellen
sich andere Vögel des inneren Afrika. Im ersten Durrafelde, das man
schärfer ins Auge faßt, erfreut man sich an dem farbenschönen
Feuerweber, der von Zeit zu Zeit, einem leuchtenden Flämmchen
vergleichbar, auf der Spitze eines Fruchtkolbens erscheint, um von
solchem Hochsitze aus sein schwirrendes, spinnendes Liedchen zu
singen. In Spalten und Ritzen der Lehmhütten haben sich Blutfinken
angesiedelt, in den Gärten um die Häuser Kaptauben seßhaft gemacht,
auf den Sandbänken im Strome Scherenschnäbel ihre Nistmulden
gegraben, Nachtseeschwalben absonderlicher [bookmark: page89] Art, die erst mit Beginn der
Dämmerung zur Jagd ausziehen, das heißt dicht über dem
Wasserspiegel mit tiefgesenktem Schnabel die Wellen durchpflügen,
um kleine, in den obersten Schichten schwimmende Beutetiere
aufzunehmen.

		Allein auch dieses anmutige Stück Erde ist eng umgrenzt. Schon
unterhalb der Trümmer des Tempels von Barkal tritt das noch immer
unfruchtbare Gebirge abermals an den Strom heran und verdrängt
ebenso das Fruchtland wie die Wüste. Die letzte
Stromschnellengruppe liegt vor dem Reisenden.

		So unsäglich arm wie das Felsental ist das Gebiet der dritten
Stromschnelle nicht; gut bebaute, wenn auch schmale Feldstreifen zu
beiden Seiten und kleine fruchtbare Inseln inmitten des Stromes
verscheuchen den Eindruck trostlosen Mangels. Die Felsmassen der
Ufer sind zerklüfteter als jene des Felsentals und reich an
sogenannten Steinmeeren, jenen wirr übereinander getürmten Wellen
aus Blöcken und Rollsteinen, wie sie gewaltige Ströme zurücklassen,
wenn sie ihr Bett tiefer eingraben in das von ihnen ausgewaschene
Tal. Zu beiden Seiten des Stromes sieht man Blöcke von mehr als
hundert Kubikmeter Inhalt, die so lose auf unverhältnismäßig
kleiner Unterlage ruhen, daß sie bei heftigem Winde schwanken und
mit Hebeln durch die Kraft weniger Menschen abgewälzt werden
können. An vielen Stellen sind diese Steinmeere so wundersam
zusammengesetzt, als habe die müßige Laune riesiger Kobolde
gewaltet, um alle die Kegel und Pyramiden, Wälle und Mauern zu
türmen, die die Uferberge krönen.

		Mehr aber noch als diese Strombauten verleihen alte Bauwerke von
Menschenhand der dritten Stromschnellengruppe ihr Gepräge. Auf
allen geeigneten Felsvorsprüngen der Ufer, besonders aber auf
größeren Felseninseln, erheben sich Gebäude mit Umfassungsmauern,
Türmen und zackigen Zinnen, wie sie im Niltal sonst nicht bemerkt
werden. Es sind Festungswerke früherer Tage, Burgen gewesener
Häuptlinge der Anwohner des Stromes, errichtet zu Schutz und Trutz,
um Leben und Habe vor [bookmark: page90] feindlichen Nachbarstämmen zu sichern. Roh
übereinander geschichtete, mit Nilschlamm vermörtelte Steine bilden
die Grundmauern und Wälle, dicke, jetzt größtenteils verfallene
Wände aus Schlammziegeln den Oberbau der Burgen, die weniger durch
ihre Bauart, als durch die Kühnheit der Anlage fesseln. Aus der
Mitte des rauschenden Stromes zum Beispiel steigt ein nackter,
tiefschwarzer Felsen auf, dessen Gipfel solche Feste trägt. Wild
umbrausen die Wogen seinen Fuß, aber unerschütterlich widersteht er
dem Schwalle, und sicher trägt er das ihm anvertraute Schutzhaus
des Menschen. An seiner stromabwärts liegenden Seite hat er die
Wellen beruhigt und dadurch neuen Schmuck gewonnen. In dem stillen
Wasser lagerten sich fruchtbare Schlammschichten ab, und eine Insel
entstieg allmählich den Fluten. Der Mensch bemächtigte sich des
fruchtbaren Eilandes, pflanzte die Palme, legte Felder an und schuf
so auf und hinter dem Felsen ein freundliches Bild der
Wohnlichkeit, das gerade durch seinen Gegensatz zu der umgebenden
Wasser- und Felsenwüste ergreifend wirkt.

		An der südlichen Grenze der dritten Stromschnellengruppe
beginnen die Steppen und Waldungen der Wendekreisländer Afrikas, in
denen nur hier und da Felsen an den Strom und seine größeren
Zuflüsse herantreten, über hundert Meilen weit durchfließen Abjad
und Asrak, der Weiße und Blaue Nil, fruchtbares, fast ebenes Land;
dann erst finden sich wiederum einige Stromschnellen. Sie aber
gehören nicht mehr zu dem Bilde, das ich im Umriß zu zeichnen
versuchte. Nubien allein ist das Land der Nilkatarakte.

		Es mag dahingestellt bleiben, inwieweit der Nubier durch seine
Heimat zu dem gemacht wurde, was er ist, so viel aber ist sicher,
daß er sich von dem heutigen Ägypter, seinem Nachbarn, ebenso
bestimmt unterscheidet, wie seine Heimat von der des Ägypters
verschieden ist. Beide haben nichts miteinander gemein, weder
Gestalt noch Hautfarbe, weder Abstammung noch Sprache, weder Sitte
noch Brauch, kaum den Glauben, obwohl der eine wie der [bookmark: page91] andere heute
das Bekenntnis ablegt: Es gibt nur einen Gott, und Mohammed ist
sein Prophet.

		Die Ägypter von heute sind Mischlinge der alten Ägypter und
eingewanderter arabischer Horden aus Yemen und Hedjas, die sich mit
den früheren Einwohnern des unteren Niltales verquickten, die
Nubier Abkömmlinge der »wilden Blemyer«, mit denen die Pharaonen
des alten, mittleren und neuen Reiches sowie die ägyptischen
Herrscher der Ptolemäer keineswegs immer siegreich kämpften. Jene
reden die Sprache, in der Mohammeds »Offenbarungen« geschrieben
wurden, diese eine Mundart des Altäthiopischen: jene pflegen
uraltes Schrifttum, diese haben wohl nie eins gehabt, das in ihrer
eigenen Sprache wurzelte. Jene bekunden noch heute den Ernst der
alten Ägypter wie der Söhne der Wüste, von denen sie entstammen,
sorgen sich mit der allen Morgenländern innewohnenden Angst um das
Jenseits und regeln darnach ihre Sitten und Gebräuche, diese haben
sich die heitere Lebensfreudigkeit der Äthiopier bewahrt und leben
wie Kinder in den Tag hinein. Auf beiden lastet gleich schwer das
Joch des Fremdherrschers, der Ägypter aber trägt es stöhnend und
grollend, der Nubier gleichmütig, ohne zu murren. Jener ist ein
verbissener Sklave, dieser ein williger Diener. Jeder Ägypter dünkt
sich hoch erhaben über den Nubier, hält sich für edler als dieser,
prahlt mit seiner Bildung, obgleich eine solche nur wenigen seines
Volkes eigen ist, und sucht den dunkelfarbigen Mann ebenso zu
unterdrücken, wie er sich selber widerstandslos der Knechtschaft
fügt. Der Nubier erkennt die leibliche Überlegenheit des Ägypters
und die geistige Bildung hervorragender Männer des Nachbarvolkes
willig an, stellt sich aber selbst mit dem erkauften Neger auf
brüderlichen Fuß und ergibt sich scheinbar geduldig in das ihn
bedrückende Verhängnis, nachdem er vergeblich versuchte, im Ringen
mit der Übermacht Sieger zu sein. Er ist Naturmensch mit jeder
Faser, während der Ägypter als trauriges Abbild eines verkommenen
Volkes erscheint. Jener hat sich auf dem unergiebigsten Boden der
Erde noch [bookmark: page92]
immer eine gewisse Freiheit bewahrt, dieser ist auf der reichsten
Scholle zum Sklaven geworden, der schwerlich jemals wagen wird,
seine Ketten abzuschütteln, obwohl er immer noch ruhmredig von
seiner großen Vergangenheit spricht.

		Und dennoch hätten die Nubier ebensoviel, wenn nicht mehr Recht,
von den Großtaten der Väter zu berichten, wie die heutigen Ägypter.
Denn ihre Vorfahren haben nicht nur mit Pharaonen und Römern,
sondern auch mit Türken und Arabern, den Herrschern und
Beherrschten des neuzeitlichen Ägyptens, wacker gekämpft und sind
nur deshalb unterlegen, weil ihnen die Feuerwaffe fehlte. Noch
lebten zur Zeit meiner ersten Reise in den Nillanden Augenzeugen
jener Kämpfe, aus deren Munde mir diese Kunde wurde, so wie ich sie
jetzt erzählen will, um einem mannhaften, vielfach verkannten Volke
gerecht zu werden. Die Begebenheiten, um die es sich handelt,
fallen in die ersten Jahre des dritten Jahrzehnts des neunzehnten
Jahrhunderts.

		Nachdem Mohammed Ali, der ebenso tatkräftige wie rücksichtslos
grausame Begründer der ägyptischen Herrscherfamilie im Jahre 1811
die von ihm eingeladenen Häupter der Mamelucken treulos
niedergemetzelt hatte, schien seine Herrschaft über das untere
Nilland gesichert zu sein. Aber noch war der stolze Kriegerstand,
dessen Häuptlinge er durch Verrat und Treulosigkeit vernichtet
hatte, nicht vollständig unterjocht. Rachebrütend erwählten die
Mamelucken neue Führer aus ihrer Mitte und zogen sich nach Nubien
zurück, um sich dort wiederum zu sammeln und den tückischen Feind
aufs neue zu bekämpfen, mindestens zu bedrohen. Mohammed Ali
erkannte die Gefahr und säumte nicht, ihr zu begegnen. Sein Heer
folgte den noch zerstreuten Scharen der Mamelucken auf dem Fuße
nach. Diese, zu schwach, um offene Feldschlachten zu wagen, mußten
sich in Festungen werfen und fielen in ihnen, mit Todesverachtung
verzweiflungsvoll kämpfend, bis auf den letzten Mann. Gleichzeitig
mit ihnen wurden die Nubier besiegt, und weil sie sich den Siegern
fügten, zur Knechtschaft verurteilt. [bookmark: page93]

		Einzig und allein der tapfere Stamm der kampfgeübten Scheikier
trat im Jahre 1820 den türkisch-ägyptischen Kriegern beim Dorfe
Korti gegenüber, ein heldenmütiges Volk mit Lanze, Schwert und
Schild den sieggewöhnten, mit Feuerwaffen ausgerüsteten Soldaten.
Wie von altersher waren auch die Frauen mit ihren Kindern bei der
Schlacht zugegen, um durch gellende Schlachtrufe zum Kampfe
anzufeuern, den kämpfenden Vätern ihre emporgehobenen Kinder zu
zeigen und sie so zu entflammen. Wohl stritten die Nubier ihrer
Väter würdig; wohl drangen sie bis zu den Tod und Verderben in ihre
Reihen schleudernden Geschützen vor; wohl hieben sie mit ihren
langen Schwertern auf die vermeintlichen Ungeheuer, aber die
Ägypter siegten.

		Nicht ruhmvolle Tapferkeit, sondern Übermacht der Waffen
entschied. Unter schrillem Wehgeschrei der Weiber ergriffen die
braunen Männer die Flucht. Die Frauen aber faßte wilde
Verzweiflung; rühmlichen Tod schmachvoller Knechtschaft vorziehend,
drückten sie ihre Kinder ans Herz und stürzten sich mit ihnen zu
Hunderten in den vom Blut ihrer Gatten geröteten Strom. Den
Fliehenden wehrten die Wüsten zu beiden Seiten des Stromes,
Zufluchtsstätten zu erreichen, so daß ihnen endlich nichts übrig
blieb, als ihren stolzen und aufrechten Nacken unter das Joch der
Überwinder zu beugen.

		Nur einmal noch loderte der alte Heldenmut wieder auf. Einer der
Häuptlinge, der gegenwärtig schon von der Sage verherrlichte Melik
el Nimmr, zu deutsch der »Pardelkönig«, versammelte sein Volk zu
Scheedi in Südnubien, weil ihm die Geißel des grausamen Siegers
unerträglich geworden war. Mißtrauisch zog ihm Ismael Pascha, der
Sohn des ägyptischen Herrschers und Heerführer seiner Krieger,
entgegen, und ehe noch Melik Nimmr seine Rüstungen beendet,
erschien er, alle vorhandenen Boote benutzend, vor Scheedi,
unerfüllbare Forderungen an Melik Nimmr stellend, um diesen zur
willenlosen Unterwürfigkeit zu zwingen. Melik Nimmr erkannte das
Verderben und raffte sich zum Handeln auf. Während er
Unterwürfigkeit [bookmark: page94] heuchelte, eilten seine Sendboten von Hütte
zu Hütte, um den glimmenden Funken der Empörung zur Flamme zu
schüren. Durch Vorspiegelungen lockte er Ismael Pascha vom Bodte in
seine rings von dichtem Dornenhag umschlossene stroherne
Kriegsbehausung, um die riesige Strohhaufen aufgeschichtet worden
waren, nach der Versicherung des Pardelkönigs nur deshalb, um das
vom Pascha verlangte Kamelfutter zu liefern.

		Ein herrliches Fest, wie Ismael nie geschaut, will Melik Nimmr
seinem Herrn und Gebieter geben. Deshalb bittet er um die
Erlaubnis, auch alle Offiziere des ägyptischen Heeres laden zu
dürfen. Heerführer, Stab und Offiziere vereinigt das Gastmahl. Von
der dornigen Umzäunung tönt die Tarabuka, die zum Reigen wie zum
Kampfe anfeuernde Trommel des Landes. Das junge, festlich gesalbte
Volk übt sich im fröhlichen Tanze. Lanzen schwirren durch die Luft
und werden bewunderungswürdig sicher von dem gegenüber sich
bewegenden Mittänzer aufgefangen; lange Schwerter zweier im
Kriegstanz sich drehender Kämpen bedrohen des Gegners Haupt und
werden nicht minder geschickt mit Schild und Klinge abgewehrt.
Ismael ergötzt sich weidlich an den schönen braunen Jünglingen, den
anmutigen Bewegungen ihrer Glieder, der Kühnheit der Angriffe, der
Sicherheit der Abwehr. Mehr und mehr verdichtet sich das Gewimmel
vor der Festhalle, mehr und mehr Schwerttänzer treten auf, heftiger
und ungestümer werden ihre Bewegungen, und gleichmäßig beschleunigt
ertönen die Trommeln.

		Da plötzlich nimmt die Tarabuka eine andere Weise an;
hundertfach, in allen Teile Scheedis klingt sie wider, in den
Nachbardörfern hüben und drüben am Nil nicht minder. Gellendes, in
den höchsten Tönen der Frauenstimme sich bewegendes Geschrei
durchzittert die Luft. Bis auf die Lenden nackte Weiber, Staub und
Asche in den fettgetränkten Haaren, Feuerbrände in den Händen,
stürzen herbei und schleudern die Brände in die Wandungen der
Königshalle wie in die rings sie umlagernden Strohhaufen. Eine
ungeheure Flammengarbe [bookmark: page95] lodert zum Himmel, und in die Flammen, aus
denen Schreck- und Weheruf, Fluch und Klage erschallen, fliegen zu
Tausend die todbringenden Lanzen der Kriegstänzer. Weder Ismael
Pascha noch irgend einer seiner Festgenossen entgeht dem qualvollen
Tode.

		Es ist, als entwüchsen die Streiter des geknechteten Volkes dem
Boden. Wer Waffen tragen kann, wendet sich gegen die grausamen
Feinde. Weiber treten in die Reihen der Kämpfer, Greise und Knaben
ringen mit der Kraft der Männer nach dem einen Ziel. Scheedi und
Metamme werden in einer Nacht von allen Feinden befreit; nur wenige
von den in fernen Dörfern liegenden Ägyptern entrinnen dem Blutbad
und bringen dem zweiten, in Kordofân weilenden Heerführer die
grausige Mär.

		Dieser, Mohammed-Bei el Defterdar, von den Nubiern »el Djelad«,
der Henker, zubenannt, eilt mit der ganzen Macht seines Heeres nach
Scheedi, schlägt die Nubier zum zweitenmal und opfert sodann seiner
unersättlichen Rache mehr als die Hälfte der damaligen Bewohner des
unglücklichen Landes. Dem Pardelkönige gelingt es, nach Abessinien
zu entfliehen; seine Untertanen aber müssen sich dem Fremdherrscher
beugen, und ihre Kinder »wachsen im Blute ihrer Väter auf«. Seit
jenen Unglückstagen sind die Nubier hörige Knechte geblieben.

		Gleichwohl wird sie niemand als willenlose, wankelmütige,
unverläßliche oder treulose, kurz schlechte Menschen bezeichnen
können. Im unteren Nubien, wo der Eingeborene alljährlich mit
Hunderten reicher Fremden verkehrt, wird er freilich oft zum
unverschämten Bettler, und die Fremde, die er aufsuchen muß, weil
sein armes Land ihn nicht nähren kann, trägt auch nicht dazu bei,
ihn zu veredeln; im allgemeinen aber darf man ihn mit Recht einen
braven Gesellen nennen. Wohl vermißt man an ihm oft die
Willenskraft der Väter, keineswegs aber auch deren Mut und
Tapferkeit; wohl erscheint er bei weitem sanfter und gutmütiger als
der Ägypter, erweist sich jedoch nicht minder verläßlich und
ausdauernd als dieser, wenn es sich um schwierige [bookmark: page96] oder gefahrdrohende
Unternehmungen handelt. Sein armes Land, an dem er mit ganzer Seele
hängt, für das er arbeitet, darbt und spart, da sein einziges
Streben dahin geht, die Mannes- und Greisenjahre in ihm zu
verleben, legt ihm unablässigen Kampf um das Dasein auf und stählt
seine leiblichen und geistigen Kräfte: der tosende Strom, mit dem
er nicht minder beharrlich kämpft wie mit dem felsenstarrenden
Lande, weckt und erhält in ihm Mut und Selbstvertrauen. Dank diesen
Eigenschaften wird der Nubier zum verläßlichen Reisebegleiter,
wanderlustigen Kaufmann und vor allem zum unternehmenden
Schiffer.

		Fast gewinnt es den Anschein, als ob die Eltern ihre Söhne von
frühester Jugend an auf alle Dienste, die sie später als Erwachsene
leisten, regelrecht vorbereiteten. Wie in Ägypten, so werden auch
in Nubien die Kinder des armen Mannes kaum erzogen, höchstens zur
Arbeit angehalten, richtiger vielleicht: nach Maßgabe ihrer Kräfte
ausgenutzt. So klein der Knabe auch sein mag, einen Dienst muß er
leisten, ein Ämtchen verwalten; so schwach das Mädchen, es muß der
Mutter helfen. Aber während man in Ägypten den Kindern kaum
Erholung gönnt, begünstigt man in Nubien fröhliches Spiel. In
Ägypten wird der Knabe zum Knechte und das Mädchen zur Sklavin
dieses Knechtes, ohne daß es eine freudige Kindheit durchlebte; in
Nubien sind mehr als Halberwachsene oft immer noch Kinder. Daher
erscheinen uns jene unnatürlich ernst wie ihre Väter, diese heiter
wie ihre Mütter.

		Ein allgemein beliebtes Kinderspiel wird jeder Reisende
kennenlernen und mit Wohlgefallen beobachten, weil sich hier
Gewandtheit und Anmut der Bewegung, Ausdauer und Unternehmungsmut
vereinigen; ich meine das in der ganzen Welt gebräuchliche
»Haschen« oder »Fliehen und Verfolgen«. Nach geschehener Arbeit
vereinigen sich Knaben und Mädchen. Jene lassen das Schöpfrad,
dessen Zugochsen sie antreiben mußten, lassen das Feld, in dem sie
dem Vater behilflich waren, das junge [bookmark: page97] Kamel, das sie traben lehrten, diese
die jüngeren Geschwister, die sie eher schleppten als trugen, den
Brotteig, dessen Gärung sie überwachen mußten, den Reibstein, an
dem sie ihre jungen Kräfte übten. Und alle eilen zum Ufer des
Stromes. Die Knaben gehen nackt, die Mädchen sind nur mit der
Troddelschürze bekleidet. Lachend und plaudernd zieht die
Gesellschaft dahin; wie dunkle Ameisen wimmelt es im goldgelben
Sande, zwischen und auf den Felsen. Bunt durcheinander gemischt
ordnen sich die Verfolger, die den Flüchtling zu fangen haben.
Letzterer, dem einiger Vorsprung gegönnt wird, gibt das Zeichen zum
Beginn der Jagd, und alle heften sich an seine Fersen. Wie eine
Gazelle läuft er über die sandige Ebene den nächsten Felsen zu, wie
Windhunde jagt die lärmende Rotte hinter ihm drein. Einer Gemse
vergleichbar klettert er an den Felsen empor, und nicht minder
gewandt strebt die gelenkige Gesellschaft der Spielgenossen nach
der Höhe. Wie ein erschreckter Biber stürzt er sich in den Strom,
um schwimmend zu entrinnen, aber auch in das nasse Element folgen
ihm die beherzten Mitspieler, Knaben wie Mädchen, strampelnd wie
schwimmende Hunde, rufend und schreiend, schwatzend und kichernd
wie schnatternde Enten. Lange schwankt das Zünglein der Wage, und
gar nicht selten geschieht es, daß der breite Nil überschwommen
wird, bevor der kühne Vorspieler in die Hände seiner Kameraden
fällt. Die Eltern der munteren Schar aber stehen zuschauend am Ufer
und freuen sich über die Gewandtheit, den Mut und die Ausdauer
ihres Nachwuchses, und auch der Europäer muß gestehen, daß er
nirgends lebensfrohere Wesen gesehen hat, als diese schlanken
duftigbraunen Kinder.

		Aus den in solcher Weise spielenden Knaben werden die Männer,
die es wagen, zwischen den Stromschnellen Schiffahrt zu treiben, im
Boote über die talab eilenden, hier und da förmlich kochenden und
brausenden Wogen zu steuern, die Männer, die zu vielen ihrer
Schwimmfahrten nicht einmal des Bootes bedürfen, sondern dreist auf
kleinen, aus Durrastengeln zusammengefügten [bookmark: page98] Flößen tagelange Reisen
unternehmen. So klar und fest schauen diese nubischen Schiffer und
Schwimmer der Gefahr ins Auge, daß ihnen die Wellen des Stromes
weder Märchen noch Sagen ins Ohr geflüstert haben. Sie kennen weder
Nixen noch andere Wassergeister, weder gute noch böse Genien; ihre
Schutzheiligen, deren Hilfe sie vor und während gefährlicher
Fahrten zu erflehen pflegen, wehren nur der Macht des Geschickes,
nicht aber dem bösen Willen tückischer Geister. Die Sage ist stumm
geblieben in den Stromschnellen, im »Bauche der Felsen« wie in den
Stürzen und Strudeln.

	
		
		Zwischen den Stromschnellen des Nils

		[image: .] Sechs neuerbaute Boote aus schwerem Mimosenholz
liegen an der südlichen Grenze der dritten Stromschnellengruppe
angepflöckt am Ufer des Stromes; die Mannschaft ruht auf sandigen
Stellen zwischen schwarzen Felsblöcken, wo sie die Nacht verbracht
hat.

		Es ist noch früh am Morgen und still im Lager; der Strom allein
redet seine rauschende Sprache in der Öde. Der aufdämmernde Tag
weckt die Schläfer, einer nach dem andern steigt zum Strome
hernieder und verrichtet die gesetzlichen Waschungen zum Gebete des
Frührots. Nachdem das »Vorgeschriebene« und das »Hinzugefügte« des
Gebets gesprochen worden, erquickt man sich an einem kargen Imbiß;
sodann eilt alt und jung zu einem Scheich- und Heiligengrabe,
dessen weiße Kuppel zwischen lichtgrünen Mimosen aus einem dunklen
Tale hervorschimmert, um unter Vorantritt des ältesten Reis oder
Schiffsführers ein Gebet um glückliche Fahrt zu verrichten. Zu den
Booten zurückgekehrt, wirft man nach uralter heidnischer Sitte
einige Datteln, gleichsam als Opfergabe, in den Strom.

		Nunmehr befehligt jeder Schiffsführer seine Mannschaft auf ihre
Posten. »Löst das Haftseil! Rudert, ihr Männer, rudert im [bookmark: page99] Namen Gottes,
des Allbarmherzigen!« Singend stimmt er den ewig wiederkehrenden
Endreim eines Gedichtes an; ein Ruderer nimmt die Weise auf und
singt die Strophen des Liedes ab. Die übrigen begleiten ihn mit den
taktmäßig vorgetragenen Worten: »Hilf uns, hilf uns, o Mohammed,
hilf uns, Gottgesandter und Prophet.«

		Langsam bewegt sich die Barke der Mitte des Stromes zu, rascher
und rascher geht es stromabwärts; nach wenigen Minuten eilt sie
zwischen den Felseninseln oberhalb der Stromschnelle hindurch.

		»O Said, gib uns Freude,« fleht der Reis, während die Matrosen
noch immer singen wie vorher. Schneller und schneller tauchen die
Ruder in die trübe Flut, über die braunen, gestern erst frisch
gesalbten Leiber der nackten Schiffer rieselt der Schweiß. Jeder
Muskel ist angespannt.

		Lob und Tadel, Schmeichelworte und Verwünschungen, Bitten und
Drohungen, Segenswünsche und Flüche wechseln im Munde des Reis, je
nachdem das Boot mehr oder minder seinen Wünschen entsprechend
dahinrauscht. Die mit aller Kraft geführten Ruderschläge
beschleunigen, obwohl sie nur zum Lenken bestimmt sind, den ohnehin
schnellen Lauf des Fahrzeugs und vermehren manchmal noch die
Gefahr, anstatt ihr zu steuern. Der Reis erscheint daher
entschuldigt, wenn er alle ihm zu Gebote stehenden Mittel anwendet,
um seine Leute anzufeuern.

		»Legt euch auf die Ruder, arbeitet, meine Söhne! Zeigt eure
Kraft, ihr Enkel und Nachkommen von Helden! Beweist euren Mut, ihr
Tapferen, preist den Propheten, ihr Gläubigen! O der Merisa, o der
simbilduftenden Mädchen von Dongola, o der Märchen in Kairo – alles
wird euer sein! Backbord sage ich, ihr Hunde, Hundesöhne,
Hundeenkel, ihr Christen, ihr Heiden, ihr Juden, ihr Kaffern! Ah,
ihr Spitzbuben, ihr Schelme, ihr Strolche, wollt ihr wohl rudern!
Erstes Ruder Steuerbord, hängen denn Weiber an dir? Drittes Ruder
Backbord, schleudere die Schwächlinge ins Wasser, die dich führen
wollen! Recht so, [bookmark: page100] vortrefflich, ihr kräftigen Jünglinge. Gott
segne euch, ihr Braven, und gebe euren Vätern Freude, euren Kindern
Heil und Segen! Besser, noch besser, ihr Memmen – verdamme euch
Allah in seinem gerechten Zorne! Hilf uns, hilf uns, o Mohammed!«
So quillt es ununterbrochen aus dem Munde des Befehlshabers.

		Das Boot lenkt in den oberen Anfang der Stromschnelle ein. Die
Felsen zu beiden Seiten scheinen sich im Wirbel zu drehen, der
donnernde Schwall des Wassers überflutet Bord und Deck und übertönt
jeglichen Befehl. Unaufhaltsam wird das gebrechliche Fahrzeug einer
Felsenecke zugeschleudert – Furcht und Entsetzen prägen sich in
allen Gesichtern aus – da liegt die gefährliche Stelle bereits
hinter dem Stern des Bootes. Die von den Felsen zurückschäumenden
Fluten haben auch das gefährdete Schifflein zurückgeworfen, nur
zwei Ruder sind am Gestein zersplittert wie schwaches Glas. Ihr
Verlust hindert die rechte Leitung der Barke, und ohne noch länger
dem Steuer zu gehorchen, treibt sie einem wirklichen Wassersturze
zu.

		Ein allgemeiner Schrei, Entsetzen und Verzweiflung ausdrückend;
ein Wink des mit zitternden Knien am Steuer stehenden Reis, und
alle werfen sich platt auf das Deck und versuchen sich krampfhaft
festzuhalten. Ein betäubender Krach und allseitige Überflutung
durch zischende, gurgelnde Wogen. Ein Augenblick nichts als Wasser,
sodann ein förmliches Aufspringen des Bootes – auch der Sturz und
mit ihm die Todesgefahren sind überwunden.

		»El hamdi lillahi« – »Gott sei Dank,« ringt es sich aus jeder
Brust. Dann eilen einige in den Raum hinab, um etwa entstandene
Lecke zu dichten, und andere legen neue Ruder auf – es geht
weiter.

		Hinter dem ersten jagt ein zweites Boot durch die gefährliche
Schnelle. Mit ungestümer, fort und fort beschleunigter Hast
arbeiten die Ruderer. Da stürzen plötzlich alle zu Boden und einer
fliegt in hohem Bogen vom Ruder weg in den Strom [bookmark: page101] hinein. Er scheint
verloren zu sein, in der Tiefe begraben; aber nein. Während die
Genossen ratlos die Hände ringen, taucht der unvergleichliche
Schwimmer inmitten des kreisenden und schäumenden Wirbels wieder
auf, und als ein drittes Boot an dem zweiten, auf einem Felsblock
sitzenden vorüberjagt und in den Wirbel gelangt ist, erhascht er
eines der Ruder und schwingt sich gewandt an Bord. Er ist
gerettet

		Auch das vierte Boot eilt herbei. Flehende Gebärden der
gescheiterten Bemannung des zweiten rufen um Hilfe. Ein Aufzeigen
zum Himmel ist die beredte Antwort. In der Tat, menschliche Hilfe
kann jenen nicht werden, denn kein Fahrzeug ist hier in der Gewalt
des Menschen. Der Strom selbst muß helfen, wenn er nicht zerstören
will, und er hilft.

		Heftiger werden die Schwankungen des vorn und hinten in die
Wogen tauchenden und wieder gehobenen Bootes, und plötzlich wirbelt
und jagt es wiederum durch Strudel und Strömung. Einige Schiffer
rudern, zwei im Boote reisende Weiber schöpfen Wasser, andere
hämmern, nageln und kalfatern im Raume. Zur Hälfte mit Wasser
gefüllt, kaum noch auf der Oberfläche sich haltend, erreicht es das
Ufer und wird ausgeladen. Aber die Hälfte der Ladung, die aus
arabischem Gummi besteht, ist verloren, und klagend, jammernd,
weinend, auf die mit den Männern reisenden Weiber fluchend,
zerrauft sich der Eigentümer, ein unbemittelter Kaufmann, den Bart.
Die beiden Weiber haben alles verschuldet; wie konnten auch sie,
die den ersten Menschen im Paradiese bereits ins Verderben gestürzt
haben, gläubigen Muslemin Segen bringen. Wehe, wehe über die
Weiber!

		Die Barke wird am nächsten Tage ausgebessert, neu kalfatert und
beladen; dann schwimmt sie mit den übrigen den nächsten
Stromschnellen zu, durcheilt sie ohne weitere Schädigung und
erreicht wie sie das fruchtbare, felsenfreie Stromtal
Mittelnubiens, das alle Schiffer gastlich empfängt. Vergessen ist
jegliche Sorge, die vorher gequält hatte; wie Kinder lachen und
scherzen [bookmark: page102]
die braunen Männer, und mit Behagen schlürfen sie Palmwein und
Merisa. Biel zu rasch für ihre Wünsche führt der Strom die Boote
durch das glückliche Land.

		Wiederum schüttet die Wüste goldgelbe Sandmassen über die Felsen
des Stromufers, wieder beengen, zerteilen, stauen felsige Eilande
das Bett des Nils. Die Schiffe sind in die zweite
Stromschnellengruppe eingetreten. Einer der gefährlichen
Wasserläufe, einer der gefürchteten Strudel, eine der
sorgenbringenden Engen nach der anderen bleibt zurück, nachdem sie
glücklich durchfahren wurden; nur die letzten und wildesten
Stromschnellen trennen die Schiffer noch von dem Palmendorfe
Wadihalfa und dem von hier ab nur noch einmal von Felsen
durchsetzten, im übrigen aber gefahrlosen unteren Stromtal. Alle
Boote suchen oberhalb der furchtbaren Stromschnellen eine ruhige
Bucht auf; die Schiffe lagern hier bis zum nächsten Morgen, um sich
für die Anstrengung, Angst und Sorge des kommenden Tages zu
stärken. Auf federnden Lagerstellen geben sich auch die Abendländer
erquicklicher Ruhe hin.

		Die Nacht zieht ihren Schleier über das wilde Land. Im
Felsentale donnern die abstürzenden Wogen; in der stillen Bucht
spiegeln sich die Sterne, am Strande duften blühende Mimosen. Da
tritt ein uralter, zwischen den Stromschnellen geborener und
ergrauter Reis zu den Abendländern. Sein blendendweißer Bart
umrahmt das würdige Antlitz; sein weites Obergewand mahnt an den
Talar eines Priesters.

		»Söhne der Fremde,« so beginnt er zu reden, »Schweres habt ihr
mit uns überstanden, Schwereres steht euch bevor. Ich bin im Lande
geboren; siebzig Jahre hat die Sonne mein Haupt beschienen, und
endlich hat sie mein Haar gebleicht. Ich bin ein alter Mann, ihr
könntet meine Kinder sein. So achtet der Stimme des Warners und
laßt ab von eurem Vorsatz, uns morgen zu begleiten. Unwissend geht
ihr der Gefahr entgegen, ich kenne sie. Hättet ihr wie ich jene
Felsen gesehen, die den Wogen die Tore schließen, hättet ihr
vernommen wie ich, wie diese [bookmark: page103] Wogen dröhnend Durchlaß begehren und Felsen
brüllend zur Tiefe stürzen; bedächtet ihr, daß einzig und allein
die Gnade Gottes unser armseliges Schifflein führen kann – ihr
würdet mir nachgeben. Würde nicht Kummer das Herz eurer Mutter
brechen, wenn die Barmherzigkeit des Allerbarmers uns verließe? –
Ihr wollt nicht abstehen? So möge des Allgnädigen Gnade über uns
allen walten!«

		Vor Sonnenaufgang wird es lebendig am Strande. Inbrünstiger als
je zuvor sprechen die Schiffer das Gebet des Frührots. Ernste, des
Stromes kundige Steuerleute, junge, gliederkräftige und waghalsige
Ruderer bieten dem Alten ihre Dienste an. Bedachtsam wählt er die
erfahrensten Steuerleute, die kräftigsten Ruderer aus ihrer Mitte;
dreifach bemannt er das Steuer, dann mahnt er zum Aufbruch.

		»Männer und Söhne des Landes, Kinder des Stromes, betet die
Fatiha,« befiehlt er. Und alle sprechen die Worte der ersten Sure
des Korans: »Lob und Preis dem Weltenherrn, dem Allerbarmer, der da
herrschet am Tage des Gerichts. Dir wollen wir dienen, zu dir
wollen wir flehen, daß du uns führest den rechten Weg, den Weg
derer, die deiner Gnade sich freuen, nicht aber den Weg derer, über
die du zürnst, und nicht den Weg der Irrenden!«

		»Amen, meine Söhne; im Namen des Allerbarmers! Löst das
Haftseil, und Hand an die Ruder!« Mit gleichmäßigem Schlage fallen
diese ins Wasser.

		Langsam treibt der aufgestaute Strom das Boot der ersten
Schnelle zu, und wiederum jagt es, nachdem es sie erreicht hat,
weder dem Steuer noch den Rudern gehorchend, in allen Fugen
knarrend und ächzend, durch sich überstürzende Wogen und kochenden
Gischt, durch Strudel und Wirbel, Engen und jählings sich wendende
Straßen, von den Wellen umspült und überschüttet, auf Armeslänge an
Felsenkanten vorüber und dicht über umwirbelte Felszacken hinweg
einer zweiten Schnelle zu. Von der Höhe des Absturzes aus blickt
das Auge mit Entsetzen zu [bookmark: page104] einer in Anbetracht der furchtbaren
Wassergewalt grausigen Tiefe hernieder, und gerade vor dem unteren
Ausgange der Schnelle erhebt sich ein runder Felsblock, den
schäumende Wellen umgeben, als ob ein von weißen Locken umwalltes
Riesenhaupt aus dem Wasser aufgetaucht wäre. Einem abgeschnellten
Pfeile vergleichbar, schießt das gebrechliche, hier unlenkbare
Gebäude diesem Riesenhaupte entgegen.

		»Im Namen des Allbarmherzigen rudert; rudert, ihr Männer, ihr
gewaltigen, kühnen, tapferen Männer, ihr Kinder des Stroms,« stöhnt
der Reis. »Backbord, Backbord das Steuer, mit aller Kraft!« Aber
Ruder und Steuer versagen. Zwar nicht der Felsblock gefährdet das
Fahrzeug, aber eine enge, in ein Felsenwirrsal führende,
steuerbords vom Felsen abzweigende Straße nimmt es auf, und
vergeblich suchen aller Augen nach einem Auswege aus jenem
Wirrsal.

		Schon verlassen die Schiffer die Ruder, um sich ihrer letzten
Bekleidungsstücke zu entledigen und nach dem voraussichtlichen
Scheitern des Bootes im Schwimmen nicht behindert zu werden, da
lenkt ein furchtbarer Krach aller Blicke wieder nach rückwärts.
Jenes Felsenhaupt hat das nachfolgende, längere, minder lenksame
Boot als Opfer empfangen und trägt es freischwebend über den
darunter zischenden Fluten.

		Das vermehrt das Entsetzen. Alle Schiffer sehen die Bemannung
jenes Bootes als verloren an, und alle bereiten sich vor zum Sprung
in die Tiefe.

		Da zittert hell und klar die Greisenstimme des Stromesalten über
das wirbelnd kreisende Fahrzeug. »Seid ihr denn toll? Seid ihr von
Gott verlassen, ihr Kinder der Heiden? Arbeitet, arbeitet, ihr
Knaben, ihr Männer, ihr Helden, ihr Recken, ihr Gläubigen! In der
Hand des Allmächtigen ruht alle Kraft und Stärke. Ihm sei die Ehre.
An die Ruder also, ihr Heldensöhne!« Und er selbst tritt an das
Steuer und führt das verirrte Boot binnen wenigen Minuten vom Wege
der Irrenden zurück auf den rechten Weg. [bookmark: page105]

		Eines der Boote nach dem andern erscheint im freien Wasser, aber
nicht alle entrannen dem Verderben. Noch immer, und wohl bis zur
nächstjährigen Nilschwelle trägt das Riesenhaupt seine Last, und
jenes Unglücksboot, das die Weiber führte, zerschellte in tausend
Trümmer schon an der obersten Schnelle. Mit der glücklich
geretteten Mannschaft beten die Schiffer wie vor der Abfahrt: »Lob
und Preis dem Weltenherrn!«

		Vor dem palmenbeschatteten Dorfe Wadihalfa liegen die geretteten
Boote nebeneinander: am Strande selbst lagern um lodernde Feuer in
malerischen Gruppen die Schiffer. Wölbige Urnen, gefüllt mit
Merisa, laden zum Zechen ein; in anderen brodelt das Fleisch
geschlachteter Schafe unter Aufsicht rasch herbeigekommener, mit
Rizinusöl gesalbter, für Europäer unnahbarer Frauen und Mädchen.
Zitherklänge und Trommelschläge bezeichnen den Beginn des Festes,
des Gelages. Unsägliches Wohlsein beglückt alle Schiffer,
genußfreudiges Behagen drückt sich in Miene und Bewegung aus.

		Endlich aber fordert die nach dem schweren und sorgenbringenden
Werke unausbleibliche Ermüdung ihr Recht. Dem schlaffwerdenden Arme
entsinkt die Tarabuka, der ermattenden Hand die Tambura, und alle
die bis vor wenig Augenblicken so lauten Stimmen schweigen.

		Dafür beginnt nunmehr die Nacht zu reden. Von oben hallt der
Donner der Stromschnellen hernieder; in den Palmenkronen, mit deren
Wedeln der Nachtwind spielt, hebt ein Geflüster an; am flachen
Strande brechen sich klangvoll plätschernd die Wellen. Und
Wogendonner und Wellenspiel, Windesrauschen und Palmengeflüster
weben den köstlichen Schlummergesang, der alle hinüberwiegt in das
lichtvolle Reich goldenen Traumes.

		Mehrmals bin ich auf meinen Nilreisen genötigt gewesen, das
nächtliche Lager auf einem der schwarzen Felsen aufzuschlagen, weil
die heftige Bewegung des in der Stromschnelle auf und nieder
schaukelnden Bootes den Schlaf verhinderte. Schwerlich kann man
sich eine absonderlichere Schlafstätte denken. Der [bookmark: page106] Grund, auf dem man ruht,
scheint zu erzittern vor den anstürmenden Fluten; das brausen und
tauschen, Zischen und Loben, Dröhnen und Donnern der Wogen
übertäubt jeden anderen Hall. Wortlos sitzt oder liegt man auf
seinem Teppich inmitten der Genossen. Wie vorüberziehender Nebel
sprüht bei jedem Windstoße seiner Dunstregen über das Felseneiland.
Das belebende Lagerfeuer wirft wundersame Lichter auf das Gestein
und die dunklen, an allen vorspringenden Ecken schäumenden
Gewässer, läßt aber die im Schatten liegenden Wirbel noch grausiger
erscheinen, als sie sind. Zuweilen möchte man meinen, daß sie
hundert Rachen öffneten, um das arme Menschenkind zu verschlingen.
Doch dessen Vertrauen ist fest wie der Grund, auf dem es sich
bettete. Mag der gewaltige Strom donnern, die Brandung tosen und
schäumen, man ruht sicher auf Felsen, die beiden Jahrtausende Trotz
boten.

		Aber wenn das Tau risse und das rettende Boot an den nächsten
Felsen geschleudert und zerschellt würde? Dann wird ein anderes
erscheinen, um die Schiffbrüchigen ans Ufer zu bringen. Man ist
imstande, ruhig zu schlafen, trotz solcher Gedanken und trotz des
ununterbrochenen Dröhnens; denn Gefahr gibt Mut, und Mut Vertrauen,
und für das betäubte Ohr wird der Donner der Wogen zuletzt zum
Schlafgesange.

		Am nächsten Morgen aber, welch ein Erwachen! Im Osten erglüht
der Himmel im duftigsten Rot; die alten Felsenriesen schlagen einen
Purpurmantel um ihre Schultern und erglänzen sodann in blitzendem
Lichte, als beständen sie aus geglättetem Stahl. Licht und Schatten
weben auf den schwarzen Felsenmassen und in den mit goldgelbem
Sande erfüllten Schluchten das wunderbare Farbengewand der Wüste.
Tausende und aber Tausende von Wasserperlen glänzen und flimmern
dazwischen, und der Strom rauscht seine gewaltige, ewig gleiche und
ewig verschiedene Weise dazu.

		Solch Schauspiel, solche Melodie erfüllt jedes Mannesherz mit
Befriedigung, mit Entzücken. Wahrhaft andächtig verbringt man
[bookmark: page107] den
Morgen auf seiner großartigen Schaustätte, denn erst mit den
Vormittagsstunden erhebt sich der regelmäßig nach Süden strömende
Segelwind. Mit ihm beginnen wieder Mühe und Kampf, Wagnis und
Sorge.

		So schwindet ein Tag nach dem andern, bleibt Stromschnelle nach
Stromschnelle hinter dem Schiffer.

	
		
		Die Steppe im Wandel der Jahreszeiten

		[image: .] Der Norden Afrikas ist Wüste, muß Wüste sein und wird
ewig Wüste bleiben. Gegenüber den ausgedehnten, von einer sengenden
Sonne durchglühten Ländermassen zwischen dem Noten und Atlantischen
Meere verlieren die erdumgürtenden Gewässer ihre Bedeutung. Das
Rote Meer kommt gar nicht in Betracht, das Mittelmeer erweist sich
als viel zu klein, und selbst der Einfluß des Atlantischen Ozeans
ist auf einen schmalen Rand längs seiner Küste beschränkt. Über so
weiten und heißen Flächen muß jedes Wolkengebilde zerstäuben, ohne
die lechzende Erde zu befeuchten und befruchten. Erst viel weiter
im Süden, unfern des Äquators, wo sich auf der einen Seite der
Atlantische Ozean tief einbuchtet und auf der anderen der Indische
Ozean Afrikas Küsten bespült, wo, um mich so auszudrücken, beide
Meere über den Erdteil hinweg sich die Hände reichen, ändern sich
die Verhältnisse; hier stürzen alljährlich zu gewissen Zeiten unter
Sturm und Blitz und Donner so ausgiebige Regenmassen hernieder, daß
vor ihnen die Wüste weichen und der lebendigeren Steppe Platz
machen muß. Daher teilt sich hier das rollende Jahr in zwei
voneinander verschiedene Zeiten: in die der Regen und die der
Dürre.

		Zur Erklärung der Steppe erscheint mir eine flüchtige
Schilderung ihrer Jahreszeiten unerläßlich. Denn jedes Land
spiegelt das Klima wider, das in ihm herrscht, und jedes Gebiet ist
ein Ergebnis der streitenden Gewalten seiner Jahreszeiten; es kann
[bookmark: page108] nur
verstanden werden, wenn man diese und ihren Einfluß kennengelernt
hat.

		Mit dem Aufhören der Regen beginnt im Innern Afrikas die
ertötende Zeit des Jahres, der lange und furchtbare »Winter«, der
durch seine Glut dasselbe bewirkt, was der nordische Winter durch
seine Kälte zuwege bringt. Noch bevor sich der bis dahin oft
bewölkte Himmel völlig geklärt hat, werfen einzelne der im Frühling
ergrünten Bäume ihren Blätterschmuck ab, und mit dem fallenden
Laube verlassen auch die Wandervögel das herbstende Land, um in
anderen Gefilden ihres heimatlichen Erdteils Zuflucht zu suchen.
Die Halme der Brotfrüchte gilben noch vor dem Ende der Regen, die
niederen Gräser welken und dörren. Zeitweilig fließende Gewässer
versiegen, durch die Regen gefüllte Becken trocknen aus und zwingen
nicht allein die in ihnen lebenden Kriechtiere und Lurche, sondern
selbst die ihnen eigenen Fische, im feuchten Letten sich
einzugraben und dort ein Winterlager zu suchen. Kerbtiere vertrauen
ihre Eier, Pflanzen ihren Samen der Erde an.

		Je mehr sich die Sonne scheinbar nach Norden wendet, um so
rascher rückt der Winter heran. Der Herbst beschränkt sich auf
wenige Tage. Er bewirkt kein Verwelken der Blätter, kein Erglühen
in Gelb und Rot wie bei uns, sondern er übt durch glühende Winde
eine so vernichtende Gewalt, daß jene vertrocknen, wie gemähtes
Gras im Strahle der Sonne, und teils noch grün zu Boden fallen,
teils am Stiele zerstieben, und daß die Bäume mit wenigen Ausnahmen
in kürzester Frist ihr winterliches Aussehen erhalten, über den vor
wenigen Tagen noch mit hohem Grase bewachsenen Flächen wirbelt
jetzt Staub auf; in den trocken gelegten Flußläufen und
Wasserbecken klafft der Boden in tiefen Spalten. Alles Angenehme
schwindet, alles Unangenehme tritt bedrohlich hervor: Blätter und
Blüten, Vögel und Schmetterlinge welkten, wanderten oder starben;
aber Dornen, Stacheln und Kletten blieben zurück und Schlangen,
Skorpione und Taranteln feiern die Hochzeit ihres Lebens. [bookmark: page109] Unsägliche
Glut bei Tage und unerträgliche Schwüle bei Nacht sind die Leiden
dieser Jahreszeit, und gegen das eine wie gegen das andere gibt es
kein Mittel. Wer nicht selbst solche Tage erlebt hat, an denen das
Thermometer im Schatten bis auf 50° C steigt, während derer man
fortwährend schwitzt, ohne sich dessen eher als im kühlen Raume
bewußt zu werden, weil die Glut allen Schweiß verdunsten läßt,
während derer eine Staubwolke nach der andern zum Himmel wirbelt
oder trockener Dunst bleischwer auf einem lastet, der vermag sich
solche Leiden nicht auszumalen. Wer jene schwülen Nächte, in denen
man sich schlaflos auf dem Lager wälzt, nicht durchseufzt hat, ist
außerstande, die Qual der Menschen und Tiere in gleicher Meise
bedrückenden Jahreszeit nachzufühlen. Selbst der Himmel ändert sein
bisher selten getrübtes Blau in fahlere Farben um, denn der eben
erwähnte Dunst verhüllt oft halbe Tage die Sonne, ohne ihr deshalb
die Glut zu rauben: im Gegenteil, gerade wenn der Gesichtskreis von
solchen Dünsten umlagert ist, scheint die Schwüle noch zuzunehmen.
Ohne Erquickung für Geist und Körper reihen die Tage sich
aneinander. Kein kühlender Hauch aus Norden fächelt die Stirn, kein
Blütenduft, kein Vogelgesang, keine Zaubergemälde in leuchtenden
Farben und tiefdunklen Schatten, wie das überquellende Himmelslicht
der Tropen es sonst wohl hervorruft, erfrischt die Seele: alles
Lebendige, Farbige, Dichterische ist verschwunden, in todähnlichen
Schlaf gesunken, – und dieser ist viel zu grauenvoll, als daß er
dichterische Gefühle wecken könnte. Mensch und Tier welken, wie
früher Gras und Blätter welkten, und mancher Mensch, manches Tier
sinkt für immer darnieder. Vergeblich ringt trotziger Mannesmut,
sich von der Last dieser Tage zu befreien, in Seufzer und Klagen
geht der festeste Wille unter. Jede Arbeit ermüdet, jede, auch die
leichteste Decke wird zu schwer: jede Bewegung ermattet und jede
Verletzung wandelt sich zur bösartigen Wunde.

		Doch selbst dieser Winter muß endlich dem Frühling weichen.
Grausenvoll aber ist auch dessen Wehen. Derselbe Wind, der [bookmark: page110] in der Wüste
zum Samum wird, regt als Herold des Lenzes seine Schwingen, wühlt
in den Ritzen des Bodens, um sogar aus ihnen noch Staub zu
entnehmen, wirbelt diesen in dichten Massen empor, baut aus ihm
mauerähnliche Wolken auf und führt diese brausend und heulend
durchs Land, wirft sie durch die Fenstergitter der besseren
Wohnungen in den Städten wie durch die niederen Türen der Hütte des
Eingeborenen und fügt neue Unannehmlichkeiten zu den gewohnten
Plagen. Er allein hat endlich die volle Herrschaft errungen und übt
sie unumschränkt, als wolle er alles vernichten, was noch
widerstand; er aber ist es auch, der weiter im Süden regenschwere
Wolken dem verbrannten Gelände entgegenführt. Bald will es
scheinen, als verlöre er mit der sich mehrenden Stärke seine
bedrückende Schwüle, als wehe er zuweilen frisch und erquickend. Es
ist keine Täuschung: der Frühling rüstet sich zum Einzug, und auf
des Südsturms Fittichen rauschen die Wolken einher. Noch kurze
Zeit, und sie umgaukeln im Süden das Himmelsgewölbe; noch wenige
Tage, und zuckende Blitze erleuchten fast allnächtlich die düsteren
Schichten; noch einige Wochen, und ferner Donner kündet den
belebenden Regen.

		Geschäftig regt es sich, wogt und flutet es in und an allen von
Süden kommenden Strömen. Noch haben sie sich kaum getrübt, – aber
sie sind lebendiger geworden; denn sie steigen von jetzt an
fortwährend und senden in allen tieferen Spalten und Rissen ihrer
verschlammten Uferfläche das belebende Naß nach dem Innern des
Landes. Und auch die Zugvögel sind bereits wieder eingetroffen und
mehren sich von Tag zu Tage. In den oberen Nilländern erschien der
Storch, um wieder von den alten Nestern auf den kegelförmigen
Strohhütten der Eingeborenen Besitz zu nehmen, erschien mit ihm der
heilige Ibis, um auch heute noch sein vor Jahrtausenden
übernommenes Amt zu üben: Bote, Herold und Bürge zu sein, daß der
alte Nilgott wiederum seines Segens Füllhorn über die Länder
ergießen werde.

		Endlich zieht das erste Gewitter heran. Beengendere Schwüle
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liegt über dem toten, verbrannten Gelände. Jeder Gesang, fast jeder
Stimmlaut der Vögel ist verstummt: sie selbst haben sich im
dichtesten Gelaube der immergrünen Bäume geborgen. Aber auch das
Leben im Lager des Wanderhirten, im Dorfe, in der Stadt, scheint zu
ersterben. Besorgt schleichen die sonst so lebhaften Hunde einem
stillen, sicheren Ruheorte oder Verstecke zu, und alle übrigen
Haustiere gebärden sich ängstlich oder wild. Die Rosse müssen
gefesselt, die Rinder in ihre Umzäunung getrieben werden. In der
Stadt schließt der Kaufmann seine Bude, der Handwerker seine
Werkstatt, der Regierungsbeamte seinen Diwan, denn jedermann sucht
Zuflucht in seiner Behausung. Und dennoch rührt sich noch kein
Lufthauch, vernimmt man noch kein Geflüster in den Blättern der
wenigen noch belaubten Bäume. Wohl aber sieht man, wie das Gewitter
herannaht.

		Im Süden schichtet sich eine dunkle und gleichwohl flammende
Wand zusammen, vergleichbar der Feuerwolke über einer brennenden
Stadt, einem meilenweit in Flammen stehenden Walde. Purpur,
Dunkelrot und Braun, Fahlgelb, Grau, Tiefblau und Schwarz scheinen
in ihr einen Farbenreigen zu führen, vermischen und sondern sich,
gehen in dem Dunkel auf und treten wiederum grell hervor. Sie liegt
auf der Erde und wächst zum Himmel empor, scheint stillzustehen und
rast mit Sturmeseile dahin, verengert von Minute zu Minute den
Gesichtskreis mehr und hüllt alles Vorhandene in undurchdringliche
Schleier. Pfeifendes und sausendes Geräusch geht von ihr aus: auf
dem Standpunkt des Beobachters aber ist noch alles ton- und
klanglos.

		Da braust plötzlich, kurz und heftig, ein Windstoß dahin. Starke
Bäume beugen sich vor ihm wie schwache Gerten: die schlanken Palmen
neigen ihre Kronen tief herab. Dem einen Stoße folgen andere: der
Wind wird zum Sturm, der Sturm zum Orkan, und dieser wütet mit
beispielloser Gewalt. Sein Toben ist so gewaltig, daß der Schall
des ausgesprochenen [bookmark: page112] Wortes das Ohr des Sprechers nicht erreicht,
daß jeder Laut übertönt und verschlungen wird. Es rauscht und
braust, tobt und saust, pfeift und heult, dröhnt und prasselt in
den Lüften, am Boden, in den Kronen der Bäume, als ob alle Elemente
miteinander im Kampfe lägen, der Himmel einfallen, die Grundfesten
der Erde erschüttert würden. Unwiderstehlich trifft der gewaltige
Sturm die Kronen der Bäume, reißt die Hälfte der Blätter mit sich,
bricht mannsstarke Stämme wie sprödes Glas, bemächtigt sich der
Krone selbst, rollt, dreht und wirbelt sie wie einen leichten Ball
über ebene Flächen hin und gräbt sie endlich mit den Ästen, der
breitesten Grundlage, nach unten, tief in lockere Erde oder Sand,
um sie so den vernichtenden Termiten zu überliefern. Gierig wühlt
er in allen Spalten der Erde, erhebt ihren Staub, Sand und Kies bis
in die Wolken und führt sie mit solcher Gewalt mit sich fort, daß
sie von harten Gegenständen mit hörbarem Prickeln und Knattern
zurückprallen, verhüllt mit ihnen Himmel und Gelände und wandelt
durch sie den Tag zur Nacht, so daß der geängstigte Mensch in
seiner stauberfüllten Wohnung Laternen anzündet, um an der
lebendigen Flamme gleichsam sich selbst wiederzufinden oder doch zu
beruhigen.

		Doch das Toben der Windsbraut wird übertönt. Prasselnde
Donnerschläge dröhnen, mächtiger als sie, und übertäuben ihr Heulen
und Brausen. Noch immer sind die Staubwolken so dicht, daß man die
Blitze nicht wahrnehmen kann. Bald aber mischt sich ein bisher noch
nicht vernommenes Rasseln unter das Wirrsal der Laute und
Geräusche, und damit beginnt die unnatürliche Nacht dämmernder
Helligkeit zu weichen. Es ist, als ob schwerer Hagel
herniederschlage, und gleichwohl sind es nur Regentropfen, die
jetzt zu Boden fallen und den aufgewirbelten Staub und Sand mit
sich nehmen. Nunmehr wird man der Blitze gewahr. Einer folgt so
unmittelbar auf den anderen, daß man unwillkürlich die geblendeten
Augen schließt und nur noch am ununterbrochen rollenden Donner das
Wetter verfolgt. Der [bookmark: page113] Regen wandelt sich zum Wolkenbruche; von den
Bergen rauscht das Wasser in Bächen herab, in den Niederungen
sammelt es sich zu Seen, in den Tälern flutet es in Strömen
dahin.

		Stundenlang währt der Niederschlag; aber schon mit Beginn des
Regens ermattet der Sturm, und frischer, kühlender Wind erquickt
Menschen, Tiere und Pflanzen. Allmählich verringern sich die
Blitze, schwächt sich der Donner, wandelt sich der Wolkenbruch
wieder in Regen, dieser endlich in sanftes Rieseln. Der Himmel
klärt sich, die Wolken zerreißen, und strahlend bricht die Sonne
dazwischen hervor. Frohlockend verläßt die braune Jugend, nackt,
wie sie erschaffen, Häuser und Hütten, um sich in den Gewässern des
Frühlings zu baden; nicht minder beglückt entsteigen ihrem
schlammigen Grunde Kriechtiere, Lurche und Fische, und schon in der
ersten Nacht nach dem Regen ertönt tausendfach die helle und laute
Stimme eines kleinen Frosches, von dem man vorher nichts wahrnehmen
konnte, weil er, wie einzelne Krokodile, viele Schildkröten und
alle Fische der zeitweilig trockenliegenden Seen, in der Tiefe der
Erde ein Winterlager gesucht hatte.

		Allüberall regt sich jetzt das erwachende Leben. Gierig saugt
die lechzende Erde die Feuchtigkeit ein, aber der Himmel öffnet
nach wenigen Tagen wiederum seine Schleusen und erweckt durch das
belebende Naß alle noch schlummernden Keime. Ein zweites Gewitter
sprengt die Knospen aller einem Blätterwechsel unterworfenen Bäume
und entlockt dem Boden sprossende Gräser; ein dritter Regenguß ruft
Blüten und Blumen hervor und kleidet das ganze Gelände in saftiges
Grün. Zauberhaft, wie er gekommen, wirkt und waltet der Frühling.
Was bei uns der Frist eines Monats bedarf, vollendet hier in einer
Woche den Kreislauf seines Lebens; was sich in gemäßigten Gürteln
nur langsam entwickelt, entfaltet sich hier in Tagen und
Stunden.

		Nach wenigen Wochen aber ist der Frühling auch wieder vergangen
und der kaum von ihm unterschiedene Sommer eingetreten in den
Reigen des Jahres, ebenso rasch diesem der [bookmark: page114] kurze Herbst gefolgt, so daß
man, streng genommen, nur von einer einzigen, Frühling, Sommer und
Herbst in sich begreifenden Jahreszeit sprechen darf. Und wieder
steht der ertötende Winter vor der Tür und verwehrt ununterbrochen
das Keimen, Wachsen und Gedeihen, wie andere Tropenländer dank
ihrem größeren Wasserreichtum es ermöglichen. Genügend aber ist
dennoch die Menge der Regen, um die starre Wüste zu verbannen und
überall da, wo sie sonst herrschen würde, einen mehr oder minder
üppigen Pflanzenteppich über den Boden zu breiten oder, mit anderen
Worten, anstatt der Wüste Steppe hervorrufen.

		Ich gebrauche das Wort Steppe zur Bezeichnung der dem Innern
Afrikas eigenen Gefilde, die der Araber »Chala«, zu Deutsch
»frische, grüne Pflanzen erzeugende Gelände« nennt. Die Chala ist
freilich ebensowenig der Steppe Südrußlands und Mittelasiens wie
der Prärie Nordamerikas, den Pampas oder den Llanos Südamerikas
gleich, aber doch der erstgenannten in vieler Beziehung so ähnlich,
daß ich kaum der Entschuldigung bedarf, wenn ich ein uns
bekannteres Wort dem unbekannten vorziehe.

		Die Steppe erstreckt sich über das ganze innere Afrika, von der
Wüste an bis zur Karru (südafrikanische Steppe), von der Ostküste
bis zur Küste des Westens, umgibt alle dort liegenden Hochgebirge
und schließt alle auf ihnen wie in den tiefer eingesenkten und
wasserreicheren Niederungen sich dehnenden Waldungen ein, umfaßt
alle Länder im Herzen Afrikas, beginnt wenige hundert Schritt
jenseits des letzten Hauses der Städte, unmittelbar hinter den
letzten Häusern der Dörfer, nimmt die Felder der Ansässigen in sich
auf und ernährt und erhält die Herden der Wanderhirten. Wo nach
Süden hin die Wüste endet, wo der Wald aufhört, wo ein Gebirge sich
verflacht, macht sie sich geltend; wo der Wald durch Feuer zerstört
wurde, bemächtigt zuerst sie sich der Brandstelle; wo der Mensch
ein Dorf verließ, dringt sie in dessen Weichbild ein, um es in
wenigen Jahren bis aus die letzten Spuren zu vernichten; wo der
Ackerbauer [bookmark: page115] seine Felder aufgab, drückt sie diesen in
Jahresfrist wieder ihr Gepräge auf.

		Unfreundlich, eintönig und wechsellos erscheint die Steppe dem,
der sie zum erstenmal betritt. Eine weite, oft unabsehbare Ebene
liegt vor dem Auge. Nur ausnahmsweise erheben sich hier und da
einzelne Bergkegel, die sich noch seltener zu Gebirgszügen einigen.
Öfter reihen sich wellenförmig niedere Hügel an flach gesenkte
Täler, zuweilen verschlingen sie sich zu wundersamen, netz- oder
maschenartig verlaufenden Höhenzügen, die eingetiefte Kessel
umschließen, in denen während der Regenzeit Lachen, Teiche und Seen
entstehen, wogegen im Winter der lettige Boden durch Tausende von
Spalten zerklüftet wird. In den tiefsten und längsten Niederungen
findet sich an Stelle der stehenden Gewässer ein »Chôr« oder
Regenfluß, das ist ein Wasserbett, das ebenfalls nur während des
Frühlings teilweise, unter besonders günstigen Umständen auch wohl
in wenigen Stunden bis zum Rande gefüllt wird und dann nicht nur
strömt, sondern wie eine bewegliche Mauer donnernd zur Tiefe
braust, keineswegs aber immer in einen wirklichen Fluß mündet. Mit
Ausnahme solcher Wasserbetten und Wasserbecken deckt überall eine
verhältnismäßig reiche Pflanzenwelt den Boden. Gräser
verschiedenster Art, von niederen, auf dem Boden kriechenden
Pflänzlein bis zu übermannshohen Halmen bilden den Hauptbestandteil
der Steppenpflanzen. Bäume und Sträucher, insbesondere Mimosen,
Adansonien, Dompalmen und Christusdornen verdichten sich hier und
da, zumal an den Ufern der Gewässer zu Hainen oder Waldsäumen, sind
im übrigen aber so spärlich in die weite Flächen gleichmäßig
überziehenden Gräser eingesprengt, daß sie sich nur an wenigen
Stellen zu einem dünnbestandenen Walde einen. Nirgends zeigen diese
Bäume die Üppigkeit des Wachstums wie in den wirklichen
Stromtälern, die den Segen des Frühlings bewahren durften, sind
vielmehr oft krüppelhaft, mindestens niedrig. Ihre Kronen sind
sperrig, und nur ausnahmsweise klettert eine Schlingpflanze zu
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Wipfeln empor. Sie alle leiden unter der Strenge des langen,
glühenden Winters, der ihnen kaum gestattet, das eigene Dasein zu
fristen, und fast alle Schmarotzerpflanzen von ihnen abhält,
wogegen die Gräser in dem wenn auch kurzen, so doch wasserreichen
Frühling üppig aufschießen, blühen und Samen reifen lassen.

		Gerade sie aber tragen wesentlich dazu bei, der Steppe ihr
eintöniges Gepräge aufzudrücken, denn sie gleichen, so niedrig sie
sind, viele Gegensätze aus und wirken auch durch die
Gleichmäßigkeit ihrer Färbung ermüdend. Nicht einmal der Mensch ist
imstande, Abwechslung in dieses Einerlei zu bringen, weil seine
Felder, die er mitten im Graswalde anlegt, von fern gesehen diesem
genau gleichen und die runden, kegelförmig bedachten Hütten, die er
mit schwachem Pfahlwerk stützt und mit Steppengras überkleidet,
sich mindestens in der Zeit der Dürre wenig von der Umgebung
abheben. Einzig die Jahreszeiten verändern das Bild, ohne ihm
jedoch viel von seiner Eintönigkeit zu nehmen.

		Unfreundlich ist auch der Empfang, den die Steppe dem Wanderer
bereitet. Auf hohen Kamelen reitet man durch das Gefilde. Irgend
ein Wild verlockt zur Jagd und verleitet in den Graswald
einzudringen. Da erfährt man, daß zwischen den anscheinend so
glatten Gräsern Pflanzen wachsen, die noch weit furchtbarer sind
als die Mimosendornen. Auf dem Boden wuchert die »Tarba«, deren
Samenkapseln so scharf sind, daß sie die Sohle leichter Reitstiefel
durchschneiden; über ihm erhebt sich der »Essek«, dessen Kletten
sich in alle Kleiderstoffe einfilzen; noch etwas höher strebt der
»Askanit« empor, die furchtbarste Pflanze unter den dreien, weil
seine feinen Stacheln sich bei der geringsten Berührung lösen,
durch alle Kleiderstoffe dringen, sich in die Haut bohren und hier
Eiterbeulen verursachen, die zwar an sich sehr klein sind, in ihrer
außerordentlichen Menge aber sehr lästig werden. Alle drei Pflanzen
verwehren jeden längeren Aufenthalt im Grase und werden Menschen
und Tieren zur Qual, lassen auch bald begreiflich erscheinen, daß
jeder Eingeborene [bookmark: page117] eine feine Greifzange bei sich trägt, und
daß, wie bei den Affen, der größte Liebesdienst, den einer dem
anderen erweisen kann, darin besteht, ihm die nadelscharfen, kaum
sichtbaren Stacheln auszuziehen. Daß auch die meisten übrigen
Steppenpflanzen, insbesondere fast sämtliche Bäume und Sträucher,
mit mehr oder minder hindernden Dornen und Stacheln bedeckt sind,
nimmt den nicht wunder, der irgendwo in Afrika ein Dickicht zu
durchdringen versuchte.

		Noch unangenehmere Erzeugnisse der Steppe bringt die Nacht zur
Geltung. Auch in ihr muß man oft tagelang reiten, ohne an ein Dorf
zu gelangen, und demgemäß im Freien lagern. Ein hierzu geeigneter,
sandiger, von jenen quälenden Pflanzen freierer Platz am Wege ist
endlich aufgefunden, das Reittier entbürdet und gefesselt, eine
einfache Lagerstatt errichtet, das heißt der Teppich über den Boden
gebreitet und ein mächtiges Feuer zum Schutze gegen Raubtiere
angezündet. Die Sonne geht unter, die Nacht lagert wenige Minuten
später über der Ebene; das Feuer beleuchtet das Lager und seine
Umgebung. Da wird es hier wie im Lager selbst lebendig und rege.
Angezogen durch die Strahlen der Flamme, rennt und kriecht es
heran, einzeln, zu zweit, zu zehn, zu hundert. Zunächst erscheinen
riesige Spinnen, die mit ihren acht Beinen fast ebensoviel Raum
überdecken wie ein Mann mit seiner gespreizten Hand. Unmittelbar
darauf finden sich Skorpione ein. Die einen wie die anderen laufen,
beinahe unheimlich rasch, auf das Feuer zu, über Lagerteppiche und
Decken hinweg, zwischen den zur einfachen Abendmahlzeit
ausgestellten Tellern hindurch, kehren, sobald sie die strahlende
Wärme des Feuers zurücktreibt, wieder um, lassen sich nochmals von
der Flamme anlocken und vermehren dadurch das bedrohliche Gewimmel;
denn diese Spinnen sind ihres gefährlichen oder doch schmerzhaften
Bisses wegen kaum weniger gefürchtet als die stechenden Skorpione.
Unmutig greift man nach dem zweiten Werkzeuge, das einem der
kundige Geleitsmann vor der Reise als unentbehrlich aufgedrungen,
[bookmark: page118] zu einer
langschenkeligen Feuerzange nämlich, packt so viele der ungebetenen
Gäste, wie man erlangen kann, und wirft sie ohne Gnade ins
knisternde Feuer. Dank den vereinigten Anstrengungen aller
Reisegenossen hat so in kurzer Zeit der größte Teil des höllischen
Gezüchts seinen Tod in den Flammen gefunden. Der Zuzug wird
schwächer, man atmet auf – aber zu früh!

		Wiederum neue, noch unheimlichere Gäste nahen dem Feuer:
Giftschlangen, die ebenso wie jene Spinnentiere der Schein der
Flamme herbeizog. Der Naturforscher erkennt in ihnen, mindestens in
der am zahlreichsten sich einstellenden Art, höchst beachtens- und
teilnahmswerte Tiere, denn es ist die sandgelbe Hornviper, die
berühmte oder berüchtigte »Cerastes« der Alten, die auf vielen
ägyptischen Denkmälern abgebildete Fi, dieselbe Giftschlange, durch
deren Zähne sich Kleopatra den Tod gab. Der ermüdete Reisende aber
verwünscht sie in den Abgrund der Hölle. Das ganze Lager wird
lebendig, sobald ihr Name genannt wird; jeder greift, bei weitem
rascher als früher, zur Zange, schreitet, wenn er der Giftschlange
ansichtig wird, vorsichtig heran, packt sie im Genick, wirft sie
ins lodernde Feuer und verfolgt ihren Untergang. An manchen Stellen
der Steppe können einen diese Schlangen in gelinde Verzweiflung
versetzen. Infolge ihres sandfarbigen Schuppenkleides und ihrer
Gewohnheit, sich bei Tage oder während ihrer Ruhe bis auf die
kurzen, als Fühler dienenden Hörner in den Sand einzuwühlen, sucht
man bei Tage meist vergeblich nach ihnen; sobald aber die Nacht
hereinbricht und das Lagerfeuer strahlt, sind sie zur Stelle und
schlängeln und züngeln um einen herum. Zuweilen erscheinen sie in
erschreckender Anzahl und hallen den müden Reisenden bis gegen
Mitternacht wach, denn alle, die im Bereiche der Strahlen des
Feuers geruht haben oder auf ihren nächtlichen Streifzügen in jenen
gelangen, scheinen der Flamme zuzukriechen. Und wenn man endlich,
ermüdet und schlaftrunken, die Zange aus der Hand und sich selbst
zur Ruhe legt, weiß man nie, wie viel von ihnen in später Nacht
noch über einen wegkriechen, [bookmark: page119] erfährt aber nicht allzu selten des Morgens
beim Aufnehmen der Teppiche, daß es der Fall gewesen, indem man
eine oder mehrere unter den Falten des Teppichs versteckt
vorfindet.

		Mit den genannten sind aber keineswegs alle lästigen Tiere der
Steppe aufgezählt. Eines von ihnen, zu den kleinsten aller zählend,
erweckt zwar keine Angst um das Leben, wohl aber um das Eigentum
des in der Steppe verweilenden Menschen. Dieses Tier ist die
Termite, ein unserer Ameise ähnliches Insekt, das trotz seiner
Kleinheit mehr Unheil anrichtet als die gefräßige Heuschrecke,
deren Auftreten auch heute noch zur Plage werden kann. Denn die
Termite gehört zu den allgegenwärtigen und ununterbrochen
schadenden Tieren. Was das Pflanzenreich erzeugt, verfällt ihren
scharfen Kieferzangen, was der Kunst- und Gewerbefleiß des Menschen
erzeugt hat, nicht minder. Hoch über den Graswald der Steppe
erheben sich ihre kegelförmigen Erdbauten, auf dem Boden dahin wie
an den Bäumen empor verlaufen ihre Gänge und Verbindungswege.

		Zur Nachtzeit oder im Dunkel beginnt und vollendet die Termite
ihr vernichtendes Werk. Zunächst überzieht sie den Stoff, den sie
in Angriff nimmt, mit einer alles Licht abhaltenden Erdkruste, und
nunmehr geht sie an ihre Arbeit, deren Zweck und Ende Zerstörung
ist. Alle am Boden liegenden oder an Erdwänden hängenden
Gegenstände sind am meisten gefährdet. Der achtlose Reisende legt,
von der herrschenden Schwüle bedrückt, eins seiner Kleidungsstücke
neben sich auf den Boden und findet es am anderen Morgen siebartig
durchlöchert und unbrauchbar vor, mit einem Worte: vernichtet. Der
noch nicht mit dem Lande vertraute Naturforscher birgt seine mühsam
gesammelten Schätze in einer Kiste, versäumt aber, diese auf Steine
zu stellen, und sieht sich nach wenigen Tagen seiner Sammlung
beraubt. Der Jäger hängt sein Gewehr an eine Lehmmauer und bemerkt
zu seinem Ärger, daß zerstörungssüchtige Kerbtiere in kürzester
Frist den Kolben mit Hohlgängen überzogen haben. Der Baum, den die
Termite sich ausersieht, ist verloren, das Sparrwerk der [bookmark: page120] Wohnung, in
dem sie sich einnistet, der Vernichtung geweiht. Vom Boden bis zu
den höchsten Zweigen leitet sie ihre verderbenbringenden Wege,
durchfrißt Stamm, Äste und Zweige und gibt ihn so dem Sturme preis,
der das ertötete und haltlos gewordene Wabenwerk in alle
Himmelsrichtungen zerstäubt. An den Erdwandungen oder dem Pfahlwerk
der Wohnungen steigt sie empor, durchlöchert alles Holzwerk und
bewirkt binnen kurzem den Einsturz der Behausung. Unter dem
gestampften Fußboden der besseren Häuser gräbt sie tausendfach
verzweigte Gänge und bricht daraus oft zu Millionen hervor, um auch
wieder nur das Verderben zu wirken. So wird sie zu einer der
ärgsten Plagen ganz Innerafrikas und besonders der Steppe.

		Böte diese nicht auch andere Erscheinungen dar, wäre sie nicht
eins der reichsten Gebiete, eine der am zahlreichsten besuchten
Herbergen der Tierwelt Afrikas, der Naturforscher würde sie ebenso
gerne meiden wie der Handel treibende Reisende, der nur ihre
abstoßenden, nicht aber ihre anziehenden Seiten kennenlernt.

	
		
		[image: K. Mühlmeister]

		Bei den Pelikanen im Roten Meer

		[image: .] Mein letzter afrikanischer Jagdausflug, den ich im
Geleit des Herzogs von Koburg-Gotha unternahm, war keine Lustreise.
Dazu gab es zu wenig Zeit. Ich reiste mit der englischen
Überlandpost in nicht ganz vierzehn Tagen von Leipzig bis Aden und
fuhr von dort noch am Tage meiner Ankunft auf einer Fischerbarke
wieder ab nach Massaua.

		Ein Blick auf die Karte genügt, um festzustellen, daß man zu
dieser Fahrt nach Massaua den ganzen Meerbusen von Aden und die
Meerenge Bab-el-Mandeb durchschneiden und dann das Rote Meer
überfahren muß. Bei günstigem Winde kann solche Reise in drei bis
vier Tagen zurückgelegt werden, bei widrigem Wetter kommt es vor,
daß man über einen Monat vor der Meerenge liegen muß, ehe der
Schiffsführer imstande [bookmark: page121] ist, die starke Strömung zu überwinden und in
das Rote Meer einzufahren, wo er dann mühsam zwischen den Klippen
dahinkreuzt. Wir hatten anfangs guten, dann aber schlechten Wind
und mußten deshalb bei der Eile, die ich hatte, jeden Augenblick
nutzen, um rechtzeitig in Massaua einzulaufen. Ich bedauerte das um
so mehr, weil das Rote Meer in seinem südlichen Teile ein überaus
ergiebiges Jagdgebiet für den Forscher ist.

		So vogelarm der lange, schmale Meerbusen im Norden ist, so
großen Reichtum entfaltet er im Süden. Es gibt dort wirkliche
Vogelberge, wie im hohen Norden. Manche der kleinen vulkanischen
Felseninseln sind seit Jahrhunderten so reich besuchte Wohnstätten
der Vögel, daß man dort mit gutem Gewinn und leichter Mühe ihren
Dünger sammeln könnte. Zwei Tölpelarten, sechs bis acht
verschiedene Möwen- und mehrere Seeschwalben- und Pelikanarten
sitzen dort Tag und Nacht zu Hunderten vereinigt, um zu verdauen,
und eine dichte Wolke anderer Vögel umschwärmt die Gipfel.

		Hart an solchen Eilanden ging unsere Fahrt vorüber, aber
regelmäßig mit dem vortrefflichsten Wind, so daß unser leichtes
Boot mit seinen großen Segeln in Eile vorbeijagte. Einige Male aber
kamen wir förmlich hinein in die Vogelwolken, und dann wurde
natürlich das treue, auf meinen früheren Reisen in Spanien,
Norwegen und Lappland erprobte Jagdgewehr vorgenommen. Rechts und
links stürzten die längst bekannten, aber in unseren Sammlungen
damals noch seltenen Tölpel in die salzigen Wellen. An ein
Aufhalten der Fahrt und ein Herausfischen der Beute war leider
nicht zu denken. Die Takelung der arabischen Schiffe des Roten
Meeres ist so vorweltlich, daß zu jeder Segelwendung die Rahe im
Mast niedergelassen, mühsam herumgedreht und wieder aufgezogen
werden muß. Mehr brauche ich nicht zu sagen, um zu beweisen, daß
wir längst um Hunderte von Metern an den erlegten Vögeln
vorbeigeschossen waren, ehe ein Halten bewirkt werden konnte, denn
daß ein Reffen des Segels mehr Arbeit macht als das bloße Wenden,
[bookmark: page122] versteht
sich von selbst. Und mit dem Reffen wäre es nicht einmal getan
gewesen; man hätte noch das kleine Boot, das im Bauche des größeren
lag, ins Meer lassen müssen. Kurz, jeder aufzunehmende Vogel hätte
mindestens eine halbe bis dreiviertel Stunde Aufenthalt verursacht,
und diese halben Stunden hatte ich leider nicht.

		So schien es, daß ich ohne einen Vogel nach Massaua gelangen
sollte. Ich schmollte meinem widrigen Geschick, ergab mich aber so
gut wie möglich ins Unvermeidliche. Es sollte aber doch anders
kommen. Ich fand Gelegenheit zu einer Jagd auf Pelikane, wie sie
mir vorher nie geboten war.

		Der Pelikan, der aus unseren Tiergärten wohl allgemein bekannt
sein dürfte, bewohnt in mehreren Arten Afrika, das als sein
eigentliches Heimatland betrachtet werden muß. Zwar kommen drei
Arten dieser merkwürdigen Gattung auch in Europa vor, niemals aber
in so ungeheuren Scharen wie in Afrika. Schon in den Strandseen
Ägyptens vereinigen sich während des Winters Gesellschaften, von
deren Stärke man sich keinen Begriff machen kann. Auf weite
Strecken bedecken sie den See; aus der Ferne erscheinen sie wie
ungeheure weiße Seerosen. Zur Zeit der Nilüberschwemmung sieht man
ganze Heere der Vögel auf den unter Wasser gesetzten Fluren des
Deltas. Einzelne vom Wasser überflutete Sandbänke sind zuweilen so
überfüllt, daß Kampf und Streit um die Sitzplätze entsteht, wenn
neue Pelikane hinzukommen. Auf den einzelnen Mimosengruppen der
Strominseln des Weißen und Blauen Nils sitzen sie manchmal in
solcher Menge, daß der ganze Hain mit großen weißen Blüten bedeckt
zu sein scheint; die gewaltigen Adansonien in der Nähe der Flüsse,
die gerade zu jener Zeit blätterlos sind und ihre dicken Zweige in
die Luft recken, erhalten dann durch sie einen wunderbaren
Schmuck.

		In ebenso großer Anzahl, wenn auch mehr verteilt, finden sie
sich auf dem Roten Meere, das ihnen ein Eldorado bedeutet. Es ist
reicher an Fischen als alle anderen Meere, und die schuppigen
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Wasserbewohner, die Beute der Pelikane, bevölkern gerade die
seichten, von der Sonne durchglühten Pflanzenreichen Stellen, auf
deren Grund der langhalsige Vogel mit seinem Hamenschnabel
hinabreichen kann. Kein Wunder also, daß sich die Tiere dort
dauernd angesiedelt haben und unermüdlich Guano bereiten,
vielleicht in der Hoffnung, sich dadurch als nützliche Mitglieder
der Vogelklasse zu erweisen.

		In einer Versammlung unserer deutschen Vogelkundigen erzählte
einmal ein junger Mann von seinen Reisen in den Donautiefländern,
ausschließlich zu dem Zweck unternommen, die dortige Vogelwelt zu
beobachten. Dreimal wiederholte er in seinem Bericht, daß er
Pelikane gesehen, sich mühsam an sie herangeschlichen und sie gewiß
auch erlegt haben würde, wenn nicht … Ich konnte mich des
Lächelns nicht erwehren, wenn ich dachte, wie ich früher in Afrika
den Pelikanen mitgespielt hatte, konnte dem jungen Vogelkundigen
aber nachfühlen, wie nahe es ihm gegangen sein mochte, die schönen
Vögel ziehen lassen zu müssen. Wem nur ein Funke von Jagdfeuer in
der Brust glüht, der versteht ohne Worte, daß ein so sonderbarer
Vogel, dessen Wesen und Leben nicht weniger eigentümlich ist als
seine Gestalt, notwendigerweise zur Jagd einladen muß.

		Ich hätte eigentlich zufrieden sein können mit den Jagderfolgen
auf früheren Reisen, die ich gerade bei den Pelikanen hatte, aber
es kam mir darauf an, die früher nicht beobachteten Arten des Roten
Meeres zu erbeuten, um wieder ein Scherflein auf den Altar der
Wissenschaft werfen zu können.

		Die Pelikane machen keinen Unterschied zwischen süßen und
salzigen, wohl aber zwischen seichten und tieferen Gewässern. Nur
eine in Mittelamerika lebende Art erwirbt sich ihre Nahrung durch
Stoßtauchen, alle übrigen sind außerstande, in dieser Weise zu
fischen, können dies vielmehr nur von der Oberfläche des Wassers
aus. Das unter ihrer Haut liegende dichte Luftpolster macht sie
unfähig, ihren Leib unter das Wasser zu zwingen; sie liegen wie
Kork auf der Oberfläche und halten sich [bookmark: page124] demgemäß nur an Wasserstellen
auf, die sie mit Hals und Hamenschnabel ausbeuten Können. Zu diesem
Zweck versammeln sie sich an seichteren Stellen der Gewässer,
verteilen sich in einer gewissen Ordnung über einen weiten Raum und
fischen, mehr und mehr zusammenrückend, das zwischen ihnen liegende
Wasser aus. Auf schmalen Flüssen oder Kanälen teilen sie sich in
zwei Haufen, bilden eine geschlossene Reihe auf dieser, eine auf
jener Seite, schwimmen gegeneinander an und fischen so ebenfalls
den betreffenden Teil rein aus. Ihr Hamenschnabel leistet ihnen
dabei vortreffliche Dienste, weil er ihnen ein leichtes Erfassen
und Festhalten der Beute ermöglicht. Für gewöhnlich fressen die
Pelikane nur Fische, zuweilen greifen sie jedoch auch andere
Wirbeltiere an. Junge Schwimmvögel, die sich in ihre Nähe wagen,
sind immer gefährdet; sie schlingen selbst halberwachsene Enten
hinab. Ihr Schlund ist so weit, daß er eine geballte Mannesfaust
bequem durchläßt; ich habe mehr als einmal meinen gefangenen
Pelikanen große Fische mit der Hand aus dem Magen gezogen.

		Die Pelikane unternehmen trotz ihres langsamen, wankenden Ganges
zuweilen weite Fußwanderungen, zeigen sich auch auf Baumwipfeln
sehr geschickt und suchen diese auch regelmäßig auf, wo sie sich in
der Nähe finden, um auszuruhen, sich zu sonnen oder ihr Gefieder zu
putzen. Sie fliegen ungewöhnlich schön. Nach einem kurzen Anlauf,
wobei sie wie die Schwäne mit den Flügeln auf das Wasser schlagen,
daß es auf weithin schallt, erheben sie sich von der Oberfläche,
legen ihren Hals S-förmig zusammen, den Kopf sozusagen auf den
Nacken und den Kehlsack auf den Vorderhals, bewegen die Flügel
zehn- bis zwölfmal rasch nacheinander in weit ausholenden Schlägen
und streichen gleitend einige Meter weit fort, bis sie sich
entweder kreisend in höhere Luftschichten emporschrauben oder in
der angegebenen Weise weiterfliegen. Einzelne Inseln behagen ihnen
so, daß sie sie nicht verlassen mögen; von ihnen aus fliegen sie
dann, um einen reichlichen Fischfang zu tun, oft sehr weit. [bookmark: page125]

		Das tägliche Leben der Pelikane ist geregelt. Die frühen
Morgenstunden werden zur Jagd benutzt. Kleinere oder größere Flüge
ziehen dahin, jene in einer schiefen Linie, diese in Keilordnung:
die einen wenden sich seichten Buchten zu, die anderen kommen von
diesen bereits gesättigt zurück. Gegen zehn Uhr vormittags haben
sich alle gesättigt und wenden sich nun einer beliebten Sandbank
oder Baumgruppe zu, um zu verdauen und dabei das Gefieder neu
einzufetten. Das nimmt immer viel Zeit in Anspruch, weil der
ungefüge Schnabel das Geschäft erschwert und sonderbare Stellungen
nötig macht. Bis Mittag kommen beständig neue herbei, und die
Versammlung wächst von Minute zu Minute. Nachmittags zwischen drei
und vier Uhr beginnen die Reihen sich wieder zu lichten:
gesellschaftsweise ziehen sie zu neuem Fange aus. Die zweite Jagd
währt bis Sonnenuntergang: dann fliegt die Gesellschaft dem
Schlafplatze zu.

		Am fünften oder sechsten Tage unserer Fahrt auf dem Roten Meere
gelangten wir in jene Gegend, wo die Pelikane kaum minder häufig
sind als bei uns die Sperlinge. Wir waren in die Nähe der
Dahlakinseln gekommen und schon an einigen Eilanden
vorübergefahren, die der braune Eingeborene nur zeitweilig mit
feinen Viehherden besucht, sonst aber dem Geflügel des Meeres zur
alleinigen Benutzung überläßt. Hier saßen die Pelikane in ganzen
Regimentern am Strande, teils um verdauend auszuruhen, teils mit
dem Putzen, Glätten und Einfetten des Gefieders beschäftigt.
Manchmal schien es, als weideten große Herden weißer Schafe auf der
Insel, und erst jetzt begriff ich, wie die Schiffer dazu kamen, die
Albatrosse der südlichen Meere »Kapschafe« zu nennen.

		Hier aber war keine Jagd zu üben, denn sonderbarerweise zeigten
sich die Pelikane hier scheuer als irgendwo. Sie wichen dem Boote
sorgfältig aus und erhoben sich augenblicklich, wenn unser Führer
sich ihnen zu nähern suchte. Ich schoß einige Male vergeblich unter
die Haufen, fand es aber bald unterhaltender, einem der hier sehr
häufigen Haifische eine Kugel zuzusenden. [bookmark: page126] Schließlich gab ich die Jagd
entsagend auf, bis mir ein glücklicher Zufall doch noch Erfüllung
der Wünsche gewährte.

		Auf unserem Boote war während der langen Fahrt das Brennholz
ausgegangen, und unsere Matrosen taten alles Mögliche, um eine
Landung zu bewirken. Eine kleine Insel schien ihnen besonders
geeignet zu sein, sich mit neuem Vorrat zu versehen. Auf sie wurde
also das Schiff gelenkt. Ich erfuhr beiläufig, daß die Insel von
Menschen verlassen war und niemals wieder bewohnt werden würde,
weil sie ihrem Namen Ehre machte. »Djesiret el Namuhs« hieß sie,
die Mückeninsel. Nach den Versicherungen der Matrosen sollten die
Quälgeister dort in unglaublichen Scharen zu Hause sein.

		Gegen Abend stieg die Insel über den Meeresspiegel, und bald
darauf erwies sie sich als ein ausgebrannter Krater, der rings von
einem dichten Wald hoher Büsche umstanden war. Auf dem grünen Rande
sah ich zu meiner Freude wiederum jene lebendigen Blüten, die
Pelikane und Reiher hießen. Die Mückeninsel war ein Schlafplatz der
Vögel, und wie es schien, hatte sich ein guter Teil der Bewohner
des Roten Meeres auf ihr versammelt.

		Ich beschloß sofort einen Besuch bei den zum Schlafen
aufgebäumten Vögeln. Nächtliche Jagden habe ich von jeher gern
betrieben, weil sie bei vielen Tieren, zumal bei Vögeln, gewöhnlich
am ersten zum Ziele führen. Man kann sich erstens hübsch verstecken
und zweitens hängt der arme fliegende Schelm, den man aus seinen
Träumen aufstört, viel zu sehr am gewählten Platze, als daß er
sogleich die Flucht ergriffe.

		Bald nach Sonnenuntergang warfen wir Anker in einer jener
seichten, mit reinstem Sand erfüllten Straßen, die zwischen den
Korallenbänken verlaufen. Das kleine Boot wurde ausgehoben, zu
Wasser gelassen und mit vier Matrosen bemannt. Ich hatte kaum mehr
Platz zum Sitzen. Rasch steuerten wir der Insel entgegen. Als wir
dort ankamen, war die Nacht schon hereingebrochen. Ich suchte mir
mühsam einen Weg längs des Strandes, [bookmark: page127] denn bald genug kam ich an Stellen, wo
das Gebüsch hart ans Wasser reichte oder die Korallenbänke gehoben
worden waren, ohne ihre Zerklüftung zu verlieren. Jeder Schritt
konnte gefährlich werden. Man konnte, ohne es zu ahnen, in eine
jener Höhlungen sinken, die brunnenähnlich in den Korallenkalk
eingesenkt und meist mit Wasser angefüllt sind. Drei von den
Matrosen gingen in der entgegengesetzten Richtung, um Holz zu
sammeln, der vierte begleitete mich, und seinen Falkenaugen
überließ ich es gern, den passendsten Weg zu erkunden. Ich hatte
ohnehin mit meinen Augen genug in der Höhe zu tun.

		Sobald wir den Busch betraten, spürten wir, daß die Insel ihrem
Namen alle Ehre machte. Es war noch still zwischen den Bäumen, so
daß wir das verhaßte Schwirren der Mücken deutlich genug vernehmen
konnten. Wie hungrige Blutegel fielen sie über uns her. In kurzer
Zeit waren wir von einer Wolke umgeben, und diese nahm an
Dichtigkeit zu, je weiter wir vorwärts schritten. Aber der
Jagdeifer ließ mich der Mücken nicht achten. Gleich beim Eintritt
in den Wald verkündete mir der tiefe Baß eines Pelikans, daß er
etwas Ungewöhnliches gewahrt hatte, und bald darauf verriet mir
sein Flügelschlag, daß sich der Vogel erhoben hatte, um Rundschau
zu halten. Ich blieb auf einer kleinen Blöße stehen, sah mehrere
Vögel rege werden, bemerkte aber auch sofort, daß sie noch keine
Ahnung von der Gegenwart eines gefährlichen Feindes hatten. Sie
kreisten ruhig über dem Walde. Einer näherte sich, und der erste
Schuß durchhallte die Nacht. Der Pelikan zuckte zusammen, die
Flügel wurden schlaff, er sauste herab. Allein ich hatte die
Richtung seines Flugs nicht beachtet. Das Parallelogramm der Kräfte
machte sich geltend. Hart vor mir, aber immer noch zu weit
entfernt, stürzte der Vogel klatschend ins Meer, und die vom Ufer
zurückgeworfenen Wellen trugen ihn weiter und weiter hinaus in die
See.

		Ich kann den Eindruck nicht beschreiben, den dieser Schuß auf
die schlafende Gesellschaft machte. Hunderte von Pelikanbässen
[bookmark: page128] wurden
hörbar; die Reiher kreischten laut auf, alles flog und schwirrte
durcheinander. Von allen Seiten vernahm man fuchtelnde
Flügelschläge, ein Schatten nach dem andern zog an dem dunklen
Himmel vorüber. Ich sandte rasch den zweiten Schuß ab, der aber
leider erfolglos blieb; wahrscheinlich hatte ich mich in der
Entfernung getäuscht. Wieder erhob sich ein neuer Schwarm aus dem
Dickicht. Es schien, als hätten die Tiere den ersten Schuß überhört
oder wären danach, vor Schrecken starr, augenblicks wieder
aufgebäumt. Mit einem dritten Schuß holte ich einen zweiten Pelikan
herab. Er fiel unweit von uns ins Gebüsch. Wie ein Leopard kroch
der Somali, der mich begleitete, durch die Büsche und holte die
Beute.

		Tiefer und tiefer waren wir in den Wald gekommen, aber mit jedem
Schritt wurde er undurchdringlicher. Tausende von Dornen mühten
sich ab, mir meine Kleidung vom Leibe zu reißen. Äste, die ich
nicht richtig gesehen hatte, schlugen mir den Hut vom Kopf oder
verfingen sich in den Riemen der Jagdtasche; jeder Schritt mußte
erst erkauft werden. In solchen Augenblicken spürte ich auch die
mir nachziehenden stechenden Quälgeister. Es war unmöglich, weiter
vorzudringen. Der Führer erhielt den Befehl zur Umkehr. Er tappte,
er suchte, er kroch; der gute Somali hatte den Weg verloren.

		Jetzt war unsere Lage keineswegs angenehm, obgleich ich es
überaus lächerlich fand, mich in einem Walde zu verirren, der
höchstens ein paar Morgen groß war. Alle Mittel wurden aufgeboten,
um uns wieder herauszufitzen. Aber wie es bei solcher Gelegenheit
geht: wir kamen nur tiefer ins Dickicht hinein. Der Matrose erhob
seine Stimme, so laut er konnte; umsonst, es kam keine Antwort.
Selbst das eintönige Getöse der Wogen, die gar nicht weit von uns
an den Felsen brandeten, klang nur als schwacher Hall ins Ohr, denn
jeder Laut erstickte in dem Geräusch der erschreckten Vögel. Man
vernahm nichts als ein unentwirrbares Zusammenklingen der
allerverschiedensten Stimmen, von denen keine einzige angenehm war.
Es war ein Kreischen [bookmark: page129] und Quaken ohne Unterlaß. Der Baß der
Pelikane grollte nur dumpf dazwischen.

		Mich fesselte unsere Lage. Ich träumte mich in das Vogelleben
hinein und hielt eine Nacht in diesem Dickicht unter so anziehender
Gesellschaft für wohl erträglich. Mir hätten uns ja häuslich
einrichten können. Gefährliche Tiere gab es in diesem Urwalde
nicht, und ein kräftiges Feuer mit daraufgeworfenen grünen Zweigen
hätte die Mücken schon fortgetrieben. Mein Somali aber war anderer
Ansicht. Ihm schauderte bei dem Gedanken, auf dieser verrufenen
Insel nur eine Stunde länger verweilen zu sollen, als nötig war.
Immer wieder versuchte er einen Ausweg zu finden. Endlich schien
ihm das Glück gelächelt zu haben; er rief mich zu sich. Ich
arbeitete mich durch die Büsche und sah nach etwa hundert Schritten
vor mir den leuchtenden Wogenschaum an der Küste.

		»Gott sei gelobt,« rief der Erfreute, »wir haben das Meer! Wir
gehen nun am Strande entlang.«

		Der gute Somali irrte sich wieder. Etwa fünfzig oder sechzig
Schritte weit war der Strand so, wie man ihn wünschen mochte.
Köstlicher gelber Sand unter hochästigem Gebüsch, ein wahrer
Lustpfad. Und das Meer selbst beleuchtete ihn. Jede Woge, die sich
am Strande brach, schimmerte hundertfach im phosphorischen Licht.
Wie Feuerstreifen floß es vom Strande zurück; ein feuriges Band
umschlang das Eiland, so weit wir sehen konnten. Es war ein Anblick
zum Entzücken. Ungern fast setzte ich meinen Weg fort.

		Er war sehr kurz. Ein in der Dunkelheit unübersteiglich
scheinendes Korallenriff türmte sich plötzlich vor uns auf und ließ
nur die Wahl zwischen Umkehr oder abermaligem Betreten des Waldes.
Ich wählte das letztere, und wenige Minuten später befanden wir uns
genau in der Lage von vorhin, mitten im Gebüsch, umschrien, umtobt
und umflogen von ungezählten Vögeln, von denen ich einen um den
andern herabschoß und der Last hinzufügte, die der Somali schon
schleppen mußte. Der [bookmark: page130] arme Kerl geriet zuletzt fast in
Verzweiflung. Ich dagegen konnte mich von dem Komischen unserer
Lage nicht losmachen und mußte bei jedem seiner Klagelieder lachen.
Natürlich steigerte ich dadurch seine betrübte Stimmung noch mehr.
Er war sehr unglücklich.

		Plötzlich machte er halt und begann von neuem nach seinen
Gefährten zu rufen. Zu meiner Verwunderung antwortete einer der
anderen Matrosen, und wenige Minuten später hatte er sich glücklich
zu uns durchgearbeitet.

		Ein lebhaftes Gespräch zwischen beiden entspann sich: da es aber
in der Somalisprache geführt wurde, mußte ich abwarten, bis sich
die beiden verständigt hatten. Ich war des Glaubens, daß der
Ankömmling von den andern Matrosen abgeschickt worden sei, um uns
zu holen, erfuhr aber zu meiner Überraschung, daß er sich nur nach
den Schüssen gerichtet und uns nur deshalb aufgesucht hatte, weil
ihm das gleiche Schicksal zuteil geworden wie uns.

		Jetzt wurde mir selber der Wald unheimlich, so klein er auch
war. Auch die Matrosen sprachen ihre Furcht unverhohlen aus:
natürlich träumten sie von Gespenstern. Ich trieb sie zu neuem
Suchen an und befahl ihnen, die Küste zu erkunden. Obgleich die
Dunkelheit inzwischen zugenommen hatte, gelang es nach kurzer Zeit.
Ich vernahm die mir geltenden Rufe und arbeitete mich durch das
dichte Gestrüpp.

		Wir befanden uns auf einem langgestreckten Korallenriff, das
ziemlich weit in die See hinausragte. Auf diesem gingen wir bis zur
Spitze vor, spähten aber vergeblich nach dem Feuer auf unserem
Schiffe. Die Insel mußte zwischen uns und dem Ankerplatz liegen.
Nochmals versuchten wir am Strande entlangzugehen – es war
unmöglich. Wer jemals Korallenklippen beschritten hat, wird es mir
glauben. Man konnte keinen Schritt tun, ohne vorher mit dem Fuße
getastet zu haben. Das Meerleuchten täuschte nur, konnte aber nicht
helfen. Unzweifelhaft hätten wir die Nacht am Strande verbringen
müssen, wenn nicht [bookmark: page131] die andern Matrosen klüger gewesen wären als
meine Begleiter, die kleinlaut auf der Klippe hockten. Selbst mir
war die Musik des Wogenschlages gleichgültig geworden: ich sehnte
mich nach dem harten Lager auf unserer Barke.

		Da zeigte sich von fern ein leuchtender Streif auf den Wellen,
und beide Matrosen jauchzten auf. Die Gefährten hatten ihre
Holzladung glücklich zu Boot gebracht, vergeblich auf uns gewartet
und darauf die ganze Insel umfahren. Auf unser Rufen kamen sie
heran, und ungeachtet der Brandung sprangen wir ins Boot. Vom
Landungsplätze schimmerte das Feuer freundlich herüber.

		Nach wenigen Minuten lag ich, eine Pfeife schmauchend, auf
meiner vorsorglich mit nach Afrika genommenen ungarischen
Bunda.
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		Im Urwalde Innerafrikas

		[image: .] Wechselvolle Einzelbilder bringt der Urwald vor das
Auge des Beobachters. Wer sehen kann und zu suchen versteht,
erschaut in jedem Teile des Waldes mehr des Beachtenswerten, als er
zu bewältigen vermag.

		Aber nicht an jedem Orte kann man es beobachten. Hier, wo der
Frühling auf Wochen, der Sommer oder der Herbst auf Tage
zusammenschrumpft und der lange Winter fast unmittelbar nach dem
Aufhören der Regen seine Herrschaft antritt, drängt sich das
überquellende Pflanzen- und Tierleben auf kurze Frist zusammen.
Sobald die Vögel ihr Brutgeschäft beendet haben, beginnen sie zu
wandern und zu streichen; sobald die Säugetiere einen Teil des
Waldes ausgenutzt zu haben glauben, suchen sie einen anderen auf.
Demgemäß kann man an derselben Stelle zu verschiedenen Zeiten auch
verschiedenen Geschöpfen begegnen oder doch verschiedene Bilder aus
dem Tierleben wahrnehmen. So belebt sich der Strom in demselben
Verhältnis, in dem der Wald sich entvölkert. [bookmark: page132]

		Während der Stromfülle bemerkt man wenig von den Tieren, die am
und im Wasser leben. Alle Inseln liegen unter den Fluten begraben,
alle Uferränder sind überschwemmt und die sonst dort hausenden
Vögel infolgedessen verdrängt worden. Wenn wirklich einmal ein
Krokodil seinen Kopf über die Oberfläche hebt, muß dies in geringer
Entfernung vom Boote geschehen, wenn man es überhaupt bemerken
soll. Es bleiben also, streng genommen, nur die stellenweise
häufigen Nilpferde und die über dem Wasser fliegenden Vögel,
vielleicht auch noch einige Taucher übrig, um den ersichtlichen
Beweis zu liefern, daß am und im Strome höhere Wirbeltiere
leben.

		Wenn aber nach dem Aufhören der Regen der Stromspiegel sich
senkt und alle Inseln, Sandbänke und Ufersäume frei hervortreten
läßt, ändert sich das Strombild auch in bezug auf die Tierwelt.
Jetzt ziehen sich die Nilpferde in die tiefsten Stellen des
Gewässers zurück, bilden Trupps von bisweilen namhafter Stärke und
machen sich, da jeder Atemzug sie an die Oberfläche treibt, durch
weithin hörbares Schnauben bemerklich, treten auch wohl bereits
übertags auf einzelne Sandbänke heraus, um sich im Sonnenschein zu
recken. Die Krokodile holen begierig nach, was sie bei der
Stromfülle entbehren mußten: sie sonnen sich stundenlang um die
Mittagszeit. Bereits in den Vormittagsstunden kriechen sie auf
flache Inseln heraus, fallen unter plumpendem Geräusch schwer auf
den Sand, reißen den zähnestarrenden Rachen weit auf und schlafen
zu zehn, zwanzig, dreißig auf einer einzigen Sandbank bis gegen
Abend. Jetzt bedecken die Sandbänke oder beide Ufer des Stromes und
seine größeren Inseln Vogelheere, die durch ihre Massen einen
mächtigen Eindruck hervorrufen.

		Die meisten einheimischen Strand- und Schwimmvögel haben in
dieser Zeit ihr Brutgeschäft beendet und finden sich mit ihren
Jungen am Strome ein, um hier bei reichlicher Nahrung zu mausern;
um dieselbe Zeit haben sich zu ihnen die nordischen Wandervögel
gesellt, die hier überwintern. Sie, die letztgenannten, [bookmark: page133] bevölkern
nunmehr auch alle Teile des Urwaldes, gelangen hier aber bei weitem
nicht so zur Geltung wie am Strome, dessen Ufersäume und Inseln
zudem von den größten, also am leichtesten ins Auge fallenden
Zugvögeln besetzt sind. Hier kann es geschehen, daß der vorhandene
Raum zu eng, die reichlich gebotene Nahrung zu knapp wird. Eine
Folge davon ist, daß jeder Raum besetzt, jede nahrungversprechende
Stelle von tausend Mitbewerbern besucht, selbst jeder Schlafplatz
bestritten wird.

		Drei Tage lang segelte ich bei gutem Winde stromaufwärts im
Weißen Nil, und während dieser langen Fahrt waren beide Stromufer
mit einem bunten, aus den verschiedensten Strand- und Schwimmvögeln
zusammengesetzten Bande geziert. Inmitten der Urwälder des Blauen
Stromes kann man ein ähnliches Schauspiel gewahren. Ausgedehnte
Sandbänke sind hier von Grau- und Jungfernkranichen in Besitz
genommen, dienen den hier in der Winterherberge weilenden
Fremdlingen jedoch nur als Mauser- und Schlafplätze, von denen aus
sie der Ernährung halber allmorgendlich in die Steppe
hinausfliegen. Ihnen gesellen sich um die Mittagszeit regelmäßig
einige Kronenkraniche, die jene stets in lebhafte Aufregung
versetzen, da sie, wenn auch nicht bessere, so doch bei weitem
eifrigere Tänzer sind als die Kraniche selber und bei ihrer Ankunft
nie verfehlen, ihre Künste zu üben und dadurch zu Wettspielen
anzureizen. Auf denselben Bänken finden sich oft auch Nimmersatte
ein, storchähnliche Vögel, in weißem, rosenrot überhauchtem
Gefieder prangend, die dann die äußersten Ränder des Eilandes oder
die nebenliegenden seichten Stellen in Beschlag nehmen. Am
Uferrande schreiten prachtvolle Riesen- oder Sattelstörche stolz
einher, wandeln unschöne, absonderlich gestaltete Marabus würdevoll
auf und ab, stehen schimmernde Klaffschnabelstörche in zahlreichen
Gesellschaften, waten Riefen- und Silberreiher im Wasser, um einen
Fisch zu erbeuten, stehen und lagern, schwimmen und tauchen, werden
und gründeln, schnattern und schwatzen Tausende von Sporen-, Nil-
und Lappengänsen, Witwen- und [bookmark: page134] Spießenten, Schlangenhalsvögeln, Ibissen,
Brachvögeln, Ufer-, Strand- und Wasserläufern, über dem
Wasserspiegel aber fliegen außer den Genannten Seeschwalben und
Möwen, Uferschwalben und Bienenfresser auf und ab, und ziehen in
höheren Luftschichten Seeadler ihre Kreise.

		Einzelne Arten dieser reichhaltigen gefiederten Strombevölkerung
mußten den tiefsten Wasserstand abwarten, um zur Brut schreiten zu
können, weil es ihnen während der Stromfülle an Nistplätzen
gänzlich mangelte. Zu ihnen zählt ein ebenso schmucker wie kluger
und regsamer Laufvogel, der schon den Alten wohlbekannte
Krokodilwächter, von dem Herodot und nach ihm Plinius erzählt, daß
er mit dem Krokodil in treuer Freundschaft lebe. Die Erzählung der
Alten ist keine Fabel. Der Krokodilwächter, dessen Bild auf den
altägyptischen Denkmälern oft dargestellt wurde, lebt auch in
Ägypten und Nubien, übt aber heute erst im Sudan sein Wächteramt,
das ihn berühmt werden ließ. Doch gilt sein Dienst nicht nur dem
Krokodil, sondern allen Tieren, die seine Achtsamkeit ausnutzen
wollen. Aufmerksam und neugierig, erregbar und schreilustig, eignet
er sich vorzüglich zum Warner minder vorsichtiger Geschöpfe. Seiner
Wachsamkeit entgeht weder das sich nahende Raubtier noch ein
verdächtig erscheinender Mensch; seine Aufmerksamkeit wird sogar
durch jedes Segel- oder Ruderboot gefesselt, und nie verfehlt er,
seine Erregung hinauszuschreien. Hierdurch bringt er jedes
ungewöhnliche Ereignis zu allgemeiner Kenntnis und bewirkt in
vielen Fällen die Flucht der Gewarnten.

		Sein Freundschaftsverhältnis mit dem Krokodil ist schwerlich
gegenseitig, denn einem Krokodile Freundschaft zuzutrauen, hieße
ihm doch wohl zu viel zumuten. Nicht weil das Kriechtier
wohlwollende Gefühle gegen den Vogel hegt, sondern weil er jenes
genau kennt und auch richtig beurteilt, behandelt er es wie ein
harmloses Wesen. Von Jugend auf mit dem Ungeheuer vertraut,
Bewohner der Sandbänke, auf denen es zu ruhen pflegt, geht er mit
ihm um, als ob er der Herr und jenes der [bookmark: page135] Diener wäre. Ohne Umstände
betritt er den Rücken des ruhenden Ungetüms; ohne Besorgnis nähert
er sich dem aufgesperrten Rachen und untersucht, ob sich hier etwa
ein Egel festgesaugt hat oder etwa zwischen den Zähnen ein Brocken
stecken blieb, und ohne Bedenken nimmt er ihn weg. Das Krokodil
läßt sich alles dies ruhig gefallen, weil es dem achtsamen, kleinen
Schelm nicht beikommen kann. Sah ich den Krokodilwächter doch
einmal mit einem Schreiseeadler gleichzeitig von einem Fische
speisen, den der Adler auf eine Sandbank getragen hatte.

		Ein womöglich noch mannigfaltigeres Tierleben als am Strome
selbst herrscht um die angegebene Zeit am Ufer und auf dem Spiegel
aller Seen und Wasserlachen. Rings vom Walde umgeben, nicht selten
so dicht umhegt, daß es kaum oder doch nur unter den erheblichsten
Schwierigkeiten möglich ist, bis zu ihnen zu gelangen, bilden diese
Regenseen ebenso vorzügliche Aufenthaltsorte wie Brutstätten der
verschiedenartigsten Tiere. Ihre sichernde Abgelegenheit sagt dem
Nilpferde zu, so daß es in ihnen seine Jungen zur Wett bringt, ihr
dichter Ufersaum wie ihre in Sumpf und Bruch übergehenden Buchten
ziehen Wildschweine und Wildbüffel herbei, ihre stillen Fluten
dienen wasserbedürftigeren Antilopen als Tränken. Auf ihren
Spiegeln versammeln sich Tausende von Pelikanen, um vor dem
Schlafengehen einen ergiebigen Fischzug zu tun, auf ihnen tauchen
Schlangenhalsvögel auf und nieder, schwimmen Gänse und Enten,
finden die aus dem Norden eingewanderten Wasservögel eine zusagende
Winterherberge. Ihre Buchten gestatten dem Riesenreiher, mühelos
Beute zu machen; ihr saftig grüner Ufersaum gewährt zahllosem
Kleingeflügel erwünschte Herberge. Kein Wunder daher, daß es um
solche Seen zeitweilig geradezu von Vögeln wimmelt, erklärlich, daß
solcher Reichtum wiederum Feinde herbeizieht. Den kleineren Vögeln
folgen Falken und Eulen, den großen Adler und Uhus, den Säugetieren
Fuchs und Schakal, Pardel und Löwe. Zuweilen geschieht es, daß ein
von der Steppe hereinkommendes Heer der Wanderheuschrecke auf
[bookmark: page136] den
frischgrünen Waldgürtel um solchen See fällt. Dann vermehrt sich
die Vogelversammlung noch wesentlich. Von nah und fern erscheinen
Falken und Eulen, Raben und Raken, Frankolin- und Perlhühner,
Störche und Ibisse, Teichhühner und Enten, um sich an den
Heuschrecken zu sättigen.

		An solchem Regensee hatten wir mehrere Tage gejagt, beobachtet,
gesammelt, in Bewunderung der großartigen Pflanzen- und Tierwelt
geschwelgt, mit Nilpferden uns geneckt, an Krokodilen unsere
Feindschaft betätigt, mit einem Worte Jagd- und Forscherfreuden in
reichstem Maße genossen und darüber alles andere, selbst die Zeit
vergessen, in der wir lebten. Als aber eines Tages die Sonne sich
neigte und Gold in das Blattgrün des Waldes wob; als das Kreischen
der Papageien verhallt war und nur noch der träumerische Gesang
einer Drossel zu uns herüberklang; als der Seeadler am andern Ufer
schlummermüde seinen weißen Kopf zwischen die Schultern zog; als
selbst das Gegurgel einer Meerkatzenbande im nächsten Mimosenwipfel
verstummt war und die Nacht hereinbrach, dämmerungshell und
freundlich, kühl und milde, klangreich und duftig wie immer in
jetziger Zeit, da wollte aller Farbenreichtum, Glanz und Schimmer
der Bilder erbleichen. Unaufhaltsam flogen unsere Gedanken der
Heimat zu und Heimweh ergriff unsere Herzen; denn in der Heimat
feierte man heute die Christnacht. Wir hatten uns Punsch bereitet
und unsere Pfeifen mit köstlichem Tabak gefüllt. Unser albanischer
Begleiter sang seine weichen, klangvollen Lieder und die Nacht
umschmeichelte Herz und Sinne. Aber die Gläser blieben ungeleert;
die Wolken des Rauches nahmen die Wolken der Schwermut nicht mit
sich hinweg, die Lieder weckten keinen Widerhall in uns, die Nacht
umschmeichelte uns vergebens. Sie mußte uns unser Christgeschenk
bringen und brachte es.

		Die Nacht im Urwald ist immer erhaben, mag der Himmel in
flammenden Blitzen aufleuchten, der Donner in ihm widerhallen und
Sturm in ihm toben, oder mögen an dem dunklen, [bookmark: page137] sternlosen Gewölbe ferne
Sonnen strahlen und weder Blatt noch Halm sich regen. Wenige
Minuten nach Sonnenuntergang umhüllt sie den Wald. Was am Tage klar
hervortrat, ist nunmehr vom Dunkel umschleiert; was im Sonnenlicht
in erfaßlichen Massen erschien, vergrößert sich zum Riesenhaften.
Bekannte Bäume werden zu Trugbildern, die heckenartigen Gebüsche
verdichten sich zu dunklen Mauern. Der tausendstimmige Lärm
verstummt allmählich, und für Minuten tritt Stille ein.

		Dann beginnt es sich wiederum zu regen. Hunderte von Zikaden
heben ein Klingen an, vergleichbar dem Geläut kleiner unrein
gestimmter Glöckchen. Tausende von Käfern umschwirren die blühenden
Bäume und rufen ein tönendes Summen hervor. Frösche, die nur einen
einzigen, für ihre Größe überraschend lauten Ruf ausstoßen, mischen
sich darein, und ihre den Klängen eines langsam geschlagenen Gongs
vergleichbaren Stimmlaute hallen auf weithin durch den Wald. Eine
große Eule begrüßt die Nacht mit dumpfem Geschrei, ein Käuzchen
antwortet mit gellendem Gelächter. Ein Ziegenmelker spinnt immer
dieselbe Strophe seines schnurrenden Gesanges. Vom Strome her
erklingt der klagende Ruf des Nachtvogels der Möwenfamilie, eines
Scherenschnabels, der, hart an der Oberfläche des Wassers
dahinstreichend, die Wellen zu durchpflügen begann. Auf sandigen
Inseln und Bänken ertönt der laute, kreischende Schrei des Triel
oder Dickfußes und der tonreiche Triller eines Regenpfeifers. über
dem Röhricht und Geschilfe des unfernen Regensees krächzt ein
Reiher. Hunderte von Glühwürmern leuchten im Dickicht der Gebüsche
auf, und im Strome zieht ein riesiges Krokodil, das schon vor
Sonnenuntergang seine Sandbank verlassen hat, im Mondschein
silberne Streifen, über die höchsten Baumkronen schweben lautlosen
Fluges Uhus und Eulen, am Ufersaume fliegen mit anmutigen
Schwenkungen langschwänzige Nachtschatten, zwischen den Kronen der
Bäume beschreiben Fledermäuse ihre geknitterten Flugbahnen, von
einem Ufer zum andern ziehen Flughunde, fruchtfressende
Flattertiere. [bookmark: page138]

		Und nun ist auch die Zeit gekommen, in der sich die übrigen
Säugetiere des Waldes vernehmen lassen. Ein Schakal beginnt seine
wechselvollen, bald kläglich anmutenden, bald erheiternden Weisen
und trägt sie mit ebensoviel Ausdruck wie Beharrlichkeit vor; ein
Dutzend anderer seiner Art stimmt augenblicklich ein und singt in
edlem Wettstreit um des Siegers Kranz. Einige Hyänen scheinen nur
auf diese unerreichbaren Vorsänger gewartet zu haben, um als
vielstimmiger Chor einzufallen, zu heulen, zu lachen, zu jammern,
zu jauchzen. Ein Pardel grunzt, ein Löwe brüllt dazwischen; selbst
das noch im Strome weilende Nilpferd erhebt seine Stimme.

		So redet und offenbart sich die Nacht im Urwalde; so
beschäftigte sie Ohr und Auge auch an jenem mir unvergeßlichen
Tage. Käfer und Zikaden, Eulen und Ziegenmelker hatten begonnen, da
schmetterten grelle, kräftige, dröhnende Laute durch den Wald, als
ob Trompeten von unkundigem Munde geblasen würden. Augenblicklich
verstummten die Lieder unseres Albanesen, Geschwätz und Geplauder
unserer Diener und Schiffer, und alle lauschten wie wir. Noch
einmal schmetterte und dröhnte es vom anderen Ufer herüber.

		»El fiuhl, el fiuhl!« riefen die Eingeborenen. »Elefanten,
Elefanten!« jubelten auch wir. Es war das erstemal, daß wir die
riesigen Dickhäuter, auf deren Pfaden wir bisher fast stets
gewandelt, deren Spuren wir so oft verfolgt, belauschten. Vom
jenseitigen Uferrande herab zum Wasser steigen gemächlich riesige
Gestalten, um im Strome zu baden. Einer nach dem andern tauchte
seinen Rüssel ins Wasser, füllte ihn, entleerte ihn dann über
Schultern und Rücken und stieg zuletzt in den Strom hinab.

		Als sei jenes schmetternde Getön nur ein Weckruf gewesen, so
laut wurde es jetzt im Walde. Früher als je zuvor erhob der König
der Wildnis seine Donnerstimme; ein zweiter und dritter Löwe
erwiderte den Königsgruß. Entsetzt schrien die schlaftrunkenen
Affen auf; angsterfüllt schreckten Antilopen. Dann reckte in
unmittelbarer Nähe unseres Bootes ein Nilpferd sein [bookmark: page139] ungeschlachtes Haupt
über die Oberfläche des Stromes und brummte, als wolle es
versuchen, mit dem Donner des Löwen zu wetteifern. Ein Leopard
wagte ebenfalls, sich hören zu lassen, Schakale stimmten ihr
wechselvolles Lied an, die gestreiften Hyänen heulten, die
gefleckten erhoben ihr Mark und Bein erschütterndes Gelächter, und
unbekümmert um allen Aufruhr, den die Herolde und der König des
Waldes heraufbeschworen hatten, fuhren die Frösche fort, ihren
eintönigen Ruf, die Zikaden ihr klingendes Geläute hören zu
lassen.

		Das war das »Hosianna in der Höhe«, das uns der Urwald sang.
[bookmark: page140]

		[image: .]

	
		
		Nachwort des Herausgebers

		[image: .] Brehms klassisches »Tierleben« kennt alle Welt, nur
wenige aber wissen bis heute, daß dieser Meister der
Tierschilderung ein berühmter Forschungsreisender war, dem zwar die
Menschheit nicht die Entdeckung neuer Länder und Völker verdankt,
der aber den sechsten Teil seines Lebens in fremden Erdteilen
zugebracht hat, um Neuland für seine Wissenschaft, d. h. die
Tierkunde, zu erobern.

		Fünf Jahre durchquerte er Afrika. Das erstemal (1847 bis 1852)
ging die beschwerliche Forscherfahrt durch ganz Ägypten und Nubien,
den östlichen Sudan und Kordofan, das zweitemal (1862) nach Habesch
und den Bogosländern, ins abessinische Hochland hinein. Im Jahre
1856 erweiterte er seine Kenntnis der Tierwelt auf einer Reise nach
Spanien, zum Teil im Verkehr mit Ziegenhirten, Gebirgsjägern, aber
auch Schmugglern und Räubern, und vier Jahre später trieb ihn der
Wunsch, die Vogelberge des hohen Nordens aus eigener Anschauung
kennen zu lernen, durchs schwedische Lappland zum Nordkap hinauf.
Die letzte große Forscherfahrt (1876) führte gemeinsam mit Otto
Finsch durch die sibirischen Steppen und Tundren bis über die
Grenze Chinas hinaus, und abermals ein paar Jahre darauf beschloß
ein längerer Jagdausflug, der in Begleitung des Kronprinzen Rudolf
der Adlerjagd in Ungarn galt, das rastlose Wanderleben Brehms.

		Was weiß man heute von alledem? Das »Tierleben« ist in aller
Mund und hat den Namen seines Verfassers durch die gesamte
Kulturwelt getragen, kaum jemand aber erinnert sich mehr an die
Reisewerke des Forschers Brehm. Auf seinen aufschlußreichen drei
Bänden »Reiseskizzen aus Afrika«, der interessanten »Reise nach
Habesch«, sowie den zahlreichen, hier und da in [bookmark: page141] Zeitschriften
niedergelegten Aufsätzen und der nach seinem frühen Tode
erschienenen Sammlung der Vorträge Brehms (er starb, kaum 55jährig,
am 11. November 1884) liegt heute unverdientermaßen der grausame
Staub der Vergessenheit.

		Der Gedanke, den fesselndsten Teil dieser Schriften zu neuem
Leben zu erwecken, kam mir gelegentlich der Bearbeitung meiner
»Tierleben«-Volksausgabe (6 Bände, Leipzig 1924), in der ich als
erster das klassische, unter seinem letzten Herausgeber brehmfremd,
brehmfeindlich gewordene Werk auf seinen Urtext zurückgeführt,
wieder »brehmgetreu« gestaltet habe. Es dünkte mich wie eine
Ehrenpflicht gegenüber dem Reisenden Alfred Brehm, im Anschluß
daran auch die Schilderungen seiner Forscher- und Wanderfahrten,
seiner Erlebnisse unter Tieren und Abenteuer unter Menschen, soweit
sie noch frisch und bedeutsam sind, für Volk und Jugend
herauszugeben. Wir haben an starken Persönlichkeiten, wie Brehm
eine war, keinen Überfluß und können mannhafte Vorbilder brauchen:
wir haben aber in unserem Schrifttum auch keinen Überfluß an
Autoren, in deren Werken gleich stark der Zauber ihrer
Persönlichkeit fühlbar wird. Möchten sich viele an diesem
Vermächtnis des unvergeßlichen Brehm erbauen!

		Carl W. Neumann.
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