
		
		Vorbemerkung des Herausgebers

		Wir glauben den Leser aufmerksam machen zu müssen, daß wir
ungeachtet des Titels des Buches und dem, was der Sammler dieser
Briefe in seiner Vorrede darüber versichert, für die Echtheit
dieser Sammlung nicht gut stehen, und daß wir selbst gewichtige
Gründe haben, anzunehmen, daß das Ganze nur ein Roman ist.

		Überdies kommt uns vor, als ob der Verfasser, der doch nach
Wahrscheinlichkeit gesucht zu haben scheint, diese recht
ungeschickt durch die Zeit zerstört hat, in die er die erzählten
Ereignisse setzt. Einige der handelnden Personen sind in der Tat so
sittenlos und verderbt, daß sie unmöglich in unserm Jahrhundert
gelebt haben können, in diesem unsern Jahrhundert der Philosophie
und Aufklärung, die alle Männer, wie man weiß, so ehrenhaft und
alle Frauen so bescheiden und sittsam gemacht hat. Beruhen die in
diesem Buche erzählten Begebenheiten wirklich auf Wahrheit, so ist
es unsere Meinung, daß sie nur anderswo oder anderswann sich
begeben haben können, und wir tadeln sehr den Autor, der sichtlich
von der Hoffnung, mehr zu interessieren, verlockt, sie in seine
Zeit und sein Land zu verlegen, und unter unserer Tracht und in
unsern Gebräuchen Sittenbilder zu zeichnen wagte, die uns durchaus
fremd sind.

		Wenigstens wollen wir, soweit es in unserer Macht liegt, den
allzu leichtgläubigen Leser vor [bookmark: page2] jeder Überraschung bewahren und werden uns
dabei auf eine Logik stützen, die wir dem Leser als sehr
überzeugend und einwandfrei vortragen, denn zweifellos würden
gleiche Ursachen gleiche Wirkungen hervorzubringen nicht verfehlen:
wir sehen nämlich in unsern Tagen kein Fräulein mit 60000 Francs
Rente Nonne werden, und erleben es in unserer Zeit nicht, daß eine
junge und schöne Frau sich zu Tode grämt.

		C. D. L. [bookmark: page3]

	
		
		Vorwort des Sammlers dieser Briefe

		Dieses Werk oder vielmehr diese Zusammenstellung, die der Leser
vielleicht noch zu umfangreich finden wird, enthält doch nur die
kleinere Anzahl der Briefe, welche die gesamte Korrespondenz
bilden.

		Von den Personen, an die diese Briefe gerichtet waren, mit deren
Ordnung beauftragt, habe ich als Lohn für meine Mühe nur die
Erlaubnis verlangt, alles, was mir unwichtig erschien, weglassen zu
dürfen, und ich habe mich bemüht, nur jene Briefe zu geben, die mir
zum Verständnis der Handlung oder der Charaktere wichtig
erschienen. Dazu noch einige Daten und einige kurze Anmerkungen,
die zumeist keinen andern Zweck haben, als die Quellen einiger
Zitate anzugeben oder einige Kürzungen zu motivieren, die ich mir
vorzunehmen erlaubt habe – dies ist mein ganzer Anteil an dieser
Arbeit. Alle Namen der Personen, von denen in den Briefen die Rede
ist, habe ich unterdrückt oder geändert.

		Ich hatte größere Änderungen beabsichtigt, die sich meist auf
Sprache oder Stil bezogen hätten, in welch beiden man manche Fehler
finden wird. Ich hätte auch gewünscht, die Vollmacht zu haben,
einige allzu lange Briefe zu kürzen, von denen mehrere weder unter
sich noch mit dem Ganzen in rechtem Zusammenhange stehen. Diese
Arbeit wurde mir jedoch nicht gestattet; sie hätte gewiß dem Buche
keinen neuen Wert hinzugefügt, [bookmark: page4] aber sie hätte zum mindesten einige seiner
Mängel beseitigt.

		Es wurde mir erklärt, die Beteiligten wollten die Briefe, wie
sie sind, veröffentlicht haben, nicht aber ein Werk, das auf Grund
dieser Briefe verfaßt sei; daß es ebenso gegen die
Wahrscheinlichkeit wie gegen die Wahrheit selbst verstoßen würde,
daß die acht bis zehn Personen, die diese Briefe schrieben, den
gleichen korrekten Stil hätten. Und auf den Einwand, daß unter den
Briefen kein einziger sei, der nicht grobe Fehler enthalte, und daß
die Kritik nicht ausbleiben würde, bekam ich die Antwort, daß jeder
verständige und wohlgesinnte Leser erwarten werde, Fehler in einer
Sammlung von Briefen zu finden, die Privatpersonen einander
schrieben, und daß sämtliche bisher veröffentlichten Briefe –
selbst jene geschätzter Autoren und Mitglieder der Akademie nicht
ausgenommen – in dieser Beziehung nicht einwandfrei wären. Diese
Gründe haben mich nun keineswegs überzeugt; ich finde sie leichter
vorgebracht, als sie gebilligt werden können; aber ich war nicht
Herr dieser Angelegenheit und gab nach. Ich habe mir nur
vorbehalten, dagegen Einspruch zu tun und zu erklären, daß ich die
Ansicht meiner Auftraggeber nicht teile, was hiermit geschieht.

		Was den Wert betrifft, den dieses Buch haben kann, so kommt es
mir vielleicht nicht zu, mit meiner Ansicht die anderer zu
beeinflussen. Die vor Beginn einer Lektüre wissen wollen, was sie
von ihr erwarten können, mögen hier weiterlesen; [bookmark: page5] die andern tun besser, an
die Briefe selbst zu gehen, von denen sie nun ja genug wissen.

		Dies muß ich noch sagen: Wenn ich auch diese Briefe herausgab,
so bin ich doch weit entfernt, ihren Erfolg zu hoffen, und ist
diese meine Aufrichtigkeit keine falsche Bescheidenheit des Autors;
denn ebenso aufrichtig erkläre ich: hielte ich diese Arbeit nicht
der Veröffentlichung wert, hätte ich mich nicht mit ihr abgegeben.
Das scheint ein Widerspruch; ich will ihn zu lösen versuchen.

		Ein Brief ist nützlich oder unterhaltend oder er vereint beides.
Aber der Erfolg, der nicht immer den Wert beweist, ist oft mehr
abhängig vom Gegenständlichen als von dessen Gestaltung, mehr vom
Inhalt als von dessen Form. Diese Sammlung enthält Briefe
verschiedener Personen mit verschiedenen Interessen, welche
Verschiedenheit vielleicht das eine Interesse des Lesers nicht
erhöht. Dann sind auch die Gefühle und Empfindungen, die diese
Briefe aussprechen, gefälscht, geheuchelt oder verstellt, und
können sie so wohl die Neugier reizen, aber das Herz nicht fesseln
und rühren. Und das Bedürfnis des Herzens steht über der Neugierde,
und das Herz ist ein nachsichtigerer Richter als die Neugierde, die
leichter die Fehler bemerkt, die sie in ihrer Befriedigung
stören.

		Die Fehler werden vielleicht von einer Eigenschaft des Buches
aufgewogen, die in seiner Natur liegt: ich meine die Wahrheit
seines Ausdrucks, ein Verdienst, das sich hier von selbst [bookmark: page6] einstellte und das
die Langweile der Einförmigkeit nicht aufkommen lassen wird. Der
eine und andere Leser wird auch durch die neuen oder wenig
bekannten Beobachtungen, die dort und da in den Briefen sind, auf
seine Kosten kommen, – das ist aber auch alles Vergnügen, das man
von dem Buch erwarten darf, auch dann, wenn man es mit größter
Gunst hinnimmt.

		Den Nutzen des Buches wird man vielleicht noch stärker in
Zweifel ziehen als dessen Annehmlichkeit, aber er scheint mir doch
leichter zu beweisen. Mich dünkt, man erweist der Sittlichkeit
einen Dienst, wenn man die Mittel bekannt gibt, deren sich die
Sittenlosen bedienen, um die Sittlichen zu verderben; diese Briefe
können sich Wohl in diesen Dienst stellen. Man wird in ihnen auch
den Beweis zweier wichtiger Wahrheiten finden, die man verkannt
glauben möchte, so wenig werden sie geübt: die eine ist, daß jede
Frau, die einen schlechten Menschen in ihrer Gesellschaft duldet,
sicher früher oder später dessen Opfer wird. Die andere ist: daß es
zum mindesten eine Unvorsichtigkeit der Mutter bedeutet, wenn sie
duldet, daß eine andere als sie selber das Vertrauen ihrer Tochter
besitzt. Auch können die jungen Männer und Mädchen hier lernen, daß
die Freundschaft, die ihnen schlechte Individuen gern und reichlich
zu schenken scheinen, immer nur eine gefährliche Falle ist, gleich
verhängnisvoll für ihr Glück wie für ihre Tugend.

		Jedoch: der Mißbrauch des Guten ist dem Guten sehr nahe und er
scheint mir hier zu befürchten. [bookmark: page7] Weit davon, dieses Buch der Jugend zu
empfehlen, scheint, es mir vielmehr nötig, es von ihr fernzuhalten.
Der Zeitpunkt, da dieses und ähnliche Bücher aufhören, gefährlich
zu sein und nützlich werden, scheint mir von einer vortrefflichen
Mutter, die Geist und rechten Geist hatte, sehr richtig bestimmt
worden zu sein. Sie hatte das Manuskript dieses Buches gelesen und
sagte: »Ich würde meiner Tochter einen großen Dienst damit zu
erweisen glauben, daß ich ihr dieses Buch an ihrem Hochzeitstag
gebe.« Dächten alle Mütter so, würde ich mich immer glücklich
schätzen, diese Briefe veröffentlicht zu haben.

		Doch alle diese günstigen Voraussetzungen angenommen, dürfte das
Buch doch wenigen gefallen. Die depravierte Gesellschaft wird ein
Interesse daran haben, ein Buch zu verlästern, das ihr schaden
kann; und da es ihnen in diesem Stücke an Geschicklichkeit nicht
fehlt, so bekommen sie am Ende auch die rigorosen Leute in ihr
Lager, deren Eifer darüber aufgebracht ist, daß man solche Dinge
darzustellen sich nicht scheute.

		Was aber die angeblichen starken Geister betrifft, so werden sie
sich kaum für eine fromme Frau interessieren, die ihnen eben
deshalb höchst albern vorkommen wird, während die Frommen sich
daran stoßen werden, die Tugend unterliegen zu sehen; und sie
werden sich auch darüber aufhalten, daß die Religion sich mit zu
wenig Macht zeige.

		[bookmark: page8] Die Leute
von feinem Geschmack werden den Stil mancher Briefe zu simpel und
fehlerhaft finden, und die Mehrzahl der Leser wird, von dem
Gedanken verführt, daß alles Gedruckte Erfindung sei, in andern
Briefen wieder eine Maniriertheit des Verfassers zu erkennen
meinen, der sich hinter den Personen, die er sprechen läßt,
verberge.

		Schließlich ist es vielleicht das allgemeine Urteil, jede Sache
gelte nur an ihrer rechten Stelle was; und wenn auch der allzu
gefeilte Stil der Autoren privaten Briefen ihren Reiz raube, dieser
Briefe Nachlässigkeiten doch zu wirklichen Fehlern würden, die sie
im Drucke unerträglich machten.

		Ich gebe ehrlich zu, daß alle diese Vorwürfe ihr Recht haben
mögen, wenn ich auch glaube, ihnen antworten zu können, auch ohne
die gewöhnliche Länge eines Vorwortes zu überschreiten. Aber man
wird meine Meinung teilen, daß ein Buch, das allen gerecht würde,
keinem taugen könne. Hätte ich allen nach Gefallen schreiben
wollen, hätte ich so Buch als Vorrede nicht geschrieben.

	
		
		[image: ]


		Erster Teil

		Erster Brief

		Cécile Volanges an Sophie Carnay, bei den Ursulinerinnen zu
...

		Du siehst, liebe Freundin, daß ich Wort halte und daß der
Toilettentisch mir nicht meine ganze Zeit raubt, – er wird mir
immer welche für Dich übrig lassen. Ich habe an diesem einzigen Tag
mehr Schmuck gesehen, als in den vier Jahren, die wir zusammen
verlebt haben, und ich hoffe, daß die eingebildete Tanville, meine
Mitpensionärin, sich bei meinem nächsten ersten Besuche mehr ärgern
wird als sie annahm, daß wir uns ärgern, jedesmal wenn sie uns in
ihrem vollen Staat besuchte. Mama spricht jetzt über alles mit mir:
ich werde gar nicht mehr wie ein Schulmädchen behandelt. Ich habe
meine eigene Kammerzofe, meine zwei eigenen Räume und einen sehr
hübschen Schreibtisch, an dem ich Dir schreibe, und dessen
Schlüssel ich habe, und alles darin einsperren kann, was mir
beliebt. Mama sagt mir, daß ich sie jeden Tag am Morgen sehen
werde, daß es genügt, wenn ich bis zum Diner frisiert bin, weil wir
beide immer allein sein werden, und dann wird sie mir die Stunde
jedesmal angeben, zu der ich am Nachmittag mit ihr ausgehe. Die
übrige Zeit gehört mir allein. Ich habe meine Harfe, meine
Zeichensachen und die Bücher ganz wie im Kloster, nur ist Mutter
Perpetua nicht hier, um mich auszuzanken, und ich kann faulenzen so
viel ich will: aber da meine Sophie nicht bei mir ist, um mit mir
zu lachen [bookmark: page12]
und zu schwatzen, so ist's mir lieber, mich zu beschäftigen.

		Es ist noch nicht fünf Uhr und ich soll erst um sieben Uhr mit
Mama zusammensein, hab also Zeit genug, wenn ich Dir etwas zu
erzählen hätte. Aber man hat noch über gar nichts mit mir
gesprochen; und wenn ich nicht all die Vorbereitungen sehen würde
und das Massenaufgebot von Schneiderinnen, die meinetwegen bestellt
sind, ich würde nicht glauben, daß man mich verheiraten will,
sondern daß das ganze nur so ein Geschwätz von unserer guten
Pförtnerin Josephine war. Aber meine Mama sagte oft, daß ein junges
Mädchen bis zu ihrer Verheiratung im Kloster bleiben soll; da sie
mich herausgenommen hat, so muß doch Schwester Josephine Recht
gehabt haben.

		Soeben hält ein Wagen unten am Tor, und Mama läßt mich bitten zu
ihr zu kommen. Ich bin nicht angezogen, – wenn es dieser Herr
wäre!? Mein Herz klopft stark, und meine Hand zittert! Als ich
meine Zofe fragte, wer bei Mama wäre, lachte sie und sagte: Herr G
...

		O! ganz bestimmt, er ist es. Ich werde Dir dann alles erzählen,
– jetzt kennst Du immerhin schon seinen Namen, und ich will nicht
länger auf mich warten lassen. Adieu, bis nachher!

		Wie wirst Du Dich über die arme Cécile lustig machen! O wie war
ich auch dumm! Aber sicher wäre es Dir genau so gegangen. Also wie
ich bei Mama eintrat, stand dicht neben ihr ein Herr ganz in
Schwarz. Ich begrüßte ihn so artig wie [bookmark: page13] ich konnte und blieb, ohne mich vom Platz
zu rühren, stehen. Du kannst Dir denken, wie ich ihn mir anschaute!
»Gnädige Frau«, sagte er zu meiner Mutter und grüßte mich, »sie ist
entzückend, und ich fühle vollauf den Wert Ihrer Güte.« Das klang
so bestimmt, und ich begann zu zittern, daß ich mich nicht mehr
aufrecht halten konnte; ich fand einen Stuhl in meiner Nähe, auf
den ich mich verwirrt und ganz rot geworden niederließ. Kaum saß
ich, so lag dieser Mann auch schon zu meinen Füßen. Ich verlor nun
völlig den Kopf und war, wie Mama behauptete, ganz verwirrt. Ich
stand auf mit einem Schrei, ganz so einem Schrei, wie damals, weißt
Du, als das starke Donnerwetter anhub. Mama lachte laut und sagte:
»Was hast du denn? setz dich nieder und reiche dem Herrn deinen
Fuß.« Und wirklich, meine liebe Freundin, – der Herr war ein
Schuster! Es ist mir nicht möglich, Dir zu beschreiben, wie
beschämt ich mich fühlte, – glücklicherweise war nur Mama anwesend.
Wenn ich verheiratet bin, werde ich gewiß nicht mehr bei diesem
Schuster arbeiten lassen.

		Jetzt sind wir, ich und Du, nicht klüger als zuvor! Lebe wohl, –
meine Kammerzofe sagt, ich müsse mich jetzt anziehen, es ist bald
sechs Uhr. Adieu, ich liebe Dich noch gleich stark wie im Kloster,
meine liebe, liebe Sophie.

		P. S. Da ich nicht weiß, durch wen ich meinen Brief schicken
soll, werde ich warten bis Josephine kommt.

		Paris, den 3. August 17.. [bookmark: page14]

	
		
		Zweiter Brief

		Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont im
Schlosse zu ...

		Kommen Sie, mein lieber Vicomte, kommen Sie zurück! Was machen
Sie, was können Sie denn bei einer alten Tante machen, deren
Vermögen Ihnen doch schon sicher ist? Ich brauche Sie, reisen Sie
also unverzüglich. Ich habe eine vortreffliche Idee, mit deren
Ausführung ich Sie betrauen will. Diese wenigen Worte sollten Ihnen
genügen, und Sie sollten sich von meiner Wahl so sehr geehrt
fühlen, daß Sie herbeieilen müßten und kniend meine Befehle
entgegen nehmen. Aber Sie mißbrauchen meine Güte, selbst seitdem
Sie sie nicht mehr brauchen. Zwischen einem ewigen Haß und einer
übergroßen Güte trägt zu Ihrem Glücke doch wieder meine Güte den
Sieg davon. Ich will Sie nun von meinem Projekte unterrichten. Aber
schwören Sie mir zum voraus, daß Sie als mein treuer Kavalier sich
in kein anderes Abenteuer einlassen, ehe dieses nicht zu Ende
geführt ist, – es ist eines Helden würdig: Sie werden dabei der
Liebe und der Rache dienen, und Sie werden sich seiner in Ihren
Memoiren rühmen können, in diesen Memoiren, von denen ich möchte,
daß sie einst gedruckt werden – ich will es auf mich nehmen, sie zu
schreiben. Aber zu unserer Sache!

		Frau von Volanges verheiratet ihre Tochter: es ist noch ein
Geheimnis, das ich aber gestern von ihr selbst erfuhr. Wen glauben
Sie wohl, daß sie sich zum Schwiegersohne aussuchte? [bookmark: page15] Den Grafen Gercourt! Wer
hätte mir gesagt, daß ich die Cousine von Gercourt werden würde!
Ich bin wütend darüber – und – aber erraten Sie denn immer noch
nicht? Was sind Sie schwerfällig! Haben Sie ihm das Abenteuer mit
der Intendantin verziehen? Und vergessen, wie ich mich über ihn zu
beklagen habe? Ich muß sagen, die Hoffnung, mich nun endlich rächen
zu können, beruhigt und erheitert mich sehr.

		Wie oft hat uns Gercourt mit der Wichtigtuerei gelangweilt, mit
der er von der Wahl seiner künftigen Frau sprach, und mit seiner
lächerlichen Einbildung, er würde dem unvermeidlichen Schicksal,
düpiert zu werden, entgehen. Erinnern Sie sich seiner albernen
Vorliebe für die klösterliche Erziehung der Mädchen und seines
lächerlichen Vorurteils, daß die Blondinen sittsamer wären? Ich
wette, er würde die Ehe mit Fräulein Volanges niemals eingehen,
trotz ihrer sechzigtausend Francs Rente, wenn sie nicht blond und
nicht im Kloster erzogen worden wäre. Beweisen wir ihm, daß er nur
ein Idiot ist, und daß er es sicher eines Tages sein wird, dafür
stehe ich. Aber ich möchte, daß er als Idiot debütiert. Wie würde
er am Tage nach der Hochzeit prahlen, und wie würden wir lachen!
Denn prahlen wird er! Und es müßte wunderbar zugehen, sollte
Gercourt nicht Tagesgespräch in Paris werden, nachdem die Kleine
erst einmal in Ihrer Schule war.

		Die Heldin dieses Romanes verdient übrigens Ihre größte
Aufmerksamkeit, denn sie ist wirklich [bookmark: page16] hübsch; erst fünfzehn Jahre alt und wie
eine Rosenknospe; gar nicht geziert, aber dumm und lächerlich naiv,
wovor ihr Männer ja keine Angst habt. Im übrigen noch einen
vielversprechenden Ausdruck in den Augen. Kurz und gut: ich
empfehle sie Ihnen, und so brauchen Sie sich nur noch bei mir zu
bedanken und zu gehorchen.

		Dieser Brief ist morgen früh in Ihren Händen. Ich erwarte, daß
Sie morgen Abend um sieben Uhr bei mir sind. Bis acht Uhr empfange
ich niemand, nicht einmal den zur Zeit regierenden Chevalier – er
hat nicht genug Verstand für eine so wichtige und große Sache.

		Wie Sie sehen, macht mich die Liebe nicht blind. Um acht Uhr
haben Sie Ihre Freiheit – um zehn Uhr kommen Sie wieder, um
zusammen mit der Schönen bei mir zu soupieren, denn Mama und
Tochter werden bei mir zu Tisch sein.

		Adieu, es ist über zwölf Uhr: bald werde ich mich nicht mehr mit
Ihnen beschäftigen.

		Paris, den 4. August 17..

	
		
		Dritter Brief

		Cécile Volanges an Sophie Carnay.

		Ich kann Dir immer noch nichts mitteilen. Bei Mama waren gestern
viele Gäste zum Abendessen. Trotzdem ich mit großem Interesse die
anwesenden Herren beobachtete, so habe ich mich doch gelangweilt.
Herren und Damen, alle schauten mich an, dann sprachen sie sich
leise in die Ohren, und ich merkte, daß von mir die Rede war: gegen
meinen Willen wurde ich ganz rot. [bookmark: page17] Ich wollte es nicht, denn ich bemerkte,
daß die andern Frauen, wenn man sie ansah, nicht rot wurden.
Vielleicht auch sieht man es unter der Schminke nicht; denn es muß
doch sehr schwer sein, nicht zu erröten, wenn einen ein Mann so
fest ansieht.

		Was mich am meisten beunruhigte, war, was man wohl über mich
dachte. Mir war, als wenn ich zwei- oder dreimal das Wort »hübsch«
verstanden hätte; das Wort »ungeschickt« hörte ich ganz deutlich,
und es muß wahr sein, denn die Frau, die das sagte, war eine
Verwandte und Freundin meiner Mutter; sie schien sogar sofort
Freundschaft für mich zu empfinden. Das war auch die einzige
Person, die am ganzen Abend ein wenig mit mir sprach. Morgen werden
wir bei ihr zu Abend essen.

		Außerdem hörte ich noch nach dem Diner einen Herrn zu einem
andern sagen – und ich bin überzeugt, es ging auf mich: »Das muß
man erst reif werden lassen, wir werden ja in diesem Winter sehen.«
Vielleicht war es sogar der, der mich heiraten soll, das wäre aber
dann ja erst in vier Monaten! Ach, ich möchte so gerne wissen, was
wahres an all dem ist!

		Gerade kommt Josephine und sie sagt, daß sie sehr in Eile wäre.
Ich will Dir aber doch noch eine große Ungeschicklichkeit von mir
erzählen. Die Dame, die das sagte, hat doch wohl recht, glaub ich.
Also nach Tisch wurde gespielt. Ich setzte mich neben Mama und war
sofort eingeschlafen, ohne daß ich merkte, wie das geschah.

		[bookmark: page18] Eine
Lachsalve weckte mich auf. Gewiß hat man über mich gelacht, aber
ich bin dessen nicht ganz sicher. Mama erlaubte mir, mich
zurückzuziehen, was mir sehr recht war. Denke, es war schon nach
elf Uhr! Adieu, meine liebe Sophie, und hab Deine Cécile immer
recht lieb. Ich versichere Dir, daß die große Welt nicht halb so
amüsant ist, wie wir uns das immer vorstellten.

		Paris, den 4. August 17..

	
		
		Vierter Brief

		Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil in
Paris.

		Ihre Befehle entzücken mich, die Art und Weise, wie Sie sie
geben, noch mehr: Sie machen einen das unbedingte Gehorchen lieben.
Sie wissen, es ist nicht das erstemal, daß ich bedaure, nicht mehr
Ihr Sklave zu sein. Und wenn Sie mich auch ein Ungeheuer nennen, so
erinnere ich mich doch immer mit großem Vergnügen der Zeiten, da
Sie mich mit süßeren Kosenamen bedachten. Oft wünsche ich mir, ich
könnte sie wieder verdienen und der Welt mit Ihnen zusammen ein
Beispiel ewiger Treue geben.

		Aber größere Dinge erwarten uns. Erobern, das ist unsere
Bestimmung, und man muß ihr folgen: vielleicht treffen wir uns am
Ende dieser Carriere wieder. Denn, ohne Sie kränken zu wollen,
meine schöne Marquise, muß man zugeben, daß Sie mit mir Schritt
halten. Seitdem wir uns für das Glück der Mitmenschen trennten,
predigen wir jeder seinerseits die Treue und den [bookmark: page19] Glauben, und mir scheint,
daß Sie in dieser Liebesmission mehr Proselyten machten als ich.
Ich kenne ja Ihren Eifer, Ihre hingebende Inbrunst; und wenn jener
Gott uns nach unsern Werken beurteilen würde, müßten Sie die
Schutzpatronin einer großen Stadt werden, während Ihr Freund nur
der Heilige eines Dorfes würde. Diese Sprache erstaunt Sie, nicht
wahr? Aber seit acht Tagen höre und spreche ich keine andere; nur
um mich darin noch zu vervollkommnen, muß ich Ihnen ungehorsam
sein.

		Aber werden Sie nicht böse und hören Sie mich an. Als
Mitwisserin meiner Herzensgeheimnisse will ich Ihnen den größten
Plan anvertrauen, den ich je gehabt habe. Was schlagen Sie mir vor?
Ein junges Mädchen zu verführen, das weder was kennt, noch irgend
etwas gesehen hat, das mir gewissermaßen ohne Gegenwehr
preisgegeben ist, das einem ersten verliebten Sturm erliegen wird
und das dabei mehr von der Neugierde geleitet ist als von der
Liebe. Zwanzig andere können dasselbe ausrichten. Nein – mein Plan
ist ein andrer: sein Erfolg wird mir ebensoviel Ruhm wie Vergnügen
bereiten. Die Liebe, die mir meinen Kranz windet, schwankt noch
zwischen Myrte und Lorbeer, oder sie wird vielmehr beides
vereinigen. Sie werden, meine schöne Freundin, von heiligem Respekt
vor mir erfüllt werden und mit Enthusiasmus ausrufen: »Das ist der
Mann meines Herzens.«

		Sie kennen doch die Präsidentin von Tourvel, ihre Frömmigkeit,
ihre eheliche Treue und ihre [bookmark: page20] strengen Grundsätze. Das ist mein Gegner und
ein Feind meiner würdig, und das ist das Ziel, das ich erreichen
will.

		»Bleibt auch in diesem Kampf der Siegespreis nicht
mein,

Daß ich den Kampf gewagt, wird Ruhm genug mir sein.«

		Man darf schlechte Verse zitieren, sie müssen nur von einem
großen Dichter sein.

		Sie müssen also wissen, daß sich der Präsident in Burgund
aufhält, eines Prozesses wegen – ich hoffe ihn aber einen
wichtigeren verlieren zu lassen – seine untröstliche andere Hälfte
aber soll ihre betrübende Zeit der Witwenschaft hier verbringen.
Jeden Tag eine Messe, einige Besuche bei den Bezirkskranken, Gebete
des Morgens und des Abends, fromme Unterhaltungen mit meiner alten
Tante, und manchesmal einen trübseligen Whist, das sollen ihre
einzigen Zerstreuungen sein. Mein guter Genius hat mich hierher
geführt, zu ihrem und zu meinem Glück. Vierundzwanzig Stunden habe
ich zu bereuen, die ich konventionellem Gerede opferte. Welche
Strafe, zwänge man mich nach Paris zurückzukehren! Glücklicherweise
spielt man Whist zu viert, und weil hier nur ein Dorfgeistlicher
existiert, so hat meine gottesfürchtige Tante in mich gedrängt, ihr
einige Tage zu opfern. Sie können sich denken, wie ich bereit war!
Aber Sie können sich keinen Begriff davon machen, wie meine Tante
mich seitdem verhätschelt, wie sie darüber erbaut ist, mich so
regelmäßig beim [bookmark: page21] Beten und in der Messe zu sehen! Sie hat
keine Ahnung von der Gottheit, die ich in der Kirche anbete.

		Seit vier Tagen bin ich also an eine heftige Leidenschaft
gebunden. Sie kennen mein Temperament und wie ich Hindernisse
nehme, aber Sie wissen nicht, wie köstlich die Einsamkeit meine
Begierde steigert. Ich kenne nur noch dieses eine, ich denke daran
am Tage und träume davon des Nachts: Ich muß diese Frau haben, um
nicht der Lächerlichkeit zu verfallen, verliebt zu sein. Verliebt –
wohin führt uns nicht ein ungestilltes Verlangen! Köstliches
Verlangen – ich beschwöre dich um meines Glückes und besonders um
meiner Ruhe willen! Wie glücklich sind wir, daß sich die Frauen so
schlecht verteidigen, – wir wären sonst schüchterne Sklaven neben
ihnen. Ich verspüre jetzt eine Art Dankbarkeit für die gefälligen,
leichten Frauen, ein Gefühl, das mich natürlich vor Ihre Füße
führt. Da knie ich nieder, bitte um Verzeihung und endige dort
meinen allzu langen Brief. Adieu, meine sehr schöne Freundin und –
keinen Groll.

		Auf Schloß . . ., den 5. August 17..

	
		
		Fünfter Brief

		Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont.

		Wissen Sie, Vicomte, daß Ihr Brief unverschämt ist, und daß ich
ihn Ihnen sehr übel nehmen könnte, gäbe er mir nicht zugleich den
[bookmark: page22]
Beweis, daß Sie ganz und gar den Kopf verloren haben? Und das
bewahrt Sie vor meiner Ungnade. Als Ihre gefühlvolle und großmütige
Freundin vergesse ich Ihre Beleidigung und kümmere mich um die
Gefahr, in der Sie schweben; mag es auch dumm sein, darüber zu
räsonieren, so will ich Ihnen doch in diesem Augenblick beistehen.
Sie wollen die Präsidentin von Tourvel haben? Was für eine
lächerliche Laune! Ich erkenne daran ganz Ihren Eigensinn, der nur
das wünscht, was er glaubt, nicht erreichen zu können. Was hat denn
diese Frau? Vielleicht sehr regelmäßige Züge, aber sie sind ohne
Ausdruck; sie ist recht gut gebaut, aber ohne Grazie, und angezogen
ist sie, zum Lachen! Ganze Pakete Stoff hat sie bis zum Hals
hinauf, daß ihr der Leib bis zum Kinn reicht. Als Freundin sage ich
Ihnen: zwei solche Frauen genügen, Sie um Ihr ganzes Ansehen zu
bringen. Erinnern Sie sich noch des Tages in Saint-Roche, wo sie
für die Armen sammelte, was Sie veranlaßte, mir für das Schauspiel
zu danken, das ich Ihnen damit bereitete? Ich sehe sie noch, wie
sie diesem einer Hopfenstange ähnlichen Herrn mit den langen Haaren
die Hand gab, der bei jedem Schritte umzufallen drohte, und wie sie
ihren vier Ellen langen Reifrock immer jemandem an den Kopf schwang
bei jeder Verbeugung und errötete. Wenn man Ihnen damals gesagt
hätte, daß Sie diese Frau verlangten! Nun, Vicomte, erröten Sie
Ihrerseits und besinnen Sie sich auf sich selber. Ich verspreche
Ihnen Diskretion.

		[bookmark: page23] Bedenken
Sie doch auch alle die Unannehmlichkeiten, die Sie dabei erwarten.
Und was für Rivalen haben Sie? Einen Gatten! Sind Sie bei diesem
einen Wort nicht schon ganz klein? Welche Schande, wenn es
mißlingt! Und wie wenig Ruhm beim Erfolg! Ich sage noch mehr:
versprechen Sie sich kein Vergnügen. Gibt es denn eines mit prüden
Frauen? Ich meine mit den ehrlichen Prüden, die selbst auf dem
Höhepunkt des Vergnügens noch zurückhaltend sind und so nur halben
Genuß geben. Dieses völlige Sichselbstvergessen, diesen Rausch der
Wollust, der das Vergnügen durch sein Übermaß läutert, diese
Wohltaten der Liebe kennen sie nicht. Ich prophezeie Ihnen, daß im
günstigsten Fall Ihre Präsidentin glauben wird, alles für Sie getan
zu haben, indem sie Sie wie ihren Ehegemahl behandelt, und im
engsten und zärtlichsten ehelichen Zusammensein bleibt man immer –
zu zweit. In Ihrem Falle steht es noch schlimmer. Ihre keusche Dame
ist fromm und von jener Frömmigkeit, welche die gute Frau zu einer
ewigen Kindlichkeit verurteilt. Vielleicht überwinden Sie dieses
Hindernis, schmeicheln Sie sich aber nicht, es zu zerstören; wenn
auch Sieger, über die Liebe Gottes, so sind Sie es doch nicht über
die Furcht vor dem Teufel; wenn Sie Ihre Geliebte in Ihren Armen
erschauern fühlen, so ist das nicht Liebe, sondern Angst. Wenn Sie
diese Frau früher gekannt hätten, vielleicht hätten Sie etwas aus
ihr machen können; aber sie ist jetzt zweiundzwanzig Jahre alt und
bald zwei [bookmark: page24]
Jahre verheiratet. Glauben Sie mir, Vicomte, wenn eine Frau schon
so in diese tugendsamen Vorurteile hineingewachsen ist, soll man
sie ihrem Schicksale überlassen, – sie wird immer nur ein
Gattungswesen sein.

		Und um dieses schönen Gegenstandes willen wollen Sie mir nicht
folgen, wollen Sie sich in das Grab Ihrer Tante vergraben und dem
schönsten und köstlichsten Abenteuer entsagen, das Ihnen Ehre
gebracht hätte. Durch welches Schicksal muß denn Gercourt immer und
überall vor Ihnen etwas voraus haben? Ich spreche ganz ohne Ironie,
aber jetzt glaube ich wirklich, daß Sie Ihren Ruf nicht verdienen;
und daß ich mich versucht fühle, Ihnen mein Vertrauen zu entziehen.
Ich würde mich nie dazu verstehen, meine Geheimnisse dem Geliebten
einer Frau von Tourvel anzuvertrauen.

		Ich will Ihnen dennoch erzählen, daß die kleine Volanges schon
einen Kopf verdreht hat. Der junge Danceny liebt sie. Er hat mit
ihr gesungen, und sie singt wirklich besser, als man von einem
Pensionskind erwartet. Sie werden Duette miteinander üben, und ich
glaube, sie würde nichts gegen ein Unisono haben. Aber dieser
Danceny ist noch ein Kind, der seine Zeit mit Hofmachen verliert
und zu keinem Ende kommt. Die kleine Person ist ihrerseits auch
sehr kindisch. Aber wie es auch kommen mag, Sie hätten die Sache
jedenfalls viel lustiger gestaltet. Ich bin übler Laune und werde
mich mit dem Chevalier zanken, wenn er kommt. Ich [bookmark: page25] werde ihm raten recht artig
zu sein, denn es würde mich momentan nichts kosten, mit ihm zu
brechen. Ich bin überzeugt, er würde verzweifeln, wenn ich
vernünftig genug wäre, ihn jetzt aufzugeben, und nichts amüsiert
mich so sehr, wie ein verzweifelter Liebhaber. Er würde mich perfid
nennen, und dieses Wort hat mir immer Spaß gemacht; nach dem Worte
»Grausame« ist es das süßeste Wort für das Ohr einer Frau, und
weniger schwierig, es sich zu verdienen. Ich will mich ganz
ernsthaft mit diesem Bruche beschäftigen; und daran werden Sie
Schuld sein; ich lege es ihrem Gewissen zur Last. Adieu. Empfehlen
Sie mich dem Gebete Ihrer Präsidentin.

		Paris, den 7. August 17..

	
		
		Sechster Brief

		Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil.

		Gibt es also wirklich keine Frau, welche die Macht nicht
mißbraucht, die sie über uns hat? Selbst Sie, die ich so oft meine
nachsichtige Freundin nannte, sind es nicht mehr, denn Sie scheuen
sich nicht, mich in dem Gegenstand meiner Zuneigung anzugreifen!
Mit welchen Zügen wagen Sie es, Frau von Tourvel zu zeichnen!
Welcher Mann hätte eine solche Vermessenheit nicht mit dem Leben
büßen müssen! Keine andere Frau außer Ihnen hätte sich das
ungestraft erlauben dürfen. Setzen Sie mich, ich bitte, nicht
wieder einer so harten Probe aus; [bookmark: page26] ich könnte nicht mehr dafür gut stehen. Im
Namen der Freundschaft: warten Sie, bis ich diese Frau besessen
habe, wenn Sie sie schmähen wollen. Wissen Sie denn nicht, daß bloß
die Wollust das Recht hat, die Liebe sehend zu machen?

		Aber was rede ich da. Hat denn Frau von Tourvel nötig, daß man
sich um sie Illusionen macht? Ihr genügt es, sie selbst zu sein,
daß man sie anbetet. Sie werfen ihr vor, daß sie sich schlecht
kleidet und mit Recht, denn die Pracht steht ihr nicht; alles, was
sie verhüllt, verunstaltet sie. Nur in der Ungebundenheit des
Hauskleides ist sie wirklich entzückend. Dank der jetzt
herrschenden schwülen Hitze läßt ein einfaches Leinennegligé die
runde und weiche Linie ihres Körpers erkennen. Ein dünner Musseline
bedeckt den Hals, und meine heimlichen aber durchdringenden Blicke
sahen schon die entzückendsten Formen. Sie sagen, ihr Gesicht habe
keinen Ausdruck. Was soll es ausdrücken in Momenten, wo nichts zu
ihrem Herzen spricht? Nein, ohne Zweifel hat sie nicht jenen
lügenhaften Blick unserer koketten Frauen, der uns manchmal
verführt, aber immer betrügt. Sie versteht es nicht, die Leere
einer Phrase durch ein einstudiertes Lächeln zu verbergen, und
gleichviel sie die schönsten Zähne von der Welt hat, so lacht sie
doch nur, wenn sie etwas darüber zu lachen findet. Sie sollten
sehen, wie sie in mutwilligen Spielen offen und naiv heiter ist!
Wie ihr Blick reine Freude und teilnehmende Güte ausdrückt, [bookmark: page27] wenn sie einem
Unglücklichen hilft! Ja, man muß sehen, wie beim kleinsten Wort des
Lobes oder der Schmeichelei sich auf ihrem himmlischen Gesicht eine
rührende Verlegenheit der Bescheidenheit malt, die so ganz echt
ist! ... Sie ist spröde und fromm, und deshalb Ihr Urteil, sie wäre
kalt und seelenlos und ohne Liebe. Ich denke ganz anders. Welch
erstaunliche Sensibilität muß sie doch haben, daß sie sich bis auf
ihren Mann erstreckt, und den zu lieben, der immer abwesend ist?
Was für stärkere Beweise verlangen Sie noch? Ich wußte mir aber
auch noch einen andern zu verschaffen.

		Ich richtete es auf einem Spaziergang so ein, daß wir einen
Graben zu überspringen hatten, und obschon sie sehr flink ist, so
ist sie doch noch schüchterner. Sie können sich denken, daß eine
prüde Frau sich scheut, über einen Graben zu springen. Sie mußte
sich mir anvertrauen, und ich hielt diese bescheidene Frau in
meinen Armen. Die Vorbereitungen und das Hinüberbefördern meiner
alten Tante hatten die mutwillige fromme Tourvel laut lachen
machen; nun hielt ich sie, und infolge einer absichtlichen
Ungeschicklichkeit mußten wir uns umarmen.

		Ich preßte ihre Brust an die meine, und ich fühlte ihr Herz
schneller schlagen. Eine süße Röte färbte ihr Gesicht, und ihre
bescheidene Verlegenheit lehrte mich, daß ihr Herz aus Liebe
zitterte und nicht aus Furcht. Meine Tante irrte sich natürlich –
so wie Sie, – als sie sagte: »Das Kind hat Angst bekommen.« Aber
die reizende [bookmark: page28]
Offenheit des »Kindes« erlaubte ihr nicht die Lüge, und sie
antwortete ganz naiv: »O nein, aber . . .« Dies eine Wort machte
mir alles klar. In dem Augenblick hat die süße Hoffnung die
grausame Ungewißheit verdrängt. Ich werde diese Frau besitzen. Ich
werde sie dem Manne wegnehmen, der sie profaniert, ja selbst dem
Gotte, den sie anbetet, werde ich sie rauben. Welche Lust,
abwechselnd Gegenstand und Besieger ihrer Gewissensbisse zu sein!
Es sei fern von mir, ihre Vorurteile zu zerstören; sie werden mein
Glück und meinen Ruhm erhöhen. Sie soll nur und an nichts als an
die Tugend glauben, sie mir aber opfern; ihr Fehltritt soll sie
entsetzen, aber sie soll ihm auch keinen Einhalt gebieten können,
und von tausend Ängsten geplagt soll sie ihn nur in meinen Armen
vergessen und unterdrücken. Dann muß sie mir sagen: »Ich bete dich
an,« und sie allein unter allen Frauen wird würdig sein, dies Wort
auszusprechen. Ich werde der Gott sein, den sie dem andern
vorgezogen hat.

		Seien wir aufrichtig: in unseren Arrangements, die ebenso kalt
wie frivol sind, ist das was wir Glück nennen kaum ein Vergnügen.
Soll ich es Ihnen sagen? Ich glaubte mein Herz wäre abgewelkt; und
da ich nur noch meine Sinnlichkeit fühlte, beklagte ich mich über
ein vorzeitiges Alter. Frau von Tourvel hat mir die schönen
Illusionen der Jugend wiedergegeben. Neben dieser Frau habe ich
nicht den Genuß nötig, um glücklich zu sein. Das einzige, was mich
dabei [bookmark: page29] etwas
erschreckt, ist die Zeit, die mich dieses Abenteuer kosten wird;
denn ich wage nichts dem Zufall zu überlassen. Ich mag mich immer
all meiner glückgefolgten Frechheiten erinnern, – ich kann mich
nicht entschließen, sie hier zu brauchen. Damit ich wahrhaft
glücklich bin, muß sie sich mir geben; und das ist keine
Kleinigkeit.

		Sie würden meine Vorsicht bewundern. Ich habe das Wort Liebe
noch nicht ausgesprochen, aber wir sind schon bei jenen gewissen
Worten des Vertrauens und Interesses. Um sie so wenig als möglich
zu betrügen, und um dem Gerede zuvorzukommen, das ihr zugebracht
werden könnte, habe ich selbst, und wie in Reue, ihr meine
bekanntesten Geschichten erzählt. Sie würden darüber lachen, wenn
Sie sähen, mit welcher Unschuld sie mir Besserung predigt. Sie
sagte, sie wollte mich bekehren. Noch weiß sie nicht, wieviel sie
diese versuchte Bekehrung kosten wird. Sie denkt nicht daran, daß
sie, während sie »für die Unglücklichen, die ich zu Fall brachte«,
redet, im voraus ihre eigene Angelegenheit plaidiert. Das fiel mir
gestern inmitten einer ihrer Predigten ein, und ich konnte mir das
Vergnügen nicht entsagen, sie zu unterbrechen, um ihr zu
versichern, daß sie wie ein Prophet spräche. Adieu, meine sehr
schöne Freundin. Sie sehen, ich bin noch nicht rettungslos
verloren.

		P. S. Hat sich übrigens der arme Chevalier aus Verzweiflung
schon umgebracht? Sie sind [bookmark: page30] doch tausendmal schlechter als ich, und Sie würden
mich ganz klein machen, wenn ich eigensüchtig wäre.

		Auf Schloß . . ., den 9. August 17..

	
		
		Siebenter Brief

		Cécile Volanges an Sophie Carnay.

		Ich1 konnte Dir über meine Heirat nichts schreiben, denn ich bin
noch immer nicht klüger als am ersten Tag. Ich gewöhne mich daran,
nicht mehr daran zu denken und befinde mich, wie ich jetzt lebe,
sehr wohl dabei. Ich treibe viel Gesang und Harfe, und mir scheint,
daß ich beides mehr liebe, seitdem ich keinen Lehrer mehr habe oder
vielmehr seitdem ich einen bessern gefunden.

		Der Chevalier Danceny, dieser Herr, weißt Du, von dem ich Dir
erzählte, daß ich mit ihm bei Frau von Merteuil gesungen habe, hat
die Güte, jeden Tag zu mir zu kommen und stundenlang mit mir zu
singen. Er ist sehr nett. Er singt wie ein Engel und komponiert
Lieder, zu denen er die Worte selbst macht. Es ist wirklich schade,
daß er Malteserritter ist! Es scheint mir, seine Frau könnte sehr
glücklich sein, wenn er heiratete ... Er ist von einer entzückenden
Aufmerksamkeit. Es sieht nie aus, als ob er Komplimente machte und
trotzdem schmeichelt alles was er sagt. Er korrigiert mich immer,
sei es über die Musik oder über andere Dinge; seine Kritik ist aber
so interessant und lustig, daß man ihm unmöglich böse sein kann.
Wenn er einen [bookmark: page31]
ansieht, scheint er immer etwas Hübsches zu sagen. Und dabei ist er
so gefällig. Gestern abend zum Beispiel war er zu einem großen
Konzert eingeladen; aber er hat es vorgezogen, den ganzen Abend bei
Mama zu bleiben. Das hat mir viel Freude gemacht; denn wenn er
nicht da ist, spricht niemand mit mir und ich langweile mich; wenn
er aber da ist, plaudern und singen wir zusammen. Und er weiß mir
immer etwas zu erzählen. Er und Frau von Merteuil sind die einzigen
Personen, die ich lieb und nett finde. Nun adieu, meine liebe
Freundin. Ich versprach, daß ich heute eine Arie geläufig können
würde, deren Begleitung sehr schwer ist, und ich will mein Wort
halten. Ich will mich ans Lernen machen, bis er kommt.

		Paris, den 7. August 17..

	
		
		Achter Brief

		Die Präsidentin von Tourvel an Frau von Volanges.

		Ich danke Ihnen, gnädige Frau, sehr für das Vertrauen, das Sie
mir bewiesen haben; niemand kann mehr Interesse an der Verheiratung
von Fräulein von Volanges nehmen als ich. Von ganzer Seele wünsche
ich ihr ein Glück, dessen sie einzig und zweifellos würdig ist, und
ich vertraue dabei ganz Ihrer Klugheit. Ich kenne den Grafen
Gercourt nicht, da Sie ihn jedoch mit Ihrer Wahl beehren, kann ich
nicht anders als eine vorteilhafte Meinung von ihm haben. Ich
beschränke mich darauf, gnädige Frau, dieser [bookmark: page32] Ehe ebensoviel Erfolg zu wünschen
wie ihn die meine hat, die ja ebenfalls Ihr Werk ist, für das ich
Ihnen täglich dankbarer bin. Das Glück Ihrer Tochter möge die
Belohnung für das Glück sein, das Sie mir gegeben haben, und möge
die beste der Freundinnen auch die glücklichste Mutter werden!

		Es tut mir wirklich leid, Ihnen nicht mündlich meine
aufrichtigsten Wünsche darbringen zu können und so auch, wie ich es
wünschte, Fräulein von Volanges persönlich kennen zu lernen. Wie
ich Ihre wahrhaft mütterliche Liebe erfuhr, glaube ich berechtigt
zu sein, von Cécile die zärtliche Freundschaft einer Schwester zu
erhoffen. Ich bitte, gnädige Frau, diese Freundschaft gütigst für
mich verlangen zu wollen, in der Erwartung, sie zu verdienen.

		Ich gedenke die ganze Zeit, da Herr von Tourvel abwesend ist,
auf dem Lande zu bleiben. Ich benütze die Zeit, mir die
Gesellschaft der vortrefflichen Frau von Rosemonde zunutze zu
machen. Diese Frau ist immer noch gleich liebenswürdig und verliert
nichts durch ihr hohes Alter; sie hat ihr volles Gedächtnis und
ihre jugendliche Heiterkeit bewahrt. Nur ihr Körper ist
vierundachtzig Jahre alt.

		Unsere Einsamkeit erheitert ihr Neffe, der Vicomte von Valmont,
der uns einige Tage opfern wollte. Ich kannte ihn nur dem Rufe
nach, und dieser ließ nicht den Wunsch aufkommen, den Herrn
persönlich kennen zu wollen; aber mir scheint, er ist besser als
sein Ruf. Hier, [bookmark: page33]
wo ihn der Welttrubel nicht mit fortreißt, spricht er erstaunlich
vernünftig und klagt sich selbst seiner Verirrungen mit einer
seltenen Aufrichtigkeit an. Er spricht voller Vertrauen mit mir,
und ich predige ihm mit viel Strenge. Sie, die Sie ihn kennen,
werden zugeben, daß das wirklich eine schöne Bekehrung wäre; aber
ich zweifle doch nicht daran, daß acht Tage Paris genügten, ihn
trotz all seiner Versprechungen alle meine Predigten vergessen zu
lassen. Sein Aufenthalt hier wird ihm wohl einige Änderungen seiner
gewöhnlichen Lebensweise bedeuten, aber ich glaube, daß das Beste,
was er tun kann, ist, zu leben wie er gewohnt ist: Nichts tun. Er
weiß, daß ich Ihnen schreibe und beauftragte mich, Ihnen seine
ergebensten Empfehlungen zu vermitteln. Nehmen Sie auch die meinen
entgegen mit jener Güte, die ich an Ihnen kenne, und bezweifeln Sie
niemals meine aufrichtigsten Gefühle, mit denen ich die Ehre habe
zu sein usw.

		Schloß . . ., den 9. August 17..

	
		
		Neunter Brief

		Frau von Volanges an die Präsidentin von Tourvel.

		Ich habe nie an der Freundschaft gezweifelt, die Sie für mich
haben, meine junge und schöne Freundin, ebensowenig an dem
Interesse, das Sie an allem nehmen, was mich betrifft. Nicht um
feststehende Tatsachen unter uns zu diskutieren, antworte ich auf
Ihren Brief; aber ich glaube, mich nicht enthalten zu können, mit
Ihnen in [bookmark: page34] der
Angelegenheit des Vicomte von Valmont zu plaudern.

		Ich gestehe offen, ich hatte nie erwartet, jemals diesen Namen
in Ihren Briefen zu lesen. Was kann es auch Gemeinsames geben
zwischen ihm und Ihnen? Sie kennen diesen Mann nicht, und wo hätten
Sie sich je die Seele eines Wüstlings vorstellen können? Sie
erzählen mir von seiner merkwürdigen Aufrichtigkeit; allerdings,
die Aufrichtigkeit eines Valmont muß in Wirklichkeit merkwürdig
sein. Er ist noch falscher und gefährlicher als liebenswürdig und
verführerisch – seit seiner frühesten Kindheit tat er weder einen
Schritt noch sprach er ein Wort ohne ganz bestimmte Absichten, und
niemals hatte er eine Absicht, die nicht unanständig oder
verbrecherisch gewesen wäre. Liebe Freundin, Sie kennen mich, und
Sie wissen, wie gerade die Nachsicht unter den Tugenden, die ich
mir aneignen möchte, jene ist, die ich am meisten schätze. Ja, wenn
Valmont von ungestümer Leidenschaft mit fortgerissen würde! Wenn er
wie tausend andere durch die Irrungen seines Alters verleitet
würde, ich würde sein Betragen bedauern und ein gutes Wort für ihn
einlegen und stillschweigend die Zeit erwarten, wo die glückliche
Umkehr ihm die Achtung der ehrlichen Leute wieder einbrächte. Aber
Valmont ist nicht so; sein Betragen ist das Resultat seiner
Prinzipien. Er versteht genau auszurechnen, was sich ein Mensch
erlauben darf, ohne sich zu kompromittieren; und um ohne Gefahr
grausam und [bookmark: page35]
böse zu sein, suchte er sich die Frauen zum Opfer. Ich halte mich
nicht damit auf, diejenigen zu zählen, die er verführte; aber wie
viele sind es, die er verdorben hat!

		In das zurückgezogene und beschauliche Leben, das Sie führen,
sind seine skandalösen Abenteuer nicht gedrungen. Ich könnte Ihnen
welche erzählen, die Sie erschauern machten, aber Ihr Blick, so
rein wie Ihre Seele, würde durch solche Bilder besudelt. Gewiß wird
Valmont niemals gefährlich für Sie werden und Sie brauchen keine
Waffen seiner Art zu Ihrer Verteidigung. Das einzige, was ich Ihnen
zu sagen habe, ist, daß unter allen Frauen, um die er sich
gekümmert hat, sei es mit oder ohne Erfolg, daß keine darunter ist,
die sich nicht um ihn zu beklagen hätte.

		Die Marquise von Merteuil ist die einzige Ausnahme von dieser
Regel: sie allein verstand es, ihm und seiner Schlechtigkeit zu
widerstehen. Ich muß bekennen, daß ihr dies in meinen Augen zur
größten Ehre gereicht; und es genügte, sie in den Augen aller von
einigen zweifelhaften Geschichten zu reinigen, die man im Anfang
ihrer Witwenschaft ihr vorwarf.

		Wie dem auch sei, meine schöne Freundin, es ermächtigt mich mein
Alter, die Erfahrung und besonders die Freundschaft dazu, Ihnen
vorzustellen, daß man in der Gesellschaft Valmonts Abwesenheit
bemerkt; und sobald man erfahren haben wird, daß er einige Zeit in
Gesellschaft seiner Tante und der Ihren verbrachte, ist Ihr [bookmark: page36] Ruf in seinen
Händen, und das ist das größte Unglück, das einer Frau begegnen
kann. Ich rate Ihnen deshalb, seine Tante zu veranlassen, ihn nicht
länger bei sich zu behalten; wenn er sich darauf kapriziert, zu
bleiben, so glaube ich, dürfen Sie nicht länger zögern, ihm den
Platz zu räumen. Aber warum sollte er denn bleiben? Was macht er
denn auf dem Lande? Wenn Sie seine Schritte verfolgen ließen, so
bin ich überzeugt, Sie würden entdecken, daß er nur ein bequemes
Versteck gesucht hat für irgendeine tolle Sache, die er in der
Umgebung vorhat. Aber in der Unmöglichkeit, dem Übel abzuhelfen,
begnügen wir uns, uns selber davor zu schützen. Adieu, meine schöne
Freundin. Nun hat sich die Heirat meiner Tochter doch etwas
hinausgeschoben. Graf Gercourt, den wir jeden Tag erwarteten,
schickt mir Nachricht, daß sein Regiment nach Korsika geht, weil
noch Kriegsunruhen dort unten sind, und daß es ihm unmöglich wäre,
da vor dem Winter wegzukommen. Das ist mir nicht recht; aber
gleichzeitig hege ich die Hoffnung, daß wir Sie so sicher zur
Hochzeit hier sehen werden, denn es wäre mir leid gewesen, wenn sie
ohne Sie hätte stattfinden müssen. Adieu, und ehrlich und
aufrichtig ganz die Ihre.

		P. S. Bitte mich Frau von Rosemonde in Erinnerung zu bringen,
die ich liebe, wie sie es verdient.

		Paris, II, August 17..

	
		
		Zehnter Brief

		Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont.

		Sind Sie mir böse, Vicomte? Oder gar gestorben? Oder – was
beinah dasselbe ist – leben Sie nur noch für Ihre Präsidentin?
Diese Frau, die Ihnen die Illusionen Ihrer Jugend wiedergegeben
hat, wird Ihnen auch bald deren lächerliche Vorurteile geben.
Schüchtern und unterwürfig sind Sie bereits – gerade so gut könnten
Sie verliebt sein. Sie verzichten auf Ihre glücklichen Frechheiten,
das heißt, Sie handeln ohne Prinzipien, überlassen alles dem Zufall
oder vielmehr der Laune. Haben Sie vergessen, daß die Liebe, wie
die Medizin, nichts als eine Kunst ist, die der Natur nachhilft?
Sie sehen, ich schlage Sie mit Ihren eigenen Waffen. Das macht mich
aber nicht eitel, denn ich schlage einen Wehrlosen. Sie sagen mir:
»sie muß sich mir geben« – aber gewiß muß sie das, gerade so wie
die andern, nur mit dem Unterschied, daß sie es nicht gern tun
wird. Aber damit sie sich endlich ergibt, wäre doch das beste
Mittel dieses, damit anzufangen, sie zu nehmen. Diese lächerliche
Unterscheidung ist doch nichts als Unverstand der Liebe. Ich sage
Liebe; denn Sie sind verliebt. Anders mit Ihnen zu reden wäre lügen
und Ihnen Ihre Krankheit verheimlichen.

		Sagen Sie mir doch, Sie schmachtender Liebhaber, glauben Sie
denn, jene Frauen, die Sie besaßen, genotzüchtigt zu haben? Wie
groß die Lust sich hinzugeben auch immer sein mag, so [bookmark: page38] sehr es uns auch
damit eilt, – man muß doch immer noch einen Vorwand haben, und gibt
es denn einen bequemeren für uns als den, so zu tun, als ob man der
Gewalt wiche? Ich bekenne, daß ein schnell und geschickt
ausgeführter Angriff das ist, was mir am meisten schmeichelt; ein
Angriff, wo alles der Reihe nach kommt, aber auch mit jener
Schnelligkeit, die uns nie in diese peinliche Verlegenheit setzt,
eine Ungeschicklichkeit wieder gut machen zu müssen, von der wir im
Gegenteil profitieren sollen; ein Angriff, der auch bis in die
Dinge hinein, die wir gewähren, den Anschein der brutalen
Überwältigung behält und so geschickt unsern zwei Hauptpassionen
schmeichelt –: dem Ruhm der Verteidigung und dem Vergnügen des
Unterliegens. Ich gebe zu, daß dieses Talent der Attacke bei den
Männern seltener ist, als man denken sollte, und daß es mir immer
Freude machte, auch da, wo es mich nicht verführt hat; es ist mir
passiert, daß ich mich ergab nur aus dem Gefühl der Belohnung
heraus. So gab bei unsern alten Turnieren die Schönheit der
Tapferkeit und Geschicklichkeit den Preis.

		Sie sind nicht mehr derselbe. Sie benehmen sich, als ob Sie
Angst hätten vor dem Erfolg. Seit wann reisen Sie mit der
Schneckenpost? Aber lassen wir diese Sache, die mich in ebenso
schlechte Laune bringt, als sie mir das Vergnügen raubt, Sie zu
sehen. Schreiben Sie mir wenigstens öfter als bisher und halten Sie
mich mit Ihren Fortschritten auf dem Laufenden. Wissen

		[bookmark: page39] Sie, daß es
jetzt schon über vierzehn Tage her ist, seitdem Sie dieses
lächerliche Abenteuer beschäftigt, und daß Sie darüber jedermann
vernachlässigen?

		Übrigens: Vernachlässigung. Sie kommen mir vor wie Leute, welche
regelmäßig Nachrichten über ihre kranken Freunde einholen, aber nie
auf die Antwort warten. Sie schließen Ihren letzten Brief mit der
Frage, ob der Chevalier tot wäre. Haben Sie vergessen, daß mein
Geliebter Ihr intimster Freund ist? Seien Sie unbesorgt, er ist
nicht tot; und wenn er es wäre, so durch allzuviel des Glückes.
Dieser arme Chevalier ist so lieb und so geschaffen für die Liebe!
Und wie lebhaft seine Zärtlichkeit ist – es verdreht mir ganz den
Kopf. Aber im Ernst: das unerhörte Glück, das er empfindet, von mir
geliebt zu sein, bindet mich an ihn.

		Denselben Tag, an dem ich Ihnen schrieb, daß ich mich mit dem
Gedanken an unsern Bruch trage, habe ich ihn doch so ganz glücklich
gemacht! Und ich hatte mir schon alle Mittel zurechtgelegt, ihn zur
Verzweiflung zu bringen, als er mir gemeldet wurde. War es nur
Laune oder war es Wahrheit, nie war er mir so schön vorgekommen,
und trotzdem habe ich ihn doch recht launenhaft empfangen. Er
dachte, zwei Stunden mit mir allein zu verbringen, ehe sich die
Türen für jedermann öffneten. Aber ich sagte ihm, daß ich ausgehen
würde; er wollte wissen wohin, und ich wollte es ihm nicht sagen.
Als er darauf drang, sagte ich etwas scharf: »Dahin, wo Sie [bookmark: page40] nicht sein werden.«
Zum Glück für ihn machte ihn diese Antwort stumm; hätte er nur ein
Wort darauf gesagt, wäre es unabweislich zu einer
Auseinandersetzung gekommen und zum beabsichtigten Bruch. Erstaunt
über sein Schweigen schaute ich nach ihm, aus keinem anderen
Grunde, als um das Gesicht zu sehen, das er machte. Und ich sah auf
diesem hübschen Gesichte jene zärtliche und tiefe Traurigkeit, von
der Sie selbst sagten, daß sie unwiderstehlich wäre. Gleiche
Ursache, gleiche Wirkung: ich war ein zweitesmal entwaffnet. Und so
tat ich denn alles, um ihn nichts Schlechtes von mir glauben zu
lassen. Ich gehe in Geschäften aus, sagte ich ihm schon etwas
sanfter, und diese Geschäfte gehen Sie an; fragen Sie aber nichts
weiter. Ich werde zu Hause zu Abend essen; kommen Sie zurück, und
ich werde Ihnen alles erklären.

		Dann erst fand er wieder Worte. Ich erlaubte ihm aber nicht, daß
er Gebrauch davon machte und sagte schnell: »Ich habe große Eile.«
Und: »Bis heute Abend.« Er küßte meine Hand und ging.

		Gleich darauf, um ihn – und vielleicht auch mich – zu
entschädigen, kam mir der Einfall, ihm mein kleines Haus zu zeigen,
von dessen Existenz er keine Ahnung hat. Ich rufe also meine treue
Viktoria.

		Ich habe meine Migräne und lege mich – für meine Leute – zu
Bett; und allein mit meiner Vertrauten, ziehe ich mich als
Kammerzofe an, [bookmark: page41]
während sie sich als Lakai verkleidet. Darauf läßt sie einen Wagen
an die hintere Gartentür kommen und fort geht es. Nach der Ankunft
in meinem heimlichen Liebestempel zog ich das galanteste Negligé
an, das man sich denken kann, und das wirklich entzückend ist und
ganz meine Erfindung: es läßt nichts sehen und doch alles erraten.
Ich verspreche Ihnen das Modell für Ihre Präsidentin, sobald Sie
sie würdig gefunden haben werden, es zu tragen.

		Nach all diesen Vorbereitungen und während Viktoria sich um die
andern Details kümmert, lese ich ein Kapitel aus dem »Sopha«
unseres Crébillon, einen Brief der Heloise und zwei Erzählungen von
La Fontaine, um mich in Stimmung zu bringen. Da erscheint auch
schon der Chevalier mit der ihm gewohnten Zuvorkommenheit. Mein
Schweizer sagt ihm, ich wäre krank, läßt ihn nicht ein und übergibt
ihm gleichzeitig ein Billett von mir, aber nicht mit meiner
Handschrift. Er öffnet es und findet von der Hand Viktorias
geschrieben: »Punkt 9 Uhr auf dem Boulevard vor den Cafés.« Er
begibt sich dorthin und findet da einen kleinen Lakai, den er nicht
zu kennen scheint, – natürlich wieder Viktoria, die ihm sagte, er
möge nur seinen Wagen fortschicken und ihr folgen. Die ganze
romantische Geschichte macht ihm einen heißen Kopf, und ein heißer
Kopf ist immer gut. Endlich kommt er an: Liebe und Überraschung
machen ihn ganz trunken, und er ist entzückend. Die Zeit, die ihn
wieder ein wenig restaurieren soll, [bookmark: page42] gehen wir im Garten spazieren, und dann
bringe ich ihn ins Haus zurück, wo er zwei Gedecke und das offene
Bett sieht. Im Boudoir, das in all seinem Glanze strahlte, schlinge
ich halb bedacht und halb gedrängt meine Arme um seinen Hals und
lasse mich zu seinen Füßen niedersinken: »Um dir, mein Lieber, die
Überraschung dieses Augenblickes zu bereiten, habe ich die
schlechte Laune geheuchelt und dich damit betrübt; verzeih mir, ich
will alles durch die Macht meiner Liebe wieder gut machen.« Sie
können sich die Wirkung dieser zärtlichen Rede wohl vorstellen. Der
glückliche Chevalier hob mich auf, und wir besiegelten unsere
Versöhnung auf derselben Ottomane, auf der wir beide, Sie und ich,
in der gleichen Weise unsere ewige Trennung beschlossen haben.

		Sechs Stunden hatten wir vor uns; ich hatte mir vorgenommen, daß
diese Zeit ihm immer gleich entzückend bleiben sollte, und mäßigte
daher seine Stürme mit liebenswürdiger Koketterie. Niemals, glaube
ich, habe ich so viel Sorge darauf verwandt, zu gefallen, und ich
war wirklich sehr zufrieden mit mir. Nach dem Souper spielte ich
abwechselnd das Kind und die vernünftige Frau, war bald übermütig,
bald empfindsam, manchmal sogar ausschweifend – es machte mir Spaß,
ihn wie einen Sultan in seinem Harem zu nehmen, in dem ich die
verschiedenen Favoritinnen spielte. Alles kam von einer und
derselben Frau und mußte ihm doch scheinen, als käme jedes
Vergnügen von einer neuen Geliebten. [bookmark: page43] Der Tag brach an und wir mußten uns trennen;
und was er auch tat und sagte, um mich vom Gegenteil zu überzeugen,
er bedurfte doch der Ruhe ebenso stark, als ihm die Lust dazu
fehlte. Wir gingen, und zum Abschied übergab ich ihm den Schlüssel
zu diesem glücklichen Ort der Liebe und sagte ihm noch: »Ich hatte
ihn allein für Sie, und es ist nur gerecht, daß Sie Herr darüber
sind: der Opferpriester gebietet über den Tempel.« Dadurch kam ich
geschickt seinen Nachgedanken zuvor, wie ich wohl in den
verdächtigen Besitz eines solchen kleinen Hauses komme. Ich kenne
ihn zur Genüge, um dessen sicher zu sein, daß er nur für mich von
dem Schlüssel Gebrauch macht; und wenn meine Laune mir gebieten
sollte, ohne den Chevalier hinzugehen, habe ich immer noch einen
zweiten Schlüssel. Er wollte gleich wieder einen bestimmten Tag für
das nächste mal haben, aber ich liebe ihn noch zu sehr, um ihn so
rasch abzunützen. Man soll sich ein Übermaß nur mit jenen Männern
erlauben, die man rasch wieder aufgeben will. Er weiß das nicht,
aber zum Glück für ihn weiß ich das für uns beide.

		Eben bemerke ich, daß es drei Uhr in der Früh ist, und ich einen
Band schreibe, wo ich nur ein paar Worte schreiben wollte. Das ist
der Reiz der mitteilsamen Freundschaft; und die macht es, daß Sie
immer derjenige sind, den ich am meisten liebe; in Wirklichkeit
aber ist es der Chevalier, der mir besser gefällt.

		Paris, den 12. August 17.. [bookmark: page44]
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		Elfter Brief

		Die Präsidentin von Tourvel an Frau von Volanges.

		Ihr ernster mahnender Brief hätte mich erschreckt, gnädige Frau,
wenn ich nicht zum Glück hier mehr Gründe für meine Sicherheit
fände, als Sie mir für die Angst gaben. Dieser gefürchtete Herr von
Valmont, der der Schrecken der ganzen Frauenwelt sein soll, scheint
seine mörderischen Waffen abgelegt zu haben, ehe er dieses Schloß
betrat. Weit entfernt davon, mit Pretensionen hierher gekommen zu
sein, hat er nicht einmal die Absicht dazu mitgebracht; und selbst
seine Eigenschaft, ein liebenswürdiger Mann zu sein, was ihm selbst
seine Feinde zugestehen, verschwindet hier fast, um ihn nur als
einen guten Jungen zu zeigen. Vielleicht hat die Landluft dieses
Wunder an ihm bewirkt. Wessen ich Sie versichern kann, – und er ist
fast immer mit mir zusammen, und es scheint ihm meine Gesellschaft
zu gefallen – ist, daß ihm niemals ein Wort entschlüpft ist, das
auch nur entfernt der Liebe ähnlich sähe, nicht eine jener Phrasen,
die sich doch alle Männer erlauben, und Männer, die nicht, wie er,
das besitzen, was sie dazu berechtigen könnte. Niemals fühlte ich
mich bei ihm zu jener Zurückhaltung genötigt, zu der jede Frau sich
gezwungen fühlt, die sich respektiert, um die Männer, die sie
umgeben, in den gebührenden Schranken zu halten. Er mißbraucht auch
die Lustigkeit nicht, die er zu erwecken versteht. Er ist
vielleicht ein bißchen Schmeichler, aber er sagt das mit so viel
Delikatesse, [bookmark: page45] daß
sich sogar die Bescheidenheit selber an sein Lob gewöhnen kann.
Hätte ich einen Bruder, ich wünschte ihn mir so, wie Herr von
Valmont sich hier zeigt. Vielleicht würden sich viele Frauen eine
deutlichere Galanterie von ihm wünschen, ich gestehe, daß ich ihm
dafür sehr dankbar bin, daß er mich so gut beurteilen lernte, mich
mit jenen Frauen nicht zu verwechseln.

		Dieses Bild weicht sichtlich sehr von jenem ab, das Sie mir von
Valmont entwarfen, und trotzdem können beide richtig sein, jedes
für seine Zeit. Er selbst gibt zu, sehr viel Schlechtigkeiten
begangen zu haben, einige wird man ihm auch noch andichten, aber
ich bin wenigen Männern begegnet, die mit solchem Respekt, fast
möchte ich sagen Begeisterung von den anständigen Frauen sprachen
wie er. Sie sagen mir, daß er wenigstens in diesem einen Punkte
nicht betrügt. Sein Verhältnis zu Madame von Merteuil ist ein
Beweis dafür. Er erzählt viel von ihr, und in so hohen Ausdrücken
des Lobes und treuer Anhänglichkeit, daß ich, bevor Ihr Brief
ankam, glaubte, was er Freundschaft zwischen ihnen nannte, in
Wirklichkeit Liebe wäre. Ich muß mich dieser verwegenen Meinung
anklagen, die um so unrechter von mir war, als er sie selbst oft zu
widerlegen suchte. Ich gestehe, lange glaubte ich, es geschähe das
nur aus Klugheit, was, wie ich nun weiß, ehrlichste Aufrichtigkeit
seinerseits war. Ich weiß es ja nicht genau, aber mir scheint, daß,
wenn ein Mann einer andauernden Freundschaft für eine
schätzenswerte Frau [bookmark: page46] fähig ist, dieser Mann kein unverbesserlicher
Wüstling sein kann. Im übrigen weiß ich nicht, ob er seinen
Aufenthalt hier einer Liebesgeschichte in der Umgebung wegen
genommen hat, wie Sie glauben. Es gibt wohl einige liebenswürdige
Frauen in der Nachbarschaft, aber er geht wenig aus, höchstens des
Morgens in der Früh', und da sagt er, daß er auf die Jagd geht. Es
ist wahr, er bringt selten Wild heim; aber er versichert, daß er
ein ungeschickter Jäger sei. Im übrigen kümmert mich wenig, was er
außerhalb des Schlosses macht; und wenn ich es wissen möchte, so
wäre es nur, um einen Grund mehr zu haben, mich entweder Ihrer
Meinung zu nähern oder Sie zu der meinen zu bekehren.

		Dieser Vorschlag, den Sie mir machen, darauf hinzuarbeiten, daß
Herr von Valmont seinen Aufenthalt hier abkürzt, das scheint mir
etwas schwierig bei seiner Tante durchzusetzen, die ihren Neffen
sehr liebt. Ich verspreche Ihnen aber, es zu versuchen, nicht aus
meinem Bedürfnis heraus, sondern um Ihnen zu dienen; ich werde also
die Gelegenheit wahrnehmen, sei es bei der Tante, oder bei ihm
selbst. Was mich betrifft, so nimmt Herr von Tourvel an, daß ich
bis zu seiner Rückkunft hier bleibe, und er würde, und mit Recht,
anders sehr erstaunt darüber sein, wie leicht ich meine Pläne
ändere.

		Das sind lange Auseinandersetzungen, gnädige Frau, aber ich
glaubte um der Wahrheit wegen, Herrn von Valmont ein besseres
Zeugnis geben zu müssen, dessen er, wie mir scheint, bei Ihnen
[bookmark: page47] sehr bedarf. Ich
schätze darum die Freundschaft nicht geringer, die Sie ja allein
veranlaßte, mir die guten Ratschläge zu geben. Ihrer Freundschaft
verdanke ich ja auch alles Verbindliche, das Sie mir betreffs des
Aufschubes der Hochzeit sagen, und ich danke Ihnen aufrichtig
dafür. So groß auch das Vergnügen, diese festliche Zeit mit Ihnen
zu verbringen, sein wird, ich würde es gerne dem Wunsche von
Fräulein von Volanges opfern, schon früher glücklich zu sein, –
wenn Sie es je mehr sein kann als in der Nähe einer Mutter, die wie
Sie ihrer Zärtlichkeit und ihrer Achtung so würdig ist.

		Ich teile mit ihr diese beiden Empfindungen, die mich an Sie
fesseln, und bitte diese Versicherung mit Güte entgegenzunehmen.
Ich bin in Ehrfurcht . . .

		Schloß . . ., den 13. August 17..

	
		
		Zwölfter Brief

		Cécile Volanges an die Marquise von Merteuil.

		Mama ist unwohl, gnädige Frau, sie kann nicht ausgehen und ich
muß ihr Gesellschaft leisten, weshalb ich nicht die Ehre haben
kann, Sie in die Oper zu begleiten. Ich versichere Ihnen, ich
bedaure es mehr, nicht bei Ihnen sein zu können, als die
Vorstellung zu versäumen, und ich bitte Sie, davon überzeugt zu
sein. Ich liebe Sie sehr. Wollen Sie gefälligst dem Herrn Chevalier
von Danceny sagen, daß ich diese Lieder nicht habe, von denen er
mit mir sprach, und wenn er sie mir morgen bringen könnte, würde es
mich sehr [bookmark: page48] freuen.
Käme er heute, so würde man ihm sagen, daß wir nicht zu Hause sind,
weil Mama niemanden empfangen will. Ich hoffe, sie wird sich morgen
wieder wohl fühlen.

		Paris, den 13. August 17..

	
		
		Dreizehnter Brief

		Die Marquise von Merteuil an Cécile Volanges.

		Ich bin sehr betrübt, mein schönes Fräulein, des Vergnügens
beraubt zu sein, Sie zu sehen, und um dessen Ursache wegen. Ich
hoffe, diese Gelegenheit wird sich sehr bald wiederfinden. Ich
werde dem Chevalier Danceny Ihren Auftrag bestimmt ausrichten; er
wird gewiß über die Erkrankung Ihrer Mama sehr betrübt sein. Wenn
sie mich morgen empfangen will, werde ich ihr gern Gesellschaft
leisten. Wir wollen dann zusammen den Chevalier von Belleroche im
Piquet attakieren, und wir würden außer dem Vergnügen, ihm sein
Geld abzugewinnen, auch noch dieses haben, Sie mit Ihrem
liebenswürdigen Meister singen zu hören, dem ich das vorschlagen
werde. Wenn das Ihrer Mama und Ihnen paßt, so stehe ich für mich
und meine beiden Chevaliers. Adieu, meine Schöne, und meine
Empfehlungen der lieben Frau von Volanges. Ich küsse Sie
zärtlichst.

		Paris, 13. August 17..

	
		
		Vierzehnter Brief

		Cécile Volanges an Sophie Carnay.

		Ich habe Dir gestern nicht geschrieben, meine liebe Sophie, aber
ich versichere Dir, das Vergnügen [bookmark: page49] war nicht Schuld daran. Mama war krank, und
ich verließ sie den ganzen Tag über nicht. Als ich mich abends
zurückzog, hatte ich zu nichts mehr Lust und ich legte mich sehr
schnell zu Bett, um die Überzeugung zu bekommen, daß der Tag
wirklich zu Ende sei; niemals erschien mir ein Tag so lang. Nicht
daß ich Mama nicht liebte, aber ich weiß nicht was es war. Ich
sollte mit Frau von Merteuil in die Oper gehen und der Chevalier
Danceny sollte mit dabei sein. Du weißt wohl, daß die beiden meine
liebsten Menschen sind. Als die Stunde kam, zu der ich da sein
sollte, zog sich mir das Herz zusammen, ganz wider Willen. Da
ärgerte ich mich über alles und weinte und weinte ohne Aufhören.
Glücklicherweise lag Mama zu Bett und konnte mich nicht hören. Ich
bin sicher, der Chevalier Danceny war auch traurig; aber er wird
sich im Theater und an den vielen Leuten da zerstreut haben, und
das ist schon etwas anderes.

		Zum Glück geht es Mama heute wieder besser, und Frau von
Merteuil wird kommen mit einem Herrn und dem Chevalier Danceny;
aber sie kommt immer erst so spät, und es ist so langweilig, wenn
man allein ist und wartet. Es ist erst elf Uhr. Es ist wahr, ich
muß noch etwas Harfe spielen und meine Toilette wird mich noch
etwas Zeit kosten, denn ich will heute schön sein. Ich glaube,
Mutter Perpetua hat Recht, daß man kokett wird, sobald man in die
Welt tritt. Ich habe noch niemals solche Lust gehabt, hübsch [bookmark: page50] auszusehen, als seit
einigen Tagen, und ich finde, daß ich nicht so hübsch bin, wie ich
zu sein glaubte; dann verliert man auch an Farbe neben allen den
Frauen, die sich schminken. Bei Frau von Merteuil zum Beispiel
bemerke ich ganz gut, daß sie sie alle schöner finden als mich,
aber das betrübt mich nicht sehr, denn sie hat mich sehr gern. Auch
versichert sie mir, daß der Chevalier von Danceny mich schöner
findet als sie. Das ist doch ehrlich von ihr, mir das zu sagen,
nicht? Es schien ihr sogar Vergnügen zu machen. Das zum Beispiel
verstehe ich aber nicht. Sie muß mich doch sehr lieb haben! Und er!
. . . o! Du ahnst nicht, wie mir das Freude macht! Dann scheint es
mir immer, daß ihn anzusehen schon allein genügt, um schöner zu
werden. Ich würde ihn immer ansehen, wenn ich nicht fürchtete,
seinen Blicken zu begegnen; denn jedesmal, wenn mir das passiert,
verliere ich ganz meine Fassung und das tut mir weh; aber das macht
nichts. Adieu, meine liebe Freundin; ich will Toilette machen. Ich
liebe Dich wie immer.

		Paris, den 14. August 17..

	
		
		Fünfzehnter Brief

		Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil.

		Das ist wirklich hübsch von Ihnen, daß Sie mich in meinem
traurigen Schicksal nicht verlassen. Das Leben, das ich hier führe,
ist wirklich ermüdend, – nichts als stille Ruhe und eine tödliche
Einförmigkeit. Während ich in Ihrem [bookmark: page51] Briefe die Details Ihres reizenden
Tages las, war ich zwanzigmal versucht, irgendein Geschäft
vorzugeben und vor Ihre Füße zu fliegen, um da die Gunst der
Untreue an Ihrem Chevalier zu erbitten, der trotz allem und allem
soviel Glück nicht verdient. Wissen Sie, daß Sie mich eifersüchtig
auf ihn machten? Was erzählen Sie mir da von einer ewigen Trennung!
Ich verleugne diesen Schwur, den ich in Sinnlosigkeit tat; wir
wären ja nicht würdig gewesen ihn zu schwören, wenn wir ihn hätten
halten müssen. Ach, daß ich mich eines Tages in Ihren Armen an dem
unbehaglichen Gefühl, das mir das Glück des Chevaliers bereitet,
rächen könnte! Ich gestehe, ich bin wütend, wenn ich an diesen
Menschen denke, der ohne zu denken und mühelos, nur blöd und dumm
dem Instinkt seines Herzens folgend, ein Glück findet, das ich
nicht erreichen kann. Aber ich werde es ihm nehmen. Versprechen Sie
mir, daß ich es ihm nehmen werde. Und Sie selbst, fühlen Sie sich
gar nicht erniedrigt? Sie geben sich die Mühe ihn zu betrügen und
er ist glücklicher als Sie. Sie glauben ihn in Ihren Ketten zu
haben, und Sie sind es, die in den seinen liegt. Er schläft ruhig,
während Sie über sein Vergnügen wachen. Was mehr würde sein
letzter, Bedienter für ihn tun? Sehen Sie, meine schöne Freundin,
wenn Sie sich unter viele teilen, bin ich nicht eine Spur
eifersüchtig; denn da sehe ich in Ihren Liebhabern nur die
Nachfolger Alexanders, denen es allen nicht möglich ist, das Reich
zu halten, das ich allein regierte. Aber daß Sie [bookmark: page52] sich einem von ihnen
vollständig ergeben, daß noch ein Mann existieren soll so glücklich
wie ich, – das dulde ich nicht, und glauben Sie nicht, daß ich es
dulden werde. Entweder nehmen Sie mich wieder, oder Sie nehmen
einen anderen und verraten nicht wegen einer Laune die unwandelbare
Freundschaft, die wir uns geschworen haben.

		Bei Gott, ich habe mich gerade genug über die Liebe zu beklagen:
woraus Sie sehen, daß ich mich Ihren Anordnungen füge und meinen
Irrtum bekenne. Ja, wenn das wirklich verliebt sein heißt: nicht
ohne den Besitz dessen, was man wünscht, leben können, seine Zeit
dafür opfert, sein Vergnügen, sein Leben, ja, dann bin ich wirklich
und wahrhaftig verliebt. Ich bin nicht um einen Schritt weiter
gekommen. Ich hätte Ihnen in dieser Hinsicht gar nichts Neues
mitzuteilen, wäre nicht etwas eingetreten, das mir viel zu denken
gibt und von dem ich noch nicht weiß, ob ich etwas befürchten oder
etwas hoffen soll.

		Sie kennen meinen Jäger, ein Juwel der Intrigue, ein wahrhafter
Kammerdiener der Komödie. Sie können sich denken, daß seine Aufgabe
diese war, sich in die Kammerjungfer zu verlieben und die
Dienerschaft betrunken zu machen. Der Spitzbube ist glücklicher als
ich, denn ihm gelang es. Und er hat herausgebracht, daß Frau von
Tourvel einen ihrer Leute damit beauftragte, Erkundigungen über
mein Leben hier einzuziehen und mir sogar auf meinen morgendlichen
Spaziergängen, soweit wie möglich, [bookmark: page53] unmerklich zu folgen. Welches Recht nimmt
sich diese Frau? Sie, die Bescheidenste unter allen, wagt Dinge,
die wir uns kaum erlauben! . . . Was sagen Sie dazu? . . . Bevor
ich aber die Rache an dieser Weibeslist bedenke, suche ich nach dem
Mittel, mir diese List nützlich zu machen. Bisher hatten diese
meine verdächtigen Spaziergänge keine besonderen Ursachen, geben
wir ihnen also welche. Das verlangt jetzt meine ganze
Aufmerksamkeit und ich verlasse Sie, um darüber nachzudenken.
Adieu, meine schöne Freundin,

		Immer noch Schloß . . ., den 15. August 17..

	
		
		Sechzehnter Brief

		Cécile Volanges an Sophie Carnay.

		Ach, meine Sophie, ich habe Neuigkeiten! Eigentlich darf ich sie
nicht sagen, aber ich muß mit jemandem darüber sprechen, es ist
stärker als ich. Dieser Danceny . .. ich bin so aufgeregt, daß ich
gar nicht schreiben kann. Ich weiß nicht womit beginnen. Also
seitdem ich Dir von jenem reizenden Abend erzählte, den ich bei
Mama mit ihm und Frau von Merteuil verbrachte, habe ich Dir nichts
mehr von ihm erzählt; ich wollte mit niemand mehr darüber sprechen,
aber gedacht hab ich immer daran. Seit der Zeit also ist er so
traurig geworden, so traurig, aber so traurig, daß es mir sehr weh
tat. Als ich ihn fragte warum, antwortete er immer, nein, er sei
nicht; aber ich sah es doch ganz deutlich. Endlich gestern war es
noch schlimmer als sonst; und [bookmark: page54] jedesmal, wenn er mich ansah, schnürte es
mir die Kehle zusammen; er hatte aber trotzdem die Gefälligkeit,
mit mir zu singen ganz wie gewöhnlich. Wir hatten gesungen, er
schloß meine Harfe in ihr Etui, und indem er mir den Schlüssel gab,
bat er mich, sobald ich allein wäre den Abend, noch einmal zu
spielen. Ich dachte an nichts weiter und hatte auch gar nicht
einmal Lust dazu; er bat mich aber so lange, bis ich ja sagte. Er
mußte aber seinen Grund dafür haben. Und wirklich, als ich am Abend
allein und mein Kammermädchen hinausgegangen war, holte ich meine
Harfe hervor, und – fand in den Saiten einen unversiegelten, nur
zusammengelegten Brief von ihm! Ach! wenn Du wüßtest was er mir
alles schreibt! Seitdem ich diesen Brief gelesen habe, bin ich
so... so voller Freude, daß ich an nichts anderes mehr denken kann.
Viermal habe ich ihn immer wieder durchgelesen, und dann habe ich
ihn in meinen Schreibtisch gesperrt. Ich kann ihn auswendig. Und im
Bett wiederholte ich mir ihn Wort für Wort, so daß ich nicht
einschlafen konnte. Sobald ich die Augen schloß, stand er vor mir
und sagte mir selber alles, was ich soeben gelesen hatte. Ich
schlief so erst sehr spät ein. Wie ich aufwachte – es war ganz früh
am Morgen – holte ich gleich den Brief hervor, um ihn nochmals nach
Herzenslust zu lesen. Ich nahm ihn mit ins Bett und küßte ihn, als
wenn... Es ist vielleicht unrecht von mir, einen Brief so zu
küssen, aber ich konnte nicht anders.

		[bookmark: page55]
Jetzt, meine liebe Freundin, so sehr glücklich ich mich auch fühle,
so sehr bin ich auch in Verlegenheit. Soll ich auf diesen Brief
antworten? Ich weiß, daß sich das nicht schickt, und doch verlangt
er es von mir; und wenn ich es nicht tue, so weiß ich, wird er
traurig sein. Es ist ja auch so betrübend für ihn! Was rätst Du
mir? Aber Du wirst auch nicht mehr wissen als ich. Ich habe Lust,
Frau von Merteuil darüber zu fragen, ich weiß, wie sehr sie mich
liebt. Ich möchte ihn trösten und doch auch nichts tun, was Unrecht
wäre. Man sagt uns immer, wir sollen ein gutes Herz haben, und dann
verbietet man uns wieder, dem guten Herzen zu folgen, sowie es
einen Mann betrifft – das ist doch nicht ganz gerecht. Ist denn ein
Mann nicht auch unser Mitmensch ganz so wie eine Frau und
vielleicht noch mehr? Denn man hat doch einen Vater und eine
Mutter, einen Bruder und eine Schwester. Und dann ist doch auch
noch der Gatte. Und doch, wenn ich etwas tun würde, was nicht ganz
recht wäre, vielleicht würde Herr von Danceny selbst seine gute
Meinung von mir verlieren? Da wäre es mir doch noch lieber, daß er
traurig bleibt; und vielleicht bringt es die Zeit. Wenn er gestern
geschrieben hat, deshalb brauche ich doch heute nicht gleich
antworten. Dann sehe ich Frau von Merteuil noch heute abend, und
wenn ich dann den Mut dazu habe, so werde ich ihr alles erzählen.
Wenn ich das tue, was sie mir rät, so werde ich mir nichts
vorzuwerfen haben. Vielleicht rät sie mir, ihm etwas zu [bookmark: page56] schreiben,
damit er nicht mehr gar so traurig ist! Ich bin recht
unglücklich.

		Adieu, meine liebe Freundin. Sage mir jedenfalls, wie Du darüber
denkst.

		Paris, den 19. August 17..

	
		
		Siebzehnter Brief

		Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges.

		Mein Fräulein! Ehe ich dem Vergnügen oder dem Bedürfnisse, Ihnen
zu schreiben, nachgebe, bitte ich Sie, mich gnädig anhören zu
wollen. Ich fühle, ich bedarf der Nachsicht, wenn ich es wage,
Ihnen meine Gefühle auszudrücken – der Brief wäre unnötig, wenn ich
sie nur rechtfertigen wollte. Was kann ich Ihnen anderes zeigen als
das, was Sie aus mir gemacht haben? Was habe ich Ihnen noch zu
sagen, als das, was meine Blicke, meine Erregung, mein Benehmen und
selbst mein Stillschweigen Ihnen noch nicht gesagt hätten? Warum
sollten Sie sich über ein Gefühl betrüben, das Sie selbst
heraufbeschworen haben? Von Ihnen ist es ausgegangen, und würdig,
Ihnen dargebracht zu werden; und wenn es brennend ist wie meine
Seele, so ist es auch ebenso rein wie die Ihre. Ist es ein
Verbrechen, Ihre entzückende Gestalt zu lieben, Ihre
verführerischen Talente, Ihre bezaubernde Anmut, und jene rührende
Unschuld, die allen diesen schon so wertvollen Eigenschaften noch
das Wertvollste gibt? Nein, sicher nicht. Aber ohne schuldig zu
sein, kann man doch unglücklich sein, und dieses ist mein Los, wenn
Sie sich meine [bookmark: page57] Huldigung verbieten. Sie sind die erste,
der mein Herz sie darbringt. Ohne Sie wäre ich, wenn auch nicht
glücklich, so doch ruhig. Ich sah Sie, und von der Stunde floh die
Ruhe von mir und schwankt mein Geschick. Und doch wundern Sie sich
über meine Traurigkeit und fragen nach der Ursache, ja manchmal
glaubte ich, daß Sie sich darüber betrübten. Ach! sagen Sie ein
Wort, und meine Seligkeit wird Ihr Werk sein. Aber, bevor Sie es
aussprechen, bedenken Sie, daß ein Wort mich unglücklich machen
kann. Sie halten mein Schicksal. Durch Sie werde ich auf ewig
glücklich oder ewig unglücklich sein, und – in welch liebere Hände
könnte ich diese große Entscheidung legen?

		Ich schließe den Brief, wie ich ihn angefangen habe: Ich bat um
Nachsicht, und daß Sie mich anhören möchten; ich wage noch mehr:
ich bitte Sie, mir zu antworten. Wenn Sie das nicht tun, so nehme
ich an, daß Sie sich beleidigt fühlen, mein Herz aber bürgt mir
dafür, daß meine Achtung meiner Liebe gleichkommt.

		P. S. Sie können mir auf dieselbe Art antworten, derer ich mich
bediene, Ihnen den Brief zukommen zu lassen; sie scheint mir ebenso
sicher wie bequem.

		den 18. August 17..

	
		
		Achtzehnter Brief

		Cécile Volanges an Sophie Carnay.

		Wie, Sophie, Du mißbilligst schon im voraus was ich tun werde?
Ich hatte mir schon so genug Sorgen gemacht und nun vermehrst Du
sie noch. [bookmark: page58] Du
sagst, es wäre ganz klar, daß ich nicht antworten dürfe. Du hast
leicht reden, denn Du weißt nicht genau, worum es sich handelt; Du
bist nicht da, um das alles zu sehen. Ich bin überzeugt, daß Du es
genau so machen würdest wie ich, wenn Du an meiner Stelle wärst.
Gewiß, für gewöhnlich soll man nicht antworten, und Du siehst aus
meinem gestrigen Brief, daß ich es auch nicht wollte; aber ich
glaube nicht, daß sich je irgend jemand in einer solchen Lage
befunden hat wie ich.

		Dazu noch verurteilt zu sein, ganz allein einen Entschluß zu
fassen! Frau von Merteuil sollte gestern abend kommen und kam
nicht. Alles kehrt sich gegen mich. Sie ist die Ursache, daß ich
ihn kennen lernte, ich habe ihn beinahe immer mit ihr gesehen, und
in ihrer Gegenwart habe ich mit ihm gesprochen. Ich nehme ihr das
ja nicht übel; aber daß sie mich jetzt in meiner Verlegenheit im
Stiche läßt ... O! wie bin ich zu bedauern! Stelle Dir vor, er kam
gestern wie gewöhnlich. Ich traute mich kaum ihn anzusehen, so sehr
verwirrt war ich. Er konnte nicht mit mir sprechen, weil Mama dabei
war. Ich bezweifelte nicht, daß er sehr böse sein würde, wenn er
die Entdeckung machen wird, daß ich nicht geschrieben hatte. Ich
wußte gar nicht, wie ich mich benehmen sollte. Bald nachher fragte
er mich, ob er mir meine Harfe bringen dürfte. Mein Herz klopfte so
heftig, daß ich nichts anderes sagen konnte als ja. Als er
zurückkam, war es noch schlimmer. Ich sah nur ganz schnell [bookmark: page59] zu ihm
hinüber. Er sah mich nicht an, aber er sah aus, als wenn er krank
wäre. Das tat mir furchtbar leid. Jetzt stimmte er meine Harfe, und
als er sie mir brachte, sagte er: O, mein Fräulein... – Nur diese
zwei Worte, aber mit einem Ton, daß ich ganz weg war. Ich spielte
ohne zu wissen was ich tat. Mama fragte, ob wir denn nicht singen
würden. Er entschuldigte sich mit etwas Unwohlsein, und ich, mir
fiel keine Ausrede ein, und ich mußte singen. Lieber hätte ich
keine Stimme gehabt! Ich suchte ein Lied aus das ich nicht konnte;
denn ich war überzeugt, daß ich nicht singen könnte, und bei einem
andern Lied hätte man etwas gemerkt. Glücklicherweise kam ein
Besuch; sobald ich hörte, daß ein Wagen vorgefahren war, hörte ich
auf und bat den Chevalier, die Harfe wieder zurückzutragen. Ich
hatte Angst, daß er bei der Gelegenheit fortgehen würde, aber er
kam wieder zurück.

		Während Mama sich mit dieser Dame unterhielt, wollte ich ihn ein
wenig ansehen. Ich begegnete seinem Blick, und ich konnte die
meinen nicht davon wegbringen. Bald darauf sah ich, daß er Tränen
in den Augen hatte, und er mußte sich umdrehen, damit man es nicht
sah. Da konnte ich nicht mehr an mir halten, ich fühlte, daß ich
auch zu weinen anfing. Ich ging hinaus und schrieb schnell mit
Bleistift auf ein Stück Papier: »Seien Sie doch nicht so traurig,
ich bitte darum; ich verspreche zu antworten.« Da kannst Du doch
nicht sagen, daß da ein Unrecht dabei [bookmark: page60] ist; es war eben stärker als ich.
Ich steckte mein Papier in die Saiten meiner Harfe, genau so, wie
sein Brief gesteckt hat und kam in den Salon zurück. Ich fühlte
mich ruhiger. Ich wünschte, daß die Dame schon fortginge –
glücklicherweise war sie nur so eine Visite, und sie ging auch
bald. Kaum war sie fort, sagte ich, daß ich meine Harfe wieder
haben möchte und bat ihn, sie wieder zu holen. Ich sah ihm wohl an,
daß er an nichts dachte. Aber als er zurückkam, – wie war er froh!
Indem er die Harfe vor mich hinsetzte, stellte er sich so, daß Mama
ihn nicht sehen konnte, und drückte meine Hand... aber wie er sie
drückte!... Es war nur ein Augenblick, doch was ich dabei empfand,
kann ich Dir nicht beschreiben. Ich zog aber meine Hand zurück und
habe mir so nichts vorzuwerfen.

		Jetzt siehst Du, meine liebe Freundin, daß ich doch nicht anders
kann, als ihm schreiben, da ich es ja versprochen habe; und ich
will ihm auch keinen Kummer mehr machen, weil ich mehr darunter
leide als er. Wenn es etwas Schlimmes wäre, würde ich es gewiß
nicht tun. Worin kann das Unrecht bestehen, zu schreiben, wenn es
jemanden verhindert unglücklich zu sein? Was mich etwas in
Verlegenheit bringt ist nur, daß ich nicht recht weiß, wie den
Brief schreiben; aber er wird schon fühlen, daß das nicht meine
Schuld ist; dann glaube ich auch sicher, daß es genügt, daß er von
mir kommt, und es wird ihm Freude machen.

		[bookmark: page61] Adieu, meine
liebe Freundin. Wenn Du findest, daß ich im Unrecht bin, so sage es
mir; aber ich glaube es nicht. Mit jeder Minute meinem Brief an ihn
näher, schlägt mein Herz stärker. Aber ich muß es; denn ich habe es
versprochen. Adieu.

		Paris, den 20. August 17..

	
		
		Neunzehnter Brief

		Cécile Volanges an den Chevalier Danceny.

		Sie waren gestern so traurig, und das tut mir so leid, daß ich
mich hinreißen ließ, Ihnen zu versprechen, den Brief zu
beantworten, den Sie mir geschrieben haben. Ich fühle heute nicht
weniger, daß ich es eigentlich nicht tun sollte. Da ich es jedoch
versprochen habe, so will ich mein Wort halten, und das soll Ihnen
die Freundschaft beweisen, die ich für Sie empfinde. Jetzt, da Sie
dies wissen, hoffe ich, daß Sie von mir nicht verlangen werden, daß
ich mehr schreibe. Auch hoffe ich, daß Sie niemandem sagen werden,
daß ich Ihnen geschrieben habe, denn das würde man mir sicher
übelnehmen, was mir viel Kummer bereiten könnte. Besonders hoffe
ich, daß Sie selbst deshalb nicht schlecht über mich denken werden,
was mir von allem das Ärgste wäre. Ich will Ihnen noch versichern,
daß ich keinem andern als Ihnen diese Gefälligkeit erwiesen hätte.
Ich wollte, Sie erwiesen mir jene, nicht mehr traurig zu sein, so
wie Sie es die Zeit über waren, was mir jede Freude Sie zu sehen
nimmt. Sie sehen, daß ich aufrichtig mit Ihnen bin. Ich [bookmark: page62] wünsche nichts
sehnlichster, als daß unsere Freundschaft ewig wäre; aber ich bitte
Sie, schreiben Sie mir nicht mehr. Cécile Volanges.

		den 20. August 17..

	
		
		Zwanzigster Brief

		Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont.

		Sie Schelm! Sie schmeicheln mir aus Angst, daß ich Sie auslache!
Nun – ich will gnädig sein. Sie schreiben mir so viel Verrücktes,
daß ich Ihnen um der Sittsamkeit willen verzeihen muß, in der Sie
Ihre Präsidentin erzieht. Ich glaube nicht, daß mein Chevalier so
viel Rücksicht nehmen würde wie ich; er wäre Mannes genug, unsern
erneuerten Vertrag nicht zu billigen und auch nicht viel Spaßhaftes
in Ihrer verrückten Idee zu finden. Ich habe aber doch sehr darüber
gelacht, und es tat mir leid, daß ich allein darüber lachen mußte.
Wenn Sie dagewesen wären, weiß ich nicht, wohin diese Lustigkeit
geführt hätte; aber so habe ich Zeit zum Überlegen gehabt und habe
mich mit Strenge gepanzert. Nicht daß ich mich für immer
verweigere, aber ich mache Schwierigkeiten und habe Recht.
Vielleicht ist das Eitelkeit, und man weiß, einmal an das Spiel
gewohnt, nicht mehr, wo man damit aufhören soll. Ich traue mir zu,
Sie wieder in meine Fesseln zu schlagen, und Sie Ihre Präsidentin
vergessen zu machen; wenn ich Unwürdige Sie aber vom Weg der Tugend
ablenkte, was wäre das für ein Skandal! Um also [bookmark: page63] diese Gefahr zu vermeiden,
hören Sie meine Bedingungen.

		Sobald Sie Ihre schöne Betschwester gehabt haben werden, und Sie
mir einen Beweis dafür erbringen können, dann kommen Sie, und ich
gehöre Ihnen. Vergessen Sie aber nicht, daß in wichtigen Dingen nur
schriftliche Beweise wirkliche Beweise sind. Auf diese Art werde
ich statt Trostmittel Belohnung, was mir sehr gefällt, und auf der
andern Seite wird Ihr Erfolg um so pikanter sein, da er selbst das
Mittel zur Untreue wird. Kommen Sie also so schnell als möglich und
mit allen Zeichen Ihres Triumphes, unseren fahrenden Rittern von
ehemals ähnlich, die ihren Damen die glänzenden Früchte ihrer Siege
zu Füßen legten. Ganz ernsthaft: ich bin wirklich neugierig zu
erfahren, was eine so fromme Frau nach einem solchen Augenblick
schreiben kann, und was für Schleier sie über ihre Rede legt,
nachdem sie keinen mehr auf ihrem Körper gelassen hat. Bei Ihnen
steht die Entscheidung, ob ich mich zu hoch einschätze, aber das
sage ich Ihnen gleich, daß es nichts daran zu handeln gibt. Bis
dahin werden Sie, mein lieber Vicomte, sich damit abfinden müssen,
daß ich dem Chevalier treu bleibe und daß ich ihn glücklich mache,
trotz des kleinen Kummers, den Ihnen das bereitet.

		Hätte ich jedoch weniger Moral, so glaubte ich, er hätte jetzt
einen gefährlichen Rivalen in der kleinen Volanges. Ich bin ganz
vernarrt in das Kind; es ist eine wirkliche Leidenschaft. Ich
[bookmark: page64] kann mich ja
irren, aber ich glaube, sie wird eine unserer gesuchtesten Frauen
werden. Ich sehe, wie ihr kleines Herz sich entwickelt, und das ist
ein entzückendes Schauspiel. Schon liebt sie ihren Danceny höchst
ungestüm, aber sie weiß noch nichts davon. Und er, obschon sehr
verliebt, besitzt noch ganz die Schüchternheit seines Alters, und
wagt noch nichts. Alle beide beten mich an, und besonders die
Kleine hat große Lust, mir alles anzuvertrauen; seit einigen Tagen
ist sie ganz davon bedrückt, und ich hätte ihr einen großen Dienst
erwiesen, wenn ich ihr dabei geholfen hätte; aber ich vergesse
nicht, daß sie ein Kind ist, und ich will mich nicht
kompromittieren. Danceny dagegen hat etwas klarer mit mir
gesprochen, aber für ihn bin ich fest: ich will ihn nicht anhören.
Was die Kleine betrifft, so fühle ich mich oft versucht, meine
Schülerin aus ihr zu machen, – ein Dienst, den ich Gercourt gern
erweisen möchte. Er läßt mir, ja auch Zeit dazu, denn er bleibt auf
Korsika bis Oktober, und ich will diese Zeit ausnutzen und hoffe,
ihm eine fertige Frau geben zu können, statt seines erträumten
unschuldigen Mädchens aus der Pension. Es ist doch wirklich eine
unverschämte Sicherheit, mit der dieser Mensch ruhig zu schlafen
wagt, während sich eine Frau noch nicht gerächt hat, die allen
Grund hat, sich über ihn zu beklagen. Sehen Sie, wäre die Kleine
jetzt im Augenblick bei mir, ich weiß nicht, was ich ihr nicht
alles sagen würde.

		[bookmark: page65] Adieu,
Vicomte. Gute Nacht und guten Erfolg; aber um Gottes willen kommen
Sie endlich vorwärts. Bedenken Sie, wenn Sie diese Frau nicht
erobern, müßten alle andern erröten, die Sie besessen haben.

		Paris, den 20. August 17..

	
		
		Einundzwanzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil.

		Endlich, meine schöne Freundin, komme ich einen Schritt
vorwärts, und einen großen Schritt, der, wenn er mich auch nicht
ans Ziel, so doch auf den richtigen Weg führte, und die Angst
zerstörte, daß ich mich auf einem falschen verirrt hätte. Ich habe
endlich meine Liebe gestanden, und obschon man das eigensinnigste
Stillschweigen bewahrte, so bekam ich doch die unerwartetste und
schmeichelhafteste Antwort. Aber ich will den Ereignissen nicht
vorgreifen, und beim Anfang anfangen.

		Sie erinnern sich, daß man alle meine Schritte überwachte. Nun,
ich wollte, daß sich dieses skandalöse Mittel in eine allgemeine
öffentliche Erbauung wende und habe das so angestellt. Ich
beauftragte meinen Vertrauten, daß er mir in der Nachbarschaft
irgendeinen Unglücklichen ausfindig machte, der der Hilfe bedürftig
ist. Der Auftrag war nicht schwer auszuführen. Gestern nachmittag
teilte er mir mit, daß heute Morgen der Hausrat einer ganzen
Familie beschlagnahmt [bookmark: page66] werden soll, weil sie die Steuern nicht bezahlen
könnte. Ich erkundigte mich erst, ob in diesem Hause keine Frau
oder junges Mädchen wäre, dessen Alter oder Gesicht meine Tat
verdächtig machen konnte, und als ich darüber wohl unterrichtet
war, sprach ich beim Abendessen von meiner Absicht, den nächsten
Morgen auf die Jagd zu gehen. Hier muß ich gerecht gegen meine
Präsidentin sein: Zweifellos empfand sie einige Gewissensbisse über
die Spionage-Aufträge, die sie gegeben hatte, und da sie nicht die
Kraft hatte, ihre Neugierde zu bezähmen, so hatte sie mindestens
die, sich gegen meine Absicht zu wenden. Es würde eine entsetzliche
Hitze sein, meinte sie, und ich würde dabei meine Gesundheit
riskieren, und ich würde doch nichts schießen und mich deshalb nur
umsonst ermüden und so weiter. Und während dem sprachen ihre Augen
besser als sie selbst es wollte, und ließen mich erkennen, daß sie
wünschte, ich sollte ihre schlechten Gründe gut finden. Ich hütete
mich wohl, darauf einzugehen, wie Sie sich wohl denken können, und
hielt selbst einem kleinen Angriff auf die Jagd und die Jäger
überhaupt stand, und gab selbst dann nicht nach, als ich auf diesem
himmlischen Gesicht den ganzen Abend über eine kleine Wolke
schlechter Laune liegen sah. Ich fürchtete sogar einen Augenblick,
daß sie ihre Anordnungen widerrufen hätte, und mich dieser Anfall
von Ehrgefühl um meinen Plan bringen könnte. Ich rechnete nicht mit
der Neugierde der Frauen, und ich irrte mich auch. [bookmark: page67] Mein Jäger beruhigte mich
noch am selben Abend, und ich legte mich zufrieden schlafen.

		Mit Tagesanbruch stehe ich auf und gehe. Kaum fünfzig Schritte
vom Schlosse entfernt sehe ich auch schon meinen Spion, der mir
folgt. Ich gehe querfeldein, auf das Dorf zu, zu dem ich wollte,
ohne anderes Vergnügen auf dem Wege, als den armen Kerl, der mir
folgte, zum Laufen zu veranlassen, der, da er die Straße nicht
verlassen durfte, oft springend einen Weg dreimal so lang wie der
meine machen mußte. Wie ich so den Burschen trieb, wurde mir selber
so warm, daß ich mich unter einen Baum setzte. Hatte der Kerl nicht
die Frechheit, sich keine zwanzig Schritte von mir unter ein
Gebüsch zu legen? Einen Augenblick hatte ich Lust, ihm einen Schuß
aus meiner Flinte zu schicken, der, wenn es auch nur eine
Schrotladung war, ihm doch eine Lektion über die Gefahren der
Spionage erteilt hätte. Zum Glück für ihn fiel mir ein, daß er für
meinen Plan nötig, ja höchst nötig sei, und das hat den Burschen
gerettet.

		Ich komme ins Dorf und bemerke einen Aufruhr, trete näher, und
man erzählt mir den Vorfall. Ich lasse den Steuereinnehmer kommen
und zahle mit meinem großmütigsten Mitleid und nobel fünfundsechzig
Livres, um deretwillen man fünf Personen auf Stroh und Verzweiflung
legen wollte. Nach dieser so einfachen Sache hätten Sie den Chor
von Segenswünschen hören sollen, den alle Umstehenden anstimmten!
Tränen der Dankbarkeit liefen dem alten Familienoberhaupte [bookmark: page68] aus den Augen, und
machten das Gesicht dieses Patriarchen schön, das vorher in der
Verzweiflung fast häßlich war. Ich betrachtete noch das Schauspiel,
als ein anderer etwas jüngerer Bauer mit einer Frau und zwei
Kindern hervortrat, zu denen der Alte sagte: »Fallen wir vor diesem
Ebenbild Gottes zu Füßen,« und im selben Augenblick lag diese
Familie anbetend zu meinen Füßen. Ich wurde wirklich schwach, und
meine Augen wurden naß: ich fühlte eine unwillkürliche aber
angenehme Rührung. Ich war ganz erstaunt über das hübsche Gefühl,
das man empfindet, wenn man wohltut, und ich möchte glauben, daß
diese Leute, die wir nächstenliebende Leute nennen, nicht halb so
viel Verdienst bei ihrer Tugend haben, als man uns glauben machen
will. Sei das wie immer, ich fand es nur recht und billig, diesen
Leuten das Vergnügen zu zahlen, das sie mir soeben bereitet hatten.
Ich hatte gerade noch zehn Louis bei mir und gab sie ihnen. Jetzt
fingen die Dankeshymnen von neuem an, aber sie hatten schon nicht
mehr die gleiche pathetische Höhe: das Nötige hatte den starken
echten Effekt verursacht, das übrige war nur einfacher Ausdruck der
Dankbarkeit und des Erstaunens über ein Geschenk, das aus dem
Überfluß kam.

		Ich sah inmitten dieser Segnungen der redseligen Familie wohl
recht einem Theaterhelden ähnlich in der entscheidenden Szene.
Natürlich war der treue Spion auch inmitten der Menge, und mein
Zweck war erfüllt. Ich riß mich los [bookmark: page69] und ging aufs Schloß zurück. Alles in
allem gratuliere ich mir zu meinem Einfall. Und die Frau ist die
viele Mühe wirklich wert, die ich mir ihretwegen mache –diese Mühe
wird einmal mein Anspruch sein. Und indem ich sie auf diese Weise
sozusagen im voraus bezahlt habe, werde ich das Recht haben, nach
meiner Laune über diese Frau zu verfügen, ohne mir Vorwürfe machen
zu müssen.

		Ich vergaß Ihnen zu sagen, daß ich, um allen Vorteil daraus zu
ziehen, die guten Leute noch bat, Gott um den Erfolg meines
Vorhabens zu bitten. Sie werden gleich sehen, wie ihre Gebete schon
zum Teil erhört wurden ... Ich werde soeben zum Abendessen gerufen,
und es würde zu spät für die Post werden, wenn ich den Schluß bis
nachher aufheben wollte. Also den Rest am nächsten Posttag. Es tut
mir leid, denn dieser Rest ist das Beste: Adieu, meine schöne
Freundin. Sie stahlen mir eine Minute »ihres« Anblicks!

		Schloß . . ., den 20. August 17..

	
		
		Zweiundzwanzigster Brief

		Die Präsidentin von Tourvel an Frau von Volanges.

		Sie werden sich gewiß freuen, gnädige Frau, von einem Zug des
Herrn von Valmont zu hören, der, wie mir scheint, um vieles
verschieden von der Art ist, wie man ihn Ihnen dargestellt hat. Es
ist so unangenehm, unvorteilhaft von irgend jemandem zu denken, so
betrübend, nur Laster bei jenen zu finden, die alle nötigen
Eigenschaften [bookmark: page70]
besitzen, die Tugend zu lieben. Sie üben doch so gerne Nachsicht,
und Ihnen Grund zu geben, von einem zu strengen Urteil
zurückzukommen, heißt doch Sie verbinden. Herr von Valmont scheint
mir wie geschaffen dazu, diese Gunst, – ich möchte fast sagen diese
Gerechtigkeit – von Ihnen zu erhoffen, und worauf ich das gründe,
ist dies:

		Er machte heute früh einen jener Spaziergänge, die bestimmte
Pläne seinerseits in der Umgebung vermuten ließen, so wie Sie
einmal voraussetzten, und ich muß mich anklagen, diese Ihre
Vermutung mit allzu vieler Lebhaftigkeit geteilt zu haben. Zum
Glück für ihn und auch für uns, –weil es uns davor bewahrt,
ungerecht zu sein, –mußte einer meiner Leute denselben Weg wie er
gehen, und auf diese Weise wurde meine sträfliche aber glückliche
Neugierde befriedigt. Er brachte uns die Nachricht, daß Herr von
Valmont im Dorfe S. eine unglückliche Familie angetroffen habe,
deren Möbel verkauft werden sollten, weil sie die Steuer nicht
bezahlen konnte; und daß er den Leuten nicht nur den Betrag der
Steuern, sondern auch noch eine ansehnliche Summe geschenkt hatte.
Mein Diener war Zeuge dieser tugendhaften Handlungsweise und
erzählte weiter, daß die Bauern unter sich und zu ihm davon
sprachen, daß gestern ein Diener ins Dorf gekommen wäre, um
Erkundigungen über jene Bauern einzuziehen, ein Diener, den sie
näher beschrieben, und den der meinige als den des Herrn von
Valmont erkannte. Wenn [bookmark: page71] dem so ist, so ist das kein gewöhnliches, durch
die zufällige Gelegenheit veranlaßtes und vorübergehendes Mitleid,
und ist vielmehr die vorgefaßte Absicht, Gutes zu tun; und das ist
die schönste Tugend der schönsten Seelen. Aber, sei es nun Zufall
oder Absicht, es bleibt immer eine lobenswerte und ehrliche Tat,
deren Beschreibung mich schon zu Tränen rührte. Ich füge noch
hinzu, und das immer noch aus dem Gefühl der Gerechtigkeit, daß,
als ich mit ihm darüber sprach, er selbst kein Wort davon erwähnte,
anfangs sogar leugnete und dann, als er es eingestand, so wenig
Wert darauf legte, daß seine Bescheidenheit sein Verdienst
verdoppelte. Jetzt sagen Sie mir, meine ehrwürdige Freundin, ob
Herr von Valmont wirklich ein unverbesserlicher Wüstling ist, und
wenn er das ist und sich so benimmt, was für die anständigen
Menschen noch zu tun bliebe? Können denn die Bösen mit den Guten
die heilige Freude des Wohltuns teilen? Gott würde erlauben, daß
eine tugendhafte Familie die Hilfe, deren Dank sie der ewigen
Vorsehung schuldet, aus den Händen eines Verbrechers empfängt? Und
könnte es ihm gefallen, aus reinem Munde die Segnungen eines
Verworfenen zu hören? Ich glaube nein. Ich will lieber glauben, daß
seine Verirrungen langdauernde, aber nicht ewige sind, und ich kann
mir nicht denken, daß derjenige, der Gutes tut, ein Feind der
Tugend ist. Herr von Valmont ist vielleicht nur ein Beispiel mehr
für die Gefahren, die in diesen verwerflichen Liaisons liegen. Ich
[bookmark: page72] bleibe bei
diesem Gedanken, der mir gefällt, und wenn er dazu beitragen kann,
Herrn von Valmont in Ihren Augen zu rechtfertigen, so dient er mir
auch anderseits dazu, die Freundschaft mehr und mehr kostbar
machen, die mich fürs Leben an Sie bindet.

		In Ehrerbietung Ihre usw.

		P.S. Frau von Rosemonde geht jetzt mit mir diese ehrliche und
unglückliche Familie besuchen, um etwas verspätet unsere Hilfe
derjenigen des Herrn von Valmont beizufügen. Wir nehmen ihn mit uns
und werden den guten Leuten wenigstens die Freude machen, ihren
Wohltäter wiederzusehen, was, glaube ich, alles ist, das er uns zu
tun übrig ließ.

		Schloß . . ., den 20. August 17..

	
		
		Dreiundzwanzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil.

		Wir blieben bei meiner Rückkehr ins Schloß unterwegs stehen; ich
nehme meinen Bericht wieder auf.

		Ich hatte gerade noch Zeit, Toilette zu machen und begab mich in
den Salon, wo meine Schöne an einer Stickerei saß, während der
Pfarrer des Ortes meiner alten Tante die Zeitung vorlas. Ich setzte
mich neben den Stickrahmen. Noch sanftere Blicke als gewöhnlich, ja
fast zärtliche Blicke ließen mich bald erraten, daß der Diener
schon seinen Bericht erstattet hatte. Und wirklich [bookmark: page73] konnte meine süße Neugier
nicht länger das Geheimnis halten; und unbekümmert, einen
ehrwürdigen Priester zu unterbrechen, dessen Vorlesen mehr eine
Predigt war, sagte sie: »Ich habe auch meine Neuigkeit,« und
erzählte mein Abenteuer, und mit einer Genauigkeit, die der
Intelligenz ihres Berichterstatters alle Ehre macht. Sie können
sich denken, wie ich alle meine Bescheidenheit paradieren ließ, –
aber kann man eine Frau hindern, die ohne es zu wissen, das Lob
dessen singt, den sie liebt? Ich ließ sie also erzählen. Man hätte
meinen können, sie trüge das Loblied eines Kirchenheiligen vor.
Währenddem beobachtete ich nicht ohne Hoffnung alles, was ihr
beredter Blick, ihre bereits freiere Bewegung der Liebe
versprachen, und besonders den Tonfall der Stimme, deren leichtes
Zittern die Bewegung ihrer Seele verriet. Kaum war sie zu Ende, als
Frau von Rosemonde zu mir sagte: »Kommen Sie, mein lieber Neffe,
kommen Sie, daß ich Sie umarme.« Ich fühlte gleich, daß die schöne
Lobpreiserin sich nicht würde erwehren können, ebenfalls umarmt zu
werden. Sie wollte entfliehen, aber bald hatte ich sie in meinen
Armen, und sie nicht die Kraft zu widerstehen, – kaum konnte sie
sich aufrecht halten. Je mehr ich diese Frau beobachte, desto
begehrenswerter erscheint sie mir. Sie beeilte sich wieder an ihren
Rahmen zu kommen, und es schien für jedermann, daß sie wieder
sticke; ich merkte aber wohl, daß ihre zitternde Hand ihr es nicht
möglich machte, die Nadel zu führen.

		[bookmark: page74] Nach
dem Essen wollten die Damen die Unglücklichen aufsuchen, denen ich
in so höchst tugendhafter Weise beigestanden hatte, und ich
begleitete sie. Ich erspare Ihnen die Langeweile der Schilderung
dieser neuen Szene des Dankes und des Lobes. Ich beschleunigte die
Rückkehr ins Schloß, denn mein Herz war von einer entzückenden
Erinnerung voll. Unterwegs war meine schöne Präsidentin
träumerischer als gewöhnlich und sprach kein Wort. Ganz damit
beschäftigt, den Nutzen der Wirkungen aus diesem Ereignis des Tages
zu finden, war ich ebenso schweigsam. Nur Frau von Rosemonde sprach
und bekam von uns nur seltene und kurze Antworten. Wir dürften sie
gelangweilt haben, ich hatte wenigstens diese Absicht, und sie
gelang. Denn als wir vom Wagen stiegen, ging sie gleich in ihre
Zimmer und ließ uns miteinander allein, meine Schöne und mich, im
schwach erleuchteten Salon, einem süßen Dämmerlicht, das
schüchterne Liebe kühner macht.

		Es wurde mir nicht schwer, das Gespräch dahin zu lenken, wo ich
es haben wollte. Der Eifer der liebenswürdigen Tugendreichen half
mehr dabei als es meine Geschicklichkeit hätte tun können.

		»Wenn man so bereit ist, Gutes zu tun,« sagte sie mit einem
sanften Blick auf mich, »wie kommt es, daß man sein Leben in
Schlechtigkeit verbringt?« »Ich verdiene,« antwortete ich, »weder
dieses Lob noch diesen Tadel, und ich begreife nicht, daß Sie mit
all ihrem Geist mich immer noch nicht erkannt haben. Sollte mein
Vertrauen [bookmark: page75] zu Ihnen mir auch schaden, Sie sind dessen
zu würdig, als daß es mir möglich wäre, es Ihnen zu entziehen. Sie
finden den Schlüssel zu meinem Benehmen in meinem
unglücklicherweise zu leichtfertigen Charakter. Von sittenlosen
Menschen umgeben, habe ich deren Lasterleben nachgeahmt, vielleicht
noch mit dem Ehrgeiz, sie darin zu übertreffen. Hier aber
verleitete mich wieder das Beispiel der Tugend, und ich habe ohne
Hoffnung wenigstens versucht, Ihnen zu folgen. Aber vielleicht
würde die Tat, deren Sie mich loben, in Ihren Augen allen Wert
verlieren, wenn Sie deren wirkliche Motive kennten. (Sie sehen,
meine schöne Freundin, wie nahe ich der Wahrheit war!) Nicht mir
verdanken diese Unglücklichen die Hilfe. Wo Sie eine lobenswerte
Tat sehen, suchte ich nichts sonst als ein Mittel zu gefallen. Ich
war, da ich es schon sagen muß, nur das schwache Werkzeug einer
Göttin, die ich anbete. (Hier wollte sie mich unterbrechen, aber
ich ließ ihr keine Zeit dazu.) In diesem selben Augenblick sogar
entkommt mir mein Geheimnis – aus Schwäche. Ich hatte mir
vorgenommen es vor Ihnen zu verschweigen, und ich machte mir mein
Glück daraus Ihrer Tugend wie Ihrer Schönheit eine reine Huldigung
darzubringen, von der Sie niemals erfahren sollten. Aber, unfähig
zu betrügen, wenn ich unter meinen Augen das Beispiel der Unschuld
habe, will ich mir auch keine sträfliche Verheimlichung vorzuwerfen
haben. Glauben Sie ja nicht, daß ich Sie durch eine sträfliche
Hoffnung beleidige. Ich [bookmark: page76] weiß, ich werde unglücklich sein, aber
meine Leiden werden mir teuer sein und mir die Stärke meiner Liebe
zeigen; vor Ihre Füße, in Ihre Brust werde ich meine Qual legen und
werde da neue Kraft zu neuem Leiden schöpfen. Da werde ich
barmherzige Güte finden und werde mich getröstet fühlen, weil Sie
mich bedauern. Angebetete! Hören Sie mich an, bedauern Sie mich und
helfen Sie mir.« Und da lag ich ihr schon zu Füßen und drückte ihre
Hände, aber sie riß sich los und rief verzweifelt und in Tränen:
Ach, ich Unglückliche! . . . Glücklicherweise hatte auch ich mich
so weit fortreißen lassen, daß ich ebenfalls weinte und ihre Hände,
die ich wieder hielt, mit meinen Tränen netzte – eine sehr nötige
Sache; denn sie war so sehr mit ihrem eigenen Schmerz beschäftigt,
daß sie den meinen ohne dieses Mittel meiner Tränen nicht bemerkt
hätte. Die Tränen standen ihrem Gesichte herrlich, was mich so mehr
noch erregte, daß ich kaum mehr Herr meiner selbst und versucht
war, den Augenblick zu nützen.

		Ach über unsere Schwäche! Und wie groß die Macht der Umstände,
wenn selbst ich meine Pläne vergessend, in die Gefahr komme, durch
einen verfrühten Sieg den Reiz eines langen Kampfes und die Details
einer mühsamen Eroberung zu verlieren, wenn ich wie ein von der
Sehnsucht genarrter Jüngling dem Sieger über Frau von Tourvel als
Preis seiner Arbeit nichts sonst als diese Banalität gegeben hätte,
eine Frau [bookmark: page77] mehr besessen zu haben! Ja, sie soll sich
ergeben, aber sie soll dagegen kämpfen; ohne die Kraft des Siegens
zu besitzen, muß sie doch die des Widerstandes haben; sie soll
reichlich das Gefühl ihrer Schwäche genießen und selbst ihre
Niederlage gestehen. Der gemeine Wilddieb soll den überraschten
Hirsch aus der Sicherheit des Hinterhaltes töten, aber der wahre
Jäger muß ihn forcieren. Der Plan ist groß gedacht, nicht wahr?
Aber ich würde jetzt vielleicht bedauern können, ihm nicht gefolgt
zu sein, ohne den Zufall, der meiner Vorsicht zu Hilfe kam. Wir
hörten ein Geräusch. Jemand trat in den Salon. Erschreckt erhob
sich Frau von Tourvel, nahm einen Leuchter und ging hinaus. Ich
mußte es geschehen lassen. Es war nur ein Diener gewesen. Sobald
ich dessen gewiß war, folgte ich ihr. Kaum hatte ich einige
Schritte gemacht, als sie, weil sie mich erkannte oder aus einem
unbestimmten Gefühl des Schreckens, ihre Schritte beschleunigte und
mehr laufend als gehend in ihr Zimmer stürzte, dessen Türe sie ins
Schloß fallen ließ. Der Schlüssel steckte von innen. Ich hütete
mich wohl zu klopfen, womit ich ihr die Gelegenheit eines allzu
leichten Widerstandes gegeben hätte. Es kam mir die ebenso einfache
als glückliche Idee, durchs Schlüsselloch zu schauen, und ich sah
tatsächlich diese entzückende Frau auf den Knien liegen, in Tränen
aufgelöst inbrünstig beten. Zu welchem Gott wohl? Gibt es einen
stark genug gegen die Liebe? Umsonst suchte [bookmark: page78] sie fremde Hilfe; denn ich
bin es jetzt, der ihr Schicksal bestimmt.

		Ich glaubte, es sei genug für einen Tag und zog mich in meine
Zimmer zurück, um Ihnen zu schreiben. Ich hoffte, Frau von Tourvel
beim Abendessen zu treffen, aber sie ließ sagen, daß sie sich nicht
wohl fühle und daß sie zu Bett gegangen sei.

		Frau von Rosemonde wollte zu ihr hinauf, aber die maliziöse
Kranke schützte Kopfschmerzen vor, die ihr nicht erlaubten,
jemanden zu sehen. Sie können sich denken, daß der Abend kurz war,
und daß ich auch meine Kopfschmerzen vorgab. Ich schrieb ihr einen
langen Brief, in dem ich mich über ihre Grausamkeit beklagte, und
legte mich schlafen mit dem Vorsatz, ihr den Brief morgen früh zu
geben. Ich habe schlecht geschlafen, wie Sie aus dem Datum des
Briefes sehen. Früh las ich den Brief noch einmal durch und fand
ihn schlecht: mehr Leidenschaft darin als Liebe, mehr üble Laune
als Traurigkeit. Ich werde ihn noch einmal schreiben müssen, aber
mit mehr Ruhe.

		Ich merke, daß es Tag wird, ich hoffe von der Frische des
Morgens den Schlaf. Ich will wieder zu Bett gehen, und wie groß
auch immer die Macht, die diese Frau über mich hat, sein möge, ich
verspreche Ihnen, mich nicht so ganz mit ihr zu beschäftigen, als
daß mir nicht Zeit übrig bliebe, viel an Sie zu denken.

		Adieu, meine schöne Freundin.

		Schloß . . ., den 21. August 17.., 4 Uhr früh.
[bookmark: page79]

	
		
		Vierundzwanzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel.

		Ach, gnädige Frau, aus Barmherzigkeit besänftigen Sie den
Aufruhr meines Herzens; seien Sie gnädig, und sagen Sie mir, was
ich zu hoffen oder zu fürchten habe. Die Ungewißheit ist ein
grausames Los, so zwischen Glück und Unglück gestellt. Warum habe
ich es Ihnen auch gesagt! Warum konnte ich dem zwingenden Zauber
nicht widerstehen, der Ihnen meine Gedanken preisgab! Zufrieden
damit, Sie schweigend anzubeten, freute ich mich wenigstens an
meiner Liebe, und dieses glücklich reine Gefühl, das noch nicht das
Bild Ihres Schmerzes verwirrte, war Glücks genug. Aber nun ist
diese Quelle des Glückes eine der Verzweiflung geworden, seitdem
ich Ihre Tränen fließen sah, seit ich dieses grausame »Ach! ich
Unglückliche« gehört habe. Gnädige Frau, diese Worte werden noch
lange in meinem Herzen sein! Durch welches Verhängnis kann Ihnen
das zarteste aller Gefühle nur Entsetzen einflößen? Und worin
besteht denn diese Furcht? Ach, es ist nicht jene, die man teilt,
denn Ihr Herz, das ich schlecht kannte, ist nicht für die Liebe
geschaffen, und nur das meine, das Sie immer verleumdeten, ist es
allein, das empfinden kann – das Ihre kennt selbst das Mitleid
nicht.

		Wäre das nicht so, Sie hätten dem Unglücklichen, der Ihnen sein
Leid klagte, nicht das Wort des Trostes versagt, sich nicht seinen
Blicken entzogen, der keine andere Freude kennt als die, [bookmark: page80] Sie zu sehen.
Sie hätten nicht ein so grausames Spiel mit seinem Kummer gespielt,
indem Sie ihm sagen ließen, Sie wären krank, ohne ihm zu erlauben,
sich über Ihr Befinden zu erkundigen. Sie hätten in derselben
Nacht, die für Sie nur zwölf Ruhestunden bedeuteten, gefühlt, daß
sie für mich eine Ewigkeit der Schmerzen sein müßte. Wodurch, sagen
Sie, habe ich diese trostlose Strenge verdient? Ich fürchte mich
nicht davor, Sie zum Richter anzurufen – was habe ich getan? Was
anderes als dem stärkeren Gefühle nachgegeben, das Ihre Schönheit
entflammt hat und das Ihre Tugend rechtfertigt, das immer die
Hochachtung zurückgehalten hat, und dessen unschuldiges Geständnis
aus dem Vertrauen und nicht aus der Hoffnung kam? Werden Sie nun
dieses Vertrauen mißbrauchen, das Sie selbst zu erlauben schienen
und dem ich mich ohne Rückhalt hingab? Nein, ich kann es nicht
glauben; denn das hieße Unrechtes an Ihnen entdecken, und der bloße
Gedanke, an Ihnen Unrechtes zu suchen, widerstrebt meinem Herzen –
ich nehme alle meine Vorwürfe zurück, die ich wohl schreiben, aber
nicht denken konnte. Lassen Sie mich daran glauben, daß Sie
vollkommen sind – es ist die einzige Freude, die mir bleibt. Und
beweisen Sie es mir, indem Sie mir Ihre großmütige Gnade schenken.
Welchem Unglücklichen haben Sie je geholfen, der Ihrer Hilfe
bedürftiger gewesen wäre als ich? Verlassen Sie mich nicht in
dieser Verzweiflung, in die Sie mich gebracht haben. Leihen Sie mir
Ihre Vernunft, da Sie mich um [bookmark: page81] die meine gebracht haben. Sie haben mich
besser gemacht, nun vollenden Sie Ihr Werk, indem Sie mir Klarheit
geben in meiner Verwirrung.

		Ich will Sie nicht täuschen. Es wird Ihnen nicht gelingen, mich
von meiner Liebe abzubringen. Aber Sie werden mich lehren, sie zu
mäßigen, indem Sie meine Schritte lenken, meine Worte leiten, und
mich damit wenigstens vor diesem Unglück bewahren sollen, Ihnen zu
mißfallen. Nehmen Sie mir wenigstens diese verzweifelte Angst,
sagen Sie mir, daß Sie mir verzeihen, daß Sie mich bedauern,
versichern Sie mich Ihrer Nachsicht. Sie werden ja nie diese
Nachsicht haben, die ich ersehne, aber ich verlange die, derer ich
bedarf – werden Sie sie mir versagen?

		Adieu, gnädige Frau, empfangen Sie mit Güte die Huldigung meiner
Gefühle, die denen meiner Hochachtung nicht im Wege sind.

		den 20. August 17..

	
		
		Fünfundzwanzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil.

		Hier der Kriegsbericht von gestern.

		Um elf Uhr trat ich bei Frau von Rosemonde ein, und in ihrer
Begleitung wurde ich bei der Scheinkranken eingelassen, die noch zu
Bette lag. Sie hatte blaue Ränder unter den Augen, – ich hoffe, daß
sie ebenso schlecht geschlafen hat wie ich. Ich benutzte einen
Augenblick, da sich Frau von Rosemonde entfernt hatte, um meinen
Brief [bookmark: page82] zu
übergeben; sie weigerte sich ihn anzunehmen, ich ließ ihn aber auf
dem Bette liegen und rückte ganz artig den Fauteuil meiner alten
Tante heran, die so nah wie möglich bei ihrem lieben Kinde sein
wollte. Der Brief mußte wohl oder übel versteckt werden, um einen
Skandal zu vermeiden. Die Kranke sagte sehr ungeschickt, daß sie
glaube, etwas Fieber zu haben. Frau von Rosemonde veranlaßte mich,
den Puls zu fühlen, indem sie meine medizinischen Kenntnisse sehr
lobte. Meine Schöne hatte nun den doppelten Verdruß: sie mußte mir
ihren Arm überlassen und dabei fühlen, daß ich ihre kleine Lüge
entdecken würde. Und ich nahm also ihre Hand und drückte sie heftig
in die meine, während ich mit der andern ihren frischen, vollen Arm
befühlte; die schlechte Person antwortete auf nichts, weshalb ich,
als ich mich zurückzog, sagte: es sei nicht die leiseste Spur auch
nur der geringsten Erregung vorhanden. Ich war ihres strafenden
Blickes so sicher, daß ich ihn, um sie zu strafen, gar nicht
suchte. Einen Augenblick später sagte sie, sie wolle aufstehen, und
wir ließen sie allein. Sie erschien beim Diner, das recht traurig
war; sie kündete uns an, daß sie keinen Spaziergang machen werde,
was mir zu verstehen geben sollte, daß ich keine Gelegenheit zur
Aussprache haben würde. Ich fühlte, daß hier ein ganz leiser
Seufzer und schmerzvoller Blick am Platze war, worauf sie
zweifellos wartete; denn das war der einzige Moment am ganzen Tage,
wo es mir gelang, ihren Augen zu begegnen. So klug sie auch [bookmark: page83] ist, so hat
sie doch ihre kleinen Schwächen wie jede andere. Ich fand einen
günstigen Augenblick, in dem ich sie fragte, ob sie wohl die Güte
gehabt hätte, mich über mein Schicksal zu beruhigen, und ich war
etwas erstaunt über die Antwort: »Ja, ich habe Ihnen geschrieben.«
Ich brannte danach, diesen Brief zu haben; aber aus Absicht oder
Ungeschicklichkeit oder Schüchternheit – sie gab ihn mir erst am
Abend, gerade als sie sich zurückzog. Ich schicke ihn Ihnen mit dem
Konzept des meinen: Lesen und urteilen Sie. Beachten Sie, mit
welcher vortrefflich gemachten Falschheit sie erklärt, daß sie
keine Liebe fühlt, während ich doch das Gegenteil genau weiß, – und
dann wird sie sich später beklagen, daß ich sie betrüge, während
sie mich schon jetzt betrügt! Meine schöne Freundin, der
geschickteste Mann kann sich kaum auf der Höhe der aufrichtigsten
Frau halten. Man wird wohl noch so tun müssen, als ob man an all
diese Worte glaubte, und sich in Verzweiflung ermüden, weil es der
Gnädigen gefällt, die Spröde zu spielen! Das Mittel, sich an all
dieser Bosheit zu rächen . . . Aber Geduld . . . Und Adieu, ich
habe noch viel zu schreiben.

		Ja, noch etwas: Sie müssen mir den Brief der grausamen Dame
zurückschicken, es könnte sein, daß sie später auf diese
Kleinigkeiten Wert legte, und man muß immer korrekt sein.

		Ich spreche heute nicht über die kleine Volanges, aber nächstens
davon.

		Schloß . . ., den 21. August 17.. [bookmark: page84]

	
		
		Sechsundzwanzigster Brief

		Die Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont.

		Sie hätten nie einen Brief von mir bekommen, wenn mich mein
dummes Benehmen von gestern abend nicht zu einer Erklärung zwänge.
Ja, ich habe geweint, ich gestehe es und vielleicht sind mir auch
jene zwei Worte entschlüpft, die Sie mir mit so vieler Sorgfalt
zitieren. Tränen und Worte – Sie haben alles bemerkt, so muß ich
Ihnen alles erklären.

		Gewöhnt, nur ehrbare Gefühle zu erwecken und nur Gespräche zu
hören, die ich ohne zu erröten auch anhören kann, gebe ich mich
einer Sicherheit hin, die ich wohl verdiene, und verstehe ich die
Eindrücke, die ich empfange, weder zu verbergen noch zu bekämpfen.
Die Überraschung, Verwirrung und ich weiß nicht welche Furcht, die
die Situation in mir hervorrief, in die ich nie hätte geraten
sollen, und dann dieser empörende Gedanke, mich mit den Frauen
verwechselt zu sehen, die Sie verachten, und mich ebenso
leichtfertig wie diese behandelt zu sehen – alles das verursachte
meine Tränen und ließ mich mit Recht, wie ich glaube, sagen, daß
ich unglücklich bin. Sie finden dieses Wort stark – es wäre noch
viel zu schwach, wenn meine Tränen und Worte einen anderen Grund
gehabt hätten, wenn ich, statt Gefühle, die mich beleidigen mußten,
zu mißbilligen, sie zu teilen hätte befürchten müssen.

		Nein, mein Herr, ich habe diese Furcht nicht, [bookmark: page85] denn wenn ich sie hätte,
würde ich hundert Meilen weit von Ihnen gehen, würde ich in einer
Wüste das Unglück beweinen, Sie jemals gekannt zu haben. Vielleicht
hätte ich, trotz der Gewißheit, daß ich Sie nicht liebe, daß ich
Sie nie lieben werde, besser daran getan, die Ratschläge meiner
Freunde zu befolgen, Sie nicht in meine Nähe zu lassen.

		Ich glaubte, und das ist mein einziger Fehler, ich glaubte, Sie
würden eine anständige Frau respektieren, die nichts sehnlicher
verlangte, als auch Sie so zu finden, um Ihnen Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen, eine Frau, die Sie bereits verteidigte,
während Sie sie mit Ihren verbrecherischen Wünschen beschimpften.
Sie kennen mich nicht, nein, Sie kennen mich nicht. Sonst hätten
Sie nicht geglaubt, ein Recht auf Ihr Unrecht zu haben, weil Sie
mit mir von Dingen sprachen, die ich nicht hätte anhören sollen;
hätten Sie sich nicht für berechtigt gehalten, mir einen Brief zu
schreiben, den ich nicht hätte lesen sollen. Und Sie verlangen von
mir, daß ich Ihre Schritte lenken, Ihre Gespräche leiten soll! Nun
gut: Stillschweigen und Vergessen, das sind die Ratschläge, die mir
Ihnen zu geben geziemt, so wie Ihnen, dieselben zu befolgen; dann
werden Sie allein das Recht auf meine Nachsicht haben, und es steht
nur bei Ihnen, sogar das der Dankbarkeit zu gewinnen. Aber nein,
ich richte an den keine Bitte, der mir die Achtung verweigerte, ich
will dem kein Zeichen des Vertrauens geben, der meine Sorglosigkeit
[bookmark: page86]
mißbraucht hat. Sie zwingen mich, Sie zu fürchten, vielleicht sogar
Sie zu hassen, und das war nicht meine Absicht, denn ich wollte in
Ihnen nichts sonst sehen, als den Neffen meiner besten Freundin,
und ich widersprach mit der Stimme der Freundschaft der Stimme der
öffentlichen Meinung, die Sie anklagte. Sie haben alles zerstört,
und ich sehe voraus, Sie werden nichts wieder gut machen
wollen.

		Ich erkläre Ihnen daher, daß Ihre Gefühle mich beleidigen, daß
deren Geständnis mich beschimpft, und daß, weit entfernt davon sie
jemals zu teilen, Sie mich zwingen werden, Sie nie wiederzusehen,
wenn Sie sich über diese Sache nicht das Stillschweigen auferlegen,
das ich von Ihnen zu erwarten, ja selbst zu fordern das Recht
habe.

		Ich lege diesem Briefe denjenigen bei, den Sie mir geschrieben
haben und hoffe, daß Sie mir den meinen wiedergeben werden; ich
wäre betrübt, bliebe auch nur eine Spur dieses Vorfalles zurück,
der nie hätte stattfinden sollen.

		den 21. August 17..

	
		
		Siebenundzwanzigster Brief

		Cécile Volanges an die Marquise von Merteuil.

		Mein Gott, wie Sie gut sind, gnädige Frau! Wie richtig haben Sie
gefühlt, daß es mir leichter werden wird, Ihnen zu schreiben, als
mit Ihnen zu sprechen! Auch ist das, was ich Ihnen zu sagen habe,
sehr schwer zu sagen; aber Sie sind meine Freundin, nicht wahr,
meine sehr gute Freundin, und ich will versuchen, keine Angst
[bookmark: page87] zu
haben, und dann habe ich Sie und Ihre Ratschläge so nötig! Ich habe
viel Kummer; es scheint mir, als ob jedermann erraten würde, was
ich denke, und ganz besonders wenn er da ist, werde ich immer rot
sobald man mich ansieht. Gestern, als Sie mich weinen sahen, wollte
ich mit Ihnen sprechen und ich weiß nicht, was mich davon
zurückhielt; und als Sie mich dann fragten, was mir fehle, kamen
mir die Tranen ohne daß ich's wollte. Ich hätte kein Wort
herausgebracht. Ohne Sie hätte es Mama bemerkt, und ich weiß nicht,
was aus mir geworden wäre. Sehen Sie, so verbringe ich seit vier
Tagen mein Leben.

		An jenem Tag, gnädige Frau, ja ich will es Ihnen sagen, gerade
an jenem Tage hat mir der Chevalier von Danceny geschrieben. O! ich
schwöre Ihnen, als ich den Brief fand, wußte ich gar nicht was das
war; aber ich will nicht lügen und muß sagen, daß ich viel
Vergnügen empfand als ich ihn las. Sehen Sie, ich möchte lieber
mein ganzes Leben lang leiden, als daß er mir den Brief nicht
geschrieben hätte. Ich wußte wohl, ich dürfe ihm das nicht sagen,
und ich kann Ihnen versichern, daß ich erklärte, ich zürne ihm
darüber, er aber sagte, es wäre stärker als er gewesen, und ich
glaube es auch, denn ich hatte mir vorgenommen, ihm nicht zu
antworten, und doch konnte ich mich nicht enthalten, es doch zu
tun.

		Ich habe ihm nur ein allereinzigesmal geschrieben, und das
eigentlich nur, um ihm zu sagen, er dürfe mir nicht mehr wieder
schreiben [bookmark: page88] – und trotzdem schreibt er mir wieder und
wieder; und da ich ihm nicht antworte, sehe ich, daß er traurig
ist, und das betrübt mich immer mehr; so daß ich gar nicht mehr
weiß, was tun, und ich bin sehr zu bedauern.

		Sagen Sie mir bitte, gnädige Frau, wäre es wirklich schlecht,
wenn ich ihm von Zeit zu Zeit antwortete? Nur so lange, bis er es
über sich bringt, mir nicht mehr zu schreiben und mit mir zu
verkehren wie früher, denn wenn das so fort geht, weiß ich nicht,
was aus mir werden soll. Sehen Sie, als ich seinen letzten Brief
las, mußte ich ohne Aufhören weinen, und wenn ich ihm jetzt wieder
nicht antworte, wird es uns viele Schmerzen machen.

		Ich will Ihnen auch seinen Brief schicken, oder besser eine
Abschrift davon und Sie können selbst urteilen. Sie werden gleich
sehen, daß er nichts Unrechtes verlangt. Wenn Sie aber finden
sollten, daß sich das nicht schickt, so verspreche ich Ihnen, nicht
zu antworten; aber ich glaube, Sie denken wie ich und werden nichts
Schlechtes darin finden.

		Weil ich doch schon schreibe, erlauben Sie mir, gnädige Frau,
noch eine Frage an Sie zu stellen. Man hat mir gesagt, daß es
schlecht sei, jemanden zu lieben, aber warum denn? Was mir die
Frage aufdrängt, ist, daß der Chevalier von Danceny gesagt hat, daß
es gar nicht schlecht wäre, und daß fast alle Menschen lieben. Wenn
das so ist, so sehe ich gar nicht ein, warum ich die einzige
Ausnahme machen sollte. Oder ist das nur etwas [bookmark: page89] Schlechtes für die Fräuleins?
Denn ich hörte Mama selbst einmal sagen, daß Frau von D... Herrn
M... liebe, und sie sprach darüber nicht, als ob das etwas
Schlechtes wäre und doch bin ich überzeugt, daß sie über mich böse
würde, wenn sie nur ahnte, daß ich für Herrn Danceny Freundschaft
empfinde. Mama behandelt mich noch immer wie ein Kind und sagt mir
gar nichts. Ich glaubte, sie wolle mich verheiraten, als sie mich
aus dem Kloster nahm, jetzt scheint mir aber das nicht; doch ich
versichere Ihnen, daß mich das gar nicht bekümmert. Aber Sie, die
Sie Mamas Freundin sind, Sie wissen gewiß, was daran ist, und wenn
Sie es wissen, hoffe ich, werden Sie es mir sagen, nicht wahr?
Jetzt habe ich einen sehr langen Brief geschrieben; aber da Sie mir
erlaubten, Ihnen zu schreiben, benutzte ich die Gelegenheit, Ihnen
alles zu sagen und rechne dabei auf Ihre Freundschaft.

		Paris, den 23. August 17..

	
		
		Achtundzwanzigster Brief

		Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges.

		Wie, mein Fräulein, Sie wollen mir immer noch nicht antworten?
Kann Sie denn gar nichts milder stimmen? Und jeder Tag nimmt die
Hoffnung, die er brachte, wieder mit sich fort. Was für eine
Freundschaft, die Sie zugeben, besteht denn zwischen uns, wenn die
Ihre nicht einmal stark genug ist, sich meiner Leiden zu erbarmen?
Wenn Sie kalt und ruhig zusehen, wie in mir ein Feuer brennt, das
ich nicht zu löschen vermag? [bookmark: page90] Wenn diese Freundschaft, weit davon Ihnen
Vertrauen einzuflößen, nicht einmal so groß ist, Ihr Mitleid zu
wecken? Ihr Freund leidet und Sie tun nichts, um ihm zu helfen. Er
verlangt bloß ein Wort von Ihnen und Sie versagen es ihm und
wollen, daß er sich mit einem so schwachen Gefühle begnügt, dessen
Versicherung Sie sich zu wiederholen fürchten!

		Sie wollen nicht undankbar sein, sagten Sie gestern. Glauben Sie
mir, mein Fräulein, mit Freundschaft die Liebe erwidern wollen, das
heißt nicht die Undankbarkeit fürchten, das heißt nur Angst haben,
undankbar zu scheinen. Doch nichts mehr von meinen Gefühlen, die
Ihnen ja nur lästig sind, weil sie Sie nicht interessieren; ich muß
sie in mich verschließen, bis ich sie unterdrücken lerne. Ich weiß,
wie schwer mir das werden wird, und ich täusche mich darüber nicht,
daß ich alle meine Kräfte dazu brauchen werde; aber ich will alle
Mittel versuchen, von denen mir eines ganz besonders schwer wird,
und das ist, Ihnen immer wieder zu sagen, wie fühllos Ihr Herz ist.
Ich will sogar versuchen, Sie seltener zu sehen, und ich
beschäftige mich schon damit, einen plausiblen Grund dafür zu
finden.

		Ach, ich soll die süße Gewöhnung aufgeben, Sie jeden Tag zu
sehen! Ein ewiges Unglücklichsein wird meine zärtliche Liebe lohnen
und Sie werden es so gewollt haben, und es wird Ihr Werk sein!
Niemals, das fühle ich, werde ich das Glück wiederfinden, das ich
heute verliere. Sie allein waren für mich geschaffen, und wie gerne
[bookmark: page91] würde ich
das Gelübde tun, nur für Sie zu leben! Sie aber wollen es nicht
annehmen, und Ihr Stillschweigen lehrt mich zur Genüge, daß Ihr
Herz nichts für mich empfindet. Das ist der sicherste Beweis Ihrer
Gleichgültigkeit, und die grausamste Art, es mich wissen zu lassen.
Leben Sie wohl, mein Fräulein.

		Ich darf nicht mehr auf eine Antwort hoffen; die Liebe hätte sie
eilig geschrieben, die Freundschaft mit Vergnügen und selbst das
Mitleid mit Gefälligkeit. Aber Mitleid, Freundschaft und Liebe sind
Ihrem Herzen gleich fremd.

		Paris, den 23. August 17..

	
		
		Neunundzwanzigster Brief

		Cécile Volanges an Sophie Carnay.

		Ich habe Dir zwar selbst gesagt, Sophie, daß es Fälle gibt, in
denen man schreiben darf, und doch versichere ich Dir, daß ich mir
Vorwürfe mache, Deinem Rat gefolgt zu sein, der dem Chevalier
Danceny und mir viel Kummer bereitet hat. Die Probe, daß ich recht
hatte, ist, daß Frau von Merteuil, die das gewiß gut versteht,
schließlich auch gedacht hat wie ich. Ich habe ihr alles gestanden.
Erst sprach sie gerade so wie Du, aber nachdem ich ihr alles
erzählt hatte, gab sie zu, daß da doch ein Unterschied wäre; sie
verlangt nur, daß sie alle meine Briefe zu sehen bekommt, ebenso
diejenigen des Chevaliers, um sicher zu sein, daß ich nichts als
das Notwendigste sage. Jetzt fühle ich mich ruhig. Gott, wie ich
diese Frau von Merteuil liebe! Sie ist so gut [bookmark: page92] und eine so achtbare Dame.
Und so ist alles in Ordnung.

		Nun will ich gleich an Herrn Danceny schreiben, und wie froh
wird er sein! Mehr noch als er erwartet; denn bis jetzt sprach ich
nur von meiner Freundschaft für ihn, und er wollte immer, ich
sollte von meiner Liebe sprechen. Ich glaubte eben, das wäre
dasselbe, aber ich traute mich nicht, er aber wollte es. Ich sagte
es Frau von Merteuil und sie sagte, ich hätte recht getan, und daß
man nur von Liebe sprechen soll, wenn man nicht mehr anders könne.
Jetzt bin ich aber überzeugt, daß ich es nicht mehr länger
verbergen kann, und im übrigen ist es ja dasselbe und es wird ihm
um so mehr Freude machen. Frau von Merteuil sagte mir, sie würde
mir auch Bücher leihen, die von all dem handeln und die mich lehren
würden, mich richtig darin zu betragen, und auch besser zu
schreiben als ich es tue. Denn siehst Du, sie macht mich auf alle
meine Fehler aufmerksam, und das ist doch ein Beweis, daß sie mich
sehr liebt. Sie hat mir nur empfohlen, Mama nichts von den Büchern
zu sagen, weil das aussehen könnte, als hätte Mama meine Erziehung
vernachlässigt und das könnte sie ärgern. Ich werde ihr auch nichts
davon sagen.

		Es ist doch eigentlich sonderbar, daß eine Frau, die kaum mit
mir verwandt ist, sich mehr um mich kümmert als meine Mutter. Es
ist wirklich ein Glück für mich, mit ihr bekannt zu sein. Sie hat
Mama gebeten, daß sie mich übermorgen in die Oper mitnehmen dürfe
in ihre Loge und [bookmark: page93] sie sagte mir, daß wir ganz allein sein
werden und daß wir uns die ganze Zeit dabei unterhalten können ohne
zu fürchten, daß man uns dort hört. Und das ist mir noch lieber als
die Oper. Wir werden uns auch über meine Heirat unterhalten; denn
sie sagte mir auch, daß das wahr wäre mit dem Verheiraten, aber
mehr wüßte sie auch nicht darüber. Ist das nicht sehr wunderlich,
daß Mama mir nichts darüber sagt?

		Adieu, meine Sophie, ich schreibe jetzt an den Chevalier
Danceny. O, ich bin so glücklich!

		Paris, den 24. August 17..

	
		
		Dreissigster Brief

		Cécile Volanges an den Chevalier Danceny.

		Endlich, mein Herr, willige ich darein, Ihnen zu schreiben, um
Sie meiner Freundschaft zu versichern, meiner Liebe, weil Sie ohne
die unglücklich wären. Sie sagen, ich hätte kein gutes Herz, aber
ich versichere Ihnen, daß Sie sich irren und hoffe, daß Sie jetzt
nicht mehr daran zweifeln werden. Wenn Sie Kummer darüber hatten,
daß ich Ihnen nicht schrieb, so glauben Sie mir, daß es auch mir
leid tat. Aber ich möchte um alles nichts tun, was unrecht wäre,
und ich hätte ganz sicher meine Liebe nicht zugegeben, wenn ich es
hätte anders machen können, aber Ihre Traurigkeit tat mir so leid.
Ich hoffe, daß sie jetzt vorüber ist, und daß wir sehr glücklich
sein werden.

		Ich rechne bestimmt darauf, Sie heute abend zu sehen und daß Sie
früh kommen werden – es wird doch nie so früh sein als ich es mir
[bookmark: page94]
wünsche. Mama wird zu Hause speisen und ich glaube, sie wird Ihnen
vorschlagen zu bleiben – ich hoffe, Sie sind nicht vergeben wie
vorgestern abend. War es denn so amüsant, das Souper, zu dem Sie
gingen? Denn Sie sind schon sehr früh hingegangen. Aber, sprechen
wir nicht davon. Jetzt, da Sie wissen, daß ich Sie liebe, hoffe
ich, daß Sie so lange bleiben wie Sie können, denn ich bin nur
zufrieden, wenn ich mit Ihnen bin und möchte, daß es bei Ihnen auch
so ist.

		Es ärgert mich, daß Sie jetzt noch traurig sind, aber es ist
nicht meine Schuld. Ich werde um meine Harfe bitten, sobald Sie da
sind, damit Sie den Brief gleich haben. Ich weiß es nicht besser
einzurichten.

		Adieu! Ich liebe Sie sehr und von ganzem Herzen – je mehr ich
Ihnen das sage, desto zufriedener bin ich und hoffe, daß Sie es
auch werden.

		Paris, den 24. August 17..

	
		
		Einunddreißigster Brief

		Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges.

		Ja, ja, wir werden glücklich sein! Mein Glück ist gesichert,
weil ich von Ihnen geliebt bin und das Ihre wird kein Ende nehmen,
wenn es so lange dauern wird, als die Liebe, die Sie in mir
erweckten. Sie lieben mich! Sie fürchten sich nicht mehr, mir Ihre
Liebe zu gestehen! Und je öfter Sie es mir sagen, desto zufriedener
sind Sie! Als ich dieses entzückende »Ich liebe Sie« las, glaubte
ich das Geständnis aus Ihrem süßen Munde zu hören. Ich sah diese
Augen auf mich [bookmark: page95] gerichtet, die die Zärtlichkeit noch
schöner macht. Ich bekam Ihr Wort, immer für mich leben zu wollen.
Ach! mein ganzes Leben will ich Ihrem Glücke weihen! Nehmen Sie es
hin und seien Sie versichert, daß ich es nie verraten werde.

		Was für einen glücklichen Tag hatten wir gestern! Warum hat Frau
von Merteuil nicht immer wichtige Dinge mit Ihrer Mama allein zu
besprechen, und warum muß sich der Gedanke an den Zwang, der uns
erwartet, in meine süßen Erinnerungen mischen? Warum kann ich nicht
immer diese reizende kleine Hand, die mir das »Ich liebe Sie«
geschrieben hat, zwischen meinen Fingern halten und sie mit Küssen
bedecken, um mich so dafür zu rächen, daß Sie mir eine größere
Gunst verweigert haben!

		Sagen Sie mir, süße Cécile, als Ihre Mama eintrat und wir durch
ihre Gegenwart gezwungen waren, füreinander bloß gleichgültige
Blicke zu haben, als Sie mich nicht mehr mit der Versicherung Ihrer
Liebe trösten konnten – haben Sie es da nicht bedauert, mir die
Beweise verweigert zu haben? Haben Sie sich nicht gesagt: Ein Kuß
hätte ihn glücklicher gemacht, und ich habe ihm dieses Glück
versagt? Versprechen Sie es mir, daß Sie bei der nächsten
Gelegenheit weniger streng mit mir sein werden, und mit der Hilfe
dieses Versprechens werde ich den Mut finden, all das Unannehmliche
zu ertragen, das die Umstände mit sich bringen, und die grausamen
Entbehrungen wird mir die Gewißheit mildern, daß Sie das Bedauern
mit mir teilen. [bookmark: page96] Adieu, meine reizende Cécile, die Stunde
ist da, wo ich zu Ihnen darf. Ich könnte Sie nicht verlassen, wäre
es nicht, um Sie wiederzusehen. Adieu, Geliebte, die ich immer mehr
liebe!

		Paris, den 25. August 17..

	
		
		Zweiunddreißigster Brief

		Frau von Volanges an Frau von Tourvel.

		Sie wollen also durchaus, gnädige Frau, daß ich an die
Tugendhaftigkeit des Herrn von Valmont glaube. Ich muß sagen, daß
ich mich nicht dazu entschließen kann, und daß ich ebensoviel Mühe
hätte, nach der einzigen guten Tat, die Sie mir von Valmont
erzählen, ihn für anständig zu halten und einen durchaus guten
Menschen deshalb für lasterhaft, weil man mir von ihm einen Fehler
hinterbringt. Die Menschen sind nach keiner Richtung hin
vollkommen, nicht nach dem Guten hin und nicht nach dem Bösen. Der
Verbrecher hat seine guten Seiten wie der Anständige seine
Schwächen. Diese Wahrheit scheint mir um so glaubensnötiger, weil
aus ihr die Notwendigkeit der Nachsicht für die Bösen wie für die
Guten kommt und die einen vor Stolz bewahrt, wie sie die anderen
vor der Verzweiflung rettet. Sie werden in diesem Augenblick sicher
denken, daß ich von der Nachsicht, die ich predige, für mich selber
einen schlechten Gebrauch mache; ich sehe aber darin nichts als
eine gefährliche Schwäche, wenn sie uns dazu bringt, den Schlechten
wie den Guten gleich zu behandeln.

		[bookmark: page97] Ich
will mir die Motive der Handlungsweise des Herrn von Valmont zu
untersuchen nicht erlauben und will glauben, daß sie ebenso
lobenswert sind wie die Tat selber. Aber hat er deshalb weniger
sein Leben damit hingebracht, Unehre, Zwietracht und Skandal in die
Familien zu bringen? Hören Sie, wenn Sie wollen, die Stimme des
Unglücklichen, dem er geholfen hat, aber es soll Sie das nicht
hindern, die Stimmen der hundert Opfer, die er betrogen hat, zu
hören. Wenn er auch, wie Sie meinen, nur ein Beispiel für die
Gefahren der leichten Liaisons wäre, ist er selbst deshalb weniger
eine gefährliche Liaison? Sie halten ihn einer Umkehr zum Besseren
für fähig, ja, sagen wir mehr, nehmen wir dieses Wunder als
wirklich geschehen an – würde nicht gegen ihn die öffentliche
Meinung bestehen bleiben und müßte das nicht genügen, Ihr
Verhältnis zu ihm danach einzurichten? Gott allein kann im
Augenblick der Reue verzeihen, denn er liest in den Herzen – die
Menschen aber können die Gedanken nur nach den Worten beurteilen,
und keiner, der einmal die Achtung der anderen verloren hat, hat
ein Recht, sich über das natürliche Mißtrauen zu beklagen, das es
diesem Verlust der Achtung so schwer macht, wieder zum Guten zu
kommen. Bedenken Sie, meine junge Freundin, daß es oft genügt,
diese Achtung dadurch zu verlieren, daß man so tut als mache man
sich nichts aus ihr, und nennen Sie diese Strenge nicht
Ungerechtigkeit. Wer da [bookmark: page98] glaubt, daß man auf dieses kostbare Gut,
auf das man alles Anrecht hat, verzichten kann, der ist in
Wirklichkeit sehr nahe daran, Unrechtes zu tun, da er sich durch
dieses mächtige Band nicht mehr gehalten fühlt. So würde man es
ansehen, wenn Sie eine intime Verbindung mit Herrn von Valmont
zeigten, so unschuldig diese auch immer sein möchte.

		Die Wärme, mit der Sie ihn verteidigen, erschreckt mich und ich
beeile mich, den Einwänden, die ich voraussehe, zuvorzukommen. Sie
werden mir Frau von Merteuil nennen, der man diese Liaison
verziehen hat; Sie werden mich fragen, weshalb ich ihn bei mir
empfange; Sie werden sagen, daß er, weit davon entfernt, von
anständigen Leuten abgewiesen zu werden, er in dem was man die gute
Gesellschaft nennt empfangen, ja sogar gesucht ist. Ich kann,
glaube ich, auf alles das erwidern.

		Was Frau von Merteuil betrifft, die wirklich eine durchaus
achtenswerte Frau ist, so hat sie vielleicht keinen andern Fehler
als zu viel Vertrauen in ihre eigene Kraft. Sie ist ein geschickter
Lenker, der sich darin gefällt, einen Wagen zwischen Felsen und
Abgrund zu lenken, und den der Erfolg allein rechtfertigt: es ist
recht und billig, sie zu loben, aber töricht, ihr zu folgen, und
sie selbst gibt das zu und klagt sich dessen an. Je mehr sie
gesehen hat, desto strenger wurden ihre Grundsätze, und ich glaube
Ihnen versichern zu können, daß sie wie ich denken würde.

		[bookmark: page99] Was
mich betrifft, werde ich mich nicht mehr rechtfertigen als die
andern. Gewiß empfange ich Herrn von Valmont, und er wird überall
empfangen, das ist nur eine der tausend Inkonsequenzen, welche die
Gesellschaft regieren: Sie wissen so gut wie ich, daß man sein
Leben damit verbringt, sie zu bemerken, sich darüber zu beklagen
und sich ihnen zu unterwerfen. Herr von Valmont mit seinem guten
Namen, seinem großen Vermögen, seinen vielen liebenswürdigen
Eigenschaften hat bald erkannt, daß es, um die Herrschaft in der
Gesellschaft zu behaupten, genüge, mit gleicher Geschicklichkeit
das ernste Lob wie den Spott der Lächerlichkeit zu handhaben.
Keiner besitzt wie er dieses zweifache Talent: er bezaubert mit dem
einen und macht sich mit dem anderen gefürchtet. Man achtet ihn
nicht, aber man schmeichelt ihm. Das ist seine Existenz inmitten
einer Welt, die mehr vorsichtig als mutig es vorzieht, ihn behutsam
zu umgehen als zu bekämpfen.

		Aber weder Frau von Merteuil noch irgendeine andere Frau dürfte
es wagen, sich auf dem Lande mit einem solchen Mann, fast im tête à
tête einzuschließen. Es war der Vernünftigsten, der Bescheidensten
unter allen vorbehalten geblieben, dieses Beispiel der Inkonsequenz
zu geben – verzeihen Sie mir dieses Wort, es entspringt der
Freundschaft.

		Meine schöne Freundin, Ihre Ehrenhaftigkeit selbst betrügt Sie
durch die Sicherheit, die sie Ihnen einflößt. Bedenken Sie, wen Sie
zum [bookmark: page100]
Richter haben werden: auf der einen Seite frivole Leute, die an
keine Tugend glauben, weil sie davon bei sich kein Beispiel finden,
auf der andern aber böse Menschen, die so tun werden, als ob sie
nicht an Ihre Tugend glaubten, um Sie dafür zu strafen, Tugend
gehabt zu haben. Bedenken Sie, daß Sie in diesem Augenblick etwas
tun, was selbst manche Männer zu tun nicht wagen würden. Es gibt
tatsächlich unter den jungen Leuten, für die Herr von Valmont nur
zu sehr zum Muster wurde, einige ganz Vorsichtige, die es
befürchten, zu eng mit ihm befreundet zu scheinen – und Sie, Sie
fürchten das nicht! Kommen Sie zurück, kommen Sie zurück, ich
beschwöre Sie... Genügen meine Gründe nicht, Sie zu überzeugen, so
geben Sie meiner Freundschaft Gehör; sie läßt mich meine dringende
Bitte erneuern, sie muß mich rechtfertigen. Sie werden meine
Freundschaft streng finden und ich wünschte, die Strenge wäre
überflüssig. Aber ich will lieber, daß Sie sich über meine zu große
Fürsorge als über Vernachlässigung zu beklagen haben mögen.

		Paris, den 24. August 17..

	
		
		Dreiunddreißigster Brief

		Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont.

		Seitdem Sie sich vor dem Erfolg fürchten, mein lieber Vicomte,
seitdem Ihr Plan darin besteht, Waffen gegen sich selbst zu
schmieden und Sie weniger zu siegen als zu kämpfen wünschen, habe
ich Ihnen nichts mehr zu sagen. Ihr Manöver [bookmark: page101] ist ein Meisterwerk kluger
Vorsicht – anders wäre es eins der Dummheit, ich meine, wenn man
den gegenteiligen Standpunkt einnimmt – und um Ihnen die Wahrheit
zu sagen, ich fürchte, Sie machen sich Illusionen.

		Was ich Ihnen vorwerfe, ist nicht, daß Sie den rechten Moment
nicht ausgenutzt haben, denn einmal sehe ich nicht ganz deutlich,
ob er da war, und dann weiß ich ganz gut, daß eine einmal verfehlte
Gelegenheit wiederkommt, während man einen übereilten Schritt
niemals gutmachen kann.

		Aber die wahre gute Schule war es, daß Sie sich zum Schreiben
entschlossen haben. Ich kann mir denken, daß Sie jetzt nicht
wissen, wohin Sie das führen wird. Glauben Sie vielleicht, dieser
Frau zu beweisen, daß sie sich ergeben muß? Mir scheint, daß das
nur eine Gefühlswahrheit ist, die nicht bewiesen werden kann, und
um mit ihr etwas auszurichten, muß man rühren und nicht nur
räsonnieren. Aber was nützt es Ihnen, mit Briefen zu rühren und
weich zu machen, wenn Sie nicht dabei sind, um von dieser Wirkung
zu profitieren? Wenn Ihre schönen Sätze die verliebte Ekstase
wirklich hervorbringen sollten, glauben Sie, daß diese Ekstase so
lange anhalten wird, um der Überlegung nicht Zeit zu geben und das
Geständnis zu verhindern? Denken Sie doch an die Zeit, die es
braucht, einen Brief zu schreiben, ihn zuzustellen und bedenken
Sie, ob eine Frau mit Prinzipien, Ihre Nonne, so lange das wollen
kann, was sie nie zu wollen sich bemüht! Mit Kindern geht das, die
wenn [bookmark: page102] sie
schreiben: »ich liebe Sie« nicht wissen, daß sie sagen: »ich gebe
mich hin«. Aber die wohlbedachte Tugend der Frau von Tourvel
scheint mir Wert und Sinn der Worte genau zu kennen. So schlägt sie
Sie trotz des Vorteils, den Sie im Gespräche über sie gewannen,
schlägt sie Sie doch mit ihrem Briefe. Und dann – wissen Sie, was
dann geschieht? Durch Reden allein will man sich nicht überwältigen
lassen. Wenn man mit Gewalt nach guten Gründen sucht, findet man
sie auch und spielt sie aus; und hält daran fest, nicht weil sie so
gut sind, sondern um sich nicht zu widersprechen.

		Noch etwas! Eine Beobachtung haben Sie merkwürdigerweise nicht
gemacht: in der Liebe gibt es nichts, das schwieriger wäre, als
Unempfundenes zu schreiben. Nicht daß man sich nicht der richtigen
Worte bedient, aber man ordnet sie nicht in der rechten Weise, oder
man ordnet sie eben, und das genügt. Lesen Sie doch Ihren Brief
noch einmal: es ist ein Arrangement darin, das sich bei jedem Satz
verrät. Ich will hoffen, daß Ihre keusche Dame nicht geübt genug
ist, das zu bemerken, aber darauf kommt es gar nicht an: der Effekt
bleibt derselbe und deshalb nicht weniger verfehlt. Das ist der
Fehler in den Romanen: der Autor schlägt sich krumm und klein, um
sich warm zu machen, und der Leser bleibt kalt. »Héloise« ist die
einzige Ausnahme, und trotz allem Talent des Autors hat mich diese
Beobachtung immer glauben lassen, daß das Buch aus dem Leben ist.
Schreiben und Sprechen ist [bookmark: page103] nicht dasselbe. Die Gewohnheit, an der
Modulation seiner Stimme zu arbeiten, gibt ihr den Gefühlston; und
dazu kommt noch die Leichtigkeit der Tränen; und der Ausdruck des
Verlangens mischt sich in den Augen leicht und wirksam mit jenen
der Zärtlichkeit; und dann macht das ungeordnete Reden leicht den
guten Eindruck des Betäubt- und Verwirrtseins – was die wahre
Eloquenz der Liebe ist. Schließlich und endlich hindert die
Gegenwart der geliebten Person die Überlegung und läßt uns danach
verlangen, besiegt zu werden.

		Glauben Sie mir, Vicomte: man wird von Ihnen verlangen, daß Sie
nicht mehr schreiben. Nützen Sie das, um Ihren Fehler wieder gut zu
machen, und warten Sie auf eine Gelegenheit zu sprechen. Wissen
Sie, daß diese Frau mehr Kraft hat, als ich ihr zutraute? Sie
verteidigt sich geschickt. Und ohne die verdächtige Länge ihres
Briefes und ohne diesen Vorwand der Dankbarkeit – um Ihnen zu
schreiben – hätte sie sich gar nicht verraten.

		Was mich noch veranlassen könnte, Sie über Ihren Sieg zu
beruhigen, ist, daß sie zu viel Kraft auf einmal aufwendet: sie
wird sich in der Verteidigung des Wortes ausgeben, so daß ihr für
die Verteidigung der Sache selbst nichts mehr bleibt.

		Ich schicke Ihnen Ihre beiden Briefe zurück, die wohl, wenn Sie
klug sind, die letzten bleiben werden bis zum kritischen Moment.
Wenn es nicht so spät wäre, erzählte ich Ihnen noch von der kleinen
Volanges, die prächtige Fortschritte [bookmark: page104] macht und mit der ich sehr zufrieden
bin. Ich glaube, ich werde vor Ihnen fertig sein und Sie sollten
sich dessen schämen. Adieu für heute.

		Paris, den 24. August 17..

	
		
		Vierunddreißigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil.

		Sie sagen ja ganz entzückende Sachen, meine schöne Freundin,
aber warum geben Sie sich so viel Mühe, etwas zu beweisen, was
niemandem unbekannt ist? Ich glaube, Ihr ganzer Brief lautet: um
rascher in der Liebe vorwärts zu kommen, ist es besser zu reden als
zu schreiben. Aber das ist ja das ABC der Verführungskunst! Ich
möchte jedoch bemerken, daß Sie nur eine Ausnahme von dieser Regel
machen und daß es deren zwei gibt. Zu den Kindern, die den Weg aus
Schüchternheit gehen und sich aus Unwissenheit hingeben, muß man
noch die schöngeistigen Frauen rechnen, die aus Eitelkeit darauf
eingehen und die die Eitelkeit in die Falle führt. Zum Beispiel bin
ich fest davon überzeugt, daß die Gräfin B..., die damals ohne
Umstände auf meinen Brief antwortete, mich ebenso wenig liebte wie
ich sie, und daß sie da nichts weiter als eine Gelegenheit sah, ein
Opfer zu haben, das ihr Ehre machen sollte – ein
Renommierverhältnis.

		Sei das wie es sei, ein Jurist würde Ihnen sagen, daß sich das
Prinzip nicht auf meinen Fall anwenden läßt. Sie glauben
tatsächlich, ich hätte [bookmark: page105] die Wahl zwischen Schreiben und Sprechen,
was aber nicht der Fall ist. Seit der Geschichte vom 19. letzten
Monats hat meine Keusche, die sich in der Defensive hält, mit einer
solchen Geschicklichkeit jede Begegnung mit mir zu vermeiden
verstanden, daß meine Geschicklichkeit daran zuschanden wurde. Wenn
das so weiter geht, wird sie mich zwingen, daß ich mich ganz
ernstlich mit den Mitteln beschäftige, wieder meinen Vorteil zu
erlangen denn ich will durch sie auf keine Weise besiegt sein.
Selbst meine Briefe sind die Ursache eines kleinen Krieges: nicht
genug daran, daß sie sie nicht beantwortet, refüsiert sie sie
sogar. Jeder Brief verlangt eine neue List und die gelingt nicht
immer.

		Sie erinnern sich, durch welches einfache Mittel ich ihr den
ersten Brief zustellte und auch der zweite machte keine
Schwierigkeiten. Sie hatte verlangt, daß ich ihr ihren Brief
zurückgebe, und ich gab ihr statt dessen den meinen, ohne daß sie
den geringsten Verdacht hatte. Sei es nun Ärger, von mir überlistet
worden zu sein, oder Eigensinn, oder endlich diese Tugend – sie
bringt es noch so weit, daß ich daran glaube –, den dritten Brief
nahm sie nicht an. Ich hoffe aber, daß die Verlegenheit, in die sie
sich infolge der Nichtannahme des Briefes brachte, ihr in Zukunft
eine Warnung sein wird.

		Ich war gar nicht sehr erstaunt, daß sie diesen Brief nicht
annehmen wollte, den ich ihr ganz einfach hinhielt; denn das wäre
schon ein Entgegenkommenn gewesen, und ich mache mich auf [bookmark: page106] einen längeren
Widerstand gefaßt. Nach diesem Versuch, der nichts als eine Probe
war, legte ich meinen Brief in ein Kuvert und benutzte die Zeit
ihrer Toilette, da Frau von Rosemonde und ihre Kammerjungfer
anwesend waren, ihn ihr durch meinen Jäger zuzuschicken mit dem
Auftrag: es sei das jenes Papier, das sie von mir verlangt hätte.
Ich riet ganz richtig, daß sie die etwas skandalöse
Auseinandersetzung fürchten mußte, die ein Refus mit sich bringen
würde: – sie nahm also den Brief, und mein Bote, der ihr Gesicht
genau zu beobachten hatte – und er sieht nicht schlecht – bemerkte
nur eine leichte Röte und mehr Verlegenheit als Zorn.

		Ich war meiner Sache nun sicher. Denn entweder mußte sie den
Brief behalten oder wenn sie ihn mir zurückgeben wollte, mußte sie
einen Moment des Alleinseins mit mir wählen, was eine Gelegenheit
mit ihr zu sprechen war. Nach ungefähr einer Stunde kommt einer
ihrer Leute zu mir und überreicht mir ein Kuvert ganz anderer Form
als jenes, das meinen Brief enthielt, und ich erkenne darauf die
ersehnte Handschrift. Ich öffne schnell... es war mein eigener
Brief, der gar nicht geöffnet, sondern nur gefaltet worden war –
ein diabolischer Streich.

		Sie kennen mich. Ich brauche Ihnen meine Wut nicht zu
beschreiben. Aber kaltes Blut war nötig und ein neues Mittel. Ich
fand dieses einzige.

		Man holt von hier jeden Morgen die Briefe von der Post, die
ungefähr dreiviertel Stunden von [bookmark: page107] hier entfernt ist, und braucht dazu
eine Art Büchse, zu der der Postmeister einen Schlüssel hat und
Frau von Rosemonde den anderen. Jeder tut tagsüber seine Briefe da
hinein, abends werden sie auf die Post getragen und des Morgens
holt man die angekommenen. Die Leute besorgen abwechselnd den
Dienst. Es war nicht die Reihe an meinem Diener, aber er übernahm
ihn, da er ohnedies in der Gegend zu tun hätte.

		Ich schrieb also meinen Brief, verstellte auch die Adresse,
verstellte meine Handschrift und machte ziemlich geschickt den
Stempel von Dijon nach. Ich wählte Dijon, weil es mir Spaß machte,
aus derselben Stadt zu schreiben wie ihr Mann, da ich dieselben
Rechte bei ihr beanspruchte wie er, und weil meine Schöne den
ganzen Tag von dem Wunsch gesprochen hatte, Nachrichten aus Dijon
zu bekommen. Es war doch nur recht, daß ich ihr diese Freude
verschaffte.

		Nun war es leicht, diesen Brief zu den anderen zu geben. Ich
gewann bei diesem Arrangement noch, daß ich Zeuge des Empfanges
sein konnte, denn es ist hier der Brauch, daß alle zum Frühstück
beisammen sind und die Ankunft der Post erwarten, ehe jedes seine
Wege geht. Die Post kam endlich.

		Frau von Rosemonde öffnet die Büchse. – »Von Dijon!« und sie gab
Frau von Tourvel den Brief. »Das ist nicht die Handschrift meines
Mannes,« sagte sie in etwas besorgtem Tone und brach schnell das
Siegel auf. Der erste Blick sagte ihr alles und gleichzeitig kam
eine solche [bookmark: page108] Veränderung über ihr Gesicht, daß Frau von
Rosemonde es bemerkte und sagte: »Was haben Sie denn?« Ich trat
ebenfalls näher und meinte: »Dieser Brief ist wohl sehr schlimm?«
Die schüchterne Nonne wagte nicht die Augen aufzuschlagen, sprach
kein Wort und suchte sich damit über ihre Verlegenheit zu helfen,
daß sie so tat, als durchflöge sie den Brief, den sie zu lesen
nicht fähig war. Ich genoß ihre Verlegenheit und sagte nicht ohne
Vergnügen: »Ihr etwas ruhigeres Aussehen läßt mich hoffen, daß der
Brief Ihnen doch nur mehr Erstaunen als Schmerz bereitet hat.« Der
Zorn beriet sie in diesem Moment besser als es die Klugheit hätte
tun können. »Er enthält Dinge,« antwortete sie, »die mich
beleidigen und über die ich erstaunt bin, daß man sie mir zu
schreiben gewagt hat.« »Ja, wer denn?« fragte Frau von Rosemonde.
»Er ist nicht unterzeichnet,« antwortete die schöne Stolze, »aber
der Brief verursacht mir die gleiche Verachtung wie sein Schreiber.
Sie würden mich verbinden, wenn Sie nicht weiter davon sprächen.«
Und da zerriß sie das verwegene Schriftstück, steckte die Fetzchen
in die Tasche, stand auf und ging.

		Bei allem Zorn – sie hat doch meinen Brief gehabt, und ich halte
etwas auf diese Neugierde, die ihr riet, den ganzen Brief zu
lesen.

		Die Einzelheiten des Tages zu schildern, würde mich zu weit
führen. Ich füge diesem die Konzepte meiner beiden anderen Briefe
bei, die Sie genau von allem unterrichten werden. Wenn Sie in
dieser Korrespondenz auf dem Laufenden [bookmark: page109] bleiben wollen, müssen Sie
sich schon die Mühe geben, meine Minuten zu entziffern, denn um
nichts in der Welt könnte ich die Langeweile hinunterwürgen, sie
abzuschreiben. Adieu, meine schöne Freundin.

		Schloß . . ., den 25. August 17..

	
		
		Fünfunddreißigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel.

		Man muß Ihnen gehorchen, gnädige Frau. Man muß Ihnen beweisen,
daß bei allem Üblen, das Sie in mir zu glauben sich gefallen, mir
doch genug Zartgefühl übrig bleibt, daß ich mir keinen Vorwurf
erlaube, und genug Mut, daß ich mir die schmerzlichsten Opfer
auferlege. Sie befehlen mir Schweigen und Vergessen – gut. Ich
werde meine Liebe zum Schweigen zwingen, und werde, wenn es möglich
ist, die grausame Art, mit der Sie meine Liebe aufnahmen,
vergessen. Ohne Zweifel gab mir das Verlangen, Ihnen zu gefallen,
nicht auch das Recht dazu, und ich bekenne auch, daß meine
bedürftige Bitte um Ihre Nachsicht kein Recht bedeutete, diese
Nachsicht zu beanspruchen. Aber Sie betrachten meine Liebe als eine
Beleidigung und vergessen, daß, wenn meine Liebe ein Unrecht wäre,
Sie zugleich ihre Ursache und Entschuldigung sind. Sie vergessen
auch, daß ich, gewöhnt, Ihnen mein Inneres zu vertrauen, auch da,
wo mir dieses Vertrauen hätte schaden können, Ihnen die Gefühle,
von denen ich voll war, nicht verbergen konnte – und [bookmark: page110] was das
Werk meines guten ehrlichen Glaubens war, betrachten Sie als ein
Werk der Verwegenheit. Zum Lohn für meine aufrichtigste,
zärtlichste und ehrerbietigste Liebe halten Sie mich von sich fern.
Und sprechen sogar von Ihrem Haß... Wer würde sich über eine solche
Behandlung nicht beklagen? Aber ich unterwerfe mich; ich leide und
beklage mich nicht; Sie schlagen und ich bete an. Durch eine
unbegreifliche Macht, die Sie über mich haben, sind Sie die
unumschränkte Herrin meiner Gefühle; und wenn Ihnen meine Liebe
allen Widerstand leistet, wenn Sie sie nicht zerstören können, so
ist es, weil sie Ihr Werk ist und nicht das meine.

		Ich verlange keine Gegenliebe, mit der ich mir nie schmeichelte.
Ich erwarte nicht einmal dieses Mitleid, das mich das Interesse,
das Sie mir manchesmal zeigten, hoffen ließ. Aber Ihre
Gerechtigkeit darf ich fordern.

		Ich erfahre von Ihnen, gnädige Frau, daß man versucht hat, mir
in Ihrer Meinung über mich zu schaden. Wenn Sie den Ratschlägen
Ihrer Freunde gefolgt wären, hätten Sie mich nicht einmal in Ihre
Nähe kommen lassen, – das sind Ihre eigenen Worte. Wer sind denn
diese geschäftigen Freunde? Ohne Zweifel haben diese strengen und
unbeugsamen und so tugendhaften Menschen nichts dagegen, genannt zu
werden und werden sich nicht in ein Dunkel verstecken, das sie mit
den gewöhnlichen Verleumdern zusammenbrächte; dann blieben mir
allerdings ihre Namen wie ihre Vorwürfe unbekannt. Bedenken [bookmark: page111] Sie aber,
gnädige Frau, daß ich ein Recht darauf habe, sowohl das eine wie
das andere zu wissen, da Sie mich danach beurteilen. Man verurteilt
nie einen Beschuldigten, ohne ihm sein Verbrechen zu nennen, ohne
ihm seine Ankläger zu bezeichnen. Ich verlange keine andere Gnade
und verpflichte mich zum voraus, mich zu rechtfertigen und meine
Verleumder zu zwingen, zu widerrufen.

		Wenn ich vielleicht aus dem nichtigen Klatsch der Menge, an der
mir wenig liegt, mir zu wenig gemacht habe, so halte ich das nicht
auch so mit Ihrer Achtung; und wenn ich mein Leben daran setze, sie
zu verdienen, so werde ich sie mir nicht ungestraft rauben lassen.
Und diese Achtung wird mir um so wertvoller, als ich ihr ohne
Zweifel diese Bitte, die Sie an mich zu stellen fürchten, verdanken
werde, und die mir, wie Sie sagen, ein »Recht auf Ihre Dankbarkeit«
gäbe. Ah! weit davon entfernt, Dank zu verlangen, werde ich
glauben, Ihnen welchen schuldig zu sein, wenn Sie mir Gelegenheit
geben, Ihnen zu dienen. Beginnen Sie doch damit, mir Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen, indem Sie mir sagen, was Sie von mir
wünschen. Wenn ich es erraten könnte, würde ich Ihnen die Mühe
ersparen, es mir zu sagen. Fügen Sie doch dem Vergnügen, Sie zu
sehen, noch dieses Glück hinzu, Ihnen dienen zu dürfen, und ich
würde stolz auf Ihre Nachsicht sein. Wer kann Sie daran hindern?
Ich hoffe, nicht die Furcht vor meinem Nein? Das könnte ich Ihnen
nie verzeihen. Und das [bookmark: page112] ist's doch nicht, daß ich Ihnen Ihren
Brief nicht wiedergebe? Ich wünschte mehr als Sie, daß ich seiner
nicht mehr bedürfte. Aber daran gewöhnt, Sie sanft und gütig zu
glauben, finde ich Sie nur in diesem Briefe so wie Sie scheinen
wollen. Wenn ich den Wunsch aussprach, Sie nachgiebig zu stimmen,
so sehe ich aus dem Brief, daß Sie eher hundert Meilen zwischen
sich und mich legen wollten; und wenn alles an Ihnen meine Liebe
rechtfertigt und steigert, so sagt mir Ihr Brief wieder, daß Sie
sich dadurch beleidigt fühlen; und wenn ich Sie sehe, scheint mir
diese meine Liebe das Höchste, und ich muß Ihren Brief lesen, um zu
fühlen, daß sie nur eine schreckliche Qual ist. Sie verstehen
jetzt, daß es mein größtes Glück wäre, Ihnen diesen Brief
zurückzugeben, aber ihn von mir zurückverlangen, hieße mich
berechtigen, das nicht mehr zu glauben, was darin steht. So hoffe
ich, Sie zweifeln nicht an meiner Bereitwilligkeit, ihn Ihnen
zurückzuschicken.

		Auf Schloß . . ., den 21. August 17..

	
		
		Sechsunddreissigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. (Von Dijon
datiert.)

		Jeden Tag nimmt Ihre Strenge zu, gnädige Frau, und wenn ich es
sagen darf, so scheinen Sie weniger das Unrecht als die Nachsicht
zu fürchten. Nachdem Sie mich verurteilten, ohne mich zu hören,
fühlten Sie wohl, daß es Ihnen leichter sein dürfte, meine Gründe
nicht zu lesen, [bookmark: page113] als darauf zu antworten. Sie nehmen meine
Briefe mit Hartnäckigkeit nicht an, Sie schicken sie mir voll
Verachtung zurück, Sie zwingen mich, schließlich zur List meine
Zuflucht zu nehmen, und das in einem Augenblick, wo ich kein
anderes Ziel kenne, als Sie von meiner ehrliehen Aufrichtigkeit zu
überzeugen. Die Notwendigkeit meiner Verteidigung muß aber wohl
genügen, mein Mittel zu entschuldigen; von der Aufrichtigkeit
meiner Gefühle überzeugt, glaubte ich mir diese kleine List
erlauben zu dürfen. Ich wage auch zu glauben, daß Sie mir das
verzeihen und nicht darüber erstaunt sein werden, daß die Liebe
erfinderischer ist, sich zu zeigen, als die Gleichgültigkeit, sich
zu verbergen. Erlauben Sie mir also, gnädige Frau, daß ich Ihnen
mein Herz völlig enthülle. Es gehört Ihnen, und es ist nur billig,
daß Sie es kennen.

		Als ich hier ankam, war ich weit davon, das Schicksal zu ahnen,
das mich erwartete. Ich wußte nicht, daß Sie hier wären, und
aufrichtig, wie ich bin, bemerke ich noch, daß, wenn ich es auch
gewußt hätte, davon meine Ruhe nicht verwirrt worden wäre. Nicht,
daß ich mich nicht vor Ihrer Schönheit wie natürlich gebeugt hätte;
aber gewohnt, nur Begierden zu empfinden und mich denjenigen nur zu
überlassen, die die Hoffnung ermutigt, kannte ich die Qualen der
Liebe nicht.

		Sie waren Zeuge, wie Frau von Rosemonde mich bat, zu bleiben.
Ich hatte schon einen Tag mit Ihnen verbracht, und gab mich – oder
[bookmark: page114]
glaubte es wenigstens – nur diesem doch so natürlichen und so
legitimen Vergnügen hin, aufmerksam zu einer liebenswürdigen und
verehrten Verwandten zu sein. Die Art, wie man hier lebt, weicht
sehr von der mir gewohnten ab, aber es kostete mich keine Mühe,
mich hineinzufinden, und ohne mich viel um die Ursache zu kümmern,
die diese Veränderung in mir hervorrief, meinte ich, es läge das
nur in der leichten Beweglichkeit meines Charakters, von der ich,
wie ich glaube, schon einmal mit Ihnen sprach. – Als ich Sie
unglücklicherweise – und warum muß es denn ein Unglück sein? –
besser kennen lernte, sah ich bald, daß dieses entzückende Gesicht,
das mir zuerst auffiel, der geringste Ihrer Vorzüge ist. Ihre
himmlische Seele überraschte und bezauberte die meine. Ich
bewunderte die Schönheit, und ich betete die Tugend an. Ohne den
Gedanken, Sie zu besitzen, beschäftigte ich mich damit, Sie zu
verdienen. Ich bat um Ihre Nachsicht für meine Vergangenheit und
bemühte mich um Ihren Beifall für meine Zukunft. Ich suchte ihn in
Ihren Worten, spähte nach ihm in Ihren Blicken, in denen ein so
schlimmes Gift ist und ein um so schlimmeres Gift, als es sich ohne
Absicht mitteilte und ohne Argwohn aufgenommen wurde. Da erkannte
ich die Liebe. Aber wie war ich weit davon, mich darüber zu
beklagen! Entschlossen, sie in einem ewigen Schweigen zu begraben,
gab ich mich ohne Angst und ohne Zurückhaltung diesem köstlichen
Gefühle hin. Jeder Tag vergrößerte ihr Reich. Bald wurde das
Vergnügen, [bookmark: page115] Sie zu sehen, zum Bedürfnis. Gingen Sie einen
Augenblick fort, so wurde mein Herz traurig, hörte ich Sie kommen,
so zitterte es vor Freude. Ich lebte nur noch durch Sie und für
Sie. Aber ich rufe Sie zum Zeugen: entkam mir je im Scherz oder im
ernsthaften Gespräch ein Wort, das das Geheimnis meines Herzens
verraten hätte?

		Da kam ein Tag, der mein Unglück beginnen sollte, und durch
einen unbegreiflichen Zufall gab eine nichts als anständige
Handlung dazu den Anlaß. Ja, gnädige Frau, bei jenen armen Leuten,
denen ich geholfen hatte, gaben Sie sich diesem edlen Mitgefühle
hin, das selbst die Schönheit noch verschönert und die Tugend noch
erhöht, und verwirrten Sie mein Herz, das scbon zu viel Liebe
berauschte. Sie erinnern sich vielleicht, wie mit mir selbst
beschäftigt ich auf unserem Rückweg war. Ah, ich versuchte ein
Gefühl zu unterdrücken, das schon stärker war als ich selbst!

		Nachdem ich in diesem ungleichen Kampfe meine Kräfte erschöpft
hatte, war es ein Zufall, den ich nicht voraussehen konnte, der
mich mit Ihnen allein ließ. Und da unterlag ich... Mein allzu
volles Herz konnte weder seine Worte noch seine Tränen
zurückhalten. Aber ist das denn ein Verbrechen? Und wenn es eines
ist, bin ich nicht schon bestraft genug durch die Qualen, die ich
leide?

		Von einer hoffnungslosen Liebe verzehrt, rufe ich Ihr Mitleid an
und finde nur Ihren Haß. Ohne [bookmark: page116] anderes Glück, als das, Sie zu sehen,
suchen Sie meine Augen gegen meinen Willen, und ich zittere davor,
Ihren Blicken zu begegnen. In dem schrecklichen Zustand, in den Sie
mich gebracht haben, lebe ich die Tage damit hin, meinen Schmerz zu
verbergen, und die Nächte, mich ihm hinzugeben – während Sie ruhig
und friedlich von diesen Qualen nur wissen, um ihnen die Ursache zu
sein und sich darüber zu freuen. Und doch sind Sie es, die sich
beklagt, und ich bin der, der sich entschuldigt.

		Hier ist, gnädige Frau, der getreue Bericht von dem, was Sie
mein Unrecht nennen, und den Sie besser den Bericht meines
Unglückes nennen sollten. Eine reine und aufrichtige Liebe, eine
Ehrerbietung, die sich nie verleugnete, eine vollständige
Ergebenheit – das sind die Gefühle, die Sie mir gaben. Ich hätte
mich nicht gescheut, sie der Gottheit selbst darzubringen. Sie, die
Sie ihr schönstes Ebenbild sind, folgen Sie ihrem Beispiel der
gütigen Nachsicht. Denken Sie an meine Leiden und denken Sie, daß
ich zwischen Verzweiflung und höchster Glückseligkeit stehe und daß
das erste Wort, das Sie sprechen werden, mein Schicksal auf ewig
entscheiden wird.

		Auf Schloß . . ., den 23. August 17..

	
		
		Siebenunddreissigster Brief

		Frau von Tourvel an Frau von Volanges.

		Ich füge mich den Ratschlägen Ihrer Freundschaft, gnädige Frau,
weil ich gewohnt in allem Ihre Meinungen zu billigen glaube, daß
sie immer [bookmark: page117] der besten Überlegung entspringen. Ich gebe
selbst zu, daß Herr von Valmont wirklich sehr gefährlich sein muß,
wenn er gleichzeitig das scheinen kann, was er hier ist und das
sein, als was Sie ihn schildern. Aber sei das wie immer, ich werde
ihn von mir fernhalten, weil Sie es wünschen, oder ich werde
wenigstens mein möglichstes dazu tun, denn oft werden die im Grunde
einfachsten Dinge verfänglich durch die Form.

		Seine Tante um die Beschleunigung seiner Abreise zu bitten,
scheint mir immer noch untunlich; es wäre das für sie wie für ihn
in gleicher Weise unhöflich.

		Ich könnte mich auch nicht ohne Widerstreben zur Abreise
entschließen, denn abgesehen von den Gründen, die meinen Mann
betreffen und die ich Ihnen schon mitgeteilt habe, würde ich
voraussichtlich mit meiner Abreise Herrn von Valmont nur die
Möglichkeit geben, mir nach Paris zu folgen; und seine plötzliche
Rückkehr nach Paris, für die man den Grund doch sicher bei mir
suchte, wäre mir doch noch unangenehmer als dieses zufällige
Zusammentreffen auf dem Lande und bei einer Dame, von der man weiß,
daß sie seine Verwandte und meine Freundin ist.

		Es bleibt mir so kein anderer Ausweg, als von ihm selbst zu
verlangen, daß er abreist. Ich fühle, daß das schwer zu machen ist;
da ihm aber, wie mir scheint, etwas daran liegt, mir zu beweisen,
daß er in Wirklichkeit mehr Ehrenhaftigkeit besitzt, als man in ihm
vermutet, so gebe ich die Hoffnung nicht auf, daß es mir gelingt.
Es [bookmark: page118]
ist mir sogar ganz recht, ihm das selbst zu sagen und so eine
Gelegenheit zu haben, zu sehen, ob die anständigen Frauen, wie er
immer behauptete, sich wirklich nie über ihn zu beklagen Grund
hatten und haben werden.

		Wenn er, wie ich es wünsche, geht, so wird das auch wirklich nur
Rücksicht für mich sein; denn ich weiß, daß er die bestimmte
Absicht hatte, den größten Teil des Herbstes hier zu verbringen.
Lehnt er ab und bleibt er, so ist es für mich immer noch Zeit,
selbst abzureisen, und ich verspreche Ihnen das.

		Das ist, glaube ich, alles, gnädige Frau, was Ihre Freundschaft
von mir verlangt hat, und ich beeile mich, dem zu entsprechen und
Ihnen zu beweisen, daß ich trotz der »Wärme«, mit der ich Herrn von
Valmont verteidigt habe, doch nicht weniger geneigt bin, die
Ratschläge meiner Freundin nicht nur anzuhören, sondern auch zu
befolgen.

		Auf Schloß . . ., den 25. August 17..

	
		
		Achtunddreissigster Brief

		Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont.

		Gerade bekomme ich Ihr großes Briefpaket, mein lieber Vicomte.
Wenn das Datum stimmt, hätte ich es vierundzwanzig Stunden früher
erhalten müssen, aber so oder so – nähme ich mir die Zeit, es zu
lesen, so bliebe mir keine, darauf zu antworten. Ich bestätige
Ihnen daher bloß den Empfang und sprechen wir von was anderem.
Nicht als ob ich Ihnen von mir nichts zu erzählen [bookmark: page119] hätte. Der schöne
Herbst läßt fast keine Menschenseele in Paris, und so bin ich seit
einem Monate von einer Solidität – zum Umkommen: jeder andere als
mein Chevalier wäre meiner Beständigkeit schon müde. Da ich also
untätig sein muß, amüsiere ich mich mit der kleinen Volanges – und
von ihr will ich Ihnen erzählen.

		Sie haben mehr verloren als Sie ahnen, daß Sie sich dieses
Kindes nicht annehmen wollen! Die Kleine ist nämlich wirklich
entzückend, hat weder Charakter noch »Grundsätze« – danach können
Sie sich denken, wie angenehm und nett ihre Gesellschaft ist.
Gefühl? Nein, das wird nie ihr Fall sein, aber Sinne, ja, die hat
sie und wie lebhafte! Ohne Geist und ohne Raffinement hat sie doch
so eine Art natürlicher Falschheit, wenn man so sagen kann, die
mich manchmal erstaunt, und mit der sie um so mehr Erfolg haben
wird, als ihr Gesicht das Bild der Unerfahrenheit und Naivität ist.
Sie ist sehr verliebter Natur, und ich amüsiere mich manches Mal
darüber; ihr kleines Köpfchen erhitzt sich mit einer unglaublichen
Leichtigkeit und sie ist dann um so reizender, weil sie nichts,
aber gar nichts von all dem weiß, was sie so gern wissen möchte. Es
überkommt sie da eine Ungeduld, die sehr amüsant ist; sie lacht,
sie ärgert sich, sie weint und dann bittet sie mich mit einer
wirklich verführerischen Aufrichtigkeit um meine Belehrung. Ich bin
wirklich beinahe eifersüchtig auf den, dem dieses Vergnügen
aufbehalten ist.

		Habe ich Ihnen schon gesagt, daß ich seit vier [bookmark: page120] oder fünf Tagen die
Ehre ihres Vertrauens genieße? Sie erraten wohl, daß ich zuerst die
strenge Frau markierte, aber als ich bemerkte, daß sie mich mit
ihren unvernünftigen Gründen überzeugt zu haben glaubte, tat ich,
als nähme ich sie für vernünftige, und sie ist natürlich überzeugt,
daß sie diesen Erfolg ihrer Beredsamkeit verdankt. – Diese Vorsicht
war nötig, um mich nicht zu kompromittieren. Ich erlaubte ihr also
zu schreiben und zu sagen »ich liebe«, und verschaffte ihr am
selben Tage ein natürlich »zufälliges« Tête-à-Tête mit ihrem
Danceny. Aber der ist noch so blöde, daß er nicht einmal einen Kuß
bekam. Doch macht er schöne Verse! Mein Gott, wie sind doch die
geistreichen Leute dumm! Und der da ist es in einer Weise, die mich
noch in Verlegenheit bringen wird; denn ihn kann ich doch nicht
führen, schon seinetwegen nicht!

		Jetzt wären Sie mir sehr von Nutzen. Sie sind mit Danceny gut
genug befreundet, um sein Vertrauen zu gewinnen, und wenn Sie
dieses einmal haben, könnten Sie ihn etwas auf die Beine bringen.
Treiben Sie doch Ihre Nonne ein bißchen zur Eile; denn ich will
nicht, daß Gercourt davon verschont bleibt; übrigens sprach ich
gestern von ihm zu der Kleinen, und habe ihn ihr so gut
beschrieben, daß sie ihn nicht mehr hassen könnte, wenn sie schon
zehn Jahre seine Frau wäre. Ich habe ihr aber doch auch sehr viel
von der ehelichen Treue gepredigt; nichts kommt meiner Strenge in
diesem Punkte gleich. So sorge ich auf einer Seite um den guten Ruf
meiner [bookmark: page121]
Tugend, den ein zu viel Eingehen auf die Liebesangelegenheiten der
Kleinen zerstören könnte, und mehre auf der anderen Seite den Haß,
mit dem ich ihren künftigen Mann beglücken will. Und dann hoffe ich
ihr damit begreiflich zu machen, daß es ihr nur während ihrer
kurzen Mädchenzeit erlaubt ist, von der Liebe Gebrauch zu machen,
und so wird sie sich schneller entschließen, nichts von dieser
kostbaren Zeit zu verlieren.

		Adieu, Vicomte. Ich will jetzt Toilette machen und dabei Ihren
Briefband lesen.

		Paris, den 27. August 17..

	
		
		Neununddreissigster Brief

		Cécile Volanges an Sophie Carnay.

		Ich bin traurig und unruhig, meine liebe Sophie. Und ich habe
fast die ganze Nacht geweint. Nicht als ob ich im Augenblick nicht
sehr glücklich wäre, aber ich seh' es voraus, es wird nicht
dauern.

		Gestern war ich mit Frau von Merteuil in der Oper. Wir sprachen
viel von meiner Heirat, und ich hörte nichts Gutes darüber. Es ist
der Graf von Gercourt, den ich heiraten soll, und zwar im Oktober.
Er ist reich, vornehm und Oberst in einem Husarenregiment. – Bis
dahin ist alles ganz gut. Aber zuerst einmal ist er alt. Denk Dir,
er ist mindestens sechsunddreißig! Und dann, sagt Frau von
Merteuil, ist er ein Sauertopf und streng, und daß sie fürchtet,
ich würde nicht glücklich mit ihm sein. Ich habe es ganz [bookmark: page122] deutlich
gemerkt, daß sie das ganz sicher weiß und daß sie es mir nur nicht
sagen wollte, um mich nicht zu betrüben. Sie hat mich fast den
ganzen Abend darüber unterhalten, was für Pflichten die Frauen
gegenüber ihren Männern hätten, und dann gibt sie zu, daß Herr von
Gercourt gar nicht liebenswürdig ist und sagt, ich müßte ihn
dennoch lieben. Hat sie mir aber nicht auch gesagt, daß ich, einmal
verheiratet, den Chevalier von Danceny nicht mehr lieben dürfte?
Als ob das möglich wäre! Aber ich versichere Dir, ich werde ihn
immer lieben. Siehst Du, eher würde ich mich gar nicht verheiraten.
Soll sich dieser Herr von Gercourt einrichten wie er will, ich habe
ihn nicht gerufen. Er ist jetzt in Korsika, und das ist sehr weit
weg von hier, und ich möchte, er soll zehn Jahre dort bleiben. Wenn
ich nicht Angst hätte, ins Kloster zurück zu müssen, so würde ich
Mama sagen, daß ich diesen Mann nicht mag; aber das Kloster wäre
doch noch schlimmer. Du siehst, ich bin in einer schrecklichen
Verlegenheit. Ich fühle, daß ich Herrn von Danceny noch nie so
geliebt habe wie jetzt, und wenn ich bedenke, daß mir nur noch ein
Monat bleibt, das zu sein, was ich jetzt bin, so kommen mir immer
gleich die Tränen in die Augen. Mein einziger Trost ist die
Freundschaft mit Frau von Merteuil. Sie hat so ein gutes Herz, und
sie fühlt all meinen Kummer mit mir, und sie ist so lieb, daß, wenn
ich bei ihr bin, ich fast gar nicht mehr an die schreckliche Sache
denke. Dann ist sie mir auch sehr nützlich, denn [bookmark: page123] das wenige, das ich
weiß, verdanke ich nur ihr und sie ist so gut, daß ich ihr alles
sage, was ich denke, ohne mich zu schämen. Wenn sie findet, daß
etwas nicht recht ist, zankt sie mich auch mal, aber das tut sie so
lieb, und dann küsse ich sie so von Herzen, bis sie nicht mehr bös
ist. Sie kann ich wenigstens lieben soviel ich Lust habe, ohne daß
dabei was Schlimmes ist und das macht mir viel Freude. Wir sind
jedoch übereingekommen, daß wir vor den Leuten uns nicht so zeigen,
wie wir uns lieben, besonders nicht vor Mama, damit sie wegen
Danceny nichts denkt. Ich versichere Dir, wenn ich immer so leben
könnte wie jetzt, würde ich sehr glücklich sein. Nur dieser
ekelhafte Herr von Gercourt ...

		Aber ich mag Dir nicht mehr darüber schreiben, denn ich würde
wieder traurig werden. Statt dessen werde ich lieber an den
Chevalier Danceny schreiben und ihm nur von meiner Liebe erzählen
und nichts von meinem Kummer sagen, denn ich will ihn nicht traurig
machen.

		Adieu, meine liebe Freundin. Du siehst wohl, daß Du Unrecht
hattest, Dich zu beklagen, und daß ich, auch noch so beschäftigt,
wie Du sagst, doch immer so viel Zeit übrig habe, Dich zu lieben
und Dir zu schreiben.

		Paris, den 27. August 17..

		[Wir unterdrücken in der Folge Briefe von Cécile Volanges und
Danceny, da sie weder interessant sind noch Begebenheiten
mitteilen. C. D. L.]

	
		
		Vierzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil.

		Das ist für meine grausame Schöne noch zu wenig, nicht auf meine
Briefe zu antworten und sie nicht anzunehmen – sie will mir ihren
Anblick entziehen, sie verlangt, daß ich abreise. Worüber Sie aber
staunen werden: ich unterwerfe mich und reise. Sie werden mir
Unrecht geben. Doch ich habe geglaubt, die Gelegenheit, mir etwas
befehlen zu lassen, nicht besser nützen zu können, denn ich bin
davon überzeugt, daß der, der befiehlt, sich verpflichtet; und dann
ist diese scheinbare Macht, die wir den Frauen so gerne geben, eine
der Fallen, denen sie am schwersten entgehen. Und noch eins: die
Geschicklichkeit, mit der sie ein Alleinsein mit mir vermied,
brachte mich in eine ganz gefährliche Situation, aus der ich um
jeden Preis herausmußte: ich war immer um sie ohne die Möglichkeit,
sie mit meiner Liebe zu beschäftigen, und so war die Gefahr nahe,
daß sie sich schließlich daran gewöhnte, mich zu sehen und ohne
Erregung zu sehen. Und das ist, wie Sie gut wissen, eine Situation,
aus der herauszukommen sehr schwer ist.

		Übrigens können Sie sich denken, daß ich mich nicht
bedingungslos gefügt habe. Ich hatte sogar die Vorsicht, eine
Bedingung zu stellen, die unmöglich zu erfüllen ist, um einerseits
immer Herr zu bleiben, mein Wort zu halten oder zu brechen, und
dann auch, um einen Verkehr – [bookmark: page125] mündlich oder schriftlich – in dem
Augenblick einleiten zu können, wo meine Schöne zufriedener mit mir
ist und das Bedürfnis hat, daß ich zufriedener mit ihr wäre. Zu all
dem noch dies, daß ich sehr ungeschickt wäre, wenn ich keine Mittel
fände, eine Entschädigung für das Aufgeben dieser meiner Bedingung
zu bekommen, so unhaltbar sie auch ist.

		Nachdem ich Ihnen in dieser langen Einleitung meine Gründe
auseinandergesetzt habe, erzähle ich Ihnen die Geschichte dieser
zwei letzten Tage. Als Belege dienen die Briefe meiner Dame und
meine Antwort darauf. Es wird wenige Historiker geben, die so exakt
sind wie ich, nicht wahr?

		Sie erinnern sich der Wirkung meines Briefes aus Dijon. Der Rest
des Tages war recht bewegt. Die schöne Frau erschien erst zum Diner
wieder und kündigte eine schwere Migräne an, – ein Vorwand, um eine
dieser heftigen Stimmungskrisen zu maskieren, die Frauen haben
können. Ihr Gesicht war wirklich merkwürdig verändert; der sanfte
Ausdruck, den Sie an ihr kennen, bekam eine Nuance Trotz, was eine
ganz neue Schönheit aus ihr machte. Ich will mir diese Entdeckung
für den späteren Gebrauch merken und manchmal die sanfte Geliebte
von dieser seltsam trotzigen ablösen lassen.

		Ich sah einen trüben Nachmittag voraus, vor dessen Langeweile
ich mich damit rettete, daß ich Briefe schreiben zu müssen vorgab
und mich auf mein Zimmer zurückzog. Ich kam gegen [bookmark: page126] sechs Uhr in den Salon
zurück. Frau von Rosemonde schlug eine Spazierfahrt vor, was
angenommen wurde. Aber gerade da wir in den Wagen steigen wollten,
bekam meine angebliche Kranke höchst boshaft einen neuen
Kopfschmerzanfall – vielleicht auch um sich an meinem
»Briefschreiben« zu rächen – und ließ mich erbarmungslos ein
Tête-à-Tête mit meiner alten Tante genießen. Ich weiß nicht, ob die
Verwünschungen, die ich gegen diesen weiblichen Satan ausstieß,
erhört wurden, aber bei unserer Rückkehr fanden wir ihn zu
Bett.

		Am nächsten Tage war ihre natürliche Sanftmut wieder da, und ich
glaubte, mir wäre verziehen. Das Frühstück war kaum zu Ende, als
diese nun wieder so sanfte Frau sich ruhig-gleichgültig erhob und
in den Park ging; ich folgte natürlich, wie Sie sich denken können.
»Woher diese Lust spazieren zu gehen?« fragte ich. – »Ich habe
heute morgen viel geschrieben.« sagte sie, »und mein Kopf ist etwas
müde.« – »Bin ich nicht so glücklich,« erwiderte ich, »mir die
Ursache dieser Müdigkeit geben zu dürfen?« – »Ich habe Ihnen wohl
geschrieben, aber ich weiß noch nicht, ob ich Ihnen den Brief geben
soll. Er enthält eine Bitte, und Sie haben mich nicht daran
gewöhnt, von einer Bitte Erfüllung zu hoffen.« – »Ich schwöre, wenn
es mir möglich ist ...« – »Nichts ist leichter« – unterbricht sie
mich – »und trotzdem Sie sie aus Gerechtigkeit erfüllen sollten,
werde ich es als eine Gnade ansehen.« Sie gab mir ihren Brief; ich
nahm [bookmark: page127]
ihn, und nahm auch ihre Hand, die sie ohne Unwillen und mit mehr
Verlegenheit als Eile zurückzog. »Die Hitze ist doch stärker als
ich dachte,« sagte sie, »wir müssen ins Haus zurück.« – Und sie
nahm den Weg zum Schloß. Umsonst waren alle Versuche, sie zur
Verlängerung des Spazierganges zu bewegen, und ich mußte mich daran
erinnern, daß man uns sehen könnte, um nicht mehr als Worte
aufzuwenden. Sie kehrte um und sprach kein Wort; und mir war klar,
daß sie mit diesem Spaziergang keinen anderen Zweck hatte, als mir
ihren Brief zu geben. Sie ging in ihre Zimmer und ich in die
meinen, um die Epistel zu lesen, die ich Ihnen ebenfalls zu lesen
rate, wie auch meine Antwort, bevor ich weiter erzähle.

	
		
		Einundvierzigster Brief

		Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont.

		Es kommt mir vor, Vicomte, als ob Sie mit Ihrem Benehmen Tag für
Tag nur die Gründe meiner Klagen über Sie vermehren wollten.
Hartnäckig sind Sie darauf aus, mir von Ihrer Liebe zu sprechen,
was ich weder hören will noch darf. Sie treiben Mißbrauch mit
meinem Vertrauen oder meiner Schüchternheit und scheuen sich nicht,
mir Ihre Briefe zukommen zu lassen und das auf eine wenig delikate
Weise, wie ich wohl sagen kann. Den letzten Brief schickten Sie
mir, ohne im mindesten die Wirkung einer Überraschung zu
befürchten, die mich hätte arg bloßstellen können. Alles das gäbe
mir wohl Anlaß [bookmark: page128] genug, Ihnen die stärksten und verdientesten
Vorwürfe zu machen. Doch ich will statt all dem nur eine Bitte an
Sie stellen, und wenn Sie mir ihre Erfüllung zusagen, dann soll
alles vergessen sein.

		Sie selbst haben mir gesagt, daß ich für alles, was ich Sie
bitte, keinen abschlägigen Bescheid zu fürchten brauche, und
trotzdem dieser Zusage mit der Ihnen eigenen Inkonsequenz die
einzige Ablehnung folgte, die Sie mir geben konnten, so will ich
doch glauben, daß Sie heute ebenso formell Ihr Wort halten werden,
wie Sie es mir vor einigen Tagen gegeben haben.

		Ich wünsche also, daß Sie die Güte haben, abzureisen, den Ort zu
verlassen, wo Ihr längeres Verweilen mich nur noch mehr dem Gerede
der Welt aussetzen könnte, die ja immer schnell dabei ist, von
anderen schlecht zu denken, und die Sie nur allzu sehr daran
gewöhnt haben, sich jene Frauen ganz besonders anzusehen, die Sie
mit Ihrer Gesellschaft auszeichnen.

		Meine Freunde haben mich schon lange vor der Gefahr gewarnt,
aber ich habe diese Warnung ignoriert, ja sogar die schlimme
Meinung bekämpft, solange Ihr Betragen mir gegenüber mich in dem
Glauben ließ, daß Sie mich nicht in die große Zahl jener Frauen
einschließen, die alle Ursache hatten, sich über Sie zu beklagen.
Heute, wo Sie mich so wie jene behandeln und wo ich das nicht
länger ignorieren kann, heute bin ich es der Welt, meinen Freunden
und mir selbst schuldig, einem notwendigen Entschluß zu folgen.
[bookmark: page129] Ich
könnte noch dies bemerken, daß Sie durch eine Weigerung nichts
gewinnen würden, da ich entschlossen bin, selbst zu reisen, wenn
Sie darauf bestehen, zu bleiben. Aber ich will die Verpflichtung,
die ich Ihnen für Ihre Gefälligkeit schuldig sein werde, nicht
verkleinern, und so sage ich Ihnen, daß es mir momentan nicht
angenehm wäre, abzureisen. Beweisen Sie mir also, wessen Sie mich
so oft versicherten: daß anständige Frauen sich nie über Sie zu
beklagen haben, oder beweisen Sie mir wenigstens, daß Sie es wieder
gut zu machen wissen, wenn Sie ihnen Unrecht getan haben.

		Habe ich es noch nötig, meine Bitte zu rechtfertigen? Es würde
dazu genügen, Ihnen zu sagen, daß Sie eben Ihr Leben so
verbrachten, daß diese meine Bitte nötig ist, und daß es nicht
meine Schuld ist, wenn ich sie stelle. Aber wir wollen uns nicht an
Dinge erinnern, die ich vergessen will und die mich zur Strenge
zwingen würden und dies in einem Augenblick, wo ich Ihnen
Gelegenheit gebe, sich meine Dankbarkeit zu verdienen. Adieu. Und
was Sie tun, wird mir sagen, mit welchen Gefühlen ich für das Leben
sein werde Ihre ergebene von T.

		Schloß . . .,25. August 17..

	
		
		Zweiundvierzigster Brief

		Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel.

		So schwer auch Ihre Bedingungen sind, gnädige Frau, – ich will
sie erfüllen. Ich fühle, daß es mir unmöglich wäre, irgendeinem
Ihrer Wünsche [bookmark: page130] entgegen zu sein. Nun, da wir darüber einig
sind, darf ich wohl hoffen, daß Sie auch mir um etwas zu bitten
erlauben, das leichter zu gewähren ist, als um was Sie mich baten,
und das ich doch nur durch meine völlige Unterwerfung unter Ihren
Willen erlangen will.

		Das eine, das mir hoffentlich Ihr Gerechtigkeitssinn zugestehen
wird, ist, daß Sie mir die Namen jener meiner Ankläger nennen; sie
tun mir doch, scheint es, Schlimmes genug, als daß ich nicht das
Recht beanspruchen könnte, zu wissen, wer sie sind. Das andere, um
das ich Sie bitte, ist, daß Sie mir auch in Zukunft erlauben, Ihnen
manchmal die Huldigung einer Liebe zu Füßen zu legen, die mehr denn
je Ihres Mitleids bedarf.

		Bedenken Sie, gnädige Frau, daß ich mich beeile, Ihnen zu
gehorchen – selbst auf Kosten meines Glückes, ja trotz meiner
festen Überzeugung, daß Sie meine Abreise nur wünschen, um nicht
mehr das Opfer Ihrer Herzlosigkeit zu sehen, was immer ein
peinlicher Anblick ist.

		Gestehen Sie doch, gnädige Frau, daß Sie das Gerede der
Gesellschaft nicht fürchten, die, daran gewöhnt, Sie zu
respektieren, nie eine schlechte Meinung über Sie haben wird, – daß
Sie doch nur die Gegenwart eines Mannes lästig empfinden, den Sie
wohl leicht bestrafen, aber schwer verurteilen können. Sie
verbannen mich, – wie man den Blick von einem Unglücklichen
abwendet, dem man nicht helfen will. Aber wenn nun die Trennung
meine Qualen, verdoppelt, an [bookmark: page131] wen anders als an Sie kann ich meine Klagen
richten? Von wem sonst kann ich den Trost erwarten, der mir so
nötig sein wird? Werden Sie ihn mir verweigern, wo Sie doch allein
meiner Leiden Ursache sind?

		So werden Sie wohl auch nicht darüber erstaunt sein, daß mir
viel und alles daran liegt, vor meiner Abreise die Gefühle zu
rechtfertigen, die Sie mir einflößten, so wie ich auch den Mut zu
reisen nicht fände, bevor ich nicht den Befehl aus Ihrem Munde
habe.

		Das beides läßt mich um einen Augenblick der Aussprache bitten.
Vergeblich würden wir uns darüber Briefe schreiben – man schreibt
Bände und sagt schlecht, wozu eine Viertelstunde miteinander
Sprechens genügt, um sich zu verstehen. Sie werden leicht eine Zeit
für diese Unterredung finden. Ich will mich ja beeilen, Ihnen zu
gehorchen, aber Sie wissen, daß Frau von Rosemonde meine Absicht
kennt, den Herbst bei ihr zu verbringen, und ich müßte wenigstens
einen Brief von Paris abwarten, der mir den Vorwand zu einer
plötzlichen Abreise gäbe.

		Leben Sie wohl, gnädige Frau. Nie noch ist mir dieses Wort so
schwer geworden als hier, wo es mich an unsere Trennung erinnert.
Wenn Sie ahnten, was ich davon leide, wüßten Sie mir wohl einen
Dank für meine Folgsamkeit.

		Empfangen Sie wenigstens mit einiger Nachsicht die Versicherung
meiner zärtlichsten und ehrfurchtsvollsten Liebe. V.

		Schloß . . ., 26. August 17..

	
		
		Dreiundvierzigster Brief

		Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont.

		Weshalb wollen Sie meine Erkenntlichkeit kleiner machen,
Vicomte? Warum wollen Sie nur halb folgen und bei einem doch so
ehrlichen Handel feilschen? Ist es Ihnen nicht genug, daß ich den
Preis voll schätze? Sie verlangen von mir nicht nur viel, Sie
verlangen Unmögliches! Wenn mir wirklich meine Freunde von Ihnen
erzählt haben, so haben sie das doch nur aus Freundschaft für mich
getan, und selbst wenn sie sich irrten, so wäre ihre Absicht
deshalb nicht weniger gut gewesen. Und nun verlangen Sie, daß ich
diese Beweise guter Freundschaft damit belohne, daß ich Ihnen meine
Freunde preisgebe! Es war schon nicht recht, daß ich Ihnen davon
etwas sagte, und Sie lassen mich das jetzt genug fühlen. Was für
jeden andern bloß Aufrichtigkeit gewesen wäre, wird Ihnen gegenüber
zum Leichtsinn, und würde gemeine Verleumdung, wenn ich Ihrem
Verlangen nachgäbe. Ich appelliere an Sie selbst, an Ihre
Ehrenhaftigkeit – halten Sie mich wirklich einer solchen Handlung
für fähig? Durften Sie mir das zumuten? Doch sicher nicht; und ich
bin fest davon überzeugt, Sie werden nicht mehr darauf
zurückkommen, wenn Sie darüber nachdenken.

		Der andere Wunsch, daß Sie mir schreiben wollen, ist kaum
leichter zu gewähren. Ich will Sie nicht beleidigen – aber welche
Frau könnte bei dem schlimmen Ruf, den Sie haben und den Sie nach
Ihrem eigenen Geständnis wenigstens [bookmark: page133] zum Teil verdienen, welche Frau
könnte da ruhig sagen, daß sie mit Ihnen Briefe wechsle, und welche
anständige Frau könnte etwas tun, was sie zu verheimlichen genötigt
wäre? Ja, wenn Ihre Briefe so wären, daß ich niemals mich darüber
zu beklagen Ursache hätte und ich es immer vor mir selber
rechtfertigen könnte, sie empfangen zu haben, dann würde mich
vielleicht der Wunsch, Ihnen zu beweisen, daß mich Vernunft und
nicht Haß leitet, über die starken Bedenken wegkommen und mich mehr
tun lassen als ich dürfte, indem ich Ihnen erlaube, mir manchmal zu
schreiben. Wenn Sie das wirklich so sehr wünschen, wie Sie sagen,
werden Sie sich gern der einzigen Bedingung fügen, unter der ich
darein willige. Und wenn Sie nur etwas Dankbarkeit für das haben,
was ich jetzt für Sie tue, werden Sie Ihre Abreise sofort ins Werk
setzen. Sie bekamen doch heute morgen einen Brief und haben diese
Gelegenheit doch nicht, wie Sie mir versprachen, benutzt, Frau von
Rosemonde Ihre dringend nötige Abreise mitzuteilen. Hoffentlich
hält Sie nun nichts mehr davon ab, Ihr Wort zu halten, und ich
erwarte bestimmt, daß Sie nicht erst auf die von Ihnen verlangte
mündliche Unterredung warten, zu der ich mich unter keiner
Bedingung bestimmen lassen werde. Statt des Befehles, den Sie
angeblich nötig haben, werden Sie sich wohl nun mit der
wiederholten Bitte zufrieden geben. Und so Adieu. von T.

		Schloß . . ., den 27. August 17..

	
		
		Vierundvierzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil.

		Nun wollen wir überlegen, meine schöne Freundin. Sie wissen wie
ich, daß die höchst gewissenhafte und sehr anständige Frau von
Tourvel die erste meiner zwei Forderungen einfach nicht gewähren
kann – sie wird das Vertrauen ihrer Freunde nicht verraten, indem
sie mir die Namen meiner guten Feinde nennt. Da ich aber alles nur
auf die Erfüllung dieser Bedingung hin verspreche, verspreche ich
gar nichts. Nun wird aber die abschlägige Antwort, die sie mir
sicher geben wird, für mich ein Anrecht auf alles übrige, wobei ich
nur gewinne: ich reise ab und korrespondiere mit ihr. Denn auf das
verlangte Rendezvous lege ich keinen Wert und hatte das keinen
andern Zweck, als sie so allmählich daran hinzuführen, mir spätere
wichtigere und nötigere Zusammenkünfte nicht abzuschlagen.

		Eines bleibt mir vor meiner Abreise noch zu tun: ich muß
herausbekommen, wer die Leute sind, die sich bei ihr mit meiner
Person so liebenswürdig beschäftigen. Vielleicht ihr Idiot von
Mann, und das wäre mir nicht unangenehm. Abgesehen davon, daß die
eheliche Notwehr dem Verlangen eine Lust mehr ist, bin ich sicher,
daß ich von dem Augenblick an, da mein Schatz in die Korrespondenz
einwilligt, nichts mehr von ihrem Manne zu fürchten habe, denn da
betrügt sie ihn schon.

		[bookmark: page135] Sollte
es aber eine intime Freundin von ihr sein, die bei ihr gegen mich
hetzt, so muß ich die beiden natürlich auseinanderbringen, und das
werde ich schon fertig bekommen. Aber wissen muß ich es vor allem.
Gestern dachte ich schon, daß mir die nötige Aufklärung würde, aber
diese sonderbare Frau tut alles anders als andere Frauen. Wir waren
bei ihr, als man zum Diner ruft. Sie war gerade mit der Toilette
fertig, beeilt sich, entschuldigt sich und läßt darüber, wie ich
bemerkte, den Schlüssel zu ihrem Schreibtisch stecken; den zu ihren
Räumen zieht sie nie ab. Während der Mahlzeit höre ich ihre
Kammerjungfer herunterkommen, ich schütze Nasenbluten vor und gehe
hinaus. Stürme an den Schreibtisch, dessen Schubladen alle offen
sind – und finde nicht ein einziges beschriebenes Blatt. Und jetzt
heizt man doch nicht! Aber was macht sie denn mit den vielen
Briefen, die sie bekommt? Ich habe alles durchsucht und nichts
dabei gewonnen als die Überzeugung, daß die kostbaren Briefe in
ihrer Tasche bleiben. Aber wie sie da herausbekommen? Seit gestern
denke ich über ein Mittel nach, und ich muß die Briefe haben! Man
kann so viel und hat kein Talent zum Taschendieb. Die Liebe und
ihre Künste sollten wirklich in den Erziehungsplan des Menschen
aufgenommen werden. Aber unsere Eltern und Lehrer denken an gar
nichts, und ich muß es tun und komme nur darauf, daß ich
ungeschickt bin und das nicht ändern kann.

		[bookmark: page136] Ich
setze mich also wieder und sehr verstimmt zu Tisch. Meine Dame
besserte etwas meine schlechte Laune, da sie mich teilnahmsvoll
nach meinem gar nicht vorhandenen Unwohlsein fragte, und ich
versäumte es natürlich nicht, ihr zu gestehen, daß ich in letzter
Zeit viel an heftigen Aufregungen litte, die meine Gesundheit
zugrunde richteten. Sie ist doch davon überzeugt, daß sie davon die
Ursache sein muß, aber ihre Frömmigkeit kennt die Barmherzigkeit
nicht – sie verweigert die kleinste Liebesgabe, und das gibt doch
ein Recht auf den Raub, nicht? Aber Adieu! Während ich Ihnen
schreibe, denke ich an nichts sonst als an diese verfluchten
Briefe.

		Auf Schloß . . ., den 27. August 17..

		V.

	
		
		Fünfundvierzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil.

		Freuen Sie sich mit mir, schöne Freundin – ich werde geliebt!
Ich habe dieses widerspenstige Herz gezähmt und besiegt. Umsonst
verstellt sie sich noch und tut anders – meine Geschicklichkeit hat
ihr das Geheimnis entlockt, und ich weiß nun alles, was ich zu
wissen brauche. Seit der Nacht, seit der glücklichen gestrigen
Nacht, bin ich wieder in meinem Element und lebe ich wieder mein
Leben. Zwei Geheimnisse habe ich entdeckt: das der Liebe und das
der Gemeinheit, das eine werde ich voll genießen und an dem andern
mich rächen, und so ist mein Weg von Vergnügen zu Vergnügen. Der
bloße Gedanke [bookmark: page137] daran gibt mir solche Wonnen, daß ich mich
zusammennehmen muß, um mit einiger Ordnung zu erzählen, wie alles
das kam.

		Also: Kaum hatte ich Ihnen gestern geschrieben, als ich von Frau
von T. einen Brief bekam, den ich Ihnen beilege; Sie finden darin,
wie sie mir so wenig ungeschickt als sie kann die Erlaubnis gibt,
ihr zu schreiben. Sie drängt auf meine Abreise, und ich weiß wohl,
daß ich sie nicht zu lange hinausschieben kann, ohne mir zu
schaden. Aber mich plagte es noch immer, zu erfahren, wer gegen
mich intrigiert haben konnte, und so wußte ich nicht was tun. Ich
versuchte es bei der Kammerjungfer, sie sollte mir die Taschen
ihrer Herrin ausliefern. Ich bot ihr zehn Louis für die kleine ganz
gefahrlose Gefälligkeit, aber das Mädel ist eine ängstliche oder
eine gewissenhafte Gans, die sich weder von meiner Beredsamkeit
noch von meinem Geld gewinnen ließ. Ich rede noch in sie hinein, da
läutet es zum Souper. Ich muß sie stehen lassen, froh genug, daß
sie mir wenigstens versprach, reinen Mund zu halten, denn ich
erwartete nicht einmal das. Ich war in einer miserablen Laune und
machte mir den ganzen Abend Vorwürfe wegen meiner
Unvorsichtigkeit.

		Etwas beunruhigt zog ich mich zurück und sprach mit meinem
Diener, der als glücklicher Liebhaber doch einigen Einfluß auf das
Frauenzimmer haben mußte. Er sollte von dem Mädel verlangen, was
ich gewollt hatte oder sich wenigstens ihrer absoluten
Verschwiegenheit versichern. [bookmark: page138] Aber diesem Menschen, dem sonst nichts
unmöglich vorkommt, schien der Erfolg dieses Handels unsicher, und
er machte darüber eine Bemerkung, deren tiefer Sinn mich
verblüffte.

		»Der gnädige Herr wissen gewiß besser als ich, daß mit einem
Mädchen ins Bett liegen nichts weiter bedeutet als das zu tun, was
ihr Spaß macht. Aber von da bis dahin, daß sie macht was wir
wollen, ist's oft noch sehr weit. Für dieses Frauenzimmer steh ich
um so weniger, weil ich, und mit Grund, glaube, daß sie einen
seriösen Liebhaber hat, und ich ihre Gunst nur dem etwas regellosen
Leben auf dem Lande verdanke – ich stellvertrete nur.« Der Junge
ist doch ein Juwel, nicht? »Und was nun das Stillschweigen anlangt,
was würde uns ihr Versprechen nützen, da sie doch gar nichts dabei
riskiert, wenn sie nicht schweigt und uns anlügt? Mit ihr darüber
reden, das würde ihr nur noch mehr zeigen, wie wichtig uns das ist,
und da bekäme sie nur noch größere Lust, sich bei ihrer Herrin als
treue Dienerin zu inszenieren.«

		Das war alles nur zu wahr, und meine Situation wurde nicht
besser. Glücklicherweise war der Schlingel im besten Zug und ich
ließ ihn reden. Er erzählt mir also von seinem Verhältnis mit dem
Mädchen und kommt dabei auch darauf, daß ihr Zimmer nur durch eine
Art Verschlag von dem ihrer Herrin getrennt ist, und weil man da
jedes Geräusch hindurch hören könne, kämen sie jede Nacht in seinem
Zimmer zusammen. Darauf baute ich meinen Plan, zusammen mit [bookmark: page139] meinem
Diener, und führten ihn mit bestem Erfolg aus.

		Ich wartete, bis es zwei Uhr morgens war und begab mich dann wie
verabredet in das Zimmer, in dem die beiden ihre Zusammenkünfte
pflegten. Mit einem Licht in der Hand trat ich ein: ich hätte
wiederholt umsonst geklingelt. Mein Diener war vollendet in seiner
Rolle, spielte sehr geschickt eine kleine Überraschungsszene mit
Verzweiflung und tausend Entschuldigungen, die ich damit zum Schluß
brachte, daß ich ihn wegschickte, mir Wasser wärmen zu lassen. Die
treue Kammerjungfer wußte vor Scham nicht wohin; mein Junge hatte
nämlich noch ein Übriges getan und die Kleine zu einer Toilette
veranlaßt, wie sie die Jahreszeit wohl mit sich brachte, aber nicht
ganz entschuldigte. Ich gestattete ihr natürlich weder die Position
noch die Toilette zu ändern, denn je größer die Scham, desto
leichter bekam ich das Geschöpf in meine Hand. Mein Diener
erwartete mich auf meinem Zimmer, und so setzte ich mich ruhig
neben die Kleine aufs Bett, das etwas sehr in Unordnung war, und
fing an. Ich durfte die Macht, die mir die Situation über das
Mädchen gab, nicht riskieren und blieb kalt, kalt ... ich erlaubte
mir nicht den geringsten Scherz mit ihr, was zu erwarten ihr die
Situation und ihr hübsches Gesicht wohl das Recht gaben, und sprach
mit ihr, nüchtern und sachlich wie ein Magistratsbeamter. Ich würde
ihr verliebtes Geheimnis bewahren, wenn sie mir nächsten Tages zur
selben Stunde [bookmark: page140] ausliefert, was ihre Herrin in den Taschen
hat. Und bei den zehn Louis bliebe es außerdem. Wie Sie sich denken
können, versprach das Mädchen alles; ich zog mich zurück und
gestattete dem glücklichen Paar, die verlorene Zeit wieder
einzubringen; die meine benutzte ich zum Schlafen.

		Des Morgens dachte ich an einen Vorwand, den Brief meiner
Widerspenstigen nicht zu beantworten, bevor ich nicht ihre Papiere
durchgesehen hatte, ging also auf die Jagd und blieb fast den
ganzen Tag aus. Bei meiner Rückkehr war es ein etwas kühler Empfang
– man war sicher pikiert, daß ich so wenig Eifer zeigte, die kurze
Zeit meines Bleibens auszunützen, besonders nach dem
liebenswürdigen Brief, den sie mir geschrieben hatte.

		Ich schließe das aus ihrer Antwort auf Vorwürfe, die mir Frau
von Rosemonde über meine lange Abwesenheit machte; meine Dame sagte
darauf nämlich etwas spitz: »Ach, machen wir Herrn von Valmont doch
nicht Vorwürfe darüber, daß er sich dem einzigen Vergnügen hingibt,
das er hier finden kann.« Ich beklagte mich natürlich über diese
falsche Meinung und benutzte die Gelegenheit, zu versichern, daß
ich mich in der Gesellschaft der Damen so wohl fühle, daß ich ihr
zu Liebe einen sehr wichtigen Brief, den ich zu schreiben hätte,
versäume. Und fügte noch hinzu, daß ich seit manchen Nächten den
Schlaf nicht fände und versucht hätte, ob ihn mir vielleicht die
Ermüdung bringen würde – und mein Blick erklärte genügend Brief und
Schlaflosigkeit. [bookmark: page141] Ich war den ganzen Abend sehr um eine
melancholische Zärtlichkeit bemüht, was mir gut zu gelingen schien,
und unter der ich die Ungeduld verbarg, mit der ich die Stunde
herbeisehnte, die mir die Entdeckung des ängstlich gewahrten
Geheimnisses bringen sollte. Endlich trennten wir uns, und bald
darauf brachte mir die treue Kammerjungfer den bedungenen Preis
meines Stillschweigens.

		Ich war also endlich der Herr des Schatzes und ging mit aller
Vorsicht an seinen Inhalt; denn es war wichtig, das alles wieder
richtig auf seinen Platz kam. Zuerst fand ich zwei Briefe des
Gatten, ein unverdauliches Gemisch von Prozeßdetails und ehelichen
Liebestiraden, was ich mit Geduld zu Ende las und worin ich kein
Wort fand, das mich betraf. Verstimmt legte ich dieses Geschreibsel
wieder zurück, aber meine Laune wurde besser, als ich die Stücke
meines hübschen Briefes aus Dijon fand, sorgfältig zusammengelegt.
Ich hatte den guten Einfall, ihn durchzulesen und können Sie sich
meine Freude vorstellen, als ich darin deutliche Spuren von Tränen
meiner angebeteten Frau sah? Ich benahm mich wie ein Jüngling und
küßte den Brief mit einer Leidenschaft, die ich mir gar nicht mehr
zutraute. Ich suchte weiter und fand alle meine Briefe, einen um
den andern nach dem Datum geordnet. Was mich höchst angenehm
überraschte, war, meinen ersten, den ich mir schnöde zurückgegeben
glaubte, von ihrer Hand sorgfältig abgeschrieben zu finden, mit
einer zitternden [bookmark: page142] bewegten Hand, dem Zeugen der süßen
Erregtheit ihres Herzens.

		Bis dahin war alles Liebe, nun kam die Wut. Wer, glauben Sie,
ist es, der mich bei dieser angebeteten Frau verleumdet? Welche
Kanaille halten Sie für niederträchtig genug, so etwas auszuhecken?
Sie kennen sie, es ist Ihre Freundin, Ihre Verwandte – Frau von
Volanges! Sie glauben nicht, was für Scheußlichkeiten diese Megäre
über mich geschrieben hat. Sie, nur sie allein, hat die Ruhe dieser
engelgleichen Frau gestört, und auf ihre Ratschläge, auf ihre
Befehle hin bin ich gezwungen, von hier weg zu gehen; diesem Weibe
opfert man mich. Ja wahrhaftig,, man muß ihr ihre Tochter
verführen, und nicht genug daran, sie soll sie verlieren! Da das
Alter diese verdammte Frau in seinen Schutz nimmt, muß man sie in
ihrer Tochter treffen.

		Diese Frau will also, daß ich nach Paris zurückkehre! Sie zwingt
mich dazu! Gut, ich kehre zurück; aber sie wird über meine
Rückkunft jammern. Dumm ist, daß Danceny der Held dieses Abenteuers
werden soll; er besitzt solche bedeutende Hintergründe von
Ehrlichkeit, was uns die Sache erschweren wird. Aber er ist
verliebt, und ich sehe ihn oft; man muß daraus profitieren. Mein
Zorn macht mich ganz vergessen, daß ich Ihnen ja noch erzählen muß,
was heute geschehen ist. Also weiter.

		Heute morgen sah ich meine empfindsame Nonne wieder – nie noch
habe ich sie so schön gefunden! Und das mußte wohl so sein: der
[bookmark: page143] schönste
Augenblick im Leben einer Frau, der einzige, der diesen Rausch der
Seele hervorbringen kann, von dem man immer spricht, den man aber
so selten erlebt, ist der, wo wir die Gewißheit ihrer Liebe, aber
noch nicht deren Gnaden haben. Und das war mein Fall. Vielleicht
war es auch der Gedanke, daß ich bald nicht mehr die Lust ihres
Anblicks genießen würde, was zu ihrer Verschönerung half. Endlich
kam die Post und ich erhielt Ihren Brief vom 27.; und während ich
ihn las, zögerte ich noch, ob ich mein Wort halten sollte; als ich
den Blick meiner Schönen traf, da war es mir unmöglich, ihr nicht
zu gehorchen.

		Ich habe also meine Abreise angekündigt. Einen Moment darauf
ließ uns Frau von Rosemonde allein – aber ich machte kaum vier
Schritte auf meine scheue Freundin hin, als sie aufsprang und wie
entsetzt rief: »Lassen Sie mich! lassen Sie mich! Um Gotteswillen.
lassen Sie mich!« – Was mich nur noch mehr erregte. Schon war ich
bei ihr und hielt ihre Hände, die sie mit einer rührenden Gebärde
ineinander legte, und begann sehr zärtlich von meinen Qualen zu
reden, als ein feindlicher Dämon Frau von Rosemonde zurückführte,
was die fromme Schöne, die schon einigen Anlaß zur Furcht hatte,
benutzte, sich zurückzuziehen.

		Ich reichte ihr noch einmal die Hand und sie nahm sie, und ich
drückte die ihre. Erst wollte sie sie wieder zurückziehen, aber ich
bat, daß sie sie mir ließe. Doch sie antwortete auf das, was [bookmark: page144] ich sagte,
mit keiner Gebärde, mit keinem Wort. An ihrer Türe angekommen,
wollte ich ihre Hand küssen und sie sträubte sich wieder sehr
ernsthaft; aber ein sehr zärtliches »Bedenken Sie doch, daß ich
fortgehe!« machte ihre Verteidigung zögernd und ungeschickt. Doch
kaum fühlte die Hand den Kuß, als sie auch schon die Kraft fand,
mir zu entschlüpfen, und sie trat in ihr Zimmer, vor dem meine
Geschichte endet.

		Wie ich vermute, sind Sie morgen bei der Marschallin von **, wo
ich Sie sicher nicht aufsuchen werde. Wir dürften, glaube ich, sehr
vieles zu besprechen haben, besonders auch die Geschichte mit der
kleinen Volanges, die ich nicht aus den Augen verliere, und so
lasse ich diesen Brief, so lang er auch ist, mir vorausgehen und
will ihn erst schließen, wenn die Post abgeht: denn wie die Dinge
jetzt stehen, kann ein Zufall alles wieder ändern, und diesen
möglichen Zufall will ich noch abwarten.

		P. S. Abends acht Uhr.

		Nichts Neues; keinen Augenblick für die kleinste Freiheit, »Sie«
zeigt aber so viel Traurigkeit, als es der Anstand mindestens
erlaubt. Etwas vielleicht nicht ganz Unbedeutendes ist eine
Einladung, mit der mich Frau von Rosemonde an Frau von Volanges
beauftragt hat, einige Zeit bei ihr auf dem Lande zu
verbringen.

		Adieu, meine schöne Freundin – auf morgen oder spätestens
übermorgen!

		Schloß . . ., den 28. August 17.. [bookmark: page145]

		[image: ]


	
		
		Sechsundvierzigster Brief

		Frau von Tourvel an Frau von Volanges

		Gnädige Frau! Herr von Valmont ist diesen Morgen abgereist; es
schien Ihnen an dieser Abreise so viel gelegen, daß ich glaube, Sie
davon benachrichtigen zu müssen. Frau von Rosemonde bedauert sie
sehr, denn die Gesellschaft ihres Neffen ist, wie man zugeben muß,
sehr angenehm. So brachte sie den ganzen Vormittag damit zu, mir
von ihm zu erzählen, mit jener Zärtlichkeit, die Sie an ihr ja
kennen, und ließ nichts über ihn kommen. Ich glaubte ihr die
Höflichkeit schuldig zu sein, zuzuhören ohne ihr zu widersprechen,
und dies um so mehr, als man zugeben muß, daß sie in Manchem
wirklich recht hat. Und ich fühlte um so stärker, daß ich mir die
Ursache dieser Trennung vorzuwerfen habe und weiß, daß ich sie
dafür nicht entschädigen kann. Sie wissen ja, daß meine Natur nur
wenig heiter ist, und das Leben, das wir hier führen, ist nicht
dazu angetan, meine geringe Heiterkeit zu vermehren.

		Wenn ich nicht nach Ihrem Befehl gehandelt hätte, würde ich
fürchten, etwas zu leichtsinnig gewesen zu sein; denn ich war
wirklich betrübt über den Schmerz meiner würdigen Freundin, der
mich in einer Weise rührte, daß ich gerne meine Tränen mit den
ihrigen vereint hätte.

		Wir leben jetzt in der Hoffnung, daß Sie die Einladung annehmen
werden, die Herr von Valmont Ihnen von Frau von Rosemonde zu
überbringen hat, und einige Zeit bei uns weilen. Sie [bookmark: page146] zweifeln wohl
nicht an der Freude, die ich darüber haben werde, Sie hier zu
sehen; und wirklichn sind Sie uns auch diese Entschädigung
schuldig. Ich würde mich freuen, bei dieser Gelegenheit die
schnellere Bekanntschaft von Fräulein von Volanges zu machen und
Ihnen mündlich die Versicherung meiner ehrfurchtsvollen Gefühle zu
geben.

		Schloß . . ., den 29. August 17..

	
		
		Siebenundvierzigster Brief

		Chevalier Danceny an Cécile von Volanges.

		Was ist denn passiert, meine anbetungswürdige Cécile? Was konnte
denn eine so schnelle und ach so grausame Änderung in Ihnen
hervorrufen? Was wurde aus Ihren Schwüren der ewigen Gefühle für
mich? Gestern noch wiederholten Sie sie mir – was konnte Sie sie
heute vergessen machen? Ich mag mich fragen wie ich will, in mir
kann ich keine Ursache finden, und doch ist mir schrecklich, sie
bei Ihnen zu suchen. Ach, ich weiß! Sie sind weder leichtsinnig
noch kokett, und selbst in diesem Augenblick der Verzweiflung kann
ein kränkender Zweifel meiner Seele nichts anhaben. Durch welchen
unseligen Zufall sind Sie nicht mehr dieselbe? Nein, Grausame, Sie
sind es nicht mehr! Die zärtliche Cécile, die Cécile, die ich
anbete, und von der ich diese Schwüre bekam, hätte meinen Blick
nicht gemieden, wäre nicht dem glücklichen Zufall ausgewichen, der
mich in ihre Nähe führte; oder, wenn irgendein mir unbegreiflicher
Grund sie dazu [bookmark: page147] veranlaßt hätte, mich so streng zu behandeln,
hätte sie es nicht verschmäht, mich davon zu unterrichten.

		Ah! Sie wissen nicht, Sie werden nie wissen, meine Cécile, was
Sie mich heute leiden ließen, was ich jetzt noch leide. Glauben Sie
denn, daß ich ohne Ihre Liebe leben kann? Als ich ein Wort von
Ihnen verlangte, ein einziges Wort, das meine Furcht zerstreuen
sollte, da haben Sie statt mir zu antworten getan, als ob Sie
fürchteten, von Unberufenen gehört zu werden; und dieses Hindernis,
das nicht einmal existierte, ließen Sie durch den Platz, den Sie
sich im Kreise wählten, wachsen. Als ich gezwungen war, Sie zu
verlassen, und ich Sie nach der Stunde fragte, zu welcher ich Sie
morgen wieder sehen könnte, da taten Sie, als wüßten Sie es nicht,
und es mußte Frau von Volanges sein, die mich davon unterrichtete!
So wird der so sehr ersehnte Moment, mich Ihnen zu nähern, mich
morgen unruhig finden, und das Vergnügen, Sie zu sehen, das bis
jetzt meinem Herzen so teuer war, wird nun von der Furcht ersetzt
werden, Ihnen lästig zu sein.

		Schon jetzt fühle ich diese Furcht, die mich zurückhält, Ihnen
von meiner Liebe zu sprechen. Das »ich liebe Sie«, das ich so gerne
wiederholte, wenn ich es wieder hören könnte, dieses selige Wort,
das meinem Glück genügte, gibt mir, wenn Sie sich geändert haben,
nur noch ewige Verzweiflung. Ich kann es nicht glauben, daß dieser
Talisman der Liebe seine ganze Macht verloren hat, und ich versuche
noch ihn zu benutzen. Ja, [bookmark: page148] meine Cécile, ich liebe Sie! Wiederholen Sie
mit mir dieses Wort meines Glücks! Bedenken Sie, daß Sie mich daran
gewöhnt haben, es zu hören, und daß mir es rauben heißt, mich zu
einer Qual verdammen, die so wie meine Liebe nur mit meinem Leben
endigt.

		Paris, den 29. August 17..

	
		
		Achtundvierzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil.

		Ich werde Sie heute noch nicht sehen, meine schöne Freundin, und
davon sind das meine Gründe, die ich Sie in Gnade hinzunehmen
bitte.

		Statt gestern direkt zurückzukehren, habe ich mich bei der
Komtesse ** aufgehalten, deren Schloß beinahe auf meinem Weg liegt,
und wo ich mich zum Diner einlud. So kam ich erst gegen 7 Uhr in
Paris an und ging in die Oper, wo ich Sie zu sehen hoffte.

		Als die Oper aus war, ging ich zu meinen Freunden hinter der
Bühne und fand da meine alte Emilie, umgeben von einem zahlreichen
Hof von Herren und Damen, denen sie am selben Abend noch ein Souper
bei P ... gab. Ich war kaum hinzugetreten, als mich auch schon
alles bat, mit von der Partie zu sein. Ein kleines, dickes und
kurzes Gesicht war darunter, das mich in einem schrecklichen
Holländisch-Französisch einlud und dessen Besitzer sich später als
der wirkliche Held des Abends herausstellte. Ich nahm an.

		[bookmark: page149]
Unterwegs erfuhr ich denn, daß das Haus unseres Rendezvous' der
bedungene Preis für Emiliens Güte für das groteske kurze Gesicht
und daß das Souper in aller Form ein Hochzeitsmahl wäre. Der kleine
Mann kannte sich nicht mehr vor Freude und in Erwartung des
Glückes, das ihm bevorstand; er schien mir so über die Maßen
glücklich, daß mich die Lust ankam, ihn darin ein bißchen zu stören
– was ich denn auch tat.

		Die einzige Schwierigeit kam von Emilie, die der Reichtum dieses
holländischen Bürgermeisters etwas nachdenklich machte. Nach
einigem Hin und Her ging sie aber doch auf meinen Plan ein, dieses
kleine Bierfaß mit Wein voll zu gießen und für den Rest der Nacht
unschädlich zu machen.

		Die großartige Idee, die wir uns von einem holländischen Trinker
gemacht hatten, ließ uns alle Mittel anwenden. Und die Absicht
gelang so gut, daß der Kleine beim Dessert schon nicht mehr die
Kraft hatte, das Glas zu halten: die gütige Emilie half aber
bereitwilligst zum Letzten, so daß er endlich unter den Tisch fiel,
in einer Betrunkenheit, die wohl ihre acht Tage brauchen wird. Wir
beschlossen also, ihn nach Paris zurückzubefördern, und da er
seinen Wagen weggeschickt hatte, so luden wir ihn in den meinen,
und ich vertrat seine Stelle. Ich erhielt die Komplimente und
Gratulationen der ganzen Gesellschaft, die bald darauf verschwand
und mich Herrn des Feldes ließ. Die lustige Stimmung und vielleicht
auch die lange Enthaltsamkeit [bookmark: page150] ließen mich Emilie so wünschenswert erscheinen,
daß ich ihr versprach, bis zur Wiederauferstehung des Holländers
bei ihr zu bleiben.

		Meine Belohnung ist unter anderem auch dies, daß mir Emilie als
Schreibpult dient, während ich an meine schöne fromme Liebe
schreibe; es macht mir Spaß, ihr eine Epistel in dem Bette und
beinahe in den Armen eines Mädchens zu schreiben, unterbrochen von
vollkommenster Untreue, und ihr in dem Brief eine genaue
Schilderung meiner Situation und meines Verhaltens zu geben.
Emilie, die las, was ich schrieb, lachte darüber wie eine
Verrückte, und ich glaube, Sie werden es nicht anders machen.

		Da mein Brief von Paris aus gestempelt sein muß, schicke ich ihn
Ihnen und ich lasse ihn offen. Wollen Sie ihn gütigst lesen, ihn
schließen und zur Post befördern.

		Bitte benutzen Sie aber nicht Ihr Siegel, auch sonst keines mit
einem Liebesemblem, und Adieu, meine schöne Freundin.

		P. S. Ich öffne noch einmal den Brief; ich habe Emilie ins
Theater geschickt und will die Zeit benutzen, Sie zu sehen. Ich
werde spätestens um sechs Uhr bei Ihnen sein, und wenn es Ihnen
recht ist, gehen wir zusammen um sieben Uhr zu Frau von Volanges.
Ich darf anständigerweise mit der Einladung, die ich ihr von Frau
von Rosemonde zu überbringen habe, nicht mehr länger verziehen. Und
dann wäre es mir auch lieb, die kleine Volanges zu sehen.

		[bookmark: page151]
Adieu, meine schöne Dame. Ich werde ein solches Vergnügen haben,
Sie zu umarmen, daß der Chevalier darüber eifersüchtig sein
kann.

		P..., den 30. August 17..

	
		
		Neunundvierzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel (mit dem
Poststempel Paris).

		Nach einer stürmischen Nacht, während welcher ich kein Auge
schloß, und die ich in einer verzehrenden Glut der Erregung
zubrachte, oder in der völligen Niedergeschlagenheit aller Kräfte
meiner Seele, komme ich zu Ihnen, gnädige Frau, um die Ruhe zu
suchen, deren ich bedarf, und die zu erlangen ich noch kaum zu
hoffen wage. Die Situation, in der ich mich befinde und aus der ich
Ihnen schreibe, läßt mich wahrhaftig mehr denn je die
unwiderstehliche Gewalt der Liebe erkennen, und es wird mir schwer,
so viel Gewalt über mich zu gewinnen, nur einige Ordnung in meine
Gedanken zu bringen; und jetzt sehe ich schon, daß ich diesen Brief
ohne Unterbrechung nicht beendigen werde. Könnte ich hoffen, daß
Sie einmal diese Erregung teilen, die ich in diesem Augenblicke
empfinde? Doch wage ich zu glauben, Sie könnten nicht unempfindlich
dagegen sein, würden Sie meinen Zustand ganz kennen. Glauben Sie
mir, gnädige Frau, die kühle Ruhe, der friedliche Schlaf der Seele,
das Bild des Todes – das führt nicht zum Glück, dies können nur die
tätigen, wirkenden Leidenschaften; und trotz der Schmerzen, die Sie
mich jetzt erdulden [bookmark: page152] lassen, glaube ich Ihnen mit gutem Gewissen
versichern zu können, daß ich in diesem Augenblicke glücklicher bin
als Sie. Umsonst überschütten Sie mich mit Ihrer verzweifelnden
Unerbittlichkeit; sie hindert mich nicht, mich ganz meiner Liebe
hinzugeben und in dem Rausch, den sie mir gibt, die Verzweiflung zu
vergessen, der Sie mich ausliefern. So räche ich mich für die
Verbannung, zu der Sie mich verurteilen. Niemals machte mir das
Schreiben an Sie so viel Freude; niemals empfand ich während dieser
Beschäftigung eine so wunderbare weiche und doch intensive
Erregtheit. Alles scheint meine Ekstase zu vermehren: die Luft, die
ich atme, ist voll Wollust, der Tisch, auf dem ich Ihnen schreibe,
ist zum erstenmal diesem Zwecke geweiht und wird zum geheiligten
Liebesaltar für mich werden, und ich werde darauf den Schwur
schreiben, Sie ewig zu lieben! ... Verzeihen Sie, ich bitte Sie,
die Verwirrtheit meiner Sinne. Ich sollte mich vielleicht weniger
einer Leidenschaft ergeben, die Sie nicht teilen ... und ich muß
Sie für einen Augenblick verlassen, um eines tollen Rausches Herr
zu werden, der mit jedem Augenblick wächst und stärker ist als ich
...

		Ich kehre zu Ihnen zurück, gnädige Frau, und nicht anders als in
der gleichen Ergebenheit. Doch ist das Gefühl des Glückes weit von
mir geflohen, und hat dem der grausamsten Entbehrung Platz gemacht.
Was nützt es, Ihnen von meinen Gefühlen zu sprechen, wenn ich
umsonst nach den Mitteln suche, Sie davon zu überzeugen? [bookmark: page153] So vieles habe
ich versucht und nun verläßt mich das Vertrauen und die Kraft
zugleich. Wenn ich mir noch die Freuden der Liebe zurückrufe, so
nur um desto stärker deren Entbehrnis zu empfinden. Ich sehe
nirgends sonst Trost als in Ihrer nachsichtigen Güte und ich fühle
in diesem Augenblicke nur zu sehr, wie ich sie nötig habe. Niemals
war meine Liebe ehrfurchtsvoller, niemals weiter von aller
Kränkung, und ich darf es wohl sagen: sie ist so, daß die strengste
Tugend sie nicht zu fürchten brauchte. Aber ich selbst fürchte,
Ihnen allzulange von den Qualen zu erzählen, die ich empfinde. Da
ich sicher bin, daß Sie, die Sie die Ursache meiner Schmerzen sind,
diese nicht teilen, darf ich auch Ihre Güte nicht mißbrauchen, und
das wäre es, wollte ich Ihnen noch länger meinen trostlosen Zustand
beschreiben. Nur dieses noch: Ich beschwöre Sie, mir zu antworten,
und niemals an der Wahrheit meiner Gefühle zu zweifeln.

		Paris, den 30. August 17..

	
		
		Fünfzigster Brief

		Cécile Volanges an den Chevalier Danceny.

		Ohne falsch noch kokett zu sein, genügt es mir, Herr Chevalier,
über mein Betragen aufgeklärt, die Notwendigkeit von dessen
Änderung zu fühlen; ich habe Gott dieses Opfer versprochen, bis ich
ihm auch dieses meiner Gefühle für Sie bringen kann. Ich fühle ganz
gut, was mir das für Schmerzen bereiten wird, und ich verhehle
Ihnen nicht, daß ich seit vorgestern jedesmal [bookmark: page154] weinte, wenn ich an Sie dachte.
Ich hoffe aber, daß Gott mir die Gnade der nötigen Kraft schenken
wird, Sie zu vergessen, – ich bitte ihn jeden Morgen und jeden
Abend darum. Ich erwarte sogar von Ihrer Freundschaft und Ihrer
Anständigkeit, daß Sie mich in dem guten Vorsatz, den man mir
eingeflößt hat, nicht irre machen werden. Ich bitte Sie deshalb,
die Güte zu haben, mir nicht mehr zu schreiben, so wie ich Ihnen
jetzt schon sage, daß ich Ihnen nicht mehr antworten werde, und daß
Sie mich anders zwingen würden, Mama all das Vorgefallene zu
beichten, was mir das Vergnügen, Sie zu sehen, ja ganz rauben
würde.

		Ich werde trotzdem alle erlaubte Anhänglichkeit für Sie
bewahren, ohne daß darin ein Unrecht ist, und wünsche ich Ihnen aus
ganzer Seele alles Glück. Ich fühle, Sie werden mich bald nicht
mehr so lieben, und daß Sie bald eine andere mehr als mich lieben
werden. Und das wird dann eine weitere Strafe für den Fehltritt
sein, den ich begangen habe, indem ich Ihnen mein Herz gab, das nur
Gott gehören sollte und meinem Gemahl, wenn ich einen bekommen
werde. Ich hoffe, daß die göttliche Barmherzigkeit Mitleid mit
meiner Schwäche haben wird und mich nicht stärker dafür bestrafen
wird als ich ertragen kann.

		Leben Sie wohl. Ich kann Ihnen versichern, daß, wenn mir erlaubt
wäre, jemanden zu lieben, es niemand anders als Sie wären, den ich
lieben würde. Aber das ist auch alles, was ich Ihnen sagen kann,
und das ist vielleicht mehr, als ich darf.

		den 31. August 17.. [bookmark: page155]

		[image: ]


	
		
		Einundfünfzigster Brief

		Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont.

		So erfüllen Sie die Bedingungen, unter denen ich Ihnen erlaubte,
mir hin und wieder zu schreiben? Und sollte ich mich nicht darüber
beklagen, wenn Sie mir nur von einem Gefühl sprechen, dem mich
hinzugeben ich mich auch dann noch fürchtete, wenn ich es selbst
ohne Verletzung all meiner Pflichten tun dürfte.

		Übrigens: wenn ich noch neue Gründe nötig hätte, mir diese
heilsame Furcht zu bewahren, hätte ich sie, wie mir scheint, in
Ihrem letzten Briefe gefunden. Denn in dem Augenblick, wo Sie
glauben, der Liebe eine Verteidigung zu schreiben, was machen Sie
da? – Sie zeigen mir nur ihre schlimmsten Leidenschaften. Wer wird
aber ein Glück um den Preis der Vernunft kaufen, ein Glück, dessen
Freuden von kurzer Dauer sind und dem langes Bedauern wenn nicht
gar Reue nachfolgt?

		Selbst Sie, bei dem die Gewöhnung an diese gefährlichen Ekstasen
deren Effekt abschwächen sollte, müssen Sie nicht selbst zugeben,
daß die Leidenschaft oft stärker wird als Sie selber, und sind Sie
es nicht auch, der sich über die ungewollte Verwirrung, die sie
hervorruft, beklagt? Welche schreckliche Verwüstung brächte das
nicht über ein unerfahrenes und empfängliches Herz, eine
Verwüstung, deren Macht das Opfer, das dieses Herz bringen müßte,
noch vergrößerte?

		Sie glauben, oder Sie wollen mich glauben machen, daß die Liebe
zum Glück führt; und ich [bookmark: page156] bin so fest überzeugt, daß sie mich so
unglücklich machen würde, daß ich nie mehr das Wort Liebe hören
möchte. Bloß davon reden stört mir die Ruhe, und es ist ebenso
Geschmack wie Pflicht, daß ich Sie bitte, darüber zu schweigen.

		Und nach allem muß Ihnen diese Bitte zu gewähren leicht fallen.
In Paris werden Sie Gelegenheit genug finden, ein Gefühl zu
vergessen, das seinen Ursprung vielleicht nur in Ihres Lebens
Gewohnheit hat und seine Stärke nur in dem Nichtstun auf dem Lande.
Sind Sie denn nun nicht an demselben Ort, wo Sie mich so oft ganz
gleichgültig angesehen haben? Können Sie denn da einen Schritt tun,
ohne einem Beispiel Ihrer Flatterhaftigkeit zu begegnen? Und sind
Sie da nicht von Frauen umgeben, die viel liebenswerter sind als
ich und mehr Recht auf Ihre Gunst haben? Ich besitze nicht diese
Eitelkeit, die man meinem Geschlecht vorwirft, und noch weniger
jene falsche Bescheidenheit, die nichts als ein raffinierter Stolz
ist. Und mit ehrlicher Überzeugung kann ich es Ihnen hier sagen,
daß ich wenige Mittel zu gefallen an mir kenne; aber wenn ich auch
alle hätte, würde ich sie nicht für stark genug halten, Sie
festzuhalten. Von Ihnen zu verlangen, sich nicht mehr um mich
kümmern zu wollen, wäre nur Sie zu bitten, heute wieder zu tun, was
Sie schon einmal taten und was Sie ganz bestimmt in einiger Zeit
wieder tun würden, auch wenn ich Sie um das Gegenteil bäte.

		Diese Tatsache, die ich nicht außer Augen lasse, wäre allein
schon ein Grund, stark genug, [bookmark: page157] Sie nicht mehr anhören zu wollen. Ich habe noch
tausend andere: aber ohne mich darüber weiter auszulassen, halte
ich mich an dieses, Sie zu bitten – zum wievielten Male! – mir
nicht mehr von einem Gefühl zu sprechen, auf das ich nicht hören,
und das ich noch weniger beantworten darf.

		Den 1. September 17..

	
		
		Zweiundfünfzigster Brief

		Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont.

		Wirklich, Vicomte, Sie sind unausstehlich. Sie behandeln mich,
als ob ich Ihre Maitresse wäre. Wissen Sie, daß ich sehr böse bin,
daß ich wütend bin? Was soll das: Sie wollen morgen früh zu
Danceny, und Sie wissen ganz gut, wie sehr notwendig es ist, daß
ich mit Ihnen vor dieser Zusammenkunft spreche. Aber ohne sich um
alles das zu kümmern, lassen Sie mich den ganzen Tag warten, um ich
weiß nicht wo herumzulaufen. Sie sind Ursache, daß ich
unentschuldbar spät zu Frau von Volanges gekommen bin, und daß alle
alte Damen mich »köstlich« fanden. Ich mußte ihnen den ganzen Abend
hindurch den Hof machen, um sie zu beruhigen; denn man darf alte
Damen nicht ärgern, da sie die Reputation der jungen machen.

		Jetzt ist es ein Uhr früh, und statt ins Bett zu gehen, wozu ich
die größte Lust habe, muß ich Ihnen diesen langen Brief schreiben,
der meine Schläfrigkeit verdoppeln wird durch die Langeweile, die
er mir verursacht. Sie haben Glück, [bookmark: page158] daß mir die Zeit fehlt, Sie länger
auszuzanken. Aber glauben Sie deshalb nicht, daß ich Ihnen verzeihe
– es ist nur, weil ich in Eile bin. Also:

		Wenn Sie auch nur ganz wenig geschickt sind, so haben Sie morgen
Dancenys volles Vertrauen; der Moment dazu ist günstig; denn der
Herr ist unglücklich. Das kleine Mädchen war in der Beichte gewesen
und sagte da alles, einfach alles, wie ein kleines Kind; und seit
der Zeit quält sie die Angst vor dem Teufel, und sie will alles
aufgeben. Sie erzählte mir all ihre kleinen Gewissensnöte mit einer
Lebhaftigkeit, die mir genügend zeigte, wie sehr voll sie von allem
ist. Sie zeigte mir ihren Abschiedsbrief, eine wahre Kapuzinade.
Sie plauderte eine ganze Stunde mit mir, ohne ein Wort zu sagen,
das einen Sinn gehabt hätte. Doch brachte sie mich deshalb in nicht
geringere Verlegenheit, denn Sie können sich denken, daß ich mich
einem so schlecht funktionierenden Gehirn zu eröffnen nicht
riskieren kann. In all dem Geschwätz sah ich das eine deutlich, daß
sie ihren Danceny liebt wie zuvor; ich bemerkte sogar eines jener
Hilfsmittel, die der Liebe nie fehlen, und die das kleine Mädchen
ganz reizend düpiert. Von dem Wunsch, sich mit ihrem Geliebten zu
beschäftigen, gequält und in Angst vor der ewigen Verdammnis, wenn
sie es tut, erfand sie sich: zu Gott zu beten, daß er sie ihren
Geliebten vergessen mache, und da sie dieses Gebet zu jeder
Tageszeit betet, findet sie so das Mittel, ununterbrochen an ihren
Geliebten zu denken.

		[bookmark: page159] Bei
einem, der erfahrener ist als Danceny, würde dieser kleine
Zwischenfall eher ihm günstig sein als umgekehrt; aber der junge
Mann ist so sehr schmachtender Seladon, daß wenn wir ihm nicht
dabei helfen, er eine schön lange Zeit brauchen würde, auch das
allerkleinste Hindernis zu überwinden, eine Zeit, die wir für die
Ausführung unserer Pläne nicht haben.

		Ja, Sie haben ganz recht, es ist schade, und ich bin so geärgert
darüber wie Sie, daß er der Held dieses Abenteuers sein soll. Aber
was wollen Sie – was geschehen ist, ist geschehen, und es ist Ihre
Schuld. Ich verlangte von der Kleinen seine Antwort zu sehen und
die ist zum Mitleid haben. Er beweist ihr mit Gründen, darüber den
Atem zu verlieren, daß ein unwillkürliches Gefühl kein Verbrechen
sei; als wenn es nicht aufhörte unwillkürlich zu sein von dem
Moment an, da man aufhört, es zu bekämpfen! Ein Gedanke, so
einfach, daß er selbst der Kleinen kam. Er jammert über sein
Unglück auf eine ganz rührende Weise; aber sein Schmerz ist so süß
und äußert sich so stark und aufrichtig, daß es mir unmöglich
scheint, daß eine Frau, die einen Mann bis zu solcher Verzweiflung
brachte und noch dazu mit so wenig Gefahr und Mühe, nicht Lust
bekommen sollte, das noch weiter zu treiben.

		Aber wie dem auch sei – statt meine Zeit mit Erklärungen zu
verlieren, die mich kompromittiert und vielleicht gar nicht
überzeugt hätten, hieß ich den Bruch gut, sagte aber, daß es in
solchen Fällen anständiger wäre, seine Gründe [bookmark: page160] zu sagen und nicht zu
schreiben, und daß es auch Brauch wäre, Briefe und kleine Geschenke
einander zurückzugeben; damit schien ich den Lieblingsgedanken der
Kleinen nahzukommen und konnte sie leicht überreden, Danceny ein
Rendezvous zu gewähren. Wir besprachen sofort alles dazu nötige,
und ich nahm es auf mich, die Mutter zu bewegen, einmal ohne die
Tochter auszugehen, und das wird morgen nachmittag sein. Danceny
ist schon unterrichtet, aber, ich beschwöre Sie! wenn Sie
Gelegenheit finden, bringen Sie doch diesem Schläfer bei, etwas
weniger platonisch zu sein, und lehren Sie ihn, da man ihm doch
alles sagen muß, daß die wahre Art, Bedenken zu besiegen, darin
besteht, diejenigen, die welche haben, dahin zu bringen, daß sie
nichts mehr verlieren können.

		Im übrigen habe ich, damit diese lächerliche Szene sich nicht
erneuert, nicht versäumt, in der Kleinen einige Zweifel über die
Diskretion der Beichtväter aufkommen zu lassen, und sie bezahlt
jetzt die Angst, die sie mir machte, mit der eignen, ihr
Beichtvater möchte vielleicht alles ihrer Mama sagen. Hat sie erst
noch ein oder zweimal mit mir gesprochen, wird sie hoffentlich
nicht mehr dem Erstbesten ihre Dummheiten erzählen.

		Adieu, Vicomte, und machen Sie sich an Danceny und seien Sie ihm
ein Führer! Es wäre eine Schande, wenn wir nicht täten, was wir
wollen, mit zwei Kindern! Wenn es uns etwas mehr Mühe macht, als
wir anfangs glaubten, so [bookmark: page161] wollen wir unseren Eifer damit anfeuern,
daß es sich für Sie um die Tochter der Frau von Volanges handelt
und für mich, daß sie Gercourts Frau werden soll. Adieu.

		Den 2. September 17..

	
		
		Dreiundfünfzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel.

		Sie verbieten mir, gnädige Frau, Ihnen von meiner Liebe zu
sprechen – wo aber soll ich den Mut finden, Ihnen zu gehorchen? Nur
diesem Gefühle hingegeben, das so süß sein sollte, und das Sie mir
so grausam erwidern, mich langweilend in der Verbannung, zu der Sie
mich verurteilten, lebe ich nur von Entbehrungen und Klagen, eine
Beute um so schmerzlicherer Qualen, da sie mich an Ihre fühllose
Gleichgültigkeit erinnern. Soll ich da noch den einzigen Trost
verlieren, der mir blieb? Und kann ich einen andern finden, als
Ihnen manchmal mein Herz zu öffnen, das Sie mit Unruhe und
Bitterkeit erfüllen? Werden Sie Ihre Augen abwenden, um die Tränen
nicht zu sehen, die Sie vergießen machen? Wollen Sie die Opfer
zurückweisen, die Sie so verlangen? Wäre es Ihrer und Ihres gütigen
und vornehmen Herzens nicht würdiger, einen Unglücklichen zu
bedauern, der es nur durch Sie ist, als seine Qualen noch durch
eine ebenso ungerechte wie strenge Abwehr zu vermehren?

		Sie tun, als ob Sie die Liebe fürchteten, und Sie wollen nicht
sehen, daß Sie allein die Leiden verursachen, die Sie der Liebe
vorwerfen. Ach [bookmark: page162] wohl: sie ist ein schlimmes Gefühl, wenn
der Gegenstand, der sie einflößt, sie nicht teilt. Wo aber das
Glück finden, das ohne gegenseitige Liebe wäre? Die zärtliche
Freundschaft, das volle hingebende Vertrauen, die versüßten
Schmerzen, die erhöhten Freuden, die entzückende Hoffnung, die
köstlichen Erinnerungen – wo sie anders finden als in der Liebe?
Sie verleumden die Liebe, Sie, die Sie, um alles Glück, das sie
bietet, zu genießen, nichts brauchten, als sich ihr nicht mehr zu
verweigern – und ich vergesse die Schmerzen, die ich empfinde, da
ich die Liebe verteidige. Aber Sie zwingen mich auch, mich selbst
zu verteidigen; denn während ich mein Leben Ihrer Anbetung weihe,
verwenden Sie das Ihre dazu, mir weh zu tun. Schon nennen Sie mich
leichtsinnig und flatterhaft, indem Sie Irrungen, die ich Ihnen
selbst gestand, gegen mich mißbrauchen und sich darin gefallen,
mich heute noch so sein zu lassen, wie ich einmal war. Sie sind
nicht zufrieden damit, mich aus Ihrer Nähe verbannt zu haben, Sie
fügen zu all dem noch diese grausame Persiflage, da sie von meinen
Pariser Amüsements sprechen, wo Sie doch genau wissen, wie
unempfindlich Sie mich gegen diese Amüsements gemacht haben. Sie
glauben weder an meine Versprechungen noch an meine Schwüre – gut;
es bleibt mir so nur eines übrig, das Sie nicht verdächtigen
können: Sie selbst. Ich verlange nur, daß Sie sich ehrlich selbst
befragen. Wenn Sie an meine Liebe nicht glauben, wenn Sie einen
Moment daran zweifeln, daß Sie [bookmark: page163] allem über mich herrschen, wenn Sie
nicht davon überzeugt sind, dieses Herz festzuhalten, das bis jetzt
nur allzu leicht war – dann willige ich ein, den Schmerz dieses
Irrtums zu tragen; ich werde darunter stöhnen, aber ich werde mich
fügen. Wenn wir aber gerecht gegeneinander sind, dann sind Sie von
sich selber aus zu der Überzeugung gezwungen, daß Sie keine Rivalin
haben und nie eine haben werden, und dann lassen Sie mich nicht
mehr, ich bitte Sie, gegen Phantome kämpfen, und lassen Sie mir
wenigstens diesen Trost, daß Sie nicht mehr an meiner Liebe
zweifeln, die nur mit meinem Leben enden kann. Erlauben Sie mir,
gnädige Frau, Sie um bestimmteste Antwort auf dieses Entweder-Oder
meines Briefes zu bitten.

		Wenn ich jedoch dieses mein leichtsinniges Leben aufgebe, das
mir so sehr bei Ihnen zu schaden scheint, so ist es nicht deshalb,
weil mir es zu erklären die Gründe fehlen.

		Was tat ich denn mehr, als daß ich dem Strudel, in den ich
geworfen worden war, nicht widerstand? Ich bin jung und ohne
Erfahrung in die Welt getreten, bin da sozusagen von Hand zu Hand
gegangen, durch die Hände einer Menge von Frauen, die sich alle
beeilen, durch die Leichtigkeit, mit der sie zu haben sind, einer
Überlegung zuvorzukommen, von der sie fühlen, daß sie ihnen nicht
günstig sein möchte. Wäre es denn da an mir gewesen, das Beispiel
des Widerstandes zu geben, den man mir nicht entgegenbrachte? Oder
sollte ich mich für den Augenblick [bookmark: page164] eines Irrtums bestrafen, den man
oft provoziert hatte, bestrafen mit einer Beständigkeit und Treue,
die so sicher unnötig war, und die man nur lächerlich gefunden
hätte? Was für ein anderes Mittel aber als rascher Bruch konnte den
Irrtum einer schändlichen Wahl wieder gut machen?

		Das aber kann ich sagen: diese Trunkenheit der Sinne,
meinetwegen sogar dieses Delirium einer lächerlichen Eitelkeit, hat
mein Herz nie erreicht. Zur Liebe geboren konnten mich Liebschaften
wohl zerstreuen, aber ich konnte nie völlig darin aufgehen; umgeben
von den tollsten und gemeinsten Liebesintriguen kam doch nichts
davon bis an meine Seele. Man gab mir Vergnügungen, wo ich Tugend
suchte, und ich selbst hielt mich für unbeständig, weil ich
reinlich und empfindlich war.

		Erst als ich Sie sah, wurde ich mir völlig klar. Ich erkannte,
daß der Reiz der Liebe mit der Seele verbunden ist, ja daß die
Seele die Liebe erst zum Höchsten steigert und rechtfertigt. Da
fühlte ich, daß es mir ebenso unmöglich wäre, Sie nicht zu lieben,
als eine andere als Sie zu lieben.

		Hier, gnädige Frau, ist das Herz, dem sich hinzugeben Sie so
Angst haben, und über dessen Schicksal Sie den Spruch sagen sollen.
Aber wie der auch immer ausfallen möge, er wird nichts an den
Gefühlen ändern, die mich an Sie binden; denn sie sind unänderbar
wie die Tugenden, durch die sie zum Leben kamen.

		Paris, den 3. September 17.. [bookmark: page165]

	
		
		Vierundfünfzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil.

		Ich habe Danceny gesehen, er schenkte mir aber nur sein halbes
Vertrauen. Er ist so obstinat, daß er mir sogar den Namen der
kleinen Volanges durchaus nicht nennen wollte, von der er mir
übrigens wie von einer höchst klugen und sogar ein wenig frommen
Frau sprach. Nach dieser Versicherung erzählte er mir ziemlich
aufrichtig sein Abenteuer, und besonders dessen letzte Phase. Ich
habe ihm so heiß gemacht als möglich, habe ihn über seine
Gewissensängste und seinen Platonismus ausgelacht, aber es scheint,
daß er an beidem festhalten will, und somit stehe ich nicht für
ihn. Übrigens kann ich Ihnen übermorgen mehr darüber sagen, denn
ich nehme ihn morgen nach Versailles mit und werde unterwegs meine
Zeit mit ihm schon nicht verlieren.

		Ihr heutiges Rendezvous mit der Kleinen gibt mir auch noch
einige Hoffnung: vielleicht ist dabei alles gegangen wie wir es
wünschen, und bleibt uns nur noch übrig, das Geständnis zu
entreißen und die Beweise zu sammeln, was Ihnen leichter fallen
wird als mir; denn dieses kleine Mädel ist vertrauensseliger, oder
was auf dasselbe herauskommt, gesprächiger als ihr diskreter
Liebhaber. Aber ich werde mein Möglichstes tun.

		Adieu, meine schöne Freundin. Ich bin sehr in Eile und kann Sie
weder heute abend noch [bookmark: page166] morgen sehen. Wenn Sie Ihrerseits etwas
herausbekommen haben, schreiben Sie mir ein Wort; zur Nacht bin ich
sicher wieder in Paris.

		Den 3. September 17..

	
		
		Fünfundfünfzigster Brief

		Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont

		Aus Danceny etwas herauszubekommen! Wenn er etwas gesagt hat,
war das einfach Großtuerei. Ich kenne niemanden, der in der Liebe
so dumm ist wie er, und ich fange an, mir meine Güte für ihn
vorzuwerfen.

		Wissen Sie, daß ich schon fürchtete, durch meine Beziehungen zu
ihm kompromittiert zu sein? Und noch dazu ohne den geringsten
Vorteil! Aber ich werde mich rächen, das verspreche ich ihm.

		Als ich gestern Frau von Volanges abzuholen kam, wollte sie
nicht mehr ausgehen: sie fühlte sich nicht ganz wohl. Es bedurfte
meiner ganzen Kunst, sie zu überreden, und ich sah schon den Moment
kommen, Danceny zu sehen, ehe wir weg waren; was um so blöder
gewesen wäre, als Frau von Volanges ihm am Tage vorher gesagt
hatte, daß sie nicht zu Hause sein würde. Die Kleine und ich, wir
standen auf Kohlen. Endlich! Die Kleine drückte mir so
zärtlich-glücklich die Hand, als sie mir adieu sagte, daß ich trotz
ihrer Absicht, Schluß zu machen, auf einen wunderreichen Abend
riet.

		Aber meine Angst sollte noch kein Ende haben. [bookmark: page167] Kaum waren wir eine
halbe Stunde bei Frau von L***, da wird Frau von Volanges plötzlich
unwohl, ganz ernstlich unwohl und will natürlich nach Hause zurück.
Das wollte ich um so weniger, als ich Angst hatte, daß wir da ja
nicht nur sicher die jungen Leute überraschten, als daß ich selbst
mit meiner Überredung zu dem Spaziergang in einen schlimmen
Verdacht kommen würde. So übertrieb ich der guten Dame schlechtes
Aussehen, was glücklicherweise wirklich keine Übertreibung war, und
hielt sie so anderthalb Stunden hin, erlaubte ihr nicht,
heimzugehen, was ihr nur noch schlimmer bekommen würde usw. Als wir
dann endlich zur festgesetzten Stunde zurückkamen, glaubte ich aus
der gewissen verschämten Art, die ich bemerkte, hoffen zu können,
daß meine große Mühe nicht umsonst war.

		Ich wollte natürlich alles wissen und blieb bei Frau von
Volanges, die sich sofort zu Bett legte; und nachdem wir bei ihr zu
Abend gegessen hatten, verließen wir sie rasch und unter dem
Vorwand, daß sie der Ruhe bedürfe, und gingen auf das Zimmer der
Tochter. Diese hat ihrerseits alles getan, was ich erwartet hatte:
das Gewissen betäubt, erneute Schwüre ewiger Liebe – mit einem
Wort: sie hat sich mit dem besten Willen ausgeliefert. Aber dieser
Esel von Danceny ist nicht einen Schritt weiter gegangen! Er steht
dort, wo er vorher war! Man kann sich wahrhaftig mit diesem
Menschen zerstreiten; denn die Versöhnung ist so ungefährlich!

		[bookmark: page168] Die Kleine versichert zwar, daß er
mehr wollte, daß sie sich aber zu verteidigen verstanden hätte. Ich
möchte wetten, daß sie aufschneidet, oder daß sie ihn entschuldigen
will, und davon habe ich mich beinahe überzeugt. Es lag mir nämlich
wirklich daran zu wissen, worin die Verteidigung besteht, deren sie
fähig ist. Und ich einfache Frau habe – ein Wort gibt das andere –
sie dahin gebracht, wo ... Nun – Sie können es mir glauben: nie war
ein Mädchen empfänglicher für eine Überrumpelung durch die Sinne.
Das Mädel ist wirklich entzückend und verdiente einen besseren
Liebhaber. Aber sie wird wenigstens an mir eine gute Freundin
haben. Ich versprach ihr, sie zu bilden, und ich werde mein Wort
halten. Ich habe oft das Bedürfnis empfunden, eine vertraute
Freundin zu haben, und die kleine Volanges wäre mir lieber als
irgendeine – aber ich kann nichts mit ihr machen, solange sie nicht
... und das muß sie sein. Und das ist ein Grund mehr, sie dem
Danceny endlich zu geben.

		Adieu, Vicomte. Kommen Sie morgen nicht zu mir, oder wenn, dann
nur des Morgens. Ich gab dem Chevalier nach zu einer
Abendunterhaltung in seinem Pavillon.

		Paris, den 4. September 17..

	
		
		Sechsundfünfzigster Brief

		Cécile Volanges an Sophie Carnay.

		Du hattest Recht, meine liebe Sophie, – mit Deinen
Prophezeiungen hast Du mehr Glück als [bookmark: page169] mit Deinen Ratschlägen.
Danceny war, wie Du voraussahst, stärker als der Beichtvater,
stärker als Du und als ich selber – und somit stehen wir wieder
genau da, wo wir vorher waren. Ach! Es tut mir nicht leid darum;
und Du, wenn Du mich zankst, tust es nur, weil Du nicht weißt, wie
schön es ist, Danceny zu lieben. Du hast leicht reden, was man tun
darf und was nicht. Wenn Du aber selbst erfahren hättest, wie sehr
einem der Kummer eines, den man liebt, weh tut, wie seine Freude
die unsere wird, und wie schwer es ist, nein zu sagen, wenn man ja
sagen möchte, da würdest Du Dich über nichts mehr wundern. Ich
hab's gefühlt und sehr lebhaft gefühlt und versteh es doch nicht.
Glaubst Du, daß ich Danceny weinen sehen kann, ohne selbst
mitzuweinen? Ich versichere Dir, es ist mir ganz unmöglich. Und
wenn er zufrieden ist, bin ich so glücklich wie er selbst. Du hast
leicht sagen: das was man spricht, ändert nicht das was ist, und
ich bin sicher, daß es doch ist.

		Ich möchte Dich an meiner Stelle sehen – nein, das ist's nicht,
was ich sagen will; denn ich möchte meinen Platz wahrhaftig mit
niemandem tauschen, aber ich möchte, daß Du auch einen liebst –
nicht nur, weil damit Du mich dann verstündest, und mich weniger
zanktest, als darum, weil Du dann auch glücklicher wärest, oder um
es besser auszudrücken: Du würdest erst dann anfangen, glücklich zu
werden.

		Unsere Amüsements, siehst Du, unser Lachen und so, das ist
nichts als Kinderspiel, es bleibt [bookmark: page170] nichts davon zurück, wenn's vorüber
ist. Aber die Liebe ...! die Liebe ...! ein Wort, ein Blick, ihn
nur da zu wissen – das ist das Glück! Wenn ich Danceny sehe,
wünsche ich mir gar nichts mehr; wenn ich ihn nicht sehe, wünsche
ich nur ihn. Ich weiß nicht, wie das ist, aber man möchte fast
sagen, daß alles, was mir gefällt, ihm ähnlich sieht. Wenn er nicht
bei mir ist, denke ich an ihn, und wenn ich ohne Ablenkung ganz an
ihn und nur an ihn denken kann, bin ich auch glücklich; ich mache
die Augen zu, und gleich sehe ich ihn; ich rufe mir seine Worte
zurück, und ich höre ihn; das macht mich so atmen und dann fühle
ich alles wie Feuer und Bewegung und kann kaum ruhig bleiben. Es
ist wie eine Marter und doch ist diese Marter ein unaussprechlicher
Genuß. Ich glaube, wenn man einmal Liebe fühlt, gibt man davon
selbst auf die Freundschaft weiter. Meine Freundschaft für Dich hat
sich nicht geändert und ist immer noch gerade so wie im Kloster,
aber was ich Dir da sage, bezieht sich auf Frau von Merteuil. Es
kommt mir vor, als liebe ich sie mehr als Danceny und als Dich, und
manchmal möchte ich, sie wäre er. Das kommt vielleicht daher, daß
das keine Freundschaft aus der Kinderzeit ist wie die unsere; oder
daher, weil ich sie so oft mit Danceny zusammen sehe, daß ich mich
so irre. Sicher ist, daß sie beide mich sehr glücklich machen; und
nach allem glaube ich nicht, daß es ein großes Unrecht ist was ich
tue. Ich verlange auch nur zu bleiben wie ich bin, und es ist auch
nur der Gedanke an meine [bookmark: page171] Heirat, der mir Kummer macht. Denn ist
Herr von Gercourt so, wie man mir sagt, und ich zweifle gar nicht
daran, was wird dann aus mir werden!? Adieu, meine Sophie, ich habe
Dich immer gleich lieb.

		Paris, den 4. September 17..

	
		
		Siebenundfünfzigster Brief

		Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont.

		Was hätten Sie von der Antwort, die Sie von mir verlangen? Ihren
Gefühlen glauben, – ist das nicht ein Grund mehr, diese Gefühle zu
fürchten? Und ohne deren Aufrichtigkeit zu bezweifeln noch
zuzugeben, genügt es denn nicht, soll es Ihnen denn nicht genügen,
zu wissen, daß ich weder darauf antworten will noch darf?

		Angenommen, daß Sie mich wirklich liebten – um nun nicht mehr
auf diese Sache zurückzukommen, machen wir diese Annahme –, wären
die Hindernisse, die uns trennten, nicht unübersteiglich? Und
bliebe mir etwas anderes zu tun übrig, als nur innig zu wünschen,
Sie möchten diese Leidenschaft bekämpfen, wobei ich Ihnen nach
Kräften helfen würde, indem ich Ihnen jede Hoffnung nehme. Sie
geben selbst zu, daß dieses Gefühl schmerzlich ist, wenn der
Gegenstand, der es einflößt, es nicht teilt. Nun wissen Sie doch
zur Genüge, daß es mir unmöglich ist, Ihre Liebe zu teilen. Und
wenn selbst dieses Unglück passieren sollte, wäre ich mehr darum zu
bedauern, als daß Sie darüber glücklicher wären. Ich hoffe, Sie
schätzen mich genug, um keinen Moment [bookmark: page172] daran zu zweifeln. Hören
Sie also auf, ich beschwöre Sie, hören Sie damit auf, ein Herz zu
beunruhigen, dem die Ruhe so sehr nötig ist! Zwingen Sie mich
nicht, es zu bedauern, Sie je kennen gelernt zu haben.

		Geliebt und geachtet von einem Manne, den ich liebe und achte,
habe ich alle meine Pflichten und Freuden in diesem Manne. Ich bin
glücklich und habe ein Recht darauf. Gibt es lebhaftere Freuden, so
verlange ich sie mir nicht, und ich will sie nicht kennen lernen.
Gibt es denn etwas Besseres, als in Frieden mit sich selbst zu
leben, nur heiterruhige Tage zu haben, ohne Unruhe einzuschlafen
und ohne Reue aufzuwachen? Was Sie Glück nennen, ist nur
Sinnenrausch, ein Sturm der Leidenschaften, dessen Schauspiel
erschreckend ist, selbst wenn man es vom anderen Ufer aus
betrachtet. Und wie diesen Stürmen denn begegnen? Wie sich auf ein
Meer hinauswagen, das mit tausend und abertausend Schiffbrüchigen
bedeckt ist? Und – mit wem? Nein, mein Herr Vicomte, ich bleibe an
Land; ich liebe die Bande, die mich daran festhalten; ich könnte
sie brechen, wenn ich sie nicht wollte; wenn ich sie nicht hätte,
würde ich mich beeilen, sie zu nehmen.

		Warum heften Sie sich an meinen Schritt? Warum bestehen Sie
darauf, mir zu folgen? Ihre Briefe, die selten kommen sollten,
folgen einander Tag auf Tag. Sie sollten vernünftig sein, und Sie
sprechen darin nur von Ihrer verrückten Liebe. Sie umgeben mich mit
Ihrer fixen Idee [bookmark: page173] mehr als Sie es mit Ihrer Person taten. Man
bittet Sie, von gewissen Dingen nicht mehr zu sprechen, und Sie
kommen wieder damit, bloß in einer anderen Form. Es macht Ihnen
Vergnügen, mich mit zwingenden Raisonnements in Verlegenheit zu
setzen – dem, was ich sage, weichen Sie aus. Ich will Ihnen nicht
mehr antworten, ich werde Ihnen nicht mehr antworten ... Wie Sie
die Frauen behandeln, die Sie verführt haben! Wie verächtlich Sie
über sie sprechen! Ich will glauben, daß es einige verdienen, aber
alle? Ach ja, doch wohl, da sie ihre Pflicht verließen, um sich
einer verbrecherischen Liebe hinzugeben. In dem Augenblick haben
sie wohl alles verloren, bis auf die Achtung desjenigen sogar, dem
sie alles geopfert haben. Diese Strafe ist gerecht, aber der bloße
Gedanke daran macht erzittern. Aber was geht mich das alles an?
Weshalb kümmere ich mich um diese Frauen und um Sie? Mit welchem
Recht kommen Sie meine Ruhe stören? Lassen Sie mich, schreiben Sie
mir nicht mehr, ich bitte Sie darum, ich fordere es. Dies ist der
letzte Brief, den Sie von mir erhalten.

		Schloß . . ., den 5. September 17..

	
		
		Achtundfünfzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil

		Ich fand Ihren Brief gestern bei meiner Rückkunft. Ihr Zorn hat
mir Spaß gemacht. Sie würden Dancenys Dummheit nicht intensiver
[bookmark: page174] empfinden
können, wenn er sie sich gegen Sie selbst hätte zuschulden kommen
lassen. Aus Rache bringen Sie sicher seiner Maitresse bei, ihm
Hörner aufzusetzen. Ach ja, Sie sind, was man ein Luder nennt, aber
was für ein entzückendes! Und ich wundere mich gar nicht darüber,
daß man Ihnen weniger widersteht als Danceny.

		Jetzt kenne ich ihn auswendig, diesen schönen Helden aus dem
Roman! Er hat kein Geheimnis mehr vor mir. Ich erzählte ihm, so oft
er es hören wollte, daß die reine Liebe das kostbarste Gut wäre,
daß ein schönes Gefühl mehr wert wäre als zehn Liebesverhältnisse,
daß ich in dem Augenblick selber schon ganz Gefühl und reine Liebe
war. Daraufhin fand er natürlich meine Anschauungen den seinen so
verwandt, daß er vor Entzücken darüber einfach alles sagte und mir
unverbrüchliche Freundschaft schwor. Dabei sind wir nun unseren
Absichten allerdings nicht näher gekommen.

		Erst schien mir dieses sein System zu sein, daß ein Mädchen viel
mehr Vorsicht in der Behandlung verdiene als eine Frau, weil ein
Mädchen nur zu verlieren habe. Er findet weiters und insbesondere,
daß nichts einen Mann rechtfertigen könne, der ein Mädchen in die
Notwendigkeit versetzt, ihn zu heiraten oder ohne ihn entehrt zu
leben, wenn die Frau viel mehr Geld hat als der Mann, was sein
eigener Fall ist. Die absolute Sorglosigkeit der Mutter, die reine
Unschuld der Tochter, alles das macht ihn schüchtern und hält ihn
zurück. Die Schwierigkeit besteht nun nicht [bookmark: page175] darin, diese seine Bedenken zu
bekämpfen, wie wahr sie auch sein mögen. Mit ein bißchen
Geschicklichkeit und Leidenschaftlichkeit hätte man sie bald
zerstört, einmal schon, weil sie ans Lächerliche grenzen, und dann,
weil man doch die Autorität des alten Brauches für sich hat. Aber
was es verhindert, daß man ihm beikommt, ist: er fühlt sich in
diesem Zustand ganz glücklich! Und daran ist etwas. Wenn die erste
Liebe im allgemeinen aufrichtiger, inniger scheint, »reiner«, wie
man sagt, –wenn sie weniger schnell vorwärts geht zum Ziel, so ist
das nicht, wie man meint, Schüchternheit oder besondere
Delikatesse, als vielmehr das Staunen des Herzens über dieses
unbekannte Gefühl, worüber es sozusagen bei jedem Schritt stehen
bleibt, um das Entzücken, das es empfindet, zu genießen. Und dieser
Zauber ist so mächtig über ein junges Herz und beschäftigt es so
sehr, daß es darüber alle andern Freuden und Genüsse vergißt. Das
ist so war, daß selbst ein verliebter Wüstling, wenn anders ein
Wüstling so lieben kann, in diesem Zustand viel weniger Eile, zum
Genuß zu kommen, verspürt – so daß zwischen dem, wie es Danceny mit
der kleinen Volanges hat, wie es ich mit der spröden Frau von
Tourvel habe, der Unterschied nur mehr minder ist.

		Es wären, um unseren jungen Mann in Hitze zu bringen, mehr
Hindernisse nötig gewesen als er vorfand. Besonders hätte mehr
Geheimnisvolles dabei sein müssen, denn das Geheimnisvolle macht
kühn. Ich glaube fast, daß Sie uns geschadet [bookmark: page176] haben, indem Sie die zwei so
gut bedienten. Ihr Arrangement wäre bei einem Manne, der sich
auskennt, vorzüglich gewesen, bei einem Manne, der nur die Begierde
gehabt hätte. Aber Sie hätten voraussehen müssen, daß für einen
jungen, honetten und verliebten Menschen die größte Gunstbezeigung
die ist, seine Liebe auf die Probe gestellt zu sehen; und daß er,
je sicherer er geliebt zu sein ist, auch desto weniger unternehmend
ist. Was jetzt tun? Ich weiß nichts. Ich habe aber keine Hoffnung,
daß die Kleine vor der Heirat genommen wird, und wir haben nichts
für unsere Mühe. Es tut mir leid, aber ich sehe kein Mittel.

		Während ich schreibe, tun Sie etwas Besseres mit Ihrem
Chevalier. Das erinnert mich daran, daß Sie mir eine Untreue zu
meinen Gunsten versprochen haben, und ich habe Ihr Versprechen
schriftlich. Ich gebe zu, daß der Wechsel noch nicht präsentiert
würde, aber es wäre generös von Ihnen, nicht darauf zu warten, die
Zinsen zahle ich. Was meinen Sie, meine schöne Freundin? Sind Sie
von Ihrer Treue noch nicht müde? Ist dieser Chevalier denn wirklich
so über alle Maßen? Aber lassen Sie mich nur machen, und ich will
Sie zuzugeben zwingen, daß Sie an ihm einiges Verdienst nur
entdeckten, weil Sie mich vergessen hatten.

		Adieu, meine schöne Freundin; ich küsse Sie, wie ich nach Ihnen
verlange, und spreche den Küssen des Chevaliers diese meine Glut
durchaas ab.

		..., den 5. September 17...

	
		
		Neunundfünfzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel.

		Wodurch, gnädige Frau, habe ich Ihre Vorwürfe und Ihren Unwillen
verdient? Meine leidenschaftliche und doch verehrende Liebe, meine
Ergebung in den geringsten Ihrer Wünsche – das ist in zwei Worten,
was ich fühle und tue. Von den Leiden einer unglücklichen Liebe
übermannt, wußte ich mir keinen anderen Trost als den, Sie zu sehen
–Sie haben befohlen, daß ich mich dieses Trostes beraube, und ich
gehorchte ohne Widerrede. Als Belohnung für dieses mein Opfer haben
Sie mir erlaubt, Ihnen zu schreiben, und heute wollen Sie mir diese
einzige Freude nehmen. Soll ich mir das entreißen lassen, ohne eine
Verteidigung zu versuchen? Es ist das einzige, was mir bleibt, und
ich habe es von Ihnen.

		Sie sagen, ich schriebe Ihnen zu oft. Ich bitte Sie, zehn Tage
dauert meine Verbannung, kein Augenblick war ohne Gedanken an Sie,
und doch haben Sie nur zwei Briefe von mir bekommen. Sie sagen, ich
spräche zu Ihnen von nichts sonst als von meiner Liebe! Ach, was
sonst soll ich sagen als das, woran ich immer denke? Alles, was ich
da tun könnte, wäre, meine Worte zu mäßigen –aber Sie können es mir
glauben, ich habe Sie nur sehen lassen, was zu verbergen über meine
Kraft ging. Sie drohen, mir nicht mehr zu antworten. So streng
behandeln Sie also den Mann, der Sie über alles liebt und der Sie
noch höher schätzt als er Sie liebt. Und so streng zu sein ist
Ihnen nicht genug –Sie wollen mich [bookmark: page178] auch noch verachten! Und warum denn
diese Drohungen, diesen Zorn? Wozu brauchen Sie denn das? Sind Sie
denn nicht sicher, daß ich selbst Ihren ungerechtesten Befehlen
gehorche? Ist es mir denn möglich, einem einzigen Ihrer Wünsche
nicht zu folgen? Habe ich das nicht schon bewiesen? Aber Sie wollen
diese Herrschaft, die Sie über mich haben, mißbrauchen. Sie haben
mich unglücklich gemacht, Sie behandeln mich ungerecht, kann es
Ihnen denn da leicht werden, diese Ruhe zu genießen, die Ihnen, wie
Sie sagen, so nötig ist? Sagen Sie es sich doch einmal: dieser Mann
macht aus mir die Herrin über sein Geschick, und ich mache ihn
unglücklich, dieser Mann bittet mich um meine Hilfe, und ich sehe
ihn ohne Mitleid leiden. Aber Sie wissen nicht, wohin mich meine
Verzweiflung führen kann!

		Daß Sie meinen Schmerz kennten, dazu müßten Sie wissen, wie sehr
ich Sie liebe; und Sie kennen mein Herz nicht.

		Wem opfern Sie mich? Eingebildeten Ängsten. Und wer gibt die
Ihnen? Ein Mann, der Sie anbetet, ein Mann, über den Sie eine ewige
Herrschaft haben werden. Was befürchten Sie also, was können Sie
von einem Gefühl befürchten, dessen Herrin Sie sind und das Sie
nach Gutdünken und Laune lenken können? Aber Ihre Phantasie hat
sich da Ungeheuer geschaffen, und die Angst, die sie Ihnen machen,
sagen Sie, käme von der Liebe. Haben Sie nur ein wenig Vertrauen,
und diese Phantome verschwinden.

		[bookmark: page179] Ein
Weiser sagte, um die Furcht zu vertreiben, genüge es fast immer,
ihre Ursache zu ergründen. Nirgends ist diese Wahrheit wahrer als
in der Liebe. Lieben Sie, und was Ihnen Angst macht, wird
verschwinden. Wo Sie etwas erschreckte, dort werden Sie ein
berauschendes Gefühl finden, einen zärtlichen und ergebenen
Geliebten, und alle Ihre Tage, die das Glück zeichnet, werden Ihnen
keine andere Reue hinterlassen als die um jene Tage, die Sie ohne
dieses Glück verloren haben. Ich selbst lebe seit der Stunde, da
ich aus meinen Irrungen und Wirrungen erwachte, für nichts sonst
als für die Liebe und bedaure eine Zeit, von der ich glaubte, daß
ich sie dem Vergnügen hingegeben. Nun fühle ich, daß Sie allein
mich glücklich machen können. Aber ich bitte Sie um dieses eine:
daß Sie mir die Freude, Ihnen zu schreiben, nicht mit der Furcht,
Ihnen damit zu mißfallen, trüben möchten. Ich will Ihnen gehorchen
– aber ich bitte Sie auf den Knien, lassen Sie mir dieses mein
einziges Glück, hören Sie, ich schreie es laut, mein einziges Glück
...! Und sehen Sie meine Tränen ... Stoßen Sie mich nicht von
sich!

		Den 7. September 17...

	
		
		Sechzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil.

		Wenn Sie es wissen, schreiben Sie mir doch, was alles das mit
Danceny bedeutet. Was ist [bookmark: page180] denn geschehen und was hat er verloren? Hat sich
seine Geliebte vielleicht über seinen Respekt ohne Ende geärgert?
Was soll ich ihm heute abend bei unserer Zusammenkunft, um die er
mich bat, sagen? Ich werde meine Zeit gewiß nicht damit verlieren,
seine Klagegesänge anzuhören, wenn uns das zu nichts führen soll.
Liebesklagen sind nur als obligates Rezitativ oder als große Arie
anzuhören. Unterrichten Sie mich also darüber, was los ist und was
ich tun soll, oder ich reiße aus vor der Langweile, die ich
voraussehe. Kann ich diesen Vormittag mit Ihnen sprechen? Wenn Sie
beschäftigt sind, so schreiben Sie mir wenigstens ein Wort, mein
Stichwort.

		Wo waren Sie denn gestern? Es gelingt mir nicht mehr, Sie zu
sehen. Es lohnt sich wahrhaftig nicht, deshalb den September in
Paris zu bleiben. Entschließen Sie sich rasch, denn ich habe eine
sehr dringende Einladung von der Komtesse B***, sie auf dem Lande
zu besuchen, was sie mir sehr hübsch damit empfiehlt, »daß ihr
Gemahl die schönste Jagd der Welt hat, die er sorgfältig für das
Vergnügen seiner Freunde reserviert ». Sie wissen ja, daß ich
einiges Recht auf diese Jagd habe, auf die ich mich begebe, wenn
ich Ihnen nicht dienlich sein kann. Adieu! Vergessen Sie nicht, daß
Danceny gegen vier Uhr bei mir sein wird.

		Paris, den 8. September 17..

	
		
		Einundsechzigster Brief

		Der Chevalier Danceny an den Vicomte von Valmont. (Beilage zu
Vorhergehendem.)

		Verehrter Herr! Ich bin verzweifelt, ich habe alles verloren.
Ich wage es nicht, dem Papier das Geheimnis meiner Schmerzen
anzuvertrauen: ich habe das Bedürfnis, es an dem Busen eines treuen
und sicheren Freundes auszuweinen. Wann kann ich Sie sehen und bei
Ihnen Trost und Rat holen? Ich war an dem Tage, an dem ich Ihnen
mein Innerstes eröffnete, so glücklich! Und jetzt – welch ein
Unterschied! Alles hat sich geändert! Was ich erdulde, ist noch der
kleinste Teil meiner Qualen, aber meine Angst, meine Sorge um ein
mir teures Wesen ist es, was ich nicht ertragen kann. Sie sind
glücklicher als ich, Sie können sie sehen, und ich erwarte von
Ihrer Freundschaft, daß Sie mir eine Zusammenkunft mit Ihnen nicht
abschlagen. Ich muß Sie sprechen, muß Sie von allem unterrichten.
Sie werden mich bedauern und mir beistehen; Sie sind meine letzte
Hoffnung. Sie kennen die Liebe und Sie sind der einzige, dem ich
mich anvertrauen kann; entziehen Sie mir nicht Ihre Hilfe.

		Die einzige Erleichterung, die ich in meinem Schmerz empfinde,
ist zu denken, daß mir ein Freund bleibt wie Sie. Lassen Sie mich
bitte wissen, zu welcher Zeit ich Sie treffen kann. Wenn es diesen
Vormittag nicht möglich ist, dann vielleicht früh am Nachmittag.
Auf Wiedersehen!

		Den 8. September 17..

	
		
		Zweiundsechzigster Brief

		Cécile Volanges an Sophie Carney.

		Meine liebe Sophie, bedaure Deine Cécile, Deine arme Cécile –sie
ist sehr unglücklich! Mama weiß alles. Ich begreife nicht, wie sie
das alles nur hat erraten können und doch weiß sie alles. Gestern
abend kam's mir so vor, als ob Mama etwas schlechter Laune wäre,
aber ich gab nicht weiter acht darauf; währenddem sie sich Patience
legte, unterhielt ich mich noch mit Frau von Merteuil, die bei uns
zu Abend gegessen hatte, viel über Danceny. Ich glaube aber nicht,
daß man uns hören konnte. Sie ging fort und ich auf mein
Zimmer.

		Ich war gerade beim Ausziehen, als Mama eintrat und meine
Kammerjungfer hinausschickte; sie verlangte den Schlüssel zu meinem
Schreibtisch! Der Ton, mit dem sie mir das sagte, machte mich so
zittern, daß ich mich nur mit Mühe aufrecht erhalten konnte. Ich
tat, als wenn ich den Schlüssel nicht finden könnte; aber endlich
mußte ich ihn ja doch hergeben. Und gleich im ersten Schubfach, das
sie öffnete, waren die Briefe von Danceny. Ich war so bestürzt, daß
ich auf ihre Frage, was das wäre, nichts anderes sagen konnte als
daß es nichts wäre: ich sah noch, wie sie den ersten, den sie fand,
zu lesen anfing, wankte zu einem Stuhl und fiel in Ohnmacht. Sobald
ich wieder bei Besinnung war, hatte meine Mutter das Zimmermädchen
hereingerufen und sagte, ich solle sofort zu Bett gehen. Sie ging
und nahm alle Briefe von Danceny mit. Ich zittere, wenn [bookmark: page183] ich daran
denke, ihr wieder unter die Augen zu treten. Ich habe die ganze
Nacht hindurch geweint.

		Ich schreibe jetzt bei Tagesgrauen, in der Hoffnung, daß
Josephine bald kommt. Wenn ich allein mit ihr sprechen kann, werde
ich sie bitten, Frau von Merteuil ein kurzes Billet zu überbringen,
das ich ihr schreiben will; geht es nicht, so lege ich es Deinem
Briefe bei und Du wirst so gut sein, es ihr zu geben so als ob es
von Dir käme. Nur von ihr kann ich einigen Trost erwarten.
Wenigstens werden wir von ihm sprechen, denn ich kann nicht hoffen,
ihn je wiederzusehen. Ich bin so unglücklich! Vielleicht ist sie so
gut und bestellt einen Brief an Danceny. Ich darf mich dafür nicht
Josephine anvertrauen und noch weniger meiner Kammerfrau; die hat
es vielleicht gerade meiner Mutter gesagt, daß ich Briefe in meinem
Schreibtische habe.

		Ich kann Dir nicht länger schreiben, denn ich muß noch an Frau
von Merteuil und an Danceny schreiben. Dann lege ich mich wieder
ins Bett, damit man nichts merkt, wenn jemand ins Zimmer kommt. Ich
werde sagen, daß ich krank bin, um der Zusammenkunft mit Mama zu
entgehen. Und lüge dabei nicht einmal viel, denn ich leide wirklich
mehr als wenn ich das Fieber hätte. Meine Augen tun mir weh vor
lauter Weinen; und auf dem Magen liegt es mir wie ein Gewicht, das
mich nicht atmen läßt. Wenn ich nur daran denke, daß ich Danceny
nicht mehr sehen soll, möchte ich am liebsten gleich tot sein.

		[bookmark: page184] Adieu,
meine liebe Sophie. Ich kann nicht mehr, meine Tränen ersticken
mich.

		den 7. September 17..

		[Nota: Der Brief Cécile Völanges an die Marquise von Merteuil
enthält, was diese an Sophie Carnay meldet, mit noch weniger
Details. Der Brief an den Chevalier Danceny hat sich nicht
wiedergefunden – der Grund dafür findet sich im 64. Briefe der Frau
von Merteuil an den Vicomte.]

	
		
		Dreiundsechzigster Brief

		Frau von Volanges an den Chevalier Danceny.

		Nachdem Sie, mein Herr, das Vertrauen einer Mutter ebenso
mißbraucht haben wie die Unschuld eines Kindes, werden Sie wohl
nicht erstaunt sein, in einem Hause nicht mehr empfangen zu werden,
wo Sie die aufrichtigste Freundschaft, die man Ihnen
entgegenbrachte, mit völligem Vergessen jeder Lebensart erwidert
haben.

		Ich ziehe es vor, Sie zu bitten, nicht mehr zu mir zu kommen,
als der Dienerschaft Order zu geben, was uns beide kompromittieren
würde, und hoffe, daß Sie mich nicht zu diesem äußersten Mittel
zwingen werden. Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß, wenn Sie den
geringsten Versuch machen sollten, meine Tochter weiter zu
belästigen, eine dauernde und sichere Abschließung mein Kind vor
Ihren Verfolgungen schützen wird. Es steht also bei Ihnen, mein
[bookmark: page185] Herr, ob Sie
ebensowenig davor zurückschrecken, ihr Unglück zu veranlassen, als
Sie sich fürchteten, ihre Ehre zu vernichten. Was mich betrifft, so
ist mein Entschluß gefaßt und ich habe Cécile davon Mitteilung
gemacht.

		Beiliegend Ihre Briefe; ich rechne darauf, daß Sie mir dagegen
alle Briefe meiner Tochter zurückschicken, und daß Sie sich bemühen
werden, keine Spuren dieses Ereignisses zurückzulassen, an das wir
uns nur, ich mit Abscheu, meine Tochter mit Schande und Sie mit
Reue erinnern würden.

		den 7. September 17..

	
		
		Vierundsechzigster Brief

		Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont.

		Ich will Ihnen Dancenys Billett erklären. Was ihn den Brief zu
schreiben veranlaßte, ist mein Werk, und ist, wie ich glaube, mein
Meisterstück. Ich habe seit Ihrem letzten Brief meine Zeit nicht
verloren.

		Er braucht Hindernisse, dieser schöne Romanheld, wenn er nicht
im Glück einschlafen soll. Ich machte ihm, wenn ich nicht irre,
seinen Schlaf ein bißchen unruhig. Man mußte ihm den Wert der Zeit
beibringen, und es ist mein Verdienst, daß er jetzt schon diejenige
bedauert, die er verloren hat. Er brauchte, wie Sie sagen, auch
etwas mehr Heimliches, Geheimnishaftes –es wird ihm nicht mehr
fehlen. Sie sehen, man braucht mich nur auf meine Fehler aufmerksam
zu machen und ich lasse mir keine Ruhe, bis ich [bookmark: page186] nicht alles wieder
in gute Ordnung gebracht habe.

		Als ich vorgestern morgen nach Hause kam, las ich Ihren Brief,
der mir alles klar machte. Sie haben ganz richtig die Ursache des
Übels gefunden, und ich beschäftige mich mit nichts sonst, als das
Mittel für die Kur zu finden. An fing ich aber damit, daß ich mich
zu Bett legte, denn der unermüdliche Chevalier hat mich kein Auge
zumachen lassen, und es kam mir vor, als hätte ich Schlaf. Aber es
war nicht. Ganz mit diesem Danceny beschäftigt, ihn aus seiner
Indolenz herauszureißen, oder ihn dafür zu strafen, ging aller
Schlaf zuschanden. Erst als ich mit meinem Plan völlig im Klaren
war, fand ich für ein paar Stunden die ach so nötige Ruhe.

		Abends ging ich zu Frau von Volanges und sagte ihr ganz im
Vertrauen, daß ich fast sicher wäre, zwischen ihrer Tochter und
Danceny bestünde ein gefährliches Verhältnis. Diese Frau, die Sie
doch so gut durchschaut, war in dieser Hinsicht so blind, daß sie
zuerst bestimmt meinte, ich täuschte mich, ihre Tochter wäre ein
Kind usw. Ich sagte ihr natürlich nicht alles, was ich darüber weiß
und erzählte nur von Blicken, Worten, die meine Tugendhaftigkeit
und meine Freundschaft alarmiert hätten. Kurz und gut, ich redete
wie eine fromme Betschwester und um endlich den sicheren Schlag zu
führen, sagte ich, daß ich gesehen zu haben glaube, wie Briefe
ausgetauscht wurden und ließ mir ganz zufällig einfallen, daß
Cécile eines Tages, die Schublade [bookmark: page187] ihres Schreibtisches vor mir
öffnete, in dem ich viele Briefschaften sah, die sie da aufbewahrt.
Aber vielleicht führt sie mit sonst jemandem eine rege
Korrespondenz, wenn ich auch nicht wüßte usw. Hier wurde das
Gesicht der guten Frau von Volanges etwas merklich anders, und ich
sah Tränen in ihre Augen kommen. – Ich danke Ihnen, meine teure
Freundin, sagte sie und drückte mir die Hand – ich werde Licht in
die Sache bringen. Ich bat sie noch, mich ihrer Tochter gegenüber
nicht zu verraten, was sie mir um so leichter versprach, als ich
sie darauf aufmerksam machte, daß es ja nur um so besser wäre, wenn
das Kind Vertrauen zu mir habe, mir ihr Herz zu eröffnen, und es
mir so möglich mache, ihr meinen guten Rat zu geben. Daß sie mir
dieses ihr Versprechen halten wird, ist sicher, denn sie wird sich
bei ihrer Tochter etwas mit ihrem Scharfblick inszenieren wollen.
Und ich kann des jungen Mädchens Freundin markieren, ohne daß mich
deshalb die Mutter für falsch und unredlich hält. Und ich
profitierte in der Folge auch noch dies, daß ich so oft und so lang
es mir paßt mit der Kleinen zusammen sein kann, ohne daß es der
Mutter verdächtig auffällt.

		Noch an demselben Abend machte ich Gebrauch davon; nachdem wir
unseren Whist gespielt hatten, zog ich die Kleine in eine Ecke und
sprach mit ihr über Danceny, ein Thema, zu dem sie immer Lust hat.
Ich amüsierte mich damit, sie ein bißchen aufzuregen, indem ich ihr
das Vergnügen, ihn am nächsten Tage zu sehen, gehörig [bookmark: page188] ausmalte –
keine Torheit, die ich sie nicht sagen ließ. Ich mußte ihr wohl in
der Hoffnung das wiedergeben, was ich ihr in Wirklichkeit genommen
hatte, und dann wohl auch, um sie gegen den Schlag, der kommen
sollte, empfindlicher zu machen; denn ich bin überzeugt, je mehr
sie davon gelitten haben wird, um so eiliger wird sie es haben,
sich bei der nächsten Gelegenheit dafür zu entschädigen. Es ist
übrigens ganz gut, denjenigen an große Ereignisse zu gewöhnen, den
man zu großen Abenteuern bestimmt.

		Übrigens kann sie wohl das Vergnügen, ihren Danceny
wiederzuhaben, mit einigen Tränen bezahlen. Sie ist ja ganz
verrückt auf ihn. Ich werde ihr also versprechen, daß sie ihn haben
soll, und schneller als sie ihn ohne dieses Gewitter gehabt hätte.
Ein böser Traum, aus dem zu erwachen um so entzückender sein wird –
wofür sie mir alles in allem nur dankbar sein sollte. Und dann –
wenn auch etwas Malice dabei ist, man will sich doch amüsieren!

		Ich ging sehr zufrieden mit mir. Denn ich sagte mir, entweder
wird Danceny nach all diesen Schwierigkeiten seine Liebe
verdoppeln, und dann werde ich ihm mit aller Macht helfen, oder,
wenn er ein Dummkopf ist, wie ich manchmal glaube, wird er
verzweifelt sein und alles für verloren halten – und in diesem
Falle habe ich mich wenigstens an ihm gerächt, so viel es in meiner
Kraft stand. Jedenfalls habe ich dann die Achtung der Mutter gegen
mich vermehrt wie die Freundschaft der Tochter und das Vertrauen
[bookmark: page189]
beider. Und was Gercourt betrifft, meine Hauptsorge, so müßte ich
schon sehr viel Pech haben oder sehr ungeschickt sein, wenn ich in
meiner Macht über seine künftige Frau nicht tausend Mittel fände,
ihn das werden zu lassen, was ich ihn werden lassen will. Mit
diesen angenehmen Gedanken schlief ich ein und schlief ich gut und
erwachte sehr spät.

		Da fand ich zwei kleine Briefe – einen von der Mutter, den
andern von der Tochter. Ich mußte lachen, als ich in beiden Briefen
wörtlich denselben Satz las: »Von Ihnen allein erwarte ich einigen
Trost.« Es ist wirklich amüsant, für und gegen zu trösten und der
einzige Vertreter zweier Interessen zu sein, die sich direkt
gegenüberstehen. Ich komme mir wie Gott vor, da ich die
entgegengesetzten Wünsche der blinden Sterblichen empfange und
nichts in meinen unbeweglichen Ratschlüssen ändere. Ich gab jedoch
diese göttliche Rolle auf, um die des tröstenden Engels zu spielen
und machte, wie man wünschte, bei meinen trostlosen Freundinnen
Besuch.

		Ich fing bei der Mutter an und fand sie in einer Traurigkeit,
die Sie schon einigermaßen für alle Widerwärtigkeiten, die sie
Ihnen in Sachen der schönen Präsidentin bereitet hat, entschädigen
könnte. Alles ging vortrefflich. Meine einzige Sorge war, Frau von
Volanges zu verhindern, das Vertrauen ihrer Tochter zu gewinnen,
was nicht schwer gewesen wäre, denn sie brauchte zu dem Mädel nur
sanft und freundlich zu reden, [bookmark: page190] die Vernunftgründe in gütige und zärtliche
Worte einzuwickeln. Glücklicherweise war sie streng und
unerbittlich bis dort hinaus und benahm sich überhaupt so
ungeschickt als möglich, daß ich uns dazu nur gratulieren konnte.
Erst war sie fest entschlossen, alle unsere hübschen Pläne zu
zerstören: ihre Tochter in ein Kloster zu stecken. Davon brachte
ich sie nun glücklich ab, indem ich ihr riet, nur damit zu drohen
für den Fall, daß Danceny seine Geschichten fortsetzen würde, womit
ich das Liebespaar zu einer Vorsicht zwinge, die mir für den Erfolg
nötig scheint.

		Von der Mutter ging ich zur Tochter. Sie glauben nicht, wie gut
ihr der Schmerz steht! Wenn sie sich einmal auf die Koketterie
verstehen wird, weint sie sicher öfter. Diesmal weinte sie aber
noch ganz gewöhnlich ehrlich. Erst war ich von dieser mir ganz
neuen Sache so frappiert, daß ich sie mit nicht geringem Vergnügen
genoß und nur so ganz dürftig tröstete, was ihren Schmerz eher
vermehrte als erleichterte; und damit brachte ich sie an den
kritischen Punkt: Sie weinte nicht mehr, und ich fürchtete schon
einen Augenblick das Schlimmste. Ich riet ihr sich schlafen zu
legen, was sie auch tat. Ich war ihre Kammerfrau, und bald fiel ihr
das Haar offen über die Schultern und die entblößte Brust. Ich
küßte sie, nahm sie in die Arme und sie ließ mich gewähren; und nun
kamen ihre Tränen wieder, leise, zwanglos. Gott, wie war sie schön!
War Magdalena so, dann war sie als Büßerin gefährlicher denn als
Sünderin.

		[bookmark: page191] Als
die schöne Untröstliche im Bette lag, tröstete ich sie mit
wirklichem Trost. Ich beruhigte sie erst einmal über ihre Furcht
vor dem Kloster. Ich gab ihr die Hoffnung, Danceny im Geheimen
wiedersehen zu können. Ich setzte mich zu ihr auf's Bett und sagte:
»Nicht wahr, wenn er jetzt hier wäre«; ich blieb bei Danceny, ich
führte sie von einem zum andern in der Lust vorgenossener Freuden,
bis sie gar nicht mehr daran dachte, daß sie traurig war. Wir
hätten uns sehr zufrieden miteinander getrennt, wäre sie mir nicht
mit einem Briefe an Danceny gekommen, den ich bestellen sollte,
worauf ich nicht einging. Die Gründe werden Sie mir billigen,
lieber Vicomte.

		Erst der, daß es mich vor Danceny kompromittieren könnte. Und
wenn das der einzige Grund der Kleinen gegenüber war, so gibt es
noch andere mehr, die mich und Sie angehen.

		Wäre die Mühe meiner Arbeit nicht verscherzt, wenn wir dem Paar
ein so leichtes Mittel gäben, sich ihre Schmerzen zu mindern? Dann
täte es mir gar nicht leid, wenn auch einige Dienstboten in diese
Liebesgeschichte eingeweiht werden müßten; denn benimmt sich, wie
ich hoffe, die Kleine nach unserem Wunsch, so muß die Geschichte
gleich nach der Hochzeit herauskommen, und dafür sind die
Dienstboten das beste Mittel. Und halten die, was ein Wunder wäre,
den Mund, so sagten wir es eben und könnten es bequem auf die
Dienstboten schieben.

		Darauf müssen Sie heute Danceny bringen. Da [bookmark: page192] ich der Kammerfrau der
kleinen Volanges nicht ganz sicher bin – sie selbst scheint ihr
nicht zu trauen – raten Sie ihm die meinige, meine durchaus treue
Viktoria. Ich werde schon dafür sorgen, daß die Sache geht. Dieses
Arrangement gefällt mir um so mehr, als es nur uns nützen wird und
ihnen gar nicht. Aber ich bin mit meinem Bericht noch nicht zu
Ende.

		Während ich also gegen die Überbringung des Briefes der Kleinen
protestiere, fürchtete ich immer, sie müsse darauf kommen, daß ich
ihn der Post übergebe, was ich ihr nicht hätte abschlagen können.
Glücklicherweise sprach sie nicht davon, vielleicht weil sie es
nicht wußte, oder weil sie weniger an den Brief als an die Antwort
darauf dachte, die sie durch die Post doch nicht hätte haben
können; und um zu vermeiden, daß ihr diese Idee doch noch käme,
machte ich sofort meine Pläne. Ich überredete die Mama, ihre
Tochter für einige Zeit aufs Land zu schicken – raten Sie wohin?
Und schlägt Ihnen nicht das Herz vor Freude? Zu Ihrer Tante! Zur
alten Rosemonde! Was für Sie so viel bedeutet, als daß Sie zu Ihrer
frommen Dame zurückkehren können, die Ihnen nun nicht mehr mit dem
Skandal, den das Zusammensein zu zweien mache, kommen kann. So wird
durch mich Frau von Volanges das Unrecht wieder gutmachen, das sie
an Ihnen begangen hat.

		Aber passen Sie auf und beschäftigen Sie sich nicht gar zu sehr
mit Ihren eigenen Angelegenheiten, daß Sie diese andere darüber
versäumen. [bookmark: page193] Ich will also, daß Sie die Korrespondenz der
jungen Leute vermitteln. Machen Sie Danceny Mitteilung von Ihrer
Reise und bieten Sie ihm Ihre Dienste an. Finden Sie – angeblich –
nur darin eine Schwierigkeit, den ersten Brief, das
Beglaubigungsschreiben, in die Hände der Kleinen zu bringen, und
heben Sie diese Schwierigkeit damit, daß Sie ihm meine Kammerfrau
empfehlen. Zweifellos wird er's annehmen, und als Lohn für Ihre
Mühe werden Sie das Vertrauen eines naiven unschuldigen Kindes
genießen, was immer interessant ist. Die arme Kleine! Wie wird sie
rot werden, wenn sie Ihnen den ersten Brief übergibt! Diese Rolle
des Vertrauten ist zu Unrecht zu einer dummen Rolle gemacht worden
– ich finde, sie ist eine angenehme Entlastung, wenn man
anderweitig stark beschäftigt ist – und das werden Sie ja sein!

		Bei Ihnen steht nun die ganze Entwicklung dieser Sache. Sie
haben alle Fäden in der Hand. Das Leben auf dem Lande gibt ja
tausend Gelegenheiten, und Danceny kommt auf das erste Zeichen von
Ihnen. Eine Nacht, eine Verkleidung, ein Fenster – was weiß ich?
Wenn aber das kleine Mädchen so zurückkommt wie sie jetzt fortgeht,
dann halte ich mich an Sie. Wenn Sie glauben, daß sie von meiner
Seite irgendwelches Encouragement braucht, so schreiben Sie es mir.
Ich glaube, ich gab ihr eine genügende Lektion über die Gefahr
aufbewahrter Briefe, daß ich es jetzt wohl wagen kann, ihr zu
schreiben – und ich will doch meine Schülerin aus ihr machen!

		[bookmark: page194]
Vielleicht vergaß ich noch Ihnen zu sagen, daß sie zuerst Ihre
Kammerjungfer wegen der Briefsache im Verdacht hatte, – ich habe
ihn auf ihren Beichtvater gelenkt. So trifft man zwei Fliegen mit
einem Schlag.

		Adieu Vicomte! Jetzt habe ich Ihnen einen langen Brief
geschrieben und habe darüber mein Diner verspätet. Aber Eitelkeit
und Freundschaft, die ihn diktierten, sind schwatzhaft.

		Jetzt beklagen Sie sich über mich, wenn Sie sich trauen; und
gehen Sie, wenn Sie jetzt noch Lust haben, in das Revier des Grafen
B**, das er, wie Sie sagen, dem Vergnügen seiner Freunde
reserviert. Ist denn dieser Mann jedermanns Freund? Aber Adieu, ich
bin hungrig.

		Paris, den 9. September 17..

	
		
		Fünfundsechzigster Brief

		Der Chevalier Danceny an Frau von Volanges (Dem Briefe des
Vicomte an die Marquise beigelegt.)

		Gnädige Frau! Ohne mein Betragen rechtfertigen zu wollen, noch
mich über das Ihrige zu beklagen, kann ich nur tief das Ereignis
bedauern, das Unglück über drei Menschen gebracht hat, die eines
glücklicheren Loses würdig wären. Empfindlicher davon getroffen,
die Ursache dieses Kummers zu sein als dessen Opfer, habe ich
gestern öfter versucht, Ihnen zu schreiben und fand die Kraft nicht
dazu. Ich habe Ihnen jedoch so vieles zu sagen, daß ich meine
Schwäche zwingen muß; und wenn dieser Brief wenig Ordnung [bookmark: page195] und Folge hat,
müssen Sie das aus der schmerzlichen Situation erklären, in der ich
mich befinde, und nachsichtig entschuldigen.

		Erlauben Sie, daß ich zuerst ein Wort gegen den ersten Satz
Ihres Briefes sage. Denn dies darf ich aussprechen: ich habe weder
mit Ihrem Vertrauen noch mit der Unschuld von Fräulein von Volanges
sträflich gespielt und habe beides in dem, was ich tat, durchaus
respektiert. Und allein das, was ich tue, habe ich in meiner
Gewalt, und wenn Sie mich für ein Gefühl verantwortlich machen,
über das wir keine Macht haben, so muß ich sagen, daß das Gefühl,
das mir Ihr Fräulein Tochter einflößte, Ihnen vielleicht mißfallen,
nie Sie aber beleidigen kann. Über diese Sache, die mir näher geht,
als ich Ihnen sagen kann, sollen Sie allein richten und meine
Briefe sollen Zeugen sein.

		Sie verbieten mir, mich in Zukunft bei Ihnen zu zeigen, und ich
werde nicht verfehlen, mich in dieser Angelegenheit ganz Ihren
Befehlen unterzuordnen; aber dieses völlige und plötzliche
Fernbleiben wird ebensoviel Anlaß zu Bemerkungen geben wie der
Befehl, den Sie aus diesem Grunde Ihrer Dienerschaft nicht erteilen
wollten. Ich lege um so mehr Wert auf dieses Detail, weil es für
Fräulein von Volanges wichtiger ist als für mich. Und deshalb bitte
ich Sie inständig, alle Ihre Vorkehrungen genau zu überlegen und
Ihre Vorsicht nicht von Ihrer Strenge Schaden leiden zu lassen.
Überzeugt, daß allein das Interesse Ihres Fräulein Tochter Ihre
Maßnahmen bestimmt, [bookmark: page196] erwarte ich von Ihnen neue Befehle, was ich
tun soll und was nicht.

		Für den Fall jedoch, daß Sie mir erlaubten, von Zeit zu Zeit
meine Aufwartung zu machen, verpflichte ich mich, gnädige Frau (und
Sie können sich an mein Versprechen halten), keine dieser
Gelegenheiten zu mißbrauchen; ich werde nie den Versuch machen,
Fräulein von Volanges allein zu sprechen oder ihr einen Brief
zukommen zu lassen. Die Furcht, daß das ihrem guten Ruf schaden
könnte, zwingt mich zu diesem Opfer, und das Glück, sie doch
wenigstens manchmal zu sehen, wird mich entschädigen.

		Das ist alles, was ich Ihnen auf Ihre mir mitgeteilte Absicht
mit Fräulein von Volanges antworten kann, deren wirkliche
Tatwerdung Sie von meinem Betragen abhängig machen wollen. Es wäre
Betrug, verspräche ich Ihnen mehr. Ein gemeiner Verführer kann
seine Pläne nach den Umständen richten und mit den Umständen
rechnen – die Liebe aber, die mich beseelt, kennt nur zwei Gefühle:
den Mut und die Beständigkeit.

		Wie? Ich sollte darein willigen, von Fräulein von Volanges
vergessen zu werden, sollte selbst sie vergessen? Nein, niemals!
Ich werde ihr treu bleiben. Sie hat meinen Schwur und ich
wiederhole ihn zu dieser Stunde. Verzeihen Sie, gnädige Frau, daß
ich mich hinreißen lasse – ich will wieder auf Ihren Brief
kommen.

		Es ist noch etwas, worüber ich mit Ihnen sprechen muß; es
betrifft die Briefe, die Sie von [bookmark: page197] mir verlangen. Es tut mir sehr weh, zu
all dem Unrecht, das Sie schon an mir finden, auch noch dieses
fügen zu müssen: ich kann die Briefe nicht zurückgeben. Aber hören
Sie meine Gründe, ich bitte Sie darum. Habe ich auch schon Ihre
Freundschaft verloren, so ist die Hoffnung, mir Ihre Achtung zu
erhalten, mein einziger Trost.

		Die Briefe von Fräulein von Volanges sind mir in diesem
Augenblick noch kostbarer als sie es schon waren. Sie sind das
einzige, was mir von ihr bleibt, und Zeugen einer Liebe, die das
Glück meines Lebens ausmacht. Doch dürfen Sie mir glauben, daß ich
keinen Augenblick zögern würde, Ihnen das Opfer zu bringen; der
Schmerz, mich von den Briefen trennen zu müssen, würde dem Wunsche
weichen, Ihnen einen Beweis meiner Ergebenheit zu geben: und doch
kann ich die Briefe nicht zurückgeben und bin überzeugt, Sie werden
die Gründe, die mich dazu bestimmen, nicht mißbilligen.

		Es ist wahr, Sie wissen nun das Geheimnis durch Fräulein von
Volanges; aber ich fühle mich zu dem Glauben berechtigt, daß Sie
Ihr Wissen um diese Angelegenheit der Überraschung verdanken und
nicht dem Vertrauen. Ich kann ein Vorgehen nicht tadeln, zu dem
vielleicht die mütterliche Autorität ein Recht gibt, und dieses Ihr
Recht respektiere ich. Es reicht aber nicht so weit, mich von
meinen Pflichten zu entbinden, deren heiligste die ist, nie ein
bewiesenes Vertrauen zu verraten. Und ein solcher Verrat wäre es,
die Geheimnisse eines Herzens vor einem [bookmark: page198] anderen zu enthüllen, für den
sie nicht bestimmt waren. Wenn Ihr Fräulein Tochter wünscht, daß
ich Ihnen die Briefe übergebe, so möge sie es sagen; will sie aber
selbst ihr Geheimnis bewahren, so werden Sie doch nicht von mir
erwarten, daß ich es Ihnen anvertraue.

		Was Ihren Wunsch betrifft, daß diese Angelegenheit im Schweigen
begraben bleiben möge, so können Sie, gnädige Frau, darüber
beruhigt sein. Über alles, was Fräulein von Volanges angeht, kann
ich selbst das Herz einer Mutter beruhigen. Um Ihnen jede Unruhe zu
nehmen, habe ich alles getan. Das kleine Paket der kostbaren
Briefe, das zur Aufschrift hatte »Zu verbrennen«, zeigt jetzt:
»Eigentum der Frau von Volanges« – was Ihnen noch beweisen kann,
daß Sie in diesen Briefen nichts finden würden, worüber Sie sich
persönlich beklagen könnten.

		Dieser lange Brief, gnädige Frau, wäre noch nicht lang genug,
ließe er in Ihnen auch nur einen einzigen Zweifel über die
Ehrlichkeit meiner Gefühle übrig, über das aufrichtige Bedauern,
Ihr Mißfallen erregt zu haben und der tiefsten Hochachtung Ihres
sehr ergebenen Danceny.

		Paris, den 9. September 17..

	
		
		Sechsundsechzigster Brief

		Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. (Der Marquise von
Merteuil offen im 67. Brief durch den Vicomte geschickt.)

		Ach, meine Cécile, was soll aus uns werden? Welcher Gott wird
uns aus dem Unglück retten, [bookmark: page199] das uns verfolgt? Die Liebe möge wenigstens
die Kraft geben, es zu ertragen! Wie soll ich Ihnen meinen
Schrecken ausdrücken, meine Verzweiflung, als ich das Billett Ihrer
Mama las! Wer hat uns verraten können? Auf wen haben Sie Verdacht?
Sollten Sie eine Unvorsichtigkeit begangen haben? Was machen Sie
jetzt? Was hat man Ihnen gesagt? Alles möchte ich wissen und weiß
nichts. Aber vielleicht wissen Sie selbst nicht mehr als ich.

		Ich schicke Ihnen hier das Billett Ihrer Mama und eine Abschrift
meiner Antwort. Ich hoffe, Sie bestätigen, was ich darin sage. Ich
muß auch wissen, ob Sie gutheißen, was ich seit jenem unseligen
Ereignis unternommen habe, um Nachricht von Ihnen zu bekommen und
von mir zu geben, und Sie vielleicht – wer kann's wissen –
wiederzusehen und das besser, günstiger als bisher.

		Ach, meine Cécile, wieder beisammen sein, und aufs neue ewige
Liebe schwören, in die Augen sehen, in unsern Herzen fühlen, daß
diese Schwüre treu und wahr und ewig sind, – was für Schmerzen
würde ein solch süßer Moment nicht vergessen machen! Und ich hoffe,
nein, ich weiß, dieser Moment wird sein, ich habe alles getan, um
ihn möglich zu machen, und was ich tat, bedarf nur Ihrer
Zustimmung. Die Hoffnung verdanke ich der tröstenden Sorge eines
lieben Freundes, und meine einzige Bitte ist, Sie möchten erlauben,
daß dieser Freund auch der Ihrige werde.

		[bookmark: page200]
Vielleicht hätte ich mich ihm ohne Ihre Erlaubnis nicht anvertrauen
sollen, aber mich entschuldigt das Unglück und die Notwendigkeit.
Die Liebe hat mich dabei geleitet, und die Liebe verlangt Ihre
Nachsicht, bittet um Verzeihung dafür, daß ich unser Geheimnis
einem Dritten preisgab, ohne welchen notwendigen Schritt wir
vielleicht auf ewig getrennt blieben. Sie kennen den Freund, von
dem ich Ihnen spreche, er ist auch der der Frau, die Sie am meisten
lieben, der Vicomte von Valmont.

		Als ich mich an ihn wandte, war meine Absicht vor allem diese,
ihn dafür zu gewinnen, daß er Frau von Merteuil bitte, einen für
Sie bestimmten Brief zu übernehmen. Er meinte, daß das nicht
gelingen würde, aber empfahl mir für die Herrin deren
Kammerjungfer, die ihm verpflichtet ist. Sie wird Ihnen also den
Brief überbringen und ihr können Sie die Antwort geben.

		Diese Aushilfe wird uns nun allerdings gar nichts nützen, wenn
Sie, wie Herr von Valmont glaubt, sofort abreisen müssen. In dem
Falle aber will er uns selbst dienen. Die Dame, zu der Sie gehen,
ist seine Verwandte. Er wird diesen Umstand benutzen, um zur selben
Zeit wie Sie dahin abzureisen, und durch ihn wird dann unsere
gegenseitige Korrespondenz gehen. Er gab mir sogar die
Versicherung, daß er es uns, wenn Sie sich ihm anvertrauten,
möglich machen würde, uns dort wiederzusehen, ohne zu riskieren,
daß Sie sich irgendwie kompromittieren.

		[bookmark: page201]
Wenn Sie mich lieben, Cécile, wenn Sie Mitleid mit meinem Unglück
haben und mit mir leiden, dann werden Sie einem Manne, der unser
Schutzgeist sein will, Ihr Vertrauen nicht versagen können. Ohne
ihn bin ich der Verzweiflung verfallen und außerstande, den
Schmerz, den ich Ihnen bereite, zu lindern. Ich hoffe, er wird
enden, aber versprechen Sie mir, Cécile, sich ihm nicht allzusehr
hinzugeben, sich nicht ganz von ihm niederdrücken zu lassen. Der
Gedanke, daß Sie leiden, ist mir unerträglich. Ich würde mein Leben
darum geben, Sie glücklich zu machen! Sie wissen es. Möge die
Gewißheit, daß ich Sie anbete, einigen Trost in Ihr Herz bringen!
Das meine hat die Versicherung nötig, daß Sie der Liebe die
Schmerzen verzeihen, die sie Ihnen zu leiden gibt.

		Adieu, meine Cécile, meine Geliebte!

		den 9. September 17..

	
		
		Siebenundsechzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil.

		Meine schöne Freundin! Aus den beiden beiliegenden Briefen
werden Sie ersehen, daß ich Ihre Pläne gewissenhaft ausgeführt
habe. Obschon beide Briefe von heute datiert sind, wurden sie doch
gestern geschrieben, und zwar unter meinen Augen: der an das kleine
Mädchen sagt alles, was wir gesagt haben wollten. Man kann nicht
anders als vor Ihrer genialen Strategie eine Verbeugung machen,
wenn man nach deren Erfolg [bookmark: page202] urteilt. Danceny ist ganz Feuer und Brand,
und werden Sie bei der nächsten Gelegenheit keine Vorwürfe mehr zu
machen haben, sicher nicht. Wenn seine schöne Naive gelehrig ist,
ist kurze Zeit nach seiner Ankunft hier die Sache gemacht und
geschehen – ich habe hundert Mittel bereit.

		Er ist wirklich noch sehr jung, dieser Danceny! Werden Sie es
glauben, daß ich von ihm nicht erreichen konnte, der Mutter zu
erklären, daß er die Liebe zu ihrer Tochter aufgebe? Als ob es
irgendwie lästig wäre, etwas zu versprechen, wenn man entschlossen
ist, es nicht zu halten! Das wäre ja Betrug, erwidert er mir
jedesmal – ist diese Gewissenhaftigkeit nicht erbaulich, besonders
wenn man die Tochter verführen will? Aber so sind wir Männer! Alle
ganz gleich Verbrecher in unseren Absichten, und wo wir uns zu
schwach zur Tat finden, nennen wir diese Schwäche
Anständigkeit.

		Es ist Ihre Sache, dafür zu sorgen, daß Frau von Volanges nicht
wild wird über die kleinen Eschapaden, die sich der junge Mann in
seinem Briefe erlaubt hat. Schützen Sie uns vorm Kloster und sehen
Sie zu, daß man auf der Herausgabe der Briefe nicht weiter besteht.
Danceny will sie nicht zurückgeben, und ich gebe ihm darin ganz
recht: Liebe und Verstand sind hier gleicher Meinung. Ich habe
übrigens diese höchst langweiligen Briefe gelesen. Sie können uns
nützlich sein. Nämlich: Trotz der Vorsicht, mit der wir die Sache
inszenieren, kann es doch dabei [bookmark: page203] zu einem Eklat kommen, der die Heirat
und damit alle unsere Absichten mit Gercourt unmöglich machen
könnte. Da ich nun aber an der Mutter meine kleine Privatrache
haben muß, so reserviere ich für diesen Fall das Recht, die Tochter
zu entehren. Man kann aus der Korrespondenz ganz hübsche Stücke
wählen; und wenn man nur die vorzeigt, ist es die kleine Volanges,
die angefangen und sich einem an den Hals geworfen hat. Ein paar
von den Briefen könnten sogar die Mama kompromittieren, oder
mindestens in den Verdacht unverzeihlicher Nachlässigkeit bringen.
Ich fühle wohl, der sehr gewissenhafte Danceny wäre anfangs ja
gegen eine solche Verwertung der Briefe; aber da er persönlich
angegriffen wäre, meine ich, käme man schon ans Ziel mit ihm. Man
kann übrigens tausend gegen eins wetten, daß die Sache diese
Wendung nicht bekommt, aber man muß schließlich auf alles
vorbereitet sein.

		Adieu, meine schöne Freundin. Es wäre sehr lieb von Ihnen, wenn
Sie morgen bei der Marschallin von ** soupieren wollten; ich konnte
nicht abschlagen.

		Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen: Kein Wort zu Frau von
Volanges über meine Abreise. Sie wäre imstande, die Kleine in der
Stadt zu behalten oder gleich nach ihrer Ankunft wieder
zurückzuholen. Habe ich sie nur acht Tage, stehe ich für alles.

		Paris, den 9. September 17..

		Ihr Valmont.

	
		
		Achtundsechzigster Brief

		Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont

		Mein Herr! Ich wollte Ihnen nicht mehr antworten, und die
Verlegenheit, die ich in diesem Augenblick empfinde, ist wohl ein
Beweis, daß ich es nicht tun sollte; aber ich will Ihnen keinen
Grund zur Klage über mich geben und will Sie überzeugen, daß ich
für Sie tat, was ich konnte.

		Ich habe Ihnen erlaubt, mir zu schreiben, sagen Sie. Ich gebe
das zu. Wenn Sie mich aber daran erinnern, glauben Sie, daß ich die
Bedingungen vergessen habe, unter denen ich Ihnen diese Erlaubnis
gab? Hätte ich diese Bedingungen nicht so genau erfüllt wie Sie
schlecht, hätten Sie eine einzige Antwort von mir bekommen? Und
jetzt ist dies schon die dritte. Und wenn Sie alles tun, um mich zu
zwingen, diese Korrespondenz abzubrechen, bin ich es, die sich mit
der Möglichkeit beschäftigt, sie herbeizuführen. Es gibt eine
Möglichkeit und sie ist die einzige. Wollen Sie sie nicht erfüllen,
so ist mir das, was Sie auch immer sagen werden, der klare Beweis
dafür, wie wenig Wert Sie darauf legen.

		Sie dürfen mir nicht so schreiben, wie ich es weder anhören darf
noch will. Geben Sie ein Gefühl auf, das mich beleidigt und
beunruhigt, und an dem Sie um so weniger hängen sollten, als es das
Hindernis ist, das uns trennt. Lebt denn kein anderes Gefühl in
Ihnen und hat denn die Liebe auch dieses Schlimme mehr noch in
meinen Augen, daß sie die Freundschaft ausschließt? Und möchten Sie
selbst nicht die zur Freundin [bookmark: page205] haben, deren zärtliches Gefühl Sie wünschten?
Ich will das nicht glauben; dieser Gedanke hat etwas so Niedriges,
daß ich mich dagegen sträube, und er würde mich von Ihnen so
entfernen, daß es kein Zurück mehr gäbe.

		Wenn ich Ihnen so meine Freundschaft anbiete, gebe ich Ihnen
alles, was in mir ist, alles, worüber ich verfügen kann. Was können
Sie mehr wünschen? Nur ein Wort verlange ich von Ihnen. Um mich
ganz diesem wunderbaren Gefühl der Freundschaft hinzugeben, für das
mein Herz iso geschaffen ist, – nur dieses Wort verlange ich von
Ihnen, daß diese Freundschaft Ihrem Glück genüge. Ich werde alles
vergessen, was man mir sagen konnte und zu Ihnen halten, um die
Wahl dieses meines Freundes zu rechtfertigen.

		Meine Aufrichtigkeit sollte Ihnen ein Beweis meines Vertrauens
sein – es zu vermehren, das wird nur bei Ihnen liegen. Aber ich
mache Sie auf eines aufmerksam: das erste Wort von Liebe wird mein
Vertrauen für immer zerstören, und ich werde kein Wort mehr zu
Ihnen sagen.

		Wenn Sie, wie Sie schreiben, von Ihren Verirrungen
zurückgekommen sind, würden Sie da nicht lieber der Gegenstand der
Freundschaft einer ehrlichen Frau sein als der Reue einer
schuldigen?

		Leben Sie wohl. Nachdem ich so gesprochen habe, kann ich, das
fühlen Sie wohl, nichts mehr sagen, bevor Sie mir nicht geantwortet
haben.

		Schloß . . ., den 9. September 17.. von T.

	
		
		Neunundsechzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel.

		Wie soll ich Ihnen auf Ihren letzten Brief antworten, gnädige
Frau? Wie kann ich wahr sein, wenn meine Aufrichtigkeit mich Sie
verlieren macht? Wenn auch: – es muß sein, und ich habe den Mut
dazu. Ich sage mir, und ich wiederhole es mir: – besser ist es, Sie
zu verdienen als Sie zu besitzen. Und wenn Sie mir auch immer das
Glück versagen, nach dem ich ewig verlangen werde, so muß ich Ihnen
wenigstens beweisen, daß mein Herz dieses Glückes mindest würdig
ist.

		Wie schade, daß ich, wie Sie sagen, »von meinen Verirrungen
zurückgekommen bin«. Mit welch seliger Freude hätte ich sonst und
nicht »zurückgekommen« diesen selben Brief gelesen, dessen
Beantwortung mir heute so schwer wird! Sie sprechen mit
»Aufrichtigkeit« darin, Sie schenken mir Ihr »Vertrauen«, Sie
bieten mir Ihre Freundschaft an – was Gutes alles, gnädige Frau,
und wie traurig, davon nicht profitieren zu können! Warum bin ich
nicht mehr derselbe?

		Ja, wenn ich der von früher noch wäre, wenn ich für Sie nur
diese gewöhnliche Lust empfände, diese leichte Lust, das Kind der
Verführung und des Vergnügens, das man heute überall Liebe nennt,
ja, dann würde ich mich beeilen, aus all dem meinen Vorteil zu
ziehen, zu gewinnen, was ich gewinnen kann. Wenig wählerisch in den
Mitteln, wenn sie mir nur den Erfolg sichern, würde ich Ihre
Aufrichtigkeit ermutigen, um Ihre Bedürfnisse zu erraten, würde ich
Ihr Vertrauen [bookmark: page207] suchen, um es zu verraten, würde ich Ihre
Freundschaft annehmen mit der Absicht, sie zu meinem Zweck zu
mißbrauchen ... Dies Bild erschreckt Sie, gnädige Frau? Und es wäre
doch getreu nach meiner Natur gezeichnet, wenn ich Ihnen sagte, daß
ich darauf einginge, nur um nichts sonst als Ihr Freund zu
sein.

		Ich? Ich sollte darauf eingehen, mit irgendeinem ein Gefühl
Ihrer Seele zu teilen? Wenn ich Ihnen das jemals sage, so glauben
Sie es nicht; denn in dem Augenblick versuche ich Sie zu, täuschen
– ich könnte Sie noch begehren, aber sicherlich würde ich Sie nicht
mehr lieben.

		Nicht daß herzliche Aufrichtigkeit, gütiges Vertrauen,
empfindende Freundschaft für mich ohne Wert wären. Aber die Liebe!
Die wirkliche Liebe, die Liebe, die Sie einflößen, vereinigt all
diese Empfindungen, doch gibt sie ihnen die Lebendigkeit des Lebens
und kann sie sich nicht wie die Freundschaft dieser Ruhe, dieser
Kühle der Seele hingeben, die Vergleiche erlaubt und selbst
Bevorzugungen duldet. Nein, gnädige Frau, ich werde nicht Ihr
Freund sein, ich werde Sie mit der heftigsten Liebe lieben. Diese
Liebe können Sie zur Verzweiflung treiben, aber nicht
vernichten.

		Mit welchem Recht beanspruchen Sie, über ein Herz zu verfügen,
dessen Hingabe zu verschmähen? Mit welchem Raffinement der
Grausamkeit mißwünschen Sie mir selbst das Glück, Sie zu lieben?
Das gehört mir und geht Sie nichts an; ich werde es zu verteidigen
wissen. Und ist [bookmark: page208] es die Quelle meiner Leiden, so ist es auch
deren Heilung.

		Nein und wieder nein. Bleiben Sie in Ihrer Grausamkeit, aber
lassen Sie mir meine Liebe. Es gefällt Ihnen, mich unglücklich zu
machen – gut, es sei; versuchen Sie es, meinen Mut müde zu machen,
ich werde Sie zu zwingen wissen, über mein Los zu entscheiden –
vielleicht noch ein paar Tage und Sie werden gerecht gegen mich
sein. Nicht daß ich hoffe, Sie je empfänglicher zu machen, aber
ohne Überredung werden Sie überzeugt sein – Sie werden sich sagen:
ich habe ihn falsch beurteilt.

		Sagen wir es besser: Sie tun sich selbst Unrecht. Sie zu kennen,
ohne Sie zu lieben, Sie zu lieben, ohne treu zu sein, das sind zwei
gleich unmögliche Dinge; und trotz der Bescheidenheit, die Sie
ziert, sollte es Ihnen leichter sein, sich über die Gefühle, die
Sie einflößen, zu beklagen, als darüber zu erstaunen. Mein einziges
Verdienst ist, Ihren Wert erkannt zu haben, und das will ich nicht
verlieren. Weit davon was Sie mir anbieten anzunehmen, schwöre ich
zu Ihren Füßen aufs neue, Sie ewig zu lieben. V.

		Paris, den 10. September 17..

	
		
		Siebzigster Brief

		Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. (Mit Bleistift
geschriebenes und von Danceny abgeschriebenes Billett.)

		Sie fragen, was ich tue – ich liebe Sie und weine. Meine Mutter
spricht nicht mehr mit mir; [bookmark: page209] sie hat mir Papier, Feder und Tinte weggenommen;
ich schreibe mit einem Bleistift, der mir zum Glück geblieben ist,
und auf einem Stück Ihres Briefes. Ich muß wohl alles billigen, was
Sie getan haben, ich liebe Sie zu sehr, um nicht alle Mittel zu
ergreifen, von Ihnen zu hören und Ihnen von mir Nachricht zu geben.
Ich mag Herrn von Valmont nicht und glaubte auch nicht, daß er so
sehr Ihr Freund ist; aber ich will mich bemühen, mich an ihn zu
gewöhnen, und werde ihn Ihretwegen gern mögen. Ich weiß noch immer
nicht, wer uns verraten hat, es kann nur meine Kammerjungfer sein
oder mein Beichtvater. Ich bin schrecklich unglücklich. Wir reisen
morgen aufs Land, aber ich weiß nicht auf wie lange. Mein Gott, Sie
nicht mehr sehen dürfen! Ich habe keinen Platz zum Schreiben mehr.
Leben Sie wohl! Können Sie lesen, was ich geschrieben habe? Diese
mit Bleistift geschriebenen Worte werden vielleicht vergehen, nie
aber die Gefühle, die in meinem Herzen stehen.

		Paris, den 10. September 17.. C.

	
		
		Einundsiebzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil.

		Ich habe Ihnen etwas Wichtiges mitzuteilen, meine liebe
Freundin. Ich soupierte gestern, wie Sie wissen, bei der
Marschallin von B**. Man sprach da von Ihnen, ich sagte nicht alles
Gute, das ich darüber denke, aber alles, was ich nicht darüber
denke. Alle Welt schien meiner Meinung [bookmark: page210] zu sein, und die Konversation zog
sich so hin, wie immer, wenn man nur Gutes von jemandem spricht, –
bis ein Gegner auftrat, nämlich Prévan.

		Gott bewahre mich, fing er an, an der Klugheit der Frau von
Merteuil etwa zu zweifeln! Aber ich möchte glauben, daß sie diese
Klugheit mehr ihrem leichten Sinn verdankt als ihren Grundsätzen.
Es ist vielleicht schwerer, ihr zu folgen, als ihr zu gefallen, und
wenn man einer Frau nachfolgt, trifft man gewöhnlich auch andere
auf diesem Wege, und da alles in allem diese andern ebenso viel
wert sein können oder auch mehr als die Dame selbst, so bekommen
die einen einen andern Geschmack, die andern bleiben stehen aus
Müdigkeit: sie ist vielleicht die Pariserin, die sich am wenigsten
zu verteidigen hat. Was mich betrifft (das Lächeln einiger Damen
ermutigte den Redner), so glaube ich an die Tugend von Frau von
Merteuil erst, wenn ich für sie sechs Pferde zuschanden geritten
habe.

		Dieser schlechte Scherz hatte Erfolg wie alle witzigen
Verleumdungen. Man lachte und sprach von was anderem. Aber die
beiden Komtessen von B**, bei denen der witzige Prévan saß, fingen
mit ihm eine Privatunterhaltung über das Thema an, die ich
glücklicherweise hörte.

		Dieser Prévan, den Sie nicht kennen, ist sehr liebenswürdig und
höchst chick. Wenn Sie mich manchmal das Gegenteil davon sagen
hörten, so war das nur, weil ich ihn nicht leiden mag, weil ich
gerne seinen Erfolgen entgegenarbeite, und weil ich ganz genau
weiß, von welcher Bedeutung [bookmark: page211] mein Urteil bei ungefähr dreißig Damen ist, die
momentan in der Mode sind. Ich habe es ihm tatsächlich durch dieses
Mittel lange unmöglich gemacht, in der Gesellschaft – was wir
unsere Gesellschaft nennen – aufzukommen; er verrichtete einfach
Wunderdinge, gewann aber nicht den geringsten Ruf davon. Nun zog er
mit dem Eklat seines dreifachen Abenteuers die Augen auf sich, und
das gab ihm erst das Selbstbewußtsein, das ihm bis jetzt fehlte,
und das ihn nun gefährlich macht. Er ist heute vielleicht der
einzige Mann, den ich auf meinem Weg zu begegnen fürchte. Abgesehen
von dem Interesse, das Sie selbst dabei haben, würden Sie mir einen
wirklichen Dienst erweisen, wenn Sie den Menschen so nebenbei etwas
lächerlich machen könnten. Bei Ihnen lasse ich ihn in guten Händen
– hoffentlich ist er, wenn ich wieder zurück bin, ein toter
Mann.

		Als Gegenleistung verspreche ich Ihnen, bei Ihrer Schülerin mein
Bestes zu tun und mich um sie ebensosehr zu kümmern wie um meine
schöne keusche Dame, die mir einen Vorschlag zur Kapitulation
geschickt hat. In dem ganzen Briefe verlangt sie betrogen zu werden
– kein bequemeres und verbrauchteres Mittel als das. Sie will, ich
soll »ihr Freund sein!« Aber ich liebe die neuen und schwierigen
Methoden und will die Gute nicht so billig haben. Ich habe mir doch
wahrhaftig nicht so viel Mühe gemacht, um mit einer gewöhnlichen
Verführung zu schließen.

		Ich will vielmehr, daß sie den Wert und die [bookmark: page212] Tragweite jedes Opfers, das
sie mir bringt, fühlt und ordentlich fühlt. Ich will sie nicht so
schnell mit mir nehmen, daß die Reue ihr nicht nachfolgen kann. Ich
will ihre Tugend in einer langen Agonie sterben lassen, und ihren
Blick immer auf dieses trostlose Schauspiel fixiert halten. Und
will ihr das Glück, mich in ihren Armen zu halten, nur dann
gewähren, wenn ich sie so weit habe, daß sie ihr Verlangen danach
nicht mehr verbirgt. Da wäre ich bei Gott wenig wert, wenn ich
nicht die Mühe wert bin, begehrt zu werden! Kann ich mich weniger
an einer stolzen Frau rächen, die sicher rot wird, wenn sie ein
Liebesgeständnis macht?

		Ich habe also diese kostbare Freundschaft abgelehnt und hielt
mich an Titel und Würde des Liebhabers. Da ich mir aber nicht
verschweige, daß dieser Titel, der erst nichts mehr als ein Spiel
mit Worten scheint, doch von sehr realer Wichtigkeit ist, so habe
ich in meiner Antwort viel Sorgfalt darauf verwendet, so sinnlos
und willkürlich als möglich zu reden, denn das allein macht den
Eindruck des tief Gefühlten. Also: mein Brief ist voller Unsinn,
Satz für Satz, – denn ohne Unsinn keine Zärtlichkeit. Ich glaube,
das ist der Grund, weshalb die Frauen uns so überlegen sind in
ihren Liebesbriefen.

		Ich schloß meinen Liebesbrief mit einem Schmeichelwort. Auch das
ist eine meiner tiefen Beobachtungen: Wenn man das Herz einer Frau
einige Zeit hindurch aufgeregt hat, ist es ruhebedürftig; und ich
habe beobachtet, daß eine [bookmark: page213] Schmeichelei das weichste Ruhekissen ist, das man
den erregten Frauenherzen bieten kann.

		Adieu, meine schöne Freundin. Ich reise morgen ab. Wenn Sie an
die Gräfin ** etwas auszurichten haben, so will ich mich wenigstens
über Mittag bei ihr aufhalten. Es tut mir leid abzureisen, ohne Sie
zu sehen. Lassen Sie mir Ihre Instruktionen zukommen, und helfen
Sie mir im entscheidenden Augenblick mit Ihrem weisen Rat.

		Und dies noch: hüten Sie sich vor Prévan. Adieu!

		V.

		den 11. September 17..

	
		
		Zweiundsiebzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil

		Mein Windbeutel von Jäger hat mein Portefeuille in Paris
gelassen! Die Briefe der Tourvel, die von Danceny für die kleine
Volanges, alles ist da geblieben, und ich brauche es hier. Er reist
zurück, um seine Dummheit wieder gut zu machen, und während er
sattelt, will ich Ihnen die Geschichte der vergangenen Nacht
erzählen – Sie können mir glauben, daß ich meine Zeit nicht
verliere.

		Das Abenteuer an sich bedeutet ja nicht viel – es ist nur so was
wieder Aufgewärmtes mit der Vicomtesse von M**. Aber es
interessierte mich in den Details. Es freut mich übrigens, Ihnen
zeigen zu können, daß, wenn ich auch das Talent habe, Frauen zu
Fall zu bringen, ich nicht [bookmark: page214] minder das andere besitze – wenn ich will –,
nämlich: Frauen zu retten. Ich wähle immer den schwierigsten oder
den amüsantesten Teil an einer Sache, und ich werfe mir durchaus
keine gute Tat vor, vorausgesetzt, daß sie mich etwas gelehrt oder
mich amüsiert hat.

		Ich traf also die Vicomtesse, und da sie so schön bat und darauf
bestand, daß ich die Nacht im Schlosse verbringe, willigte ich ein
– »unter der Bedingung,« sagte ich, »daß ich die Nacht mit Ihnen
verbringen darf.« »Das ist unmöglich – Vressac ist hier.« Bis da
hatte ich nichts weiter als eine Liebenswürdigkeit sagen wollen,
aber dieses Wort »unmöglich« brachte mich wie immer in Rage. Ich
sah eine Erniedrigung darin, Vressac geopfert zu werden, und es war
mir klar, daß ich das nicht dulden konnte. Also bestand ich
darauf.

		Die Umstände waren mir nicht günstig. Dieser Vressac beging die
Unvorsichtigkeit, dem Vicomte Verdacht zu geben: die Vicomtesse
konnte ihn nicht einmal mehr bei sich empfangen. Diese Reise zur
Gräfin, die zwischen den beiden beschlossen wurde, hatte den Zweck,
es vielleicht zu einigen gemeinsamen Nächten zu bringen. Der
Vicomte machte anfangs kein angenehmes Gesicht, als er Vressac im
Schloß sah und ging nicht auf die Jagd, trotzdem er darin
leidenschaftlicher ist als in der Eifersucht. Sie kennen ja die
Gräfin! Die logiert also die Vicomtesse in den großen Korridor, den
Gemahl rechts neben ihr Schlafzimmer, den Liebhaber links davon und
[bookmark: page215] ließ die
zwei sich arrangieren wie sie wollten. Das schlimme Geschick der
beiden aber wollte, daß ich gerade gegenüber einquartiert
wurde.

		Denselben Tag, das heißt also gestern, ging Vressac, der, wie
Sie sich denken können, so liebenswürdig als wie gegen den Vicomte
war, mit ihm auf die Jagd – an der er gar keinen Geschmack findet –
und dachte sich zur Nacht in den Armen seiner Frau für die
Langeweile zu entschädigen, die ihm der Mann tagsüber bereitete.
Ich aber dachte, der gute Vressac würde doch sicher der Ruhe
bedürftig sein und sann darüber, womit ich seine Geliebte bestimmen
könnte, ihn die verdiente Ruhe genießen zu lassen.

		Es gelang: ich setzte durch, daß sie mit Vressac Streit über
diese Jagdpartie anfangen würde, die er zweifellos nur ihretwegen
mitgemacht hatte. Man konnte keinen schlechtern Vorwand finden als
den; aber keine Frau übt dieses allen Frauen gemeinsame Talent
besser als die Vicomtesse, die Laune an Stelle der Vernunft zu
setzen und nie so schwierig zu beruhigen zu sein, als wenn sie im
Unrecht sind. Der Moment war übrigens nicht bequem zu Erklärungen,
und da ich nur eine Nacht wollte, ging ich darauf ein, daß sie sich
den nächsten Tag wieder aussöhnten.

		Vressac kriegt also bei seiner Heimkehr alles zu hören, nur
nichts Gutes. Er will wissen weshalb, aber es wird nur gestritten.
Er versucht sich zu rechtfertigen, und der Gatte, der hinzukommt,
dient als Vorwand, die Konversation abzubrechen. Schließlich
versucht er noch einen [bookmark: page216] Moment zu erwischen, wo der Mann gerade abwesend
ist, und fragt um seine Nacht – und da war die Vicomtesse wirklich
sublim. Voller Entrüstung über die Kühnheit der Männer, die, weil
sie die Güte einer Frau genossen haben, das Recht zu haben glauben,
sie auch noch zu mißbrauchen und selbst dann, wenn die Frau sich
über sie zu beklagen hat. Und dann sprang sie höchst geschickt vom
Thema ab, sprach wunderbar über Delikatesse und Gemüt, und Vressac
machte ein dummes Gesicht, sprachlos. Ich war selber nahe daran zu
glauben, daß sie Recht hatte – denn als Freund beider war ich der
dritte in dieser hübschen Unterhaltung.

		Zum Schluß erklärte sie auf das bestimmteste, daß sie zu der
Müdigkeit von der Jagd nicht auch noch die von der Liebe fügen
wollte und daß sie sich Vorwürfe darüber machen müßte, einen so
wohlverdienten Schlaf zu stören. Der verzweifelte Vressac, der gar
nicht zum Wort kam, wandte sich schließlich an mich, setzte mir des
langen und breiten seine Gründe, warum er auf die Jagd gegangen
war, auseinander, die ich so gut wußte wie er, und bat mich, ich
sollte mit der Vicomtesse reden – was ich auch versprach. Ich
redete auch wirklich mit ihr, aber von was anderem. Ich dankte ihr
und wir besprachen unser Rendezvous.

		Sie teilte mir mit, daß sie ihr Zimmer zwischen ihrem Mann und
ihrem Geliebten und es klüger gefunden habe, zu Vressac zu gehen,
als ihn in ihr Zimmer zu nehmen; und da ich vis-à-vis [bookmark: page217] wohnte, hielte
sie es auch für sicherer, zu mir zukommen; und daß sie käme, sobald
ihre Kammerjungfer sie allein gelassen haben würde; und daß ich nur
meine Türe angelehnt haben sollte und sie erwarten.

		Alles ging wie es abgemacht war – sie kam gegen ein Uhr früh zu
mir,

		»... nur ganz so schlicht bedeckt, Wie eine Schöne, jäh dem
Schlaf entweckt«,

		wie es im »Britannicus« heißt. Da ich nicht eitel bin, halte ich
mich nicht bei den Details der Nacht auf – Sie kennen mich und ich
war zufrieden mit mir.

		Gegen Morgen mußte man sich trennen. Und hier beginnt das
Interessante. Die leichtsinnige Person glaubte ihre Türe offen
gelassen zu haben, wir fanden sie verschlossen, und der Schlüssel
stak inwendig: Sie können sich die Verzweiflung nicht vorstellen,
mit der mir die Vicomtesse sagte: »Ich bin verloren.« Man muß
zugeben, daß es scherzhaft gewesen wäre, sie in dieser Situation zu
lassen; aber konnte ich dulden, daß eine Frau für mich verloren
würde, ohne es durch mich zu sein? Und sollte ich mich wie die
durchschnittlichen Männer von den Umständen beherrschen lassen? Ich
mußte ein Mittel finden. Was hätten Sie getan, meine schöne
Freundin? Ich tat dies, und es gelang.

		Ich sah, daß die Türe sich eindrücken ließ und mit viel
Spektakel. Ich brachte nicht ohne Mühe die Vicomtesse so weit, daß
sie schrecklich viel und laut Dieb, Mörder usw. schreien sollte,
und [bookmark: page218]
machten aus, daß ich beim ersten Schrei die Türe eindrückte, und
sie in ihr Bett springt. Sie glauben nicht, wie viel Zeit es
bedurfte, sie zum ersten »Mörder« zu bringen, nachdem sie schon in
alles eingewilligt hatte. Endlich! Und beim ersten Schrei gab die
Türe nach.

		Die Vicomtesse hatte wahrhaftig keine Zeit zu verlieren; denn im
Augenblick waren der Vicomte und Vressac im Korridor; und die
Kammerjungfer kam auch noch ins Zimmer ihrer Herrin gelaufen.

		Ich allein behielt kaltes Blut, blies rasch ein Nachtlicht aus,
das noch brannte und warf es zu Boden; denn Sie können sich denken,
wie lächerlich es ist, einen furchtbaren Schrecken zu markieren,
wenn man Licht im Zimmer hat. Dann zankte ich mit dem Manne und dem
Liebhaber über ihren lethargischen Schlaf, indem ich ihnen
versicherte, daß das Geschrei, auf welches ich herbeigesprungen
wäre, und meine Bemühungen, die Türe einzudrücken, mindestens fünf
Minuten gedauert hätten.

		Die Vicomtesse, die im Bett ihren Mut wiedergefunden hatte,
sekundierte ganz gut und schwur einen Gott um den andern, daß ein
Dieb in ihrem Zimmer gewesen wäre. Ehrlicher versicherte sie, daß
sie in ihrem Leben noch keinen solchen Schrecken ausgestanden
hätte. Wir suchten überall und fanden nichts, als ich auf das
umgeworfene Nachtlicht zeigte und daraus schloß, daß vielleicht
eine Maus den Schaden und die Angst angerichtet hätte, – auf welche
Erklärung sich alle [bookmark: page219] einigten. Man machte noch ein paar alte Witze über
Mäuse und dann war der Vicomte der erste, der sein Zimmer und sein
Bett wieder aufsuchte; seine Frau bat er noch, in Zukunft etwas
ruhigere Mäuse zu haben.

		Vressac war nun allein mit uns und ging zur Vicomtesse ans Bett,
um ihr zärtlich zu versichern, daß es eine Rache der Liebe gewesen
wäre, worauf sie erwiderte, – und mich dabei ansah: »Die Liebe war
allerdings in großer Wut; denn sie hat sich mächtig gerächt; jetzt
aber bin ich todmüde und möchte schlafen.«

		Ich fühlte einen gütigen Moment: so sprach ich für Vressac,
bevor wir uns trennten und machte Aussöhnung. Das Liebespaar
umarmte einander und mich küßten sie. Aus den Küssen der Vicomtesse
machte ich mir nichts mehr, aber ich muß gestehen, die Vressacs
machten mir Spaß. Wir gingen zusammen hinaus und nachdem er mich
noch seiner ewigen Dankbarkeit eine Weile versichert hatte, ging
jeder wieder in sein Bett.

		Wenn Sie diese Geschichte amüsant finden, verlange ich nicht,
daß Sie sie geheimhalten. Jetzt, wo ich meinen Spaß daran gehabt
habe, ist es nur gerecht, daß unser Publikum an die Reihe kommt –
vorläufig für die Geschichte, vielleicht später auch für die
Heldin.

		Adieu! Seit einer Stunde wartet mein Jäger. Ich nehme mir noch
den Augenblick, Sie zu umarmen und Ihnen nochmals zu empfehlen,
sich vor Prévan zu hüten.

		Schloß . . ., den 13. September 17.. [bookmark: page220]
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		Dreiundsiebzigster Brief

		Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. (Dem folgenden Brief
beigelegt.)

		Meine Cécile! Wie ich Valmont beneide! Morgen wird er Sie sehen.
Er wird Ihnen diesen Brief geben, und ich werde mich nach Ihnen
sehnen in Klage und Jammer. Meine Liebe, meine zärtliche Liebe,
bedauern Sie mich in meinem Schmerz und besonders bedauern Sie mich
des Ihren wegen, den zu ertragen mich der Mut verläßt.

		Wie ist das schrecklich, schuld an Ihrem Unglück zu sein! Ohne
mich wären Sie glücklich und zufrieden. Werden Sie mir verzeihen?
Ach sagen Sie es mir, daß Sie mir verzeihen, und sagen Sie mir, daß
Sie mich lieben, daß Sie mich immer lieben werden. Ich muß es immer
wieder hören. Nicht, daß ich daran zweifle; aber es ist so schön,
es immer wieder zu hören, je sicherer man es weiß und fühlt. Sie
lieben mich, nicht wahr? Ja, ich weiß, Sie lieben mich! Ich
vergesse nie, daß es das letzte Wort war, das Sie mir sagten – es
ist in meinem Herzen aufgehoben und tief eingegraben!

		In jenem Augenblick des Glückes, – wie weit war ich davon, das
schreckliche Schicksal zu ahnen, das uns erwartete. Aber wir müssen
die Mittel finden, es wieder gut gegen uns zu machen. Wenn ich
meinem Freunde glaube, liegt dies in dem Vertrauen, das er verdient
und das Sie ihm schenken müssen.

		Es tut mir leid, daß Sie eine so schlechte Meinung von ihm haben
– ich sehe darin den Einfluß [bookmark: page221] Ihrer Mama, um derentwillen und ihr zu gefallen
ich diesen wirklich liebenswürdigen Menschen einige Zeit
vernachlässigte und der heute alles für mich tut, der daran
arbeitet, uns zu vereinigen, wo Ihre Mama uns getrennt hat. Ich
beschwöre Sie, meine liebe Cécile, seien Sie ihm ein bißchen
gnädiger. Bedenken Sie, daß er mein Freund ist, und daß er der Ihre
sein will, daß er mir das Glück verschaffen kann, Sie zu sehen!
Wenn Sie diese Gründe nicht bestimmen können, Cécile, so lieben Sie
mich nicht wie ich Sie liebe, so lieben Sie mich nicht mehr, wie
Sie mich geliebt haben. Aber ich weiß, das Herz meiner Cécile
gehört mir und mir fürs Leben, und wenn ich auch die Schmerzen
einer unglücklichen Liebe befürchten muß, so weiß ich doch, daß es
nie die Schmerzen einer verratenen Liebe sein werden.

		Leben Sie wohl, meine Innigstgeliebte! Vergessen Sie nicht, daß
ich leide und daß es nur an Ihnen liegt, mich glücklich zu machen.
Erhören Sie den Wunsch meines Herzens und seien Sie geküßt von
Ihrem treuen

		D.

		Paris, den 11. September 17..

	
		
		Vierundsiebzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an Cécile Volanges. (Mit dem
vorhergehenden Brief.)

		Der Freund, der Ihnen dient, weiß, daß Sie nicht haben, was Sie
zum Schreiben brauchen, und so hat er dafür gesorgt. Sie finden im
Vorzimmer Ihres Appartements unter dem großen Schrank zur linken
Hand Papier, Feder und [bookmark: page222] Tinte. Sie können alles das an demselben Ort
lassen, wenn Sie keinen sicherern wissen. Ihr Freund bittet Sie,
nicht beleidigt zu sein, wenn er Ihnen in Gesellschaft wenig
Aufmerksamkeit schenkt und Sie wie ein Kind behandelt. Dieses
Benehmen scheint mir notwendig der Sicherheit wegen, die ich
brauche, um ungenierter am Glücke meines Freundes und des Ihren
arbeiten zu können. Ich will Gelegenheiten herbeiführen, Sie zu
sprechen, sobald ich Ihnen etwas zu sagen oder zu übergeben habe;
wenn Sie mir dabei helfen, wird es gelingen.

		Ich rate Ihnen noch, mir die Briefe, die Sie bekommen, wieder
zurückzugeben, um weniger zu riskieren. Wenn Sie mir vertrauen,
werde ich alles tun, die Strenge zu mildern, mit der eine allzu
grausame Mutter meinen besten Freund und eine Dame verfolgt, der zu
dienen mir eine ebenso ernste wie liebe Pflicht ist.

		V.

		Auf Schloß . . ., am 24. September 17..

	
		
		Fünfundsiebzigster Brief

		Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont.

		Seit wann sind Sie so ängstlich, mein Freund? Ist dieser Prévan
wirklich so schrecklich? Aber da sehen Sie, wie einfach und
bescheiden ich bin! Ich bin ihm oft genug begegnet, diesem
wunderbaren Sieger und habe ihn kaum beachtet. Erst Ihr Brief
machte mich auf ihn aufmerksam, und so machte ich es gestern wieder
gut. Er war in der Oper, saß mir fast gegenüber und da konnte
[bookmark: page223] ich mich
mit ihm beschäftigen. Hübsch ist er, sogar sehr hübsch. Ein sehr
delikates Gesicht, das in der Nähe noch gewinnen muß. Und Sie
sagen, daß er mich will? Sicher wird er mir die Ehre und das
Vergnügen machen. Im Ernst – ich habe wirklich Lust auf ihn und ich
habe, wie ich gestehe, den ersten Schritt dazu getan. Ob es
gelingen wird, das weiß ich noch nicht. Es ging so: Beim
Opernausgang war er zwei Schritte von mir, und ich machte ganz laut
ein Rendezvous aus mit der Marquise ** für Freitag abend bei der
Marschallin. Ich glaube, das ist das einzige Haus, wo ich ihn
treffen kann. Ich zweifle nicht daran, daß er mich gehört hat. Wenn
der unverschämte Mensch nicht hinkommt ... Aber, was meinen Sie,
glauben Sie, daß er kommt? Wenn er nicht kommt, bin ich den ganzen
Abend hindurch schlecht aufgelegt. Sie sehen, er wird bei mir nicht
viel Schwierigkeiten finden, in meiner Bahn zu wandeln, und wird
noch weniger Schwierigkeit finden, mir zu gefallen. Er will, wie er
sagte, sechs Pferde zugrunde richten, um mir den Hof zu machen –ich
werde diesen Pferden das Leben retten. Ich hätte auch nicht die
Geduld, so lange zu warten. Sie wissen, daß es nicht zu meinen
Grundsätzen gehört, jemanden lange schmachten zu lassen, wenn ich
einmal entschlossen bin, und ich bin es in diesem Falle.

		Sie müssen zugeben, daß es ein Vergnügen ist, mir Vernunft zu
predigen. Hat Ihre wichtige Warnung nicht einen großen Erfolg
gehabt? Aber was wollen Sie? Ich vegetiere schon so [bookmark: page224] lange! Seit mehr als sechs
Wochen habe ich mir nichts mehr erlaubt. Und nun, wo sich etwas
bietet, soll ich es mir versagen? Und ist der Gegenstand nicht die
Mühe wert? Gibt es einen angenehmeren, wie Sie das Wort auch immer
nehmen wollen? Sie selbst müssen ihm Gerechtigkeit widerfahren
lassen, denn Sie tun noch mehr als seinen Ruhm singen, und das,
weil Sie eifersüchtig darauf sind. Und so will ich mich als Richter
zwischen Sie beide stellen. Aber vorher muß man sich doch
informieren, nicht wahr, und das will ich tun. Ich werde ein höchst
unparteiischer Richter sein, und werde Sie beide mit gleichem Maß
messen. Was Sie betrifft, so habe ich Ihre Denkschrift schon und
bin über Ihre Sachlage unterrichtet. Da ist es doch nur gerecht,
wenn ich mich nun mit Ihrem Gegner beschäftige. Unterstellen Sie
sich also meinem Richtspruch und sagen Sie mir bitte vor allem, was
es mit diesem dreifachen Abenteuer, dessen Held er ist, für eine
Bewandtnis hat. Sie sprechen in Ihrem Brief davon, als ob ich
nichts anderes wüßte als das, und ich weiß kein Wort davon. Die
Geschichte passierte wohl während meiner Genfer Reise und Ihre
Eifersucht ließ Sie mir nichts darüber schreiben. Machen Sie das so
schnell wie möglich wieder gut. Bedenken Sie, daß ich alles wissen
muß, was ihn angeht. Ich erinnere mich dunkel, daß man noch von der
Geschichte sprach, als ich zurückkam: aber ich war mit anderen
Dingen beschäftigt und höre selten auf Dinge, die nicht von heute
oder gestern sind.

		[bookmark: page225] Wenn Sie
das, was ich von Ihnen verlange, auch etwas verdrießt, so ist das
doch ein geringer Preis für all die Mühe, die ich mir Ihretwegen
gemacht habe, nicht? Ich habe Sie doch wieder näher zu Ihrer
Präsidentin gebracht, nachdem Ihre Dummheit Sie von ihr getrennt
hatte. Und war nicht ich es, die in Ihre Hände die Möglichkeit
legte, sich an Frau von Volanges zu rächen? Sie haben sich so oft
beklagt, daß Sie so viel Zeit damit verlieren, sich Abenteuer
aufzustöbern – nun haben Sie sie unter den Händen! Liebe, – Haß,
–Sie brauchen nur zu wählen, beides schläft unter demselben Dach,
und Sie können Ihr Wesen verdoppeln: mit einer Hand streicheln, mit
der andern schlagen.

		Mir verdanken Sie auch das Abenteuer mit der Vicomtesse, mit dem
ich sehr zufrieden bin. Sie haben ganz recht, man muß es weiter
erzählen: denn wenn die Gelegenheit Sie auch begreiflicherweise
veranlaßte, diskret zu sein und den Skandal zu vermeiden, so muß
man doch zugeben, daß diese Frau kaum Diskretion verdient.

		Außerdem habe ich etwas gegen sie. Der Chevalier von Belleroche
findet sie hübscher als mir lieb ist, und auch aus andern Gründen
wäre es mir ganz angenehm, einen Grund zu haben, mit ihr zu
brechen, und den hab ich jetzt – man kennt diese Dame nicht
mehr.

		Adieu, Vicomte. Bedenken Sie, daß Ihre Zeit kostbar ist; ich
will die meine damit verbringen, mich mit dem Glück Prévans zu
beschäftigen.

		Paris, den 15. September 17.. [bookmark: page226]

	
		
		Sechsundsiebzigster Brief

		Cécile Volanges an Sophie Carnay.

		(N.B. In diesem Briefe gibt Cécile Volanges genaue Details von
all dem, was aus dem 60. Brief und den darauf folgenden bereits
bekannt ist – weshalb dieser Teil unterdrückt wurde. Zum Schlüsse
spricht sie über den Vicomte von Valmont, was hier folgt.)

		... Ich versichere Dir, er ist ein ganz außergewöhnlicher
Mensch. Mama hat sehr viel Schlechtes von ihm gesagt, aber der
Chevalier Danceny spricht sehr viel Gutes von ihm, und ich glaube,
er hat recht. Ich habe nie einen gewandteren Mann gesehen. Als er
mir Dancenys Brief gab, war es mitten in einer Gesellschaft und
niemand hat etwas davon bemerkt; ich habe solche Angst gehabt, denn
ich war auf nichts vorbereitet; aber jetzt werde ich immer
aufpassen. Ich habe schon ganz gut begriffen, wie ich es machen
muß, um ihm meine Antwort zu geben. Man kann sich sehr leicht mit
ihm verständigen, denn er sagt mit den Augen alles, was er will.
Ich weiß nicht, wie er das macht: er schreibt mir in dem Brief, von
dem ich Dir erzählte, daß er vor Mama so tun wolle, als kümmere er
sich gar nicht um mich, und man glaubt wirklich immer, daß er nicht
daran denkt – und doch, so oft ich seinen Blick suche, bin ich
sicher, daß er mich gleich sieht.

		Es ist hier eine gute Freundin von Mama, die ich noch nicht
kannte und die auch Herrn von [bookmark: page227] Valmont nicht zu leiden scheint, obschon er sehr
aufmerksam zu ihr ist. Ich fürchte, er wird sich bald bei dem Leben
langweilen, das man hier führt, und daß er wieder nach Paris geht;
und das wäre sehr unangenehm. Er muß doch ein gutes Herz haben, daß
er hierher kam, um seinem Freunde und mir zu helfen. Ich möchte ihm
so gern meine Dankbarkeit dafür beweisen, weiß aber nicht, wie es
anfangen, um mit ihm zu sprechen; und wenn sich auch die
Gelegenheit dazu finden möchte, würde ich mich so schämen, daß ich
nicht wüßte was sagen.

		Nur mit Frau von Merteuil kann ich offen von meiner Liebe reden.
Vielleicht würde ich mich auch vor Dir, der ich alles sage,
genieren, wenn ich mich mit Dir mündlich davon unterhielte. Selbst
mit Danceny fühlte ich oft, wie mich ganz gegen meinen Willen eine
unbestimmte Furcht zurückhielt, ihm alles zu sagen, was ich dachte.
Ich werfe mir das jetzt vor, und ich würde alles in der Welt darum
geben, wenn ich es ihm sagen, nur ein einziges Mal sagen könnte,
wie sehr ich ihn liebe. Herr von Valmont hat mir versprochen, wenn
ich mich nur von ihm leiten ließe, würde er uns sicher Gelegenheit
verschaffen, uns wiederzusehen. Ich will alles tun was er verlangt,
aber ich kann mir nicht denken, daß es möglich sein sollte.

		Adieu, meine liebe Freundin, ich habe keinen Platz mehr zum
Schreiben. Deine Cécile.

		Auf Schloß . . ., den 14. September 17.. [bookmark: page228]

	
		
		Siebenundsiebzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil.

		Entweder ist Ihr Brief eine Persiflage, die ich nicht verstehe,
oder Sie hatten, während Sie schrieben, ein sehr gefährliches
Fieber. Kennte ich Sie weniger gut, meine schöne Freundin, so wäre
ich wirklich erschreckt, und was Sie auch sagen mögen, Sie wissen,
daß ich nicht leicht erschrecke.

		Ich mag Ihren Brief wieder und wieder lesen, ich versteh ihn
nicht; denn ihn so zu nehmen, wie er da steht, ist unmöglich. Was
wollten Sie denn sagen? Nur das, daß es nicht nötig sei, sich so
sehr vor einem so wenig gefährlichen Feind zu hüten? In diesem
Falle könnten Sie vielleicht doch Unrecht haben. Prévan ist ja
wirklich sehr liebenswürdig, und er ist es mehr als Sie glauben. Er
besitzt das Talent, viele mit seinen Liebesangelegenheiten zu
beschäftigen, da er sehr geschickt in Gesellschaft darüber zu
sprechen versteht, und das vor aller Welt – das erste beste
Gespräch dient ihm dazu. Es gibt wenig Frauen, die sich vor der
Falle hüten: sie gehen auf das Gespräch ein, weil alle an ihre
große Schlauheit glauben und keine die Gelegenheit versäumen will,
sie zu zeigen. Nun wissen Sie ganz gut, daß eine Frau, die darauf
eingeht, von der Liebe zu reden, damit endet, zu lieben oder
wenigstens so zu tun. Er gewinnt von der Methode, die er sehr
ausgebildet hat, daß er oft die Frauen selbst als Zeugen ihrer
Niederlagen anruft; und das sage ich, weil ich es selbst gesehen
habe.

		[bookmark: page229] Ich weiß
von all dem nur durch Hören aus zweiter Hand, denn ich war nie mit
Prévan liiert. Einmal waren wir zu sechs: und die Komtesse P**, die
sich für sehr schlau und raffiniert hält und auch ganz geschickt
über Dinge, zu denen kein Wissen gehört, sprechen kann, erzählte
uns mit allen Details, wie sie sich Prévan hingegeben habe und was
alles zwischen ihnen passiert sei. Sie erzählte ihre Geschichte mit
einer solchen Sicherheit, daß sie nicht einmal unser lautes
Auflachen irritieren konnte. Ich werde nie vergessen, wie einer von
uns, der, um das Lachen zu entschuldigen, so tat, als zweifelte er
an der Wahrheit ihrer Geschiehte oder wenigstens an der Art, wie
sie sie erzählte, – wie sie dem ganz ernst erwiderte, daß sie es
wohl besser wissen müsse als irgendeiner von uns und wandte sich
sogar an Prévan, ob auch nur ein Wort ihrer Geschichte falsch
sei.

		So konnte ich diesen Mann wohl für gefährlich halten – genügte
es bei Ihnen, Marquise, nicht, daß er hübsch, ja sehr hübsch ist,
wie Sie selbst sagen? Oder daß er auf Sie eine seiner Attacken
machte, die es Ihnen manchmal zu belohnen gefällt, aus keinem
andern Grund als weil Sie den Angriff hübsch ausgeführt finden?
Oder weil es Ihnen aus irgendeinem Grunde Spaß machte, sich ihm
hinzugeben? Aber was weiß ich! Wer kann die tausend Launen erraten,
die den Kopf einer Frau regieren und durch die allein Sie noch zu
Ihrem Geschlechte gehören? Jetzt, wo Sie vor der Gefahr gewarnt
sind, zweifle ich nicht daran, [bookmark: page230] daß Sie sich ihr leicht entziehen werden; aber
warnen mußte ich Sie doch. Ich frage also wieder: Was wollten Sie
in Ihrem Brief sagen?

		Wenn Sie sich nur über Prévan lustig machen wollten und mit so
vielen Worten – was soll das für mich? Vor der Welt müssen Sie ihn
lächerlich machen – worum ich Sie nochmals bitte.

		Ach, nun glaube ich zu verstehen! Ihre Absicht ist, Prévan an
Ihre Liebe glauben zu machen und ihn in dem Augenblick zu stürzen,
da er meint, auf den Gipfel seines Glücks zu kommen – ja, der Plan
ist gut. Aber er verlangt große Vorsicht. Sie wissen so gut wie
ich, daß es für die öffentliche Meinung ganz dasselbe ist, ob man
einen Mann wirklich hat oder nur sein Kurmachen hinnimmt,
vorausgesetzt, dieser Mann ist kein Esel, und das ist Prévan nicht,
aber schon gar nicht. Wenn er auch nur den Schein gewinnen kann, so
ist das für ihn schon alles, für ihn und für die Welt, denn er
versteht es, sehr geschickt zu sprechen. Die Dummen glauben daran,
die Boshaften werden so tun, als ob sie's glaubten – was haben Sie
dann dabei gewonnen? Sie sehen, ich habe Angst. Nicht, daß ich an
Ihrer Geschicklichkeit zweifle, aber es sind gerade die guten
Schwimmer, die ertrinken.

		Ich halte mich nicht für dümmer als ein anderer. Mittel, eine
Frau zu verführen, habe ich hundert, habe ich tausend gefunden;
wenn ich aber darüber nachdachte, wie sich eine Frau vor der
Verführung retten könnte, kam ich immer vor die Unmöglichkeit. Sie
selbst arbeiten ganz [bookmark: page231] meisterhaft, und doch habe ich fast immer mehr an
Ihr Glück geglaubt als an Ihr gutes Spiel.

		Aber vielleicht suche ich einen Grund für etwas, das keinen hat.
Ich wundere mich selbst, wie ich seit einer Stunde ganz ernsthaft
behandle, was sicher nichts weiter als ein Scherz von Ihnen ist.
Und Sie werden mich auslachen. Lachen Sie schnell und sprechen wir
von was anderem. Von was anderem! Als wäre es nicht immer dasselbe:
von den Frauen, die man besitzen oder die man verderben will, und
oft beides in einem.

		Ich habe hier, wie Sie ganz richtig bemerkt haben, Gelegenheit,
mich in beiden Arten zu üben, aber nicht ganz gleich leicht. Ich
sehe schon jetzt, daß das Werk der Rache rascher gelingen wird als
das der Liebe. Die kleine Volanges ist gemacht, dafür stehe ich.
Zum letzten fehlt nur noch die Gelegenheit, aber für die will ich
schon sorgen. So weit bin ich mit Frau von Tourvel noch lange
nicht. Diese Frau bringt mich zum Verzweifeln, denn ich versteh sie
nicht. Ich habe hundert Beweise ihrer Liebe, aber tausend von ihrem
Widerstand, und ich fürchte fast, daß sie mir auskommt.

		Der erste Eindruck, den meine Rückkunft machte, ließ mich mehr
erwarten. Sie können sich denken, daß ich den Effekt unmittelbar
erleben wollte und so ließ ich mich durch niemanden anmelden und
hatte meine Reise so eingerichtet, daß ich gerade zur Tischzeit
ankam. So fiel ich aus den Wolken wie ein Operngott, der den
Konflikt löst. Um die Aufmerksamkeit [bookmark: page232] auf mich zu lenken, war ich beim Eintreten
etwas geräuschvoll und bemerkte gleichzeitig die Freude meiner
alten Tante, den Ärger der Frau von Volanges und die freudige
Überraschung der Tochter. Die Präsidentin saß mit dem Rücken gegen
die Türe und war mit ihrem Teller beschäftigt. Sie wandte nicht
einmal den Kopf herum. Als sie aber beim ersten Wort, das ich an
meine Tante richtete, meine Stimme erkannte, entschlüpfte ihr ein
Schrei, und in dem war mehr Liebe als Überraschung oder gar
Schrecken. Ich trat etwas vor, um ihr Gesicht zu sehen, auf dem
sich der tumultuöse Zustand ihrer Seele höchst mannigfach
ausdrückte. Ich setzte mich an den Tisch neben sie, und sie wußte
nicht was tun noch was sagen. Sie versuchte weiter zu essen, und es
war ihr nicht möglich; nach nicht weniger als einer Viertelstunde
wurden endlich ihre Verlegenheit und ihre Freude stärker als sie,
und da erfand sie nichts Besseres als um die Erlaubnis zu bitten,
die Tafel verlassen zu dürfen; sie ging in den Park: sie bedürfe
frischer Luft. Frau von Volanges wollte sie begleiten, sie erlaubte
es nicht, ohne Zweifel glücklich, einen Vorwand zu haben, allein zu
sein und ungestört sich ihren angenehmen Emotionen hinzugeben.

		Ich beeilte mich sehr mit dem Diner. Kaum war das Dessert
erledigt, als die perfide Volanges, offenbar um mir einen Tort
anzutun, aufstand, um der luftbedürftigen Kranken nachzugehen; aber
ich hatte das vorausgesehen und kam zuvor. Ich tat so, als ob es
das Zeichen zur Aufhebung [bookmark: page233] der Tafel wäre und stand ebenfalls auf, welchem
Beispiel auch die kleine Volanges und der Pfarrer des Ortes
folgten, so daß Frau von Rosemonde mit dem alten Kommandanten von
T** allein übrig blieb. So gingen wir also alle zusammen die
Geliebte aufsuchen, die wir in einer Laube ganz nahe beim Schloß
fanden; und da sie nach Einsamkeit und nicht nach einem Spaziergang
Lust hatte, zog sie es vor, lieber mit uns ins Schloß zu gehen, als
uns bei sich zu behalten.

		Sobald ich mich versichert hatte, daß Frau von Volanges keine
Gelegenheit fände, mit der Tourvel allein zu sprechen, dachte ich
an Ihre Befehle und beschäftigte mich mit Ihrer Schülerin. Gleich
nach dem Kaffee ging ich auf mein Zimmer und sah mir auch die
anderen Räume an, um das Terrain zu studieren. Ich traf meine
Dispositionen, um die Korrespondenz mit der Kleinen zu sichern und
schrieb ihr ein Billett, um sie davon zu benachrichtigen und sie um
ihr Vertrauen zu bitten; den Brief Dancenys legte ich bei. Ich ging
wieder in den Salon, und da fand ich meine Schöne auf einem
Liegestuhl in einer entzückenden Verträumtheit.

		Dieser Anblick weckte meine Begier und gab meinem Blick, was ich
brauchte. Der erste Effekt war, daß sie die Augen niederschlug.
Eine Zeit versenkte ich mich in dieses engelskeusche Gesicht, dann
glitt mein Blick ihren Körper hinab und es amüsierte mich, sie mit
meinen Augen zu entkleiden bis auf die Füße. Ich fühlte ihren
Blick, sah auf und sofort neigten sich wieder ihre [bookmark: page234] Augen. Ich sah weg, um es ihr
leichter zu machen, mich anzusehen. So spann sich zwischen uns
diese wortlose Unterhaltung, das erste Kapitel schüchterner Liebe:
die Augen, die sich schauend vermeiden, in der Erwartung einander
zu treffen.

		Da ich überzeugt war, daß meine Geliebte ganz in dieser neuen
Lust aufging, kümmerte ich mich um die Sicherheit dieses unseres
Gespräches; die übrige Gesellschaft unterhielt sich lebhaft genug,
um uns nicht sonderlich zu beachten; so wollte ich ihre Augen
zwingen, die Wahrheit zu sagen. Ich überraschte einen Blick, aber
mit so viel Reserve, daß nichts davon zu fürchten war, und um es
der schüchternen Person leichter zu machen, stellte ich mich ebenso
verlegen wie sie es tatsächlich war. Nach und nach gewöhnten sich
unsere Augen daran, einander zu begegnen, verweilten länger und
jetzt verließen sie sich nicht mehr – in ihrem Blick war dieses
schmachtende Verlangen, dieses glückverheißende Zeichen der Liebe
und der Sehnsucht, aber nur für einen Moment: kaum war sie wieder
bei sich selbst, als sie nicht ohne etwas Scham Haltung und Blick
änderte.

		Es lag mir daran, sie nicht wissen zu lassen, daß ich, was in
ihr vorgegangen war, bemerkt hatte; ich sprang deshalb schnell auf
und fragte ganz erschrocken, ob sie sich nicht wohl fühlte.
Natürlich liefen alle sofort herbei bis auf die kleine Volanges,
die an einem Fenster über einer Stickerei saß und von ihrem Rahmen
nicht gleich. [bookmark: page235] loskommen konnte; ich benutzte den günstigen
Moment, ihr den Brief von Danceny zu geben.

		Ich war nicht nahe genug und mußte ihr die Epistel in den Schoß
werfen. Und die Kleine wußte wirklich nicht, was damit anfangen. Zu
komisch war dieses überraschte und verlegene Gesicht; aber ich
blieb ernst, denn eine Ungeschicktheit konnte uns verraten. Ein
Blick und eine sehr deutliche Bewegung machten ihr endlich klar,
daß sie das Paket in die Tasche stecken solle.

		Der Rest des Tages brachte nichts Besonderes. Was inzwischen
vorging, wird vielleicht auswirken, womit Sie zufrieden sein
werden, wenigstens in bezug auf Ihre Schülerin. Aber die Zeit ist
besser damit verbracht, etwas zu tun, als Geschehenes zu erzählen –
und ich schreibe schon an der achten Seite und bin müde, also
adieu!

		Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, daß die Kleine Danceny
geantwortet hat. Auch ich bekam von meiner schwierigen Frau eine
Antwort auf einen Brief, den ich ihr am nächsten Tag nach meiner
Ankunft geschrieben hatte. Ich schicke Ihnen beide Briefe. Sie
können sie lesen oder auch nicht, denn dieses ewige Gequatsch, das
mich schon nicht amüsiert, muß erst recht öde für jemanden sein,
den das Ganze nichts angeht.

		Also adieu. Ich liebe Sie so sehr wie immer. Aber wenn Sie
wieder von Prévan schreiben, muß ich Sie schon bitten so, daß ich
Sie verstehe.

		Schloß . . ., den 17. September 17.. [bookmark: page236]

	
		
		Achtundsiebzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel.

		Woher diese Angst, daß Sie mich meiden? Wie kommt das, daß Sie
meinem zärtlichen Eifer mit einem Benehmen begegnen, das man sich
kaum gegenüber einem Manne erlaubt, über den man sich schwer zu
beklagen hat? Die Liebe zwingt mich vor Ihnen auf die Knie, und so
oft ein glücklicher Zufall mich an Ihre Seite bringt, ziehen Sie
vor, ein Unwohlsein vorzuschützen, Ihre Freunde zusammenzurufen,
statt bei mir zu bleiben! Wie oft haben Sie nicht gestern
weggesehen, um mir die Gunst eines Blickes zu rauben? Und wenn ich
nur für einen Moment etwas weniger Abweisung darin erblickte, so
war dieser Moment so kurz, daß es mir vorkommt, Sie wollten mich
ihn weniger genießen als mich fühlen lassen, wie viel ich verliere,
seiner beraubt zu sein.

		Ich wage es zu sagen: das ist weder die Behandlung, die die
Liebe verdient, noch die, die sich die Freundschaft erlauben darf –
und Sie wissen, daß mir von beiden Gefühlen das eine das Leben gibt
und von dem andern gaben Sie mir doch das Recht zu glauben, daß Sie
sich ihm nicht entziehen würden. Diese kostbare Freundschaft, deren
Sie mich würdig fanden, da Sie mir sie anboten, – was habe ich denn
getan, um sie nun zu verlieren? Sollte ich mir durch mein Vertrauen
geschadet haben, und bestrafen Sie mich für meine Aufrichtigkeit?
Fürchten Sie denn zum mindesten nicht, das eine oder das andere zu
mißbrauchen? [bookmark: page237] Ist es denn nicht in die Brust meiner Freundin,
wohin ich das Geheimnis meines Herzens gelegt habe? Der Freundin
gegenüber glaubte ich mich verpflichtet, Bedingungen auszuschlagen,
die anzunehmen mir genügt hätte, sie leichten Herzens nicht zu
halten und für mich nützlich zu mißbrauchen. Möchten Sie mich denn
durch eine so wenig verdiente Härte zu glauben zwingen, daß es nur
eines Betruges bedurft hätte, um mehr Nachsicht und Duldung zu
erlangen?

		Ich bereue meine Handlungsweise nicht, die ich Ihnen schuldete,
und die ich mir schuldete – aber durch welches Verhängnis wird jede
gute Tat mir zu einem neuen Unglück? Ich habe mich völlig Ihrem
Wunsche unterworfen, da ich mich des Glückes, Sie zu sehen,
beraubte, und kaum daß Sie mich – zum ersten und einzigen Male! –
ob dieser meiner Handlungsweise lobten, wollten Sie auch schon die
Korrespondenz mit mir abbrechen, mir diesen schwachen Ersatz für
das Opfer nehmen, das Sie von mir verlangt hatten, mir das letzte
rauben – wozu Ihnen nur die Liebe ein Recht geben konnte. Und nun,
da ich zu Ihnen mit einer Ehrlichkeit gesprochen habe, die selbst
das Interesse der Liebe nicht mindern konnte, nun fliehen Sie mich
wie einen gefährlichen Verführer, dessen Perfidie Sie durchschaut
haben!

		Werden Sie denn nie dessen müde, ungerecht gegen mich zu sein?
Sagen Sie mir wenigstens, was es ist, das Sie aufs neue zu solcher
grausamen [bookmark: page238]
Kälte veranlaßte, und verschmähen Sie es nicht, mir zu sagen, was
ich tun soll. Wenn ich mich verpflichte, Ihren Wünschen wie
Befehlen zu gehorchen, ist es dann zu viel verlangt, wenn ich Sie
bitte, mir Ihre Befehle mitzuteilen?

		am 15. September 17..

		Valmont.

	
		
		Neunundsiebzigster Brief

		Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont.

		Mein Herr! Sie scheinen über mein Benehmen erstaunt, und es
fehlt nicht viel, daß Sie von mir Rechenschaft darüber verlangen,
als ob Sie das Recht hätten, mir Vorschriften zu machen. Ich muß
sagen, daß ich mich für berechtigter hielt als Sie, erstaunt zu
sein und mich zu beklagen. Aber seit der Weigerung in Ihrem letzten
Brief habe ich mich entschlossen, gleichgültig zu sein und so weder
Bemerkungen noch Vorwürfen Raum zu geben. Da Sie mich aber um
Aufklärungen bitten, und Gott sei Dank nichts in mir ist, was mich
hinderte, sie Ihnen zu geben, so will ich mich also noch einmal in
Erklärungen mit Ihnen einlassen.

		Wer Ihre Briefe läse, würde meinen, ich sei ungerecht oder
bizarr. Ich glaube es aber wohl zu verdienen, daß niemand eine
solche Meinung von mir hat und Sie am allerwenigsten. Ohne Zweifel
haben Sie, als Sie von mir meine Rechtfertigung verlangten,
gedacht, Sie würden mich damit zwingen, auf alles das
zurückzukommen, was zwischen uns vorgefallen ist, und Sie glaubten,
bei dieser Nachprüfung sicher zu gewinnen. [bookmark: page239] Wie ich nun meinerseits nicht
glaube, dabei zu verlieren – wenigstens nicht in Ihren Augen – so
fürchte ich mich auch nicht vor dieser Nachprüfung. Vielleicht ist
es auch tatsächlich das einzige Mittel, herauszubekommen, wer von
uns beiden Recht hat, sich über den andern zu beklagen.

		Um mit dem Tag Ihrer Ankunft auf dem Schloß anzufangen: Sie
werden wohl zugeben, daß mich Ihr Ruf zu einiger Reserviertheit
gegen Sie berechtigte, und daß ich es, ohne für prüde gehalten zu
werden, mit einer kühlen Höflichkeit hätte genug sein lassen
können. Sie selbst würden mich mit Nachsicht behandelt und es ganz
natürlich gefunden haben, daß eine so einfache und gar nicht
raffinierte Frau nicht einmal diesen notwendigen Vorzug besitzt,
Ihre Vorzüge anzuerkennen. Das war Vorsicht, der zu folgen mich um
so weniger Mühe gekostet hat, als ich, wie ich Ihnen nicht
verhehle, mich meiner Freundschaft für Frau von Rosemonde und der
ihren für mich erinnern mußte, um ihr, als man Ihre Ankunft
meldete, nicht zu zeigen, wie sehr peinlich mir diese Nachricht
war.

		Ich gebe gerne zu, daß Sie sich zuerst von einer besseren Seite
zeigten, als ich mir ein Bild gemacht hatte. Aber Sie werden
zugeben müssen, daß das bloß sehr kurz dauerte, und daß Sie des
Zwanges sehr bald müde wurden, da Sie sich dafür offenbar nicht
genügend entschädigt fühlten durch die gute Meinung, die ich über
Sie bekommen hatte.

		[bookmark: page240] Da haben
Sie dann meinen naiven Glauben, meine Sicherheit mißbraucht und
haben sich nicht gescheut, mir von einem Gefühle zu sprechen, von
dem Sie nicht im Zweifel waren, daß es mich beleidigen mußte. Und
während Sie nur darauf aus waren, diese Beleidigung zu verstärken
und zu erschweren, suchte ich nach einem Mittel, die Beleidigung zu
vergessen, indem ich Ihnen Gelegenheit bot, es wieder gut zu machen
oder wenigstens zum Teil. Mein Verlangen war so durchaus recht, daß
Sie selber nicht glaubten, sich ihm widersetzen zu dürfen. Aber Sie
machten sich aus meiner Nachsicht ein Recht, das Sie dazu
benutzten, von mir eine Erlaubnis zu verlangen, die ich jedenfalls
nicht hätte geben sollen und die Sie trotzdem erreichten. Von den
Bedingungen, die daran geknüpft waren, haben Sie keine gehalten,
und Ihre Briefe waren so, daß jeder von ihnen es mir zur Pflicht
machte, nicht mehr darauf zu antworten. Als mich Ihre
Hartnäckigkeit zwang, Sie aus meiner Umgebung zu entfernen,
versuchte ich in beklagenswertem Nachgeben das einzige mir erlaubte
Mittel, in Beziehung mit Ihnen zu bleiben – aber welchen Wert hat
in Ihren Augen ein anständiges Gefühl? Sie verachten die
Freundschaft, und in Ihrer sinnlosen Leidenschaft sind Ihnen
Unglück und Schande nichts, und Sie suchen Vergnügen und Opfer.

		Ebenso leichtsinnig in Ihrem Tun als inkonsequent in Ihren
Vorwürfen vergessen Sie Ihre Versprechungen, oder Sie machen sich
vielmehr [bookmark: page241]
einen Spaß daraus, sie nicht zu halten. Sie waren damit
einverstanden, von hier fortzugehen, und nun kommen Sie zurück und
ohne daß jemand Sie gerufen hätte, nachsichtslos gegen mein Bitten,
gegen meine Gründe, ja selbst ohne mich davon zu benachrichtigen.
Sie haben sich nicht gescheut, mich einer Überraschung auszusetzen,
dessen Effekt, obschon er nicht besonders war, doch von meiner
Umgebung ungünstig für mich hätte ausgelegt werden können. Sie
sahen meine Verlegenheit und halfen mir nicht darüber hinweg, ja
Sie schienen Ihre ganze Sorgfalt darauf zu wenden, sie noch zu
vermehren. Bei Tisch setzten Sie sich gerade neben mich; ein
leichtes Unwohlsein zwingt mich, vor den andern hinauszugehen;
statt mein Alleinseinwollen zu respektieren, fordern Sie noch die
andern auf, mich zu stören. Bei jedem Schritt, den ich tue, finde
ich Sie an meiner Seite, frage ich etwas, sind immer Sie es, der
mir antwortet. Das gewöhnlichste Wort dient Ihnen als Vorwand zu
einem Gespräch, das ich nicht anhören will, das mich sogar
kompromittieren kann, denn so geschickt Sie das auch immer machen –
was ich verstehe, das, glaube ich, könnten die andern auch
verstehen.

		Sie zwingen mich, mich nicht zu rühren und zu schweigen, und
trotzdem hören Sie nicht auf, mich zu verfolgen; ich kann die Augen
nicht aufschlagen, ohne den Ihrigen zu begegnen. Ich bin immerfort
gezwungen, wegzusehen, und durch eine unverständliche Inkonsequenz
fixieren Sie die Blicke der Gesellschaft gerade immer dann [bookmark: page242] auf mich, wo ich
mich immer am liebsten vor meinen eigenen Blicken möchte verbergen
können.

		Und Sie beklagen sich über mich! Und Sie wundern sich über meine
Eile, Sie zu fliehen! Werfen Sie mir lieber zu große Nachsicht vor
und wundern Sie sich darüber, daß ich nicht im Moment, als Sie
ankamen, abgereist bin. Das hätte ich vielleicht tun sollen, und
Sie werden mich zu diesem auffallenden aber nötigen Schritt
treiben, wenn Sie Ihre beleidigenden Nachstellungen nicht aufgeben.
Nein, ich vergesse nicht und werde nie vergessen, was ich mir
schuldig bin, was ich dem Bunde schuldig bin, den ich eingegangen
und den ich hochhalte. Das können Sie mir glauben: wenn ich mich
jemals vor diese traurige Wahl gestellt sähe, meine Ehre zu opfern
oder mich selber, ich würde keinen Augenblick schwanken. Leben Sie
wohl.

		den 16. September 17..

	
		
		Achtzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil.

		Ich wollte heute morgen auf die Jagd gehen, aber das Wetter ist
scheußlich und ich habe nichts zu lesen als einen neuen Roman, der
selbst ein Pensionsmädchen langweilen würde. Zum Frühstück sind es
noch zwei Stunden, also plaudern wir, trotz meines langen Briefes
von gestern ... Ich werde Sie schon nicht langweilen, denn ich will
Ihnen vom schönen Prévan erzählen. Wie kommt es, daß Sie von seinem
berühmten [bookmark: page243]
Abenteuer nicht gehört haben, die Geschichte von der Trennung der
Unzertrennlichen? Sie haben sie nur vergessen; aber da Sie es
wünschen, so ist hier die Geschichte.

		Sie erinnern sich, wie ganz Paris sich mit den drei Frauen
beschäftigte, die alle drei gleich hübsch, alle drei gleich
talentiert, alle drei mit ihren Prätentionen auf derselben Linie
von ihrem Eintritt in die Gesellschaft an so eng liiert blieben,
daß man sie die Unzertrennlichen nannte. Erst glaubte man, der
Grund davon sei unsichere Schüchternheit; aber bald machte man
ihnen reichlich den Hof, was sie graziös hinnahmen; sie lernten
ihren Wert kennen und sie blieben trotzdem unzertrennlich wie
zuvor: man hätte sagen mögen, der Triumph der einen sei auch der
der beiden andern. Man hoffte auf die Liebe, daß die doch einige
Rivalität da hineinbringen würde, und ich hätte mich selbst wohl
daran beteiligt, wäre mir nicht gerade in dieser Zeit die große
Gunst der Gräfin von ** geworden, was mir keine Untreue erlaubte,
bevor nicht das Ziel erreicht war.

		Es kam der Karneval und unsere drei trafen ihre Wahl. Man hatte
sich davon den großen Sturm erwartet, aber er kam nicht nur nicht,
sondern die Freundschaft der Unzertrennlichen zeigte sich nur noch
auffallender.

		Die abgeschlagenen Liebhaber taten sich mit den eifersüchtigen
Frauen zusammen, um diese skandalöse Beständigkeit gehörig unter
die Leute zu bringen. Die einen wußten, daß das Fundamentalgesetz
[bookmark: page244] der
Unzertrennlichen die Gütergemeinschaft sei, unter welchem Gesetz
auch die Liebe stünde; andere versicherten, daß die drei Liebhaber
unter Rivalen gewählt untereinander keine Rivalen wären, ja man
sagte sogar, daß die drei Erwählten nur den Titel, aber nicht
dessen Funktionen hätten.

		Das Gerede hatte, ob wahr oder falsch, nicht den Effekt, den man
sich davon versprochen hatte. Die drei Paare fühlten im Gegenteil,
daß sie verloren wären, wenn sie sich in diesem Moment trennten,
und sie hielten dem Sturme stand. Die Gesellschaft wird schließlich
alles müde, so auch der ergebnislosen Scherze über die drei Paare:
man beschäftigte sich mit was anderem, und als man wieder darauf
zurückkam, geschah es mit dieser der Gesellschaft eigentümlichen
Inkonsequenz: wo man früher boshafte Witze gemacht hatte, dort
kannte man nun des Lobes kein Ende. Das wurde wie alles Mode und
die Begeisterung für die drei wuchs ins Sinnlose. Da unternahm es
Prévan, der Sache nachzugehen.

		Er suchte also die drei Damen auf, die schon zu Mustern der
Vollkommenheit avanciert waren. In ihre Gesellschaft zugelassen zu
werden, war nicht schwer, woraus er sich schon manches versprach.
Denn er wußte ganz gut, daß glückliche Menschen keine so offene
Türe haben, und sah bald, daß dieses über alle Himmel gepriesene
Glück der drei nur das Glück der Könige war, mehr beneidet als des
Wunsches wert. Er be-* [bookmark: page245] merkte, daß diese angeblichen Unzertrennlichen
anfingen, das Vergnügen etwas außerhalb ihres Kreises zu suchen,
sich anderswo zu amüsieren, und er schloß daraus, daß die Bande der
Freundschaft gelockert oder gar schon zerrissen sein müßten und nur
Egoismus und Gewohnheit die Sache noch zusammenhielten.

		Die Frauen behielten untereinander noch den Anschein der alten
Intimität, aber die größere Freiheit der Männer fand wieder
Pflichten, die zu erfüllen, oder Geschäfte, denen nachzugehen; sie
taten wohl so, als ob sie darüber klagten, doch dispensierten sie
sich weder von Geschäft noch Pflicht, und selten waren die Abende
komplett. Dem sehr eifrigen Prévan, der immer Zeit hatte, war das
sehr angenehm, denn ihm fiel es natürlicherweise zu, die jeweils
Verlassene des Tages zu trösten. Das wußte er, daß er unter den
Dreien nicht wählen dürfe, ohne alle drei zu verlieren, daß die
falsche Scham, die erste Ungetreue zu sein, die Bevorzugte scheu
machen würde, und daß die verletzte Eitelkeit der beiden andern sie
zu Feindinnen des neuen Geliebten machen müßte, und er dann die
ganze Strenge der großen Prinzipien zu spüren bekäme; und
schließlich war es sicher, daß die Eifersucht dert einen Rivalen
warm machen und ihn zurückbringen würde. Mit einer anzufangen, da
wäre alles Hindernis geworden – mit allen dreien war die Sache ein
Kinderspiel. Denn dann ist jede der drei Frauen nachsichtig, weil
sie selbst beteiligt ist, und jeder Mann, weil er glaubt, er sei es
nicht. [bookmark: page246]
Prévan hatte damals nur eine Frau, der er opferte und war
glücklich, etwas zu ihrem Ruhme zu tun, der schon nicht klein war;
denn als Fremde und nach einem refüsierten Prinzen war sie bei Hof
und in der Stadt in ziemlichem Ansehen. Prévan teilte die Ehre und
profitierte davon bei seinen drei neuen Geliebten. Die einzige
Schwierigkeit bestand darin, diese drei Intriguen gleichzeitig zu
führen, wodurch das Tempo naturgemäß ein sehr langsames sein mußte.
Ich habe es von einem seiner Intimen, daß das Allerschwerste darin
bestand, die eine von den Dreien aufzuhalten, die aus dem Ei
kriechen wollte vierzehn Tage vor den andern.

		Endlich kam der große Tag. Prévan hatte die drei Zusagen
erhalten und traf seine Bestimmungen. Von den drei Eheherren war
der eine verreist, der andere wollte früh den nächsten Tag
verreisen, und der dritte war in der Stadt. Die Unzertrennlichen
sollten bei der zukünftigen Strohwitwe zu Abend essen, aber der
neue Herr hatte es nicht erlaubt, daß die alten Diener dort
zugezogen würden. Am selben Morgen machte er aus den Briefen seiner
aufgegebenen Geliebten drei Pakete: in eines legte er das
Miniaturporträt, das er von ihr bekommen hatte, in das zweite ein
verliebtes Monogramm, das sie selbst gezeichnet hatte und in das
dritte eine Locke von ihrem Haar. Jede der drei erhielt dieses
Drittel des Opfers und willigte dafür ein, dem in Ungnade
gefallenen Liebhaber einen deutlichen Absagebrief zu schreiben.

		[bookmark: page247] Das war
viel, doch nicht genug. Die, deren Gatte in der Stadt war, konnte
nur über den Tag verfügen; es wurde daher ausgemacht, daß sie, ein
Unwohlsein vorschützend, sich vor dem Diner bei der Freundin
dispensieren und diese Zeit Prévan gehören sollte –; die Nacht
bewilligte die, deren Mann verreist war, und den Morgen, wo der
dritte Gatte abreisen sollte, bestimmte die Dritte für ihre
Schäferstunde.

		Prévan, der an alles denkt, läuft zu seiner schönen Fremden und
provoziert dort einen Streit, der ihm vierundzwanzig Stunden
absolute Freiheit gibt. Nachdem er seine Dispositionen getroffen
hat, geht er nach Hause und will ein paar Stunden schlafen, aber da
erwarten ihn schon neue Geschäfte. Mit den Abschiedsbriefen war den
verabschiedeten Liebhabern ein Licht aufgegangen: jedem war es
klar, daß er Prévan geopfert wurde. Der Ärger, zum Narren gehalten
zu sein und diese Demütigung, die in einer Verabschiedung liegt,
ließen die drei in Gnaden Entlassenen gleichzeitig alle unabhängig
voneinander zu dem Entschluß kommen, Prévan zur Rechenschaft zu
ziehen.

		Der fand also bei sich zu Hause die drei Schriftstücke und
erledigte sie völlig korrekt. Aber da er das Vergnügen und den
Eklat des Abenteuers nicht entbehren wollte, setzte er das
Rendezvous auf den nächsten Vormittag an und bestellte alle drei an
denselben Ort und zur selben Stunde an eines der Tore des Bois de
Boulogne.

		Der Abend kam und er lief seine dreifache [bookmark: page248] Bahn mit gleichbleibendem Erfolg
– jedenfalls hat er sich später gerühmt, daß jede seiner drei Damen
dreimal Wort und Pfand der Liebe erhielt. Hier fehlen, wie Sie
sehen, die Beweise für die Geschichte, und alles, was der
unparteiische Historiograph tun kann, ist: dem ungläubigen Leser zu
bedenken geben, daß Eitelkeit und exaltierte Phantasie Wunderdinge
verrichten können, und dieses noch, daß der Morgen, der dieser
außerordentlichen Nacht folgen sollte, in Zukunft von aller solcher
Mühe dispensierte. Sei das wie immer – was folgt, ist
historisch.

		Prévan war pünktlich beim Rendezvous, und fand da seine drei
Rivalen, die ein wenig überrascht über ihr Zusammentreffen waren
und vielleicht jeder auch schon ein bißchen getröstet, da er
Leidensgenossen fand.

		Prévan begrüßte sie sehr höflich und ganz Kavalier und hielt
ihnen folgende mir wörtlich hinterbrachte Rede:

		»Meine Herren, da Sie sich alle drei hier versammelt finden,
haben Sie wohl ohne Zweifel erraten, daß Sie alle drei denselben
Grund haben, sich über mich zu beklagen. Ich bin bereit, Ihnen jede
Genugtuung zu geben, und es soll das Los entscheiden, wer von Ihnen
zuerst mich seine Rache fühlen läßt, zu der Sie alle ein gleiches
Recht haben. Ich habe weder Sekundanten noch Zeugen mitgenommen –
ich hatte keine für die Beleidigung, ich verlange keine für die
Genugtuung. Ich weiß, man gewinnt selten siebenmal den Satz; aber
welches Los mich auch erwartet, [bookmark: page249] man hat immer genug gelebt, wenn man Zeit
gehabt hat, die Liebe der Frauen und die Achtung der Männer zu
erwerben.«

		Während sich seine Gegner erstaunt und schweigend ansahen und
sich ihr Zartgefühl vielleicht ausrechnete, daß dieser dreifache
Kampf eine etwas ungleiche Sache sei, nahm Prévan wieder das Wort:
»Ich verhehle Ihnen nicht, daß mich die letzte Nacht ziemlich müde
gemacht hat. Es wäre liebenswürdig von Ihnen, wenn Sie mir
gestatteten, meinen Kräften etwas aufzuhelfen. Ich habe ein
Frühstück angeordnet – ich bitte Sie um die Ehre, meine Einladung
dazu anzunehmen. Frühstücken wir gemeinsam und frühstücken wir
insbesondere lustig. Man kann sich um solche Bagatellen wohl
schlagen, aber um unsere gute Laune sollen sie uns, glaube ich,
nicht bringen dürfen.«

		Die Einladung wurde angenommen. Man sagt, Prévan sei nie
liebenswürdiger gewesen. Er war so höflich, keinen seiner Gegner
die etwas lächerliche Situation spüren zu lassen und überzeugte
sie, daß alle drei mit derselben Leichtigkeit das Gleiche hätten
tun können, und daß keiner von ihnen eine ähnliche Gelegenheit
hätte vorübergehen lassen. Man gab das allseits zu, und nun ging
das übrige ganz von selbst. Das Frühstück war noch nicht zu Ende
und man hatte sich schon zehnmal die Versicherung gegeben, solche
Frauen wären es nicht wert, daß man sich für sie schlage. Das gab
eine angenehme Eintracht, wobei der Wein das seine tat, und es
dauerte nicht lange, [bookmark: page250] und man schwor sich ewige Freundschaft. Vom
Duell war keine Rede mehr.

		Prévan, dem diese Lösung ebenso angenehm war wie den andern,
wollte jedoch nichts von seinem Ruhme verlieren, und so machte er
einen geschickt auf die Umstände eingerichteten Vorschlag:
»Tatsächlich haben Sie sich nicht an mir, sondern an Ihren untreuen
Geliebten zu rächen, und ich will Ihnen Gelegenheit dazu geben. Ich
weiß jetzt schon, daß ich mich selber bald mit Ihnen in die
Beleidigung werde teilen können, die Ihnen widerfahren ist; denn da
es keinem von Ihnen gelang, eine einzige festzuhalten, wie sollte
es mir da mit dreien gelingen? Also Ihre Sache wird auch die meine.
Kommen Sie heute abend auf ein kleines Souper zu mir in meine
Petite Maison – ich hoffe, daß Sie da Ihre Rache haben werden.« Man
wollte etwas Bestimmtes wissen, aber Prévan bemerkte mit dem
überlegenen Ton, den ihm die Umstände erlaubten: »Ich glaube Ihnen,
meine Herren, bewiesen zu haben, daß es mir an Geist, solche Dinge
ganz gut einzurichten, nicht fehlt, also verlassen Sie sich auf
mich.« Man war einverstanden, die neuen Freunde umarmten einander
und man trennte sich bis zum Abend.

		Prévan verliert keine Zeit, geht nach Paris zurück und lädt
seine drei Damen für denselben Abend zu einem intimen Souper in
seine Petite Maison. Zwei von ihnen machten wohl einige
Schwierigkeiten – aber was läßt sich abschlagen »am Tag nachher?«
Er bestimmte das Rendezvous in Abständen von je einer Stunde, wie
er es [bookmark: page251] für seinen Plan brauchte. Er traf alle
Vorbereitungen, benachrichtigte seine Mitverschworenen und zu viert
zogen sie in bester Stimmung hinaus, die Opfer zu erwarten.

		Es kommt die erste. Prévan zeigt sich allein, und voll Eifer
führt er sie gleich ins Allerheiligste, als dessen Gottheit sie
sich fühlt. Hierauf verschwindet er unter irgendeinem Vorwand und
läßt sich durch den beleidigten Liebhaber ersetzen.

		Sie begreifen, daß die Bestürzung einer Frau, die noch keine
Übung in Abenteuern hat, den Triumph leicht und billig macht –
jeder gar nicht geäußerte Vorwurf zählte als eine Gnade, und die
entflohene Sklavin war ihrem alten Herrn wieder ausgeliefert, nur
zu glücklich, Verzeihung zu erhoffen, indem sie ihre Kette wieder
aufnahm. Der Friedensschluß wurde an einem etwas einsameren Ort
unterzeichnet, und auf die leer gewordene Bühne traten jetzt der
Reihe nach die übrigen Akteure – mit demselben Stück und der
gleichen Lösung des Konflikts, ohne daß eine der Frauen darum
wußte, denn jede glaubte sich allein im Spiel.

		So war ihre Verblüffung und ihre Verlegenheit nicht gering, als
sich die drei Paare zum Souper trafen. Aber die Überraschung
erreichte ihre Höhe, als Prévan jetzt mitten unter den drei Paaren
erschien und die Grausamkeit hatte, die drei ungetreuen Damen um
Entschuldigung zu bitten, was ihr Geheimnis preisgab, und sie so
wissen ließ, wie arg ihnen mitgespielt worden war.

		[bookmark: page252]
Man setzte sich zu Tisch und bald kam wieder etwas Haltung in die
Gesellschaft: die Herren wurden vertraulich, die Damen schwach.
Alle hatten sie wohl den Haß im Herzen, aber was man sich sagte,
war voll zärtlichster Gefühle. Ausgelassenheit weckte die Begierde,
die wieder zu neuen Reizen half. Diese sonderbare Orgie dauerte bis
in den Morgen, und als man sich trennte, konnten die Frauen
glauben, es wäre ihnen verziehen – aber die Männer hatten ihr
Ressentiment bewahrt und brachen schon am nächsten Tage das
Verhältnis gründlich. Sie begnügten sich nicht einmal damit, ihre
leichtsinnigen Geliebten bloß aufzugeben: sie erzählten ihr
Abenteuer auch jedem, der es hören wollte. Da kam die eine der drei
ins Kloster und die beiden andern langweilen sich in der
Provinzverbannung auf ihren Gütern.

		Das ist die Geschichte Prévans. Es ist Ihre Sache, ob Sie seiner
Glorie noch etwas beifügen und sich vor seinen Triumphwagen spannen
wollen. Ihr Brief hat mich wirklich unruhig gemacht, und ich warte
mit Ungeduld auf eine etwas klügere und deutlichere Antwort als die
letzte war.

		Adieu, meine schöne Freundin. Hüten Sie sich vor den allzu
lustigen oder bizarren Einfällen, denen Sie so leicht unterliegen.
Bedenken Sie, daß in dem Leben, das Sie führen, der Geist nicht
genügt, und daß eine einzige Unvorsichtigkeit ein Übel nicht mehr
gut machen wird. Erlauben Sie es, daß Sie eine weise Freundschaft
hie und da [bookmark: page253]
leitet. Leben Sie wohl. Ich liebe Sie trotzdem, als ob Sie
vernünftig wären.

		Schloß . . ., den 18. September 17...

	
		
		Einundachzigster Brief

		Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges.

		Cécile, meine liebe Cécile, wann kommt die Zeit, wo wir uns
wiedersehen? Wer bringt es mir bei, fern von Ihnen leben zu können?
Wer gibt mir die Kraft und den Mut? Nie und nimmer kann ich diese
unselige Trennung ertragen. Tag um Tag dieses Unglücklichsein und
kein Ende sehen! Valmont, der mir Hilfe versprochen hat und Trost,
Valmont vernachlässigt mich und vergißt mich vielleicht. Er ist mit
dem, was er liebt, zusammen, und weiß nicht, was man leidet, wenn
man davon getrennt ist. Er hat mir Ihren letzten Brief geschickt
und keine Zeile dazu geschrieben. Und von ihm soll ich es doch
erfahren, wann ich Sie sehen kann und wie. Hat er mir denn nichts
zu sagen? Sie selbst sprechen auch nichts davon – haben Sie den
Wunsch danach nicht mehr? Ah, Cécile, ich bin sehr unglücklich. Ich
liebe Sie mehr denn je: aber die Liebe, die das Glück meines Lebens
bedeutet, wird nun zur Qual.

		Nein, so will ich nicht weiter leben, ich muß Sie sehen und wenn
auch nur für einen Augenblick. Wenn ich aufstehe, sage ich mir: ich
werde sie heute nicht sehen. Ich lege mich zu Bett und sage mir:
ich habe sie nicht gesehen. Die langen Tage haben keine Sekunde
Glück für mich. Alles ist Entbehrung, alles Klage, alles
Verzweiflung. [bookmark: page254] Und alle diese Leiden kommen von dort, woher
ich alle meine Freuden erwartete! Zu all diesen meinen Schmerzen
noch die Unruhe über die Ihren, und Sie werden eine Ahnung von
meinem Zustand bekommen. Ich denke ohne Unterlaß an Sie und nie
ohne innere Unruhe. Wenn ich Sie betrübt sehe, unglücklich sehe,
erleide ich all Ihren Kummer; wenn ich Sie ruhig und getröstet
sehe, sind es die meinen Schmerzen, die stärker kommen. Überall
finde ich das Unglück.

		Ach, wie war das anders, als Sie noch in Paris, an demselben Ort
waren wie ich! Alles war da Freude. Die Gewißheit, Sie zu sehen,
verschönte selbst die Zeit, die ich nicht bei Ihnen war, und die
Zeit, die verging, brachte mich Ihnen nahe und näher. Was ich in
der Zeit tat, war Ihnen immer bekannt –hatte ich Pflichten zu
erfüllen, so machte mich dies Ihrer würdiger; übte ich ein Talent,
so hoffte ich Ihnen damit besser zu gefallen. Selbst wenn mich die
Zerstreuungen des Lebens fortrissen, von Ihnen konnten sie mich
nicht trennen. Im Theater fragte ich mich, ob Ihnen das wohl
gefiele, im Konzert dachte ich an Ihr Singen, in Gesellschaft wie
auf Spaziergängen suchte ich nach den kleinsten Ähnlichkeiten, die
jemand mit Ihnen haben könnte. Ich verglich Sie mit allen und vor
allen hatten Sie den Vorzug. Jeder Moment des Tages hatte seine
neue Huldigung und jeden Abend legte ich sie als Tribut vor Ihre
Füße.

		Was bleibt mir jetzt noch? Schmerzhaftes Klagen, ewige
Entbehrungen und eine schwanke [bookmark: page255] Hoffnung, daß Valmont endlich sein
Stillschweigen breche und das Ihre sich unruhig rühre. Nur zehn
Meilen trennen uns und diese so kleine Entfernung wird für mich
eine Unendlichkeit von Hindernissen! Und wenn ich meinen Freund und
meine Gebieterin bitte, daß sie mir sie zu überwinden helfen,
bleiben beide kalt und ruhig? Nicht nur, daß sie mir nicht helfen
–sie schweigen!

		Was ist denn aus Valmonts tathelfender Freundschaft geworden?
Und was besonders aus Ihren zärtlichen Gefühlen, die Sie doch
einmal so erfinderisch machten, es einzurichten, daß ich Sie jeden
Tag sehen konnte? Einigemal zwangen mich Pflichten oder Vorsicht,
nicht zu kommen – erinnern Sie sich, was Sie da sagten, womit nicht
alles Sie meine Gründe bekämpften? Und erinnern Sie sich auch
daran, Cécile, wie meine Gründe immer Ihren Wünschen nachgaben? Ich
mache mir kein Verdienst daraus, nicht einmal das des Opfers. Was
Sie zu erlangen wünschten, das brannte ich zu erfüllen. Aber nun
bitte ich und bitte, Sie für einen Augenblick nur sehen zu dürfen,
Ihnen mein Versprechen ewiger Liebe erneuern, es von Ihnen wieder
hören zu dürfen.

		Ist dies denn nicht mehr Ihr Glück so wie das meine? Aber was
frage ich –ich weiß, daß Sie mich lieben, mich immer lieben werden!
Ich glaube es, ich weiß es und will nie daran zweifeln – aber mein
Zustand ist entsetzlich, ich kann es nicht länger ertragen, Cécile!
D.

		Paris, den 18. September 17.. [bookmark: page256]

	
		
		Zweiundachtzigster Brief

		Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont.

		Was mir Ihre Angst leid tut! Sie beweist mir meine Überlegenheit
über Sie, – und Sie wollen mich lehren, wie ich mich betragen soll?
Ach, mein armer Valmont, was für ein Abstand ist noch zwischen
Ihnen und mir! Der ganze Stolz Ihres Geschlechtes genügte nicht,
ihn auszufüllen. Weil Sie meine Absichten nicht ausführen könnten,
denken Sie sie unausführbar! Wer so hochmütig und so schwach ist,
dem steht es wohl an, meine Pläne berechnen, meine Ressourcen
beurteilen zu wollen! Wirklich, Vicomte, Ihre guten Ratschläge
haben mich sehr amüsiert, ich kann es nicht anders sagen.

		Daß Sie, um Ihre unglaubliche Ungeschicklichkeit bei Ihrer
Präsidentin zu maskieren, mir es als einen Triumph hinstellen, die
schöne Frau, die Sie, wie Sie zugeben, liebt, einen Moment in
Verlegenheit gesetzt, von ihr einen Blick erhalten zu haben, einen
einzigen Blick, darüber lächle ich nur, und laß es Ihnen hingehen.
Und da Sie heimlich doch den geringen Wert Ihres »Triumphes«
fühlen, hofften Sie meine Aufmerksamkeit davon abzulenken, indem
Sie mir wegen meiner sublimen Kunst schmeicheln, zwei Kinder
zueinander zu bringen, die beide danach brennen; welches starke
Verlangen sie, nebenbei gesagt, mir allein zu danken haben, und
worin ich ihnen auch weiter gut will. Daß Sie sich nun gar dieser
außerordentlichen Taten Urheber und Vollender halten, [bookmark: page257] um mir im
dozierenden Ton zu sagen, »daß es besser ist, seine Zeit mit der
Ausübung seiner Absichten zu verbringen, als damit, sie zu
erzählen« – diese Eitelkeit tut mir nicht weh und sei Ihnen
verziehen. Aber daß Sie glauben, ich brauchte Ihre Klugheit,
glauben, daß ich vom rechten Wege abkäme, befolgte ich nicht Ihre
höchst weisen Ermahnungen, daß ich Ihrer Klugheit gar ein
Vergnügen, eine Laune opfern sollte – das, Vicomte, das heißt doch
gar zu eingebildet sein auf das Vertrauen, das ich ja sonst ganz
gern zu Ihnen haben will!

		Was haben Sie denn geleistet, was ich nicht tausendmal besser
gemacht hätte? Sie haben viele Frauen verführt, meinetwegen sogar
zugrunde gerichtet – aber, was für Schwierigkeiten gab es denn da
zu überwinden? Welche Hindernisse zu nehmen? Wo ist Ihr wirkliches
Verdienst dabei? Eine gute Figur – ein bloßer Zufall; Manieren –
lernt man; Geist – ersetzt der geistreiche Jargon nach Bedarf; eine
recht lobenswerte Kühnheit – verdanken Sie vielleicht nur der
Leichtigkeit Ihrer ersten Erfolge: das sind, wenn ich nicht irre,
alle Ihre Talente. Denn, was Ihre Zelebrität betrifft, werden Sie,
wie ich glaube, nicht von mir verlangen, daß ich diese Kunst, die
Gelegenheit zu einem Skandal zu geben oder eine solche Gelegenheit
zu schaffen, nicht besonders hoch einschätze. Was nun Klugheit und
Raffinement betrifft, will ich von mir gar nicht sprechen, aber
welche Frau hätte nicht mehr davon als Sie? Ihre Präsidentin führt
Sie ja wie ein Kind.

		[bookmark: page258] Glauben Sie
mir, Vicomte, man erwirbt selten die Qualitäten, die man entbehren
kann. Da Sie, ohne irgendwas zu riskieren, kämpfen, brauchen Sie
auch keine besondere Vorsicht dabei. Für euch Männer ist eine
Niederlage nur ein Erfolg weniger. In dieser höchst ungleichen
Partie ist es unser Glück, nicht zu verlieren, euer Unglück, nicht
zu gewinnen. Wenn ich Ihnen ebensoviel Talent zuerkannte wie uns
Frauen, um wie viel würden wir Sie nicht doch noch übertreffen
durch die Notwendigkeit, daß wir immer alle unsere Talente
gebrauchen müssen!

		Nehmen Sie an, Sie wendeten ebensoviel Geschicklichkeit darauf,
uns zu besiegen, als wir, uns zu verteidigen oder besiegen zu
lassen, so werden Sie doch zugeben, daß Ihnen diese
Geschicklichkeit nach dem Erfolg unnütz wird. Ganz mit Ihrer neuen
Eroberung beschäftigt, ergeben Sie sich ihr ohne Furcht, ohne
Rückhalt: die Dauer kümmert Sie nicht.

		Gewiß: diese Fesseln –um im gewöhnlichen Liebesjargon zu reden
–diese Fesseln gegenseitig gegeben und genommen, Sie allein können
sie nach Lust und Laune fester machen oder brechen –ein Glück, wenn
Sie Ihrem Leichtsinn entsprechend das Schweigen dem Skandal
vorziehen und Sie sich mit dem demütigenden Verlassen begnügen, und
nicht das Idol des einen Tages am nächsten als Opfer
schlachten!

		Wenn aber eine Frau das Unglück hat, als erste das Gewicht ihrer
Kette zu fühlen, was riskiert sie nicht alles, wenn sie es wagt,
sie zu zerbrechen [bookmark: page259] oder bloß sie ein bißchen zu lockern! Nur mit
Zittern versucht sie den Mann von sich fern zu halten, den ihr Herz
mit aller Kraft von sich stößt. Ist er hartnäckig und bleibt, so
muß sie das, was sie früher der Liebe gewährte, nun der Furcht
hingeben. Die Arme öffnen sich noch, wenn das Herz bereits
geschlossen ist. Die weibliche Schlauheit muß nun dieselben Fesseln
mit Geschicklichkeit lösen, die Sie brutal zerrissen hätten. Der
Gnade ihres Feindes ausgeliefert, ist sie hilflos, wenn er Großmut
nicht kennt. Wie soll man aber die von ihm erwarten, wenn man ihn
wohl manchmal lobt, wenn er Großmut zeigt, niemals aber tadelt,
wenn sie ihm fehlt?

		Sie werden wohl diese Wahrheiten nicht leugnen, deren Evidenz
sie schon trivial gemacht hat. Wenn Sie mich aber gesehen haben,
wie ich über Ereignisse und Meinungen disponiere, diese so sehr
gefürchteten Männer zum Spielzeug meiner Launen mache, dem einen
den Willen, dem andern die Macht, mir zu schaden, nehme, wie ich
sie mir einen nach dem andern und nach meinem wechselnden Geschmack
erobere oder fernhalte, und doch inmitten dieser fortwährenden
Revolutionen mein guter Ruf sich rein erhalten hat – haben Sie
daraus nicht geschlossen, daß ich geboren bin, um mein Geschlecht
zu rächen und das Eure zu beherrschen, und daß ich mir dazu Mittel
schuf, unbekannt bis auf mich?

		Heben Sie Ihre Ratschläge und Ihre Ängste für die bewußtlos
wollüstigen Frauen auf und für die andern, die mit den »Gefühlen«,
deren [bookmark: page260]
exaltierte Phantasie glauben macht, die Natur habe ihnen die Sinne
im Kopfe angebracht, die niemals dachten und deshalb immer die
Liebe mit dem Geliebten verwechseln, die in ihrer verrückten
Illusion glauben, daß der allein, mit dem sie das Vergnügen
suchten, der einzige Besitzer desselben wäre und abergläubig für
den Priester Glauben und Respekt haben, die nur der Gottheit
gebühren!

		Fürchten Sie auch für die Frauen, die mehr stolz als klug nicht
wissen, wann sie einwilligen sollen, daß man sie verläßt.

		Und fürchten Sie ganz besonders für jene in Müßigkeit tätigen
Frauen, die Sie die Sensiblen nennen, und über welche die Liebe so
leicht und mit solcher Macht kommt; die das Bedürfnis haben, sich
auch dann noch mit der Liebe zu beschäftigen, wenn sie sie nicht
mehr unmittelbar genießen, die sich ganz den Erregtheiten ihrer
Phantasie hingeben und damit zärtliche Briefe füllen, die zu
schreiben so gefährlich ist, und die sich nicht davor fürchten,
diese Zeichen ihrer Schwäche dem Geliebten zu zeigen, der davon
Ursache ist. Das sind unkluge Frauen, die in ihrem gegenwärtigen
Geliebten nicht den zukünftigen Feind erkennen.

		Aber was habe ich mit solchen unüberlegten Frauen zu schaffen?
Wann haben Sie gesehen, daß ich von den Regeln abweiche, die ich
mir vorgeschrieben habe, und daß ich meine Prinzipien verleugne?
Ich sage meine Prinzipien, und ich sage es so mit Absicht, –
denn sie sind nicht wie jene anderer Frauen aus dem Zufall
geworden, [bookmark: page261] ohne
Prüfung hingenommen und aus Gewohnheit befolgt; sie sind Ergebnisse
meines letzten Denkens; ich habe sie geschaffen und kann sagen, daß
ich mein eigenes Werk bin.

		Als ich in die Welt trat, war ich noch ein Mädchen und dadurch
zur Untätigkeit und zum Schweigen verurteilt, was ich dafür zu
nutzen verstand, daß ich beobachtete und nachdachte. Man hielt mich
für zerstreut und gedankenlos und wenig achtsam auf die schönen
Reden und Lehren, die man mir gab, aber ich hörte aufmerksam auf
die Reden und Lehren, die man mir zu verbergen suchte.

		Diese nutzbringende Neugierde war mein Unterricht und lehrte
mich auch rechten Ortes zu schweigen; oft war ich gezwungen, den
Gegenstand meiner Aufmerksamkeit den Augen meiner Umgebung zu
verbergen, und so versuchte ich, meine Augen nach meinem Gefallen
zu leiten; da lernte ich diesen scheinbar zerstreuten wie
abwesenden Blick, den Sie so oft an mir bewunderten. Der erste
Erfolg gab mir Mut, und ich versuchte den Ausdruck meines Gesichts
in meine Gewalt zu bekommen.

		War es mir schlecht zumute, so bemühte ich mich um den Ausdruck
der Zufriedenheit, ja selbst großer Freude –ich ging im Eifer so
weit, mir absichtlich Schmerzen zu bereiten, um während dieser Zeit
den Ausdruck der Freude zu studieren. Und mit derselben Sorgfalt
habe ich an mir gearbeitet, den Ausdruck der Überraschung über eine
unerwartete Freude zu bekämpfen. [bookmark: page262] Ich war noch sehr jung und ziemlich
uninteressiert – aber mein Denken hatte ich und ganz für mich, und
alles sträubte sich in mir dagegen, daß man mir es nehmen könnte
oder mich gegen meinen Willen dabei überraschen. Ich versuchte
diese ersten Waffen zu gebrauchen: mich nicht durchschauen zu
lassen, war mir zu wenig, und so belustigte ich mich damit, mich
unter verschiedenen Masken zu zeigen. Meiner Bewegungen war ich
sicher, so studierte ich meine Worte: ich änderte und veränderte
das eine, das andere – je nach den Umständen, oder auch je nach
meiner Xraune: meine Art zu denken gehörte mir allein und ließ
nicht mehr davon sehen, als was mir gerade nützlich war.

		Diese Arbeit an mir selber lenkte meine Aufmerksamkeit auf den
Ausdruck und den Charakter der Physiognomie, und ich gewann dabei
diesen Scharfblick, von dem mich die Erfahrung wohl lehrte, sich
nicht ganz darauf zu verlassen, der mich aber doch selten
täuschte.

		Sie können sich denken, daß ich wie alle jungen Mädchen hinter
die Geheimnisse der Liebe und ihrer Freuden zu kommen suchte. Aber
da ich nie im Kloster war, auch keine gute Freundin hatte, und mich
eine wohlaufmerkende Mutter überwachte, hatte ich nur ganz vage
Vorstellungen von der Sache, und selbst die Natur, über die ich
mich seitdem nur höchst lobend aussprechen kann, gab mir noch
keinen Schlüssel zu der verschlossenen Tür. Man hätte sagen können,
daß sie im stillen an der Vollendung ihres Werkes [bookmark: page263] arbeitete. Nur mein Kopf
war tätig: ich wollte nicht genießen, ich wollte wissen, und der
Wunsch, mich zu unterrichten, gab mir auch die Mittel dazu.

		Ich dachte, der einzige Mensch, mit dem ich über diese Sache
sprechen konnte, ohne mich bloßzustellen, wäre mein Beichtvater. So
faßte ich meinen Entschluß. Ich überwandt meine kleine Scheu und
indem ich mich einer Sünde rühmte, die ich gar nicht begangen
hatte, beichtete ich, das getan zu haben, was die Frauen machen! –
Das waren meine Worte. Als ich sie sagte, wußte ich wirklich nicht,
was ich gesagt hatte. Meine Hoffnung ward nicht ganz enttäuscht,
und doch auch nicht ganz erfüllt; die Angst, mich zu verraten,
hinderte mich, mich besser auszudrücken, aber der gute Priester
machte aus dieser Sünde eine so große Sache, daß ich daraus schloß,
das Vergnügen müsse ganz außerordentlich sein, – dem Wunsche, es
kennen zu lernen, folgte die Begierde, davon zu kosten.

		Ich weiß nicht, wohin mich diese Begierde geführt hätte, und
ohne jede Erfahrung, wie ich war, wer weiß, ob ich nicht die erste
beste Gelegenheit vielleicht töricht benutzt hätte.
Glücklicherweise teilte mir meine Mutter wenige Tage nachher mit,
daß ich mich verheiraten würde, und sofort wurde meine Neugier vor
dieser Aussicht gestillt, und ich kam jungfräulich in die Arme des
Herrn von Merteuil.

		Ich erwartete ruhig den Moment, der mich instruieren sollte, und
ich brauchte alle meine [bookmark: page264] Kunst, um mich verwirrt und ängstlich zu zeigen.
Die erste Nacht, von der man sich gewöhnlich eine so grausame oder
so angenehme Vorstellung macht, gab mir nur die Gelegenheit einer
Erfahrung: Schmerz und Lust, ich studierte beides, und sah in
diesen verschiedenen Sensationen nur Tatsachen, mit denen zu
rechnen ist.

		Dieses Studium machte mir bald viel Vergnügen. Aber meinen
Prinzipien treu und vielleicht aus Instinkt, daß keiner meinem
Vertrauen ferner stehen sollte als mein Mann, beschloß ich, gerade
weil ich wollüstig war, mich vor ihm unempfindlich und kalt zu
zeigen. Und diese scheinbare Kälte hätte zur Folge, daß er mir
blind vertraute. Dazu fügte ich noch so etwas wie kindliche
Unbesonnenheit, die mir meine Jugend ganz gut erlaubte, und der
gute Merteuil fand mich nie kindlicher, als gerade dann, wo ich mit
der größten Frechheit Komödie spielte. Das war ja nicht gleich von
Anfang an so, wie ich bekennen muß. In der ersten Zeit ließ ich
mich von dem Trubel der Welt fortreißen und vergaß mich ganz darin.
Aber als mich nach einigen Monaten Herr von Merteuil auf sein
trauriges Landgut führte, da brachte mich die Langeweile wieder zu
mir selbst zurück. Da ich mich hier nur von Leuten umgeben sah,
deren Stellung so tief unter der meinen war, daß kein Verdacht an
mich heran konnte, so profitierte ich davon, indem ich meinen
Experimenten ein weiteres Feld gab. Es war gerade hier auf dem
Lande, wo ich die Gewißheit bekam, daß die Liebe, die man uns als
Quelle [bookmark: page265]
unserer Freuden preist, nichts weiter als ein Vorwand ist.

		Die Krankheit Herrn von Merteuils unterbrach mich in meinen
angenehmen Studien – er mußte wieder in die Stadt, zu den Ärzten.
Er starb, wie Sie wissen, bald darauf, und obschon ich mich im
großen ganzen über ihn nicht beklagen konnte, fühlte ich doch die
Freiheit, die mir mein Witwentum gab, nicht unangenehm, und ich
nahm mir vor, davon zu profitieren.

		Meine Mutter meinte allerdings, ich würde nun ins Kloster gehen,
oder wenigstens wieder bei ihr wohnen. Ich tat weder das eine noch
das andere, und alles, was ich des Dekorum wegen tat, war, daß ich
wieder aufs Land ging, wo ich noch einiges zu studieren hatte.

		Ich half mir dabei mit Lektüre, – aber glauben Sie ja nicht, daß
sie alle von der Art war, die Sie meinen. Ich studierte, was wir
tun in den Romanen, was wir meinen bei den Philosophen, ich suchte
sogar bei den ganz strengen Moralisten, was sie von uns verlangen,
und so unterrichtete ich mich genau darüber, was man tun kann, was
man denken soll, und was scheinen. Bloß machte das in der Praxis
einige Schwierigkeiten, die rustikalen Freuden begannen mich zu
langweilen, – es war da zu wenig Abwechslung für meine lebhafte
Aktivität. Ich empfand das Bedürfnis nach Koketterie, die mich zu
der Liebe wieder in ein gutes Verhältnis bringen sollte – nicht um
sie selber zu erleben, sondern um sie einzuflößen, um sie zu mimen.
Was man mir da gesagt und [bookmark: page266] was ich da gelesen hatte, daß man die Liebe
nicht mimen könne, das glaubte ich nicht. Ich sah, daß es dazu nur
nötig sei, den Esprit eines Autors mit dem Talent eines
Schauspielers geschickt zu verbinden. Ich übte mich in beidem und
vielleicht mit einigem Erfolg. Aber ich suchte nicht den Applaus
des Theaters damit, es lag mir daran, das in den Dienst meines
Glückes zu stellen, was andere dem Wahn opfern.

		Damit verging ein Jahr. Die Trauerzeit war vorüber und ich ging
nach Paris zurück, mit all meinen großen Plänen. Die erste
Schwierigkeit, auf die ich stieß, erwartete ich allerdings
nicht.

		Die lange Einsamkeit und Zurückgezogenheit hatte mich mit einer
Prüderie patiniert, die unsere nettesten jungen Leute so
erschreckte, daß sie sich von mir fern hielten, und mich einer
Gesellschaft höchst langweiliger Leute überließen, die mich alle
heiraten wollten. Die Schwierigkeit war nicht, die angetragenen
Hände zu refüsieren, aber einige dieser Körbe mißfielen meiner
Familie, und ich verlor mit diesen Umständlichkeiten viel Zeit, von
der ich mir einen angenehmern Gebrauch versprochen hatte. So war
ich gezwungen, um die einen zu mir zu bringen, die andern von mir
zu entfernen, einige Dummheiten zu machen und dafür zu sorgen,
meinem Ruf etwas zu schaden, wo ich so viel Sorge darauf verwandt
hatte, ihn mir gut zu erhalten. Aber, da keine Leidenschaft mit mir
dabei durchging, tat ich nur, was ich für notwendig hielt, und
dosierte meine kleinen Streiche sehr vorsichtig.

		[bookmark: page267] Nachdem ich
meinen Zweck erreicht hatte, kam ich wieder auf meinen rechten Weg
und gab einigen jener Frauen die Ehre meines Amendements, die sich
auf Würde und Tugend werfen, – weil ihnen das andere versagt ist.
Dieser Verkehr nützte mir mehr als ich dachte. Die dankbaren
Duennas wurden zu Verkünderinnen meiner Tugend und ihr blinder
Eifer für das, was sie ihr Werk nannten, ging so weit, daß sie beim
geringsten Wort, das man gegen mich sagte, sofort über Infamie und
Beleidigung schrien. Das gleiche Mittel nützte mir auch bei den
andern Frauen, jenen mit dem nicht ganz guten Ruf. Die waren
überzeugt, daß meine Karriere nicht die ihre sei, und so sangen sie
mein Lob in allen Tonarten immer dann, wenn sie zeigen wollten, daß
sie nicht bloß Médisancen zu sagen wüßten.

		So brachte meine geschickte Lebensführung die Liebhaber wieder
hübsch zu mir zurück, und um mich zwischen ihnen und meinen
tugendsamen Beschützerinnen einzurichten, gab ich mich für eine
zwar zugängliche, aber schwierige Frau, die in einer übertriebenen
Delikatesse Waffen gegen die Liebe findet.

		Nun zeigte ich meine mir erworbenen Talente auf der großen
Bühne. Vor allem lag mir daran, in den Ruf der Unbesiegbarkeit zu
kommen, und ich machte das so: Mit den Männern, die mir gar nicht
gefielen, tat ich so, als ob sie etwas von mir erwarten könnten,
was sie natürlich nie bekamen – so hatte ich in ihnen die lautesten
Verkünder meiner Uneinnehmbarkeit, während ich mich [bookmark: page268] sorglos meinem erwählten
Geliebten hingab. Den aber hatte ich mit meiner vorgeblichen
Ängstlichkeit so weit gebrächt, daß er sich nie in der
Gesellschaft, in der ich verkehrte, oder in meiner zeigen durfte,
und so sahen und kannten alle nur den schmachtenden, unglücklichen
Verehrer.

		Sie wissen, daß ich mich immer rasch entscheide, und dies, weil
ich beobachtet habe, daß die lang vorbereitenden Mühen fast immer
die Frau verraten. Was man auch tun mag, der Ton vor und nach dem
Erfolg ist nicht der gleiche. Und der Unterschied entgeht einem
aufmerksamen Beobachter nie. Ich habe es weniger gefährlich
gefunden, mich in der Wahl zu irren, als das irgendwie durchblicken
zu lassen. Ich gewinne dabei auch noch, Ähnlichkeiten zu vermeiden,
auf welche hin allein man uns beurteilen kann.

		Diese und die andere Vorsicht, nie einen Brief zu schreiben, nie
den kleinsten Beweis einer Niederlage zu geben, könnte man für
übertrieben halten und doch schienen sie mir noch nie genügend. Ich
studierte mich und damit die andern. Ich sah, daß es keinen
Menschen gibt, der nicht ein Geheimnis hat, an dem ihm liegt, daß
er es für sich bewahrt. Das wußte man in den alten Zeiten besser,
wofür die Geschichte von Simson wohl ein geniales Symbol ist. Eine
neue Dalila, habe ich, wie die der Bibel meine ganze Macht in
diesen Dienst gestellt, auf dieses eine Geheimnis eines jeden zu
kommen. Von wie vielen unserer Simsone halte ich nicht das Haar
unter [bookmark: page269] meiner
Schere! Und die habe ich zu fürchten aufgehört und sie sind die
einzigen, die ich mir manchmal zu demütigen erlaubte. Mit den
andern war ich gütiger, übte die Kunst, sie mir untreu zu machen,
wenn ich genug von ihnen hatte, und daß sie mich nicht unbeständig
nennen, spielte die Freundin, affektierte tiefes Vertrauen, machte
gnädige Zugeständnisse, gab jedem die schmeichelnde Meinung, er sei
mein einziger Geliebter gewesen – mit all dem verpflichtete ich sie
mir zur Diskretion. Und wenn diese Mittel versagten und ich den
Bruch voraussah, so kam ich dem schlimmen Reden dieser gefährlichen
Herren damit zuvor, daß ich sie lächerlich machte oder
verleumdete.

		Was ich Ihnen hier sage, praktiziere ich seit Jahren – und Sie
zweifeln an meiner Weisheit? Erinnern Sie sich doch der Zeit, da
Sie mir zuerst den Hof machten – es war sehr schmeichelhaft für
mich, denn meine Lust stand nach Ihnen, schon bevor ich Sie sah.
Ihr Ruf lockte mich, und es kam mir vor, als fehlten Sie meiner
Glorie. Es verlangte mich, Brust an Brust mit Ihnen zu ringen, und
dies war das einzige Mal, daß für einen Augenblick die Begierde
Herrschaft über mich bekam. Aber, um mich zu bekommen, was hätten
Sie getan? Sie hätten geredet, leere Worte ohne Spur und Folge,
Worte, die Ihr Ruf schon verdächtig gemacht hätte, und hätten
unwahrscheinliche Geschichten erzählt, deren aufrichtige Erzählung
wie ein schlechter Roman geklungen hätte. Inzwischen habe ich Ihnen
nun allerdings [bookmark: page270] alle meine Geheimnisse verraten – aber Sie
wissen, was uns verbindet, und ob von uns beiden ich es bin, der
man Unvorsichtigkeit vorwerfen kann. Da ich dabei bin, Ihnen
Rechenschaft abzulegen, will ich es genau nehmen. Ich höre Sie von
hier aus sagen, daß ich der Gnade meines Kammermädchens
ausgeliefert bin, und es ist wahr, wenn sie auch nicht das
Geheimnis meiner Gedanken besitzt, so doch das meiner Handlungen.
Als Sie mir seinerzeit davon sprachen, sagte ich Ihnen bloß, daß
ich ihrer sicher sei; und die Probe dafür, daß diese Probe Ihrer
Ruhe genügen könnte, war, daß Sie dem Mädchen inzwischen auf Ihre
eigene Rechnung und Gefahr ziemlich gefährliche Geheimnisse
anvertraut haben. Aber, da nun Prévan seinen Schatten auf Sie
wirft, und Ihnen davon der Kopf nicht ganz klar ist, bin ich gar
nicht im Zweifel, daß Sie mir auf mein bloßes Wort nicht mehr
glauben. Also ausführlicher.

		Einmal ist dieses Mädchen meine Milchschwester, das bedeutet uns
natürlich nichts, aber noch viel Leuten ihres Standes. Ich weiß das
Geheimnis des Mädchens und habe noch besseres: sie ist das Opfer
einer Liebestorheit und wäre ohne meine Hilfe verloren gewesen.
Ihre Familie, totanständige Leute, mit Ehrgefühlen nur so gespickt,
wollte nichts Geringeres als sie einsperren lassen. Sie wandten
sich an mich, und mir war sofort klar, daß mir hier etwas sehr gut
zustatten kommen konnte. Ich half den Eltern, rief die Behörden an,
und der Befehl erging, das [bookmark: page271] Mädchen festzusetzen. Da schlug ich mich auf die
Seite der milden Güte, wozu ich auch die Eltern bewog. Ich
profitierte von meinen Beziehungen zum alten Minister, und ließ mir
den Haftbefehl geben und mit Zustimmung aller Beteiligten das
Recht, ihn vollstrecken oder aufhalten zu lassen, je nach dem
Betragen des Mädchens, das ich so völlig in der Hand habe, was sie
weiß. Und hilft auch das nicht, – was mir kaum möglich scheint – so
nimmt doch die authentische Bestrafung und deren Ursache ihrem
Worte jede Glaubwürdigkeit. Zu all diesen Vorsichtsmaßregeln, die
ich fundamentale nennen möchte, kommen noch tausend andere,
örtliche oder gelegentliche, die Überlegung und Gewohnheit finden,
wenn es nötig ist, die vielleicht an sich kleinlich, in der Praxis
aber oft sehr wichtig sind. Die aber zu suchen, müssen Sie sich
schon die Mühe nehmen – das Ganze meines Lebens zu studieren, wenn
Sie auf diese Kenntnis Wert legen.

		Aber, daß ich mir alle die Mühe gemacht haben soll, um keine
Früchte davon zu genießen, daß ich nun, nachdem ich mich so über
die andern Frauen hinausgearbeitet habe, einwilligen sollte, so wie
sie auf meinem Wege zwischen Unvorsichtigkeit und Schüchternheit
hin und her zu stolpern, daß ich mich endlich vor einem Manne so
fürchten sollte, daß ich nur mehr in der Flucht mein Heil finden
könnte, nein, Vicomte, das niemals, das können Sie nicht von mir
verlangen. Für mich heißt es: Siegen oder untergehen. Was Prévan
[bookmark: page272]
betrifft, so will ich ihn eben haben, und ich werde ihn haben; er
will es sagen, und er wird es nicht sagen – das ist in zwei Worten
unser Roman. Adieu!

		Paris, den 20. September 17...

	
		
		Dreiundachtzigster Brief

		Cécile Volanges an den Chevalier Danceny.

		Mein Gott, welchen Schmerz hat mir Ihr Brief bereitet! Ich hatte
die große Ungeduld wirklich nicht nötig, mit der ich ihn erwartete!
Ich hoffte Trost darin zu finden, und jetzt bin ich betrübter, als
ich es vorher war. Ich habe sehr geweint, als ich ihn las; aber das
ist es nicht, was ich Ihnen vorwerfe: ich habe schon oft Ihretwegen
geweint, ohne daß mir das leid tut. Aber dieses Mal ist es nicht
dasselbe.

		Was wollen Sie denn damit sagen, daß Ihre Liebe Ihnen zur Qual
wird, daß Sie nicht mehr so leben können, noch Ihre Situation
länger ertragen? Wollen Sie aufhören, mich zu lieben, weil es jetzt
nicht mehr so angenehm ist wie vorher? Es scheint mir, daß ich
nicht glücklicher bin als Sie, ganz im Gegenteil, und trotzdem
liebe ich Sie darum nur noch mehr. Wenn Herr von Valmont Ihnen
nicht geschrieben hat, so ist das nicht meine Schuld; ich konnte
ihn nicht darum bitten, weil ich nicht allein mit ihm war, und weil
wir übereingekommen sind, daß wir uns nie vor Leuten sprechen, und
das wieder nur Ihretwegen, damit er besser das tun kann, was Sie
wünschen. Ich sage nicht, daß ich es nicht auch wünsche, und Sie
sollen davon überzeugt sein – aber, was [bookmark: page273] wollen Sie denn, daß ich tue?
Wenn Sie glauben, daß das so leicht ist, erfinden Sie doch das
Mittel, ich verlange ja nicht mehr.

		Glauben Sie denn, daß es mir angenehm ist, von Mama jeden Tag
gezankt zu werden, die mir vorher nie ein böses Wort sagte, ganz im
Gegenteil? Jetzt ist es schlimmer, als wenn ich im Kloster wäre.
Ich tröstete mich aber in dem Gedanken, daß es für Sie ist; es gab
sogar Augenblicke, wo ich fand, daß ich ganz zufrieden wäre. Aber
wenn ich sehe, daß Sie auch böse sind, und das ganz ohne meine
Schuld, so macht mich das noch trauriger, als ich über all das bin,
was mir bis jetzt passiert ist.

		Nur um Ihre Briefe immer zu bekommen – welche Verlegenheit, wenn
Herr von Valmont nicht so gefällig wie wirklich geschickt wäre –
ich wüßte nicht, wie es anfangen. Und um Ihnen zu schreiben, das
ist noch schwieriger. Den ganzen Vormittag wage ich es nicht, weil
Mama ganz in meiner Nähe ist, und weil sie jeden Moment zu mir
hereinkommen kann. Wenn ich es am Nachmittag versuche, unter dem
Vorwand, daß ich singen oder Harfe spielen will, dann muß ich mich
bei jeder Zeile unterbrechen, damit man hört, daß ich singe.
Glücklicherweise schläft meine Kammerjungfer abends manchmal ein,
und ich sage ihr, daß ich allein zu Bett gehen werde, damit sie
mich allein lasse mit dem Licht. Dann muß ich mich hinter den
Bettvorhang setzen, damit man das Licht nicht sieht, und muß auf
jedes Geräusch acht geben, damit ich alles schnell in [bookmark: page274] meinem
Bett verstecke, wenn wer kommt. Ich wollte, Sie wären hier, um das
zu sehen! Sie würden sich sagen, daß man sehr lieben muß, um das
alles zu tun. Ja, es ist wahr, daß ich alles tue, was ich kann,
aber ich möchte noch mehr tun.

		Ja, ich zögere nicht, Ihnen zu sagen, daß ich Sie liebe, und daß
ich Sie immer lieben werde. Nie habe ich das aus vollerem Herzen
gesagt, – und Sie sind beleidigt! Sie hatten mir wohl versichert,
ehe ich es Ihnen sagte, daß das genügte, um Sie glücklich zu
machen. Sie können das nicht leugnen, denn es steht in Ihren
Briefen; obwohl ich sie nicht mehr habe, so erinnere ich mich an
sie genau, als ob ich sie täglich lesen würde. Und jetzt fern von
mir denken Sie nicht mehr so! Aber diese Entfernung wird doch nicht
ewig dauern, nicht? Mein Gott, wie bin ich unglücklich, und Sie
sind Schuld daran ...

		Betreff Ihrer Briefe hoffe ich, Sie haben die behalten, die mir
Mama weggenommen und die sie Ihnen zurückgeschickt hat. Es wird
wohl wieder eine Zeit kommen, wo ich nicht mehr so überwacht sein
werde wie jetzt, und dann werden Sie mir alle wiedergeben, ja? Wie
werde ich glücklich sein, wenn ich alle behalten kann und für
immer, ohne daß jemand etwas darein zu reden hat! Jetzt gebe ich
alle an Herrn von Valmont, weil anders viel zu viel riskiert ist,
und trotzdem übergebe ich sie ihm nie, ohne daß es mir Schmerzen
macht.

		Adieu, mein lieber Freund. Ich liebe Sie von ganzem Herzen! Ich
werde Sie mein ganzes [bookmark: page275] Leben lang lieben! Ich hoffe, daß Sie jetzt
nicht mehr böse sein werden. Schreiben Sie mir, sobald Sie können,
denn ich fühle, daß ich bis dahin immer traurig sein werde.

		Schloß . . ., den 21. September 17..

	
		
		Vierundachtzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel.

		Gnade, gnädige Frau und verzichten wir doch auf die so
unglücklich abgebrochene Unterhaltung! Könnte ich Ihnen doch
beweisen, wie sehr ich anders bin als das abscheuliche Porträt, das
man von mir gemacht hat, und mehr noch von dem liebenswürdigen
Vertrauen Gebrauch machen könnte, das Sie mir zu zeigen anfingen!
Wie viel Scham haben Sie der Tugend geliehen! Wie Sie alle
einfachen Gefühle verschönern und lieb machen! Ach, darin besteht
das stärkste Mittel Ihrer Verführung; und das einzige, das
gleichzeitig stark und ehrenhaft ist.

		Ohne Zweifel genügt es, Sie zu sehen, um den Wunsch zu haben,
Ihnen zu gefallen. Sie zu hören, um daß dieser Wunsch sich noch
vermehrt.

		Aber der, der das Vergnügen hat, Sie zu kennen, der in Ihrer
Seele lesen kann, gibt bald einer edleren Begeisterung nach, und
von Anbetung und Liebe durchdrungen, betet er in Ihnen das Bild
aller Tugenden an. Mehr dazu geschaffen als ein anderer vielleicht,
Sie zu lieben und Ihnen zu folgen, abgezogen von Irrungen, die mich
davon fern hielten, sind Sie es, die mich der Tugend [bookmark: page276] wieder
nahgebracht, die mir von neuem allen ihren Reiz hat empfinden
lassen: werden Sie mir ein Verbrechen aus dieser neuen Liebe
machen? Werden Sie, was Sie taten, verwerfen? Werden Sie mir selbst
das Interesse, das Sie daran nehmen, vorwerfen? Welches Unrecht
kann man von einem Gefühl befürchten, das so rein ist, und welche
Süßigkeit wäre es nicht, es zu versuchen?

		Meine Liebe erschreckt Sie. Sie finden sie heftig, verwegen.
Beschwichtigen Sie sie durch eine zartere Liebe; verweigern Sie
sich nicht der Herrschaft, die ich Ihnen biete, der ich, ich
schwöre es, mich nie entziehen will, und die, ich darf es wohl
glauben, nie ganz verloren für die Tugend wäre. Welches Opfer
könnte mir zu schwer erscheinen, so sicher wie ich mich fühle, daß
Ihr Herz mir den Preis gibt? Wo ist der Mann, der unglücklich genug
ist, das Köstliche der Entbehrungen nicht zu kennen, die er sich
auflegt? der kein Wort vorzieht, keinen gewährten Blick, allen
Vergnügungen, die er sich erschleichen könnte! Und Sie glaubten,
ich wäre ein solcher Mann! Und Sie haben mich gefürchtet! Ah! warum
hängt Ihr Glück nicht von mir ab! Wie wollte ich mich an Ihnen
rächen, indem ich Sie glücklich machte! Aber diese süße Herrschaft:
die unfruchtbare Freundschaft verschafft sie nicht; es gehört nur
der Liebe.

		Dieses Wort ängstigt Sie! Und warum? Eine zärtlichere
Anhänglichkeit, eine stärkere Verbindung, ein einziger Gedanke,
dasselbe Glück wie dieselben Schmerzen, was ist da Fremdes [bookmark: page277] Ihrer
Seele dabei! So ist doch die Liebe! So wenigstens diejenige, die
Sie einflößen und die ich empfinde! Sie ist es, die ohne Interesse
wägt, und die die Taten auf ihren Wert schätzt: ein
unerschöpflicher Schatz der sensiblen Seelen, und alles wird
kostbar durch sie oder für sie.

		Diese Wahrheiten, so leicht zu verstehen, so sanft zu üben, was
haben sie denn Erschreckendes? Welche Furcht kann Ihnen ein Mann
bereiten, dem die Liebe kein anderes Glück mehr erlaubt als das
Ihrige? Ihr Glück ist heute der einzige Wunsch, den ich habe; ich
würde alles opfern, um ihn zu erfüllen, nur nicht das Gefühl, das
er mir einflößt; und selbst dieses Gefühl, geben Sie doch zu, es zu
teilen, und Sie werden es nach Wunsch regeln. Leiden wir aber nicht
länger, daß es uns trennt, wenn es uns vereinen sollte. Wenn die
Freundschaft, die Sie mir angeboten haben, nicht ein leeres Wort
ist, wenn sie, wie Sie mir gestern sagten, das zarteste Gefühl ist,
das Ihre Seele kennt, dann soll sie zwischen uns entscheiden. Aber
als Richter der Liebe soll sie sie hören; die Weigerung, sie
anzuhören, wäre eine Ungerechtigkeit, und die Freundschaft ist
nicht ungerecht.

		Eine zweite Unterredung würde kein Hindernis mehr finden wie die
erste. Der Zufall kann die Gelegenheit herbeiführen, und Sie
könnten selbst den Moment bestimmen. Ich will glauben, daß ich
Unrecht habe; würden Sie es dann nicht vorziehen, mich vernünftig
zu machen, als mich bekämpfen, und zweifeln Sie an meiner
Folgsamkeit? [bookmark: page278] Wenn der ungelegene Dritte uns nicht
unterbrochen hätte, wäre ich vielleicht schon ganz zu Ihrer Meinung
bekehrt. Wer weiß, wie weit Ihre Macht gehen kann?

		Soll ich es Ihnen sagen? Diese unbesiegliche Macht, der ich mich
ergebe ohne zu wagen, sie zu berechnen, dieser unerklärliche Reiz,
der Sie über meine Gedanken herrschen läßt wie über meine Taten,
–ich fange an, sie zu fürchten. Ah! Diese Unterredung, die ich von
Ihnen erbitte, vielleicht sollte ich sie fürchten! Vielleicht werde
ich nachher, durch meine Versprechungen gefesselt, zu einer
brennenden Liebe verurteilt sein, von der ich fühle, daß sie nicht
ausgelöscht werden kann, –und ich darf nicht einmal wagen, Sie um
Hilfe anzuflehen! Ah! gnädige Frau, aus Barmherzigkeit, mißbrauchen
Sie Ihre Herrschaft nicht! Aber, wenn Sie dadurch glücklicher
werden, wenn ich dadurch Ihrer würdiger erscheinen sollte, –welche
Qualen werden durch diese tröstenden Gedanken nicht versüßt! Ja,
ich fühle es: noch einmal mit Ihnen sprechen, heißt Ihnen noch
stärkere Waffen geben und mich noch mehr Ihrem Willen unterwerfen.
Es ist leichter, sich gegen Ihre Briefe zu verteidigen; es sind
wohl Ihre Worte, aber Sie sind nicht da, um ihnen Kraft zu
verleihen. Das Vergnügen jedoch, Sie zu sehen, läßt mich der Gefahr
trotzen. Wenigstens hätte ich das Vergnügen, alles für Sie getan zu
haben, selbst gegen mich; und mein Opfer wäre eine Huldigung. Zu
glücklich, Ihnen auf tausend Arten zu beweisen, wie ich auf tausend
Arten [bookmark: page279]
fühle, sind Sie meinem Herzen näher als ich selbst, werden Sie
immer der teuerste Gegenstand meines Herzens sein.

		Schloß . . ., den 23. September 17...

	
		
		Fünfundachtzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an Cécile Volanges.

		Sie haben gesehen, wie wir gestern gestört wurden. Den ganzen
Tag hindurch konnte ich Ihnen den Brief nicht zustecken, den ich
für Sie hatte, und ich weiß nicht, ob ich heute besser Gelegenheit
dazu haben werde. Ich fürchte Sie bloßzustellen, wenn ich mehr
Eifer als Geschicklichkeit anwende; und ich würde mir eine
Unvorsichtigkeit nicht verzeihen, die Ihnen fatal werden könnte und
Sie zur Verzweiflung meines Freundes auf ewig unglücklich machte.
Ich kenne aber die Ungeduld der Liebe und fühle wohl, wie
schmerzlich es sein muß in Ihrer Lage, auch nur eine geringe
Verzögerung zu erleiden in dem einzigen Trost, den Sie in diesem
Moment genießen können. Bei dem Suchen nach Mitteln, alle
Hindernisse aus dem Wege zu räumen, fand ich eines, dessen
Ausführung leicht ist, wenn Sie sich etwas Mühe geben.

		Ich glaube bemerkt zu haben, daß der Schlüssel Ihrer Türe,
welche auf den Korridor geht, immer bei Ihrer Mama auf dem Kamin
liegt. Alles würde mit diesem Schlüssel leicht werden, das sehen
Sie doch ein; ich würde Ihnen für den fehlenden einen ähnlichen
besorgen, der ihn ersetzen würde. Es würde mir genügen, ihn eine
[bookmark: page280] bis zwei
Stunden zu meiner Verfügung zu haben. Sie müssen die Gelegenheit,
ihn zu nehmen, ja leicht finden; und damit man nicht merke, daß er
fehlt, füge ich hier einen mir gehörigen Schlüssel bei, der so
ähnlich ist, daß man den Unterschied nicht merkt, wenn man ihn
nicht probiert, was man nicht tun wird. Sie müßten nur dafür
sorgen, ein abgeschossenes blaues Band daran zu machen, so wie an
dem Ihrigen eines ist.

		Sie müßten trachten, diesen Schlüssel bis morgen oder übermorgen
zu haben, zur Zeit des Frühstückes, weil es Ihnen da leichter sein
wird, ihn mir zu geben, und er bis abend wieder an seinem Platze
liegen könnte, zur Zeit, wo Ihre Mama ehestens darauf aufmerksam
würde. Ich könnte Ihnen den Schlüssel zur Mittagszeit wiedergeben,
wenn wir uns verständigen.

		Sie wissen, wenn vom Salon zum Speisezimmer gegangen wird, geht
immer Frau von Rosemonde als letzte. Ich werde ihr die Hand geben.
Sie brauchen nur Ihre Stickerei langsamer zu verlassen, oder etwas
fallen zu lassen, so daß Sie zurückbleiben: Sie werden dann den
Schlüssel schon nehmen können, den ich hinter mich halten werde.
Sie werden nicht versäumen, sofort, nachdem Sie ihn genommen haben,
meine alte Tante einzuholen und sie ein bißchen zu streicheln. Wenn
Sie durch Zufall diesen Schlüssel fallen lassen sollten, so
verlieren Sie nicht die Fassung; ich werde tun, als sei ich es
gewesen und stehe für alles.

		[bookmark: page281]
Das geringe Vertrauen, das Ihnen Ihre Mama beweist, und ihre
Strenge Ihnen gegenüber berechtigt diese kleine List. Es ist
außerdem das einzige Mittel, in Zukunft Dancenys Briefe zu erhalten
und ihm die Ihrigen zukommen zu lassen; jedes andere ist wirklich
zu gefährlich, und könnte Sie alle beide rettungslos verderben.
Deshalb verbietet mir meine vorsichtige Freundschaft, sie noch
länger anzuwenden.

		Einmal im Besitz des Schlüssels, wird uns nur noch einige
Vorsicht nötig sein gegen das Geräusch der Tür und des Schlosses;
das ist aber leicht. Sie werden unter demselben Schrank, wo das
Papier ist, Öl und eine Feder finden. Sie gehen manchesmal auf Ihr
Zimmer, wo Sie allein sind; Sie werden diese Zeit benützen, Schloß
und Angeln zu ölen. Die einzige Vorsicht, die Sie dabei üben
müssen, sind die Flecken, die Sie dabei kriegen können. Sie müßten
auch warten, bis es Nacht ist, denn wenn Sie es verständig machen,
ist des Morgens nichts mehr zu sehen.

		Wenn man es doch bemerken sollte, so sagen Sie, daß es der
Putzer des Schlosses war. In diesem Falle müßten Sie genau die Zeit
nennen und sogar das Gespräch, das er mit Ihnen geführt hat,
wiedergeben: wie zum Beispiel, daß er es gegen den Rost tut bei
allen Schlössern, die nicht in Gebrauch sind; denn Sie begreifen,
daß es unwahrscheinlich wäre, daß Sie Zeuge dieser lärmenden Arbeit
gewesen wären, ohne nach der Ursache zu fragen. Solche kleine
Details geben Wahrscheinlichkeit, und die Wahrscheinlichkeit [bookmark: page282] macht die Lügen
folgenlos, indem sie die Lust zur Nachprüfung nimmt.

		Wenn Sie diesen Brief gelesen haben, bitte ich Sie, ihn nochmals
zu lesen und sich damit zu beschäftigen; denn man muß das gut
kennen, was man tun soll; dann auch, um sich zu vergewissern, ob
ich nichts vergessen habe. Sehr wenig daran gewöhnt, solche
Schlauheiten für mich anzuwenden, habe ich wenig Übung darin; es
brauchte sogar nichts weniger, als meine lebhafte Freundschaft für
Danceny, und das Interesse, das Sie einflößen, um mich zu
bestimmen, derartige Mittel zu gebrauchen, so unschuldig sie auch
sind. Ich hasse alles, was nach Betrug aussieht; das ist mein
Charakter. Aber Ihr Unglück hat mich in einem Maße gerührt, daß ich
alles versuchen werde, es zu lindem.

		Sie können sich denken, daß, einmal diese Verbindung zwischen
uns hergestellt, es mir sehr viel leichter sein wird, Ihnen die
Unterredung mit Danceny zu ermöglichen. Indessen sprechen Sie noch
nicht von all dem; Sie würden nur seine Ungeduld steigern, und der
Moment, sie zu befriedigen, ist noch nicht ganz da. Sie schulden es
ihm, sie eher zu dämpfen als sie zu steigern. Ich überlasse das
Ihrer Delikatesse. Adieu, mein schönes Mündel: denn Sie sind mein
Mündel. Lieben Sie Ihren Vormund ein wenig, und folgen Sie ihm; Sie
werden sich dabei gut befinden. Ich beschäftige mich mit Ihrem
Glück, und seien Sie versichert, daß ich das meine darin finden
werde.

		..., den 24. September 17.. [bookmark: page283]
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		Sechsundachtzigster Brief

		Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont.

		Endlich sollen Sie beruhigt sein und mir Gerechtigkeit
widerfahren lassen. Hören Sie zu und verwechseln Sie mich nicht
mehr mit den andern Frauen. Ich habe mein Abenteuer mit Prévan zu
Ende gebracht! Zu Ende! Verstehen Sie, was das heißen will? Jetzt
werden Sie entscheiden können, wer von uns beiden, Sie oder ich,
sich rühmen kann. Der Bericht wird nicht so amüsant sein wie das
Erlebnis; es wäre auch gar nicht gerecht, denn während Sie nichts
taten als mehr oder weniger gut hin und her gescheut geredet zu
haben in dieser Sache, käme Ihnen ebensoviel Vergnügen zu wie mir,
die Zeit und Mühe darauf verwendet hat.

		Wenn Sie jedoch einen großen Schlag tun wollen, wenn Sie ein
Unternehmen versuchen wollten, wobei Sie diesen gefährlichen
Rivalen fürchten, dann kommen Sie nur. Er läßt Ihnen das Feld frei,
wenigstens für einige Zeit; vielleicht steht er überhaupt nicht
mehr auf von dem Schlage, den ich ihm gegeben habe.

		Wie sind Sie glücklich, daß Sie mich zur Freundin haben! Ich bin
für Sie eine wohltätige Fee. Sie schmachten fern von der Schönheit,
die Sie lockt; ich sage ein Wort, und Sie sind wieder bei ihr. Sie
wollen sich an einer Frau rächen, die Ihnen schadet; ich zeige
Ihnen den Platz, wo Sie sie treffen müssen, und liefere sie Ihnen
aus. Um endlich einen gefährlichen Konkurrenten von der [bookmark: page284] Bildfläche
verschwinden zu lassen, bin ich es wieder, die Sie anrufen, und ich
erhöre Sie. Wahrhaftig, wenn Sie Ihr Leben nicht damit verbringen,
mir zu danken, so kennen Sie Dank nicht. Ich komme auf mein
Abenteuer zurück und fange wieder von vorne an.

		Das Rendezvous, das ich so laut beim Verlassen der Oper gab, wie
Sie sich erinnern werden, wurde verstanden, wie ich es hoffte.
Prévan kam, und als die Marschallin ihm verbindlich sagte, daß sie
sich schmeichle, ihn zweimal hintereinander bei ihren Jours zu
sehen, hat er die Vorsicht, zu antworten, daß er seit Dienstag
tausend Verabredungen gelöst habe, um über diesen Abend verfügen zu
können. Das genügte dem Wissenden. Als ich dann noch besser wissen
wollte, ob ich der Gegenstand seines schmeichelhaften
Entgegenkommens wäre, beschloß ich, den Anbeter zu zwingen,
zwischen mir und seiner vorwiegenden Neigung zu wählen. Ich
erklärte, daß ich nicht spielen wollte: in Wirklichkeit fand er nun
seinerseits tausend Vörwände, um nicht zu spielen; und das war mein
erster Triumph: über die Roulette.

		Ich nahm mir den Bischof von ... zu meiner Unterhaltung; ich
wählte ihn wegen seiner Verbindungen mit dem Tageshelden, dem ich
alle Leichtigkeit geben wollte, mit mir zu sprechen. Es war mir
auch angenehm, einen respektablen Zeugen zu haben, der im Notfall
über mein Betragen und Gespräch zeugen wird. Diese Einrichtung
gelang.

		[bookmark: page285] Nach den
üblichen Wendungen machte sich Prévan zum Herrn der Unterhaltung
und schlug nach und nach verschiedene Töne an, um denjenigen
aufzuspüren, der mir gefallen konnte. Ich lehnte den gefühlvollen
ab, als wenn ich nicht daran glaubte; ich hielt durch meinen Ernst
seine Ausgelassenheit in Schach, die mir zu leicht schien für den
Beginn; er warf sich endlich auf die zärtliche Freundschaft, und
unter dieser banalen Fahne fingen wir unsern gegenseitigen Angriff
an.

		Zum Souper ging der Bischof nicht mit hinunter; Prévan gab mir
die Hand und fand sich natürlich bei Tisch an meiner Seite. Man muß
gerecht sein: er führte mit sehr viel Geschick unsere spezielle und
schien sich doch nur der allgemeinen Unterhaltung hinzugeben, deren
Kosten er allein zu tragen schien. Beim Dessert sprach man von
einem neuen Stück, das am Montag im Fran[c,]ais gegeben werden
sollte. Ich bedauerte, meine Loge nicht zu haben; er bot mir die
seine an, die ich erst refüsierte, wie man das so tut; worauf er
witzig antwortete, daß ich ihn nicht verstände; daß er sicherlich
niemandem seine Loge anbieten würde, den er nicht kennte, daß er
mir nur sagen wolle, daß die Frau Marschallin darüber verfüge. Sie
gab sich zu diesem Scherz her, und ich nahm an.

		Oben im Salon bat er um einen Platz in der Loge; und als die
Marschallin ihm einen Platz versprach, wenn er »brav wäre«, nahm er
das als Gelegenheit zu einer seiner doppelsinnigen Unterhaltungen,
die Sie mir an ihm so lobten. Als er [bookmark: page286] wie ein kleines Kind zu ihren Füßen ihre
Meinungen über sein Bravsein anhörte, sagte er viel schmeichelhafte
Dinge, die ich leicht auf mich beziehen konnte. Da mehrere sich
nach Tisch nicht wieder ans Spiel setzten, wurde die Unterhaltung
allgemeiner und weniger interessant: aber unsere Augen sprachen
viel. Ich sage unsere Augen und sollte sagen, die seinen; denn die
meinen sprachen nur eine Sprache, die der Überraschung. Er sollte
denken, daß ich erstaunt sei und mich mit dem Effekt beschäftige,
den er auf mich machte. Ich glaube auch, daß ich das sehr zu seiner
Zufriedenheit tat; und ich war nicht weniger damit zufrieden.

		Montag darauf war ich im Fran[c,]ais, wie verabredet. Trotz
Ihrer literarischen Neugier kann ich Ihnen über die Vorstellung
nichts sagen, außer daß Prévan ein wunderbares Talent zur
Schmeichelei hat, und daß das Stück durchgefallen ist; das ist
alles, was ich dort erfahren habe. Ich sah mit Bedauern diesen
Abend zu Ende gehen, denn ich hatte sehr viel Vergnügen daran; und
um ihn zu verlängern, bot ich der Marschallin an, bei mir zu Abend
zu essen, – was mir zum Vorwand diente, dies auch meinem
liebenswürdigen Schmeichler anzubieten, der nur um so viel Zeit
bat, sich von einer Einladung bei den Komtessen von P**
freizumachen. Dieser Name gab mir meinen ganzen Zorn zurück; ich
sah voraus, daß er nun mit Vertraulichkeiten beginnen würde; ich
erinnerte mich Ihrer klugen Ratschläge und versprach mir, – das
Abenteuer weiter zu verfolgen, [bookmark: page287] sicher, ihn von dieser seiner
gefährlichen Indiskretion zu kurieren.

		Fremd in meiner Gesellschaft, die diesen Abend nicht sehr
zahlreich war, schuldete er mir die gesellschaftlichen
Aufmerksamkeiten; als man zum Souper ging, bot er mir also die
Hand. Ich hatte die Bosheit, als ich sie annahm, in die meine ein
leises Schauern zu legen und die Augen gesenkt zu halten während
wir gingen und hörbar zu atmen. Ich tat, als wenn ich meine
Niederlage vorausfühlte und meinen Besieger fürchtete. Er bemerkte
das sehr gut; und sofort änderte der Verwegene Ton und Haltung. Er
war galant gewesen, er wurde zärtlich. Nicht, daß die Worte nicht
dieselben geblieben wären; denn die Umstände zwangen dazu, aber
sein Blick wurde weniger lebhaft, wurde zärtlicher, die Biegung
seiner Stimme weicher; sein Lächeln war nicht mehr fein, sondern
zufrieden. Endlich verlöschte in seinen Gesprächen das Feuer des
Witzes, der Geist machte der Delikatesse Platz. Ich frage Sie, wie
hätten Sie es besser gemacht?

		Ich meinerseits wurde verträumt, und dermaßen, daß man es merken
mußte; und als man mir deswegen Vorwürfe machte, hatte ich die
Geschicklichkeit, mich ungeschickt zu verteidigen und auf Prévan
einen raschen Blick zu werfen, gleichzeitig schüchtern und
fassungslos, so daß er glauben mußte, ich fürchtete nichts weiter,
als er möge die Ursache meiner Verwirrung merken.

		Nach Tisch benutzte ich die Zeit, wo die gute [bookmark: page288] Marschallin eine ihrer
Geschichten erzählte, die sie immer erzählt, um mich auf die
Ottomane zu legen, in diesem Hingeben, das die Träumerei einem
verleiht. Ich war nicht betrübt darüber, daß Prévan mich so sähe;
er beehrte mich tatsächlich mit einer ganz besonderen
Aufmerksamkeit. Sie werden sich denken können, daß meine
schüchternen Blicke es nicht wagten, die meines Besiegers zu
suchen: aber doch demütig auf ihn gerichtet, merkte ich bald, daß
ich die Wirkung erreichte, die ich erzielen wollte. Ich mußte ihn
noch überzeugen, daß ich diese Regung teilte, und als die
Marschallin erklärte, daß sie sich zurückziehen wolle, rief ich mit
zärtlicher und weicher Stimme: Ach Gott! ich war so wohl so! Ich
stand trotzdem auf. Aber bevor ich mich von ihr trennte, fragte ich
nach ihrem Vorhaben, um einen Vorwand zu haben, das meine
mitzuteilen und ihn wissen zu lassen, daß ich den übernächsten Tag
zu Hause bleiben würde. Daraufhin trennte man sich.

		Dann begann ich zu überlegen. Ich zweifelte nicht daran, daß
Prévan von dem Rendezvous Gebrauch machen würde, das ich ihm soeben
gegeben hatte; daß er früh da sein würde, um mich allein zu finden,
und daß der Ansturm heftig sein würde; aber ich war auch sicher,
daß er mich nach meinem Ruf nicht mit jenem Leichtsinn behandeln
werde, wie es Brauch ist bei abenteuerlichen Frauen oder solchen,
die gar keine Erfahrung haben; und ich war meines Erfolges sicher,
wenn er das Wort Liebe aussprechen [bookmark: page289] würde, oder wenn er sich einbildete,
es auch von mir zu hören.

		Wie leicht ist es, mit euch Prinzipienmenschen zu tun zu haben!
Ein grüner Liebhaber bringt uns durch seine Schüchternheit
auseinander oder in Verlegenheit durch seine wilde Leidenschaft; es
ist ein Fieber, das wie das andere seine Frissons hat und sein
Feuer, variierend in seinen Symptomen. Aber euer geregelter Gang
errät sich immer! Ankunft, Haltung, Ton, Rede, – ich wußte alles
schon am Vorabend. Somit werde ich Ihnen denn nicht die
Unterhaltung wiedergeben, die Sie sich leicht ergänzen können.
Bemerken Sie nur, daß ich ihm in meiner gemachten Verteidigung aus
ganzem Vermögen half; Verwirrung, um ihm Zeit zur Aussprache zu
geben; schlechte Gründe, damit er sie bekämpfe; Furcht vor Verrat,
um wieder Protestationen hervorzurufen; und dieser ewige Refrain
seinerseits, »ich verlange nur ein Wort von Ihnen«; und dieses
Stillschweigen meinerseits, das den Anschein hat, als ließe man ihn
warten, nur um ihn um so begehrlicher zu machen; inzwischen alles
dieses die Hand, die tausendmal genommen wird, die sich immer
zurückzieht und sich niemals versagt. So könnte man einen ganzen
Tag hinbringen; wir brachten eine tödlich langweilige Stunde auf
diese Art zu und wären vielleicht noch dabei, wenn wir nicht einen
Wagen in den Hof einfahren gehört hätten. Dieser glückliche
Zwischenfall machte wie schicklich seine Bitten nur um so
lebhafter; und ich, ich sah den Moment gekommen, wo ich [bookmark: page290] vor aller
Überraschung sicher war: nachdem ich mich mit einem langen Seufzer
vorbereitet hatte, gewährte ich das kostbare Wort. Man meldete, und
bald darauf hatte ich einen zahlreichen Circle.

		Prévan bat, ob er den nächsten Morgen kommen dürfe, und ich
sagte zu; aber auf meine Verteidigung bedacht, befahl ich meiner
Kammerjungfer, während der ganzen Zeit dieses Besuches im
Schlafzimmer zu bleiben, von wo aus man alles sieht, was im
Toilettenzimmer vorgeht, wo ich ihn empfing. Unbehindert in unserer
Unterhaltung, und beide von demselben Wunsch beseelt, waren wir
bald einig; aber man mußte diesen Zuschauer loswerden; dahin wollte
ich ihn bringen.

		Ich schilderte ihm also das Bild meines häuslichen Lebens und
überzeugte ihn leicht, daß wir niemals einen Augenblick der
Freiheit haben würden; und daß wir es wie ein Wunder betrachten
müßten, daß wir gestern so lange allein waren, was doch noch
genügend große Gefahr ließe, da man zu jeder Zeit in meinen Salon
eintreten könne. Ich verfehlte nicht beizufügen, daß bisher diese
Einrichtung mich niemals verdrossen hätte, da ich keine derartige
Gelegenheit wahrgenommen hätte; und betonte noch, daß ich das jetzt
nicht ändern könne, ohne mich in den Augen meiner Leute sehr zu
kompromittieren. Er versuchte sich darüber zu betrüben, schlechter
Laune zu werden, mir zu sagen, daß ich wenig Liebe für ihn hätte;
und Sie erraten, wie sehr mich das alles rührte! Aber um nun den
entscheidenden [bookmark: page291] Schlag zu führen, rief ich die Tränen zu
Hilfe. Es war gerade das »Zaire, Sie weinen!« Diese Herrschaft, die
er über mich zu haben glaubte, und die Hoffnung, mich nach seinem
Gutdünken zu nehmen, ersetzten ihm alle Liebe Orosmans.

		Als dieser Theatercoup vorüber war, kamen wir auf unsere
Verabredungen zurück. Wegen Mangel am Tage bestimmten wir die
Nacht: aber mein Schweizer wurde ein unüberwindliches Hindernis,
und ich erlaubte nicht, ihn zu bestechen. Er schlägt mir die kleine
Türe meines Gartens vor; aber das hatte ich vorausgesehen und ich
schuf mir einen Hund, der, am Tage ruhig und nett, ein wahrer
Unhold des Nachts wäre. Die Leichtigkeit, mit der ich alle diese
Details besprach, machte ihn kühner; auch gab er mir endlich den
lächerlichsten Rat, den ich dann annahm.

		Erstens wäre sein Diener so sicher wie er selbst und darin log
er nicht: einer war wie der andere. Ich sollte ein großes Souper
geben; er würde dabei sein und die Gelegenheit wahrnehmen, allein
fortzugehen. Der geschickte Vertraute sollte den Wagen rufen, den
Schlag öffnen, und Prévan würde, statt einzusteigen, sich geschickt
drücken und davon machen. Sein Kutscher konnte das nicht merken: so
war er für jedermann fort und trotzdem bei mir, und es handelte
sich nun darum, ob er in mein Zimmer gelangen kann. Ich war zuerst
verlegen, gegen diesen Plan hinreichend schlechte Einwendungen zu
finden, damit er sie zerstören könnte. Er antwortete mit
Beispielen. Nach ihm war nichts leichter als dies Mittel; er [bookmark: page292] selbst hat
sich dessen so oft bedient; er machte hiervon sogar den häufigsten
Gebrauch, weil es am wenigsten gefährlich war.

		Von diesen Einwendungen bezwungen, gab ich mit viel Unschuld zu,
daß ich eine versteckte Treppe nach meinem Boudoir hätte; daß ich
den Schlüssel daran stecken lassen könnte; und daß es ihm möglich
wäre, sich da einzuschließen und zu warten, ohne etwas zu
riskieren, bis meine Dienstleute schlafen gegangen wären. Und um
meiner Einwilligung noch mehr Wahrscheinlichkeit zu geben, wollte
ich den Augenblick darauf wieder nicht mehr, und willigte ein nur
unter der Bedingung, daß er ganz artig und brav wäre .... Ach!
welche Bravheit! Ich wollte ihm meine Liebe beweisen, aber die
seine nicht befriedigen.

		Der Abzug, ich vergaß es Ihnen zu sagen, sollte durch die kleine
Gartentür stattfinden. Es handelte sich nur darum, den Tagesanbruch
abzuwarten. Keine Seele geht zu dieser Stunde da vorüber, und die
Menschen sind im besten Schlaf. Wenn Sie sich über diese Menge von
ungereimten Überlegungen wundern, so vergessen Sie unsere
beiderseitige Situation. Was konnten wir denn besseres tun? Er
verlangte nichts mehr, als daß dies alles herauskam, und ich, ich
war ganz sicher, daß man nichts davon erfahren würde. Der
übernächste Tag wurde festgesetzt.

		Bedenken Sie, daß das uns eine abgemachte Sache war, und daß
noch niemand Prévan in meiner Gesellschaft gesehen hatte. Ich
treffe ihn bei einem Abendessen bei einer meiner Freundinnen;
[bookmark: page293] er
bietet ihr eine Loge für ein neues Stück an und ich nehme einen
Platz darin an. Ich lade diese Frau während der Vorstellung zu
einem Souper ein, und das vor Prévan; ich kann es fast nicht
umgehen, ihn zu bitten, er möge dabei sein. Er nimmt an und macht
zwei Tage später die Visite, die der Anstand verlangt. Er kommt
mich zwar am andern Morgen besuchen; aber da die Morgenvisiten kein
Aufsehen mehr machen, steht es nur bei mir, diese Visite zu früh zu
finden; ich verweise ihn in Wirklichkeit in die Klasse der
entfernten Bekannten durch eine schriftliche Einladung zu einem
zeremoniellen Souper. Ich kann wie Annette ruhig sagen: »Aber das
ist doch alles!«

		Der fatale Tag war gekommen, an dem ich Tugend und Ruf einbüßen
sollte, und gab ich meiner treuen Victoire meine Anweisungen.

		Der Abend kam. Es waren schon sehr viel Leute da, als man Prévan
meldete. Ich empfing ihn mit ausnehmender Höflichkeit, welche die
geringe Beziehung zu ihm deutlich machte und setzte ihn zur Partie
der Marschallin, durch die ich seine Bekanntschaft gemacht hatte.
Der Abend brachte nichts Neues als ein kleines Billett, das mir der
diskrete Verliebte zustecken konnte und das ich meiner Gewohnheit
gemäß verbrannte. Er sagte mir darin, daß ich auf ihn rechnen
könnte; und dieses Wort war von allen übrigen Parasitworten der
Liebe, des Glückes usw. umgeben, die niemals bei solchen Festen
fehlen dürfen.

		[bookmark: page294] Um
Mitternacht waren die Spielpartien beendigt. Ich schlug eine kurze
Macédoine vor. Ich hatte den zweifachen Plan, Prévans Verschwinden
zu verdecken und es gleichzeitig bemerklich machen, was auch, da er
einen Ruf als Spieler hatte, nicht ausbleiben konnte. Ich war auch
sehr zufrieden damit, daß man bemerkte, daß ich es nicht eilig
hatte, allein zu sein.

		Das Spiel dauerte länger, als ich dachte. Der Teufel ritt mich,
und ich unterlag der Begierde, den ungeduldigen Gefangenen zu
trösten. So ging ich meinem Verderben entgegen, als ich überlegte,
daß, wenn ich mich einmal ganz ergeben habe, ich nicht mehr die
Gewalt über ihn haben würde, ihn in dem für meinen Plan nötigen
anständigen Kostüm zu erhalten. Ich fand die Kraft zu widerstehen.
Ich kehrte um und nahm nicht ohne schlechte Laune meinen Platz
wieder bei diesem ewig dauernden Spiel. Es ging endlich zu Ende und
jeder seiner Wege. Ich läutete nach meinen Frauen, zog mich rasch
aus und schickte sie fort.

		Können Sie sich mich vorstellen, Vicomte, in meiner leichten
Toilette, schüchternen und behutsamen Schrittes gehen und mit
unsicherer Hand meinem Besieger die Tür öffnen? Er sieht mich, –
kein Blitz ist schneller. Was soll ich Ihnen sagen? Ich war
besiegt, ganz und völlig besiegt ehe ich ein Wort der Verteidigung
oder des Aufhaltens vorbringen konnte. Er wollte es sich nachher
bequemer für die Situation machen. Er verfluchte seinen Putz, von
dem er behauptete, [bookmark: page295] daß er ihn zu weit von mir fernhielte; er
wollte mich mit gleichen Waffen besiegen; aber meine
außerordentliche Schüchternheit widersetzte sich diesem Vorhaben,
und meine zärtlichen Liebkosungen ließen ihm keine Zeit. Er
beschäftigte sich mit was anderm.

		Seine Rechte hatten sich verdoppelt und seine Forderungen kamen
wieder. Da aber ich: »Hören Sie mich an. Sie haben bis hierher den
beiden Komtessen von P** und für tausend andere etwas ganz
Angenehmes zu erzählen, aber ich bin neugierig zu wissen, wie Sie
das Ende des Abenteuers erzählen werden.« Und dabei läutete ich mit
aller Kraft. Jetzt hatte ich mein Spiel gewonnen, und meine Tat war
rascher als sein Wort. Er hatte nur erst gestammelt, als ich
Victoire herbeilaufen und die Leute rufen hörte, die sie wie
anbefohlen, bei sich behalten hatte. Nun nahm ich meinen Ton der
Königin an und sagte mit erhobener Stimme: »Gehen Sie, mein Herr,
und kommen Sie mir nie mehr unter die Augen.« Darüber kam die Menge
meiner Leute herein.

		Der arme Prévan verlor den Kopf, und indem er an einen
Hinterhalt glaubte, was im Grunde nur ein Scherz war, stürzte er
nach seinem Degen. Das bekam ihm schlecht; denn mein Kammerdiener,
ein tapferer und kräftiger Kerl, nahm ihn um die Taille und warf
ihn zu Boden. Ich bekam, ich gestehe es, einen tödlichen Schrecken.
Ich schrie, man solle aufhören und befahl, ihm freien Rückzug zu
lassen, und sich nur zu vergewissern, daß er wegging. Meine Leute
gehorchten: [bookmark: page296] aber die Aufregung war groß unter ihnen; sie
entrüsteten sich, daß man sich an ihrer »tugendhaften Herrin«
vergriffen hatte. Alle begleiteten den schlecht behandelten
Kavalier mit Lärm und Tumult, genau wie ich es wünschte. Die
einzige Victoire blieb bei mir, und wir beschäftigten uns damit,
mein zerwühltes Bett wieder in Ordnung zu bringen.

		Meine Leute kamen noch immer mit Tumult zurück; ich, noch ganz
bewegt, fragte sie, durch welchen Zufall sie noch alle auf gewesen
wären; und Victoire erzählte, daß sie zwei ihrer Freundinnen zum
Abendessen gehabt und man bei ihr wach gesessen hätte – kurz alles
das, was wir unter uns ausgemacht hatten. Ich dankte ihnen, hieß
sie sich zurückzuziehen und befahl einem, sofort meinen Arzt zu
rufen. Mir schien, ich sei berechtigt, den Effekt meines tödlichen
Schreckens zu befürchten; und es war ein sicheres Mittel, diese
Neuigkeit in Umlauf zu bringen.

		Der Arzt kam wirklich, bedauerte mich sehr, verordnete mir nur
Ruhe. Ich empfahl ferner Victoire, am nächsten Morgen in der
Nachbarschaft zu klatschen.

		Alles gelang so gut, daß vor Mittag und sobald es bei mir Tag
war, meine fromme Nachbarin schon an meinem Bett saß, um die
Wahrheit und die Details dieses entsetzlichen Abenteuers zu
erfahren. Ich war verpflichtet, mich mit ihr eine ganze Stunde lang
zu entrüsten über die Verderbtheit des Jahrhunderts. Einen
Augenblick später erhielt ich das Billett der Marschallin, das
[bookmark: page297] ich
beilege. Endlich, vor fünf Uhr, sah ich zu meinem großen Erstaunen
Herrn M** ankommen. Er komme, sagte er, mir seine Entschuldigung
darzubringen, daß ein Offizier seines Korps bis zu diesem Punkte
sich mir gegenüber verfehlen konnte. Er hatte es erst beim Diner
bei der Marschallin erfahren und hat sofort an Prévan die Ordre
ergehen lassen, sich ins Gefängnis zu begeben. Ich bat um Gnade für
ihn, er schlug es mir ab. Dann dachte ich, als Mitschuldige müsse
ich mich meinerseits bestrafen und wenigstens strengstens
zurückgezogen bleiben. Ich ließ meine Tür schließen und sagen, ich
sei nicht wohl.

		Meiner Einsamkeit verdanken Sie diesen langen Brief. Ich werde
auch einen an Frau von Volanges schreiben, den sie sicher
öffentlich vorlesen wird, und Sie werden die Geschichte so hören,
wie man sie erzählen muß.

		Ich vergaß Ihnen zu sagen, daß Belleroche ganz außer sich ist
und sich mit Prévan schlagen will. Der arme Junge! Glücklicherweise
werde ich Zeit haben, ihm den Kopf abzukühlen. Inzwischen will ich
den meinen ausruhen, der vom Schreiben müde ist. Adieu,
Vicomte.

		den 25. September 17.. abends.

	
		
		Siebenundachtzigster Brief

		Die Marschallin von ** an die Marquise von Merteuil. (Mit dem
Vorhergehenden.)

		Mein Gott, was höre ich doch, meine liebe gnädige Frau? Ist es
möglich, daß dieser kleine Prévan solche Abscheulichkeiten begeht?
Und [bookmark: page298] noch
dazu Ihnen gegenüber! Was man nicht allem ausgesetzt ist! Wäre man
denn bei sich selbst nicht mehr in Sicherheit? In Wahrheit, solche
Vorkommnisse trösten einen über das Alter. Worüber ich mich aber
nie trösten werde, ist, daß ich zum Teil mit schuld bin, daß Sie
ein solches Scheusal bei sich empfangen haben. Ich verspreche
Ihnen, daß, wenn das, was man mir davon erzählt, wahr ist, er
keinen Fuß mehr in mein Haus setzen wird; und so werden es alle
anständigen Leute mit ihm machen, wenn sie tun, was sie tun
sollen.

		Man hat mir gesagt, daß Sie sich unwohl befinden, und ich bin
ängstlich wegen Ihrer Gesundheit. Geben Sie mir bitte von sich
Bescheid, oder lassen Sie mir durch eine Ihrer Frauen schreiben,
wenn Sie es selbst nicht können. Ich verlange nur ein Wort zu
meiner Beruhigung. Ich wäre diesen Morgen noch zu Ihnen geeilt,
wenn nicht die Bäder gewesen wären, die zu unterbrechen mir der
Arzt verboten hat; und ich muß diesen Nachmittag nach Versailles,
immer noch in der Angelegenheit meines Neffen.

		Adieu, meine liebe gnädige Frau, zählen Sie für das Leben auf
meine aufrichtige Freundschaft.

		Paris, den 25. September 17...

	
		
		Achtundachtzigster Brief

		Die Marquise von Merteuil an Frau von Volanges.

		Ich schreibe Ihnen vom Bett aus, gute liebe Freundin. Ein
unangenehmstes Ereignis, das am wenigsten vorauszusehen, hat mich
vor Schreck [bookmark: page299] und Ärger krank gemacht. Gewiß habe ich mir
nichts vorzuwerfen, aber es ist für eine anständige Frau immer sehr
peinlich, die öffentliche Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, daß
ich alles auf der Welt darum geben möchte, hätte ich dieses
unglückliche Abenteuer verhindern können; und daß ich noch nicht
weiß, ob ich mich nicht auf das Land zurückziehen soll, bis alles
wieder vergessen ist. Es handelt sich um Folgendes.

		Ich bin bei der Marschallin von ** einem Herrn Prévan begegnet,
den Sie sicher dem Namen nach kennen, und den ich auch nicht
anderweitig kannte. Aber da ich ihn in diesem Hause traf, glaubte
ich zur Annahme mich berechtigt, ihn zur guten Gesellschaft zu
zählen. Er sieht gut aus und schien mir nicht ohne Geist zu sein.
Der Zufall und die Langweile am Spiel ließen mich als einzige Frau
zwischen ihm und dem Bischof von **, während sich die andern am
Spiel beteiligten. Wir plauderten alle drei bis zum Souper. Bei
Tisch gab ihm ein neues Stück, von dem man sprach, Veranlassung,
seine Loge der Marschallin anzubieten, die sie auch annahm; und es
wurde abgemacht, daß ich einen Platz darin haben sollte. Das war am
letzten Montag im Fran[c,]ais. Als die Marschallin nach der
Vorstellung zu mir zum Souper kam, schlug ich diesem Herrn vor, sie
zu begleiten, und er kam mit. Den nächsten Tag machte er mir die
übliche Visite, bei der er sich auch ganz artig benahm. Den
übernächsten Tag kam er des Vormittags, was mir ein wenig übereilt
vorkam; aber ich [bookmark: page300] glaubte, anstatt ihn durch die Art und
Weise, wie ich ihn empfing, fühlen zu lassen, daß wir noch nicht so
eng befreundet wären, als er zu glauben schiene, es wäre besser,
ihn durch eine Höflichkeit daran zu erinnern: ich schickte ihm noch
am selben Tag eine ganz formelle Einladung zu einem Souper, das ich
vorgestern gab. Ich sprach keine viermal mit ihm während des ganzen
Abends, und er zog sich sofort zurück, als das Spiel zu Ende war.
Sie werden zugeben, daß bis hierher nichts zu glauben berechtigte,
daß es zu einem Abenteuer führte. Man machte noch eine Macédonie,
die fast bis zwei Uhr dauerte; endlich ging ich zu Bett.

		Es war wohl eine halbe Stunde vergangen, daß sich meine
Kammerfrau entfernt hatte, als ich in meinem Zimmer ein Geräusch
hörte. Ich schlug meinen Vorhang auf und sah mit Entsetzen einen
Mann durch die Türe zu meinem Boudoir eintreten. Ich stieß einen
Schrei aus und erkannte beim Scheine meiner Nachtlampe Herrn von
Prévan, der mir mit einer unbegreiflichen Unverschämtheit sagte,
ich solle nicht erschrecken, er wolle mir das Geheimnis seines
Verhaltens erklären, und er flehe mich an, keinen Lärm zu machen.
Währenddem zündete er einen Leuchter an; ich war so erschrocken,
daß ich nicht sprechen konnte. Seine selbstverständliche Art
erschreckte mich, glaube ich, noch mehr als alles andere. Aber er
hatte noch keine zwei Worte gesagt, als ich sah, was das für ein
Geheimnis sei; meine einzige Antwort war, wie Sie sich denken
können, daß ich mich an die Klingel hängte.

		[bookmark: page301] Durch
einen unglaublichen glücklichen Zufall waren alle meine Leute bei
einer meiner Frauen wach geblieben und noch nicht zu Bett gegangen.
Als meine Kammerjungfer mich laut reden hörte, als sie
herbeisprang, erschrak sie und rief die übrigen Leute herbei.
Stellen Sie sich diesen Skandal vor! Meine Bedienung war wütend;
ich sah es kommen, daß mein Kammerdiener Prévan umbrachte. Ich
gestehe, im Moment war ich sehr froh über die große Zahl meiner
Retter. Wenn ich aber heute darüber nachdenke, so wäre es mir
lieber gewesen, meine Kammerzofe wäre allein gekommen; sie hätte
genügt, und ich hätte vielleicht diesen Skandal vermieden, der mich
jetzt betrübt. So sind durch den Lärm die Nachbarn aufgeweckt
worden, meine Leute haben alles weiter erzählt, und heute spricht
ganz Paris davon. Herr von Prévan sitzt im Gefängnis auf Befehl
seines Korpskommandanten, der bei mir war, um sich zu
entschuldigen. Diese Gefängnishaft wird den Lärm nur noch
vergrößern: aber ich konnte es nicht ändern. Die Stadt und der Hof
haben sich an meiner Türe einschreiben lassen, die ich für
jedermann verschloß. Die wenigen Personen, die ich gesehen habe,
sagten mir, daß man mir Gerechtigkeit widerfahren lasse, und daß
die öffentliche Entrüstung über Herrn von Prévan den Höhepunkt
erreicht habe: Ganz gewiß verdient er es, aber das beseitigt doch
nicht die Unannehmlichkeit dieses Abenteuers.

		Überdies hat dieser Mann doch sicher Freunde, und diese dürften
schlimm sein: wer weiß, was [bookmark: page302] sie erfinden werden, um mir zu schaden! Mein
Gott, wie ist eine junge Frau doch unglücklich! Sie hat noch nichts
getan, wenn sie sich gegen Verleumdung schützt; sie muß sich auch
noch vor Verleumdern wehren.

		Sagen Sie mir, ich bitte Sie, was Sie getan hätten, was Sie an
meiner Stelle tun würden, kurz, alles was Sie denken. Immer habe
ich von Ihnen die zärtlichsten Tröstungen gehabt und die weisesten
Ratschläge; auch höre ich sie von Ihnen am liebsten an.

		Adieu, meine liebe gute Freundin. Sie kennen die Gefühle, die
mich Ihnen für ewig verbinden. Ich küsse Ihre liebenswürdige
Tochter.

		Paris, den 26. September 17...

	
		
		Neunundachtzigster Brief

		Cécile Volanges an den Vicomte von Valmont.

		Trotz allem Vergnügen, mein Herr, die Briefe von Chevalier
Danceny zu erhalten, und obschon ich nicht weniger wie er wünsche,
daß wir uns wiedersehen könnten, ohne daß man uns hindert, habe ich
es doch nicht gewagt, das zu tun, was Sie mir vorschlagen. Erstens
ist das zu gefährlich. Dieser Schlüssel, von dem Sie wünschen, ich
solle ihn an die Stelle des andern legen, sieht ihm ja wirklich
sehr ähnlich, aber doch sieht man ihm einen Unterschied an, und
Mama paßt auf alles und merkt auch alles. Wenn man sich auch dessen
noch nie bedient hat, solange wir hier sind, so bedarf es nur eines
Zufalls, und wenn man es bemerkte, wäre ich für immer verloren.
[bookmark: page303] Dann
auch, scheint mir, daß es sehr schlecht wäre, einen Doppelschlüssel
zu machen, das ist doch stark! Es ist wahr, Sie wären es ja, der
die Güte hätte, es zu übernehmen, aber trotz allem, wenn man es
erführe, so müßte ich doch die Vorwürfe und die Schuld tragen, weil
Sie es für mich getan haben würden. Ich habe es aber doch zweimal
versucht, ihn zu nehmen, das wäre ja sehr leicht, wenn er was
anderes wäre; aber ich weiß nicht, warum ich jedesmal zitterte, und
nicht das Herz dazu habe. Ich glaube also, es wird am besten sein,
wir lassen alles beim alten.

		Wenn Sie immer noch die Güte haben, gleich gefällig zu sein wie
bisher, so werden Sie schon immer ein Mittel finden, mir die Briefe
zuzustecken. Selbst bei dem letzten, – ohne daß das Unglück es
wollte, daß Sie sich in demselben Augenblick umdrehten, war es ganz
leicht gewesen. Ich fühle wohl, daß Sie nicht, so wie ich, nur an
das denken können; aber ich will lieber mehr Geduld haben als so
viel riskieren. Ich bin sicher, daß Herr Danceny gerade so denkt
wie ich; denn jedesmal, wenn er etwas wollte, was mir zu schwer
war, willigte er immer ein, daß es nicht sein solle.

		Ich werde Ihnen gleichzeitig mit diesem Briefe den Ihrigen
geben, den von Herrn Danceny und den Schlüssel. Ich bin nicht
weniger dankbar für all Ihre Güte, und ich bitte Sie, sie mir
ferner zu erhalten. Es ist wahr, daß ich sehr unglücklich bin, und
daß ohne Sie ich es noch mehr wäre; aber schließlich ist es doch
meine Mutter; man [bookmark: page304] muß Geduld haben. Und wenn nur Herr Danceny mich
immer liebt und Sie mich nicht verlassen, dann kommt vielleicht
eine glücklichere Zeit.

		Ich habe die Ehre, mein Herr, zu sein mit sehr viel Dankbarkeit
Ihre gehorsame und ergebene Dienerin.

		..., den 26. September 17..

	
		
		Neunzigster Brief

		Der Vicomte von Valmont an den Chevalier Danceny.

		Wenn Ihre Angelegenheit nicht so rasch vorwärts geht wie Sie es
wünschen, mein Freund, so müssen Sie sich nicht nur an mich halten.
Ich habe hier mehr als ein Hindernis zu übersteigen. Die einzigen
sind nicht die Wachsamkeit und Strenge Madame von Volanges'; auch
Ihre junge Freundin macht mir welche. Sei es nun Schüchternheit
oder Kälte, sie macht nicht immer das, was ich ihr zu tun rate; und
ich glaube doch besser als sie zu wissen, was tun.

		Ich hatte ein bequemes und sicheres Mittel gefunden, ihr Ihre
Briefe zuzustellen, und auf diese Art sogar das Wiedersehen zu
ermöglichen, das Sie wünschen: ich konnte sie aber nicht dazu
bestimmen, sich dessen zu bedienen. Ich bin um so betrübter
darüber, als ich keine andern Mittel sehe, Sie ihr zu nähern; und
selbst für Ihre Korrespondenz fürchte ich immer, daß wir alle drei
uns einmal kompromittieren werden. Sie können sich denken, daß ich
nicht so weit gehen möchte.

		Es täte mir jedoch sehr leid, wenn das geringe Vertrauen Ihrer
kleinen Freundin daran Schuld [bookmark: page305] trüge, Ihnen nicht nützlich sein zu können;
vielleicht wäre es gut, wenn Sie ihr darüber schrieben. Sehen Sie
zu, was Sie tun wollen, es liegt bei Ihnen allein zu entscheiden;
denn es genügt nicht, seinen Freunden zu dienen, man muß es auch
auf ihre Art sein. Das könnte Ihnen übrigens noch einen Beweis mehr
verschaffen, Sie ihrer Gefühle für Sie zu überzeugen; denn die
Frau, die noch einen eigenen Willen hat, liebt nicht so sehr wie
sie sagt.

		Nicht daß ich glaube, daß Ihre Geliebte unbeständig ist; aber
sie ist noch sehr jung; sie fürchtet sich noch sehr vor ihrer Mama,
die, wie Sie wissen, Ihnen nur schaden will; und vielleicht wäre es
gefährlich, zu lange zu warten. Beunruhigen Sie sich jedoch nicht
über ein gewisses Maß deswegen, was ich Ihnen da sage. Ich habe
keinen Grund zum Mißtrauen; es ist nur freundschaftliche Sorge.

		Ich schreibe Ihnen nicht länger, weil ich für mich einiges zu
tun habe. Ich bin noch nicht so weit wie Sie, aber ich liebe gerade
so, und das tröstet; und sollte ich auch für mich nichts erreichen,
wenn es mir nur gelingt, Ihnen nützlich zu sein, so werde ich meine
Zeit wohl angewendet finden.

		Adieu, mein Freund.

		Schloß . . ., den 26. September 17...

		Ende des ersten Bandes
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