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		Die Tegernseer Liebesbriefe Wernher des Mönchs

		[bookmark: text1]F1

		Das Weib an den Geliebten.

		»Ihrem (Hartmuot) der schönsten Blume, strahlend in
der Sitten Ruhme,

Der Tugenden Abbilde, der Tugenden Urbilde,

Wünscht (Imtrut) die Honigträgerin, die Turtel mit sanftem
Sinn:

Alles, was fröhlich ist, alles was selig ist

In der Erde Gewimmel und was lieblich ist im Himmel,

Und was dem Pyramus Thisbe begehrt. Und zuletzt sei ihm
gewährt

Sie selbst, noch einmal sie, und was ihm lieber ist als sie.

		Du liebster unter allen Lieben! Wäre ich erfüllt vom Geiste des
Maro und strömte aus mir die Redekunst des Cicero oder eines
anderen großen Redners, oder etwa eines rühmlichen Reimers, ich
müßte mich doch zu schwach bekennen, deiner schön gefeilten Rede
ebenso zu antworten. Lache mich darum nicht aus, wenn ich für
meinen Theil etwas vorbringe, weniger zierlich als ich möchte. Du
fühlst doch innig mit mir, was ich in meinem Gemüt trage. Es ist
guten Sinnen eigen, Vertraulichkeit mit Gleichgesinnten zu
begehren, und mir liegt am Herzen, deinen Vorschriften bei allem
Wollen zu gehorchen und darum wollte ich durch gegenwärtiges
Schreiben deinem süßen Briefe doch mit einer Antwort entgegnen,
wenn sie ihm auch ungleich ist. Immer war Anfang, Mitte und Ende
unserer Unterredung die Freundschaft. Da ist es in der Ordnung, daß
ich von der wahren Freundschaft, dem besten, fröhlichsten und
lieblichsten aller Dinge spreche. Wahre Freundschaft ist nach dem
Zeugnis des Tullius Cicero Einklang in allem Göttlichen und
Menschlichen mit Herzlichkeit und zugeneigtem Sinn. Sie ist auch,
wie ich von dir gelernt [bookmark: page4] habe, das trefflichste aller Dinge auf Erden
und besser als alle andern Tugenden; denn sie gesellt, was getrennt
war, sie bewahrt, was sie gesellt, und was sie bewahrt, hebt sie
höher und höher. Nichts ist wahrer als diese Beschreibung oder
Erklärung, wer sich danach lichtet, der hat einen Grund von fester
Bewährung.

		Für sie wollen wir leben, denn durch sie wird
fester unser Streben,

Sie ist ein mächtig Ding, tröstet vornehm und gering;

Sie richtet auf die Wankenden und erquickt die Krankenden,

Sie läßt nicht Unrecht üben, und fordert frei zu lieben,

Und kurz zu werden, sie ordnet jedes ohn' Beschwerden.

Sie waltet mächtig und regieret prächtig.

		Doch um davon abzukommen, ohne davon zu lassen, an dich richte
ich meine Zeilen, an dich, den ich in meiner Herzenskammer
eingeschlossen trage, der jedes menschenmöglichen Looses würdig
ist. Denn von dem Tage, wo ich dich zuerst sah, fing ich an, dich
zu lieben. Du bist kühn in die Tiefen meines Herzens eingedrungen,
dort hast du dir, wunderbar zu sagen, durch den Reiz deines
lieblichen Gespräches einen Sitz bereitet, und daß er nicht bei
einem Anstoß umgeworfen werde, hast du durch die Rede deiner Briefe
dir einen Schemel, ja einen Thron fest gegründet. So ist es
gekommen, daß dich aus meinem Gedächtnis kein Vergessen tilgen
kann, keine Dämmerung verhüllen und kein starkes Stürmen von Wind
und Wetter aufstören. Doch wie kann man von Beständigkeit reden, wo
immer neue Dinge aufeinander folgen? Ich würde es wohl für ein
wahres Sein halten, wenn ich immer in deiner Nähe sein könnte; aber
da mir solches Sein versagt ist, wird alles Sein, das mich umgiebt,
von mir für unwahr erachtet. Mache du also, daß ich mein Sein für
wahr zu halten vermag, und das ist nicht anders möglich, als wenn
etwas von dir mit mir ist. [bookmark: page5] Auch der Glaube wird die Königin aller
Tugenden genannt, und das bezeugt nicht nur die heilige Schrift,
auch die unverwerfliche Lehre weltlicher Lehrer. Diesen Glauben
willst du und ich will ihn, du suchst ihn bei mir, ich wieder bei
dir, ihn hefte ich durch Wort und That eifrig in dein Herz;
scheidest du dich von ihm, so sinkst du zum Abgrund; lösest du dich
von ihm, so fährst du niederwärts vom Pfade der Tugend. Vermählst
du dich ihm, so leuchtest du wie ein Sonnenstrahl; dienst du ihm,
so eroberst du die Burg der Tugenden; folgst du ihm, erwirbst du
ein seliges Leben: hältst du ihn fest, so fassest du den Anker
deiner Hoffnung. Warum? Er bindet in Hoffnung, er vereint in Liebe;
durch seine Fesseln sind wir zusammengestellt; daß wir ihn fühlen,
darum wünschten wir uns Glück, was soll ich mehr sagen?

		Alles Gute gewinnt, was durch Gott in Treue bringt. Du allein
bist mir aus Tausenden erlesen, du allein bist in das Heiligtum
meines Geistes aufgenommen, du allein bist mir Genüge statt allem,
wenn du dich nämlich von meiner Liebe, wie ich hoffe, nimmer
abwendest. Wie du getan hast, habe ich auch gethan, aller Lust habe
ich aus Liebe zu dir entsagt, an dir allein hange ich, auf dich
habe ich alle meine Hoffnung und mein Vertrauen gesetzt.

		Ferner wenn du mir rätst, ich soll mich vor den Rittern wie vor
gewissen Ungetümen hüten, so hast du Recht. Auch ich weiß, wie ich
mich wahre, damit ich nicht sinke auf die Bahre. Aber ohne die
Treue gegen dich zu verletzen, verschmähe ich sie nicht ganz, wenn
ich nur nicht dem Fehler unterliege, den du ihnen Schuld gibst.
Denn sie sind es doch, durch welche die Vorschriften höfischer
Sitte geübt werden, sie sind Quelle und Ursprung aller Ehre. Soviel
über die Herrn, bleiben sie nur unserer Minne fern.

		Meines Verlöbnisses eingedenk, habe ich dich immer und überall
in Gedanken, denn dadurch wird die Glorie [bookmark: page6] meines Hauptes völlig und mein
Ruhm erneut. Beständigkeit des Geistes und der Treue bewahre ich
dir allein, weil ich dadurch Gold und Silber der Seele, das ist
Anmut, mir erwerbe, die ich höher zu schätzen habe als Gold und
Silber. Was dir am wertesten sein mag,

		Daran hange ich und das für alle Zeit verlange
ich,

Dabei zu beharren in Stetigkeit, befiehlt mir mein Sinn in
Wahrhaftigkeit.

Ich bin sicher dir, niemand folgt in mir

Jetzt und jemals dir von allen, du allein sollst mir
gefallen.

Ich hätte mehr gesendet, doch tuts nicht not, drum sei geendet.

		Du bist min, ih bin din,

Des solt du gewis sin.

Du bist beslossen

In minem Herzen,

Verloren ist daz slüzzelin,

Du muost och immer darinne sin.«

		Der Mann an die Geliebte.

		»Sehr eifrig habe ich dein vertrauliches Schreiben durchlesen,
habe mich an deinem vielfältigen Lob der Treue und Freundschaft
ergötzt, und wie die Aue, wenn der Winter vergangen ist, durch die
Blüten deiner Lieblichkeit verjüngt. Wenn alle Glieder meines
Leibes in Zungen verwandelt würden, vermöchte ich so großem Lob
nicht zu antworten, und wenn ich ganz wie ein löcheriger Schwamm
würde, könnte ich soviel Herrlichkeit nicht in mich aufsaugen. Aber
du hast, nach dem Bilde des Horaz, an das Menschenhaupt einen
Pferdehals gefügt und der schöne Frauenleib läuft unten in einen
häßlichen Fisch aus. Denn du hast eine sehr seltsame Chimäre mir
vor Augen gestellt und hast aus einem Quell zugleich süßes und
bitteres Wasser gegossen. [bookmark: page7] Meines Herzens Aue durch dich getränkt, fing
an Blumen und Früchte der Treue und Freundschaft zu gewinnen, da
strömte plötzlich die salzige Flut herüber und dörrte ihre holde
Anmut. Denn du hast die Zweige deiner Worte, die zierlich mit
Blättern geschmückten, nach mir ausgestreckt und mein Herz
angezogen; aber du hast mich wieder zurückgestoßen, daß ich keine
Frucht deines Baumes zum Kosten pflücken kann. – – –

			[bookmark: foot1]Die Tegernseer Liebesbriefe Wernher des
Mönchs. Es sind, wenn auch bis auf wenige Sätze lateinisch
geschrieben, die ersten Liebesbriefe unserer Literatur. Erhalten
haben sie sich in einer Briefsammlung des Mönchs Wernher, etwa aus
dem Jahre 1170.


	
		
		Heinrich von Nördlingen an Margarete Ebner, die
Gottesbraut

		[bookmark: text2]F2

		(1332–1378)

		Der aller liebsten in dem liebsten lieb, unserm Heren Jhesu
Christo, die er im in im ewiglichen erwelt und behalten hat und in
der verborgenheit seines vetterlichen Antlütz verborgen hat so gar
überflüssiglich, das si das ubel aller schuld nimer mer finden kann
– der enbuit ir armer und werlich unwirdiger friund des miniklichen
grusz usz flieszend sußigkeit, die die ewig minne des heiligen
geistz usz dem vetterlichen Hertzen durch das ewig wort gezogen hat
und bei dem uszerwelten usz allen chören der engel, dem zarten
boten Gabriel, in das rain vns und die allerliebsten und
gelütersten sel Marien gesant hat, us der furbas die fuszen fegen
und die hailsamen grusz alle engel und hailigen empfangen hant.
meines hertzen us erweltü freud und meiner sel heiliger trost und
alles meins lebens mit gantzem gedingen sicher zuflucht, ich beger,
das dich dein lieb mit seinen jüngern füre uf den berg aller
volkumenheit und da in deiner sel sitze mit uberwessentlichem
fried, mit gotruwiger stille und mit aller seiner reichen gnad
sitze und da uf tu seinen wahrhaften mund und in dein hertz sprech
den minigklichen hal seins ewigen wortz nach der aller lutersten
warheit und nach der innersten süesten berürde, als er [bookmark: page8] je dehninen seinen
erwelten berührt hat, also das du da sehest dein liebstz lieb
Jhesum in aller seiner chunigklicher ere, davondein hertz zerflües,
und sich in dein hertz schiesz, das du davon wider in in gangist,
und das du da bekennist als du bekant bist und du da minist als du
gemint bist, das du da enphahist durch die geeder Jhesu Cristi des
aller besten gutz, das usz dem mark der suszen Minen gotz in keinen
minbrinenden geist je gefloßen ist, das du da trinkest und
versinkest in der wag gusze der vetterlichen barmhertzigkeit, das
du da in dem Spiegel des luttern gottlichen weszens an sehest, wie
deiner sel schöns antlütz in dem antlütz gotz so lieblichen lucht,
so frolichen spilt, so luhtlichen schimpft in reicher glori des
fursten, eia!

		frau gar hoche und aller erwirdigü, wie wirt ewer mund so nahen
gefügt zu dem mund gotz! owe! gotlicher küsse! owe! gotlicher
minung mit aller menschlicher natur, mach dir eins mit dir deins
lieben, plugen kindes sel und hertz, Margrethen! erheb sie uz ir in
dich, das si werlich verstand die minne, die sie geseugt, ernert,
gelert, umbfangen, enzundet und zu dir, barmhertzigen vatter und
got, gantzes trostes so gar inbrunstigklichen erhebt und einigt
hat. vatter, dein vetterliche träu kom ir zu hilf, wan sie anderswa
hilf nit suchet dan bei dir und von dem, das dein ist und dir ist.
Jhesu Christe, unser aller liebstz geschwistergit, kum ir ze hilf
und gewer sie schier, der du geben hast gebet und begird usz dem
brunen des lebens. heiliger geist, schuiße sie schnel mit dem
liecht, in dem sie clarlich gelüchtit hat in dem vetterlichen
hertzen, durchstich sie senftigklich mit dem sper deiner minen,
wunde sie bald mit dem durchflamenden glenstern deiner haisamer
sträl, das sie senft sere sie und sere hail sie, das nichtz mer
widerzems deinem genemen antlütz in ir funden werd, eia! hailige
und rains plut Jhesu Christi, mach sie dir rain und schrib dich in
sie, das sie sich in dir und dich in ir finde. Maria, hilf uns ditz
erwerben! [bookmark: page9] Alle
engel, erzaigent uns ewer hilf! alle hailigen in himel und in
erdtrich, bitten fur uns! amen, Lieb meins, da ich dir schriben
wolt, do must ich also für dich bitten! des bezwang mich die gnad
gotz in meinem Hertzen. also lieblichen kom mir für das jarzeit,
als dich got mir gab. dem getrau ich und unsern fründen, allen
hailigen, das er mir und aller der cristenhait sunder gut bei dir
und usz; dir schencken welle, amen. der fried Jhesu Christi der sie
mit dir.

			[bookmark: foot2]Heinrich von Nördlingen, 1322–1338. In
Heinrichs von Nördlingen, des deutschen Mystikers und Zeitgenossen
eines Tauler, Korrespondenz besitzen wir die älteste Briefsammlung
in deutscher Sprache. Berühmt ist seine Seelenfreundschaft mit
Margarete Ebner, einer verzückten und von Offenbarungen besuchten
Dominikanerin, die er in überschwenglicher, geistlicher Liebe
verehrte. Was hier als Ausdruck einer mittelalterlichen Seele zu
gelten hat, die in mystischer Innigkeit eine Gottesbraut umfaßt,
steht der religiösen Hysterie sehr nahe. S. »M. Ebner u. H. v.
Nördlingen«. Ein Beitrag zur Geschichte der deutschen Mystik von
Philipp Strauch, Freiburg und Tübingen 1882.


	
		
		Charitas Scheurl an ihren Eheherrn Albrecht Scheurl

		[bookmark: text3]F3

		(1450)

		Mein freuntlichen grues zwvor lieber Herr, das ir frisch und
gesundt werdt deßelben hort ich allzeit gern von euch sagen, wißet
lieber man, das ich von goz gnaden noch frisch pin, und dae sun
alle trey got behuet uns furpas und auch euch, doch wißet lieber
man das Albrecht got sey gellobt in neuer narung noch wol
bekumbt, und er will iezunt außten, got behuet mirs furpas und
lieber man ich pit euch obb ir euer mueter wurt verschriben, das
irs mir wolt serr grußen und wolt sy pitten das si auch wolt kumen
zwe mir und zwe eurn sun und lieber man wißet das de zimerleit
wellen gelt hawen und als ir mir nichsz weffolhen, so hab ich in
nichts wolt geben, wißet lieber man das mir ewr brieff wol worden
ist den ir zu Gerlitz geben habt, darinnen ich wol vernummen
hab, das ir wol seit hin kumen, got helffet allzeit furbaß, wißet
lieber man das mir die leinwatt worden ist, ich bitt euch lieber
man das ir mir Endreß Luedolf wolt grueßen ser von meinen
wegen und euch lest die Danfogelin ser grüßen, wißet lieber
man das der sitig frum ist vnd kann mir iez rueffen, vnd lieber man
wißt das der kolenter nich ser frisch ist und lieber man ich pit
euch auf alle frewntschaft dar ir wolt heimer [bookmark: page10] kumen zw mir und zw euren sun
und wolt ewer fremtheit auf wolt laßen, lieber man ich weiß euch
nicht peßundorkeit nicht zeschreiben, ich will euch got weffelhen
und seiner lieben muter und den heiligen drey kunig die sein
allzeit euer weleiter und helffen mit gesund zw land, damit habt
fil gueter nacht an sand heidwent abend.

		liebtß Scheilerin.

		An Albrecht Scheirl.

		(Liebsten Schewrlin meiner lieben anfrawen hantschrift.)

		(später von dr. Scheurl hinzugeschrieben.)

			[bookmark: foot3]Charitas Scheurl, Mitglied jenes
humanistischen Kreises Nürnberger Patrizier aus dem auch die
Pirkheimer und Tucher ihre Briefe geschrieben haben.


	
		
		Margarethe Kuffner an Melanchton den jüngeren

		[bookmark: text4]F4

		Dem züchtigen und gelehrten Gesellen Philippo
Melanchton dem jüngern meinem guten Gönner zuhanden.

		Gottes Gnade und Friede durch Christum wünsche ich euch und ein
glückselig neues Jahr, herzallerliebster Philipp, Ihr traget noch
in frischem Gedächtnisse, was ihr mit mir geredt habt zu
Wittenberg, nämlich daß ihr mir angelobt, mich zu einem ehelichen
Gemahl zu nehmen, und auf daß ich nicht möcht an euer Zusag
zweifeln oder gedenken, es wäre euer Ernst nicht, habt ihr mir
dieselbige Zusagung, wie ihr wohl wisset, des Morgens erneuert, und
endlich die Hand darauf gegeben, auch nachfolgends etliche Geschenk
darauf überantwortet, und noch in meinem Abschied dieselbige Ehe in
die Faust zugesagt, und mit ganz großem ernstem Schwure bestätigt,
nämlich daß ihr immer und in Ewigkeit keine andere zu nehmen
willens seid, und ich euer sei auch nicht von euch mag geschieden
werden, denn durch den Tod. Die ihr solches alles wißt, und [bookmark: page11] dieweil ich von
euch gezogen und mich auf solche ofte Zusagung verlassen, werd ich
armes Mägdlein nu nicht allein hie unbillig ausgetragen, als soll
ich mich heimlich hinter meiner Eltern Wissen mit euch verlobt,
auch nachgegangen und keine Ruhe gehabt bis ihr mir die Ehe
zugesagt. Welches alles denn so wahr als Gott im Himmel ist, nicht
also ist, sondern was ich getan habe, das habe ich mit Vorgedenken
meiner Eltern und wohlbedacht aus reinem, fleißigen und steten
Anliegen gethan, da selbst ihr mir denn, wie oben gesagt, so mit
ernstem trefflichen Schwüre die Ehe zugesagt. Aber itzund erfahr
ich wie euer Vater mit dem meinem umgehen will, und gar ein nicht
daraus machen, welches ich denn nicht recht verstehen noch ermessen
kann, viel weniger mit unser beider gutem Gewissen gehen mag, und
dieweil solche Zusagung zwischen uns beiden geschehen, auch
anlangen thut unser eigen Gewissen, daß wir es vor Gott am jüngsten
Tag verantworten müssen, acht ich kann und mag sie ohne unsre
beiden Verwilligung nicht zertrennt noch verhindert werden, wie
denn euer Herr Vater wohl zu thun vermeinet. Und machet mich armes
Mägdlein diese neue Mähr zu diesem neuen Jahr ganz betrübt und
verrenkt, daß ich nicht weiß, was ich vorhaben soll, kann und mag
weder essen noch trinken, weder schlafen noch wachen, also gar bin
ich in meinem Gemüt zerrückt, zu welchem allen ihr eine einige
Ursach seid, und ich besteh, so dieser Sach nicht recht geholfen
werde, werde es mir großen Schaden tun. Derhalben bitt ich euch um
Gotteswillen, wollet mich verständigen, was euer Sinn sei, und
worauf ihr bestehen wollt, und hierin ansehen die große wichtige
Sache, die mich und euch nicht Leib und Leben, sondern den ewigen
Zorn Gottes und seine Strafe, und das ewige Nagen des Gewissens
betreffen, und wiewohl ich mich mit meinem Gewissen so hoch, das
Gott gedankt sei, nicht versündigt hab, auch nicht Gottes [bookmark: page12] ewige
Vermaledeiung und Zorn auf mich geladen hab, als ihr denn gethan,
und nicht einmal sondern oft euch verflucht, wo solche Zusage von
euch nicht gehalten werde, daß ihr Gottes Antlitz nimmermehr
bestehen wollt, auch ewig des Teufels sein. Doch bin ich vor Gott
neben euch und in meinem Gewissen also erhofft, daß ich furcht, es
würde mir armen Wesen nimmermehr wohlgehen, vielmehr aber euch.
Derhalben damit euer und mein Gewissen rein bleibe vor Gott, und
ich nicht teilhaftig werden möcht eurer Vermaledeiung und ergeben
des Teufels, bitt ich euch nach und jetzt wie vor um Gottes willen,
wollet in solchen wichtigen trefflichen Sachen die unser beider
Seelen Seeligkeit anlangt, nicht unachtsam sein, oder darin zu
Gefallen eurer Freundschaft und etlicher Menschen, Gottes ewigen
Zorn, eure Vermaledeiung und ewiges Nagen des Gewissens auf euch
laden, welches euch ach Gott im Himmel viel zu schwer würde sein,
sondern allhie bedenken eurer Seele Seligkeit und reines Gewissen
vor Gott, mit welchem ihr sicherlich am jüngsten Tag vor Gott
treten möget. Und zwar als ich aus der Rede eures Herrn Vaters
vernommen, gedenkt mich hierin los zu zählen frei und ledig, als
möcht ich wohl mich anderswo umsehen, welches einstweilen mir
unmöglich ist, und euch viel mehr, werde auch mich damit, darzu mir
Gott helfe, so bald nicht abweisen lassen, darnach ihr euch wißt zu
richten. Nachdem bitt ich noch und zum letzten wollet euer Gewissen
in dieser Sachen fleißig verwahren und acht geben, daß ihr euch
selbst nicht ein ewiges Verdamniß, dafür euch Gott behüt, aufladen
möchtet. So denn also wollt ich lieber, daß ich euch nimmermehr
gesehen hart, denn eine einige Ursach dazu gewest sein. Solche«
bitt ich, beherziget bei euch, und schreibet mir eilendst wieder,
damit ich nicht also bekümmert, und da Gott vor sei, in ein Unglück
fallen möcht, welches mir denn zu schwer wäre, und ihr eine einige
Ursach. Damit Gott [bookmark: page13] befohlen. Geben Leipzig Dienstag nach der
heiligen drei Könige Tag. Im 1544.

		Margreth Kuffners.

			[bookmark: foot4]Margarethe Kuffner, aus einer achtbaren
Leipziger Familie stammend, hatte sich mit dem ältesten Sohne
Melanchthons, »Lippus«, der erst 18 Jahre zählte, verlobt. Die
Unreife des jungen Melanchthon ließ eine Ehe ausgeschlossen
erscheinen. S. Corpus Reformatorum, Bd. V, 1838. Von Ernst
Kröker findet sich diese Liebesangelegenheit in mehreren Schriften
berührt, zum Unglück wurde die Trennung beiden jungen Leuten
nicht.


	
		
		Magdalena Behaim an Palthasar Paumgartner

		[bookmark: text5]F5

		1582, 25 December

		Erberer, freindlicher, herzlieber und vertrautter breidigum.
Dein schreiben hab ich den 22. December nach unserm kalender mit
verlangen und herzlichen freuden wol empfangen und darin vernummen
dein wol aufsein mit den deinen, welgs mir die greste freud zu
vernemen ist von dir. Und halt mir folgen brieft und dein
gesundheit wol fir ein rechts kindlein bescherets und sein mir dise
feirtag wol des freudenreicher gewesen. Wis mich darneben mit
meinem pruder und schwestern auch noch in guter gesundheitt: der
wele uns ale miteinander lenger darbei erhalten! Amen. Freindlicher
und herzalerliebster breudigum, die weil nun mer des alte iar
viruber ist und dir folger brief im neien zukumpt, so wunchs ich
dir, du mein herzalerliebster, getreuer breudigum, von Gott den
almechtigen ein glukseliges neies und freudenreiches iar, alt
wolfart, heil und segen zu allem, was dir nutz und gut ist, zu leib
und sell! Das wunchs ich dir von grund meines herzen. Amen. Und ich
danke dir mein herzalerliebster schaz, vir dein treue virsorg der
kelten halber, das du mich also mit deinem erbele versehen hast,
den ich von deinetwegen zu dragen und dabei zu gedencken; da ich
gewislich ia recht kein augenblick wist, da solgs vorhin nit
geschehe. Wil in derhalben zu danck annehmen, bis auf dein
widerkunft, Got geb mit herzlicher freud palt! Und das ich dir,
mein liebster breidigum, nach disem nit mer schreiben sol, wie ich
vernumen hab, mecht ich herzlich gern wisen, wen es dir lein
beschwer ist, das du mich berichten welst, ob du nach solger
getaner reis gen Mandua widerum gen Lucka wierst oder ob du als
palt [bookmark: page14]
heraus wierst kumen. Verhofe doch, wan ich dir dieser zeit nit mer
schreibe, du werest besere gelegenheit haben, mich mit deinem
schreiben zu befugen. Und das du mir schreibst, wir woln den zorn
zugleich mit einander auflasen gon, weis ich von keinem nit: nims
aug anderst nit, als scherzweis auf. Got las uns aug nimer mer kein
augenblick solgen verfugen unser leben lang. Ich hab dir halt aus
einfalt geschriben, das mich nach deinem brief so ser verlanget hat
und an das sprigwort gedacht, wie man pfleckt zu sagen: »ich sterb
wohl, ehe du zu mir kemst.« Ich hof yhe auch, als du schreibst, Got
wer uns zuvor auch wider in unser freudengertlein wider zusam kumen
lasen und lang bei einander erhalten. Sterbsleift halber hat es
sich Got lob wider gewend, sobald die kelte ist angangen. Iezund
schreibst du mir aug, du habst außerhalb deiner gescheft ein gar
langweilige zeit. Glaub ich dir ihe wol: ich nims bei mir ab. Ich
hab zu thon, was ich wel: so seirn doch gedannken nit nach dir,
mein alerliebster schaz ... ... Und sey du von mir,
herzalerliebster breidigum, vil hundert tausend mal fleißig und
freindlich gegriest und vil neier und guter yar gewunchst. Und
welst mit meinem gar besen krumen schreiben und kindichsen ver gut
haben. Schick dir hiemit aber der plimlein aus unserm gertla,
welger ich nit vergis weil ich darin schreib. Und pring dir auch,
herzlieber schaz, den ersten drunck, den ich heutt thu am heiligen
christag: thu mirn zu deiner gelegenheit bescheid. Und sei damit
Got dem almechtigen befoln. Datum, den 25 Dezember 1582 iar.

		Magdalena Behemin d. l. b.

			[bookmark: foot5]Auf den Briefwechsel zwischen Magdalena
Behaim und Balthasar Paumgartner hatte Steinhausen in seiner
Geschichte des deutschen Briefes hingewiesen. S. Bibl. des Literar.
Vereins Stuttgart.


	
		
		Ursula Freher, Tochter des Stadtsyndikus von Nürnberg, an
Johann Adolf von Glauburg in Frankfurt

		[bookmark: text6]F6

		(1598)

		Edler, ehrenfester, freundlicher, herzlieber Junker! Euch sei
mein freundlicher Gruß nebst Lieb und Treue zuvor. [bookmark: page15] Euer Schreiben hab ich mit
Freuden empfangen und eure und der Eurigen Gesundheit mit
herzlicher Freude vernommen. Was mich und die Meinigen anlangt, so
haben wir dem lieben getreuen Gott zu danken; er verleihe ferner
seine Gnade beiden Theilen. Amen. Ferner aus eurem Schreiben
vernehme ich, daß es nit sein kann, daß ihr noch vor der Hochzeit
herauf kommt. Das haben wir nit gern gehört, bin gar nit zufrieden,
hab gänzlich vermeint, ihr werdet kommen, hab mich auch herzlich
gefreut, bin auch oft an das Fenster gelaufen, wenn ich etwas hab
hören reiten oder fahren; nun ist es alles vergebens gewesen. Unser
lieber Herr Gott verleihe uns allen Gesundheit und helf uns mit
Freuden zusammen.

		Was aber den Kranz anlangt, thu ich mich, herzlieber Junker,
hoch und freundlich bedanken, daß ihr michs habt wissen lassen. Ich
denke wol, wir werden viel grobe Nachrede verursachen, weil wir die
Bräuche bei Euch drunten nit wissen, da es alles drunten anders ist
als hier oben. Ich bitte euch, ihr wollt den Kranz machen lassen,
wie er sein soll, und uns zu schicken, wie ihr schreibt. Und über
den anderen Kranz hat mich die Frau Nützelin berichtet, wie er sein
soll, und habe einen bestellt mit goldenen Spangen, er soll schon
recht gemacht werden. Mit dem Brautstück bin ich nit wohl
zufrieden, daß ihr mir nit schreibt, was ich für meine Schwestern
nehmen soll, denn sie wollen nit sagen, was sie haben wollen; ich
hab Sorge, ich nehme zu viel ...

		Buchseite beschädigt, Text unleserlich.
Re.

		[bookmark: page16] ... und
hab sie die Frau Nützelin sehen lassen, so sagt diese, sie taugen
gar nichts und seien auch gar groß, sie müßten ganz klein sein, man
werde mich sonst gar sehr auslachen; und hat mir gerathen, ich soll
dem Junker schreiben und bitten, daß sie drunten gemacht werden;
weil sie gebräuchlich sind, so konnte man's besser machen denn hier
oben, da man sie hier gar nit trägt. Sie wollen mich auch gar nit
verstehn; wenn ich ihnen schon lange davon vorrede, so verstehn sie
mich doch nit, habe gleichwol auch nie einen gesehen. Schicke euch
hiemit, herzlieber Junker, zwei Dukaten, bitt euch, ihr wollt's
durch eine eurer Mägde besorgen lassen, ihr dürft nit damit bemüht
sein, ich begehrs gar nit. Sie dürfen nit gar kostbar sein, es
seien nun die Wappen oder aber die Namen drauf, sie dürfen auch nit
groß sein und nit lang.

		Die Frau Mutter läßt euch bitten, ihr wollt ihrs nit vorübel
haben, daß sie euch auf euer Schreiben nit antwortet, sie habe
jetzt keine Zeit, sie hat gar viel zu thun, ein andermal will sie
antworten.

		Herzlieber Junker, ich weiß euch nichts zu schreiben, als
gestern bin ich auf der Hochzeit gewesen, da hab ich viel leiden
müssen, dieweil ihr nit hier seid und auch nit herkommt, und hat
mich der Nützel an eurer Stelle heimgeführt.

		Ich weiß euch für diesmal nichts mehr zu schreiben, ich hab nit
mehr Zeit, ich muß auf die Hochzeit gehn. ...

		Buchseite beschädigt, Text unleserlich.
Re. [bookmark: page17]

			[bookmark: foot6]Der Brief der schönen Ursula Freherin an
ihren Bräutigam, den reichen Patrizier Glauburg in Frankfurt, wurde
wiedergegeben nach Freytag, Bilder. »Der Reiz und die Anmut des
Mädchens wurden in ganz Schwaben gefeiert.«


	
		
		Anna Magdalena Wurm an A. H. Francke

		[bookmark: text7]F7

		Kleinen-Furra, den 30. Mai 1693

		Gnade, Licht und Weisheit von dem Geist der Wahrheit!

		Auserwählter Freund in unserm einigen und liebsten Jesu, dieweil
sich diese gute Gelegenheit zeiget, so habe aus herzlicher Liebe,
die ich in dem herrn zu Ihnen beständig trage, nicht lassen können,
dieses abzugeben, und Dero Gott gebe vergnügten Zustandes mich zu
erkundigen, sintemal ich ja in so langer Zeit keine Nachricht von
Ihnen habe, als was etwa ohngefähr vernommen, hoffe dennoch es
werde noch wohl um Sie stehen und des herrn Werk eifrig getrieben
werden. Meiner Wenigkeit zu gedenken, so hange durch die Gnade noch
an der Gnade meines allersüßesten Jesu, und ist dieses meine
einzige Uebung, daß seine unaussprechliche Liebe in mir möge
vermehret werden, nämlich durch Betrachtung derselben eine
inbrünstige Gegenliebe möge angezündet werden. Meine Seele ist
niemals vergnügter, als wenn sie in der Stille mit ihrem lieben
Heilande umgehet und an demselben sich ergötzet; Jesus ist mein
Alles, ich halte ihn und will ihn nicht lassen. Mein liebwerthester
Freund, ich bitte um der Liebe willen unseres holdseligsten Jesu,
Sie wollen doch mich mit einer kleinen Antwort erfreuen bei dieser
Gelegenheit, und mir berichten, wie es um den in dem herrn auch
herzlich geliebten Herrn M. Achilles steht. Dieser liebe Freund hat
durch seine werthe Briefe mich unterschiedliche Mal sehr gestärket,
welches ihm der Herr gelten wolle. Ich habe aber nun eine geraume
Zeit keine Nachricht von ihm. Die liebste Fr. Stallmeisterin zu
Weimar hat vor wenig Wochen auch an mich geschrieben einen
liebreichen Brief, der mich recht inniglich erfreuet hat; der herr
sei gelobet vor solche heilsame Erbauung, welche nächst der Güte
Gottes wohl Ihnen [bookmark: page18] zu danken habe. Der treue Vater vergelte
solches an Ihnen nach seiner Barmherzigkeit mit allerlei
geistlichem Segen an himmlischen Gütern durch Christum. Erlasse Sie
hiermit dem liebreichen Jesuherzen und beharre

		Meines liebwerthesten Freundes in
rechtschaffener Liebe Jesu Christi verbundene Dienerin A.M.W.

		Quedlinburg, den 10. Mai 1694

		Der liebreiche süße Heiland, der unsere herzen durch die Liebe
also vereiniget, daß wir ein einig Herz sind, lasse dieses Band der
Liebe ewiglich verknüpfet bleiben.

		Mein allerliebstes Herz!

		Hat das erste theure Schreiben von Deiner inniglichen und
brünstigen Liebe gegen mir gezeuget, so hat es gewiß dieses
letztere noch weit mehr gethan. So sei demnach mein herzenskind
versichert, wie Du es denn bist, daß ich Dir von herzen ergeben
bin, davon auch mein abgelassenes Schreiben bereits wird gezeuget
haben. Weiter aber wird dieses christliche und heilige Vorhaben
nicht zu bringen sein, bevor wir einander mündlich gesprochen. Ach,
mein Kind, ich kann vor Liebe nicht mehr schreiben, so denn auch
aus Mangel der Zeit; auch dieses wenige wird genug sein, Dich zu
stärken in dem, dessen Du schon versichert bist. Ich ergebe Dich
hiermit der unaussprechlichen Treue unsers lieben Vaters und
beharre durch desselben Gnade

		Allerliebstes herz

		Deine von herzen ergebenste treueste Dienerin
A. M. Wurmin.

		[bookmark: page19]
Außen: Der Herr Postmeister in Halle wird sehr fleißig gebeten,
diesen Brief cito bestellen zu lassen, weil gar viel daran
gelegen.

			[bookmark: foot7]Pietistische Innigkeit spricht aus den
Brautbriefen von Anna Magdalena von Wurm an August Hermann Francke.
In der Geschichte des Protestantismus genießt das Familienleben A.
H. Franckes eine hohe Verehrung. Mit der Jesusfrömmigkeit verband
sich bei beiden eine aufrichtige Liebe. S. Kramer, Neue Beiträge
zur Geschichte A. H. Franckes, Halle 1875.


	
		
		Friederike Caroline Weißenborn an Gottfried Zorn

		[bookmark: text8]F8

		Ende Mai 1712

		Mein allerliebster Engel.

		Wie hat mein Hertze mich in solche angst setzen können und mir
Deine angenehme gegenwart berauben und das lange außen bleiben
meines allerliebsten Hertzens veruhrsachet kan mein Engel leicht
erachten ich bitte Dich um gottes willen Kom auf den Dinstag es
gehet was vor das, wen Du einen Tag trieber außen bist so mus ich
fort bey Beydlers wollen sie mich nicht länger aufhalten weil sie
Deine Mutter auf den rathhaus ver Klagt hat ich bitte Dich
nochmahls um gottes willen verlasse mich nicht, wen du deine Treue
nicht hälst und mich verletzt so wirstu mich um mein Leben bringen,
so solst schult an meinem Todt und unglück sein, welches aber nicht
hoffe, lasse Dich zu Keines anderen bereden und bedenke Deiner
seelen Zeitliche und Ewige wohlfahrt wohl wie Du mir geschrieben
und wie Du mir Deine treue mit verlust Deiner seeligkeit
versprochen drum so denke wohl was Du thuest und verschertze nicht
liderlicherweise Deine seeligkeit ich bitte dich um gottes willen
Kom und bitte Deine schwester das sie doch so gut sein wolle und
vor mich sorgen bleibe ja nicht außen sonst sihestu mich nicht
wieder es machet das alles Deine mutter ich bitte Dich nochmahls um
gottes barmhertzigkeit willen ich kann Dich nicht höher bitten
lasse mich verlassene Seele nicht in angst und jammer vergehen, wen
Du mich wolt verlassen [bookmark: page20] würtest so würte ich als ein schaff welches
von herte und hirten verlassen in der irre gehen und mit schmertzen
mein jammervolles Ende erwarten, welches Deiner getreuen Zusage,
die Du mir noch mahls in Deinen Briff versprochen nicht zu trauen
will ich nicht mehr als das denke Deiner verwilligung nach was
dieselbe nach sich zihet wen Du Dein versprechen nicht halten wirst
in dessen beffehl ich Dich meinem verhoffentlich getreuen schatz in
den schutz des allerhöchsten und verbleibe in gleigen Dein bis in
todt getreues hertze

		Friederica Carolina Weißenbornin

		Diser briff zu Kome Herrn Hr. Gottfried Zorn meinem in sonders
vil geliebt Herren und guten Freund zu selbst Euchenen geliebden
Händen zu Zwönitz.

			[bookmark: foot8]Was die Neuberin schon als 15jähriges
Mädchen für ein tapferes Herz hatte, vergegenwärtigt der
verzweiflungsvolle Brief an den Jenaischen Studiosus Zorn, ein
mauvaiz sujet, dessen Spur völlig erloschen ist. S.
Reden-Esbeck, Caroline Neuber, Leipzig 1881.


	
		
		Louise Adelgunde Victorie Kulmus an Gottsched

		[bookmark: text9]F9

		Danzig, den 22. Septbr. 1734.

		Mein allertheurester Frend!

		Vergangenen Sonnabend habe ich das wichtigste Schreiben, welches
ich noch von Ihren Händen erhalten, mit Vergnügen erbrochen und mit
der reinsten Freude, die ein redliches, ein zärtliches Herz
empfinden kann, gelesen. Fünf freudenlose Jahre haben mich durch
mancherley Widerwärtigkeiten zu dessen frohen Empfange bereitet.
Diese langen Prüfungen haben mich die Beschaffenheit meiner Liebe,
und die gerechten Gründe dazu, in ihrem ganzen Lichte sehen lassen.
Diesen habe ich nun auch die Freymütigkeit zu danken, womit ich
nicht allein Ihre, mir ewig theure Zuschrift erhalten, sondern mit
welcher ich auch diese Zeilen aufsetze. Ich habe nichts von alledem
zu fürchten, was Sie, mein einzig Geliebter, zu erwägen mir
anrathen. Ist es meinem Herzen schon damals unmöglich gewesen, den
Eindruck [bookmark: page21]
zu vergessen, so Sie bey Ihrem Hierseyn auf selbiges gemacht, da
ich, ohne eine sträfliche Treulosigkeit zu begehen, meine Neigung
noch ändern konnte; wie sollte es sich künftig eines Wankelmuths
schuldig machen? Eines Fehlers, der nicht anders, als mit der
Verknüpfung des schändlichen Lasters begangen werden könnte, und
der mich selbst in meinen Augen verächtlich machen würde? Das
beständige Andenken an meinen einzigen und besten Freund, wird mich
alle Augenblicke an meine Pflichten erinnern. Ich bin niemals durch
Zwang zur Tugend genötigt worden; man hat mir ihre Vortreflichkeit
und ihren Werth sehr lebhaft vorgestellt; ihr zu folgen aber, hat
man meiner eigenen Wahl überlassen. Indessen ist mir dieselbe immer
so unendlich schätzbar vorgekommen, daß ich sie aus eigenem freyen
Willen erwählet. Ich hatte mir fest vorgesetzt, alles Ungemach, was
ihr und ihren treuen Nachfolgern oft zu begegnen pfleget, lieber zu
ertragen, als daß ich auf eine lasterhafte Art glücklich zu seyn,
hätte erwählen sollen. Die Tugend führet die, so sich ihr
überlassen, und ganz zu eigen geben, auf den besten Weg; sie zeiget
ihnen Glückseligkeiten, die, wenn sie nicht so sehr in die Augen
fallen, dennoch von längerer Dauer sind, als alle flüchtige
scheinbare Güter dieser Welt. Ich nehme hierbey unsre Freundschaft
zum Zeugen. So herrlich hat zuletzt das Ende derselben werden
müssen. Unsere Wünsche sind erfüllt. Jetzt liegt es nur noch an
mir, Ihnen, mein auserwählter Freund, ein Herz völlig zu übergeben,
das Ihnen die Vorsehung schon zugedacht hat, und welches durch
mancherley Proben Ihrer Liebe würdig gemacht worden ist. Ich bin
fest überzeugt, daß wir beyde von Gott selbst einander bestimmt
sind. Ich schlüße dieses sowohl aus der wunderbaren Art, die unsere
Bekanntschaft veranlasset, als auch aus dem geheimen freudigen
Verlangen, damit ich immer gewünschet, Ihnen auf ewig
anzugehören.

		[bookmark: page22] Nun, im
Namen Gottes, verspreche ich mich Ihnen, mein theuerster und bester
Freund, auf mein ganze Leben mit dem festen Vorsatz, Sie über alles
in der Welt zu lieben, und Ihnen treu zu seyn bin in den Tod. Bei
der Fortsetzung Ihrer Liebe wird mir alles Leiden erträglich seyn,
und in meinem Gemüthe keine Veränderung verursachen können.
Nächsten Posttag sollen Sie ebenfalls ein sichtbares Zeichen zur
Bestätigung dieser unserer Verlobung erhalten, weil ich heute nicht
damit habe fertig werden können. Ich habe Sie nicht einen Posttag
über die Gewißheit meiner Gesinnungen unruhig lassen wollen. Gott
lasse den Segen meiner und auch Ihrer theuersten Eltern auf uns
ruhen, so werden auch unsere äußerlichen Glücksumstände der inneren
Zufriedenheit unserer Gemüther gemäß sein. Ich bitte mir die
beständige Fortsetzung Ihrer Liebe aus; die meinige verspreche ich
Ihnen nochmals bis in mein Grab, und mit welchem Vergnügen
unterschreibe ich mich heute zum erstenmal meines innigst geliebten
Freundes

		verlobte Braut und ewig treue Freundin Louise
Adelgunde Victoria Rulmus.

		Danzig, den 1. März 1735.

		Liebster Freund,

		Sie haben Recht, daß Sie unsere Liebe eine philosophische Liebe
nennen. Sie ist von den so oft gewöhnlichen Bündnissen, welchen man
zwar auch diesen Namen beizulegen pfleget, sehr unterschieden.
Unsere Herzen waren einig, und wir hatten nicht an die äußeren
Zeichen unserer Verlobung gedacht. Um andrer willen, bestätigten
wir unsere Verbindung auf die gewöhnliche Art; wie oft kann die
genaueste Beobachtung der feierlichsten Zeremonien den Bruch vieler
Bündnisse doch nicht verhindern? wie oft geschieht es, daß diese,
der erstern ohngeachtet, vor geistlichen und weltlichen Gerichten
für nichtig erkläret werden? Wir [bookmark: page23] sind dergleichen Zufällen nicht
unterworfen. wo die Herzen für einander geschaffen sind, sollte da
wohl eine Trennung möglich seyn? Von Ihnen, mein tugendhafter
Freund, hoffe ich das beste, und von mir versichere ich alles. Ich
mag mich nicht einmal mit der traurigen Möglichkeit eines
Unbestandes beunruhigen. Ich erwarte Sie mit Ungedult. Werden Sie
auch alle meine, mit einer gewissen Oeconomie gemachten Anstalten
billigen? Alle überflüssige Pracht, die nur allzu oft bey
dergleichen Festen verschwendet wird, halte ich für ganz unnöthig.
Zu meiner wohleingerichteten Haushaltung gehöret nothwendig eine
vernünftige Sparsamkeit, und man kann nicht zeitig genug anfangen
vorsichtig zu handeln. Wie viele verschwenden bey dergleichen
Gelegenheit in wenig Stunden eines ganzen Jahres Einkünfte. Unser
Hochzeitstag soll nicht mehr als 100 Thlr. kosten. Mein Aufwand für
ganz unentbehrliche Dinge beläuft sich nicht viel höher. Wir haben
eine weite Reise zu thun, und dabey ganz unvermeidliche Ausgaben,
wir müssen auf unsere Einrichtung in Leipzig denken, und dieses
sind nöthige Erfordernisse, bey denen keine Ersparniß stattfinden
kann. Ich habe es also bey denen entbehrlichen und eingebildeten
Notwendigkeiten abzubrechen gesucht. Nicht mehr als achtzehn
Personen sollen Zeugen von unserm Feste, die ganze Stadt aber von
unserm Glücke seyn.

		Im Fall Ihre würdigen Eltern Ihres Alters und Ihrer schwachen
Gesundheit wegen nicht dabey zugegen sein können: so erbitten Sie
uns Ihren Segen, den Gott seinem treuen Knechte für das Wohl seiner
Kinder nicht versagen wird. Endlich wird nach langem Warten der
glückliche Augenblick kommen, da ich Sie mit der reinsten
Zärtlichkeit umarmen, und Ihnen mit der vollkommensten Freude
versichern kann, daß ich kein irdisches Glück sonst kenne, als ganz
die Ihrige zu seyn,

		Kulmus. [bookmark: page24]

			[bookmark: foot9]Die Briefe der Gottschedin, in Danzig
geboren, sind reizende Zeugnisse der Rührseligkeit und des
schöngeistigen Wesens in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts. S.
Briefe der Frau Louise Adelgunde Victoria Gottsched, geb. Kulmus,
Dresden 1771, 1. Teil.


	
		
		Brief einer Braut an ihren Bräutigam in Coburg

		[bookmark: text10]F10

		»Mein auserwähltes Herz!

		Gleich wie ich nicht zweifle, mein geliebtes Kind werden die
heiligen Weihnachtsfeiertage in allem erwünschten Wohlsein
zurückgeleget haben, so hoffe, daß der gütige Gott mein sehnliches
Bitten in Gnaden erhören und meinen Geliebten mit so viel
Gesundheit, Segen und allem Vergnügen in reichem Maß überschütten
wird, daß beständig Ursach haben möge, ihn dafür zu preisen. Zu dem
bevorstehenden Jahreswechsel gratuliere ebenfalls, und will meinen
aufrichtigen Wunsch von Grund des Herzens in diesen wenigen Worten
ausdrücken: »Höchster, höre mein Gebet! nimm, mein liebstes Kind zu
sparen, doch die Hälfte meiner Zeit, lege sie zu seinen Jahren, so
wird auch mein zeitlich Wohl, das durch seine Güte keimet, bald des
Segens reife Frucht, obgleich Neid und Mißgunst schäumet.«

		Mein Herz haben mir mit deren angenehmen Schreiben ein großes
Vergnügen verursacht, da ich gesehen, daß sich dieselben Deren
häufige Verrichtungen, welche mich leicht vergessend machen können,
nicht abhalten lassen, an mich gütigst zu gedenken, deßwegen Ihnen
meinem Geliebten den allerverpflichtetsten Dank abstatte. Dieselben
beliebten in Deren Werthem zu erwähnen, daß die Ringe fertig, es
stand aber nicht dabei, was ich dafür zu bezahlen schuldig, ich
erwarte daher mit nächstem eine gefällige Nachricht sowohl
dieserwegen, als auch vornehmlich den Herrn Schwagen Consulenten
betreffend.

		Finden mein geliebtes Vergnügen sonsten etwas, das ich zu wissen
oder besorgen nöthig habe, so belieben es dieselben nur frei und
aufrichtig zu melden, es soll mir dero Befehl allzu einer
Vorschrift dienen. Bei der hochwerthesten Frau Mama und Frau
Schwester [bookmark: page25]
machen mein Herz bei dieser Jahresveränderung meine gehorsame
Gratulation, und bitten wir ohnschwer Deren geneigtes Wohlwollen
ferner aus. Mein Papa und Mama lassen ebenfalls ihr Compliment
vermelden und Ihnen alles beglückte Wohlergehen in ungestörter
Zufriedenheit zu genießen anwünschen. Wir erwarten mit größtem
Verlangen eine gefällige Antwort, und mein Papa ist desto
begieriger solche zu erhalten, weil er das letzte Schreiben der
Mama selber diktieret; mich plaget selbst die Neugierigkeit zu
vernehmen, wie dero Resolution diesfalls ausfallen wird. Anbei
nehme mir die Erlaubniß, Ihnen, mein Herz, etwas Schlechtes von
meiner Arbeit zu einem Leibchen beizulegen, mit der ergebensten
Bitte, nicht auf den geringen Werth der Sache, sondern auf die
Aufrichtige Meinung zusehen; denn ich versichere, daß nicht so viel
Stiche darin befindlich, als gute Wünsche für Dieselben dabei
abgeschicket. Schließlich bin mit beständig währender
Hochachtung

		meines Herzlich geliebten treu ergebene C. C.
K.

		Hof, 29. Decbr. 1750 A Monsieur, Monsieur ... à
Coburg

			[bookmark: foot10]Der Brautbrief eines Mädchens an ihren
Bräutigam in Coburg ist von Freytag mitgeteilt worden (s. Bilder),
in seinen geschnörkelten Liebesworten illustriert er die Konvention
der Zeit.


	
		
		Meta Moller an Klopstock
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		den 7. April 1752.

		Wie viele Briefe werde ich Ihnen noch schreiben, ehe ich Sie
sehe, mein süßer Freund? Ach, wenn der liebe May doch nur erst da
wäre! Aber kommen Sie mir auch nicht eher, als bis die Wege recht
gut sind und das Wetter besser ist, auf daß Sie mir einen
Klopstock ganz gesund und wohl liefern. Und dann wollen wir
uns recht, recht vergnügen. Aber Sie müssen auch ja so seyn, als
ich Sie haben will. Versprechen Sie mir das? Und dann vor allen
Dingen ja nicht zu [bookmark: page26] früh wieder wegreisen. Sie sollen nur sehen,
wie schön es hier im Frühlinge ist. Aber was diesen Frühling für
uns das beste ist, das empfinden Sie nicht so sehr als wir. Und was
wird denn dieses Jahr uns hier den Frühling schön machen? – – Ach
Klopstock, ich bin Ihnen doch recht von Herzen gut. Diese
Nacht träumte mir, daß Sie hier waren. Das wär schön! Ich bin so
vergnügt Klopstock, wenn ich an Ihr Kommen denke. Der Himmel
belohne Sie dafür, daß Sie uns einige Stunden so erheitern. Und
wenn sie nun kommen, so will ich zusehen, ob ich meinen alten Gram,
wenigstens auf die Zeit, ersticken kann. Thun Sie das auch
Klopstock. – Aber ich will daran nicht denken, Ich will soviel mir
möglich ist, mich mit den Gedanken, den süßen Gedanken
beschäftigen, daß meinen so lieben Freund nun bald sehen
werden.

		Ob ich Ihnen in Ihrem letzten Briefe Ihren Ernst vergebe,
nachdem er mit Scherz anfing? O, Klopstock, Sie sind mir immer
Ernst noch liebenswürdiger als im Scherz, ob Sie mir gleich auch im
Scherze unendlich liebenswürdig sind. Wieviel mehr feyerlich wird
mir künftig der Charfreytag sein!

		Ach Klopstock – – gottlob, daß ich Sie 1740 noch nicht gekannt
habe. Mein süsser, süsser, lieber Freund. Ich kann Ihnen nicht mehr
schreiben.

		M. Moller.

		Klopstock an Meta Moller.

		Lincbi, den 9. Mai 1752

		Gleich itzo bekam ich Ihren Brief mit Gisekens seinem. O wie
unaussprechlich lieb habe ich Sie, mein Klärchen. Und dieses
Gefühl ist so sehr mein herrschendes Gefühl, daß ich nur ganz
kleine Stücke am Messias arbeite und den einzigen Horaz lese, oder
vielmehr nur in der Zerstreuung, in der süßen Zerstreuung, hier
wieder koste, ohne recht zu wissen, was ich koste.

		[bookmark: page27] Der
Ausdruck in Ihrem Briefe: »Gesellschaft entziehen.« O meine
Mollern, wie glücklich wäre ich, wenn Sie noch ganz anders redeten.
Ob ich Ebert und zwar wie ihn mir Giseke von neuem beschrieben hat,
ob ich ihn oft sehen werde? Der Gedanke ist auf der einen Seite
sehr traurig für mich, nämlich daß ich ihn nun auch in Braunschweig
selten sehen würde; aber wenn er auch noch mein alter Ebert wäre,
so würde er sich darein ergeben müssen, daß die kleine Moller den
ersten Platz in meinem Herzen hätte. Doch wie halb hab ich mich
ausgedrückt. Ich fühle es, das war nur halb mein Herz. Den ersten
Platz unter meinen Freunden? Nein, Mollern, Sie wissen es ja
einmal, das ist viel zu wenig für mein Herz! Viel zu wenig, meine
süße, süße Mollern. – Doch ich hasse die Sprache, die von der
Gegenwart unbeseelt ist, ich hasse diese halbe Sprache, und will
weiter kein Wort mehr sagen. Doch muß ich das Versprechen meines
letzten Briefes halten. Doch ich kann es noch nicht, und ich werde
Ihnen wohl noch einmal schreiben müssen. – – Und ich soll nicht
über die See gehen? O, mein unaussprechlich süßes Clärchen, wie
lieb, wie sehr lieb habe ich Sie. Adieu für diesmal, bestes
Mädchen. Ich kann und mag nicht mehr schreiben. Ich hasse es von
ganzem Herzen.

		Ihr Klopstock.

		Meta Moller an Klopstock.

		Den 15. July 1752.

		Als ich in Quedlinburg, er zwischen Quedlinburg und Hamburg
unterwegs war.

		Nun bist Du fort! – Mein Klopstock! – Ach; – O, ich kann nichts
schreiben. Ich bin noch zu beklommen. Vor einem Augenblick saßest
Du hier noch bei mir. Ach, mein Klopstock! – Ich kann noch nicht
zum [bookmark: page28] Weinen
kommen; ich weiß nicht, wie das ist. Ich bin sehr, sehr beklommen.
Aber unserm Gott, wie Du sagtest, unserm Gott empfehl ich Dich
auch. O ja, Deine Reise ist gewiß glücklich. Sey meinetwegen nur
nicht besorgt. Ich will mich schon aufrichten. Du liebst mich ja –
– ich liebe Dich – – und ich sehe Dich bald wieder ... Lebe wohl.
Ich will mich ankleiden und aufs Land fahren mein Klopstock! –

			[bookmark: foot11]Der Briefwechsel zwischen Klopstock und
Meta Moller, 1754 ihm angetraut, 1758 gestorben, auf dem Kirchhof
in Ottensen begraben, atmet den ganzen Überschwang der Zeit, von
den Linden, die Klopstock auf ihr Grab pflanzte, kommt eine noch
jedes Jahr zum Erblühen. S. Briefe von und an Klopstock. H. von J.
M. Lappenberg, Braunschweig 1867.


	
		
		Die Karschin an Gleim

		[bookmark: text12]F12

		den 2. Juni 1761

		Mein süßer Freund

		sind Ihre Gedanken der gesellschafft treu geblieben, Ich
zweifle, denn ich wandelte gestern spät unter den rosen im garten
umher, sanffte kühle Lüffte flüsterten nahe bey mir, und ich
glaubte Ihre Gedanken darunter zu hören, der Mond machte auch mit
Seinem halben antlitz den abend prächtig und ich dachte Tausendmahl
meinem Gleim, o mein liebster Freund, ich war in der That krank,
Sie glauben nicht, was ich alles mit dem Suchen im Thiergarten
ausstand, ich zürnte auf die schattichten Räume und auf die
Singenden Vögel, ich lieff mit den schritten Eines Flüchtlings, und
mein Herz empfand den angreiffendsten Verdruß, so gewis ist es daß
alles daß was unsere Seele leidet auch den Cörper schmerzhafft
wird, und nichts gewießr ist als daß Ich Ihnen heute sehen mus, o
könnt ich alle Dinge möglich machen, was wird ich alles vor
wunderwerke thun um Verdienste genug zu haben

		Ihre beste Freundin zuseyn Sappho.

		Aus dem Briefe der Karschin an Gleim:

		Berlin, den 25. Juny 1761

		Laßen Sie mir die Wollust daß ich ihnen lieb habe. [bookmark: page29]

		8. Juni 1762

		mit der ganzen ungeduld des Herzens suchte ich Ihnen mein
liebster Freund, ich durchstrich die schattichten Gänge sich
küßender Birken, ging bei die Bildsäule, blickte dreymal hinauf,
horchte Einen Augenblick wie die Nachtigall sang und ging wieder
vorüber, ich fand Ihnen und wie kurz war diese kostbahre Stunde,
warum musten Sie sich fortreißen, Ich glaube den Widerwillen
bemerkt zu haben mit welchem Sie gingen, oder irr ich mich, war in
ihrem Auge Verdruß wegen der Tändeleyen die ich Ihnen gab laßen Sie
mir doch diese kleine Enthusiästerey in der Freundschaft die mir so
süß ist und nehmen Sie zuweilen Ein Blat, das vor Ihnen allein
Schön ist, ach kein Herz empfindet die zärtliche sprache so wie das
Ihrige, aber wann seh ich Sie mein Empfindbahrer Freund; denken Sie
daß es nicht zu bald geschehen kann und niemahls zu lange, erinnern
Sie sich an Roden und an meine Bitte, o Eine unsichtbare Mahlerin
hat Ihre Züge noch eigentlicher getroffen als die Madame Gazko, ich
sehe Ihnen in diesen augenblick, Sie sitzen bey mir, ich überreiche
Ihnen noch Einmahl die besungene Dose und ich wiederhohle diese
Worte auf die Sie gestern nicht acht hatten ich sage,

		Gefällt die Dose Dir so gut wie das Gedichte

O Freund so sey sie dein,

Sie würde mir um Gold von doppeltem Gewichte

Nie feil gewesen sein,

Dir aber gäb ich, säß ich jetzt auf einem Throne,

Zuerst mein Herz und dann von meinem Haupt die Crone

		Warum bin ich nicht groß? angesehen, mächtig,
Eitler

Wunsch, wozu nützt Er, ich bin ja doch Sapho.

		Ich bin Ihre zärtliche Freundin A. L. R.

		laßen Sie mich wissen, wenn wir uns sehen. [bookmark: page30]

			[bookmark: foot12]Wenn man ein Bild von den
Seelenfreundschaften des 18. Jahrhunderts haben will, die mehr sind
als bloße Liebeständeleien, darf man die empfindsamen Briefe der
Karschin nicht vergessen. S. Pröhle, aus dem Briefwechsel zwischen
der Karschin, Gleim und Uz. Zeitschr. für preuß. Gesch. u. Landesk.
1845. Bd. 12.


	
		
		Pestalozzi an Anna Schultheß

		[bookmark: text13]F13

		(1767–1769)

		... Mademoiselle, ich suche vergeblich meine Ruhe wieder. Ich
sehe es, meine Hoffnungen sind verloren, ich werde die Strafe
meiner Unachtsamkeit mit einem ewigen Kummer büßen. Ich habe es
gewagt, Sie anzustaunen, mit Ihnen zu reden, Ihnen zu schreiben,
Ihre eigenen Empfindungen zu denken, zu fühlen, Ihnen zu sagen. Ich
sollte die Schwäche meines Herzens gekannt und solche Gefahren
vermieden haben, wo jede Hoffnung verschwindet, was soll ich nun
thun? Soll ich schweigen und im stillen Gram mein Herz verzehren?
Nein, ich will nicht schweigen! Es wird Erleichterung für mich
sein, wenn ich weiß, daß ich nichts hoffen darf. Aber was hoffen?
Nein ich darf nichts hoffen! Sie haben Menalk gesehen, und ihm
gleich muß der Mann sein, den Sie lieben können. Und wer bin ich?
welcher Abstand!...

		Anna Schultheß an Pestalozzi.

		... Eben da ich dachte, daß sie wieder anfingen die seligen
Stunden, daß mir Menalk auf einige Art ersetzt war, und in meinen
einsamen Stunden dem Höchsten für dies Vergnügen feierlich dankte,
kamen Sie mit ihrem unerwarteten Vorschlag ... Alter sowohl als
andere Umstände ließen mir keinen derartigen Gedanken aufsteigen.
Wissen Sie wohl mein Freund, ich habe nur noch drei Jahre, so ist
mein Lenz dahin ...

		Anna Schultheß an Pestalozzi.

		Mein teurer Freund, den ich gewiß nicht ohne die besonders
gütige Leitung d«r Vorsehung mußte kennen lernen, den ich nicht
angefangen habe zu lieben, bis ich seiner Tugend, seiner Vorzüge,
seines edlen Herzens ganz überzeugt war – Freund, Sie halten jede
Prüfung aus. Ich will meinen Empfindungen folgen, ich will ihnen
trauen, sie sind rein, sie sind auf wahre [bookmark: page31] Verdienste gegründet. Ich will
Sie für immer beruhigen, bester unter allen Jünglingen! O mein
Gott, mein Vater, stehe mir bei! Ich will jetzt dem
allerwichtigsten Stande meiner Bestimmung entgegen gehen. Ich bat
Dich oft, Allgütigster, daß Du mein ganzes Leben hindurch mich
leiten wolltest. Ich erkenne diese Entschließung als Deine Leitung
mit dem gerührtesten dankbarsten Herzen. Es geht dahin, mein Herz
und meine Hand einem Manne zu schenken, der sie beide verdient,
einem Manne der sich Dir und der Tugend schon früher geweiht. An
seiner Seite bin ich glücklich. Er führt mich auf Dir gefälligen
Wegen meiner wahren Bestimmung immer näher, ich werde durch ihn
vollkommener. Ach Allgütigster und Allmächtigster stehe auch bei
ihm und segne seinen Entschluß! Er gehet dahin, sein Herz und seine
Hand mir zu schenken. Er erwartet von mir Ermunterung zu jeder
edlen That. Ach segne uns beide! Laß es gelingen, den ernsten
Vorsatz auszuführen: immer vollkommener zu werden! Siehet die alles
durchdringende Macht allzuviel Schwäche zur Ausübung dieses
Vorsatzes, so laß uns durch Deine Fügungen den widrigen Ausschlag
dieser für uns so wichtigen Sache ohne Murren erwarten. Alles, was
Du thust, ist das weiseste, das beste. Und nun mein geliebter, mein
edler, mein teurer Freund! Falle auch Du nieder auf Deine Kniee und
bete den Allmächtigen an, und erflehe von ihm, daß er uns glücklich
mache! Ich will dich lieben, so lange Du der Tugend getreu bist,
und Du wirst ihrer nicht ungetreu. Ertrage meine Fehler mit
Nachsicht, strafe sie gelinde, aber schweige still dazu, ich werde
sie bessern. Empfange mit dem wenigen Guten, so ich an mir habe,
die Belohnung für Deine in tiefem Kummer verbrachten Stunden! Ich
hatte auch solche, mehr als Du weißt, mit Absicht nicht weißt. Sie
werden uns alle belohnt, denn unsere Absichten sind edel. Ich
liebte nicht ungeprüft. Komm, wir wollen standhaft unser weiteres
Schicksal [bookmark: page32]
erwarten; wir wollen bei unserer Liebe tugendhaft sein. Meine
Entschließung ist wie die Deine. Werde ich den Schmerz erfahren
müssen, Dich zu verlieren, so will ich gar nicht mehr lieben. Nein,
Rechtschaffener, ich kenne niemand, der Dir ähnlich ist. Wie konnte
ich es thun. – Aber weg mit diesem kummervollen Gedanken! Auch das
bestimmte der Höchste. Wir wollen nie über seine Führung murren.
Ist es sein Wille, so muß es gelingen. Ich will durch die
verwirrten Wege mit Dir gehen! ...

			[bookmark: foot13]Anna Schultheß war sieben Jahre älter als
Pestalozzi und ward dem Liebesbund nur langsam geneigt. Nach
Überwindung vieler Widerstände siegte Pestalozzis
Herzensneigung.


	
		
		Herder an Karoline Flachsland

		[bookmark: text14]F14

		Frankfurt gegen den 20. April 1771.

		Haben Sie meine letzte scheidende Bitte erfüllt, liebstes
Mädchen, und sind ruhig und heiter gewesen? O Gott! da ließ ich Sie
im Winkel hinter meinem Bette stehen, mit weinenden geschwollnen
Augen, wo Sie doch vor meiner Ankunft in eben dem Kämmerchen sich
auf meine Ankunft so freueten! Bin ich denn als ein Mörder oder
Uebelthäter bei Ihnen gewesen, um Ihnen die Ruhe und Heiterkeit der
Seele, in der Sie so leben und weben, zu rauben? Lassen Sie mich
den Gedanken nicht denken, sanftes, heiteres Mädchen. Ich sehe Sie
vielmehr in dem Bilde, wie Sie mir immer erscheinen und mit mir
gehen, und in dem Sie mir zuerst erschienen sind, wie eine leichte,
vergnügte Unschuldsgöttin, die hier auf Erden sichtbar geworden.
Das ist, liebste Karoline, Ihre Naturgestalt der Seele, und die
würdigste der Menschheit: in der wandeln Sie mit mir, mir ungesehen
zur Seite, und behüte der Himmel, daß dies Unschuldsbild mir je von
der Seite verschwinde! In der denke ich Sie mir auch jetzt, dachte
Sie, da ich wegfuhr, einschlief und aufwachte – und, holdes
Mädchen, warum sollte ich nicht immer Sie mir so denken können?
Betrachten Sie doch nur selbst, wie eitel alle [bookmark: page33] Erwartungen sind, wenn man mit zu
starker Theilnehmung auf sie rechnet. Was hatte ich mir, was wir
uns alle, meine ganze Leidenszeit in Straßburg über, für Gedanken
und Bilder gemacht, wie meine Zeit in Darmstadt hingelebt werden
sollte, und wie ist sie's? Wie freuten wir uns aufs Wiedersehen,
und bildeten uns ein, uns einander schon so zu kennen, daß wir auf
diese sichere Vorschlüsse rechnen könnten; und nun sagen Sie, ist
in der Welt, liebste Freundin, eine gezwungnere, verschloßnere,
herzensverstummtere Freundegesellschaft gewesen als die unsrige?
Vielleicht mit allem guten Willen – ich will nichts untersuchen –;
aber der Effect ist doch immer derselbe, daß Tage vorbei sind, die
gewiß auf anderer Art hätten durchlebt werden können. Meine Seele
ist noch verstimmt und widerwillig. O sehen Sie, mein liebes
Mädchen, wie viel man verliert, wenn man so sicher rechnet. Lassen
Sie den Schicksalsfaden leise laufen, wie er läuft, ohne ihn reißen
und aufhalten zu wollen: so geht er desto sichrer seinen Gang, und
findet sich wieder in unsre Hand, vielleicht wenn wirs am wenigsten
gedenken und hoffen. Mein Trost kann Ihnen vielleicht kahl
scheinen; auch würde ich ihn nicht so geschrieben haben, wenn nicht
wahrhaftig das verlebte Evenement eben in Darmstadt mir noch zu
nahe vorschwebte. Liebste Freundin, wie tausendmal empfindlicher
muß es sein, wenn eben dergleichen Irrthümer, da man sich zu kennen
glaubte, zusammenkommt, sieht und nicht kennet, in irgend einer
Beziehung des Lebens statt haben, die nicht so leicht zu trennen
ist als der Cirkel in Darmstadt? – Aber sehen Sie,
freundschaftliche, edle Seele, wie sicher und untrüglich die
schönere Art von Teilnehmung und Umgang ist, die wir uns so heilig
versprochen: die Nahheit und Freundschaft unsrer Geister und
Herzen! Allerliebstes Mädchen, da sehe ich Dich als eine kleine
Göttin, als eine Unschuldsgrazie an, die mir auf meinem Lebenswege
wie Erscheinung begegnete, um meine Muse, [bookmark: page34] meine Gesellschafterin, meine
unsichtbare Freundin zu sein, und mich zu dem zu erheben, was ich
sonst durch mich selbst nicht geworden wäre. Ein einsamer Mensch
verfällt sehr leicht, und ein Mensch von starkem Charakter kann um
so tiefer fallen, je höher er sich erheben konnte: aber wenn ihn
ein Engel umwandelt, so unschuldig und gütig und voll und gesund
wie die blühende Natur, so fällt er nicht, so hat er ein
wohlthätiges schönes Wesen vor Augen, der er den kleinsten Antheil
seines Tagewerks weihet, die ihn mit sich selbst eins zu sein
lehret, und ihm gleichsam immer das Ziel vor Augen hält, wohin er
sich vervollkommne. Liebste Freundin, und das Bild nehme ich
von Darmstadt mit, und bloß dazu, um das mitnehmen zu können, bin
ich nach Darmstadt auch jetzt zum zweitenmal gekommen, zu nichts
anders, wie ich aus dem Erfolg sehe. Ich habe Sie von so viel neuen
und schönen Seiten und so innig, innig, innig kennen gelernt, daß
Ihr ganzes Bild mir gleichsam so substanziirt und verkörpert ist,
um gewiß nicht mehr als bloßes Traumbild, was wieder ein anderes
Traumbild zerstöre, mir vor Augen zu schweben. Kehren Sie sich,
meine liebste vortreffliche Freundin, an alles Zuckerwerk und
Näscherei von Empfindungen nicht, mit dem man sich im Uebermaße
eben so sehr und noch ärger den Magen verdirbt als mit den
offenbarsten Völlereien. Die Natur hat Ihnen, liebste Freundin, so
viel Stärke und Festigkeit der Züge gegeben, Sie haben so viel
Reelles in Ihrem Charakter, daß Sie zu wohl sehen, der Mensch ist
zu etwas Besserem auf der Welt da, als eine Empfindungspuppe oder
ein Empfindungströdler zu sein. Die schönste Puppe ist noch immer
Kinderspiel und der schönste Trödelkram von Empfindungen aus aller
Welt Ende ist höchstens ein Zimmer der Erholung und kaum der
Bestimmung. Ein Zug, eine Situation, in der ich Sie mir, bestes
Mädchen, als ein handelndes wohltätiges Wesen der Menschheit, als
reelle Freundin, Gesellschafterin, [bookmark: page35] Gattin, Mutter, würdiges Frauenzimmer
gedenke, rührt mich tiefer und ewiger als hundert feine
Empfindungsworte schöner Magellonen, die mein Auge nicht gesehen
hat: und die zu sehen ich keine Wallfahrten übernehme. Und wie viel
solche süße, allerliebste Züge, solche Ahndungen eines himmlischen
Lebens habe ich aus Ihrer Seele erwischt! O Gott, wäre ich nur
Ihrer Liebe würdig! – Doch ich wills, holdes, sanftes Mädchen, zu
werden suchen; denn was kann jeder taube Beklagungsgrund sonst
fruchten? Unsre Briefe sollen die Geschichte unsres Herzens, unsrer
Gedanken und unsres Bestimmungskreises enthalten. Das wird uns auf
die edelste Weise zusammenhalten, und wir werden für einander
leben, indem wir so abgetrennt sind. Das wird eine süßere
Gesellschaft sein, als wenn wir bei einander wären und durch fremde
Mienen und eine Beklemmung des Herzens gestört würden, um das nicht
sein zu können, was man sein will. Hier sind wir frei: mein Geist
besucht Ihr Kämmerchen, und sucht Sie in dem meinigen, lieset und
denket mit Ihnen, und theilt mit Ihnen ohne Rückhalt jede seiner
Bestimmungen. Muß das nicht edler, besser machen? Und wollen Sie
nicht in diese freudige Aussicht mit mir einstimmen? Thun Sie es,
liebstes Mädchen, und schreiben Sie ja bald und genau, wie Sie sich
seit gestern bei meiner Abreise befinden. Ich muß schließen, weil
ich muß. Hier ruhe ein Kuß auf Ihr himmlisch sanftes Auge und Ihren
armen zerküßten Mund. Ihr ganzes himmlisches Bild steht vor mir,
und ich umarme es mit der inbrünstigen Thräne, die Ihr ganzes
schönes Herz fühlt. Leben Sie recht wohl. Unser Scheiden ist kein
Scheiden, als uns zum Besten.

		Karoline an Herder.

		Darmstadt gegen Ende April 1771.

		Ja, mein ewig Geliebtester, ich habe Ihre letzte Bitte erfüllt,
ich bin seit Samstag so gelassen und heiter, als [bookmark: page36] ich die Tage nach
unserm ersten Abschied, da wir uns kaum kannten und staunten, und
ich eine Stärke da fühlte, die Berge versetzt hätte, gewesen bin;
ich fühle sie jetzt wieder! und zehnmal lebhafter als jemals. Ach!
der süße Gedanke, daß mir mein Herder mit seiner ganzen schönen
Seele gut ist, daß er mich mit allen meinen Fehlern doch lieb haben
kann, daß er mein Engel sein will, das erhöht mehr als alle
Erdenglückseligkeit! Siehe, edel redlichster Freund, dies hebt mich
über Trennen und Abschiednehmen und zehen Berge, die zwischen uns
sind. Ach wenn Du das fühlest, wie sehr meine ganze Seele, meine
ganze Empfindung nur in Dir lebt, daß sie nimmermehr von Dir gehen
kann, wenn Sie mir dies reine, lautre göttliche Gefühl, das nur
Seelen vereinigt, zutrauen, ach, mein Allerliebster, mein Einziger,
dann küsse ich Deine Knie.

		Aber lassen Sie mich auf die bittre Abschiedsstunde zurückgehen;
dort an Ihrem Bette, wo Sie vielleicht zuweilen an mich gedacht und
geträumt haben, haben Sie mich verlassen. Dachten Sie nicht, daß
ich mich dahin legen werde, wo Sie gelegen? Ja, ich thats, und wie
alle Thränen verweint waren, dann fühlte ich (o lassen Sie mir hier
ein wenig Sinnlichkeit!), wie süße der Ort, wo Sie geschlafen. Ich
wünsche mir es jetzt tausendmal in mein Kämmerchen oder mich in
jenes Kämmerchen. Doch gut; ich durfte nicht länger als eine Stunde
da liegen, Ihnen nachweinen, Sie umarmen und segnen; ich wurde nach
Hause gerufen und fand meine Schwester um Sie weinen; ich hätte ihr
beinahe in diesem Augenblick meine ganze Glückseligkeit erzählt, so
gut war ich ihr; aber ich war stumm und bliebs Abend und Morgen
darauf, bis Leuchsenring kam und mir sanft verwies, daß es thöricht
und fast lasterhaft wäre, traurig zu sein. Mein Gott, dachte ich,
welche niedre kleine Idee wird mein bester, ewiggeliebtester
Freund, noch in der letzten Stunde von mir mitgenommen haben! wie
sinnlich und körperlich und [bookmark: page37] schwach wird er mich denken! Aber Sie thun
mir unrecht, gute, liebste Seele! Es war nur der erste finstre
Augenblick unsrer Trennung, der so ganz auf mich fiel. Ach, jetzt
fühle ich es, daß unsre Seelen nicht getrennt werden konnten, und
mit der größten Gelassenheit einer menschlichen Seele bete ich die
Vorsehung an, die mir in meinem ganzen kleinen Leben immer fühlbar
war, und wird auch jetzt nicht über uns walten? Komm, edle,
himmlische Seele! wir wollen unserm guten Gott danken, daß er uns
zusammengeführt hat; er weiß es am besten, warum wir jetzt getrennt
sind – und sollt' ichs nicht auch schon halb wissen? Ich weiß es,
ich bin noch nicht das, was ich für Dich, für Deine Gesellschaft
sein sollte; jetzt habe ich Zeit, Munterkeit, Jugend, und alles
noch nachzuholen. Welches Bild ist geschickter, mich zu Ihnen
hinaufzubilden, aufzumuntern aus dem Seelenschlaf, der lang genug
geschlafen worden, als eben Dein liebenswürdigstes, holdes Bild,
das – o Gott, ich kanns nicht sagen, wie ichs anbete und umarme! –
Aber verhehle mir keinen Zug daraus, mein Allerliebster; auf der
ganzen Welt habe ich keinen Freund, wie Sie, und darf ich mirs frei
sagen? keinen andern, für den ich mich ausbilde. Ach! wäre ich
hierin nicht ganz unglücklich!

		Ich hoffe, daß Sie die böse Darmstädter Luft ganz weggeathmet
haben: mir blutet noch das Herz, wenn ich an diese Tage, die wir
wahrhaftig ganz anders verdienten, denke. Alles, was ich von
Leuchsenring stückweise und wie Funken herausgeschlagen, war
dieses. Er hätte in Ihren ersten Umarmungen nicht die Wärme
gefühlt, die er gehofft, und in Leyden so sehr an Ihnen gesehen,
und dies mußte ihn natürlicher Weise zurückziehen. Er glaubt, daß
Sie sich beide in dem Ideal, das Sie sich von einander gemacht, ein
wenig geirrt, und daß Sie auf einem gewissen Punkt niemals zusammen
kämen. Soll ich Ihnen noch mehr sagen? Ja, ich darf: Du bist ja
meine Seele, der Vertraute [bookmark: page38] meines Herzens, und es ist nicht eben so,
als wenn ich mirs selbst sagte? Zum voraus sage ich Ihnen aber, daß
er unrecht hat: er glaubte nämlich, daß Sie sich auch anders gegen
mich hätten betragen können, und er habe bemerkt, daß Sie mehr in
Ihrer Gelehrsamkeit als Empfindung lebten. Ich versicherte ihm
heilig, daß ich völlig, völlig mit Ihnen zufrieden wäre, und daß
mich allein meine Schwäche in Ihrer Gesellschaft niederschlage.
Mein Gott, warum haben Sie sich hier nicht gegen einander erklärt?
und warum hab' ich mit eine unselige Ursache sein müssen, die
Saiten aufzulösen, und Leuchsenring versichert mich, daß es jetzt
zu spät wäre, sich zu erklären; wenn Sie aber gewollt und ihn darum
gefragt hätten, dann hätten Sie sich alles sagen können. Doch es
sei, die Zeit mags erklären, wes herzverschlossene Freunde nicht
thun wollten, und ich weiß gewiß auf Ihrer Seite zum Vortheil.
Machen Sie inzwischen keinen Gebrauch von dieser Entdeckung, die
mir nachtheilig sein könnte; ich weiß, daß er uns beide aufrichtig
liebt. –

		Leb wohl, ewig wohl, edle, himmlische Seele! ich bin bei Dir, wo
Du auch sein magst, in Deinem Reisewagen, den ich mit der
bittersten Wehmuth ansehen und hier bleiben mußte. Gott im Himmel
segne Dich! Sei nur ruhig meinet wegen! Ich bin so heiter und
gelassen, als ichs in meinem Leben nicht gewesen. –

		Herder an Karoline.

		Bückeburg den 27. Juni 1772.

		Welche reiche, große Ernte an Briefen kommt mir heut, süßes
Mädchen, auf meine so lange, lange Theurung! und von welchem
Inhalt! Wo soll ich anfangen, wo soll ich endigen, über alle Ihre
Liebe, Unschuld, Zutrauen und Zärtlichkeit des Herzens! O Gott, wie
ists, wenn die Unschuld spricht! Und wie hab' ich je, wie kann ich
je ein solch Herz verdienen. Wisse also, [bookmark: page39] mein liebstes Mädchen, mein
Stillschweigen ist nie Entfernung oder Zweifel oder Kälte des
Herzens gewesen, sondern (ich schreibe aus der Tiefe meines
Herzens) hat nie anders als von Armuth, Ehrlichkeit, Mißtrauen
auf sich selbst und wahrer Hochachtung für Sie hergerührt.
Zuerst, must ich sagen, wars Betäubung. Wo hätte ich denken
sollen, Sie in Darmstadt zu finden und den Eindruck mitzunehmen?
Ich war also anfangs ganz aus mir geworfen, ein Vogel ohne Nest,
oder, wenn Sie comischer übersetzen wollen, ein Hase ohne Stätte. –
Was konnte das Resultat sein? Leuchsenring kam dazwischen. Und was
mußte ich mir nun von dessen Sprache denken? Und mußte ich nicht
immer, schon als ein ehrlicher Mann, auf die leichte Möglichkeit
horchen! Wie, wenns von Ihnen Ueberraschung gewesen wäre? und Sie
zurückkämen? gekommen wären? Welche Infamie, ein so edles,
weibliches Herz auch nur mit einem Zwirnfaden widrig fesseln zu
wollen! Hier darauf in meiner Hochwürdigkeit – wie fand ich mich
deplacirt! wie fremde war mir alles! wie erstaunend bezeugten Sie
gleich von Anfange Widrigkeit für diesen Ort, auch nur bei dem
kleinsten Anschlage! Endlich und vorzüglich und einzig: wenn ich
nichts in der Welt besitze, so ist mir die Ehrlichkeit alles, ein
Weib, die ich schätze und liebe, nicht unglücklich zu machen. Erste
Unehrlichkeit also, sie in ein Bett einzuführen, das noch nicht
gebettet, das von allen Seiten noch dürres Stroh ist.

		Liebste Freundin! Die Eile, mit der ich schreiben muß (es ist
Sonnabend spät!), und die Fülle des Herzens, aus der ich schreibe,
machen meinen Brief so rüde und uneingefaßt; aber, meine
Flachsland, wenigstens ist der glatte Kieselstein, den ich
Dir so uneingefaßt gebe, ein Stein treuer Hand. Auch
[bookmark: page40] ich weiß
wahrhaftig nicht, wie und was der Himmel noch aus mir machen wird?
aber Offenheit und Ehrlichkeit sollen allein die
Beziehungen sein, liebste Freundin, die mich ewig an Sie
ketten sollen – und welcher ehrliche Mann kann mehr
sagen? was Sie zu Ihrer Schwester, das sage ich zu Ihnen, mein
liebes Mädchen: mein Herz kennt außer Ihnen nichts und soll in der
Welt nichts kennen. Du mein liebstes Weib, oder ich ewig allein! Da
stehen Sie also! hier ich! nur oben ist der, der das Ja
spreche.

		Wie warte ich auf die Stunde, liebstes Mädchen, da ich mit Ihnen
nächstens mehr sprechen kann! Unsere Herzen sind entsiegelt! Keine
Hand, die sie je wieder verstopfe. Wie vieles muß ich sagen!

		Ich muß morgen zu Baum (ist ein Waldlusthaus des Herrn) und weiß
noch von nichts! Montag denke ich nach Pyrmont! Wo es indessen sei,
ich schreibe die erste Viertelstunde! Ohne Schmink und Schimmer, in
Einfalt des Herzens, Redlichkeit und Wahrheit.

		Schreiben Sie mir doch näher den Zustand mit dem Geheimrath,
Landgrafen und Moser.

		Karoline an Herder.

		Darmstadt, den 26. September 1772.

		Ich lehne mich an Deine redliche Brust und Herz, und kann nichts
als weinen. Heute Deinen dritten Brief, Engel meines Lebens! Ich
zerfließe fast in Thränen. Ach was bin ich, armes Mädchen, daß Du
mich so lieb hast! was wird aus mir werden, wenn ich einmal bei dir
sein werde, auf Deinem Schooß, an Deiner Engelsbrust – Dich selbst
hören, lieben, über alles in der Welt lieben werde! wie kann ich,
wie werd' ich das fassen! Du, Du, mein Herder, wirst mir
Leben und Seeligkeit und Himmel und neue große Seele geben – aber
ich Dir nichts – als gute, treue, ganze Liebe. Wie bange wird mir
oft über mein Nichts! Du machst [bookmark: page41] Dir ein ganz andres Bild aus mir, als Du finden
wirst, und wie wirds dann sein? Ich denke immer furchtsam und
freudig schauernd an unser Wiedersehen. Ewiges Band von treuester
Liebe – edlem Leben und Würdigkeit! O Gott, bin ich das werth?
werth eines solchen himmlischen Lebens? Es geht über alles mein
Denken und Hoffen! Ich kann nichts davon reden; es ist nichts, und
Deine Briefe, edelster Jüngling, sind alles, was Himmel und Elysium
heißt. Hier sind meine leere, schwache verlangende Arme, die ich
tausendmal des Tags nach Dir ausstrecke und um Deinen Hals werfe
und die jeden Baum, der mir Schatten und Freude gibt, für Dich,
mein Einziger auf der Welt umfassen. O wie wird mirs sein, Dich
wiederzusehen, Dich selbst zu umfassen – Dein ganzes, edles,
erhabenes Herz in meinen Armen! Wie wollen, werden und können wir
einst zusammen leben, wenn Du mich erst durch Deine Gegenwart und
Aufmunterung neu geschaffen hast! Gott wird Dein edles Herz
belohnen! ich kann nichts als niederknien und für Dich beten. Aber
meine Kräfte will ich anwenden, Dich zu lieben; nichts Süßeres ist
für mich auf der Welt. O ihr goldenen Träume, wann werdet ihr
erfüllt? wann können Sie sich einmal aus Ihrer traurigen Oede und
Lage (mein Herz bricht mir, wann ich an Ihren einsamen Zustand in
Bückeburg denke) losreißen, um uns nur wenigstens einige Tage zu
sehen, zu sprechen! Wie viel hätten wir uns zu sagen und – sehen
mußt Du mich noch zuerst und Dein Herz prüfen, ob ich Dir denn auch
noch gefallen kann, wenn ich sichtbar um Dich bin. Ach Gott, das
erwarte ich wie ein Todesurtheil. Können Sie künftiges Frühjahr
herkommen, uns nur zu sprechen, liebster, einziger Freund? von
unsrer künftigen glückseligen Hütte, von unsrer Liebe, von unserm
ewig treuen Bande, was hätten wir da zu sprechen, und holten neuen
Muth und Hoffnung in unsre Arme und Herz! Wenn Du es möglich machen
kannst, so komme, holder, süßer, einziger [bookmark: page42] Freund, nach dem trüben
Winter zu mir. Ach wie lang wird mir der Winter werden! zumal Dich
so einsam zu denken! O wär er doch vorbei, und wir könnten zusammen
in einem neuen Leben wandeln! Doch wirst Du auch künftiges Frühjahr
kommen können?

		Was soll ich sagen? Du wartest auf einen Wink, auf den
Aufschluß meiner Seele? Was soll ich sagen, Engel meines
Lebens? weißt Du denn nicht, daß Du handeln kannst, wie Du willst,
Lieber, daß ich nur ganz nach Deinem Willen, nach Deiner
Einrichtung lebe – daß ich in einer armen, niedrigen Hütte
schwarzes Brod mit Dir esse und gesundes Wasser mit Dir trinken
will, und eben so glücklich und vielleicht glücklicher sein werde
als im Glanz der Welt. Ach warum sind wir nicht näher beisammen,
damit mein Herder nicht fragen müßte: ob mein Herz ihn verstände?
Guter Gott, laß mich doch nie so sinken, daß ich die Großmuth und
edle Seele meines Herders verkenne! Rede, rede, Engel Gottes, was
Dein Herz verlangt, wünscht, hofft, will – Du weißt, daß ich mit
Ruhe und Zufriedenheit Deinen Ausspruch höre, wenn es uns auch noch
Jahre lang (aber das verhüte Gott!) entfernte. O hätte ich Deinen
Lebensplan einzurichten und das Vermögen dazu, die Wolke, die Dich
umgibt, sollte heute zerfließen, und ich würde heute zu Dir fliegen
und Deine Trösterin, Pflegerin und – gutes Weibchen werden – aber
leider, mich ist alles Gute zu thun in der Welt versagt! Hoffen wir
und werden nicht müde, uns zu lieben; wie groß und köstlich wird
einmal unser Leben sein! mein Lohn unendlich groß! – –

			[bookmark: foot14]Das schwärmerische Schmachten der
Wertherzeit gelangt in diesen Dokumenten eines merkwürdigen
Brautstandes zwischen 1770 und 1773 zum Ausdruck. Ein stetes
Gehemmtsein, ein Schwanken, bei aller Liebe, prägt sich besonders
in Herders Briefen aus. S. Aus Herders Nachlaß. Bd. 3. Herders
Briefwechsel mit seiner Frau. Frankfurt a. M. 1857.


	
		
		Johann Heinrich Voß an Ernestine Boie

		[bookmark: text15]F15

		Den 3. Februar 1774.

		Guten Morgen, Ernestinchen! Ich wollte, daß Sie in diesem
Augenblick so aufgeräumt wären wie ich. Die [bookmark: page43] liebe Sonne scheint auf
meinen Schreibtisch. Ich kann die Gardinen nicht herunternehmen, ob
es mich gleich ein wenig blendet. Heida! nun gehn wir dem Frühlinge
mit starken Schritten entgegen. Dann pflück' ich Blumen, und denke
bei der ersten an Ernestinchen! Dann les' ich Kleists Frühling
unter einem blühenden Apfelbaum. Dann hör' ich die liebe
Nachtigall! O wie schön, wie schön! freun Sie sich, Ernestinchen? –
wo ist meine Pfeife? Ich muß eine mit Sonnenfeuer ausrauchen. Eine
neue Pfeife, die noch keine Flamme des Heerds entheiligt hat. – –
Sie brennt! So schön hat mir in drei Monaten keine Pfeife
geschmeckt! Ja, es hilft nichts, Sie müssen meinen ganzen Ungestüm
anhören. Wenn sich die Natur verschönert, dann bin ich nicht zu
halten. Miller und ich wir haben die besten Stuben. Wir sehen die
Sonne und den Mond. Geht Ihre Stube auch gegen Süden? Dann freuen
Sie sich auch anjetzt, und denken vielleicht bei Ihrer Freude an
mich! Aber jetzt sind Sie wol nicht auf Ihrer Stube. Es ist halb
neun; jetzt trinken Sie unten Ihren Kaffee. O ich sehe Sie am
Kaffeetische. Eben jetzt schenken Sie ein. Unser lieber Vater
(verzeihn Sie, daß ich ihn so nenne) raucht mit eben so vielem
Vergnügen wie ich. Rudolf sitzt bei Ihnen. Er spricht zwar nichts,
aber seine Miene sagt: Ach! ein schöner Tag! Nun kömmt der Frühling
bald. Dann reis' ich nach Göttingen, und umarme meinen Voß. –

		28. Juli 1774.

		Unaussprechlich lieb ich Dich, meine Theure! Mein ganzes Leben
sei Dein! und wenn ich sterbe, so sei mein letztes Stammeln zu Gott
der Dank, daß er mir Dich geschenkt hat! O der liebe Gott muß uns
beiden gnädig sein! Wie oft steigt unser Gebet wohl zugleich vor
seinen Thron und bittet um Einerlei! Ich habe ein so festes
Vertrauen auf seine Güte, daß ich mit der größten Freudigkeit in
die Zukunft hinaussehe. Und nach dem Tode eine Ewigkeit voller
Freuden, ohne Wechsel des [bookmark: page44] Glücks, ohne Trennung und Abschiedsthränen,
in paradiesischen Hainen, von Engeln begleitet – wer wollte Gott
nicht lieben!

		Göttingen, 1. Januar 1775.

		Ich bin mit einer feierlichen Heiterkeit aufgestanden, habe alle
meine Schicksale im vergangenen Jahr durchdacht, und Gott gedankt,
der mich so wunderbar und so gnädig geführt hat; ich habe geweint
und neue heftige Entschlüsse für Tugend und Vaterland gefaßt; was
kann ich nun eher thun, als mich mit Dir, mein Alles nach Gott und
Vaterland, zu unterhalten! Durch Dich, einzig durch Dich ist mir
dies stürmische Jahr, mit allen seinen Thränen, mit allen seinen
Todesschrecken, ein Sabbath Gottes; und alle Freuden aller
vorhergehenden Jahre, da ich Dich noch nicht kannte, da ich noch
nicht wußte, welche schöne Engelseele für mich aus den Händen des
Ewigen geschwebt war und unter Blumen, von ihrem Seraph begleitet,
geheime Ahndungen unsrer künftigen Liebe entgegenlächelte, alle
jene geschmacklosen Freuden der stumpfen Einsamkeit sind Spreu
gegen eine Thräne, die das selige Gefühl Deiner Liebe meinem Herzen
entpreßte!

			[bookmark: foot15]Ernestine Boie war die Schwester von Voß
innigstem Freund Boie, das spätere Vorbild der »Luise«. Nachdem es
den Liebesleuten gelungen war, der größten Schwierigkeiten vor und
nach dem Verlöbnis Herr zu werden, wurde ihnen eine musterhaft
glückliche Ehe bescheert. S. Wilh. Herbst, J. H. Voß, Leipzig
1872.


	
		
		Herzog Peter von Kurland an seine (heimliche) Braut Dorothea
von Medem.

		An Madem. Madem. Doris de Medem.

		2. Nov. 1779.

		Ach, meine Allerliebste, v: 2 Uhr habe nicht mein Auge zugethan,
den von der Stunde habe ich mich mit nichts anders beschäftiget als
allein an meine theuerste und über alles schätzende auf dieser Welt
zu denken, zu sorgen und wie ich Mich ihres edlen Herzen je mehr
und mehr ganz eigen machen könte. Sie wissen, Geliebte Braut, daß
es so weit mit uns ist, daß nachdem [bookmark: page45] Sie völlige Besitzerin meines Herzens
allewiglich seynd, jetzt meine Ruhe, meine Zufriedenheit, ja mein
Glück von Ihnen abhängt. Sie haben keine solche Seele als die
ehemalige Manteuffel, das beruhiget mich zwar sehr, aber ich würde
wünschen, daß Alles schon beendiget wäre. Das will ich glauben, daß
Sie den gestrigen Abend recht fatal zugebracht haben, was hat man
aber nötig, mit Ratenberg vil Compl. zu machen, rund abgesagt hat
die Sache ein Ende, und Sie werden alsdann nicht mehr beunruhiget.
Auch gestern hat es mir recht gekränkt, daß mein Herzchen so von
den Drachenfels belagert waren. Sie lassen mir wissen, daß Sie sich
nach einer Unterhaltung mit mir sehnen. Ich bin bereit auf jeden
Wink; nicht angenehmer Ihnen zu sehen, zu verehren und ewig zu
lieben.

		Soll heute wieder ein glücklicher Abend sein, meine
Allerschönste und Allerbeste und Allerliebste, so lassen Sie mir es
nur wissen, ich brenne für Verlangen, Ihnen die Händchens zu
küssen. Wegener laut parole soll mir begleiten, und ich werde
verschiedenes selbst überbringen, unter andern Zwirn und Seide.

	
		
		Anton Matthias Sprickmann an Jenny von Voigts, geb. Möser

		[bookmark: text16]F16

		7. September 1790.

		... Willkommen mir, liebe, liebe Schwester! willkommen mir in
diesem 41. Jahre meines Lebens. Seit 2 Uhr in der vorigen Nacht
liegen jetzt 41 Jahre auf meinen Herzen und auf meinem Gewissen.
Dreißig dieser Jahre leben etwa noch in meiner Erinnerung und diese
Zeit, ach ..., wie scheint sie mir so weit und so eng! ... An
Erinnerungen von Leiden und Freuden, von Täuschung und Erfüllung,
von leidenschaftlichem Streben und Herumschleudern – welch' ein
Reichtum in meinem Gedächtniß; und welch eine [bookmark: page46] klägliche Armut an
Erinnerungen des stillen, ausgenießenden Genusses, des Tragens in
Gehorsam, des Wirkens in Liebe! ... Liebe ..., ich habe, was jeder
Mensch hat, meine eigene Welt, und trage diese meine Welt in meinem
Herzen an meinen Erinnerungen. Ach! und ich hatte diese Welt lang
so lieb, und lebte mit so vielen von diesen Erinnerungen, wie mit
Freunden, zu denen ich hineilte, die ich zu mir rief zu Trost und
Freude in Stunden der Oede und der Enge! Aber wie ändert sich das!
Liebe, wie hat sich das geändert, wie werde ich mistrauisch und
kalt gegen so viele dieser alten Freunde, wie flieh ich sie, wenn
sie von selbst kommen – seitdem ich der Wahrheit meinen Brautring
gab! Wohl sei Wahrheit eine schöne, süße Braut, aber auch
eifersüchtig wie keine andere ... Du weißt, Liebe, ich hatte Sinne,
sehr heiße, lüsterne, ungestüme Sinne, aber dennoch begann da, wo
ich verführt ward, meine Verführung selten in diesen Sinnen ... Was
mich verführte, war durchgehends jenes Ideal, das sich früh in der
ersten Jugendgluth meiner Empfindung erzeugte: »Ich bin und ich
soll werden, was ich noch nicht bin; was der Mensch werden kann,
das kann der Mann nicht werden ohne Weib, das Weib nicht ohne Mann!
... Mann und Weib sollen einander geben, was jedes von ihnen hat,
von einander nehmen, was jedem fehlt. Das ist Sinn der Liebe! Darum
ist Liebe das heilige Kind des Reichthums und der Armut, wie es dem
Sokrates seine Seherin sagte; darum soll Liebe den Mann edel
verweiblichen, das Weib edel vermännlichen! ... Ich bin! also ist
auch Eines unter den weiblichen Wesen, die geschaffen sind, das
geschaffenste für mich ... Eine unter allen mein, wie es keine
Andere sein kann! für Eine ich, wie es kein Anderer sein kann. So
dachte ich früh ... du erinnerst dich wol der Geburt dieses
Gedankens aus meiner Lebensgeschichte, erinnerst dich wol eines
Briefes im Mornach, der diesen Gedanken ganz [bookmark: page47] entwickelt. So dachte ich
früh und glaubte dann, sie vor mir zu sehen, diese Eine, Meine! ...
Und ach, sie war's dann nicht, war's nicht ganz, hatte viel, nicht
alles! war Eine schwesterliche Zwillingsseele dieser Einen, nicht
sie selbst! oder auch sie fand nicht an mir, was sie gesucht hatte
... oder Erdenschicksal trat zwischen uns und riß mich von ihr ab,
wie es mich zu ihr hingezaubert hatte. Und ich wurde nicht klüger,
lernte mich nicht resignieren, daß ich mir diese höchste Seligkeit
dieses Lebens selbst zerstört hatte, daß ich – ach sie nicht mehr
suchen durfte, weil ich sie nicht mehr finden durfte ... wähnte wol
gar, die höhere Bestimmung dieser Einen hätte mit der Erdenseite
der Liebe nichts zu schaffen! ich könnte mein Wesen trennen, auch
hier schon – trennen Geist von Sinn! theilen mein Herz zwischen
beiden! und so söhnte ich mich dann aus mit mir selbst, mit dem
Loose, welches ich über mein Erdenleben geworfen hatte ... Hätte
ich Genügsamkeit gehabt, mich zu begnügen mit schwesterlicher
Liebe, zu leben mit guten Seelen in Familien-Einigkeit, mit
Ehrfurcht für Pflichten, die ich mir selbst aufgelegt hatte – so
hätte ich vielleicht glücklich sein können. Aber diese Genügsamkeit
ward mir nicht. Jede meiner Leidenschaften hatte immer den
Wahlspruch: Alles oder Nichts! ... Liebe ..., ich erkenne jetzt
Wahrheit, und erkenne sie noch früh genug, daß ich sagen darf, sie
ist keine Geburt des erkaltenden Alters in mir ... Sie soll meine
Braut sein und mir geben, was mir durch Liebe nicht werden sollte,
ich will ritterlich in ihrer Rüstung kämpfen, und wenn ich einst
sagen kann, was ich noch nicht kann, ich habe gesiegt, dann ...
wollen wir reisen! Du sollst mit mir sein und ich will abbitten ...
Die Idee so einer Reise mit Dir nähre ich gern, sie würde mich auch
noch zu mancher lieben Seele führen, an die ich ohne Reue denke ...
den Thüren der Hochgelehrten, der Hochberühmten gingen wir vorüber;
[bookmark: page48] aber an
den Thüren der Lotten und Luisen – Ach, liebe ... was sagst
du?«

			[bookmark: foot16]Frau von Voigts war die Tochter Justus
Mösers, mit dessen herber Lebensrichtung ihre sentimentale
Freundschaftsschwärmerei wenig gemein hatte. Daß sie verheiratet
war, hielt sie nicht ab, einen Bund schwärmerischer,
geschwisterlicher Liebe, eine Seelenfreundschaft, zu knüpfen.
Ähnlich, herrnhuterisch, zeigt sich Susanna von Klettenberg in
ihren Gefühlstönen an Lavater. S. Zeitschr. für vaterländ.
Geschichte und Altertumskunde, 40. Bd. Münster 1882.


	
		
		Schubart an seine Frau
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		Hohenasperg den 19.ten Jener 83.

		Beste,

		Dein Geburthsfest ist mir so heilig, daß ich es immer mit Dank
und Flehen vor dem Thron Gottes zubringe. Mit Dank, daß er Dich, Du
Liebe, unter so tausendfältigen Drangsalen zu meinem und unserer
Kinder Trost gesund erhielt; – Mit Flehen, daß Dich der gute Gott
ferner bewahre, wie seinen Augapfel.

		Morgen trittst Du Dein 40tes Lebensjahr an. Zwanzig Jahre davon
sind mein, durch Jammer, Elend, Todesklage und blutige Thränen
verdunkelt. Doch dem Höchsten sei Preiß – auch mancher Paradißtag
verklärte diese 20 Jahre. Gesunken an Deine Brust, zerflossen im
Gefühl der Liebe, mit einem Auge schimrend von Zärtlichkeit, die
Arme fest um Dich geschlungen fühl ich die Seeligkeit der Ehe und
lobe Gott den Herrn! – O, Engel, welch ein himlischer Augenblik,
wenn Du meine Kinder in ein Kissen wikeltest, und sie mir mit einem
Auge voll Mütterlichkeit in die Arme gabst!! – Weib meines Herzens,
du weißt es nicht, wie ich Dich da liebte! wie ich oft meine
Thränen verbarg, die für Dein Leben – o Du Einzige! – gen Himmel
schrieen. Blut schreit laut – aber Thränen der Liebe schreien noch
lauter. Was Rache heischt, vergeht; was Lohn der Liebe von Gott
verlangt, bleibt ewig. – Engel, an Deinem Geburthsfeste sei es Dir
geschworen: ich habe Dich immer geliebt! Geliebt, wie man lieben
kann! – Du hast mich als einen wilden Jüngling geheirathet; aber
der wilde, brausende Jüngling hätte für Dich geblutet. – O, mein
Engel, die Religion Jesu hat nun diese Empfindungen geheiligt,
[bookmark: page49] verstärkt,
dem Himmel angenähert; wenn ich jezt um Dich wäre – mit Dir aus
Einer Schüssel speiste – aus Einem Glas tränke; wenn ich jezt
entschlummerte an Deinem Busen, mit der Zähr' im Auge, die aus
Jesusliebe rann; – wenn Du Deinen natürlichen, launischen, – ach! –
Gott weiß! alle – Menschen in seinem Weibe umarmenden Schubart,
dessen Stolz es ist, ein Unterthan Jesu zu seyn, bei Dir hättest; –
sollt' es Dir nicht angenehm – nicht Lebenswonne seyn? –
Weib – ich bitte Dich; weile bei dem Worte Weib; – Du
weißt, was ich damit verbinde. – Und nun Freundinn – und nicht mehr
Weib – nicht mehr Weib – nur Freundinn; – Ha, Engel, Tod liegt in
diesem Rahmen. –

		Aber, wie kann ich Dein Fest mit so traurigen Empfindungen
entweihen? – Ach, Du kennst ja Deinen heftigen, feurigen Mann – Du
weißt, wie er liebt, wie er leidet, wie er spricht und schreibt –
wie sein Geist siegt, wenn Güte, Wahrheit, Größe ihn berührt!!

		Liebe Helene, ich habe viel gesündigt; auch viel an Dir
gesündigt; aber, wenn Gott die Thräne des Büßers sammelt, wenn er
sie aufbewahrt, sein künftiges Diadem damit zu schmücken; wenn es
schön, nach dem Sinne Jesus schön ist, zu verzeihen, wenn Thränen
der Buse fliesen und Aendrung folgt; – was kannst Du mir an Deinem
Tage anderst schenken, als vollkommene Vergebung, und mit
dieser – vollkommen Liebe.

		Ach, Weib! – Weib!! – wie ich nach Liebe dürste, so dürstet
keiner.

		W Du mir Zeit lebens, sonderlich in meiner Drangsal, Gutes
erwiesest – das lohne dir der Allmächtige!! –

		Man hat mich undankbar ausgeschrieen; aber, Gott weiß! ich bin
es nicht. Jede Wohlthat, jede kleine Berührung des guten Herzens
rührt mich. – Du solltest's oft gesehen haben, wie ich Deine Briefe
– Deine [bookmark: page50]
Geschenke küßte, die Du mir zusandtest – und wie ich da zum Himmel
hinauf sah, und vor Weinen kaum Deinen Namen aussprechen konnte!! –
O, Dein Mann ist dankbar; Jesus wird dies einst sagen – am Tage des
Weltgerichts. –

		Und nun leg ich meine Hand auf Dein Haupt und segne Dich an
Deinem Feste:

		Dich seegne Jova,

Der Dich schuf,

und mir gab zum Weibe!!

Dich seegne Jesus!

Der sein Leben – auch für Dich –

Blutete aus vielen Wunden!! –

Dich seegne der Geist der Gnade! –

Sein Säuseln bringt Dir

Frid' ins Herz! –

und Ruh! –

und Glauben! –

und Hofnung –

und – Liebe? –

		Ach, Liebe, hast Du schon, vergiß Deinen armen, leidenden Mann
nicht, der viel gesündigt, aber sich nie Deiner Liebe unwürdig
gemacht hat. – Vielleicht sterb' ich bald, dann feir' ich Dein Fest
im Himmel – und meine größte Wonne sei's – Dich zu
erwarten!! – Ich weine bitterlich, Weib – mein Herz schwimmt
in Blut – mein Blick dämret – Du bist ferne! – Ferne ist meine
Liebe und einsam jammert am Tage ihrer Geburt

		Ihr leidender Schubart.

		N. S. Verzeih mirs, daß ich so schlecht schrieb; meine Gedanken
eilen so, wenn ich an Dich schreibe. – Ach, umarme meinen Ludwig,
meine englische Julie und bring Ihnen die Thräne des leidenden –
einsam jammernden Vaters. [bookmark: page51]

			[bookmark: foot17]Die gewaltsamen erschütternden Ergüsse
Schubarts stammen aus der Zeit seiner Gefangenschaft auf dem
Hohenasperg. Herausgegeben wurden sie von Rudolf Krauß (Euphorion,
Bd. VIII. 1901).


	
		
		Mozart an seine Braut Konstanze Weber
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		Dresden, 13. April 1789

Um 7 Uhr früh,

		Liebstes bestes Weibchen!

		Liebstes Weibchen, hätte ich doch auch schon einen Brief von
Dir! Wenn ich Dir alles erzählen wollte was ich mit Deinem lieben
Porträt anfange, würdest du wohl oft lachen. Zum Beispiel wenn ich
es aus seinem Arrest herausnehme; so sage: grüß dich Gott Stanzerl!
– grüß dich Gott Spitzbub – Krallerballer – Spitzignas –
Bagatellerl – schluck und druck! – und wenn ich es wieder
hineinthue so lasse ich es so nach und nach hinunterrutschten, und
sage immer Nu – Nu – Nu – Nu! aber mit dem gewissen Nachdruck den
dieses so vielbedeutende Wort erfordert und bei dem letzten
schnell: Gute Nacht, Mauserl, schlaf gesund! – Nun glaube ich so
ziemlich was Dummes (für die Welt wenigstens) hingeschrieben zu
haben, für uns aber, die wir uns so innig lieben, ist es gerade
nicht dumm. – Heute ist der sechste Tag daß ich von Dir weg bin,
und bei Gott mir scheint es schon ein Jahr zu sein. – Du wirst wohl
oft Mühe haben, meinen Brief zu lesen, weil ich in Eile und
folglich etwas schlecht schreibe. – Adieu liebe einzige – der Wagen
ist da – da heißt es nicht brav und der Wagen ist auch schon da –
sondern – male. – Lebe wohl und liebe mich ewig so wie ich Dich;
ich küsse Dich millionen mal auf das zärtlichst und bin ewig Dein
Dich zärtlich liebender Gatte

		W. A. Mozart.

		Dresden 16. April 1789

Nachts um halb 12 Uhr.

		Liebstes bestes Weibchen!

		Liebes Weibchen ich habe eine Menge Bitten an Dich; –

		[bookmark: page52] 1 mo bitte
ich Dich daß Du nicht traurig bist;

		2 do daß Du auf Deine Gesundheit achtest und der
Frühlingsluft nicht trauest.

		3 tio daß Du nicht allein zu Fuße, am liebsten aber gar nicht
zu Fuße ausgehest.

		4 to Daß Du meiner Liebe ganz versichert sein sollst; – keinen
Brief habe ich Dir noch geschrieben, wo ich nicht Dein liebes
Portrait vor meiner gestellt hätte. –

		5 to Bitte ich Dich nicht allein auf Deine und
meine Ehre in Deinem Betragen Rücksicht zu nehmen, sondern
auch auf den Schein. – Sei nicht böse auf diese Bitte. – Du
mußt mich eben dieshalb noch mehr lieben, weil ich auf Ehre
halte.

		6 to et ultimo bitte ich Dich in Deinen Briefen ausführlicher zu
sein. – Nun lebe wohl, Liebste, Beste! – Denke daß ich alle Nacht
ehe ich ins Bett gehe eine gute halbe Stunde mit Deinem Portrait
spreche, und so auch beim Erwachen.

		O stru! stri! ich küsse und drück Dich 1095060437082 mal (hier
kannst Du Dich im Aussprechen üben) und bin ewig Dein treuester
Gatte und Freund

		w. A. Mozart.

			[bookmark: foot18]Mozart konnte sich erst nach schweren
Kämpfen mit seinem Vater und der Mutter seines Mädchens die Braut
erringen. Er zeigt sich auch als liebevoller Gatte gegen Konstanze,
der ihrerseits die mancherlei Frivolitäten des geselligen Verkehr
im ausgehenden 18. Jahrhundert nicht völlig zur Last zu legen sein
werden. S. Nohl, Mozarts Briefe, Salzburg 1865.


	
		
		Unzelmann an Mlle Friderike Flittner nachmals Mdme Unzelmann
(1785)

		[bookmark: text19]F19

		Bestes Mädchen!

		Der Zustand meines Herzens ist traurig; ich weis meinem Zustand
nicht anders Luft zu machen, als an Sie zu schreiben, und
vielleicht zum letzten mahle – Ich bitte Sie also entscheiden Sie.
Ich träume, wimmere und seufze, und warum? vielleicht um ein
Mädchen, das mich nicht liebt – Gleichgültig bin ich Ihnen nicht,
das haben Sie mir sehr oft schon gesagt, und zu weilen gefällt
Ihnen auch meine Unterhaltung, aber [bookmark: page53] – das ist auch vielleicht alles! O
könnte ich doch alles was ich für Sie empfinde mit flammenden Zügen
in ihre Seele graben! – wär es mir doch möglich Ihnen das Glück
unserer künftigen Tage zu schildern – meine Gefälligkeit, meine
Sorgsamkeit, Theilnahme – Zuvorkommen – mine zärtliche Bemühung,
trübe Augenblicke zu erheitern – das alles würde mein größtes
Vergnügen seyn: – Scherz und Freude um Sie her zu verbreiten –
meine Dankbarkeit – genug davon! – Wenn ich mich aber ihres Herzens
nicht bemeistern kann; wenn Sie mich nicht wahrhaft lieben;
wenn Sie mich nicht heirathen wollen – so kündigen Sie mir ohne
Schonung, ohne Mitleid an, daß Sie nicht die mindeste Freundschaft
für mich haben – verbieten, und ersticken Sie alle Hoffnung in
meinem Herzen – Mir Freundschaft anzubieten, hieß, im Grunde meine
Liebe vermehren; hieß, die Kette, mit der ich gebunden, noch vester
zu ziehen, hieß – mit einem Worte – Coquetterie. Von der
Gabe zu gefallen, einen so treulosen Gebrauch zu machen, ist Ihrer
unwürdig. Und – nun verlaß ich mich auf die Güte ihres Herzens –
überlegen Sies wohl, was ich Ihnen gesagt; verhüten Sie, daß ich
nicht noch mehr der Spott meiner Feinde werde; und betrüben Sie
nicht länger Ihren

		Ph. Unzelmann.

		P. S.

		Ich glaube, ihr Vater haßt mich – Ich muß's ihm sagen – Sind Sie
es zufrieden! Ja! oder Nein! Zeigen Sie ihm auch diesen Brief,
damit ich aus dem Verdacht eines Verführers der Unschuld komme –
wenn Sie sich weigern, so will ich die Copie selbst ihrem Vater
zeigen. Entscheiden Sie!!! [bookmark: page54]

			[bookmark: foot19]Friederike Flittner heiratete 1785 den
berühmten Unzelmann, später verehelichte sie sich mit Bethmann.
Original in der Leipziger Universitätsbibliothek.


	
		
		Bürger an Molly

		[bookmark: text20]F20

		Fragment

		12. Nov. 1779.

		... Wie brünstig ich dich im Geist umfange, läßt sich mit Worten
nicht beschreiben. Es ist ein Aufruhr aller Lebens Geister in mir,
der, wenn er sich bisweilen legt, mich in solcher Ermattung an Leib
und Seele zurückläßt, daß ich schier den letzten Odem zu ziehen
meine. Jede kurze Stille gebiert noch heftigere Stürme. Oft möchte
ich in der finstersten Sturm- und Regenvollsten Mitternacht
aufspringen, dir zueilen, mich in dein Bette, in deine Arme, kurz
in das ganze Meer der Wonne stürzen und – sterben. O Liebe, Liebe!
was für ein gewaltiges wundersames Wesen bist du, daß du Leib und
Seele so gefangen halten kannst! Siehe, du Einzige, sie fesselt
mich an dich so fest und innig, daß ich nirgends hin kan, weder zur
Rechten noch zur Linken. Aller andern Neigungen, aller! wären sie
auch noch so sehr mit meinem Charakter und Wesen verwebt, kan ich
mich entschlagen, aber unmöglich unmöglich! des Gefühls, welches
macht, daß du mir das liebste süßeste Geschöpf in Gottes
unermeßlicher Schöpfung bist. Ich lasse meine Phantasie ausfliegen
durch alle Welten, ja durch alle Himmel, und aller Himmel Himmel,
lasse sie betrachten, was nur irgend wünschenswürdig ist, und es
neben dir wägen, aber bei dem ewigen Gott! sie findet nichts, was
ich so feurig wünschen könte, als ich dich, du himmelsüße, in meine
Arme wünsche. Könte ich dich mir damit erkaufen, daß ich nackend
und baarfuß durch Dornen und Disteln, über Felsen, Schnee und Eis
die Erde umwandelte, o so würde ich mich noch heute aufmachen, und
dann, wenn ich endlich verblutet, mit dem letzten Fünkchen
Lebenskraft, in deine Arme sänke und aus deinem liebevollen Busen
Wollust und frisches Leben wiedersöge, dennoch glauben, daß ich
dich für ein Spottgeld erkaufet hätte –« [bookmark: page55]

			[bookmark: foot20]Das mitgeteilte Bruchstück befindet sich
in einem von August Sauer veröffentlichten Brief Bürgers an
Goeckingk. S. Vierteljahrsschrift für Literaturgeschichte, III. Bd.
Weimar 1890.


	
		
		Herzog Karl von Württemberg an Franziska von Hohenheim

		(1790)

		Kirchheim a. H. 1/2 3Uhr.

		Herzallerliebstes Franzele!

		Schon der Anfang meiner Fahrt war sehr angenehm um 4 Uhr bin ich
hier angekommen und habe bis auf diesen Augenblick einen
fatiguanten Augenschein eingenommen; jetzo stehen zwanzig Personen
vor meinem Tisch um einen Vergleich wo möglich zu erzielen welches
noch lange dauern wird, doch werde ich mein Möglichstes thun um
nicht gar zu spät zu kommen, aber ich lasse nicht nach bis es
verglichen ist, ich kann fast nicht mehr reden.

		aber schönstes weible!

		Das wichtigste!

		Hast du mich auch gern? Ich habe hundertmal an Dich gedacht,
auch daß du meine Geduld beloben würdest, ja mein Franzele ist mir
immer vor Augen. Adieu Engel! Ich küße Dich tausendmahl in Gedanken
und bin von ganzem Herzen dein bis in den Tod.

		Adresse: der regierenden Herzogin meiner allerliebsten Frau in
Stuttgardt.

		Herzallerliebste Frau!

		Jeder Tag ist Dir geweiht, doch besondere Fälle gestatten den
Drang des Herzens im volleren, im mehr als gewöhnlichem maaß.
Franziskens Nahme ist mir so angenehm, so wichtig, weilen Ich Dir
heute Geliebteste, die Gesinnungen erneuern darf, die mein Vor Dich
so zärtliches Herz empfindet, mit ächter Wärme empfindet.

		Wortgepräng, schmeicheley, fliehn auf immer, der treue Freund,
Gatte, tritt an die Stelle, und mit der aufrichtigen
Herzenssprache, die dein Edles benehmen mit Recht fordern darf,
ruft Er dir laut zu: [bookmark: page56] Bleibe ferner die Beruhigung meiner Tage, und
Mache mich zum Glücklichsten der sterblichen nemlich Zum Werkzeug
Deines Glücks, so denkt so schreibt am Franziscenstag

		Dein ewig treuer

		Carl H Z-W.

	
		
		Schiller an Lotte

		[bookmark: text21]F21

		3. August, Montag.

		Ist es wahr, theuerste Lotte? darf ich hoffen, daß Caroline in
Ihrer Seele gelesen hat und aus Ihrem Herzen mir beantwortet
hat, was ich mir nicht getraute, zu gestehen? O wie schwer ist mir
dieses Geheimnis geworden, das ich, solange wir uns kennen, zu
bewahren gehabt habe! Oft, als wir noch beysammen lebten, nahm ich
meinen ganzen Muth zusammen, und kam zu Ihnen, mit dem Vorsatz, es
Ihnen zu entdecken – aber dieser Muth verliess mich immer. Ich
glaubte Eigennutz in meinem Wunsche zu entdecken, ich fürchtete,
dass ich nur meine Glückseligkeit dabey vor Augen hätte und
dieser Gedanke scheuchte mich zurück. Konnte ich Ihnen nicht
werden, was Sie mir waren, so hätte mein Leiden Sie betrübt,
und ich hätte die schöne Harmonie unserer Freundschaft durch mein
Geständniß zerstört, ich hätte auch das verloren: was ich hatte,
Ihre reine und schwesterliche Freundschaft. Und doch gab es wieder
Augenblicke, wo meine Hofnung auflebte, wo die Glückseligkeit, die
wir uns geben konnten, mir über alle Rücksichten erhaben schien, wo
ich es sogar für edel hielt, ihr alles Uebrige zum Opfer zu
bringen. Sie konnten ohne mich glücklich seyn – aber durch mich nie
unglücklich werden. Dieses fühlte ich lebendig in mir – und darauf
baute [bookmark: page57] ich
dann meine Hofnungen. Sie konnten sich einem andern schenken, aber
keiner konnte Sie reiner und zärtlicher lieben, als ich. Keinem
konnte Ihre Glückseligkeit heiliger seyn, als sie es mir war und
immer seyn wird. Mein ganzes Daseyn, alles was in mir lebt, alles,
meine theuerste widme ich Ihnen, und wenn ich mich zu veredeln
strebe, so geschiehts, um Ihrer immer würdiger zu werden, um Sie
immer glücklicher zu machen, Vortrefflichkeit der Seelen ist ein
schönes und ein unzerreißbares Band der Freundschaft und der Liebe.
Unsre Freundschaft und Liebe wird unzerreissbar und ewig seyn, wie
die Gefühle, worauf wir sie gründen.

		Vergeßen Sie jetzt alles, was Ihrem Herzen Zwang auflegen
könnte, und lassen Sie nur Ihre Empfindungen reden. Bestätigen
Sie, was Caroline mich hoffen ließ. Sagen Sie mir, daß Sie
mein seyn wollen, und dass meine Glückseligkeit Ihnen kein
Opfer kostet. O versichern Sie mir dieses, und nur mit einem
einzigen Wort. Nahe waren sich unsre Herzen schon längst. Laßen Sie
auch noch das einzige fremde hinwegfallen, was sich bisher zwischen
uns stellte, und nichts die freye Mittheilung unserer Seelen
stören.

		Leben Sie wohl theuerste Lotte. Ich sehne mich nach einem
ruhigen Augenblick Ihnen alle Gefühle meines Herzens zu schildern,
die in dem langen Zeitraum, daß diese Einzige Sehnsucht in meiner
Seele lebt, mich glücklich und wieder unglücklich gemacht haben.
Wie viel habe ich Ihnen noch zu sagen?

		Säumen Sie nicht, meine Unruhe auf immer und ewig zu verbannen.
Ich gebe alle Freuden meines Lebens in Ihre Hand. Ach, es ist schon
lange, daß ich sie mir unter keiner andern Gestalt mehr dachte, als
unter Ihrem Bilde. Leben Sie wohl, meine theuerste.

		Schiller an Lotte und Caroline.

		Leipzig den 8. August, Montag Abends.

		Dieser heutige Tag ist der erste, wo ich mich ganz [bookmark: page58] glücklich
fühle. Nein! Ich habe nie gewußt, was glücklich sein ist, als
heute. Ein einziger Tag verspricht mir die Erfüllung der zwei
einzigen Wünsche, die mich glücklich machen können. Liebste,
theuerste Freundinnen, ich verlasse eben meinen Körner – meinen und
gewiß auch den Ihrigen – und in der ersten Freude unseres
Wiedersehens war es mir unmöglich, ihm etwas zu verschweigen, was
ganz meine Seele beschäftigte. Ich habe ihm gesagt, daß ich hoffe,
– bis zur Gewißheit hoffe, von Ihnen unzertrennlich zu bleiben. In
seiner Seele habe ich meine Freude gelesen, ich habe ihn mit mir
glücklich gemacht. O ich weiß nicht, wie mir ist. Mein Blut ist in
Bewegung. Es ist das erstemal, daß ich diese so lang
zurückgehaltenen Empfindungen gegen einen Freund ausgießen konnte.
Dieser heutige Morgen bei Ihnen, dieser Abend bei meinem theuersten
Freund, dem ich alles geblieben bin, wie ich es war, der mir alles
geblieben ist, was er mir je gewesen – soviel Freude gewährte mir
noch kein einziger Tag meines Lebens. Körner kündigt mir noch an,
daß er bereit sei, Dresden zu verlassen, und Jena zu seinem
Aufenthalt zu wählen. Innerhalb eines Jahres kann ich hoffen, auch
von ihm unzertrennlich zu werden.

		Welche schöne himmlische Aussicht liegt vor mir! Welche
göttliche Tage werden wir einander schenken! Wie selig wird sich
mein Wesen in diesem Zirkel entfalten! O ich fühle in diesem
Augenblick, daß ich keines der Gefühle verloren habe, die ich
dunkel in mir ahnte. Ich fühle, daß eine Seele in mir lebt, fähig
für alles, was schön und gut ist. Ich habe mich selbst
wiedergefunden und lege einen Werth auf mein Wesen, weil ich es
Ihnen widmen will.

		Ja Ihnen sollen alle meine Empfindungen gehören, alle Kräfte
meines Wesens sollen Ihnen blühen! In Ihnen will ich leben und
meines Daseins mich erfreuen. Ihre Seele ist mein – und die meinige
ist Ihnen. Lassen Sie mich für meine Freunde mit angeloben. [bookmark: page59] Auch sie
sind Ihnen, und Sie schenke ich meinen Freunden. Wie reich werden
wir durch einander sein! Aber bestätigen Sie mir beide, daß meine
Hoffnung mich nicht zu weit geführt hat, sagen Sie mir's, daß ich
Sie ganz verstanden habe, daß Lotte mein sein will, daß ich sie
glücklich machen kann. Noch mißtraue ich einer Hoffnung, einer
Freude, von der ich noch gar keine Erfahrung habe; lassen Sie meine
Freude bald auch von dieser Furcht ganz rein sein. Sie
können nicht handeln wie gewöhnliche Menschen, Sie brauchen also
auch gegen mich nichts, als Wahrheit, wir dürfen alle diese
Umständlichkeiten überspringen, und unsre Seelen frei und rein vor
einander entfalten.

		Ich kann nicht mehr schreiben. Heute nicht mehr, denn meine
Seele ist jetzt nicht fähig, ruhige Bilder aufzufassen. Es schmerzt
mich, daß ich Ihnen so gar nicht schildern kann, wie mir ist.
Antworten Sie mir ja ohne Aufschub, und wenn nicht gleich eine Post
geht, durch einen Expressen. Sie haben dazu noch einen andern
Grund, denn ich muß wissen, ob Sie und die Dachröden gesund genug
sind, die Reise nach Leipzig zu machen. Auf den Freitag Mittag sind
Körners frei, und diesen Tag können Sie also wählen. Sie
müssen meine Freunde sehen – und ich muß Sie bald
wieder sehen.

		Diesen heutigen Brief werden Sie Mittwoch früh haben. Schicken
Sie einen Expressen, so habe ich Mittwoch Abends Ihre Antwort. Nur
wenige Zeilen, nur so viel als ich brauche, um meiner Freude ganz
gewiß zu sein.

		Ich habe hier niemand gesprochen, als Körner. Seine Frau und
Schwägerin sind in einer Gesellschaft, wo sie nicht loskommen
können. Fast ist mir's lieb, so bin ich ganz allein bei meiner
Freude. Adieu!

		Schiller.

		Meine Adresse: Prof. Schiller im Joachimsthal wohnhaft. [bookmark: page60]

		Lotte an Schiller.

		Lauchstädt, 5. August, Mittwoch.

		Schon zwei mal habe ich angefangen, Ihnen zu schreiben, aber ich
fand immer, daß ich zu viel fühle um es ausdrücken zu
können. Karoline hat in meiner Seele gelesen; und aus meinem Herzen
geantwortet. Der Gedanke zu Ihrem Glück beitragen zu können steht
hell und glänzend vor meiner Seele. Kann es treue, innige Liebe und
Freundschaft, so ist der warme Wunsch meines Herzens erfüllt, Sie
glücklich zu sehn. – Für heute nichts mehr, Freitag sehn wir uns.
wie freue ich mich unsren Körner zu sehn! und Sie lieber in meiner
Seele lesen zu laßen, wie viel Sie mir sind. Hier ist der
Brief den ich Ihnen lezt bestimmte. Adieu! ewig

		Ihre treue

Lotte.

		Lotte an Schiller.

		L. den 11ten Früh gegen 11. Dienstag.

		Ich muß Ihnen ein Wort sagen. Sie fehlten mir so sehr, und es
macht mir wohl Sie sehen zu laßen, daß ich Ihrer eben in diesen
Momente dachte. Es ist mir so sonderbar zu Muthe wenn ich denke was
alles hier unter uns vorgefallen ist; ich ahndete es nicht! Und
noch oft ists mir wie ein traum, daß ich nun weis daß Sie mich
lieben, daß Sie es nun klar fühlen können, wie meine Seele in
der Ihrigen nur lebt. Ich möchte Sie wären hier, und ich könnte es
Ihnen sagen, nicht durch worte, sondern in meinen Augen könnten
Sies lesen. – Wo sind Sie jezt? in welcher Gegend? ich denke Sie
mir nahe bei Jena. Line und ich blieben gestern ganz allein. – Da
wurde ich unterbrochen weil ich an meine Mutter schreiben mußte,
daß wir nun bald kommen. – Wir lagen auf unse Sophas, sprachen
wenig, und überließen uns unsern Gedanken. Ich schrieb auch noch an
Knebel, ohne etwas [bookmark: page61] zu denken, und sagte auch der Stein einige
Worte. Auch unser Papa kam noch, und sagte schöne Sachen. Caroline
kam nach Hause, und trug uns ihre Begebenheilen vor, unter andern
hat sie von der Schüzen gehört, daß sie sich sehr nach uns
erkundigt habe, heute werden wir sie sehen glaube ich. – Es ist mir
eigen zu Muthe mich wieder unter so viele Menschen zu sehen, die
mir so gar nichts sind. – adieu jezt lieber.

			[bookmark: foot21]Der Briefwechsel zwischen Schiller und
Lotte (1788–1805, herausg. v. W. Fielitz, Stuttgart 1905) ist
schönstes Zeugnis eines glücklichen deutschen Liebes- und
Ehelebens.


	
		
		Goethe an Käthchen Schönkopf

		[bookmark: text22]F22

		Frankfurt am 1. Nov. 68.

		Meine geliebteste Freundin,

		Noch immer so munter, noch immer so boshaft. So geschickt das
gute von einer falschen Seite zu zeigen, so unbarmherzig einen
Leidenden auszulachen, einen Klagenden zu verspotten, alle diese
liebenswürdige Grausamkeiten enthält Ihr Brief; und konnte die
Landsmännin der Minna anders schreiben.

		Ich danke Ihnen für eine so unerwartet schnelle Antwort, und
bitte Sie auch inskünftige, in angenehmen muntern Stunden an mich
zu denken, und wenn es seyn kann an mich zu schreiben; Ihre
Lebhaftigkeit, Ihre Munterkeit, Ihren Witz zu sehen, ist mir eine
der grössten Freuden, er mag so leichtfertig, so bitter seyn als er
will.

		Was ich für eine Figur gespielt habe, das weis ich am besten,
und was meine Briefe für eine spielen, das kann ich mir vorstellen.
Wenn man sich erinnere, wie's andern gegangen ist, so kann man ohne
Wahrsager Geist rahten, wie's Einem gehn wird. Ich binn's
zufrieden, es ist das gewöhnliche Schicksal der Verstorbenen, dass
Uberbliebene und Nachkommende auf ihrem Grabe tanzen.

		Was macht denn unser Principal, unser Direckteur ... Gedenckt er
noch manchmal ...

		[bookmark: page62] Zeigen
Sie diesen Brief, und wenn ich bitten darf alle meine Briefe, Ihren
Eltern, und wenn Sie wollen, Ihren besten Freunden, aber
niemand weiter; Ich schreibe, wie ich geredet habe, aufrichtig und
dabey wünschte ich, dass es niemand, wer es falsch auslegen könnte
zu sehen kriegte. Ich bin wie immer, unaufhörlich

		ganz der Ihrige

		J W Goethe

		An Friederike Brion.

		Liebe neue Freundin!

		Ich zweifle nicht Sie so zu nennen; denn wenn ich mich anders
nur ein klein wenig auf die Augen verstehe, so fand mein Aug, im
ersten Blick, die Hoffnung zu dieser Freundschaft in Ihrem, und für
unsere Herzen wollt ich schwören; Sie, zärtlich und gut wie ich Sie
kenne, sollten Sie mir, daß ich Sie so lieb habe, nicht wieder ein
Bischen günstig sein?

		Str. am 15. Ocbr. 1770.

		Liebe liebe Freundinn,

		Ob ich Ihnen was zu sagen habe, ist wohl keine Frage; ob ich
aber iust weiß warum ich eben ietzo schreiben will, und was ich
schreiben mögte, das ist ein anders; soviel merck ich an einer
gewißen innerlichen Unruhe, daß ich gerne bey Ihnen seyn mögte; und
in dem Falle ist ein Stückgen Papier so ein wahrer Trost, so ein
geflügeltes Pferd, für mich, hier, mitten in dem lärmenden
Strasburg, als es Ihnen, in Ihrer Ruhe nur seyn kann, wenn Sie die
Entfernung von Ihren Freunden recht lebhafft fühlen.

		Die Umstände unserer Rückreise können Sie Sich ohngefähr
vorstellen, wenn Sie mir beym Abschiede ansehen konnten, wie leid
er mir that; und wenn Sie beobachteten, wie sehr Weyland nach Hause
eilte, so gern er auch unter andern Umständen bey Ihnen [bookmark: page63] geblieben
wäre. Seine Gedancken gingen vorwärts, meine zurück, und so ist
natürlich daß der Diskurs weder weitläufig noch interessant werden
konnte.

		Zu Ende der Wanzenau machten wir Spekulation den Weeg
abzukürzen, und verirrten uns glücklich zwischen den Morästen, die
Nacht brach herein, und es fehlte nichts, als daß der Regen, der
einige Zeit nachher ziemlich freygebig erschien, sich um etwas
übereilt hätte; so würden wir alle Ursache gefunden haben, von der
Liebe und Treue unsrer Prinzessinnen vollkommen überzeugt zu
seyn.

		Unterdessen war mir die Rolle, die ich, aus Furcht sie zu
verliehren, beständig in der Hand trug, ein rechter Talisman der
mir die Beschweerlichkeit der Reise alle hinwegzauberte. Und noch?
O, ich mag nichts sagen, entweder Sie können's rathen, oder Sie
glaubens nicht.

		Endlich langten wir an, und der erste Gedanke, den wir hatten,
der auch schon auf dem Weeg unsere Freude gewesen war, endigte sich
in ein Projeckt, Sie balde wiederzusehen.

		Es ist ein gar zu herziges Ding um die Hoffnung,
wiederzusehen. Und wir andern mit denen verwöhnten Herzgen,
wenn uns ein Bissgen was leid thut, gleich sind wir mit der Arzeney
da, und sagen: Liebes Herzgen, sey ruhig, du wirst nicht lange von
Ihnen entfernt bleiben, von denen Leuten, die du liebst; sey ruhig
liebes Herzgen! Und dann geben wir ihm inzwischen ein Schattenbild,
das es doch was hat, und dann ist es geschickt und still wie ein
kleines Kind, dem die Mama eine Puppe statt des Apfels giebt, wovon
es nicht essen sollte.

		Genung, wir sind hier, und sehen Sie daß Sie Unrecht hatten! Sie
wollten nicht glauben, daß mir der Stadtlärm, auf Ihre süße
Landfreuden misfallen würde.

		Gewiß Mamsell, Strasburg ist mir noch nie so leer vorgekommen
als ietzo. Zwar hoff ich es soll besser [bookmark: page64] werden, wenn die Zeit das
Andencken unsrer niedlichen. und Muthwilligen Lustbaarkeiten ein
wenig ausgelöscht haben wird, wenn ich nicht mehr so lebhafft
fühlen werde, wie gut, wie angenehm meine Freundinn ist. Doch
sollte ich das vergessen können oder wollen? Nein, ich will lieber
das Wenig Herzwehe behalten und offt an Sie schreiben.

		Und nun noch vielen Dank, noch viele aufrichtige Empfelungen
Ihren Teuern Eltern; Ihrer lieben Schwester, viel hundert – was ich
Ihnen gerne wieder gäbe.

		Goethe an Charlotte Buff.

		Wetzlar, 10. September 1772.

		Wohl hoff ich wiederzukommen, aber Gott weis wann. Lotte wie war
mirs bey Deinen reden ums herz, da ich wusste, es ist das letztemal
dass ich Sie sehe. Nicht das letztemal, und doch geh ich morgen
fort. Fort ist er. Welcher Geist brachte euch auf den Diskurs. Da
ich alles sagen durfte was ich fühlte, ach mir wars hienieden zu
thun, um Ihre hand, die ich zum letztenmal küsste. Das Zimmer in
das ich nicht wiederkehren werde, und der liebe Vater, der mich zum
letztenmal begleitete. Ich bin nun allein, und darf weinen, ich
lasse euch glücklich, und gehe nicht aus euern Herzen. Und sehe
euch wieder, aber nicht morgen ist nimmer. Sagen Sie meinen Buben
er ist fort. Ich mag nicht weiter.

		An Charlotte Buff.

		Wetzlar, 11. September 1772.

		Gepackt ists Lotte, und der Tag bricht an, noch eine
Viertelstunde so binn ich weg. Die Bilder die ich vergessen habe
und die Sie den Kindern austeilen werden, mögen entschuldigung
seyn, dass ich schreibe, Lotte, der ich nichts zu schreiben habe.
Denn Sie wissen alles, wissen wie glücklich ich diese Tage war. Und
[bookmark: page65] ich gehe, zu
den liebsten besten Menschen, aber warum von Ihnen. Das ist nun so,
und mein Schicksal, dass ich zu heute, morgen und übermorgen nicht
hinzusetzen kann – was ich wohl offt im Schmerz dazusetzte. Immer
fröliges Muths liebe Lotte, Sie sind glücklicher als hundert, nur
nicht gleichgültig, und ich, liebe Lotte, binn glücklich dass ich
in Ihren Augen lese, Sie glauben ich werde mich nie verändern.
Adieu tausendmal adieu.

		Goethe.

		An Lotte Buff.

		Möge mein Andenken immer so bey Ihnen seyn wie dieser Ring, in
ihrer Glückseeligkeit. Liebe Lotte, nach viel Zeit wollen wir uns
wiedersehn, Sie den Ring am Finger, und mich noch immer, für
Sie

		Da weis ich keinen Nahmen, keinen Beynahmen.

		Sie kennen mich ja.

		Adresse:

		An Charlotte Buff

sonst genannt die

liebe Lotte

abzugeben

im teutschen Haus.

		An Gräfin Auguste zu Stolberg.

		Der theuern Ungenandten.

		Meine Theure – ich will Ihnen keinen Namen geben, denn was sind
die Nahmen Freundinn Schwester, Geliebte, Braut, Gattin, oder ein
Wort das einen Complex von all denen Nahmen begriffe, gegen das
unmittelbare Gefühl, zu dem – ich kann nicht weiter schreiben, Ihr
Brief hat mich in einer wunderlichen Stunde gepackt. Adieu, gleich
den ersten Augenblick! –

		Ich komme doch wieder – ich fühle Sie können ihn tragen diesen
zerstückten, stammelnden Ausdruck wenn das Bild des Unendlichen in
uns wühlt. Und was ist [bookmark: page66] das als Liebe! – Mußte er Menschen machen nach
seinem Bild, ein Geschlecht das ihm ähnlich sei, was müssen wir
fühlen wenn wir Brüder finden, unser Gleichniss, uns selbst
verdoppelt.

		Und so solls weg, so sollen Sie's haben dieses Blat, obiges
schrieb ich wohl vor acht Tagen, unmittelbar auf den Empfang Ihres
Briefs.

		Haben Sie Geduld mit mir, bald sollen Sie Antwort haben. Hier
indeß meine Silhouette, ich bitte um die Ihrige, aber nicht ins
kleine, den grosen von der Natur genommenen Riss bitt ich. Adieu
ein herzlichstes Adieu.

		Erfurt, den 20. Jan. 1775.

		Goethe

		An Korona Schröter.

		Wie oft hab ich nach der Feder gegriffen, mich mit Dir zu
erklären! Wie oft hat mir's auf den Lippen geschwebt. Ich habe groß
Unrecht, daß ich es so lang habe hängen lassen, und kann mich nicht
entschuldigen, ohne an Saiten zu rühren, die zwischen uns nicht
mehr klingen müssen. Wollte Gott, Du möchtest ohne Erklärung Friede
machen und mir verzeihen. Mein Zutrauen hast Du wieder, meine
Freundschaft hast Du nie verloren, auch jenes nicht. Bin ich irre
geworden; so war's so menschlich. Aber darinne hab ich am meisten
gegen Dich gefehlt, daß ich Dich die letzte Zeit nicht mit einer
eifrigen Erklärung beruhigte. Ich will nicht anführen, was mich
entschuldigen könnte, vergieb mir, ich habe Dir ja auch vergeben,
und laß uns freundlich zusammen leben. Das Vergangne können wir
nicht zurückrufen, über die Zukunft sind wir eher Meister, wenn wir
klug und gut sind. Ich habe keinen Argwohn mehr gegen Dich, stoß
mich nicht zurück, und verdirb mir nicht die wenigen Stunden, die
ich mit Dir zubringen kann, denn so muß ich Dich freilich
vermeiden. Noch einmal, verzeih mir! Mehr [bookmark: page67] kann ich nicht sagen, ohne Dich
aufs neue zu kränken. Mein Herz ist gegen Dich gesinnt, wie Du es
wünschen kannst, nimm es so an. Verlangst Du mehr; so bin ich auch
bereit, Dir alles zu sagen. Adieu! Möchte doch das so lange
schwebende Verhältnis endlich fest werden.

		Danke für Kuchen und Lied, und schicke dagegen einen bunten
Vogel.

		An Frau von Stein.

		Billet.

		Sonntag 31. März.

		Liebe Frau. Ihr Brief hat mich doch ein wenig gedrückt. Wenn ich
nur den tiefen Unglauben Ihrer Seele an sich selbst begreifen
könnte, Ihrer Seele, an die tausende glauben sollten um seelig zu
werden. – Man soll eben in der Welt nichts begreifen, seh ich ie
länger ie mehr. – Ihr Traum Liebste! und Ihre Thränen. – Es ist nun
so! Das Würckliche kann ich so ziemlich meist tragen; Träume können
mich weich machen wenns ihnen beliebt. – Ich habe mein erstes
Mädgen wieder gesehen – Was das Schicksal mit mir vorhaben mag! –
Wie viel Dinge ließ es mich nicht auf dieser Reise in bestimmtester
Klarheit sehn! Es ist als wenn diese Reise sollt mit meinem
vergangenen Leben saldieren. Und gleich knüpfts wieder neu an. Hab
ich euch doch alle. Bald komm ich. Noch kann ich nicht von der
Schrötern weg. Ade! Ade! d. letzten Merz 76 Leipzig.

		G.

		Freitag 25. Mai.

		Also auch das Verhältniß, das reinste, schönste, wahrste, das
ich außer meiner Schwester je zu einem Weibe gehabt, auch das
gestört! – Ich war drauf vorbereitet, ich litt nur unendlich für
das Vergangne und das Zukünftige, und für das arme Kind das
hinausging das [bookmark: page68] ich zu solchem Leiden in dem Augenblick
geweiht hatte. Ich will Sie nicht sehn, ihre Gegenwart würde mich
traurig machen, wenn ich mit Ihnen nicht leben soll, so hilft mir
Ihre Liebe so wenig als die Liebe meiner Abwesenden, an der ich so
reich bin. Die Gegenwart im Augenblicke des Bedürfnisses
entscheidet alles, lindert alles, kräfftiget alles. Der Abwesende
kommt mit seiner Sprüzze wenn das Feuer nieder ist – – und das
alles um der Welt willen! Die Welt die mir nichts seyn kann will
auch nicht daß Du mir was seyn sollst – Sie wissen nicht was sie
thun. Die Hand des Einsam verschlossenen, der die Stimme der Liebe
nicht hört, drückt hart wo sie aufliegt. Adieu beste d. 24 May
76.

		Abends d. 16. Noch ein Wort. Gestern als wir nachts von Apolda
zurück ritten war ich vorn allein bey den Husaren, die erzählten
einander Stückgen, ich hörts, hörts auch nicht, ritt so in
Gedancken fort. Da fiel mir's auf, wie mir die Gegend so lieb ist,
das Land! der Ettersberg! die unbedeutenden Hügel! Und mir fuhrs
durch die Seele – Wenn du nun auch das einmal verlassen musst! Das
Land wo du so viel gefunden hast, alle Glückseligkeit gefunden hast
die ein Sterblicher träumen darf, wo du zwischen Behagen und
Missbehagen, in ewig klingender Existenz schwebst – wenn du auch
das zu verlassen gedrungen würdest mit einem Stab in der Hand, wie
du dein Vaterland verlassen hast. Es kamen mir die Thränen in die
Augen, und ich fühlte mich stark genug auch das zu tragen. – Stark
–! das heisst dumpf.

		Billet von 1.–8. September 76.

		Warum soll ich dich plagen! Liebstes Geschöpf! – Warum mich
betrügen und dich plagen und so fort. – Wir können einander nichts
seyn und sind einander zu [bookmark: page69] viel – Glaub mir wenn ich so klar wie Faden
mit dir redte, du bist mit mir in allem einig. – Aber eben weil ich
die Sachen nur seh wie sie sind, das macht mich rasend, Gute Nacht
Engel und guten Morgen. Ich will dich nicht wiedersehen – Nur – du
weißt alles – Ich hab mein Herz – Es ist alles dumm was ich sagen
könnte. – Ich seh dich eben künftig wie man Sterne sieht! –
denck das durch.

		Billet vom 1. – 8. 1777.

		Gestern hatt ichs bald satt und strich mich. Heute will ich in
die Wüste fliehn, mich lagern unterm Wachholderbaum. Addio liebe
Frau.

		G.

		Montag 8. Januar.

		Schweer enthalt ich mich noch einmal in meinen liebsten Spiegel
zu sehen, die schöne Dämmerung lockt mich aus der Stube. Wenn Sie
nur auch sähen wie lieblich es iezt um mich herum ist. Gute Nacht
meine beste. Ich habe keine zusammenhängende Gedanken, sie hängen
aber alle zusammen an Ihnen. Addio.

		D. 8 Jan. 81.

		Montag 12. März.

		Meine Seele ist fest an die deine angewachsen, ich mag keine
Worte machen, du weist, daß ich von dir unzertrennlich bin und daß
weder hohes noch tiefes mich zu scheiden vermag. Ich wollte daß es
irgend ein Gelübde oder Sakrament gäbe, das mich dir auch sichtlich
und gesezlich zu eigen machte, wie werth sollte es mir seyn. Und
mein Noviziat war doch lang genug um sich zu bedencken. Adieu. Ich
kan nicht mehr Sie schreiben wie ich eine ganze Zeit nicht
Du sagen konnte.

		Noch etwas von meiner Reiseandacht. – Die Juden [bookmark: page70] haben Schnüre mit denen
sie die Arme beym Gebet umwickeln, so wickle ich dein holdes Band
um den Arm wenn ich an dich mein Gebet richte, und deiner Güte
Weisheit, Mäsigkeit und Geduld theilhafft zu werden wünsche. Ich
bitte dich fusfällig vollende dein Werk, mache mich recht gut! du
kannsts, nicht nur wenn du mich liebst, sondern deine Gewalt wird
unendlich vermehrt wenn du glaubst daß ich dich liebe. Lebe
wohl.

		Ich hoffe immer daß du wohl seyst. Leb wohl. Mir fällt eins aufs
andere ein, Leb wohl, ich kan nicht von dir kommen, wenn nicht des
Blätgens Ende wie zu Hause die Thüre mich von dir schiede,

		d. 12 März Montags um halb 11 Nachts 81.

		G.

		Donnerstag 22. März.

		Deine Liebe ist mir wie der Morgen und Abendstern, er geht nach
der Sonne unter und vor der Sonne wieder auf. Ja wie ein Gestirn
des Pols das nie untergehend über unserm Haupt einen ewig
lebendigen Kranz flicht. Ich bete daß es mir auf der Bahn des
Lebens die Götter nie verdunkeln mögen. Der erste Frühlingsregen
wird unsrer Spazierfahrt schaden. Die Pflanzen wird er aufquellen,
daß wir bald des ersten Grüns uns erfreuen. Wir haben noch so
keinen schönen Frühling zu sammen erlebt, möchte er keinen Herbst
haben. Adieu. Ich frage gegen 12 Uhr nach wie es wird. Adieu beste,
liebste,

		d. 22. Mär; 81.

		G.

		Sonntag 20. Januar.

		Wie befindet sich meine beste? Wie hat sie geschlafen? Was wird
sie vornehmen.

		Ich habe den Kopf voll Ideen und Sorgen. Keine für mich denn mir
bläst das Glück in den Nacken, desto mehr für andre, für viele. Für
sich kan man wohl noch den rechten Weg finden, für andre und mit
andren scheint es fast unmöglich. Solang mich deine Liebe und
[bookmark: page71] mein
guter Muth nicht verlässt mag es gehn wie's will.

		d. 20. Jan 82.

		G.

		Mittwoch 30. Januar.

		Eh ich mich den Wogen des Tags übergebe grüs ich dich noch
einmal. Alle Welt freut sich und mir fehlt das beste zum Tage. Lebe
wohl. Denck an mich, wie ich dich immer doch vergebens suchen
werde

		G.

		Montag 11. Februar.

		Sag mir Lotte ein Wort. Es ist mir in deiner Liebe als wenn ich
nicht mehr in Zelten und Hütten wohnte als wenn ich ein
wohlgegründetes Haus zum Geschenk erhalten hätte, drinne zu leben
und zu sterben, und alle meine Besitzthümer drinne zu bewahren. Vor
zehn Uhr seh ich dich einen Augenblick. Ich kann dir nicht Lebe
wohl sagen denn ich verlasse dich nicht.

		d. 11. Febr. 82.

		G.

		Sonnabend 10. August.

		Heute früh habe ich das Capitel an Wilhelm geendigt wovon ich
Dir den Anfang diktirte. Es machte mir eine gute Stunde. Eigentlich
bin ich zum Schriftsteller gebohren. Es gewährt mir eine reinere
Freude als iemals wenn ich etwas nach meinen Gedancken gut
geschrieben habe. Lebe wohl. Erhalte mir die Seele meines Lebens,
Treibens und Schreibens,

		d. 19 Aug 82

		G.

		Dienstag d. 17 Sept 82 Abends.

		Ganz stille habe ich mich nach Hause begeben, um zu lesen, zu
kramen und an Dich zu dencken. Ich binn recht zu einem
Privatmenschen erschaffen und begreiffe nicht wie mich das
Schicksal in eine Staatsverwaltung und eine fürstliche Familie hat
einflicken mögen.

		Dir lebe ich meine Lotte, Dir sind alle meine Stunden zugezählt,
und Du bleibst mir das fühle ich. [bookmark: page72] So lang ich Dich gestern sehn konnte
wehte ich mit dem Schnupftuche, auf dem Wege war ich bey Dir, nur
wie ich die Stadt erblickte fühlt ich erst den Raum der mich von
Dir trennte.

		Ich versuchte, mir den ersten Theil, vielmehr den Anfang meines
Mährgens ausführlicher zu dencken und stellenweise Verse zu
versuchen, es ginge wohl wenn ich Zeit hätte, und häusliche
Ruhe.

		Sonntag, 6. November.

		Ich gehe und mein Herz bleibt hier. O Du gute daß Liebe und
Sehnsucht sich immer vermehren soll. Ich habe Dich unsäglich lieb
und mögte nicht von Dir weichen, Dich überall wiederfinden,
lebewohl Du beste und dencke recht fleisig an mich.

		d. 6 Nov. 85.

		G.

		Stadt Ilm. Denselben Tag.

		Ich muß Dir noch m. L. eine gute Nacht sagen und Dich versichern
daß ich Dich recht herzlich liebe. Wie schwer ward es mir Dich zu
verlassen, Du gutes, treues, einziges Herz. Ich bin bey Dir und
liebe Dich über alle Worte.

		G.

		Goethe aus Italien an Fr. v. Stein.

		Terni, den 27. Oktober 1780 abends.

		Wieder in einer Höhle sitzend, die vor einem Jahre vom Erdbeben
gelitten, wende ich mein Gebet zu dir, mein lieber Schutzgeist! Wie
verwöhnt ich bin, fühle ich erst jetzt. Zehn Jahre mit dir zu
leben, von dir geliebt zu sein, und nun – in einer fremden Welt!
Ich sagte mir's voraus, und nur die höchste Notwendigkeit konnte
mich zwingen, den Entschluß zu fassen.

		Laß uns keinen andern Gedancken haben, als unser Leben
miteinander zu endigen! [bookmark: page73]

		Den 22. Dezember abends.

		Laß mich dir nur noch für deinen Brief danken! Laß mich einen
Augenblick vergessen, was es Schmerzliches enthält! Meine Liebe!
Meine Liebe! Ich bitte dich nur fußfällig, flehentlich, erleichtere
mir meine Rückkehr zu dir, daß ich nicht in der weiten Welt
verbannt bleibe! Verzeih mir großmütig, was ich gegen dich gefehlt,
und richte mich auf! Sage mir oft und viel, wie du lebst, daß du
wohl bist und daß du mich liebst! In meinem nächsten Briefe will
ich dir meinen Reiseplan schreiben, was ich mir vorgenommen habe
und wozu der Himmel sein Gedeihen gebe! Nur bitt ich dich: sieh
mich nicht von dir geschieden an! Nichts in der Welt kann mir
ersetzen, was ich an dir, was ich an meinen Verhältnissen dort
verlöre. Möge ich doch Kraft, alles widrige männlicher zu tragen,
mitbringen! Eröffne die Kasten nicht, ich bitte dich, und sei ohne
Sorgen! Grüße Stein und Ernst! Fritzen danke für seinen Brief! Er
soll mir oft schreiben! Ich habe schon für ihn zu sammeln
angefangen. Er soll haben, was er verlangt und mehr als er
verlangt.

		Daß du krank, durch meine Schuld krank warst, engt mir das Herz
so zusammen, daß ich dir's nicht ausdrucke, verzeih mir! Ich
kämpfte selbst mit Tod und Leben, und keine Zunge spricht aus, was
in mir vorging. Dieser Sturz hat mich zu mir selbst gebracht. Meine
Liebe! Meine Liebe!

		An Christiane Vulpius.

		Heute geh ich, liebe Kleine, von Frankfurt ab und nach Mainz.
Ich muß Dir nur sagen, daß mir's recht wohl gegangen ist, nur daß
ich zuviel habe essen und trinken müssen. Es wird mir aber noch
besser schmecken, wenn mein lieber Küchenschatz die Speisen
zubereiten wird. Das Judenkrämchen geht auch heute ab und wird
nicht lange nach diesem Briefe eintreffen. Ich wünschte ein
Mäuschen zu sein und beim Auspacken zuzusehen.

		[bookmark: page74] Es
hat mir recht viel Freude beim Einpacken gemacht. Hebe nur alles
wohl auf. Adieu, mein liebes Kind. Äugelchen hat es gar nicht
gesetzt. Behalte mich nur so lieb wie ich Dich. Adieu, grüße Herrn
Meyern, küsse den Kleinen und schreibe mir bald.

		Frankfurt d. 21. Aug. 1792. G.

			[bookmark: foot22]Goethes Liebesleben spiegelt sich in
außerordentlicher Weise in seinen Briefen ab. Am ergreifendsten
spricht Goethes Liebesempfinden aus den Briefen an Frau von Stein.
»Ich liege zu deinen Füßen, ich küsse deine Hände«, das ist das
Leitmotiv, das sich in hundertfältiger Wendung durch alle diese
Billetts hindurchzieht. Zwischen Angezogensein und
Zurückgewiesenwerden, zwischen scheuem Flehen und überirdischer
Liebesentflammtheit währt diese Liebe länger als zehn Jahre. S.
Weimarische Ausgabe. Abt. IV. Briefe.


	
		
		Hölderlin an Luise Nast

		[bookmark: text23]F23

		Maulbronn, zwischen Ostern u. Pfingsten 1788.

		Was wir doch für Menschen sind – Liebe! Ich meine, dieser
Augenblick, da ich bei Dir war, sei seeliger gewesen, als alle,
alle Stunden, da ich bei Dir. Unaussprechlich wohl war mirs, als
ich so oben am Berg gieng, und Deinen Kuß noch auf meinen Lippen
fühlte. – Ich blickte so heiß in die Gegend, ich hätte die ganze
Welt umarmen mögen – und noch, noch ists mir so! Deine Veilchen
stehen vor mir, Louise! Ich will sie aufbewahren, so lang ich
kan.

		Weil Du den Don Carlos ließst, will ich ihn auch lesen, auf den
Abend, wan wenn ich ausgeschafft habe.

		Ich mache wirklich über Hals und Kopf Verse – ich soll dem
braven Schubart ein Paquet schiken.

		Auf meinen Spaziergängen reim' ich allemal in meine Schreibtafel
– und was meinst Du? an Dich! an Dich! und dann lösch' ichs wieder
aus. Diß hatt' ich eben gethan, als ich vom Berg herab Dich kommen
sah.

		O Liebe! an Gott und an mich denkst Du in Deinem Stübchen?
Bleibe Du so, wann Du schon vielleicht die einzige unter Hunderten
bist.

		Kommt Deine Jfr. Schwester Wilhelmine heut? Hast Du ihr das
Briefchen geschickt? oder giebst Dus ihr erst? Ich höre, sie
befindet sich besser. Ich soll Bilfingen auch ein Briefchen schiken
– aber ich seh' es ist unmöglich bis morgen. [bookmark: page75] Wann ich nur immer so
zufrieden bliebe, wie ich jezt bin. Doch – ich liebe Dich ja unter
jeder Laune fort – mein Zustand ist also doch nicht der
schlechteste. Denke recht oft an mich. Du weißts – ich bleibe
unzertrennlich

		Dein Hölderlin.

		Luise Nast an Hölderlin.

		Maulbronn, um Weihnachten 1788

		O lieber Friz! Da siz ich, und habe fast alle Deine Briefe vor
mir, das ist mein einges Vergnügen, und da ist mirs so über alles
wohl, bin so glücklich wann ich allein seyn kan, es ist schon
wirglich 12 Uhr, und doch konnte ich mich nicht satt lesen, o er
ist meine liebste Lektüre. Hast recht er ist mir viele Sorge Dein
lieber Brief, ganse Nächte konnte ich nicht schlafen, und doch ist
es mir so lieb daß ich um aller Welt schaze ihn nicht gebe, o Dich
haben, welche Seeligkeit, und Friz noch so lange biß Ostern noch so
lange Dich nicht sehen, so lange von dem getrennt sein der mein
alles ist. Doch der Gedanke daß Du mein bist mein bleibst, nicht
wahr lieber Friz? Auch Jahre lang Trennung macht Dich nicht kalter
gegen mich, O nein Du bleibst der l. Friz der Du warst bei Deinem
lezten Besuch, ich weiß sie alle noch die liebe Worte tief sind sie
in in meinem Herzen auch Du wirst sie noch zurükrufen konnen diese
seligen Freuden auch bin ich manchmal so glüklich mir sie
vortraumen zu konnen, o und lezhin einen herlichen Traum den ich um
alles nicht gebe, Du standst oben wo man ins Kloster geht, wirst es
wohl noch wissen ach vergangene Zeiten wo ich Dich so oft sah,
strektest Deine Arme sehnend nach mir aus, Gott im Himmel welcher
Anblik, Deine schwarze Kutte alles wieder wie vorher, ach und es
war ein Traum sie sind entflohen die glükliche Zeiten, stommer
Schmerz trit an ihre Stelle, und warum dieß alles diese Klagen?
mein [bookmark: page76]
Friz ist ja noch mein er ist mir noch so treu wie hier, o er ist
noch mein, auch mich soll nichts von Dir trennen kein Unglük kein
Schilsal, nur Dich und eine Hütte so schlecht sie ist, – sie ist
mir ein Königreich, o mit Dir sind auch dornigte Wege mit Rosen
bestreit. O Gott lieber Vater an Deiner Hand werden sie doch auch
vorübergehen die Jahre der Trennung, sie flieht ja sonst schnell
Deine Zeit, aber der Liebe werden es ewigleiten sein, nicht lange
mehr wird wieder ein Paar aus meiner Freundschaft das Band der
ewigen Treue knüpfen, das liebe Mädchen ist wirglich hier meine
Heinerike, sie scheint recht vergnügt, wir haben schon viel von Dir
lieber geschwazt, wir erinnren uns oft an die glückliche Zeiten in
L. – und tausendmal dankte ich ihr vor ihre Liebe, das gute Mädchen
wan sie nur recht glücklich wird, sie hat es nur an uns verdient,
lieber Friz schreib nur recht viel, ich freue mich schon wieder auf
negsten Lottentag, o es waren lange Feuertage keinen Brief konnte
ich nicht von meinem Friz bekommen, leb wohl schlaf wohl es ist
schon recht spath ewig

		Deine Louise.

		Diotima an Hölderlin.

		(1798)

		Ich muß Dir schreiben Lieber! Mein Herz hält das Schweigen gegen
Dich länger nicht aus. Nur noch einmal laß meine Empfindung
sprechen vor Dir, dann will ich, wenn Du es besser findest, gerne,
gerne still sein. Wie ist nun, seit Du fort bist, um und in mir
alles so öde und leer, es ist als hätte mein Leben alle Bedeutung
verloren, nur im Schmerz fühl ich es noch.

		Im offenen freien Feld ist mir noch am besten, und ich lehne
mich beständig hinaus, wo ich den lieben Feldberg sehe, der Dich
Böser wie eine Wand sanft aufhält, daß Du mir nicht weiter
entfliehest! Komm ich aber wieder nach Hause, ist es nicht mehr wie
sonst; [bookmark: page77]
sonst wurde es mir so wohl, wieder in Deine Nähe zu kommen, jetzt
ists, als ginge ich in einen großen Kasten mich da einsperren zu
lassen; kamen sonst meine Kinder von Dir zu mir herunter, wie
stärkte es mein oft träumend Wesen, wenn eine sanfte Röte, ein
tieferer Ernst, eine Thräne im Aug mir noch den Einfluß von Dir
verriet, jetzt haben sie nicht mehr diese Bedeutung für mich und
ich muß oft meine Gefühle für sie zu rechte weisen.

		(1798)

		Du kennst mich ja und hast tausend Beweise, wie mein Herz Dir
hingegeben ist; und Du weißt, daß, wenn man gegen die Liebe fehlt,
man sich selbst am meisten verwundet.

		(1798)

		Der Himmel ist so klar heute. Morgen kömmst Du gewiß, wenn ich
nur Nachricht von Dir kriege, gute Nachrichten! Wie ist die Zukunft
mir so dunkel. Es komme aber, wie es wolle, Dich lasse ich nie,
mich findest Du immer wieder!

		(1799)

		Denke nur nicht, Lieber, daß das Schicksal unsrer Liebe mich
empören oder gänzlich niederdrücken möchte. Ich weine wohl oft
bittre, bittre Tränen, aber eben diese Thränen sind es, die mich
erhalten. So lange Du lebst, mag ich nicht untergehen. Fühlte ich
nicht mehr, wäre die Liebe aus mir verschwunden, und was wäre mir
das Leben ohne Liebe, ich würde in Nacht und Tod hinabsinken. So
lange Du mich liebst kann ich mich nicht verschlimmern, Du hältst
mich empor und führest mich den Weg zur Schönheit! Habe Glauben an
mich, und baue fest auf mein Herz. So lebe denn wohl, liebstes
teurestes Herz, und denke wie ich, daß unser liebstes innerstes
Wesen unveränderlich sich gleich bleiben und sich angehören wird!
[bookmark: page78]

			[bookmark: foot23]In Friedrich Hölderlins nicht ganz
geklärtem Liebesleben nehmen Luise Nast und Diotima die Hauptstelle
ein. Die Liebe zu Luise reicht in die Jahre der Maulbronner
Klosterschule und des Tübinger Stifts zurück. Die Trennung von dem
anmutigen, kindlich-einfachen, liebenswerten Wesen erfolgte von
Hölderlins Seite. S. Hölderlins Leben in Briefen. Herausg. v. C. C.
T. Litzmann, Berlin 1890. C. Viëtor, Die Briefe der Diotima,
Leipzig, Inselverlag, 1921.


	
		
		Wilhelm und Caroline von Humboldt

		[bookmark: text24]F24

		Caroline an Humboldt.

		Erfurt, den 27. Januar 1790.

		Ich denkt so oft an die Zukunft, aber nicht immer vermag ich's,
Hoffnung und Freude aus ihr zu schöpfen – mir ist's immer, als
würde sie doch nie mein werden, dann kehre ich wehmütig und still
zur Erinnerung zurück. Was hat auch der Mensch, was kann er mit
Wahrheit sein nennen, als diese Bilder, die ihn tröstend
umschweben, wenn es trübe in seiner Seele ist. Mir ist so bang und
so weh. – Deine Liebe – sie hat mir alles gegeben – und wenn
ich noch heute von dem Schauplatz des Lebens abtreten müßte, so
würde mein letztes Wort ein Bekenntnis sein, daß Deine Liebe
mir den höchsten Genuß gereicht hat, dessen ein menschliches Herz
empfänglich ist. Die unnennbare Seligkeit dieses Genusses ist es
auch nur allein, die mich zweifeln macht, ob er hier je dauernd
mein werden kann. Es gibt einen Grad des Glücks, dessen Dasein die
Seele nur in Momenten wie die, die ich dir danke, ahndet, und zu
dessen Hoffnung sie sich nur in ihrem kühnsten Flug aufschwingt. –
Wilhelm, und dieses seltene, kaum erträumte Glück ist für mich
einzig allein in Deinen Armen, in dem Gefühl Deines
glücklichen Daseins durch meine Liebe – o, vergib, wenn Deiner
Caroline vor dieser Höhe schwindelt, Deine Liebe wird die Zaghafte
heben und halten.

		Schlafe wohl, mein Wilhelm. Ich werde morgen ein süßes Erwachen
durch die Hoffnung haben, einen Brief von Dir zu bekommen. Meine
Seele, lebe wohl.

		Humboldt an Caroline.

		Berlin, Sonnabend, 1. Januar 1791.

		Mit einer sonderbar frohen und wehen Stimmung [bookmark: page79] beginne ich das Jahr.
Daß nun zwölf lange Monate verflossen sind, seitdem zuerst auch ein
äußeres Band uns umschlang, macht mich so glücklich, aber der
Schleier, der die Zukunft deckt, erfüllt mich mit Bangigkeit, und
nimmer hat mich die Erinnerung mit so glühender Sehnsucht erfüllt
als jetzt, da die Tage wiederkehren, die wir in Weimar miteinander
genossen. Da fühlt ich zuerst, daß Du mich liebtest, und mit
welcher heiligen, nie verlöschenden Glut. Nie wird wieder etwas an
diese Tage reichen. Wohl waren die Burgörnerschen glücklicher und
freudegebender, aber mit einem so frohen Staunen, mit einer so
überraschenden Aussicht auf die Zukunft ergriffen sie mich nicht.
Mein Herz ruhte schon so sanft und gewiß in dem Schoß Deiner
tragenden Liebe ... Mein ganzes Wesen ist ja allein und ewig Dein,
mein einziges Streben, das Ringen aller meiner Kräfte ist, tiefer
in Dich mich zu versenken, inniger in mich Dich aufzunehmen und
Dich aufblühn zu sehen an meiner Seite, in der höchsten,
ungebundensten Freiheit, in der jugendlichsten Schöne, ist das
Ideal meines Glücks. Ja, frei und ungebunden soll jede Idee, jedes
Gefühl in Dir sein, die Empfindung meiner Liebe soll jede Schranke
hinwegräumen, die sonst den Menschen das Dasein einengen. O! und
Du, die Du das würdest, was Du jetzt bist, in dieser beklommenen,
mit tausend bangen Gefühlen erfüllenden Lage, was mußt Du sein,
wenn Du immer umweht vom Odem der Liebe allein Dir lebst und dem
Einziggeliebten. Dieser Gedanke war meine höchste, nie
ausgesprochene Wonne schon da, als ich nicht dieser Geliebte zu
sein zu glauben wagte, und jetzt, da ich fühle, daß ich es bin, da
jeder Laut Deines Wesens mir sagt, daß nur für mich das Schicksal
Dich schuf, so wie allein für Dich mein Wesen hervorging, ach!
jetzt – nun, Dein Herz, emporgetragen von der Liebe heiligstem
Gefühle, wie das meine, ahndet die Seligkeit, die mich durchglüht.
– Laß mich aufhören! [bookmark: page80]

		Wilhelm von Humboldt an Henriette Herz.

		(Frankfurt a. d. Oder) Montag Abend um 12 Uhr.

		O! Henriette! welch einen glücklichen Tag hat mir Ihr letzter
Brief gemacht! So viel Vertrauen, so viele Liebe, Gott wie verdien'
ich das alle! Ich kann Ihnen dafür nicht danken; was sind Worte
dagegen. Aber meine Handlungen, mein ganzes Leben soll Ihnen
danken, mein Herz soll ewig nur das Ihre sein. Nicht bloß auf
gleiche Gefühle, gleiche Gesinnungen gründet sich unsre Liebe,
theure Henriette, nein, von meiner Seite auch auf Dankbarkeit, auf
unerlöschbare Dankbarkeit. Ihnen danke ich das Glück meines Lebens,
Ihnen jede frohe Minute, die ich genieße. O! wie glücklich werd'
ich noch an Ihrer Seite sein. Wäre ich doch jetzt bei Ihnen. Ein
Blick würde Ihnen besser als tausend Worte sagen, wie herzlich ich
mich Ihrer Liebe freue, wie innig mein ganzes Herz Ihnen dafür
dankt. O Ihre Ruhe, sagen Sie, wäre auf ewig dahin, wenn je Kunth
oder ich Sie täuschte. Gewiß, Sie werden sie nie verlieren, diese
allein beglückende Ruhe. Schon der Gedanke, Sie, Henrietten, Sie
die mir Ihr ganzes Vertrauen giebt, die mir keinen Ihrer Fehler,
keine Ihrer kleinsten Schwachheiten versteckt, Sie täuschen zu
können, kann ich nicht ausdenken. Nein, Henriette, meine Liebe für
Sie ist gewiß rein und schuldlos; ist die Liebe, die Seele mit
Seele, Herz mit Herz verbindet; und eine solche Liebe hängt nicht
von zufälligen Umständen, nicht von Jugend, nicht von Schönheit
ab...«

			[bookmark: foot24]Neben der Erregtheit der Briefe Caroline
von Humboldts muten die Wilhelm von Humboldts an sie trocken,
nüchtern an, während er an Henriette Herz gefühlvollere Töne zu
finden scheint. S. Anna von Sydow, Wilhelm und Caroline von
Humboldt, Brief aus der Brautzeit, 1787-1791, Berlin
1906.


	
		
		Jean Paul an die »erste Caroline«

		[bookmark: text25]F25

		7. Februar 1797.

		... Ihre aus elysischen Träumen zusammengesetzte Seele verliert
sich in einem Idyllenleben, zu dem es [bookmark: page81] auf der Erde keinen Boden und kein
Beispiel gibt. Ich will es malen, wie sich der Wochentag und die
Alltäglichkeit um Sie verklären – wie Sie sich fragen: Kehrt die
Zeit nie um? Die vorigen Jahre liegen begraben und einige Freuden
und viele Thränen, und die Vergangenheit war ein Traum. Und wenn
ich's nicht sage, so will ich's doch denken: Trockne Dein liebes
Auge ab, Du theure Gestalt! Bist Du nicht so sehr geliebt? Auch ich
bin Dein Freund und bleibe Dein Freund; und was uns äußerlich
trennt, bindet uns innerlich. Und wenn ich Dich nach langen Jahren
aus weiter Entfernung zurückgeworfen wieder sähe, so würd' ich
sagen: Komme an mein Herz – denn Du bist darin. Für mich gäb' es
keinen schöneren Tag, als den, wo ich jeden Riß, den das Schicksal
in Dein Herz gegraben, zugeschlossen sähe. Der Tag wird kommen und
mein bewegtes Herz wird Dir Glück wünschen, aber meine Lippe wird
dies nicht können und wird sich nicht bewegen. –

		Deine Seele ist in meiner, meine ist in Deiner. Wenn Dein Jahr
um die spielende Erde herumgeflattert ist, mögest Du sagen: wir
haben uns oft verkannt und nie vergessen, und mein Freund ist noch
bei mir. Ja, ich bleibe der Deinige, ich liebe Dich herzlich, und
wenn ich Dich morgen wiedersehe, werd' ich nichts denken, als – ich
liebe Dich herzlich.

		Jean Paul an Charlotte von Kalb.

		Weimar, den 24. Juni 1796.

		Ich reiche Dir die Hand über Zeit und Raum, es war eine Zeit ehe
ich Dich kannte und liebte; die Ewigkeit beginnt für den Liebenden.
Sie ist der Strahl, der das Unendliche erhellt und begeistert. – Ja
wohl die Schmerzen, die Leichentücher müssen wir im Grabe lassen.
Ich leide wie Du, denn tief ist der Schmerz der ewigen
Sehnsucht.

		Richter. [bookmark: page82]

		Charlotte an Jean Paul.

		Weimar, im Dezember 1798.

		»Werde ruhig und hoffend.« Bei der ewigen Wahrheit, bei meiner
Seligkeit, ich will es werden! Prüfe Dich nur, was meine Liebe für
mich Dir ist? Ob sie Deinem Herzen unentbehrlich, ob sie unendlich
ist? Es ist mir, als hörte ich nur meine Liebe. – Von einem
mächtigen Geist vernichtet zu werden, ist viel erhabener, als die
höchste Ehre, Genuß und Fülle, so die Welt geben kann. O nimm mich
auf, damit ich sterben kann, denn ich kann entfernt von Dir nicht
leben und nicht sterben!

		Heiliger Gott, gib Deinem Unsterblichen Alles, alle die
Seligkeit, die Deine Erschaffenen entbehrten, alle die Seligkeit
die sie verkennen! Gib ihm mein Herz, gib ihm meine Wonne! Laß mich
nur in seiner Nähe, daß ich sein Antlitz schaue! Laß mir den
Schmerz, laß mir die Thränen um ihn.

		Charlotte.

		Jean Paul an Josephine Sydow.

		Weimar, den 23. November 1799.

		Verzeihen Sie den öden Brief! Es ist ein eiliger. – Der
Perlenfischer sinkt beklommen in das ungeheure Meer, mit
verbundenen Ohren und Lippen, und die Masse drückt ihn blutig –
aber drunten, unter Ungeheuern, findet und holt er, die reinen
lichten Perlen. – So, edle Seele, sendet Dich ein höherer Geist in
das dunkle schmutzige Meer des Lebens, unter so viele im Schlamme
lauernde Raubtiere herab, damit Du die Perlen die oft Thränen
gleichen – sammelst, und reich an heiligem Schmuck wieder empor
nach dem Himmel steigest.

		O, lebe wohl, theuere, geliebte unvergeßliche Josephine, unsere
Seelen bleiben beisammen, denn sie waren beisammen, [bookmark: page83] eh' sie sich einander
nannten. Immer, immer werd' ich Dich lieben.

		J. P. F. Richter.

		Jean Paul an Caroline von Feuchtersleben.

		Hildburghausen, den 31. Oktober 1799.

		Was mich aus dem reichen Gestern ärgern konnte, wäre ich selbst,
da ich's darauf anlege, mehr den Theil meines innern Menschen, der
zu den Holzschnitten, als den der zum Campaner-Thal gehört, zu
zeigen. Ich habe den Umriß Ihres Herzens gefasset. Sie wissen
nicht, wie oft Sie vor der Sonne vorübergehen und Ihre Gestalt
abschattend malen. – Gib mir keinen Schmerz, denn nur Du kannst mir
die größten geben.

		Die innere Sonne braucht den äußern Sturm und Regen, um sich
darauf in ihren Farbenbogen abzumalen. – Wir werden immer das
frömmere Herz an das wärmere drücken. Mich zerrütten nur die
Minuten vor Entscheidungen, nie diese. – Ein unaufhörlicher
Frühling weht mir aus den versperrten Blumen zu, die fortwachsende
Heiligung der Liebe.

		R.

		Caroline an Jean Paul.

		Hildburghausen, den 31. Januar 1800.

		Geliebter! ich bin Dein! O, nimm meine Seele auf und
liebe mich ewig, wie ich Dich! Vor einer Stunde kamen die theuern,
ersehnten Briefe, die das Glück unseres ganzen Lebens bestimmen.
Dank, Geliebter, tausend Dank für Deine Schonung, Deine Liebe!
Tausend Dank den edeln, theuren Herders für ihre reine
Freundschaft! Worte habe ich heute nicht, nur Liebe. Aber, um auch
Deine Freude und Dein Glück nicht um eine Stunde zu verspäten, eile
ich, Dir die Versicherung zu geben, daß meine Seele und mein ganzes
Leben auch vor der Welt Dein sind, daß ich nun ganz [bookmark: page84] Deine Hermine bin. Das
Jawort unserer Mutter wirst Du, wenn auch nicht von ihr selbst
geschrieben, doch von meinem Onkel erhalten, was sich aber
verspäten könnte, da die Briefe noch erst hin und her zu gehen
haben.

		O mein geliebter Richter, wir werden sehr, sehr glücklich sein!
Gott segne Dich und mich! Ich achte und liebe Dich unsäglich und
will Dich so glücklich machen, als ich es durch meine Liebe kann.
Ich kann nicht schreiben, bald sollst Du viel, viel von mir und
meinen Hoffnungen hören. Ich bin gesund, das Glück und die Freude
werden meine Gesundheit befestigen. Lebe wohl und froh und
glücklich, ich liebe Dich ewig.

		Caroline .

		Sei froh, beste Seele, Deine Hermine ist es auch.

		Caroline an Jean Paul.

		O Du Geliebter, es tönt noch Alles in mir, so berauschend und
selig. Am Morgen träumt ich wachend noch einmal den schönen Traum.
Ach wär' ich doch bei Dir: könnte ich heute für Dich sorgen! Engel
Du – Einziger – hoher Geliebter! Ich schmiege mich an Deine
geliebte Brust, liebe mich immer! Deine

		Caroline .

		Jean Paul an Caroline.

		Mitten aus dem brausenden Strom meines Dichtens, heb' ich doch
den Kopf für die Meinige, für Dich heraus, mein Herz, um Dich
anzulächeln. Jetzt, da ich's gethan habe, tauch' ich wieder unter
und rausche weiter dahin.

		Richter.

		Caroline an Jean Paul.

		O wie gern flög' ich an Dein Herz, Du mein ewig und
unaussprechlich geliebter Mensch! Da nur bin ich [bookmark: page85] glücklich und selig. Doch
durchdringt seit einigen Tagen ein Schmerz mir die Brust, den ich
selbst nicht begreife: ich möchte an Allem vergehen, mich in
Thränen auflösen. Die Eindrücke der Briefe der unglücklichen
Caroline müssen diese Wehmut in mir erregt haben. Ich kann den
Gedanken nicht los werden: So nah an Deinem Besitz Dich, Dich
verlieren! Und bin ich denn besser als sie? und habe ich nicht ihre
Fehler, so habe ich doch andere, die Du nicht ertragen könntest;
und könnte ich auch diese bekämpfen, wie ich es will – fehlen mir
nicht alle die Vorzüge des Geistes, diese Feinheit und Zartheit der
Seele, die sie hat und deren Du bedarfst? Wenn ich sehe, wie Du
über Alles herrschest, über das Erhabene, wie über das Gewöhnliche,
so drückt es mich noch mehr, daß ich diese Vollendung nicht
erreichen kann; aber wie peinigte mich doch gestern der Gedanke
Deines Verlustes! Als ich am Klavier Deinen Tönen zuhörte, sann ich
nach, wohin ich wohl fliehen würde, wenn Du mich wohl losließest
von Deiner Hand, von Deinem Herzen. Mir war, als wäre mein Glück
schon durch den Gedanken zernichtet, schreckliches, verhaßtes Bild!
wie kam es in meine Seele? O Du Einziger, Du Seligkeit für dieses
und jedes Leben, ich hänge ja so fest an Dir – und eine Liebe wie
die meine würdest Du überall entbehren. Und ist nicht Liebe Alles,
Alles? Deine

		Caroline .

			[bookmark: foot25]Auf welchen Wegen Jean Paul, der große
Frauenliebling, auch wanderte, der Weg war ihm mit Rosenblättern
bestreut. Wie eine überirdische Erscheinung war er stets von
bedeutenden und vornehmen Frauen umringt, wie ein Reigen schlingen
sich ihre Briefe durch sein Leben. S. Denkwürdigkeiten aus dem
Leben von Jean Paul Fr. Richter, 1.u.2. Bd. München
1865.


	
		
		Friedrich Gentz an Elisabeth Graun

		[bookmark: text26]F26

		Berlin, den 20. Januar 1787.

		Aus dieser großen, furchtbaren Einöde der Welt hebe ich mein
Haupt und meine Stimme einmal zu Ihnen auf, Theure, erste, einzige,
unvergeßliche Freundin, und sehe mit Thränen, die mich fast vom
Schreiben hindern, [bookmark: page86] auf den unermeßlichen Zwischenraum, der uns
trennt.

		Uns? – Nein! Uns trennt nichts. Unsre Seelen hängen zusammen,
und keine Ewigkeit zerreißt dies himmlische Band. Aber die Masse
von Staub, mit der sie verbunden wurden, und die Umstände, in die
sie geworfen – oft geschleudert sind, o meine Graun! die sind
mächtiger, scheinen mächtiger zu sein, als wir. Als wir?
Sollte das sein?

		Glauben Sie nicht – bei dem Schimmer von Glückseligkeit, worauf
Sie vielleicht noch hoffen, glauben Sie nicht in einer
unglückseligen Stunde der Verblendung, daß ich Sie vergesse, und
daß ich glücklich bin. Ich bin es nicht, ich werde es nicht sein.
Ohne Sie glücklich sein – ich würde rot werden vor Scham, wenn der
alberne Gedanke mich ergriffe. Ich konnte und sollte nur mit Ihnen
glücklich werden.

		Angebetete, göttliche Frau! Sie allein, Sie hätten der
Schutzengel meines Lebens sein müssen, war es mir vergönnt mit
Ihnen – abscheulicher Gedanke, jetzt! nein! nur bei Ihnen,
nur unter Ihren Augen meine Tage hinfließen zu sehen, ich weiß es,
dann wäre ich glücklich gewesen. Meine köstlichsten Gefühle nähren
und stärken, meine moralischen Ideen realisieren, meine herzliche
Liebe zur Tugend beleben und halten, das konnten nur Sie! –
Ich werde nie glücklich sein.

		Es vergeht kein Tag, keine Stunde keines Tages, wo ich nicht an
Sie, vortrefflichste Freundin, mit Wärme und Lebhaftigkeit dächte.
Aber was hilft's? Ich sehe, ich höre Sie nicht, ich weiß nicht
einmal, wie Ihr Schicksal mit Ihnen umgeht, wenn Sie todt wären,
wäre ich nicht unglücklicher.

		Wären Sie immer bei mir gewesen – ehemals, ehe ich Sie kannte –
so hätte ich mir die Demüthigung [bookmark: page87] erspart, ein Mädchen zu lieben, die
nicht werth war, daß ich Ihr Freund war, weit unter mir in allen
wahren Vorzügen, die mich elend gemacht hat, da sie nicht einmal
verdiente, mich glücklich zu machen. Wären Sie jetzt bei mir, so
würde ich nicht so oft meines Rangs in der Schöpfung vergessen, und
aus Verzweiflung meine Freundschaft – und Gott gebe, nur nicht
meine Liebe – verschleudern, weil ich sie nicht nach Würden
verschenken kann.

		3. Februar.

		Getrennt von Ihnen, mir selbst, meinen Schwachheiten, meinen
Leidenschaften, den glühenden Phantomen meines unruhigen Kopfs, den
Thorheiten meiner Gesellschafter, dem Drang, dem Geräusch der Welt
überlassen, schweift meine unglückliche Seele in tausend
Labyrinthen falscher Freuden, betrügerischer Hoffnungen, elender
Zeitvertreibe, chimärischer Pläne umher, und sehnt sich, von Ihnen
und von der Zufriedenheit gleich weit entfernt, nach der
Glückseligkeit und – nach Ihnen.

			[bookmark: foot26]Friedrich von Gentz' Chamäleonsnatur
bewährte sich auch in ihren Liebesneigungen. Die Liebe war Gentz
mehr ein glänzendes Spiel als Enthusiasmus, so fragmentarisch man
darüber aus seiner Korrespondenz unterrichtet wird. S. Schlesier,
Briefe und vertraute Blätter von Friedrich von Gentz, Mannheim
1838.


	
		
		Prinz Louis Ferdinand an Pauline Wiesel
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		... Geliebt, angebetet von einem Wesen, was Du liebst, das
Deinem Herzen, Deinem Geist, Deiner Eitelkeit – und dieser feurigen
Organisation genügen kann, gewiß, daß es ein seelenvoller,
zartdenkender Louis ist, den Du liebst, dessen Glück ganz von Dir
abhängt, der Dich zu lieben versteht, in dem die Menschen und die
Welt nichts tödten, wohl aber vielleicht etwas verderben konnten, o
dieses muß Dein Herz erfüllen – Du mußt mich lieben, mehr noch als
– – –

		Schreiben auch tust Du so selten – Pauline! So wahr ich Dich
liebe, ich verzeihe Dir nicht den geringsten Anschein einer
Etourderie selbst, – doch dieser Gedanke ist [bookmark: page88] Deiner und meiner unwert! Doch
bedenke, daß diese selbst schändlich wäre. Sage mir, was Du täglich
tust, o dumme, liebe, liebe Pelle, – es ist so peinlich, nicht das
Wesen, das man liebt, in seinen täglichen, stündlichen Handlungen
gewissermaßen folgen zu können. Nun schließe ich. Was ich Dir hier
schicke, trägst Du bis zum nächsten Briefe. Leb wohl, Engel
– Liebe – ewige Liebe – Braut – Weib – Angebetete –

		Dein Louis.

		Pauline an Prinz Louis Ferdinand.

		Der Krieg – Du Krieger, Du Jäger, Du Musikus. So viel geht mich
ab, Louis – und dann erst kömmt die Liebe. – Nein, Louis, erst die
Liebe und dann das Uebrige – bei mich aber fällt keine Theilung
vor, ich liebe nur Dich allein auf der Welt, Dich und Pauline, Du
hast alles in mir getödtet, ich weiß nicht ob mich das glücklich
machen soll, oder ob es nicht vielleicht besser wäre, es wäre
anders. Nein, Louis, es kann nun mal nichts anders sein. Vergiß
mich nicht, Dein Versprechen mit dem Bilde auch nicht, schreibe
mich viel, doch nur wenn es Dich so zu Muthe ist, um keinen andern
Gedanken – nur immer, wenn Du willst, nicht meinetwegen, Louis.
Lebe wohl, meine Gedanken folgen Dich, ich bin ewig bei Dich,
könnte mein Geist es Dich nur auf irgend eine Art wissen machen!
Jeden Deiner Leute beneide ich, die das Glück haben Dich zu sehen.
– Ach, Louis, warum dies ewige Entsagen in diesem Leben, in diesem
kurzen Leben, warum bin ich nicht mit Dir! – Aus lauter Gründe, die
alle tausendmal schwächer sind als meine Liebe zu Dir, als das
Glück, was es mich machen würde, bei Dich in Deiner Nähe zu sein. –
Ach, Louis, ich muß schließen, aber wahrhaftig recht traurig, recht
bewegt. Alles ist anders, als man glaubt, als man denkt, ich bin so
chikaniert von tausend Erbärmlichkeiten, und doch kann ich es nicht
ändern – Louis eine, eine Stunde nur küssen.

		[bookmark: page89] Schicke
Geld, ich habe keinen Sou und bin alles schuldig. Ich bin die beide
letzte Stationen selbst noch an die Alvensleben schuldig – wo soll
ich es hernehmen, ich habe ja nicht einmal ein Stück zum Versetzen,
die beiden Mädchen ziehen auf den 1. November. Da hilft
keine Klugheit, kein Entsagen, kein Witz, keine Güte, nichts als
Geld, oder solche Unannehmlichkeiten, die nicht zu überleben sind;
ich habe nun seit meinem Hiersein noch keinen Groschen in die Hände
gehabt, denn meiner Mutter kann ich es nicht sagen, denn es hilft
mir hierzu nichts.

		Meine Schals wollte ich verkaufen, aber man will mich nur für
beide 50 Thaler geben und sie haben beide über zweihundert gekostet
– und dann noch jeden Monat nur 25, also das hilft mich nichts.
Schreib mich nur von wem ich es borgen soll, ich weiß keinen
Menschen oder traue keinem, denn er möchte Dich dann nicht recht
sein.

		Lebe wohl, Louis, ich bin so verstimmt Dich das sagen zu müssen,
ewig in solcher infamen Lage ist terribel, meine Schuld ist es
nicht.

		Sei nicht böse auf Deine arme

		Pauline.

			[bookmark: foot27]Das leidenschaftliche Liebesverhältnis,
das den Prinzen Louis Ferdinand an Pauline Wiesel fesselte,
entbehrt nicht rührender, allzumenschlicher Züge. S. Aus dem
Nachlaß Varnhagens von Ense. Atzenbeck, P. Wiesel 1926.


	
		
		Fichte an Johanna Maria Rahn

		[bookmark: text28]F28

		Meine teuerste Freundin!

		Kein Wort über die Begier, mit der ich Ihren Brief wie ein Dieb
und ungeschickt genug zu mir steckte, mit ihm nach Hause eilte,
mich auf mein Zimmer einschloß und ihn nicht, wie ich sonst wol
pflege, mit Heißhunger verschlang, sondern mit langsamem Genuße,
Zug für Zug hinunterschlürfte!

		... noch nie habe ich gegen eine empfunden, was ich gegen Sie
empfinde. So ein inniges Zutrauen, ohne Verdacht, daß Sie sich
gegen mich verstellen könnten, und ohne Wunsch, mich gegen Sie zu
verbergen; so eine [bookmark: page90] Begierde, von Ihnen ganz so gekannt zu sein,
wie ich bin; so eine Anhänglichkeit, in die das Geschlecht auch nie
den entferntesten merklichen Einfluß hatte – denn weiter ist es
keinem Sterblichen vergönnt, sein Herz zu kennen; – so eine wahre
Hochachtung für Ihren Geist und Resignation in Ihre Entschließungen
habe ich noch nie empfunden. ... Ob ich Sie in der Entfernung von
Ihnen vergessen werde? – Vergißt man eine ganz neue Art von
Sein und die Veranlassung dazu? Oder werde ich auch einst
vergessen, aufrichtig zu sein? Oder wenn ich das vergessen könnte,
verdiente ich dann noch, daß Sie sich bekümmerten, wie ich von
Ihnen dächte?

		Wie viel ungleich Wichtigeres habe ich Ihnen hier mitzuteilen.
Sie haben ein Geheimnis, ein unerklärliches Geheimnis, immer
stärker und fester an sich zu ketten: meine Anhänglichkeit an Sie
entstand nicht urplötzlich, wie sie sonst wol zuweilen entsteht und
ebenso plötzlich verschwunden ist. Mein Genius zwar deutete mir,
als ich Sie das erste mal sah, ganz leise, daß diese Bekanntschaft
für mein Herz, für meinen Charakter, für meine Bestimmung nicht
gleichgültig sein werde. Aber sowie ich Sie näher kennen lernte,
zog mein Verstand und mein Herz mich immer näher zu Ihnen hin, und
jetzt, – zieht sich das Band immer enger zu. – Wie machen Sie das?
oder vielmehr, wie mache ich es? – O ich weiß es nur zu wohl! In
Ihnen ruht ein Schatz, der sich nur willkürlich eröffnet, der sich
nicht ohne Wahl vergeudet; und einer gleichgestimmten Seele
eröffnet er sich immermehr und zieht sie an sich.

		Den 1. Nov. Abends.

		Und so, theuerste Erwählte, gebe ich mich denn Dir feierlich hin
und weihe mich hiermit ein, Dein zu sein. Dank Dir, daß Du mich
nicht für unwert hieltest, Dein Gefährte die Reise Deines Lebens
hindurch zu [bookmark: page91] werden. Ich habe viel übernommen, Dir einst
Ersatz – Gott gebe spät – für den edelsten Vater, Dir Belohnung
Deiner frühen Weisheit, Deiner kindlichen Liebe, Deiner behaupteten
Unschuld, aller Deiner Tugenden zu werden; ich fühle bei dem
Gedanken der großen Pflichten, die ich hiermit übernehme, wie klein
ich bin. Aber das Gefühl der Größe dieser Pflichten soll mich
erheben; Deine Liebe, Deine nur zu vorteilhafte Meinung von mir
wird meiner Unvollkommenheit vielleicht das leihen, was mir fehlt.
Hienieden ist nicht das Land der Glückseligkeit; ich weiß es jetzt:
es ist nur das Land der Mühe, und jede Freude, die uns wird, ist
nur Stärkung auf eine folgende heißere Arbeit. Hand in Hand wollen
wir dieses Land durchwandern, uns zurufen, uns stärken, uns unsere
Kraft mitteilen, bis unsere Geister – o möchten sie es vereint!
emporschweben zu den ewigen Hütten des Friedens!

			[bookmark: foot28]Der Zeit von Fichtes fast vierjährigem
Brautstand gehören die mitgeteilten schönen Briefe an, in denen der
schwer ringende Jüngling sein Innerstes aufschließt. S. J. H.
Fichte, J. G. H. Fichtes Leben und literarischer Briefwechsel,
Leipzig 1862.


	
		
		Heinrich von Kleist an Wilhelmine von Zenge

		[bookmark: text29]F29

		Frankfurt a. d. Oder

		Atmet nicht in jeder Zeile das frohe Selbstbewußtsein der
erhörten und beglückten Liebe? – Und doch – wer hat es mir gesagt?
Und wo steht es geschrieben?

		Zwar – was soll ich aus dem Frohsinn, der auch Sie seit gestern
belebt, was soll ich aus der Freudenträne, die Sie bei der
Erklärung Ihres Vaters vergossen haben, was soll ich aus der Güte,
mit welcher Sie mich in diesen Tagen zuweilen angeblickt haben, was
soll ich aus dem innigen Vertrauen, mit welchem Sie in einigen der
verflossenen Abende, besonders gestern am Fortepiano, zu mir
sprachen, was soll ich aus der Kühnheit, mit welcher Sie jetzt,
weil Sie es dürfen, selbst in Gegenwart anderer mir nähern, da Sie
sonst immer schüchtern von mir entfernt blieben – ich frage, [bookmark: page92] was soll ich aus
allen diesen fast unzweifelhaften Zügen anderes schließen, was
anderes, Wilhelmine, als daß ich geliebt werde?

		Aber darf ich meinen Augen und meinen Ohren, darf ich meinem
Witze und meinem Scharfsinn, darf ich dem Gefühle meines
leichtgläubigen Herzens, das sich schon einmal von ähnlichen
Zeichen täuschen ließ, wohl trauen? Muß ich nicht mißtrauisch
werden auf meine Schlüsse, da sie mir selbst schon einmal gezeigt
haben, wie falsch sie zuweilen sind? Was kann ich im Grunde,
reiflich überlegt, mehr glauben, als was ich vor einem halben Jahre
auch schon wußte, ich frage, was kann ich mehr glauben, als daß
Sie mich schätzen und daß Sie mich wie einen
Freund lieben?

		Und doch wünsche ich mehr, und doch möchte ich gern
wissen, was Ihr Herz für mich fühlt. Wilhelmine! lassen Sie
mich einen Blick in Ihr Herz tun! Öffnen Sie mir es einmal mit
Vertrauen und Offenherzigkeit! So viel Vertrauen, so viel
unbegrenztes Vertrauen von meiner Seite verdient doch wohl
einige Erwiderung von der Ihrigen. Ich will nicht sagen, daß
Sie mich lieben müßten, weil ich Sie liebe; aber vertrauen müssen
Sie sich mir, weil ich mich Ihnen unbegrenzt anvertraut habe. –
Wilhelmine! Schreiben Sie mir einmal recht innig und
herzlich! Führen Sie mich einmal in das Heiligtum Ihres
Herzens, das ich noch nicht mit Genauigkeit kenne!

		Wenn der Glaube, den ich aus der Innigkeit Ihres Betragens gegen
mich schöpfte, zu kühn und auch zu übereilt war, so scheuen Sie
sich nicht, es mir zu sagen! Ich werde mit den Hoffnungen, die Sie
mir nicht entziehen werden, zufrieden sein. Aber auch dann,
Wilhelmine, wenn mein Glaube gegründet wäre, auch dann scheuen Sie
sich nicht, sich mir ganz zu vertrauen! Sagen Sie es mir, wenn Sie
mich lieben – denn warum wollten Sie sich dessen schämen? Bin
ich nicht ein edler Mensch, Wilhelmine?

		[bookmark: page93] Zwar –
eigentlich – ich will es Ihnen nur offenherzig gestehen,
Wilhelmine, was Sie auch immerhin von meiner Eitelkeit denken mögen
– eigentlich bin ich es fast überzeugt, daß Sie mich lieben.
Aber Gott weiß, welche seltsame Reihe von Gedanken mich wünschen
lehrt, daß Sie es mir sagen möchten. Ich glaube, daß ich entzückt
sein werde und daß Sie mir einen Augenblick voll der üppigsten und
innigsten Freude bereiten werden, wenn Ihre Hand sich entschließen
könnte, diese drei Worte niederzuschreiben: ich liebe
Dich.

		Ja, Wilhelmine, sagen Sie mir diese drei herrlichen Worte: sie
sollen für die ganze Dauer meines künftigen Lebens gelten. Sagen
Sie sie mir einmal und lassen Sie uns dann bald dahin
kommen, daß wir nicht mehr nötig haben, sie uns zu wiederholen!
Denn nicht durch Worte, aber durch Handlungen zeigt sich wahre
Treue und wahre Liebe. Lassen Sie uns bald recht innig
vertraut werden, damit wir uns ganz kennen lernen! Ich weiß nichts,
Wilhelmine, in meiner Seele regt sich kein Gedanke, kein Gefühl in
meinem Busen, das ich scheuen dürfte Ihnen mitzuteilen. Und was
könnten Sie mir wohl zu verheimlichen haben? Und was könnte Sie
wohl bewegen, die erste Bedingung der Liebe, das Vertrauen,
zu verletzen? – Also offenherzig, Wilhelmine, immer
offenherzig! Was wir auch denken und fühlen und wünschen –
etwas Unedles kann es nicht sein, und darum wollen wir es uns
freimütig mitteilen. Vertrauen und Achtung, das sind die beiden
unzertrennlichen Grundpfeiler der Liebe, ohne welche sie nicht
bestehen kann; denn ohne Achtung hat die Liebe keinen Wert und ohne
Vertrauen keine Freude.

		Ja, Wilhelmine, auch die Achtung ist eine unwiderrufliche
Bedingung der Liebe. Lassen Sie uns daher unaufhörlich uns bemühen,
nicht nur die Achtung, die wir gegenseitig für einander tragen, zu
erhalten, sondern [bookmark: page94] auch zu erhöhen. Denn dieser Zweck ist es erst,
welcher der Liebe ihren höchsten Wert gibt; edler und besser
sollen wir durch die Liebe werden, und wenn wir diesen Zweck
nicht erreichen, Wilhelmine, so mißverstehen wir uns. lassen Sie
uns daher immer mit sanfter, menschenfreundlicher Strenge über
unser gegenseitiges Betragen wachen. Von Ihnen wenigstens wünsche
ich es, daß Sie mir offenherzig alles sagen, was Ihnen vielleicht
an mir mißfallen könnte. Ich darf mich getrauen, alle Ihre
Forderungen zu erfüllen, weil ich nicht fürchte, daß Sie
überspannte Forderungen machen werden. Fahren Sie wenigstens fort,
sich so zu betragen, daß ich mein höchstes Glück in Ihre Liebe und
in Ihre Achtung setze; dann werden sich alle die guten Eindrücke,
von denen Sie vielleicht nichts ahnen, und die ich Ihnen dennoch
innig und herzlich danke, verdoppeln und verdreifachen.

		– Dafür will ich denn auch an Ihrer Bildung arbeiten,
Wilhelmine, und den Wert des Mädchens, das ich liebe, immer noch
mehr veredeln und erhöhen!

		Und nun noch eine Hauptsache, Wilhelmine! Sie wissen, daß ich
bereits entschlossen bin, mich für ein Amt zu bilden: aber noch bin
ich nicht entschlossen, für welches Amt ich mich bilden
soll. Ich wende jede müßige Stunde zum Behufe der Überlegung über
diesen Gegenstand an. Ich wäge die Wünsche meines Herzens gegen die
Forderungen meiner Vernunft ab; aber die Schalen der Wage schwanken
unter den unbestimmten Gewichten. Soll ich die Rechte
studieren? – Ach, Wilhelmine, ich hörte letzthin in dem Naturrechte
die Frage aufwerfen, ob die Verträge der Liebenden gelten könnten,
weil sie in der Leidenschaft geschähen – und was soll ich von einer
Wissenschaft halten, die sich den Kopf darüber zerbricht, ob es ein
Eigentum in der Welt gibt und die mir daher nur zweifeln lehren
würde, ob ich Sie auch wohl jemals mit Recht die Meine
nennen darf?

		[bookmark: page95] Nein,
nein, Wilhelmine, nicht die Rechte will ich studieren, nicht die
schwankenden, ungewissen, zweideutigen Rechte der Vernunft will ich
studieren; an die Rechte meines Herzens will ich mich halten, und
ausüben will ich sie, was auch alle Systeme der Philosophen dagegen
einwenden mögen. – Oder soll ich mich für das diplomatische
Fach bestimmen? – Ach, Wilhelmine, ich erkenne nur ein
höchstes Gesetz an, die Rechtschaffenheit, und die Politik
kennt nur ihren Vorteil. Auch wäre der Aufenthalt an fremden Höfen
kein Schauplaz für das Glück der Liebe. An den Höfen herrscht die
Mode, und die Liebe flieht vor der unbescheidenen Spötterin. – Oder
soll ich mich für das Finanzfach bestimmen? – Das wäre
etwas. Wenn mir auch gleich der Klang rollender Münzen eben nicht
lieb und angenehm ist, so sei es dennoch! Der Einklang unserer
Herzen möge mich entschädigen und ich verwerfe diesen Lebensweg
nicht, wenn er zu unserem Ziele führen kann. –

		Auch noch ein Amt steht mir offen, ein ehrenvolles Amt, das mir
zugleich alle wissenschaftlichen Genüsse gewähren würde, aber
freilich kein glänzendes Amt, ein Amt, von dem man freilich als
Bürger des Staates nicht, wohl aber als Weltbürger weiter schreiten
kann – ich meine ein akademisches Amt. – Endlich bleibt es
mir noch übrig, die Oekonomie zu studieren, um die
wichtigste Kunst zu lernen, mit geringen Kräften große Wirkungen
hervorzubringen. Wenn ich mir diese große Kunst aneignen könnte,
dann, Wilhelmine, könnte ich ganz glücklich sein, dann könnte ich,
ein freier Mensch, mein ganzes Leben Ihnen und meinem höchsten
Zwecke – oder vielmehr, weil es die Rangordnung so will – meinem
höchsten Zwecke und Ihnen widmen.

		So stehe ich jetzt, wie Herkules, am fünffachen Scheidewege und
sinne, welchen Weg ich wählen soll. Das Gewicht des Zweckes, den
ich beabsichtige, macht mich schüchtern bei der Wahl. Glücklich,
glücklich, Wilhelmine, [bookmark: page96] möchte ich gern werden und darf man da nicht
schüchtern sein, den rechten Weg zu verfehlen? Zwar, ich glaube,
daß ich auf jedem dieser Lebenswege glücklich sein würde, wenn ich
ihn nur an Ihrer Seite zurücklegen kann. Aber wer weiß, Wilhelmine,
ob Sie nicht vielleicht besondere Wünsche haben, die es wert sind,
auch in Erwägung gezogen zu werden?

		Daher fordere ich Sie auf, mir Ihre Gedanken über alle diese
Pläne, und Ihre Wünsche in dieser Hinsicht mitzuteilen. Auch wäre
es mir lieb, von Ihnen zu erfahren, was Sie sich wohl eigentlich
von einer Zukunft an meiner Seite versprechen? Ich verspreche nicht
unbedingt, den Wunsch zu erfüllen, den Sie mir mitteilen werden;
aber ich verspreche, bei gleich vorteilhaften Aussichten denjenigen
Lebensweg einzuschlagen, der Ihren Wünschen am meisten entspricht.
Sei es dann auch der mühsamste, der beschwerdenvollste Weg,
Wilhelmine, ich fühle mich mit Mut und Kraft ausgerüstet, um alle
Hindernisse zu übersteigen; und wenn mir der Schweiß über die
Schläfe rollt und meine Kräfte von der ewigen Anstrengung ermatten,
so soll mich tröstend das Bild der Zukunft anlächeln und der
Gedanke mir neuen Mut und neue Kraft geben: ich arbeite ja für
Wilhelmine.

		Heinrich Kleist.

			[bookmark: foot29]Heinrich von Kleists Briefe an seine
Braut Wilhelmine von Zenge (herausgegeben von Karl Biedermann,
Breslau 1884) sind in ihrem lehrhaften, dozierenden Ton für den
Dichter sehr charakteristisch. Die Briefe fallen in die Jahre 1800
bis 1802, in eine Zeit also, in der Kleist der Dichterberuf noch
nicht aufgegangen war.


	
		
		Böhmer an Caroline

		Clausthal d. 5. Jun. 1784.

		O liebes herrliches Mädchen! wie hat's mich gekränkt, daß ich
Dir durch die Forsterschen Klagen so viel Bekümmernis habe machen
müssen. Ich konnte es voraussehen, wie der Brief Dich schmerzen
würde; wie gerne hätte ich Dir kein Wort davon gesagt, denn ich war
gewiß überzeugt, daß Du unschuldig wärest; aber ich durfte Trebras
und Forsters wegen nicht schweigen. [bookmark: page97] – – – Eben bekomme ich einen Brief von Dir
mit der Post. Wie glücklich bin ich, daß ich so diese Briefe von
Dir erhalte! – Kaum kann ich die Feder noch halten; ich zitterte am
ganzen Körper und mein Herz erlag fast unter der Gewalt der
Empfindungen, die es bestürmten, bis ein gewaltsamer Durchbruch von
Tränen mir Erleichterung verschaffte. Noch nie habe ich die
Vergänglichkeit aller irdischen Freuden so lebhaft gefühlt als in
diesen Augenblicken. – Caroline! Du wärst im Himmel und Du würdest
meine Seele mit hinauf zu Dir gezogen haben. Wäre auf Erden noch
wohl etwas imstande gewesen mich zu erfreuen? Von dem höchsten
Gipfel irdischer Seligkeit, den ich bald erreicht zu haben glaubte,
wäre ich, wenn mich Gottes Vaterhand nicht gehalten hätte,
wenigstens in einen solchen Zustand versetzt, worin ich unfähig
gewesen wäre, irgendein Vergnügen zu genießen. Seine Vaterhand
verehre ich auch mit kindlicher Dankbarkeit bei diesem traurigen
Vorfall. O laß uns ihm leben, bestes Mädchen! Durch ihn und in ihm
werden wir ewig glücklich sein. – –

		Wenn Du es so sehr wünschest, daß ich 6 Tage nach der Hochzeit
in Göttingen bleiben soll, so muß ich meine Einrichtung anders
machen. Ich dachte den Freitag in Göttingen zu sein, und den
Sonntag nach der Hochzeit wieder in Clausthal. Wenn H. Schlöper
aber an keinem andern Tage den Ball, den er Dir zu Ehren anstellt,
geben kann als am Sonnabend, und durchaus muß getanzt werden, so
komme ich wohl um 2 Tage später, lasse mir allenfalls hier das Maß
zu meinem Kleide nehmen und darnach das Hochzeitskleid in Göttingen
machen, so daß es den Sonntag fertig ist, wo ich auf den Fall in
Göttingen einzutreffen gedachte. Übermorgen will ich Dir bestimmte
Nachricht schreiben. Heute habe ich noch nicht Muße gehabt es
gehörig zu überlegen.

		Ich habt mir Hoffnung gemacht, daß ich Deinen lieben [bookmark: page98] H. Vater völlig
gesund antreffen würde; aber erfahre heute zu meiner Bekümmernis,
daß er noch so weit von der völligen Wiederherstellung entfernt
ist. Möge der Himmel geben, daß er an unserm Freudentage doch um
ein merkliches besser sei.

		Ich muß schließen, weil es zu spät wird. Schlafe sanft, liebe
Caroline.

		Caroline an Meyer.

		Marburg, d. 24. Okt. 1789.

		Nicht als ob ich Ihren Becher spröde von mir gewiesen hätte –,
nein, mein lieber Freund, ich habe ihn getrunken, gekostet,
bis auf den letzten Tropfen – deswegen schwieg ich nicht, allein
ich war, ich weiß nicht, vielleicht zu glücklich, um Ihnen aus
Bedürfnis zu antworten, und hatte noch immer nicht genug Eigenliebe
oder nicht genug Vertrauen, um es Ihretwegen zu tun. Dann
wollt ich Ihnen auch sagen, ob Ihre Prophezeiungen eingetroffen
wären – jetzt weiß ich schon seit langer Zeit nicht wo Sie sind,
auch nicht wo Sie dies erreicht, zu dem ich aber eine besondere
Veranlassung habe, und mich also nicht durch diese Ungewißheit
abhalten lasse. Dieser Anlaß ist nur eine Idee, man muß aber so
wenig Ideen verschließen wie möglich. – – Das ist der Entwurf des
Luftgebäudes, mit dem ich mich gern beschäftige, weil Sie mir wert
sind, dem ich aber eben deswegen mißtraue, weil man im Laufe der
Welt Unglauben aller Art einsaugt. – –

		Sie haben mir Wahrheit gegeben, die für mich einen
unwiderstehlichen Zauber hat. Es ist das Einzige, was mich täuschen
könnte. Der Mensch, welcher Sie inniger liebt wie ich, muß
ungeheure Fähigkeiten haben – oder steht unter allem Vergleiche.
Wissen sie aber, daß man sie geben kann ohne mehr zu sein? Ich
ziehe Sie nicht in Verdacht, doch gestehe ich – ich ergründete Sie
noch nicht, und wollte, daß Sie mir so viel [bookmark: page99] über sich wie über mich sagten,
was liegt denn am tiefsten in Ihrem Wesen gegründet? Herrscht der
Leichtsinn Ihres Kopfes, oder der Ernst Ihres Herzens da, wo Ihre
heftigste Leidenschaft spricht – wanken Sie zwischen beiden – ich
begriff Sie nie ganz und konnte auch nicht, denn wie wenig kannt'
ich Sie durch mich selbst. Wie ich Sie kannte, interessierten Sie
mich aus meinem Geschmack – den viele Leute falsch nennen – und
einer seltsamen Übereinstimmung mit dem, was den leisesten, den
halb unverstandenen Bildern meiner Phantasie schmeichelt. Ich hätte
Empfindungen erregen mögen, wie Sie sie schilderten, und doch nicht
die Ihrigen – denn mein Herz hatte sich von aller Wirklichkeit
entwöhnt – ich wußte nicht mehr damit umzugehen. Das gab mir einen
Ernst gegen Sie, den Sie nur erwidern wollten, und so, daß ich ihn
nicht für natürlich hielt, zurückgaben. Vertrauen hatte ich für Sie
nur durch andere. Daß Sie meine Lage vollkommen richtig
beurteilten, wußte ich sehr wohl, aber ich konnte auch
darüber nicht offen sein, weil ich den letzten Wahn zu
retten hatte, der mir mein Schicksal erträglich machte, den letzten
Wahn der Liebe: Zärtlichkeit. Zu delikat, zu gut, zu sanft diese
wegzuwerfen – vielleicht auch zu sehr eingeengt – behielt ich sie
bei, und sie lebt selbst noch in der Erinnerung, ob ich gleich mit
Schauer und Beben an jene Zeit zurückdenke, und von ihr wie der
Gefangene von dem Kerker mit einer schrecklichen Genugtuung
rede.

		Hier leb ich seit vier Monaten ungefähr so, wie Sie es voraus
sahen; ich habe den Sommer ganz genossen und gehe dem Winter mit
der Hoffnung der Frühlingsblüte entgegen. Lotte ist bei mir, denn
sie mochte Göttingen nicht mehr – von dem zu scheiden mir nichts
kostete, so wenig wie Ihnen. Marburg hat wenig – aber doch nicht
die tötende Einförmigkeit und den reichsstädtischen Dünkel. Die
Menschen nicht so kultiviert und geschwätziger, allein doch [bookmark: page100] toleranter. Man
liebt mich sehr, weil mein Herz ein Gewand über die Vorzüge des
Kopfes wirft, das mir beides Äußerungen als Verdienst anrechnen
läßt. Daß ich gehn kann wann ich will, macht, daß ich alles
Ungemachs zum Trotz bleibe – das ist die Art von Trägheit, welche
der hat, der den Tod nicht fürchtet.

		Ich habe mir ein Ziel meines Bleibens gesetzt – dann weiter,
wohin mein Genie reicht – denn ich fürchte, das Geschick und ich
haben keinen Einfluß mehr auf einander – seine gütigen
Anerbietungen kann ich nicht brauchen – seine bösen Streiche will
ich nicht achten. Wünsche hören auf, bescheiden zu sein, wenn in
ihrer Erfüllung unsre höchste und süßeste Glückseligkeit läge – auf
Wunder rechnet man nicht, wenn man sich fähig fühlt, Wunder zu tun,
und ein widerstrebendes Schicksal durch ein glühendes, überfülltes,
in Schmerz wie in Freuden schwelgendes Herz zu bezwingen. Meine
Kinder sind liebe Geschöpfe. Daß Sie kämen, Meyer – mit sanftem und
festem Schritt käme Ihnen eine Freundin entgegen in

		Caroline.

		August Wilhelm Schlegel an Auguste Böhmer.

		– – Was die Mutter von den Männern gesagt, hätte sie ebensogut
von den Frauen sagen können. Sie tun auch oft lieb mit einem und
meinen es doch nicht von Herzen. Wenn man unglücklich wird, dann
lernt man seine Freunde erst recht kennen. Die wahren Freunde
bezeigen einem doppelt so viel Liebe als vorher; die falschen tun
als ob sie einen gar nicht kennten. Deine Mutter hat es
erfahren.

		Ob ihr mir trauen wollt, das müßt ihr einmal zusammen überlegen,
Du und Deine Mutter. Du wirst mir doch nicht entgegen sein, liebe
Gustel!

		Ich höre, daß Du ein gutes Herzenskind bist und der [bookmark: page101] Mutter viel
Freude machst, dafür habe ich Dich sehr lieb, und wünsche Dir recht
vergnügte Tage.

		Dein Freund Wilhelm.

		Caroline an Schelling.

		[bookmark: text30]F30

		Braunschweig, Mittwochabend, März 1801.

		Wenn ich nur zu Dir kommen könnte diesen Abend und liebreich mit
Dir schwatzen. Die Sonne und der blaue Himmel lockten mich heute
unwiderstehlich an und mahnten mich an meinen Freund; ich wünschte
zuletzt nur, es möchte recht schlecht Wetter sein und bleiben bis
zum wahren Frühling, dann ist doch alles rund herum zu und man
weiß, daß man nicht hinaus kann. Ich bin vor dem Tore gewesen in
einem protestantischen Jungfrauenkloster, wo Jerusalems Tochter
Domina ist. Es ist da noch einige Freundlichkeit der Aussicht und
vor allen Fenstern herrliche Pflanzungen, Reseda, Heliotropium und
was es Liebes in der Art gibt, dessen Gemüt in Duft besteht. –
Süßer Freund, Dein Brief hat diese Nacht mit mir geruhet; ich bekam
ihn gestern sehr spät; halb mit Schmerz habe ich alle seine Liebe
in mich gesogen. Wenn Du es nun sehr gewaltsam nimmst, was ich Dir
gestern geschickt habe – ach, wie wirst Du mich noch bekümmern. Es
ist doch gar nicht gewaltsam – im Anfang war ich erschüttert, aber
alles hatte sich gelegt, und die Seele meiner Entschließung wurde
von dem Anfang ganz unabhängig. Im Grunde haben wir uns oft
gedacht, daß es so mit uns werden sollte, Du hast es mir auch
geschrieben. Glaube nur, ich werde nie etwas eingehen wo ich nicht
ganz Deine Freundin bleiben kann.

		Den Freund will ich nicht lassen,

Noch läßt er auch von mir.

		Tausendmal hab ich mir heut schon dieses einfältig liebe Lied
vorgesagt. Freund ist ein allgemeines Wort gegen das, was ich
meine, Liebling Du, den ich wie ein teures Kind an mein Herz drücke
und verehre als Mann. [bookmark: page102] Du weißt, ich tue beides, muß ich gleich Dich
zuweilen hart tadeln. Mein lieber Joseph, ob ich mich freuen werde,
Dich wieder zu sehn? Ja, wahrlich mehr wie ich Dir sagen kann, eilt
meine Freude schon der Zeit voraus, die uns noch trennt, und ich
überlasse mich ihr jetzt ohne Furcht, ich bin so sicher in mir
selber geworden, weil ich weiß, was ich will.

		Mit Wonne werd ich Dich sehn,

O nimm mich auch so auf.

		Gott führe Dir ein Herz zu, das Dir seine Treue reiner beweisen
darf, aber ein treueres – nein, Du kannst es nicht finden, und
darum leg ich auch einigen Wert darauf, daß Du dieses aus dem
Sturme dennoch davon bringst. Stoß es zurück im Augenblick des
Unmuts – es hofft auf die Stunde der rückkehrenden Liebe und bleibt
Dir. Sag, hab ich Dich nicht immer geliebt, und wenn ich mich gegen
Dich auflehnte, weil ich nicht anders konnte, dennoch geliebt? –
–

		Wenn nur die Sorge erst ein wenig gemildert wäre in mir,
daß ich Dich störe in Deinen Gedanken und Worten durch das, was ich
Dir geschrieben habe. – Erst mit Ungewißheit, nun vielleicht durch
Gewißheit, – denn Du wirst sie Dir viel schneidender denken als sie
ist, nämlich gewiß ist sie, aber was ist denn so sehr Bittres
daran? Wir wollen uns bloß unabhängig wissen von uns selber und der
Welt.

			[bookmark: foot30]In Caroline Michaelis, diesem
»Meisterstück der Schöpfung«, die mit der Weichheit eines liebenden
Herzens den schärfsten Geist vereinigte, wie Schelling sagte, wird
man die bedeutendste Frau der Romantik zu verehren haben. Es
zeichnet sie aus, daß sie auch in den schwierigsten Lagen sich eine
adlige, vornehme Gesinnung bewahrte. Ihre Briefe an Schelling, von
einem ruhevollen Glück sprechend, gehören zu den köstlichsten
Blüten eines reifen Frauengeistes. S. G. Waitz, Caroline. Leipzig
1871.


	
		
		Therese Forster an Georg Adam Forster

		[bookmark: text31]F31

		Gott schenke Dir Gesundheit auf Deiner Reise und
Entschlossenheit, uns für die zukünftigen Jahre Frieden zu
erringen. Mein Herz blutet für den Schritt, zu dem ich Dich zwang,
weil Du dessen Notwendigkeit noch nicht fühltest. Menschlichkeit
und Edelmut werden Dich bald davon überzeugen und Männermut Dich
unterstützen. Meine Gesundheit ist jetzt ohne Schmerz, meine Brust
[bookmark: page103] hat
einen Stoß bekommen, den ich mir nicht erklären kann, schwache
Stimme und Mattigkeit haben mich noch nicht verlassen. Mein Herz
ist zerstört, Mitleid kämpft wider meine Vernunft, aber ich zähle
auf künftige Zeit, weil ich für jetzt durchaus an kein Glück denke.
Erhalte Deine Gesundheit für Dein Kind und Deine Freundin, suche
Zerstreuung, denke, daß die Nachricht, die mir Dich als vergnügt
erklärt, mir die willkommenste ist. Deine Aufträge sind alle
besorgt. Hier ist ein Brief von Zimmermann, des Aufbrechen ich Dich
bitte zu entschuldigen, weil ich glaubte, es möchte eine Forderung
darin stehen, die ich befriedigen könne. Mein Vater hat ihn nicht
gelesen. Dein Kind ist gesund! Friede sei mit Dir! Du hättest mehr
Geld nehmen sollen – ich brauche beim bequemsten Leben wenig.
Schone Deine Gesundheit und sei von meiner treuen Freundschaft
überzeugt.

		Deine Therese Forster

		Therese Huber an F.L.W. Meyer

		Ulm, den 24. Dezember 1804.

		Wilhelm, ich bin Witwe. Heute früh um 3 Uhr starb mein geliebter
Mann. Kannst Du das fassen? Er litt 3 Wochen, die letzten 13 Tage
unaussprechlich – ich verließ ihn nie, und mein Herz brach nicht. –
Ich atme frei, nun er dem Leiden entrissen ist, aber mein Dasein
ist zerstört. Kannst Du das fassen? ich bin Witwe. Das Wesen, mit
dem ich 10 Jahre jedes Gefühl, jeden Gedanken teilte, alles genoß –
mit dem ich dachte, dichtete, las, schrieb, mit dem ich das
Schicksal bekämpfte, mit dem ich siegte. – Sieh, jetzt ist meine
Vergangenheit im Grabe – nun muß ich für meine Kinder Brod
erwerben, ich lebe in ihnen, ich erziehe sie zu Ehre des besten
Vaters. Fühltest Du das, wie sie da kommen und den geliebten Körper
betasten, diese Brust, die meine Zuflucht war in allen Stürmen, die
mich ertrug – Du bist die letzte Trümmer [bookmark: page104] meiner Jugend. Willi, ich will
ein stolzes Weib sein, das Schicksal soll sehen, daß ich es
verstehe – ich will Weisheit tauschen gegen Glück – schreib mir,
daß Du ihn beweinst – aber schone mein Herz, fluche nicht, ich
segne das Weltall, wo er irgendwo lebt – ich segne die Welt, wo
Adelens Staub den seinen erwartet. – Ich will meine Kinder stolz
erziehen, daß sie sein waren.

		Trümmer meiner Jugend, denke meiner.

Therese.

		F. L. W. Meyer an Therese Huber.

		Bramstedt, den 28. Junius 5.

		Wenn ich nicht besorgen müßte mein Stillschweigen noch übler von
Dir ausgelegt zu wissen, als meine unglücklichen Briefe, so würde
ich Dir diesesmal, zum erstenmal irgend jemandem in meinem Leben,
die Antwort schuldig geblieben sein. Denn ich weiß wirklich nicht
mehr wie ich antworten soll. Du fängst aus der Ferne an mit mir zu
zanken, ohne daß ich Dich, ohne daß ich etwas Lebendiges in der
Welt beleidiget hätte; du wirfst mir Kälte, Verschlossenheit,
Unteilnahme, Unnatürlichkeit vor: lauter Eigenschaften, deren
Gegenteil alle anderen Menschen, und vormals Du selbst, und –
soweit ein Mensch sich selbst kennen kann, auch ich selbst – an mir
bemerkten. Erschüttert über diesen Vorwurf, besorgt daß er mir ein
Zutrauen rauben könne, welches meinem Herzen unaussprechlich teuer
ist, ergreife ich die unangenehme Notwendigkeit mich zu
rechtfertigen, mich gegen Dich! der ich weit eher zugetraut hätte,
daß sie mich verteidigt haben würde, als angeklagt. Es ist
natürlich, daß ich dabei nur von mir redete, denn von mir war ja
nur die Rede. Hab' ich Dich dabei angeklagt? Hab' ich je verkannt,
schriftlich oder mündlich, daß die schönsten Gefühle meines Lebens
Dir gehören, von Dir mir gekommen sind? daß, unter allen Weibern
nur bei Dir Herz und Geist meine kühnsten Wünsche übertrafen, meine
Sinne bezauberten, [bookmark: page105] mein Bewußtsein, noch jetzt, da ich der Welt
abgestorben bin, lebendig mit Dir beschäftigen? Hätt' ich geglaubt,
ich könnte Deine Seele füllen, wie Du die meinige, Dir genügen wie
Du mir, ich würde Deinen Besitz Göttern und Menschen und Teufeln
streitig gemacht haben. Ich sah aber und fühlte und verstand, daß,
da Du mich Allen vorzogst, Du doch auf alle Ansprüche machtest, und
ergab mich in Deinen Willen. Ich kann nicht eifersüchtig sein. Es
stimmt nicht zu meinen Begriffen. Was Du an mir liebtest, konntest
Du bei keinem andern finden; was Du an einem andern liebtest, nicht
bei mir. Das ist nicht Weisheit und soll es nicht sein; wann hätt'
ich mir Weisheit zugetraut? So sprach und spricht die Natur zu
meinem Verstand, und nötigt mich, sie für Wahrheit zu halten. Das
hab' ich Dir, vom ersten Augenblick unserer Bekanntschaft, gesagt
und geschrieben; das hab' ich Forstern gesagt, da er mit mir
eiferte. Ich zürnte ihm, daß er tagelang allein um Dich war, er
gönnte mir nicht die ungestörte Vertraulichkeit einer
Viertelstunde. Du hast mir damals, mit und ohne Veranlassung,
hundertmal wiederholt, F. sei besser als ich: so wie Du mir jetzt
unaufhörlich zurufst, Huber sei der beste Mensch, den Du kanntest,
alles was ich Dich empfinden machte, sei nichts gegen ihn. Begehr
ich das zu leugnen? Sie waren nicht ich, ich kann nicht sie sein.
Ich kann so wenig auf die Fülle ihres Geistes, auf die
Lebhaftigkeit ihrer Darstellungskraft, auf die Zartheit,
Geistigkeit, Erhabenheit ihrer Denkungsart, ihrer Äußerungen, ihres
Betragens Anspruch machen, als ich mich für einen Fürsten oder
Volksführer und Redner oder sonst für wichtig in der Welt oder im
Gebiet der Wissenschaften und Künste ausgeben kann. So unfähig bin
ich, auf andere zu wirken, daß ich auch nicht einmal den Wunsch
darnach empfinde. Aber entweder ich weiß nichts, oder ich weiß, daß
ich Dir angehangen habe, so lange ich Dich kenne. Wie ein treuer
Hund bin ich [bookmark: page106] immer wieder zu Dir gekommen, so oft Du mich
verstießest; hab' ich mich immer wieder an Dich gedrängt, so oft Du
mich vernachlässigtest. Das habe ich getan, weil mir wohl bei Dir
war, weil ich nicht voraussetzte, daß Du darum schlechter von mir
dächtest. Hab' ich mich nun darin geirrt, so tat ich freilich
Unrecht, aber ich tat Unrecht, ohne es zu wollen. Dein letzter
Brief zeigt mir das Licht, in welchem ich Dir erscheine. Er nennt
mich einen Menschenfeind, einen Egoisten – laß uns deutsch reden,
damit ich Dich verstehe, das heißt einen Menschen, der nur sich
liebt, keinen andern, andere nur in Beziehung auf sich, einen
Eigennützigen – einen, der mit seinem Herzen und mit seiner Liebe
nirgends hin weiß, einen kalten Berechner, der berechnet leiden
sieht, einen Prahler mit der garstigen Eisrinde seines Herzens,
einen pompösen selbstischen Weisheitsschwätzer, der nicht weiß, wie
man ein zärtliches Herz behandelt. Ob ich das alles, ob ich etwas
von dem allen bin, – Niemand kann vollgültig über sich urteilen,
wenigstens ich nicht, aber soviel sagt mir mein Gefühl, ich möchte
lieber ein Dieb und ein Mörder sein, als etwas von dem allen.
Indessen danke ich Dir, daß Du mir Deine Meinung über mich
unverhohlen gesagt hast; denn ich will lieber von der ganzen Welt,
selbst von Dir, gehaßt sein, als mich einer Täuschung hingeben. Es
ist nicht die erste bittere Erfahrung meines Lebens, aber
wahrscheinlich fehlt ihr nicht viel, um die letzte zu sein. Der
Punkt wäre unter uns ausgemacht und bedarf nun keiner weiteren
Erörterung...

		Den Großen unbekannt, zu klein des Schicksals
Schlägen,

Entflohn dem Kritiker, der strenges Urteil spricht,

Seh ich dem Tode hier entgegen,

Und wünsch' ihn nicht und fürcht' ihn nicht.

		Ohne Groll und Vorwurf der Deinige. [bookmark: page107]

			[bookmark: foot31]Auch Therese Hubers Herzensleben gehört
zu den komplizierteren der Romantik. Durch zwei Ehen hindurch und
über sie hinaus widmete Therese Huber, geb. Heyne, verw. Forster,
dem merkwürdigen F. L. W. Meyer eine leidenschaftliche Zuneigung.
S. Ludwig Geiger, Therese Huber, Stuttgart 1901 u. Aus Therese
Hubers Herzensleben, Berlin 1899.


	
		
		Clemens Brentano an Sophie Mereau

		[bookmark: text32]F32

		Sommer 1803.

		O liebe Sophie, übe das Vergeltungsrecht aus, freue Dich an
diesem Briefchen, wie ich mich erfreute, wenn ich Deine Gestalt bei
Vermehren am Fenster sah, ich habe von zehn bis zwei Uhr dem Hause
gegenüber gesessen und einigemal Deine Stimme gehört. Montag gehe
ich wieder nach Weimar, ich bitte Dich, beweise mir meine
Seligkeit, o komme bald zurück! Ich will Dich recht gut unterhalten
in Weimar, ich will schöne Sachen lesen, Arnims Briefe, Bettinens
Briefe, viele Lieder und Geschichten, und der Gräfin will ich
gefallen und allen Menschen, die Du liebst! Stelle Dir vor, wie
betrübt ich lebe in Weimar, wenn Du nicht da bist! Da sitze ich
ganz allein auf der Welt und noch alleiner, als gegen Vermehrens
Haus über! Da ist keine Musik und kein Tanz, ach und Du bist auch
nicht da! Liebe Seele, verstehe mich, liebe mich, es ist um
Deinetwillen, meinetwillen, des Lebens willen, es ist Gottes
Wille!

		Dein Clemens Brentano.

		Clemens an Sophie.

		August 1803.

		O liebes Weib, mir ist als hätte ich Dich in tausend Jahren
nicht gesehen! o hilf mir, mache, daß ich bald bei Dir sein darf!
ich fühle mich so treu und freundlich! ach du Gott, und nun von Dir
scheiden:

		Bricht's nicht in Freud, bricht's doch in
Leid,

Bricht es in uns allen beiden!

Ach Wiedersehn geht fern und weit,

Und nahe geht das Scheiden.

		Sophie an Clemens.

		11. Oktober.

		Ei, Clemens, guten Morgen! ich hab so viel und schwer von Dir
geträumt. Und daß Du nun nicht bei mir bist, das ist mir das
verdrießlichste. Die Zeit dehnt sich mir [bookmark: page108] so lang, so lang, daß ich
zuweilen meine, die Lebenssonne müsse untergehen, weil der Schatten
so groß wird. Je näher die Stunde kommt, wo ich Dich sehen soll,
desto ferner scheint sie mir; je wahrscheinlicher, desto
unmöglicher. Ach Clemens! in diesem Augenblick überfällt mich eine
Sehnsucht, die mich zu Tränen zwingt! Ich habe mir ein Liedchen
gemacht, das will ich alle Morgen uns vorsagen ...

		... Ich schicke Dir hier ein Halstuch, unter welchem mein Herz
oft so laut für Dich geschlagen, nun wird es das Deine bedecken –
Herz, o Herz, des einzig süßen! all' mein Leiden sollst Du wissen!
Daß ich einst ihn kränken müssen, muß ich schuldlos schuldig büßen!
O! wie werd ich einst vermessen mich an seinen Busen pressen, alle
Trauer sei vergessen und die Freude ungemessen. ...

		Clemens an Sophie.

		Oktober 1803.

		Heio popeio, sei ruhig, liebes Herz! schlafe, Kindchen, schlafe,
in Weimar gehn die Schafe, die schwarzen und die weißen, die wollen
mein Kindchen beißen. ... ich versichere Dir, ich kann mir keinen
ekelhaftern Rahmen und ein Kunstleben denken, als das jämmerliche
Nest, das sich zur Poesie wie das Hanswurst-Kleid zum komischen
verhält; die Rührung rührt dort immer mit einer Empfindung zum
Erbrechen, denn das gebildete Publikum besteht aus einigen
verrückten Hofdamen etc. Wenn ich an Weimar denke, wird mir es
miserabel. Ach, liebe Sophie, eile Dich dahinweg zu kommen, um
wieder ganz gescheit und gesund zu werden, ich bin gerade zur
rechten Zeit mit einem blauen Aug davon gekommen.

		Sophie an Clemens.

		November.

		Clemens, ich werde Dein Weib sein – und zwar so bald als
möglich. Die Natur gebietet es. Meine Gesundheit, [bookmark: page109] Deine Tugend, meine jetzige
Kränklichkeit – ich weiß nicht, warum es mir kostet, Dir es zu
sagen, und doch kann ich nicht länger schweigen, wärst Du bei mir,
so wollt' ich Dir es sagen mit einem Kuß, doch will die Feder nicht
zu schreiben wagen den Götterschluß. Geheimnisvollstes Wunder, so
auf Erden die Götter tun, was nie enthüllt, nie kann verborgen
werden – so rate nun! Denk Schmerz, Lust, Leben, Tod in einem Wesen
verschlungen ruhn, denk, daß ein ahndungsvoller Sänger Du gewesen,
– errätst Du's nun? Ich werde mit Dir glücklich sein, das weiß ich;
ob ich es bleiben werde, das weiß ich nicht, aber was geht mich die
Zukunft an? – kann ich nicht sterben, eh' ich unglücklich werde? –
Es müßte recht angenehm sein, in Deinen Armen und von Dir beweint
zu sterben. – Weinen sollt' ich, wenn ich Weimar verlasse? Wie
irrst Du Dich! ich scheid' aus diesen Gründen mit freier Brust, die
Liebe such' ich, weiß sie mir zu finden, o süße Lust! was ich
gesehn in früher Jugend Träumen, das holde Bild, mein harrte es in
ferner Zukunft Räumen – nun ist's erfüllt!

		So eilet ihr Tage, mit klingenden Schwingen

Mir schnell den Erwünschten, den Liebsten zu bringen,

Verschwunden sind Stunden voll finsterer Schmerzen,

Nur festliche Kerzen erhellen die Herzen.

O laßt mich nicht sterben, ich kann nicht vergehen!

Er ist es, ich habe den Liebsten gesehen!

Er ist mir erschienen im goldnen Gewande,

Ein Engel, zu lösen die irdischen Bande.

		Clemens an Sophie.

		3. November 1803.

		Heute erhalte ich Deinen Brief, der Dich mir gibt, und was ich
vom Himmel begehrte, ein Kind!

		Sophie an Clemens.

		4. November .

		Clemens, es steht mir eine sehr ernste Stunde bevor, [bookmark: page110] die Stunde, wo
ich Dir wirklich den Namen Gatte geben werde. Ich weiß es im
voraus, ich werde gerührt sein, vielleicht weinen. Denn wie es auch
sei, ich fühle es tief in meinen heiligsten Momenten, da wo die
Herrlichkeit einer andern Welt, die sich nicht in Worten, nur in
Tränen spiegelt, in meine Seele scheint: das Wort Gatte, Vater sind
geheimnisvolle, heilige Symbole von höheren Verhältnissen, die wir
nur ahnden, nicht begreifen können. Aber dann macht das Erdenweib,
die leichtgeschürzte, leichte Pilgerin des Lebens, wieder ihre
Rechte geltend, sie steht einen Augenblick still und schaut
lächelnd zurück auf die buntgeratne Zeichnung ihrer Reise und freut
sich dann, mit kindischem Mutwillen vorwärts blickend, daß sie im
Begriff steht, den letzten, lustigsten Streich ihres Lebens, aus
dem Clemens einen Ehemann zu machen! Laut muß sie lachen und kann
gar nicht begreifen, was dabei Bedenkliches, Schwerfälliges und
Ernstes sein kann. Rasch und mutig setzt sie ihre Reise weiter fort
und fest überzeugt, daß sie da, wo sie ermüdet, auch schnell ihre
Heimat finden wird.

		Clemens an Karoline von Günderode.

		1802.

		Gute Nacht! Du lieber Engel! Ach, bist du es, bist du es nicht,
so öffne alle Adern Deines weißen Leibes, daß das heiße schäumende
Blut aus tausend wonnigen Springbrunnen spritze, so will ich dich
sehen, und trinken, aus den tausend Quellen trinken, bis ich
berauscht bin und deinen Tod mit jauchzender Raserei beweinen kann,
weinen wieder in Dich all Dein Blut und das meine in Tränen, bis
sich Dein Herz wieder hebt und du mir vertraust, weil das meinige
in Deinem Puls lebt. – Oh, wenn du mich kenntest, Du würdest den
Mut verlieren, mich zu lieben, den Du nicht fassen kannst, da du
mich nicht kennst. – Ich weiß so unendlich viel, daß es mir das
Herz zersprengt, es zu [bookmark: page111] sagen, aber sprechen ist ein langsames
Totmartern und lägst Du nur eine Nacht in meinen Armen, so solltest
du Dir meine Liebe an Deinen warmen Brüsten ausbrühen, und Du
wüßtest alles, was ich weiß, und brauchtest nicht mehr zu
erschrecken über alles, was ich sagen darf, weil ich will.
Wahrhaftig, liebes Kind, die Tugend ist zart und man kann nicht mit
ihr sprechen, die Tugend soll vom Leben lernen, o Du liebe Tugend,
warum darf ich Dich nicht lehren, nicht wahr, Du liebst mich nicht?
Ja, das tun die Leute, tue Du es auch, denn Du glaubst wohl auch,
was die Leute wissen, ist bös und das Geheime gut. Es mag Dir wohl
wunderlich werden bei diesen Worten, denn Du magst allerhand, was
man nicht soll, o ihr armen lieben zweibeinigen Engel in der Hölle
und Du, Günderödchen, im Fräuleinstift, was habe ich euch so lieb,
ihr Teufel und ihr Engel, mein Herz ist keine arme Seele. Alles das
schreibe ich in einem süßen drehenden Rausch, die Mondnacht und der
Frühling haben sich nicht gescheut, vor meinen Augen das süße
heilige Liebeswerk zu vollbringen, und damit das Bewußtsein solcher
Wollust nicht verloren gehe, haben sie das Seufzen ihrer Liebe an
dem Echo meines Busens gebrochen, und wie sie sich umarmten,
verwandelten sie sich in eine goldene, süße, bittere, wollüstige
Schlange, die mich mit den lebendigen, drückenden, zuckenden
Fesseln ihres Leibes umwand. So saß ich am Berge und sah ins weite
Tal, das sich wie ein leichter Berg auf mein Herz warf und da riß
ich die Kleider von mir, daß die Umarmung keuscher sei, wie der
Blitz, schnell und elektrisch, biß mir die goldene Schlange ins
Herz, und ringelte wie in gewundener Lust an mir herauf, sie
vergiftete mich mit göttlichem Leben und in mir war ein anderes
Leben, es zieht mir mit ergebendem Widerstand durch Adern und Mark,
und die Schlange zog durch die Wunde nach, und ringelt sich jetzt
freudig und liebend um mein Herz, es ist zu viel, was ich habe.
Drum beiße ich mir [bookmark: page112] die Adern auf und will Dir es geben, aber Du
hättest es tun sollen und saugen müssen. Offne Deine Adern nicht,
Günderödchen, ich will Dir sie aufbeißen. Ob, ich bin ein
arabisches Roß, warum nicht, wenn ich Dich hier hätte und Du solche
Hochzeiten feiern sähest neben mir, so sollte Mondnacht und
Frühling uns das Echo sein, das ich ihnen war. (Wenn Du mich nicht
verstehst, so schreibe mir es, damit ich nicht mehr schreibe.)
Schreibe mir recht vernünftige Briefe, lieber Engel, und wenn Du
mich lieben kannst, so tue es, dein Tropfen solchen süßen Weins
soll verloren gehen. Ich trinke Deine Gesundheit mit jedem Blick,
den ich in den Frühling tue und jeder meiner Gedanken an Dich ist
eine Gesundheit, die ich dem Frühling zutrinke. Wenn Du lieb bist,
muß ich Dich ja lieben, das ist der Liebe Wesen und Dein Wesen.
Lebe wohl, und habe den Mut, nur darum zu weinen, daß Du nicht bei
mir bist im Fleische, sondern nur in Gedanken, denn beide sind eins
und nur im Abendmahl genießen wir den Gott, denn alles wort muß
Fleisch werden, auch dies Wort der Liebe.

		Clemens Brentano.

		Was macht der Brief für eine Wirkung auf Dich, liebes
Günderödchen, ich fürchte immer, Du stellst Dich klüger oder dümmer
an, als Du bist, sei doch kein Kind, mein Kind, und verstehe zu
leben, das heißt, bekümmert Dich nur um Gott.

		An eine Ungenannte.

		Berlin 1816.

		Ich bin sehr, sehr traurig in meiner Seele; ich schwebe zwischen
Himmel und Erde, wie ein trauriger Gedanke. Mir geht ein Schwert
durch das Herz, an dem ich nicht sterben kann, denn es kommt von
Dir. Mir ist, als werdest Du mich bald verleugnen vor den [bookmark: page113] Menschen. Es
gibt unaussprechliche Gefühle, Du kennst sie; ein solches ist dies.
Du kannst nicht reden und bist geheim, und wenn Du redest, bist Du
oft hart und schmerzlich, ohne es zu wissen. Oh, hätte ich Dich nie
gesehen, wäre ich nie von den Toten erstanden vor Dir. Mir ahmt, Du
wirst bald Deine Hände über mir waschen und sagen: Ich habe keinen
Teil an diesem Menschen. Geliebte Wesen, ist es möglich? Oder bin
ich krank? –

		Soweit hatte ich gestern abend geschrieben; ich konnte vor
Müdigkeit nicht mehr. Ich war von dem Augenblick, wo ich Dich
verließ, bis halb zehn Uhr die Straße von Dir bis zu H. unzählige
Male auf und nieder gegangen in unsäglicher Trauer, Dich nicht
gesprochen zu haben. Es war naß und stürmisch und ich weinte, wie
ein verlorenes Kind, das keine Heimat hat. Verstehst Du das? Ich
glaubte, Du habest ein Herz. Du hast mir ein Herz gezeigt; seit ich
es sah, habe ich alles verloren, was ich gehabt. Du hast mir das
Dach abgedeckt, und Türe und Fenster ausgehoben; Du hast mir den
Mantel genommen, ja, die Brust eingestoßen; Du hast allen Jammer in
meiner Brust gesehen und gesagt: Du seiest kein Engel und wollest
helfen. Mein Kind, wie wird dies gehen?

		Solch Leid und solche Freude ist mir aus keinem Brunnen
gequollen, als von Deiner Lippe, aus Deinen Augen. Du hast mir
unendlichen Trost und unendliche Marter gegeben; warum das letzte?
Ach, das wissen wir beide nicht. Ich Elender, was helfen meine
Worte? Sterben wäre mir das Beste, und ich fühle es, ich muß von
der Erde, bald, bald! Hat sie Dich verletzt, so kann ich nicht auf
ihr leben. – Du hattest einmal die Schlangen besprochen, daß sie
waren wie Locken und seidene Bänder; aber Du läßt sie auch manchmal
wieder los, und dann lieg' ich, wie Laocoon, in einem Knoten von
Giftzungen. Mein liebes Kind, das ist Dein Wille nicht; ja, es
schmerzt Dich, daß ich leide, [bookmark: page114] und Du wärest wohl imstande, in eine Wunde,
wie in ein Ohr hinein zu schreien: was fehlet Dir? in eine Wunde,
die sich öffnete, um ein Mund zu sein, daß sie Dir sage: Ich bin
ein Auge, das nach Dir schauen wird und brechen. –
Vergeblich! – Kennst Du dies schreckliche Wort? Es ist die
Überschrift meines ganzen Lebens; es brennt mir auf der Stirne
äußerlich, wie im Hirn innerlich; all mein Denken, Tun und Leiden,
mein unendliches Leiden war vergeblich, und ich mußte dies Wort
immer dabei denken. In solchem Jammer sank ich vor Dir nieder, Du
legtest Deine heilende Hand auf diese Kainsschrift, und ich sagte
Dir meine Schuld. Da weintest Du auf dieselbe und sprachst voll
Huld: Vergeblich! Du Gütige meintest es anders: Deine Schuld
kann vergeben werden. Aber ich Elender habe das Wort empfangen von
Dir in seiner ganzen Bedeutung; Dein Segen ist mein Fluch geworden;
ach, alles ist vergeblich! Weißt Du, was Du getan hast, als Du mein
Herz von Gott annahmst? Du hast meine Pflicht genommen, es zu
heilen und zu heiligen. Oh, erschrick nicht, daß es vor dir schreit
und zuckt, wenn es fühlet, daß Du eigenwillig und nicht verstehend
es oft zerreißest. Du selbst hast es gefühlt und ausgesprochen, daß
dieses Herz Dein ist; Du weißt es, ich weiß es, Gott weiß es! Aber
vergeblich! muß ich nun schreien, das entsetzliche Wort,
wenn Du mit gräßlicher Kälte sprichst: Ich habe kein Mitleid mehr,
keinen Teil an keinem Menschen; ich bin verschlossen; ich will ganz
allein sein in mir, usw. Vergeblich muß ich schreien, das
entsetzliche Wort, wenn Du in meiner Gegenwart aussprichst: Ich
habe bis jetzt auf der Welt nichts genützt, ich will nützlich
werden und dies und jenes tun. Fahr' hin in Deiner Heiligkeit, du
Törin, Du Wahnsinnige, aber ich sage Dir hier in die Seele, wenn Du
vor den Herrn kommst, wird er Dich fragen: »Wo hast Du das Herz
dessen, [bookmark: page115] den
ich Dir übergeben habe?« und ich werde Dir nachschreien mein v e
r g e b l i c h bis jenseits der Ewigkeit. O mein Kind! mein
Kind! was ist aus mir geworden? Ich sage Dir nochmals, stoße mich
nieder, oder richte mich auf. Sage mir, daß ich weiche und
verderbe, oder daß ich bleibe und lebe. So will ich nicht mehr
leben. Ich erschrecke, wenn ich denke, daß Du mich mißverstehest.
Wahrhaftig, ich liebe Dich weniger als Gott – oh, wie muß ich ihn
lieben! Manchmal schaudere ich durch Mark und Bein, wenn ich denke,
Du seiest der Gnadenstoß des Richters über meinem Herzen. Herr,
mache es gnädig mit mir! Wo ist der Segen hin, wo der Friede, der
Trost, der mir gegeben worden mit Dir? Du bist schrecklich
gerüstet, mein Engel; mit einem Wort, einem Schweigen nimmst Du weg
alles, was Du gegeben und verheißen, ja mehr noch, Du weckst die
Toten, um sie zu töten, Du kleidest die Nackten und zerreißest
ihnen die Brust überm Herzen, Du speisest die Hungernden und
Durstenden mit Hunger und Durst, Du besuchest die Kranken mit Gift
und befreiest die Gefangenen, ihnen in die Sonne zu treten. Der bin
ich? Kennst Du mich wohl? Hast Du nichts mit mir, von mir, durch
mich? Weißt Du, was ich um Dich verlassen habe? Das leben außer Dir
und Jesum, – und läßt Du mich fallen, so falle ich auf Deine
Rechnung.

		Drei Tage später.

		Ich möchte wohl wissen, ob in der Liebe zu einem Menschen nicht
eine unendliche Progression ist? – ich meine, meine Neigung zu Dir
trägt schon alle Früchte Himmels und der Erde. Die Weltgeschichte
ist ganz aus für mich. Kurios ist es, aber ich muß in diesem
Augenblicke denken und fühlen, und es ist mir, als wär's wahrhaftig
so, nämlich: als wäre meine Brust ein Badezuber und Deine Füße
stünden badend und plätschernd in meinem Herzen, und Du sagst:
endlich krieg ich warme Füße. [bookmark: page116]

		An dieselbe.

		Berlin im Spätherbst 1816.

		Liebes Wesen, Du Schwalbenlied, Du kleine, rosenrote Spinne am
Turmfenster. Ein Wink von Deinen Augen kann eine Hölle blind
machen. Dein kleiner Finger bricht unauflösliche Bande. Ein Lächeln
von Dir löst Gewitter auf. Tauche Deine Hand ins tote Meer, und es
wird das Wasser, worüber die Geister schweben. Ist alles an mir
geschehen! Mein klein winzig-mutterselig-alleiniges Herz, wie groß
bist Du? Ich bin ein armer Mensch und gäbe mein Leben nicht um
alles in der Welt, selbst um Dich nicht, weil ich Dich nun so
unendlich liebe. O dummer Clemens! O dumme Freundin! wie klug seid
Ihr in der Zeit und Ewigkeit? Um Dich, für Dich, durch Dich wird
Alles gut gehen.

		An dieselbe.

		In der Christnacht.

		Ich glaube, daß Gott Dich mir gesandt. Kennst Du den Lebensglanz
auf dem Antlitz des Sterbenden? Ach, das bist Du mir! Kennst Du den
Blumenkranz, der der Braut aufgesetzt wird und dem Opferlamm und
den Toten? Das bist Du mir. Kennst Du den letzten Wunsch und willen
dessen, der zu Gerichte geht? Den Becher Wein des armen Sünders, in
dem er die Sonne des verlorenen Lebens blinken sieht und ohnmächtig
niedersinket? Kennst Du den Sonnenblick in die Kammer eines
Sterbenden und das Wehen des Laubes an seinem Fenster? Ach, es
pochen fünf Rosen an, und so es nicht fünf wären, so könnte er
nicht sterben! Das bist Du mir. Kennst Du das hochzeitliche Kleid,
das der Jungfrau angelegt wird, und den Brautkranz, der ihr in die
Haare geflochten wird, ehe sie ihr abgeschnitten werden, da sie ins
Kloster geht? Das bist Du mir. Kennst Du Deine Wehmut, mit der Du
auf Deine Lieder, Deine lieben, frommen Lieder – ich kenne keine
anderen – und auf Deine Entsagungen, Deine [bookmark: page117] Wünsche, auf Deine
unentwickelten Freudengaben, Deine Talente, vielleicht auch auf
frühere Liebe, ach, und auch um Gottes und Jesus willen auf mich
armen, elenden Menschen blickst? Das bist Du mir. Kennst Du Dich,
du lieber, stiller Engel, mit dem Tau, dem schweren, reinen in den
Flügeln, in den Rosen des Hauptes, in den Locken, in den Augen, in
der Lilie, die Deine Hand trägt, in der ich ertrinken muß wie ein
verspäteter Schmetterling; kennst Du meine Angst, meine Trauer,
meinen Jammer, meine Liebe? Das bist Du mir. O Herr! wie habe ich
es verdient, daß Du mir Deine Herrlichkeit in so himmlischem Reiche
zeigst, er ist durchdrungen von Dir, und wäre er die Traube selber,
weh! weh! der Schuld, die den Tod in die Welt gebracht, er muß
zerbrechen.

		... Du lieber Gottesspiegel!

		Bete für mich!

			[bookmark: foot32]Den Briefwechsel zwischen Clemens
Brentano und Sophie Mereau, der zu dem auserlesensten gehört, was
zwischen Liebenden geschrieben werden kann, hat Reinhold Steig
veröffentlicht (Achim von Arnim, und die ihm nahe standen, herausg.
von Reinhold Steig und Hermann Grimm. 1. Bd.). Sophie, die nach nur
dreijähriger, nicht von Glück bedachter Ehe 1800 starb, war von
einer feinen anmutigen Art, von einem beständigen treuen Gefühl.
Der Brief an Karoline von Günderode mit seiner geschraubten und
extravaganten Sprache ist, nach den Feststellungen Reinhold Steigs,
schon 1802 geschrieben.


	
		
		Friedrich Creuzer an Caroline von Günderode

		[bookmark: text33]F33

		Donnerstag. Oktober 1804.

		Dein heute angekommener Brief ist wieder einmal so recht voll
überströmender und hin- und herflutender Fülle. Das erschreckt mich
nicht mehr. Schwelge Du immer nur in Deiner Kraft. Du sollst mir
doch gehorchen lernen – aber dann sollst Du Dich auch erst recht
frei fühlen und recht mutwillig spielen, Du Zauberin!

		Freitag.

		Wie ganz anders ist es heute, als es gestern war! – Es war
abermals Täuschung, was mir den Glauben der Freiheit gab. Eine neue
Erklärung meiner Frau entreißt mich diesem Wahn. Frei lassen kann
sie mich nicht – verlassen will sie mich – aber wie? wie man in den
Tod gehet! – Nun höre ich auf zu glauben, aber auch zu hoffen. Ich
bin nicht hart genug, töten zu können – sterben kann ich. Dieser
Rückfall entscheidet [bookmark: page118] mein Schicksal. Ich muß Ihnen alles
sagen. In Ihrem Besitz kannte ich keine Grenze. Sie sollten, so
hoffte ich, noch mein Weib werden. Meine Frau sollte bei uns zu
bleiben wünschen – als Mutter, als Führerin unseres Hauswesens. –
Frei und poetisch sollte Ihr Leben sein. Und Savigny, dem Schwarz
vorgestern einiges gesagt hatte, und welcher mich nun über mein
Verhältnis zu Ihnen befragte (zürnen Sie mir nicht!), Savigny
schien diese Idee mit Liebe auszubilden (wenngleich nicht ohne
Besorgnis wegen Ihrer Narzißnatur). Er und ich rechneten dabei auf
Ihren großen Mut, auf eine große Liebe zu mir. Einen bestimmten
Plan über die Art meines Lebens mit Ihnen mußte ich mir machen,
weil davon mein wahrscheinlich sehr naher Entschluß wegen Landshut
abhing. Nun aber, da ich kein Menschenopfer fordern kann, ist mir
Ihr Besitz versagt.

		Zwar den Trost, Sie zuweilen in meinem Hause zu sehen, läßt mir
das Mitleid meiner Frau. Aber was ist das für den, der sich dem
Himmel so nahe glaubte! und werden Sie das nun noch können!

		Ich hab' mein leben verloren. Schwarz ist nun auch auf der Seite
meiner Frau. Da er zuweilen Ihre Briefe beim Eröffnen las, so
schicken Sie ferner nichts mehr durch ihn, sondern an mich
unmittelbar. Ich empfange alles sicher. Schwarz, seitdem er gehört,
daß ich nach Landshut will, versteht mein Gemüt nicht mehr und hält
mich für treulos. Ich hab' nun keinen Vertrauten mehr.

		Wirst Du mich nun auch lassen und mir nicht mehr schreiben?

		Deinem F. C.

		Karoline von Günderode an Creuzer

		Frankfurt a. M., 1. Mai l805.

		Mein Gott! wieder in Frankfurt? – Ja wieder einmal nach 5
Monaten. Diese 5 Monate liegen nun [bookmark: page119] hinter mir – ich bin viel älter geworden
in dieser kurzen Zeit. Erwarte keine Erzählung. Wo zuviel
geschieht, hört das Erzählen auf.

		Und dann – ein erbrochener, verlorener Brief würde eine
Begebenheit gemein machen, die in keinem Sinne gemein ist.

		Laß Dir daran genügen, zu ahnen, mit welchem Herzklopfen ich
gestern in eine gewisse Türe eingelassen ward und wie es da
war.

		Sei aber ruhig. Sophie hat mir selbst das Reisebündel geschnürt,
wissend, wo ich jetzt bin. Ich kann nicht heucheln! Nicht bin ich
auch hart oder nur kalt gegen sie, so wenig, daß der unterrichtete
Dritte, denk' ich, nichts vermuten sollte.

		Freilich, so war es nicht immer. Der November, Dezember, Januar
ließen nicht von Art, sie hatten ihre Stürme – und der Frühling
ebnet erst die Furchen wieder auf der empörten Flut.

		Gütiger Himmel! laß mich nicht noch einmal erleben diesen
Wechsel von Hoffnung und Furcht, Jammer und Wonne – Mut und Zagheit
– Glauben und Unglauben – vertrauen und Argwohn, bis an der
Verzweiflung schwarzes Tor!

		Eine entschiedene Unfähigkeit zum Verstellen, und noch mehr eine
in die Seele der Sophie hineingedachte Größe – die sie nicht hat,
waren der Samen von dem Allen.

		Jetzt ist's soweit, daß Sophie einen liebevollen und
entschiedenen Brief in Händen hält – von –: daß kein Plan
existiere, der irgend eine längst geknüpfte Verbindung zu zerreißen
trachte, daß man keine Ansprüche an sie insofern mache. –
Den Brief hättest Du lesen sollen – und dennoch ist er kaum
imstande gewesen, die Furcht wegen der Existenz eines Planes, wie
der gedachte, nur in etwa zum Schweigen zu bringen. verstehst Du
nun meine Lage? – Siehe, so steht es nun! Ich habe teuer gebüßt
eine Sünde gegen die [bookmark: page120] Natur – die in ihren Folgen ein eisernes
Schicksal geworden.

		Das macht gleichgültiger gegen das Leben. Denke jedoch nicht,
das ich das Lebensende suche; – so wenig, daß ich sogar
diesen Winter der –, die Ideen der Art gerne nährt, stark
widersprochen und fortfahre zu widersprechen. Aber ich weiß nicht,
ob Du mich recht verstehst – wenn ich sage, daß, wenn gewisse
Schritte einmal getan sind im Leben, alle übrigen Handlungen nun
ganz aufhören, frei zu sein. Sie sind Werke des Schicksals.
So ist es mit mir in jeder Hinsicht: das Übermaß ist Gebot und Sinn
meines Lebens geworden. Das fühl' ich schon längst, nun aber weiß
ich's. Ohne Maß lieben – hoffen ohne Maß – verzagen ohne Maß ist
der Ton meines Lebens innerlich betrachtet. – Und ohne Maß
arbeiten ist das äußerliche Gebot. Ich arbeite seit letztem Oktober
mehr als je in Marburg – niemals aß ich vor
3 – 4 – ½ 5 Uhr zu Mittag. Häufig Arbeiten
acht Stunden ohne abzubrechen – und den Sommer wird's nicht besser.
Das ist notwendig und in vielfachem Sinne gut. Auch fühlt' ich mich
dabei nicht besser und nicht schlechter als immer. Die
Brustschmerzen und Blutspeien im März hatte ich schon mehrere Jahre
her. Das ist also nichts Ungewöhnliches, und vorgestern sagte mir
die Erxleben sogar, ich sähe besser aus, als in M. Da denke ich
denn manchmal: Leider! – manchmal: Der Mensch kann viel
aushalten. Ich handle in dem Sinne meines Lebens. Ich denke so:
kurz gelebt und viel erlebt ist auch lang gelebt. – Hier
fand ich auch manche Rosen nicht mehr, die im vorigen Herbst
blühten; – hat das ganze Frühjahr gekränkelt und wird gewiß einst
sterben an kranker Brust. Jetzt aber – wieder wohl. So leb' denn
recht wohl, Du alter treuer Freund!

		N.S. Diese Gedichte schenke ich Dir. Lies sie im Stillen mit
Deiner Lotte. Ich bin nicht blind – [bookmark: page121] sie haben ihre Mängel. Das erste ist aber
auch sechs Jahre alt. Daher die metrische Unvollendung. Metrik und
Technik aber ist überhaupt nicht ihre Sache. Laß es niemand wissen,
daß Du diese Gedichte von mir hast. N. S. Mit unserm Schwarz stehe
ich noch auf dem alten Fuß. Jedoch rede ich über alles dieses gar
nicht mit ihm, weil ich überhaupt nicht darüber rede. – Auch können
wir beide vor Arbeit nicht dazu kommen.

		An Karoline.

		Freitag, 3. Oktober 1805.

		Deines letzten Briefe« Ton hat mir einen tiefen Schmerz gegeben,
Lina! Dieses Resignieren kann nicht beruhigen. Du bist ein großes
Wesen und stark und fromm. Ich fange an zu fühlen, Du bist zu fromm
für mich, ich verdiene Dich nicht – darum tritt das Schicksal so
zwischen uns. So denke ich oft, aber herrschend bleibt der Gedanke
nicht, herrschender in mir ist der Stolz und der Gedanke, daß ich
Dich verdienen werde, und die süße Hoffnung, daß ich Dich gewinne.
Hättest Du doch in meinen Augen lesen können, als ich vorgestern
nacht Deine zwei Sonette las. Wie bin ich doch so ganz Dein,
wahrlich es bedarf solchen neuen Zaubers nicht, mich zu fesseln;
aber wie süß ist dennoch dieser Zauber, wie schmeichelnd gleitet er
ins Herz!

		Du bist unerschöpflich an Poesie und Liebe. Liebe habe ich auch
und ewige Liebe ohne Maß, aber die Poesie wird mich ganz fliehen,
wenn ich Dich nur lieben darf und nicht auch haben und bei Dir
sein, und mich einwohnen in der Heimat Deines Herzens. Ich bin
nicht hoffnungslos, aber traurig, daß die Hoffnung Dich zu besitzen
abhängig gemacht ist von der äußern Macht des Zufalles. Adieu,
teure, teure Seele – ich schreibe Dir nächstens mehr. Du antwortest
mir niemals auf die Frage, ob Du gesund. [bookmark: page122]

		Karoline an Creuzer.

		Aus dem Oktober 18O5.

		Mein ganzes Leben bleibt Dir gewidmet, geliebter, süßer Freund.
In solcher Ergebung, in so anspruchsloser Liebe werd' ich immer Dir
angehören, Dir leben und Dir sterben. Liebe mich auch immer,
Geliebter. Laß keine Zeit, kein Verhältnis zwischen uns treten. Den
Verlust Deiner liebe könnte ich nicht ertragen, versprich mir, mich
nimmer zu verlassen. O Du leben meines Lebens, verlasse meine Seele
nicht. Siehe, es ist mir freier und reiner geworden, seit ich allem
irdischen Hoffen entsagte. In heilige Wehmut hat sich der ungestüme
Schmerz aufgelöst. Das Schicksal ist besiegt. Du bist mein über
allem Schicksal. Es kann Dich mir nichts mehr entreißen, da ich
Dich auf solche Weise gewonnen habe.

		Creuzer an Karoline

		Aus dem April 1800 .

Donnerstag .

		Du hast gestern einen Glücklichen gemacht durch Deinen Brief.
Kann ich glücklicher sein als in der Überzeugung, daß gleiche
Sehnsucht uns verzehret? Den einen Schmerz hab' ich nur dabei, daß
ich nicht so gut bin, als Du mich findest, aber wie süß gleiten
solche Worte in mein Herz, und mein Verstand gibt sich gar zu gern
gefangen unter den Waffen Deines Zaubers.–

		O sanctissima virgo, tecum moriar libens.

			[bookmark: foot33]Die Briefe Creuzers und Karolines von
Günderode (herausg. von Erwin Rohde, Heidelberg 1896) geben von
einem unseligen Verhältnis Kunde. Der 34jährige Creuzer vermochte
nicht, um der 24jährigen Günderode willen, sich von seiner
47jährigen Frau scheiden zu lassen. Es kam zur
Katastrophe.


	
		
		Joseph von Görres an seine Braut

		[bookmark: text34]F34

		Am l. Germanial, 7. 8. (22. März), morgens 2.

		»... Wenn Dich alles verläßt, dann wirf Dich an mein Herz, dem
Du alles bist, das in Dir seine Welt findet, [bookmark: page123] und Du sollst Dich mit Deinem
Geschicke wieder aussöhnen.« O Liebe, was diese Stelle meinem
Gefühle so unbeschreiblich wohltut, wie ich mich an ihr erwärme,
daß ich Deine Abwesenheit vergesse, und nur Sinn für mein Glück
behalte, ein solches Glück gefunden zu haben. Was wäre ich, wenn
mein Geschick nicht zu allem übrigen auch diese erste und größte
aller Wohltaten hinzugefügt hätte, wenn es mich einsam gelassen
hätte mein Leben hindurch, oder zerpflückt vor ihrer Blüte die
Liebe, deren Wurzel es mit allen meinen Jugendfreuden verflocht.
Unter zehn Millionen Fällen bringt der Zufall nur einmal drei
Sterne einander so nahe, wie sie im Orion stehen, sind mehr Treffer
bei der Annäherung verwandter Seelen? Nein, nur Du warst für mich,
so wie Du da lebst und webst, so bedurfte ich Deiner, zerreiße dies
Band und mein Herz fällt auseinander, es ist aus mit ihm. Ich
berechne mit Schaudern, was dann aus mir werden könnte, ein kalter,
kalter Menschenhasser mitten unter Schutt und Graus auf der
Brandstätte seines ehemaligen Glückes. Aber nicht wahr, das kann
nicht so werden, mein Leben ist nicht abgeteilt in eine helle
glänzende und eine dunkle schwarze Schattenseite? Bei Dir werde ich
mich bewahren vor Erkältung und Überdruß, an Deinem Herzen finden,
was alles außer mir sonst mir versagt. Aber ich weiß ihn auch zu
würdigen, diesen Schatz, ich bewahre ihn dort, wo keine Zeit und
kein Zufall ihn mir zu rauben vermag, wenn ich so manchmal sinne,
womit ich Dir für Deine Liebe danken soll, dann fällt mir gar
nichts ein als Gegenliebe, gar nichts sonst, alles andere ist
nichts. Noch denke ich mir manchmal lebhaft, wie ich Dir Dein
künftiges Leben erheitern, wie ich alles von Dir abwenden werde,
was Deinem Herzen wehetun könnte, wie ich in diesem Herzen ein Eden
der angenehmsten, wohltätigsten Gefühle hervorrufen will, um mich
dann in Deiner Freude zu freuen, und in Deiner Zufriedenheit zu
leben. Da verliere ich [bookmark: page124] mich dann in diesen schönen Bildern, und nur mit
Unmut sehe ich mich von irgend einem rauhen Akzente in meiner
Freude gestört, und an die Kluft erinnert, die noch zwischen jetzt
und künftig liegt. –

		Die wahre Liebe ist unermeßlich und deswegen unzerstörbar für
alle Zeit. Einen kleinen Raum im Herzen einnehmen, das mag sie,
aber nie, nie ganz sich daraus verlieren, und ich möchte nicht
angefangen haben zu lieben, wenn ich je aufhören könnte. –

		Auf Wiedersehen!

			[bookmark: foot34]Görres Briefe an seine Braut Katharina
von Lasaulx hat Maria Görres herausgegeben (S. Josef von Görres, 1.
Bd. Familienbriefe, München 1858).


	
		
		Graf Finckenstein an Rahel

		[bookmark: text35]F35

		November 1797.

		Donnerstags, den 2., abends um 12 Uhr. O mein Gott, welch ein
Brief, mein Engel, mein Leben, mein einziges, einziges Leben! Warum
kann ich nicht zu Dir, mit diesem Herzen voll innigen, schmerzlich
innigen Dankes, nur auf eine armselige halbe Stunde zu Dir, warum
darf ich mich nicht vor Dir hinwerfen, Deine Füße küssen, Dich
anbeten, dies tobende Wühlen von Glück und Schmerz auf Deine liebe
Brust in tausend, tausend Tränen hinweinen. Dreimal bin ich aus
meinem Bett gesprungen, und an die Tür gelaufen, um zu Dir zu
gehen, und dann konnte ich nichts als mich hinwerfen und die Hände
ringen und wütende Tränen weinen. Aber ja, jetzt fühl' ich den Wert
meines Wesens, so geliebt zu werden von Dir edlem großen Wesen; ich
kann, ich darf nicht schlecht, nicht kleinlich sein, es soll gewiß
alles aus mir werden, was aus mir werden kann, daß Du einmal mit
Stolz auf mich hinweisen kannst, einst sagen: seht, den habe ich
geliebt. Gott, es soll an mir nicht liegen, wenn etwas aus mir
wird. Gott, wie liebe ich Dich, wie unbeschreiblich liebe ich Dich.
Warum habe ich keine Worte, um Dir zu sagen wie ich Dich liebe,
warum habe ich nur Tränen? Aber ich bitte Dich, bei allem was Dir
heilig [bookmark: page125] ist,
denk nicht, daß Dein Verlust Deinen Wert bei mir erhöht, ich habe
Dich immer, immer so geliebt, wie ich Dich jetzt liebe, alles
gedacht, was ich jetzt denke, alles so empfunden, wie ich es jetzt
empfinde. Halte mich für schlecht, für unempfindlich, für dumm,
glaube, daß ich unfähig bin, dich zu verstehen, aber glaube nicht,
daß Dir etwas zurückgewesen ist, daß ich Dich nicht mit all der
Liebe geliebt habe, deren mein Wesen fähig ist. Ich kann es nicht
ertragen, daß Du das von mir denkst. Oh, ich weiß es, ich habe Dein
zartes Wesen oft mit meinen plumpen Händen so schmerzlich angefaßt,
ich habe aus falscher Delikatesse oft nicht verstehen wollen, oder
doch nicht zu verstehen scheinen wollen, habe Dir so manche
Empfindung verschwiegen, die mein Herz zusammenschnürte, besonders
wenn ich sah, daß Du mich für unempfindlicher hieltest, als ich
war; und das war nicht unedel, ich wollte Dir nicht mehr scheinen,
nicht mehr in Dir rege machen, als ich Dir geben konnte; besonders
in der letzten Zeit Dir oft weniger scheinen, als ich war, um Dir
meinen Verlust, den ich vorhersah, erträglicher zu machen. Jetzt
ist der Nebel von meinen Augen gefallen, jetzt weiß ich alles,
alles, jetzt fühl' ich, daß ich dich nicht verlieren kann, daß gar
von keinem Verlust die Rede sein kann, und daß du mich nicht lassen
willst und kannst, macht mein einziges, einziges Glück aus. Oh,
wenn doch mein Bild schön wäre, wie der reinste Engel vor deiner
Seele stünde, ich fühle, daß es dich glücklich machen müßte, mich
kleinlich und halb zu sehen. Ich will dir wenigstens so edel
scheinen als ich bin, und nicht geringer und darum sage ich Dir
dies alles. Und dein Tuch! wie voll Liebe ist alles, was du für
mich tust; denke, wenn du es umtust, daß so tausend Tränen darauf
gefallen sind, daß es an meinem Herzen gelegen hat, hat, daß es
alle Nacht mit mir schläft, daß ich wie ein Kind weine und mich
freue, daß ich es habe. Oh, ich kann nicht mehr schreiben, ich bin
ganz matt. Schlaf [bookmark: page126] wohl, der Himmel schütte seinen besten Segen
über Dich aus, und gebe Dir einen leichten, lieblichen Schlaf und
himmlische Träume.

		Rahel an Finckenstein.

		Die Nacht nach deinem Weggehen. Du kannst nichts für mich tun? –
Du willst doch, ich soll Dir die Wahrheit sagen; nun, so will ich
sie Dir einmal auf der Stelle sagen – Du hast den Mut nicht, etwas
für mich zu tun. Es gäbe kein Mittel, keine Ursach;
von einer simplen Visite wegzubleiben? Dergleichen ist noch nie
geschehen? Um der lumpigsten Intrigue! Nachdem Du mich in
diesem Zustand gesehen und verlassen hast,
fiel Dir nichts ein. Nicht der Gedanke mitten oder vor der Visite
zu mir zu kommen? Da Du die Gewalt deiner Gegenwart kennst. – Du
führest Deine Brüder ein, oder es sei ein Konzert! Also eine
einzige kleine Ausrede, oder incommodité meinetwegen, macht,
daß Du Dich über mich beruhigst? Du sahst, wie still auch ich war.
Aber das ist einer von den Augenblicken, wo mir das Herz zerdrückt
wird, die ich nie vergesse, wo ich mein Los wie in einem Spiegel
sehe, und die du nicht merkst. Ich bin noch nicht gewiß, ob ich Dir
das schicke, ich glaube, ich tu's. Sagen kann ich so etwas nicht,
und heute mußt Du Wahrheit hören. Ein Radziwill, der nie Dein
Freund sein kann, nie das Bessere in Dir pflegen, aufregen kann; –
und plötzlich schien ich Dir unmöglich: und nur er möglich.
Keine Antwort! Nur mündlich.

		An denselben.

		Berlin, den 4. September 1799

		Möchte die ewige Gerechtigkeit mir vergönnen, daß ich
vornehmlich die Wahrheit sage, wie ich sie stark in meiner Seele
fühle! Einmal habe ich dem, was ich für Recht erkenne, das
ungeheuerste Opfer gebracht, welches Menschen zu bringen fähig
sind. Nur ich kann es [bookmark: page127] beurteilen, und ich wünsche einen Gott an
meiner Seite, der es auch kann: Menschen wissen voneinander nichts.
Es ist mir nicht gelungen: dem Schicksal selbst schien es nicht zu
gefallen, es nahm es nicht an; und ganz schleuderte es mich auf die
Stelle zurück, wo ich Kraft in mir aufgeregt hatte, es bringen zu
können. Nie tue ich dergleichen wieder: Das gelobe ich Dir bei dem,
was Dir das furchtbar heiligste sein mag! so wie ich es mir gelobt
habe. Nur einmal kann es den Göttern gefallen, wenn man sich
vernichtet, aus Achtung für das Heiligste; zum zweitenmale kann es
nie der Ruf von einem Gotte sein! zum zweitennmale tue ich es nie!
– So wahr ich mir meine Existenz nicht ableugnen kann, so wahr als
ich es einmal getan habe! Ich werde nie wieder die Erste sein, die
sich von Dir trennt, und wenn Himmel und Hölle, die Welt und Du
selbst, mir gegenüber steht. Tätig – werde ich nie mehr sein;
leiden will ich alles. Dieser Brief ist das letzte Tätige, was je
Deine Augen sehen, oder ein Sinn von Dir soll ergründen können. Es
ist ein Vorschlag. Es spricht ihn die Vernunft, die Klugheit, die
Tugend sogar. Mein Herz, mich selbst, vernehme ich nicht dabei.
Dies schweigt, und ich kann ihm selbst nicht nachspüren, wenn ein
höheres Interesse spricht. Ich beschwöre Dich beim Glück von
Karolinen, – höheres kenne ich Dir nicht, – sei stark und wahr.

		Du hast mir gesagt, Fräulein von Berg liebt Dich. Dazu muß sie
Hoffnung haben. Sie ist jung, hübsch, liebenswürdig, reich: alles
vereinigt sich für sie; ihr Glück wäre das Deinige, und das Glück,
die Zufriedenheit beider Familien. Ich habe nichts dem
entgegenzusetzen, was man nennen könnte; und ich schweige. Fühlst
Du, weißt Du in irgend einer Tiefe Deiner Seele den Wunsch, den
Vorsatz, den Gedanken, Dich mit ihr vereinigen zu wollen, so kehre
ihn heraus; und tue es gleich. Das bleibt Dir für mich zu tun
übrig, dazu fordere ich Dich zum letztenmale auf. In ein, in [bookmark: page128] zwei, in drei
Jahren, wäre es niedrig und schlecht. Dann – hielt' ich mich für
eine vom Schicksal Angespiene; und stehe nicht mehr für mich
selbst; – was Menschen immer können sollten. Dann – bin ich keiner
mehr. Untersuche Dich, habe Mut! Stehe nicht mit jedem Fuß auf
einem anderen Ufer. Schreite über. Ich kann nicht mehr für Dich
handeln. Einmal konnte ich es nur. Noch ist es Zeit. Du bleibst
einen oder zwei Tage länger in Drehnow, alles arrangiert sich.
Halte es für keine Drohung. Kenntest Du meine Seele! Den Kelch, den
mir mein Gott reicht, ich will ihn leeren; selbst nur nehm' ich ihn
nicht wieder. Ich habe tief in Deine Seele gesehen, und jedes Wort
von Dir senkt sich tief in die meinige, jede leise Zuckung Deines
Herzens weiß ich zu deuten. »Wer hätte das denken sollen!« sagtest
Du die Nacht vom 1. September; Du dachtest an den Anfang unserer
Bekanntschaft, und fühlst Dich geschlossen durch sie: Du bist es
nicht. Frei bist Du, wenn Du den Mut hast es zu sein. – Ich habe
beim ganzen Brief nicht geweint; keine Träne, kein Wort, keine
Nachricht solltest Du von mir hören. Jetzt sprach ich zu Dir wie
etwa eine Verwandte von ihrer lieben Angehörigen; ich will für mich
sorgen. Es sprach Deine Freundin nicht. Ich will Dich ermahnen,
mich nicht so unglücklich zu machen, als es Dir möglich ist. Nicht
erst in zwei, drei, vier Jahren tue es. Sei stark! und erschrecke
nicht; und verstehe jedes Wort. Mehr habe ich Dir nicht zu sagen.
«Oh! Verstehe es! Keinen zweiten Gedanken, keine zweite Alternation
weiß ich in meiner Seele aufzubringen. Dies ist das Letzte, und es
ist nicht schlecht. Habe Mut. Ich empfehle mich Dir nicht! keinem
Gott! Nichts. Kein Gebet ist in meiner Seele. Ein völliger
Stillstand. –

		Rahel an Bokelmann, in Bordeaux.

		Paris, den 20. April 1801.

		Lieber, welche Art von Angst! Nichts, keiner von meinen [bookmark: page129] Zuständen könnte
mich bewegen, das mit der Feder zu versuchen, was einzig das Herz
drückt und foltert; nur die Einbildung, daß Sie gerne Worte von mir
sehen, – geschriebene! verhaßte, ja verhaßte! – ich bilde es mir
ein, kann nicht einzig dazu treiben. Eine Ermattung, wie ich sie
nur wenig kannte, schnitt gestern abend sozusagen mein Leben ab; um
11 Uhr ging ich zu Bette. Ich glaubte, nur ein Totenschlaf könnte
solche Totenschläfrigkeit ab- und auflösen; in diesem Gefühl und
Gedanken stieg ich zu Bette; aber die ersten Stunden war ein
abmattendes Sein, zwischen Schlafen und Wachen, alles was geschah;
ich erinnere mich erst jetzt, daß ich mich mit einmal, wie zu
geschehen pflegt, bemühte zu schlafen! Aber ich schlief, und sehr
gut und erquickend. Aber ich erwachte auch!

		– Ich bin ganz gesund, sehe ganz weiß und gut aus, das Wetter
ist das schönste; aber welch ein Morgen!

		– Das Ganze summiert sich zu Angst zusammen, weiter mag ich
nichts sagen: und kann ich nichts hervorbringen. Wie ist Ihnen?
keine Antwort, auf keine Frage mehr! Tot und stumm, und boshaft,
und fürchterlich die ganze Welt, die ganze besonnte Welt. Ist es
Ihnen lieb, daß mir schlecht zu Mute ist? Daran werd' ich alles
wissen. Mir war einzig, ganz allein nur dies, lieb; daß Sie
Bartholdy'n beneideten und mir das so göttlich sagten; zum Küssen
schön. Das schmeichelte mein Herz. Mit einer der schönsten
Augenblicke! der steht hoch und hell. In bösen Augenblicken will
ich mir ihn vorzuhalten suchen, diesen; selbst wenn Sie mir etwas
täten, soll diese liebliche Krone meine Ägide sein. Sie sehen! ich
störe ins Leben hinein, und schüttle mein Herz aus der Ruhe zum
Kampfplatz, wo noch niemand uns – mich und mein Herz – erwartet;
aber ich kenne das Leben. Es geht seinen eignen Gang; es kann keine
Rücksicht auf uns nehmen. Wie ist Ihnen? Gestern sah ich ungefähr,
wie Ihnen war. War es nicht schrecklich, über alle Maße
schrecklich, abscheulich! sich so [bookmark: page130] lassen zu müssen? Kann uns das
je wieder zugetan werden? Wir – nie! – Oh, wie grausam ist
alles. Um zehn Louisdor darf man hin und herlaufen, und warten
lassen, und es sagen; – wir mußten so scheiden. Lieben soll ich
sie, die Einrichtung, die Gesellschaft, die Schicklichkeit, diese
Schmerzen lieben? rasend müßt' ich sein. – Ob Sie mir wohl bald von
unterwegs ein Wort schreiben? Bemühen Sie sich nie, mir zu
schreiben. Sie haben so viele Freunde, es bleibt Ihnen – bei Gott,
keine Zeit zum Leben übrig: und ich bin zufrieden; ich kenne das.
Im Anfang, bis die Reise aus ist, schreiben Sie mir nur, damit ich
weiß, daß Sie nahekommen sind. Dann leben Sie. Das ist mein
Hauptwunsch. Wenn Sie mich lieben, sehen wir uns wieder; – und ich
möchte fast sagen, lieben Sie mich nicht, und wir sehen uns doch
wieder, so werden Sie mich schon etwas wieder lieben. Es war
garstig von Ihnen, denn es war aus Stolz – und sollten Sie gegen
mich stolz sein können; oder glauben Sie nicht, daß ich weiß, ich
bin es gar nicht? – Daß Sie mir das Billett nicht noch gaben.
Gereut es Sie, was Sie mir in einem tête-à-tête mit Ihrem
Herzen schrieben? Hab' ich Ihnen nichts geschrieben? Oder glauben
Sie, ich seh' den Wert davon nicht ein, oder ich habe es ganz in
bewußtloser Hingerissenheit getan, oder ich könnte eine
schwerfällige Konsequenz daran knüpfen? Das alles nicht; es gibt
noch etwas; und das finden Sie. Lernen Sie's in meinem Umgang
finden. Auch ich hab' es noch nicht gelehrt!! Aber es ist schön! –
Ich hab' Ihnen gesagt, ich kann das schreiben, was ich nicht sagen
kann. Ich habe es jetzt bewiesen: ich hätte dies wohl nie gesagt.
Und so wäre der Vorwurf auf meinem Herzen geblieben. Es ist
auch kein schmerzhafter Vorwurf, denn ich seh' Sie sehr freundlich
dabei an; und ich seh' Ihr ganzes Gesicht wieder; von den
schmerzlichen Vorwürfen könnt' ich doch auch Ihnen keinen machen.
Die sind immer zu viel! [bookmark: page131]

		Rahel an Urquijo.

		Süßer Liebling! Nein, Du weißt doch nicht, wie Du mir gefällst,
wie ich Dich liebe! Die tiefste Seele ist mir bei Deinem Anblick
erregt, und immer neu, und immer ebenso heftig. Dies macht mein
Glück. Du sprichst zu meinem Herzen, Deine Gestalt, Deine Miene
rührt es; und es irrte sich nicht: es erkannte einen Engel, den
meine ganze Seele liebt. Ein ewiges süßes Schmeichlen, einen
ununterbrochenen Zauber, gewährt Dein bloßer Anblick meinen Sinnen.
Du gefällst mir immer, Du! Oh! lieblicher Freund, kenntest auch Du
dieses Glück!! Die Hälfte besitzest Du, Geliebter; Du liebst mich
ja, und vertraust mir nun! Nun wirst Du meine Seele erst sehen:
meine reine innige Liebe! wirst meine Worte und Handlungen
verstehen, und Deine Geliebte beurteilen können. Du wirst mich
gewiß einfach finden; und je tiefer Du erkennst, je mehr eins mit
meiner Liebe. Alles was Du bizarr findest, reduziert sich auf eine
tiefe Liebe im Herzen, ohne weltliche Absichten. Ich mag sie nicht!
– obgleich ich sie auch kenne. – wir sind glücklich, und werden es
sein.

		Rahel an Urquijo.

		Gott hat mir in die Seele gelegt, was Natur und Umstände mir für
das Gesicht versagt haben. Ich wußte es; aber ich wußte bisher
nicht, daß Gott mir das unaussprechliche Glück gewähren würde, das
vollständige, das größte, diese Seele zeigen zu können, demjenigen,
für den allein ich allen Reiz mit meinem Blut erkaufen möchte, für
den allein ich lebe und schön sein möchte. Wie ich Dich liebe,
Deine Seele liebe! Glaube mir, ich erkenne, ich durchdringe sie;
keine ihrer Regungen entgeht mir: die meine ist ihrer wert, und ich
errate, verstehe sie. Das ist mein Geist, mein Witz; glaube nie,
daß ich andern habe, nur diesen! Ich bin geschaffen Dich zu lieben,
und das ist alles.

		Welch Glück, in diesen Zeiten moralischer Erstarrung, [bookmark: page132] zwei Seelen,
zwei Herzen zu finden, so zart und edel, so aufrichtig, unbefangen,
einfach! Zwei, denn Du hast meines und Deines gefunden, und ich
habe das Deine und meine, welch Wunder, daß Du mich liebst! Ja, ich
glaubt es, aber es ist viel! Engel, wie lieb' ich Dich!

		Rahel an Varnhagen.

		Leipzig, Sonnabend, den 24. September 1808.

		Teurer, Geliebter! Wie soll ich Dir nun alles schreiben! Fast
tut es mir leid, daß ich mich über Deine Reise zerstreut habe.
Gewaltsam entriß ich mich der Bangigkeit, der Sehnsucht, der Angst!
Wie anders war es, als ich dachte! Ich glaubte, ich würde das
Vermissen gleich mit Schmerz fühlen. Gott bewahre! Ich saß im
Wagen, fuhr durch die Wälder, über die Felder; und war wie mit
Dir! Ja! Ja, ich war zu lange, zu ernst, zu innig, zu verwebt
und unbewußt mit Dir, um nur irgend etwas, es sei Gedanke, Genuß,
wirkliche oder geistige Ansicht von Dir trennen zu können! Ich sah
Deine Blicke, Deinen Haarschimmer, Deine Mienen schwebten mir vor –
ich fühlte Dich nah, meine Hände fühlten Deine! Kurz, Du warst ganz
da! und nur wenn ich mich meinem Gram fragte, mußte ich mir erst
sagen, Du seist nicht da! Geliebter Geliebter! Wie sehr bin ich
eingenommen von Dir, wie erwacht im Schreiben meine Liebe, meines
Herzens Andringen an Dich! Ja! lieber, guter Junge, ich fühl's;
noch nie war ich mit so einem würdigen Ächten vertraut! Oh! wie ist
das anders, wie befestigt das das Herz! wie sicher macht es,
wie fest stehen: wie ist Trennung selbst unterstützt! – aber das
dauerte nur den ersten Tag. Wie war ich erschreckt! Deinen
geistigen, verständigen, sinnvollen Umgang in den Poren, mich so
verschlagen zu sehen! Auch Deine Liebe, Deine Nähe, in jedem Sinn
so gewohnt! Wir waren uns sehr nah, nicht wahr? sehr innig! [bookmark: page133] nie, nie, nie
kann das vergehen! Heute fühlt' ich's. Später werde ich Dir sagen,
wie so. Wie wahr waren wir miteinander. Wie immer liebend Du, wie
liebreich, wie ich auch liebte, ich; wie fühlte ich Deinen Wert
durch; wie fühlt' ich, daß Du wie ein Prinz mußt behandelt
werden!

		Einlage in einen Brief vom 3. Dezember 1808.

		Dies wird Weihnachtheiligabend erbrochen.

		Hier, mein lieblicher, geliebter Freund, nimm diesen Rubin, den
ich schon lange von meiner Mutter habe, zum Weihnachten; tausend
Liebesküsse von mir sind darauf! Du kannst ihn verlieren, weglegen,
zerbrechen, aber seine Farbe verliert er nur mit seiner völligen
Zerstörung. Du bist mein Liebling, und ich bleibe ewig Deine
Rahel.

			[bookmark: foot35]Aus der Korrespondenz der Rahel spricht
ein großes, unersättliches, nie auszufüllendes Herz. Von dem Grafen
von Finckenstein haben sich etwa fünfzig ähnliche erhalten,
wahrhaftiger mutet der Briefwechsel mit Bokelmann und Raphael
d'Urquijo an. In den Liebesreigen verschlingen sich später noch
Alexander von der Marwitz und Varnhagen, dem letzteren vermählte
sich Rahel, 43 Jahre alt. S. Ludmilla Assing, Aus Rahels
Herzensleben, Leipzig 1877 u. Briefwechsel zwischen Varnhagen und
Rahel, Leipzig 1874.


	
		
		Ludwig Börne an Henriette Herz

		[bookmark: text36]F36

		Ich bin ein Mensch. – Sie haben mein Urteil gesprochen: ich kann
nicht bestehen. Sie gössen Öl zu der Flamme, es verzehrt mir das
Herz. Ich muß zu Grunde gehen, wenn ich noch länger in Ihrer Nähe
bleibe. Ich will fort von hier, das will ich meinem Vater
schreiben.

		Ihre Vernunft wird mich tadeln, Ihr Herz mich bedauern!

		Lachen Sie? – – So möge Sie in Ihrer Todesstunde das Gedächtnis
verlassen, daß Sie sich dieses Vergehens nicht erinnern.

		Louis.

		Mir zittert die Hand, mir klopft ängstlich das Herz. Ich konnte
nicht länger an mir halten. Das Haus steht in Flammen, ich muß mich
retten, sonst gehe ich zu Grunde.

		Wenn ich zu Ihnen komme, erwähnen Sie mit keinem Worte dieses
Bittet, darum bitte ich Sie.

		März 1803. [bookmark: page134] Lesen Sie dieses Billet und zürnen Sie nicht!
Es sind die letzten Worte dieser Art, die ich Ihnen schreiben
werde. Die Antwort, die Sie mir vorhin gaben, hat mich so
niedergeschlagen, als ich wünschte, daß Sie mich froh gemacht
hatten, Sie sagten, Sie können mich nicht froh machen. Das kam
Ihnen unmöglich von Herzen, denn wer anders als Sie ist die Ursache
meines Kummers, wer anders könnte die Quelle meines Frohsinns sein?
Da ich Sie so unaussprechlich liebe, wie können Sie mir es
verargen, daß ich in Ihr Wohlwollen mein höchstes Glück setze und
daß die Erwartung desselben mein einziger, mein heißester Wunsch
ist? Sie waren sonst so freundlich, so teilnehmend, so herzlich
gegen mich? Warum sind Sie es jetzt nicht mehr? Soll mich dies
nicht schmerzen! O erbarmen Sie sich meiner, daß mir das Leben
nicht so jammervoll, so freudenleer dahinfließt.

		Ich bitte Sie um Antwort, ich bitte Sie recht sehr darum. Seien
Sie nicht böse, es sind die Sterbeworte meines kranken Herzens.

		Den 31. März 3.

		Sie gestehen mir selbst mit kalten, trocknen Worten, ich sei
Ihnen nicht mehr als jeder andere Mensch, das heißt – gleichgültig.
Gewiß, ich habe Sie nie trostloser und trauriger verlassen als
diesmal. Noch jedesmal, wenn ich mit Schmerzen und Qualen in der
Brust, und mit blutendem Herzen zu Ihnen kam, noch jedesmal vernahm
mein Ohr tröstende, freundliche Worte; ich beschwätzte mein Herz,
und ich verließ Sie beruhigt, und war wieder heiter auf einige
Tage. Diesmal haben Sie mir mein Elend zergliedert, und recht klar
und deutlich vor Augen gelegt; diesmal haben Sie mir alle Hoffnung
geraubt, die doch auch das härteste, unerbittlichste Schicksal nie
den Menschen nimmt, diesmal haben Sie mich betrübter entlassen, als
ich zu Ihnen kam. [bookmark: page135] Liebe gute Frau, um eins bitte ich Sie:
hassen Sie mich. Ich kann Ihren Haß eher ertragen, als Ihre
Gleichgültigkeit, die mich noch rasend machen wird. Meine Bitte ist
so klein, und Sie werden sie so leicht und gern erfüllen. Nicht
wahr? –

		Vor einigen Wochen war ich einmal einige Tage sehr munter. Das
gefiel Ihnen und Sie sagten: Lieber Louis, wenn Sie immer bei
dieser Laune, und fleißig sind, habe ich Sie sehr lieb. Als Sie
diese Worte sprachen, war Sara gegenwärtig, ich wollte meine
Empfindung nicht zeigen, und wendete mich herum und affektierte ein
Lachen, um meine freudige Rührung zu verbergen. – Als ich mich
gestern abend zu Bette legte, erinnerte ich mich an diese Szene,
und ich hätte mich gewiß zu tot darüber gelacht, wenn mich nur
nicht – meine Tränen daran verhindert hätten.

		Wenn ich auch die Sage vom goldenen Zeitalter für eine bloße
Fabel halte, so bin ich doch gewiß, daß jeder Mensch eins hat. Vor
6 Wochen hatte ich goldene Stunden. Jetzt liegen sie schon in
grauer Ferne, und ich träume davon, wie ein Greis von seinen frohen
Frühlingstagen. –

		Wie wird das enden? wenn?

		Louis.

		Den 15. April.

		Ich habe oft Ihr Billet gelesen, und habe es benetzt mit
reichlichen Tränen, mit Tränen der reinsten Freude und der
schönsten Hoffnung. Ich fühle, wie sich in mir alles hinzieht, auf
jenen Punkt, den Moment des Wiedersehens. Das bedeutet was Gutes.
Ich fühle es und trockne meine Tränen, und freue mich des Glücks,
Sie meine Freundin nennen zu können, und mich Ihren Freund.

		Louis. [bookmark: page136]

			[bookmark: foot36]Der junge Börne schrieb diese Briefe etwa
als 18jähriger Student an die damals 39jährige Gattin des Arztes
Marcus Herz, die berühmte Henriette Herz, die aber seiner Neigung
gegenüber sehr kühl blieb. S. Briefe, Leipzig 1861.


	
		
		Schleiermacher an Henriette Herz

		[bookmark: text37]F37

		Landsberg, den 6. September l798.

		Mein Gott, wie bin ich überströmt von lauter Herrlichkeit und
Freude von Berlin her. Sie im Tiergarten, Schlegel zurück und zum
Überfluß sogar in Oranienburg – und unabhängig von allen
Nachrichten, Eure lieben schönen Briefe, es ist wahrlich fast
zuviel. Sie sind eigentlich sehr kurz in Lanke gewesen und haben
doch so viel Entzücken eingesogen und das schlechte Wetter ist
nicht einmal ein Leiter gewesen, der Ihnen diese elektrische Fülle
wieder abgezogen hätte? führen Sie mich doch ein in die Mysterien
Ihrer unbefriedigten Wünsche. Wir müssen wirklich etwas erfinden,
damit sich diese Elektrizität nicht häuft und uns irgendwo
einschlägt. Ach Liebe, meint Saat steht so schön, meine Wohnungen
sind alle so friedlich und heimisch, daß mir wohl vor dem kleinsten
Wölkchen bange sein darf, das irgendwo aufsteigt, und gar in Ihnen?
Ich will einmal eine kalte und fühllose Seite herauskehren und
Ihnen sagen, daß ich gar nicht begreife, daß und wie Ihnen das Land
tut, sind wir etwa nicht mit in der großen Tätigkeit? Eigentlich
gibt es doch keinen größeren Gegenstand des Wirkens, als das
Gemüth, ja überhaupt keinen andern, wirken Sie etwa da nicht? O Sie
Fruchtbare, Sie Vielwirkende, eine wahre Ceres sind Sie für die
innere Natur und legen einen so großen Akzent in die Tätigkeit der
Außenwelt, die so durchaus nur Mittel ist, wo der Mensch in dem
allgemeinen Mechanismus sich verliert, von der so wenig bis zum
eigentlichen Zweck und Ziel alles Tuns hingedeiht und immer
tausendmal soviel unterwegs verloren geht! ...

		Schleiermacher an Eleonore G.

		Den 24ten November 1802

		Wie bin ich in diesen Tagen bei Ihnen gewesen, teure leidende
Freundin! Sie im Traume zu sehen, so gut [bookmark: page137] wird es mir nicht, aber
wachend hat die Phantasie Sie mir vorgemalt mit einer Lebendigkeit,
über die ich erschrecken könnte. So sehe ich Sie am Krankenbette
Ihrer Mutter, Ihre stillen, stummen Tränen, Ihr aufgelöster Gang,
Ihr Blick, in dem Ihre ganze schöne Seele sich malte. – – Ein
solcher Tag, wie Sie vorgestern erlebt haben, gehört zu den
merkwürdigsten Erfahrungen des irdischen Lebens. So mit Bewußtsein
von beiden Teilen – denn auch Ihre Mutter fühlt nun gewiß ihren
Zustand – ein Tag, der nicht wiederkommt! – Das ist der wahre
Abschied, das wahre Sterben. Wenn nur die heiligen Schmerzen und
die mancherlei sich kreuzenden Gefühle Sie haben kommen lassen zum
Genuß der ruhigen Wehmut. Haben Sie sich auch freuen können mit
Ihrer Mutter und über sie, daß ihr vergönnt ist, in einer so
schönen Umgebung die letzten besonnenen Tage des Lebens zu begehen?
Haben Sie auch, über die äußeren Verhältnisse hinweg, teilen können
ihre heilige stille Freude darüber, was innerlich aus denen
geworden ist, denen sie das Leben zu geben so glücklich war? O die
unendliche Welt von Gedanken und Empfindungen, die jetzt in Ihnen
ist! Erliegen Sie nur nicht darunter. Erleichtern Sie sich dadurch,
daß Sie, so viel Sie immer können, davon aussprechen. Gönnen Sie
doch denen, welchen Sie verständlich sind, recht viel davon, auch
für mich bitte ich es. Zwar haben Sie recht, daß ich wohl alles
weiß, aber das lebendige Gefühl von diesem Wissen, wie kann es mir
besser werden, als durch Ihr unmittelbares Mitteilen? Und Sie
wissen, wie dieses Wissen das beste ist, was ich habe. Sprechen Sie
sich recht aus überall, wo Sie gehört werden können. Wenige
Menschen haben eine so liebenswürdige Gabe und Art, sich
aufzuschließen. Lassen Sie Ihre Freunde den Genuß nicht missen in
diesen merkwürdigen Momenten des Lebens.– –

		An meinem Geburtstage habe ich recht tief die Liebe aller meiner
Freunde gefühlt und mitten unter allen [bookmark: page138] Schmerzen, nicht etwa trotz
ihrer, sondern auch durch sie, das seltene Glück meines Lebens. Es
hat sich lange im Stillen bereitet; ohne den ruhigen Sinn,
abzuwarten und zuzusehen, ohne das richtige Gefühl, das mich von
dem minder besseren immer zurückhielt, würde ich es mir längst
verscherzt haben – aber angegangen ist es doch erst seit wenigen
Jahren; ich umfasse es noch mit allen Reizen der Neuheit, die auch
nie vergehen werden, ich sehe mich noch um in allen Teilen
desselben, und frage mich, ob auch alles mein ist. Und dann wieder,
von dem frischen Lebensgang hinweg, auf den trüben Nebel, der
vorüberzieht, in dem sich noch höhere Schönheit und Fruchtbarkeit
bereitet, aber der doch auch ganz gefühlt sein will, mit allem
Beengenden für die Brust, Umdämmernden für die Sinne! Auch das
segne ich, alles gefühlt zu haben – das ist der Reichtum des Lebens
– alles, was ein liebendes Herz bewegen kann, gleichviel, wie und
was.

		Sinnen Sie immer auf ein Geschenk für mich. Sind das nicht die
schönsten und die einzig wahren Geschenke, deren man nicht bedarf?
– Ein schönes Geschenk haben Sie mir gemacht mit den kurzen Worten,
daß Ihre Mutter mir gut ist, es liegt etwas so wohltätig
Beruhigendes in dem Gefühl, ich möchte es nicht missen.

		Leben Sie wohl, teure Freundin, Gott stärke Sie in allem, was
Sie noch zu überstehen haben. Ruhen Sie sich bisweilen wärmend aus
in dem schönen Gefühl, wie Sie erkannt und wie Sie geliebt
werden.

		Henriette von Mühlenfels an Schleiermacher.

		Sonntag, den 8ten Juli 1804.

		Ich darf also selbst an Sie schreiben, es Ihnen von Zeit zu Zeit
sagen, wie lieb ich Sie habe, wie ich Sie verehre, wie Ihr Andenken
mich begleitet – und Sie wollen es gern, daß ich Ihnen schreibe –
wie tröstend und innig erfreuend ist mir diese Zusicherung. Ja,
[bookmark: page139] es ist
wohl schön, daß Sie hier waren, es ist so herrlich, daß die Freude
daran mir ewig bleiben wird. – Wüßten Sie es recht, wie diese auf
mich gewirkt und wie sie mich gehoben hat, mein teurer Freund; ich
fühle es recht tief, wieviel ich Ihnen verdanke und das wird immer
so fortgehen. Ich werde mir gewiß alles treu bewahren und Sie immer
besser verstehen und mit heiliger Freude es empfinden, so wie ich
Ihnen mehr und mehr verwandt werde. – Das sind zwei große Epochen
meines Lebens, als mir die Liebe zuerst aufging und nun Ihre und
Jettens Freundschaft, und wieviel liegt noch vor mir, wieviel
Großes! Ich will auch recht dankbar sein, recht fromm und gut
werden, ich verspreche es Ihnen, mein väterlicher Freund. Sie
werden immer mit Nachsicht mir zusehen, wie jetzt, und wie leicht
wird mir nicht alles werden – bei dem Leben in Liebe mit meinem
Ehrenfried! ...

		Ihre Henriette.

		Henriette von Willich an Schleiermacher.

		Februar 1805.

		– Wie mag es sein, daß oft eine Zeit hingeht, in der ich nicht
an Sie und Jette denke und nicht so mit Ihnen lebe? Aber dann kommt
es so ganz und innig wieder, lebendiges Andenken. – Ich darf auch
nicht dafür geweckt werden durch irgendeine Veranlassung; wie
höhere Augenblicke, so ungerufen kommt mir oft die lebendige
Empfindung für Sie. Sie müssen auch ja nicht glauben, lieber
Schleier, daß ich je einen Augenblick könnte mit Kälte an Sie bloß
denken. Wenn ich Ihrer denke, so habe ich Sie ganz, als meinen
geliebten Vater und treuesten Freund – und das sind mir wohl
köstliche Momente –, aber ich lebe nicht so in jeder Stunde mit
meinen Freunden fort, wie ich glaube, daß einige mit ihren
Geliebten es gerne tun – ich lebe zu viel in der Gegenwart, weil
die meine so schön ist. Ich möchte es wohl anders, es läßt sich
wohl [bookmark: page140]
hier eine herrliche Verbindung finden – ich bin aber ruhig, es wird
und muß noch viel besser mit mir werden, ich halte mich sehr an
Ihre Worte, mich nur immer hingehen zu lassen – ich will nichts in
mir hervordrängen. – Sie werden mich auch nicht in meiner Äußerung
mißverstanden haben – was spreche ich noch davon!

		Henriette von Willich an Schleiermacher.

		Sagard, den 13. März 1807.

		Lieber, lieber Schleier! mein geliebter Freund! mein Vater! – o
mein Gott, mein Gott! wie soll ich es Dir aussprechen und wie
sollst Du es hören! Schleier, ich bin nicht mehr die glückliche
Jette, deren heiliges Glück Du im Herzen trugst und woran Du Dich
so innig freutest. Mein lieber Schleier, mache Dich gefaßt, das
bitterste zu hören – die glückliche Jette ist jetzt eine arme,
betrübte, einsam weinende Jette – o mein Schleier, so sei es denn
mit einem Male ausgesprochen, das entsetzliche Wort – mein
Ehrenfried, mein innig, zärtlich geliebter Ehrenfried ist nicht
mehr bei mir – er lebt in einer anderen Welt – o Schleier, kannst
Du es fassen? kannst Du begreifen, und nicht die Fassung, mit der
ich es getragen habe und tragen werde. – Welche Sehnsucht habe ich,
Dir mein ganzes Herz zu zeigen. – Ja Schleier, Du hast wohl Ursache
über mich zu weinen, aber Du kannst Dich doch wieder beruhigen –
Gott steht mir mächtig bei – ich verzage und verzweifle nicht – ich
lebe ganz noch in dem Gefühl seiner und meiner Liebe
– ich trage ihn immer im Herzen – ich liebe ihn mit der ganzen
Kraft und Sehnsucht, deren meine Seele fähig ist – o Schleier, ich
habe mitten in meinem Schmerz doch selige Augenblicke, wenn ich so
recht lebendig fühle, wie wir uns liebten und diese Liebe ja ewig
ist und sie Gott unmöglich zerstören kann, da ja Gott selbst die
Liebe ist. Schleier, ich trage dies Leben, so lange die Natur es
[bookmark: page141] will, denn
ich habe noch zu wirken für seine und meine Kinder – aber, o Gott,
mit welcher Sehnsucht, mit welcher Ahndung einer unaussprechlichen
Seligkeit schaue ich hinüber in jene Welt, wo er lebt. Welche Wonne
für mich zu sterben – Schleier, werde ich ihn nicht wiederfinden? o
mein Gott, ich bitte Dich bei allem, was Dir lieb und heilig ist,
wenn Du kannst, so gib mir die Gewißheit, daß ich ihn wiederfinde
und wiedererkenne. Sag' mir Deinen innersten Glauben darüber,
lieber Schleier, ach, ich bin vernichtet, wenn dieser Glaube
sinket. – Dafür lebe ich, dafür trage ich mit Ergebung und Ruhe. –
Das ist meine einzige Aussicht, die allein Licht auf mein dunkles
Leben wirft – ihn wiederzufinden, wieder für ihn zu leben, ihn
wieder zu beglücken. – O Gott, es ist nicht möglich, es kann nicht
zerstört sein, es ist nur unterbrochen. Ich kann niemals wieder
glücklich sein, ohne ihn – o Schleier, sprich meinem armen Herzen
zu. – Sage mir, was Du glaubst. Ach, sollte auch er sich wohl
sehnen, sich meiner erinnern können? vielleicht gar unsichtbar mich
oft umschweben? – O wie wird das arme Herz von Hoffnung und Ahndung
– und Zweifel hin und her gezogen! Doch nein, die Zweifel gehen
nicht viel weiter als in Gedanken – das fühle ich als ewigen Trost,
der mir nicht schwindet, unsre Liebe war die göttliche, der Tod
kann sie nicht vernichten. O mein Schleier, wie sehne ich mich nach
Dir. Du wirst mir Trost und Stütze sein, ich fühle ein so inniges
Vertrauen zu Dir, ich werde Dir alles sagen, was in dieser
traurigen Zeit in mir gewesen ist. O Schleier, wie wirst auch Du
trauern um den treuen geliebten Freund – ach, wie war ich so
glücklich! mit welcher Freude sahe ich an seiner Seite dem neuen
Mutterglücke entgegen – nun werde ich viel Tränen über des
Säuglings Wiege weinen. – – Nur acht Tage war mein E. am
Nervenfieber krank – ach, ich hoffte immer, ich hielt es für
unmöglich, ich habe ihn mit der zärtlichsten Liebe gepflegt [bookmark: page142] – und er war mir
immer so mild und freundlich und liebevoll – ach, die letzten Tage
war die Krankheit so heftig, daß er kein Bewußtsein mehr hatte – o
bittere Erinnerung! und dennoch mit Süßigkeit vermischt! wie brach
durch die Phantasien eine Liebe zu mir immer hindurch – mit süßen
Namen hat er mich noch genannt, als schon sein Geist gänzlich durch
Krankheit umdunkelt ward – das letzte Wort, das er mir gesagt hat,
war, als ich ihn fragte, ob er seine Jette nicht mehr kenne, »ja
Jette, meine süße Braut«. O Schleier, wie bedeutend und wie wahr!
seine Braut, das bin ich – oh, ich will es erweisen, daß ich
wert werde, wieder ganz mit ihm verbunden, ganz sein zu
sein. – – Weißt Du, wann der Schmerz mich zu bitter ergreift! wenn
ich denke, künftig wird nichts mehr gelten von dem Alten – wer
seiner am würdigsten ist, wird ihm am nächsten sein – oh, viele
sind mehr als ich von denen, die ihn lieben – und wenn ich denke,
seine Seele ist aufgelöset, ganz verschmolzen in dem großen All –
das Alte wird nicht wieder erkannt – es ist ganz vorbei – o
Schleier, dies kann ich nicht aushalten – oh, sprich mir zu.
Lieber, Lieber. Lebe wohl, Schleier, ich habe Dir so viel zu sagen
und doch vielleicht nun lange nicht wieder. Du wirst doch aus
diesem wissen, wie es in mir ist – ich leide viel, aber nie weicht
die innere Ruhe und die äußere Fassung ganz. Deine Jette.

		Schleiermacher an Henriette v. Willich.

		Halle, den 18. August 1808.

		Am Montag, als es gerade vier Wochen waren, daß wir uns das
schöne Wort gegeben hatten, erhielt ich Deinen ersten Brief, meine
süße Jette. Gott, wie viel ist mir doch gegeben worden in so kurzer
Zeit, wie ist das so lange irrende Leben auf einmal zur Vollendung
gekommen. Es ist mir auch nun gar nicht mehr [bookmark: page143] so, daß ich wohl fragen
möchte, ob es auch wahr ist! ich bin nun schon ganz darin
eingelebt, ich habe und genieße es wirklich täglich und stündlich,
mein Denken an Dich und die Kinder ist ganz so, wie das des
abwesenden Gatten und Vaters es sein muß. Dir ist wohl auch so, Du
denkst mich auf der Reise und daß ich bald wiederkomme und daß wir
dann eine andere Wohnung beziehen; anders kann es auch nicht sein;
Sehnsucht nach Dir und die schöne ruhige Gewißheit, daß ich Dich
habe, sind ganz eins ... Die kindliche Liebe! ja mein süßes Herz,
die nehme ich immer an, denn dieses schöne Verhältnis und unsere
gemeinsame Liebe zu unsrem teuren E. und allem was sein ist, ist ja
der Grund jeder Liebe in uns und unsers ganzen schönen Glückes.
Mein gutes Herz, daß Dir die Art recht ist, wie ich mich Dir
genähert habe, das freut mich sehr und ich finde es sehr natürlich;
aber glaube nur nicht, daß darin ein besonderes Verdienst von
meiner Seite ist oder etwas ausgerechnet Absichtliches oder auch
nur, daß ich Dir irgend etwas verborgen hätte bis auf den rechten
Moment. Nein, liebe Jette, ich habe Dir alles immer offen
ausgesprochen, was mir selbst ganz klar war; ... Darum ist mir nun
auch klar, daß, was in uns ist, auf eine wahrhaft göttliche Weise
geworden ist, aus dem Innersten unsers Wesens heraus, durch seine
höchste Natur, anknüpfend an unser gesamtes Sein, nicht von irgend
etwas Einzelnem ausgehend, und also auch auf keine Art einseitig
und unsicher. Warum wolltest Du Dich also nicht auch rein gehn
lassen, wie in allem, was in Dir ist, in aller Freude an dieser
neuen Offenbarung Gottes in uns? Du bist ja jugendlich und frisch,
warum solltest Du nicht so ins Leben hineingehn? meinst Du nicht,
daß ich eben die frische Jugendlichkeit in Dir liebe? daß ich ihrer
bedarf? daß sie in dem ganzen Gang unsers Lebens auch mitgewirkt
hat in uns beiden? Denke, sie ist unser schöner Besitz, mein so gut
als Dein. Sei immer gern die jugendliche Mutter [bookmark: page144] der süßen Kinder; die
jugendliche, erfrischende, töchterliche Gattin deines Ernst, Deines
Väterchen.

		Liebe, süße Jette, laß Dich recht innig umarmen und unter den
zärtlichsten Liebkosungen einsegnen dazu, daß sie Dir immer bleibe,
diese liebliche Frische des Lebens – des Schmerzes bedarfst Du
jetzt nicht mehr, Ehrenfried soll Dir nun nicht mehr fehlen; wie
wir unsere Glückes sicher sind, so sind wir auch seiner Freude
sicher, und seine Freude muß ja Deinen Schmerz vertreiben. Aber
wenn wir je aufhören könnten mit ihm zu leben, ihn in und mit uns
leben zu lassen, dann wären wir und könnten auch uns nicht mehr
lieben, mit dieser selbigen Liebe. Das kann also nicht geschehen,
und so werden auch diese Schwankungen, die jetzt so natürlich sind,
Dir immer mehr verschwinden, und das vergangene und Gegenwärtige
werden immer mehr eins werden in Dir.

		Henriette von Willich an Schleiermacher.

		Den 5. März 1809.

		Die stille, einsame Abendstunde soll wieder Dir geweiht sein,
mein Geliebter – wie reich bin ich gestern geworden – zwei Briefe
auf einmal – nun fühle ich auch recht, wie innig ich mich an Dich
schmiege, und in den Küssen Dir alles sagen und alles geben möchte,
Dir zu erkennen gebe, daß ich Dir den Scherz von neulich verziehen
habe und daß ich Dein bin – oh, so ganz, wie sich's nicht
aussprechen läßt.

		Denke es Dir nur recht, Herzens-Mann, wenn wir erst beieinander
sitzen werden, und ich in Dich verloren, mich an Deinem Anschauen
weide – und Auge in Auge immer tiefer, bis ich es nicht mehr
aushalten kann, sondern in voller Begeisterung Dir um den Hals
falle und alle Zärtlichkeit an Dich verschwende, Du Süßer,
Einziger! –

		Wie soll ich Dir nur danken, mein Herzens-Geliebter, [bookmark: page145] daß Du mir
Deine und Eleonorens Briefe zu lesen geben willst. Ich hatte schon
recht oft daran gedacht, Dich aber nicht darum fragen wollen, ob Du
Deine an Eleonore habest. Ob ich wohl wünschte, auch so dargestellt
zu werden? wenn ich wirklich etwas Eigenes hätte, weshalb ich
Interesse erregen könnte, wie würde ich es dann nicht recht schön
finden. Das mußt Du nun besser wissen als ich – was ich darüber
glaube, weißt Du längst. ... Ach, daß unser Wiedersehen, unsre
schöne Feier in die Zeit der Blüten fällt, ist unvergleichlich. Ja
recht in vollen Zügen wollen wir die liebliche Schönheit der Natur
genießen. Solche Liebe im Herzen, wie wird sie sich da doppelt
fühlen lassen! –

			[bookmark: foot37]Seelenfreundschaft und Liebe verschlingen
sich in den Briefen, die Schleiermacher mit Henriette Herz, mit
Eleonore G. und Henriette von Weißenfels wechselte. Letztere,
21jährig, führte er im Mai 1809 heim.


	
		
		Beethoven an die »unsterbliche Geliebte« Therese Brunswick

		[bookmark: text38]F38

		Am 6. Juli, morgens.

		Mein Engel, mein Alles, mein Ich – nur einige Worte heute, und
zwar mit Bleistift – mit Deinem, erst bis morgen ist meine Wohnung
sicher bestimmt, welcher nichtswürdige Zeitverderb in d.g. – warum
dieser tiefe Gram, wo die Notwendigkeit spricht. – Kann unsre Liebe
anders bestehen als durch Aufopferungen, durch nicht alles
Verlangen, kannst Du es ändern, daß Du nicht ganz mein, ich nicht
ganz Dein bin. – Ach Gott, blicke in die schöne Natur und beruhige
Dein Gemüt über das Müssende. – Die Liebe fordert alles und ganz
mit recht, so ist es mir mit Dir, Dir mit mir – nur vergißt Du so
leicht, daß ich für mich und für Dich leben muß, wären wir ganz
vereinigt, Du würdest dieses Schmerzliche ebensowenig als ich
empfinden – meine Reise war schrecklich, ich kam erst Morgens 4 Uhr
gestern hier an, da es an Pferden mangelte, wählte die Post eine
andere Reiseroute, aber [bookmark: page146] welch schrecklicher Weg, auf der letzten
Station warnte man mich, bei Nacht zu fahren, machte mich einen
Wald fürchten, aber das reizte mich nur, – und ich hatte Unrecht,
der Wagen mußte bei dem schrecklichen Wege brechen, grundlos,
bloßer Landweg ohne – – solche Postillione, wie ich hatte, wäre ich
liegen geblieben unterwegs – Esterhazi hatte auf dem andern
gewöhnlichen Wege hierfür dasselbe Schicksal mit acht Pferden, was
ich mit vier – jedoch hatte ich zum Teil wieder Vergnügen, wie
immer, wenn ich was glücklich überstehe. – Nun geschwind vom Innern
zum Äußern, wir werden uns wohl bald sehen, auch heute kann ich Dir
meine Bemerkungen nicht mitteilen, welch ich während dieser einigen
Tage über mein Leben machte – wären unsre Herzen immer dicht
aneinander, ich machte wohl keine d.g. Die Brust ist voll, Dir viel
zu sagen – ach – es gibt Momente, wo ich finde, daß die Sprache
noch gar nichts ist. – Erheitre Dich – bleibe mein treuer einziger
Schatz, mein Alles, wie ich Dir, das übrige müssen die Götter
schicken, was für uns sein muß und sein soll. –

		Dein treuer Ludwig.

		Abends, Montags, am 6. Juli.

		Du leidest, Du mein teuerstes Wesen – eben jetzt nehme ich wahr,
daß die Briefe in aller Frühe aufgegeben werden müssen. Montags –
Donnerstags – die einzigen Tage, wo die Post von hier nach K. geht.
– Du leidest – ach, wo ich bin, bist Du mit mir, mit mir und Dir
werde ich machen, daß ich mit Dir leben kann, welches leben!! so!!
ohne Dich – verfolgt von der Güte des Menschen hier und da, die ich
meine – ebensowenig verdienen zu wollen, als sie verdienen – Demut
des Menschen gegen den Menschen – sie schmerzt mich – und wenn ich
mich im Zusammenhang des [bookmark: page147] Universums betrachte, was bin ich und was
ist der – den man den Größten nennt – und doch – ist wieder hierin
das Göttliche des Menschen – ich weine, wenn ich denke, daß Du erst
wahrscheinlich Sonnabends die erste Nachricht von mir erhältst –
wie Du mich auch liebst – stärker liebe ich Dich doch – doch nie
verberge Dich vor mir – gute Nacht – als Badender muß ich schlafen
gehn – ach Gott – so nah! so weit! ist es nicht ein wahres
Himmelsgebäude, unsre Liebe, aber auch so fest, wie die Feste des
Himmels. –

		Guten Morgen am 7. Juli.

		Schon im Bette drangen sich die Ideen zu Dir, meine Unsterbliche
Geliebte, hier und da freudig, dann wieder traurig, vom Schicksale
abwartend, ob es uns erhört – leben kann ich entweder nur ganz mit
Dir oder gar nicht, ja, ich habe beschlossen, in der Ferne so lange
herumzuirren, bis ich in Deine Arme fliegen kann, und mich ganz
heimatlich bei Dir nennen kann, meine Seele von Dir umgeben ins
Reich der Geister schicken kann – ja leider muß es sein, Du wirst
Dich fassen um so mehr, da Du meine Treue gegen Dich kennst, nie
eine andre kann mein Herz besitzen, nie – nie – o Gott, warum sich
entfernen müssen, was man so liebt, und doch ist mein leben in W.,
so wie jetzt, ein kümmerliches Leben. – Deine Liebe macht mich zum
glücklichsten und unglücklichsten zugleich – in meinen Jahren jetzt
bedürfte ich einiger Einförmigkeit, Gleichheit des Lebens – kann
diese bei unserm Verhältnisse bestehn? – Engel, eben erfahre ich,
daß die Post alle Tage abgeht – und ich muß daher schließen, damit
Du den B. gleich erhältst – sei ruhig, nur durch ruhiges Beschauen
unsres Daseins können wir unsern Zweck, zusammen zu leben,
erreichen – sei ruhig – liebe mich – heute – gestern – welche
Sehnsucht mit Tränen nach Dir – Dir – Dir, mein Leben – mein Alles
[bookmark: page148] – leb wohl –
o liebe mich fort. – Verkenne nie das treuste Herz Deines
Geliebten

		ewig Dein

ewig mein

ewig uns.

			[bookmark: foot38]Nach den Forschungen von Miriam Tenger
scheint es festzustehen, daß Beethovens »unsterbliche Geliebte« die
Gräfin Therese Brunswick war. Der Brief ist in den Juli 1806 zu
setzen.


	
		
		Bettina Brentano an Goethe

		[bookmark: text39]F39

		Du, der die Liebe erkennt und die Feinheit der Sinne, oh, wie
alles so schön in Dir; wie rauschen die Lebensströme so kräftig
durch Dein erregtes Herz und stürzen sich mit Macht in die kalten
Wellen Deiner Zeit und brausen mit, daß Berg und Tal rauchen von
Lebensglut, und die Wälder stehen mit glühenden Stämmen an Deinen
Gestaden; und alles, was Du anblickst, wird herrlich und lebendig.
Gott, wie gern möcht' ich jetzt bei Dir sein! und war ich im Flug,
weit über alle Zeiten, und schwebte über Dir: ich müßte die Fittich
senken und mich gelassen der stillen Allmacht Deiner Augen
hingeben.

		Wenn ich abends allein im dunklen Zimmer bin und des Nachbars
Lichter den Schein an die Wand werfen, zuweilen auch Streiflichter
Deine Büste erleuchten, oder wenn es schon still in der Stadt ist,
in der Nacht, hier und dort, ein Hund bellt, ein Hahn schreit: –
ich weiß nicht, warum es mich oft mehr wie menschlich ergreift; ich
weiß nicht, wo ich vor Schmerz hin will. – Ich möchte anders als
wie mit Worten mit Dir sprechen; ich möchte mich an Dein Herz
drücken; – ich fühl', daß meine Seele lodert. – wie die Lust so
fürchterlich still ruht kurz vor dem Sturm, so stehen denn grad'
meine Gedanken kalt und still, und das Herz wogt wie das Meer.
Lieber, lieber Goethe! – dann löst mich eine Rückerinnerung an Dich
wieder auf; die Feuer- und Kriegszeichen gehen langsam an meinem
Himmel unter, und Du bist wie der hereinströmende Mondstrahl. Du
bist groß und herrlich und besser als alles, was [bookmark: page149] ich bis heute erkannt und
erlebt hab'. – Dein ganzes Leben ist so gut.

		... Wartburg, den 1. August in der Nacht.

		Freund, ich bin allein; alles schläft, und mich hält's wach, daß
es kaum ist, wie ich noch mit Dir zusammen war. Vielleicht,
Goethe, war dies das höchste Ereignis meines Lebens; vielleicht war
es der reichste, der seligste Augenblick; schönere Tage sollen mir
nicht kommen, ich würde sie abweisen.

		Es war freilich ein letzter Kuß, mit dem ich scheiden mußte, da
ich glaubte, ich müsse ewig an Deinen Lippen hängen, und wie ich so
dahinfuhr durch die Gänge unter den Bäumen, unter denen wir
zusammen gegangen waren, da glaubte ich, an jedem Stamme müsse ich
mich festhalten, – aber sie verschwanden, die grünen, wohlbekannten
Räume, sie wichen in die Ferne, die geliebten Auen, und Deine
Wohnung war längst hinabgesunken, und die blaue Ferne schien allein
mir meines Lebens Rätsel zu bewachen; – doch die mußt' auch noch
scheiden, und nun hatt' ich nichts mehr als mein heiß' Verlangen,
und meine Tränen flossen diesem Scheiden; ach, da besann ich mich
auf alles, wie Du mit mir gewandelt bist in nächtlichen Stunden,
und hast mir gelächelt, daß ich Dir die Wolkengebilde auslegte, und
meine Liebe, meine schönen Träume, und hast mit mir gelauscht dem
Geflüster der Blätter im Nachtwind, der Stille der fernen,
weitverbreiteten Nacht. – Und hast mich geliebt, das weiß ich; wie
Du mich an der Hand führtest durch die Straßen, da hab' ich's an
Deinem Atem empfunden, am Ton Deiner Stimme, an etwas, wie soll
ich's Dir bezeichnen, das mich umwehte, daß Du mich aufnahmst in
ein inneres, geheimes leben, und hattest Dich in diesem Augenblick
mir allein zugewendet und begehrtest nichts als mit mir zu sein;
und dies alles, wer wird mir's rauben? – was ist mir verloren? –
Mein Freund, ich habe [bookmark: page150] alles, was ich je genossen. Und wo ich
auch hingehe – mein Glück ist meine Heimat...

		G., 17. September

		Geheimnisse umschwebend Liebende, sie hüllen sie in ihre
Zauberschleier, aus denen sich schöne Träume entfalten. Du sitzest
mit mir auf grünem Rasen, und trinkst dunklen Wein aus goldnem
Becher, und gießest die Neige auf meine Stirn. Aus diesem Traum
erwachte ich heute, voll Freude, daß Du mir geneigt bist. Ich
glaube, daß Du teil an solchen Träumen hast; daß Du liebst in
solchen Augenblicken; wem sollte ich sonst dies selige Sein
verdanken, wenn Du mir's nicht gäbst! – Und wenn ich denn zum
gewöhnlichen Tag erwache, dann ist mir alles so gleichgültig, und
was mir auch geboten wird, – ich entbehre es gern; ja ich möchte
von allem geschieden sein, was man Glück nennt, und nur innerlich
das Geheimnis, daß Dein Geist meine Liebe genießt, so wie meine
Seele von Deiner Güte sich nährt...

		Bettine.

		Schlangenbad, 17. August.

		Nur das sei mir gegönnt! – und ach, es wird mir nicht leicht, es
auszusprechen, was ich will, wenn mich manchmal der Atem drückt,
daß ich laut schreien möchte.

		Es überfliegt mich zuweilen in diesen engbegrenzten Gegenden, wo
die Berge übereinander klettern und den Nebel tragen und in den
tiefen kühlen Tälern die Einsamkeit gefangen halten, ein Jauchzen,
das wie ein Blitz durch mich fährt. – Nun ja! – das sei mir
gegönnt: daß ich dann mich an einen Freund schließe, – er sei noch
so fern, – daß er mir freundlich die Hand aufs klopfende Herz lege
und sich seiner Jugend erinnere. – Oh, wohl mir, daß ich Dich
gesehen hab'! Jetzt weiß ich doch, wenn ich suche und kein Platz
mir genügt zum Ausruhen, wo ich zu Haus bin und wem ich angehöre.
[bookmark: page151] Etwas
weißt Du noch nicht, was mir meine liebe Erinnerung ist, obschon
sie seltsam scheint. – Als ich Dich noch nie gesehen hatte, und
mich die Sehnsucht zu Deiner Mutter trieb, um alles von Dir zu
erforschen, – Gott, wie oft hab' ich auf meinem Schemel hinter ihr
auf die Brust geschlagen, um meine Ungeduld zu dämpfen. – Nun: –
wenn ich da nach Hause kam, so sank ich oft mitten im Spielen von
Scherz und Witz zusammen, sah mein Bild vor dem Deinen stehen, sah
Dich mir nah kommen, und wie Du freundlichst warst auf verschiedene
Weise und gütig, bis mir die Augen vor freudigem Schmerz
übergingen.

		So hab' ich Dich durchgefühlt, daß mich das stille Bewußtsein
einer innerlichen Glückseligkeit vielleicht manche stürmische Zeit
meines Gemüts über den Wellen erhalten hat. – Damals weckte mich
oft dieses Bewußtsein aus dem tiefen Schlaf; ich verpaßte dann ein
paar Stunden mit selbsterschaffnen Träumen und hatte am End', was
man nennt, eine unruhige Nacht zugebracht; ich war blaß geworden
und mager, ungeduldig, ja selbst hart, wenn eins von den
Geschwistern zur Unzeit mich zu einer Zerstreuung reizen wollte;
dachte oft, daß, wenn ich Dich jemals selbst sehen sollte, was mir
unmöglich schien, so würde ich vielleicht viele Nächte ganz
schlaflos sein! – Da mir nun endlich die Gewißheit ward, fühlte ich
eine Unruhe, die mir beinah unerträglich war. – In Berlin, wo ich
zum erstenmal eine Oper von Gluck hörte (Musik fesselt mich sonst
so, daß ich mich von allem losmachen kann), wenn da die Pauken
schlugen, – lache nur nicht – schlug mein Herz heftig mit; ich
fühlte Dich im Triumph einziehen; es war mir festlich wie dem Volk,
das dem geliebten Fürsten entgegenzieht, und ich dachte: in wenig
Tagen wird alles, was Dich so von außen ergreift, in Dir selber
erwachen! – Aber da ich nun endlich, endlich, bei Dir war: Traum!
jetzt noch: – wunderbarer Traum! – da kam mein Kopf auf Deiner
Schulter zu ruhen, da schlief ich [bookmark: page152] ein paar Minuten nach vier bis fünf
schlaflosen Nächten zum erstenmal.

		Siehst Du, siehst Du! – da soll ich mich hüten vor Lieb', und
hat mir nie sonst Ruhe geglückt; aber in Deinen Armen, da kam der
lang verscheuchte Schlaf, und ich hatte kein ander Begehren; alles
andre, woran ich mich angeklammert hatte und was ich glaubte zu
lieben, das war's nicht; – aber soll keiner sich hüten oder sich um
sein Schicksal kümmern, wenn er das Rechte liebt; sein Geist ist
erfüllt, was nützt das andere!

			[bookmark: foot39]Bettinas breites Liebesleben, voll von
Schwärmereien und Extravaganzen, kulminiert in ihrem Verhältnis zu
Goethe. Der Dichter duldete ihre leidenschaftlichen Empfindungen,
aber doch nur in kühler Reserviertheit. So viel Bettina auch
hineingedichtet haben mag, eine gewisse Authentizität wird ihren
Briefen nicht abzusprechen sein. S. Bettina von Arnim, Goethes
Briefwechsel mit einem Kinde, 1835.


	
		
		Karl von Clausewitz an seine Braut Marie von Brühl

		[bookmark: text40]F40

		Den 30. August 1806.

		Ich habe Sie nicht mehr sehen sollen; der Abschiedsbrief, den
Sie von mir für eine andere Gelegenheit erhielten, sollte also
wirklich ein Abschiedsbrief sein! Es würde mir sehr wohl getan
haben, Sie noch einmal zu sehen, Sie noch einmal, geliebte Marie,
fest an mein Herz zu drücken! Daß Sie gerade an dem Tage
zurückkehren mußten, da ich noch in Ihrer Nähe und doch schon auf
lange von Ihnen getrennt war. Es liegt fast etwas Hämisches in
diesem Spiel des Zufalls, doch fühle ich dies weniger, weil der
Blick starr in die verhängnisvolle Zukunft gerichtet ist. Ich kann
und mag Ihnen nicht mein Innerstes ganz entwickeln, doch glauben
Sie nicht, daß ich mutlos verzweifle. Gott wird mich vor diesem
Zustand bewahren, so lange ein Funken Lebensglut in mir ist, und
verachten werde ich jeden deutschen Mann, der dem Mute und den
Hoffnungen entsagt, weil sie ihm in dem endlosen Elende seiner Lage
nur den Busen beengen und zu gefahrvoller Tätigkeit anspornen.
Diesem Frieden, den die Demut gibt, entsage ich auf ewig. Kann ich
nicht frei und geehrt als Bürger eines freien und geehrten Staates
leben und in [bookmark: page153] Ihren Armen die goldene Frucht des Friedens
genießen, so mag er meine Brust auf ewig fliehen.

		Doch hinweg mit dieser ängstlichen Sprache! Lassen Sie mich froh
sein und voll Zuversicht auf mein Glück! Bewährt sich dieses Glück,
was mir bis jetzt lächelte, so kehre ich wieder glücklich zu Ihnen
zurück. O Marie, welch ein Augenblick des freudigen Wiedersehens!
Bis dahin soll mir der Gedanke, daß Sie mein sind, daß ich
Sie meine Marie nennen darf, daß Sie selbst sich so genannt
haben, daß Sie voll Liebe an mich denken, es sollen mir alle die
seligen Bilder dieser reinen und schönen Liebe Ersatz sein für die
bittere Trennung. Recht oft werde ich Sie im Geiste sehen, Ihnen in
Ihr herrliches, freundliches Auge blicken, was mir so manche
himmlische Empfindung erweckte!

		Ob ich so glücklich sein werde, Ihnen schreiben zu können und
von Ihrer geliebten Hand zuweilen einige Zeilen zu erhalten, weiß
ich selbst noch nicht. Ich habe einmal bei Friederike einen leisen
Versuch gemacht und Widerstand gefunden; da aber derselbe mehr
scherzhaft war, so darf ich schon einen zweiten machen; indessen
werde ich wissen, zu rechter Zeit abzustehen, im Falle die gute
Friederike in Ihrer Ängstlichkeit ernstliche Bedenken finden
sollte. Auf jeden Fall, denke ich, wird sie mir erlauben, ihr
zuweilen zu schreiben; ob ich dann eine Antwort erhalten werde, muß
ich Ihnen, teure Gräfin, anheimstellen.

		Jetzt leben Sie wohl, meine innig geliebte Marie, ich muß
abbrechen. Ihr Bild wohnt in meiner Seele, der Gedanke an Sie wird
mir der treueste Begleiter durch das Leben sein!

		Ellrich am Fuße des Harzes, den 3. Januar 1807.

		Ich bin gesund an Körper, geliebte Marie, aber nicht an Geist.
Wer pflegt die Wunden meines blutenden Herzens? von Dir sich
losreißen, Marie, ist unaussprechlich [bookmark: page154] bitter, von den Gedanken an Dich,
ist unmöglich; dazu kommt, daß ich gar keine Reisepassion
habe; mir ist ein tätiges Geschäftsleben, oder auch ruhiges Studium
befriedigender. Doch würde mir es nicht unmöglich sein, mit sehr
vielem Genuß zu reisen, aber dann wären zwei Bedingungen
unerläßlich; die eine: ein freies Gemüt, die andere: die
Gesellschaft meiner geliebten Freundin. Ich bin nichts weniger als
unempfindlich gegen die Schönheiten der Natur, aber sie erinnern
unaufhörlich an ein schuldloses, kindliches, freies Dasein, und da
scheinen sie, wie der Chor in der Braut von Messina, ergriffen von
dem ungeheuren Schicksal des Menschen, in dem Augenblick, da dieser
nach Freiheit des Gemütes ringt, ihm erneut in die Seele zu
rufen:

		Brechet auf, ihr Wunden, rinnet, rinnet!

In schwarzen Strömen stürzet empor, ihr Ströme

des Bluts!

		Ferner ist unter allen Genüssen der Genuß der schönen Natur die
Mitteilung am meisten bedürftig; über Gegenstände des Gefühls aber
kann ich mich keinem anderen mitteilen als Dir. Denn alle Regungen
meines Herzens fließen unaufhörlich zu dem einen Gefühle
zusammen, was Du mir gabst und dem alles Gute in mir so nahe
verwandt ist. Wie oft betrachte ich die Locke, die Schrift, die
Nadel, den Ring, alles, was ich von meiner Marie habe! Bei der
Locke habe ich es oft bedauert, sie nicht bloß zu haben, um auf sie
manchen heißen Kuß zu drücken. Bei dem Ringe sind mir die Worte
tief in die Seele gegraben: Ich gebe ihn Dir, bis Du einst einen
anderen von mir erhältst. O Marie, wie lieblich hallen diese
Worte nach und mein Blick heftet sich unwillkürlich auf Dein
seelenvolles Auge, wie die Phantasie es mir darstellt, und wie ich
es oft, voll süßer Bedeutung für mich, sah. Lebe wohl, ich umarme
Dich tausendmal, Marie, und drücke Dich an das Herz, was Dein auf
ewig ist. [bookmark: page155]

		Gräfin Marie von Brühl an Carl von Clausewitz.

		Berlin, den 6. April 1808.

		Nie erhebe ich mein Herz zu Gott, ohne von dem Werte seines
höchsten, unschätzbarsten Geschenkes tiefer durchdrungen zu sein.
Wie könnte ich ihm danken für seine Wohltaten, ohne an die treue,
schöne Liebe meines Carl zu denken, die mein teuerstes Gut auf
Erden ist und die auch unter den traurigsten äußeren Verhältnissen
mein Dasein ewig verschönern und beglücken wird. Religion und Liebe
schienen mir immer so nahe verwandt; jetzt, da ich weiß, was
Liebe ist, bin ich noch inniger überzeugt von dieser schönen
Übereinstimmung; denn ich fühle mich frömmer durch meine Liebe und
liebender durch meine Frömmigkeit. Wie fromm, wie gut man nicht
erst werden muß durch eine ganz glückliche Liebe! Eine Stelle im
Werther hat mich immer sehr gerührt, da er sich die Möglichkeit
denkt, Lotte zur Frau zu haben, und sagt, dann würde sein ganzes
Leben ein ununterbrochenes Dankgebet zu Gott sein. Diese Stelle
fällt mir oft ein, wenn ich mir die Empfindungen vorstelle, die
mein ganzes Wesen erfüllen würden, wenn ich an Deiner Seite säße
als ein liebendes und geliebtes Weib und als eine glückliche
Mutter! – Oh, dann reicht meine lebhafteste Phantasie nicht hin, um
sich das Bild dieser Gefühle, dieses Glückes lebhaft auszumalen,
und ich kann mich oft einer stillen Trauer nicht enthalten, daß wir
so wenig Hoffnung haben, es bald und ungestört zu genießen. O
könnte ich Dich jetzt in meine Arme schließen, könnte ich Dir in
das schöne, seelenvolle, fromme Auge blicken, dann würde mir die
Andacht klar so wie die Liebe, dann richtete ich den Blick dankend
zum Himmel und es läge gewiß mehr Frömmigkeit, mehr wahre Andacht
in diesem Blicke als in allem, was ich heute gehört habe, wo ich
halb erstarrt vor Kälte in der Kirche saß und durch eine
erbärmliche, [bookmark: page156] fade französische Predigt innerlich noch
mehr abgekühlt wurde. – – – Ich habe kürzlich den Wallenstein
wieder gelesen. Wie herrlich, wie himmlisch, zart und rein sind Max
und Thekla! So etwas kann doch nur ein Deutscher erfinden und
fühlen.

			[bookmark: foot40]Ein Liebesbriefwechsel aus den Jahren
1806 bis 1810, mitgeteilt nach Karl Schwarz, Leben des Generals
Karl von Clausewitz und der Frau Marie von Cl., geb. Gräfin von
Brühl, Berlin 1878.


	
		
		Albert von Wedell an Philippine Griesheim

		[bookmark: text41]F41

		Frankfurt, am 3. Februar 1809.

		Liebes einziges Philippinchen!

		Wahrscheinlich werden Sie böse sein, meine Gute, daß ich noch
nicht eher schrieb, indes hielten uns die täglichen Reisen davon
ab, aber jetzt, da wir an Ort und Stelle sind, erfüll' ich gleich
mein Versprechen, schließen Sie daher nicht etwas aus diesen
verspäteten Schreiben, nach dem was Sie mir bei der Frau Herzogin
sagten. Jetzt, da ich Ihren Umgang entbehren muß, empfinde ich erst
recht, wie gut ich Ihnen bin; es vergeht auch keinen Augenblick, wo
ich nicht an Sie denke, und so sehr mich auch diese Reise amüsiert,
so verbittert sie mir dennoch jede fröhliche Minute, weil ich
vermute, daß wir lange getrennt sein werden. Der Herzog scheint
gewillt, große Pläne auszuführen. In einigen Tagen gehen wir nach D
... und dann nach Paris.

		Die Locke Ihrer schönen Haare und Ihren Ring trage ich
immerwährend, sie werden mein Talisman gegen manchen Leichtsinn
sein, indem ich mich stets dabei erinnere, was Sie, Teuerste, mir
bei meiner Abreise sagten! Ich werde Ihnen recht viel zu erzählen
wissen, bei meiner Rückkehr, doch verspare ich alles auf eine
mündliche Unterhaltung. – Was unsre Reise betrifft, so werden Sie
das Nähere von Karl erfahren. – Sobald wir wieder an einem andern
Ort sind, schreibe ich wieder, aber so, daß ein jeder den Brief
lesen kann. Der Fürst klagt mir alle Tage seine Leiden wegen der
[bookmark: page157]
Liebe zu Fräulein von Al. – Ach, auch ich hätte viel zu klagen!
Jede Stunde beschäftigte ich mich mit Ihnen, immer frage ich mich,
was macht sie jetzt? gewiß ist sie jetzt da oder dort? Besonders
gern erinnere ich mich an den Mittwoch, ich sah an diesem Tag, daß
Sie mir wirklich gut sind! Und dies ist ja mein einziger Wunsch,
ich leg' es ja in allen Stücken darauf an, es zu verdienen. Hierbei
schick ich Ihnen einen einfachen Ring, nehmen Sie ihn als Geschenk
Ihres Sie so liebenden Alberts an; bei meiner Rückkehr hoff ich
Ihnen etwas Hübsches geben zu können, diese Kleinigkeit schick ich
Ihnen, damit Sie doch etwas haben, was Sie an mich und Ihr
Versprechen erinnert. Das Gebet, von dem Sie, gutes Mädchen,
wissen, lese ich täglich und schicke dieselben frommen Wünsche für
Dich zum Himmel. Wenn Sie können, so schreiben Sie mir recht bald,
aber ganz wie Sie denken. Adressieren Sie Ihren Brief nach
Frankfurt unter meiner Adresse wohnhaft im Englischen Hofe. Ich muß
alle Augenblick das Papier wegwerfen, weil uns der Herzog stets
überrascht und er uns auf das strengste verboten hat, nach Cöthen
zu schreiben. Daher entschuldigen Sie es gewiß, liebes
Philippinchen, daß ich meinen Brief so schlecht und ganz ohne Stil
schreibe, aber der mich umgebende Lärm ... Ach, liebes Lottchen, es
läuft jemand so schnell die Treppe hinauf, – er ist's! er ist!
...

			[bookmark: foot41]Albert von Wedell war einer der elf
Schillschen Offiziere, die 1809 vor der Festung Wesel erschossen
wurden. S. Edith Freiin von Cramm, Berlin 1905, Briefe einer Braut
aus der Zeit der deutschen Befreiungskriege, Berlin
1905.


	
		
		Kerner an sein Rickele (Friederike Ehmann)

		Es ist bekannt, wie sehr sich der Gründer
der Karlsakademie mit Franziska von Hohenheim verbunden gefühlt
hat, die erst als seine Favoritin, dann als seine Gemahlin viele
Jahre lang in Württemberg großen und guten Einfluß ausgeübt hat. S.
Justinus Kerners »Bilderbuch aus meiner Knabenzeit«.

Kerners schwärmerisch dichterisches Gemüt spricht sich in seinen
Liebesepisteln aus, in der Liebe Glut schreibt er eine trunkene
Prosa, und unversehens quellen ihm Verse unter der Feder
hervor.

		Dienstag, nachts 11 Uhr, 1807.

		Schön ist's, wenn zwei Sterne beieinander stehen, ach, man sieht
sie so gerne an, sie geben auch viel helleren Schein. Schön ist's,
wenn zwei Blumen beieinander stehen, man freut sich ihrer, sie
geben auch viel süßeren Duft. Doch wenn zwei, die sich lieben,
beieinander stehen, wie schön ist das! Sie leuchten heller als zwei
[bookmark: page158]
Sterne, sie duften süßer als zwei Blumen; daß ich Dich wiedersah,
Du teueres Mädchen! Deine Liebe macht mich so glücklich. Doch ach,
was fühlt dieses Herz? ist es Leiden, ist es Liebe! Ob Liebe Leiden
sei, ob Leiden Liebe sei, weiß ich zu sagen nicht, aber ich klage
nicht, lieblich das Leiden ist, wenn Leiden Liebe ist. Der Duft ist
die Liebe der Blume, die Liebe ist der Duft des Mädchens! Eine
Blume ohne Duft, so schön sie auch sein mag, steckt man nicht gern
an das Herz. Ein Mädchen ohne Liebe, so schön es auch sein mag, ist
ein totes Spielwerk. Duft gibt der Blume Leben und Sprache, Liebe,
Leben und Sprache dem Auge des Mädchens. Der Jüngling verhält sich
zum Mädchen wie der Stern zur Blume, rastlos schweift der Stern
durch Wollen und Stürme. Die Blume duftet still auf häuslicher
Flur, an die Mutter, die Erde, gebunden; der Stern, von düsteren
Wolken umzogen, verliert seinen hellen Glanz. Die Blume duftet auch
unter Stürmen ruhig fort. – Liebe, unser Tagwerk ist vollbracht,
laß uns jetzt recht ruhig aneinander denken. Wie fern ist der Stern
von der Blume, und doch wird sie von ihm erhellt. Wie fern ist die
Blume vom Stern, und doch duftet sie zu ihm empor. Wie fern bist Du
von mir, und doch fühl' ich Deine Liebe, ach so innig, als wenn ich
Dich an mein Herz gepreßt hätte. Wie fern bin ich von Dir, und doch
fühlst Du, ich weiß es, meinen Strahl in Deinem Herzen. Das
schwarze Band von Dir trage ich fest auf dem Herzen.

		Juli, Mittwoch.

		Mein Rickele, mein liebes teueres Mädchen, warum bin ich doch
fröhlich, warum nach vielen Tagen wieder. Gott, ich sah so viel
Liebe heute in Deinen Augen, darum bin ich so fröhlich. O liebes
Mädchen, daß Du mich liebst, es ist ein Traum. Daß ein Mädchen,
ach, so was Heiliges in meinen Augen, mich liebt – das [bookmark: page159] ist ein Traum.
– du süßer Traum, laß mich nicht erwachen!!

		Gundelsheim, den 1. Mai. Deinen Brief habe ich zu Heilbronn
erhalten, wohin er mir nachgeschickt wurde. O Rickele, sei heiter
und denke, daß du ewig in mir in Liebe und in Schmerz lebst. Nun
ist der 1. Mai, Rickele! Ich fuhr durch eine herrliche Gegend den
Neckar hinab, an alten Burgen, Klöstern und Schlössern vorüber, das
Schiff gleitete so still hin, es war schon Abend, am Ufer schlugen
die Nachtigallen. Ich nahm meine Maultrommel, und noch nie tönte
sie mir so schön.

		Ich mußte hier landen, das Städtlein hat ein ganz sonderbares
Aussehen und in den Straßen war alles totenstill und verlassen, als
ich darin einging; ich sah nicht einen Menschen, den ich hätte nach
einem Wirtshaus fragen können, da hörte ich in der Kirche Gesang,
ich ging ein in sie, mischte mich unter die Menge und dachte Dein.
– Morgen werde ich weiter zu Schiff nach Heidelberg abgehen. – O
Rickele, wo bist Du, o Rickele, komm und träume mit mir!

		Hamburg, morgens, 24. Mai.

		O Liebe! wie bin ich durch schreckliche Träume ermattet, wie so
müde, lebenssatt und voll Trauer! Mir träumte, ich ginge Lustnau
zu, da kam mir Nane mit vielem Weinen entgegen, die sagte mir: daß
du voll Blut totenblaß daliegest und daß das Blut, das aus deinem
Herzen ströme, nicht zu stillen sei. Da ging ich weinend den Berg
hinauf und da kam Röslein herab und sagte ganz trocken: du seiest
ja schon lange tot: – – Hier ist der Traum etwas unterbrochen.

		Nachher kam ich vor ein großes Haus, das wie ein Schloß war, das
stund aber ganz verlassen da und man hörte von keinem Menschen
außen und innen.

		Ich ging eine lange, lange Treppe hinauf, wo jeder meiner Tritte
dumpf nachhallte, und wo alte Bilder, die da herumhingen, mich mit
schrecklichen Augen ansahen.

		[bookmark: page160] Ich
ging durch vile Zimmer, die alle verlassen dastunden. Da kam ich
vor einen Saal, und wie ich über die Schwelle trat, gab mir eine
unsichtbare Hand einen Schlag aufs Herz, von dem es mir ganz wehe
wurde. Als ich nun in den Saal trat, da lagst Du ganz totenblaß in
einem weißen Kleid (o Kind! so schön!!! –) auf einem schwarzen
Teppich tot auf dem Boden und viele Rosen und Lilien um Dich her. O
Liebe! wie war mir da!!! – Es kamen keine Tränen aus meinem Auge,
ich fühlte keinen Seufzer, ich sank auf Dich nieder, mich störte
kein Traum mehr in meinem süßesten Schlaf. – Als ich aber jetzt
wieder erwachte, o Kind! wie bin ich ermüdet! wie traurig! ich
fühle den Schlag auf meinem Herzen. –

		Bin ich wie ein Kind, das seine Mutter

Erst verloren, weinend in der Nacht steht:

Sieh! so bin ich, seit ich fern gezogen.

		Stund im Traum' ich heut' auf unsrem Berge,

Blick' ich in das tiefe Tal hernieder.

Such' Dein Haus ich, aber find' es nimmer.

		Seh' ich eine einsame Kapelle

Auf der Stelle, wo's gestanden, stehen,

Tret' ich in die heilige Kapelle.

		Hallet lange jeder meiner Tritte

Im verlassenen Gewölbe wieder;

Blicken ernst und fragend mich die heil'gen

Bilder an von den geweihten Wänden.

		Tret' ich vor den Hochaltar, zu beten,

Knieest Du in einem weißen Kleide

Bleich auf schwarzem Teppich vorm Altare,

Lilien und Tulpen um Dich her. [bookmark: page161]

		Steht der Rosenstock zu Deinen Füßen,

Blütenreich vom Lorbeer schön umwunden.

Kehr' ich nie aus der Kapelle wieder.

			[bookmark: foot42]Es ist bekannt, wie sehr sich der Gründer
der Karlsakademie mit Franziska von Hohenheim verbunden gefühlt
hat, die erst als seine Favoritin, dann als seine Gemahlin viele
Jahre lang in Württemberg großen und guten Einfluß ausgeübt hat. S.
Justinus Kerners »Bilderbuch aus meiner Knabenzeit«.

Kerners schwärmerisch dichterisches Gemüt spricht sich in seinen
Liebesepisteln aus, in der Liebe Glut schreibt er eine trunkene
Prosa, und unversehens quellen ihm Verse unter der Feder
hervor.


	
		
		Wilhelm von Humboldt an Johanna Motherby
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		Berlin, den 7. März 1810.

		Mir ist ein Wesen, wie Sie, nie erschienen; Sie haben wieder
Gefühle in mir erschlossen, die ich für tot und abgestorben hielt;
ich bin auch so unendlich gewiß, daß das immer gleich und
unverändert in mir bleiben wird, daß ich die Erinnerung dieser
Vergangenheit und die Hoffnung selbst einer gleich schönen Zukunft
nicht mehr von meinem Dasein abtrennen kann. Auch in Ihnen, Liebe,
muß jeder Zweifel deshalb verbannt sein. Sie müssen gefühlt haben,
daß jeder meiner Blicke, jedes meiner Worte tief aus meinem Innern
hervorkam, daß die Gefühle, die ich mich nicht scheue,
einzugestehen, mit allen übrigen tief und fest in mir gewurzelten
harmonisch verbunden waren, daß ich nie von Ihnen etwas forderte,
ja nie gern in Ihnen nur geduldet hätte, was die gleiche Harmonie
in Ihnen hätte stören können. Und Sie sehen jetzt, daß es ebenso
auch, da ich abwesend bin, in mir geblieben ist. Auch in der
unbeschränktesten Freiheit, die man der Empfindung ewig erhalten
muß, gibt es ein immer die Unveränderlichkeit verbürgendes Gefühl
und wieder ein Zusammenstimmen der Wesen, über das hinaus es nun
kein höheres mehr geben kann, Ein wunderbarer Zufall oder vielmehr
ein Schicksal, dem ich immer dankbar sein werde, hat mir Sie
zugeführt, es ist durch Sie vieles in mir entstanden, daß ich nie
gedacht hatte, und nichts, was ehemals in mir war, hat sich gehemmt
und unterdrückt gefühlt; ich gäbe mein Leben darum, Sie zufriedener
und glücklicher [bookmark: page162] zu machen, ich weiß auch, daß ich nicht
leicht je aufhören kann, in Ihr Empfinden und Denken verwebt zu
sein, ich fühle noch lebendiger, daß ich Ihnen noch viel sein kann,
wenn Sie nur in sich den Glauben an mich erhalten, und so bin ich,
seit ich Sie kenne, unendlich reiner mit mir selbst,
abgeschlossener in allen Wünschen und Erinnerungen, oft weniger
glücklich, aber doch mehr eins mit mir und allem, was mich umgibt.
Das weniger glücklich muß Sie nicht schmerzen, liebe Freundin. Es
gibt leidenschaftliche Augenblicke, von denen Ruhe und Glück fern
sind, die aber, wer das wahre Leben versteht, nie aus sich
wegwünscht. Es ist nicht notwendig, glücklich zu sein, aber
unerläßlich, seine eigentliche, tiefe Bestimmung zu erfüllen; auch
der Seidenwurm mag nicht glücklich sein, wenn er sich einspinnt,
aber es gibt ein Gefühl, das weit mehr als Glück ist, die Ruhe der
Wehmut, und die geht allemal aus der Erfüllung der Bestimmung
hervor. Die Bestimmung aber ist in jedem Menschen eine eigene, auch
findet man sie nie, wenn man danach sucht; aber in Momenten der
Rührung, im Zusammensein mit Gleichgestimmten, oder in der
Einsamkeit mit sich selbst, geht sie hervor, wie eine Flamme im
Dunkel, und wer nicht willkürlich die Augen verschließt, verkennt
sie nie. Daran halten auch Sie sich, meine Liebe, wenn Sie sich
verlassen fühlen. Eigentlich sind Sie es nie. Es gibt Gedanken, die
Sie immer umgeben, und Gedanken stärken auch in der Ferne – – –

		An dieselbe.

		Dann werde ich Dich immer tiefer erkennen, immer mehr anbeten
und lieben, wenn ich es mehr könnte. Und das ist das Wunderbare der
Liebe, daß man es immer kann. Ich zähle die Stunden, bis ich Deinen
ersten Brief habe. Dann kann ich jeden achten Tag auf einen neuen
rechnen. Welche Seligkeit. Es gibt nur zwei unwandelbare Dinge: die
Sterne im Himmel und die Liebe [bookmark: page163] und Treue des Weibes auf Erden.
Gott! wenn Du einmal nicht schreiben, wenn Du es vergessen, etwas
anderes vorziehen, es unterlassen könntest, weil ich geschwiegen
hätte. Aber verzeih' den sträflichen Gedanken. Es kann nicht sein.
Du bist treu und liebend. – Ich muß Dir sehr sonderbar vorkommen,
aber ich bin einmal anders wie andere, und Du hast mich gewollt wie
ich bin, sonst hättest Du nie meine innersten Gefühle beschworen.
Wenn Du es verlangtest, konnte ich mit Dir sein wie mit andren
Menschen und in der Brust verschließen, was höher und würdiger ist.
Es hat nie ein Mensch solch eine unendliche Gewalt über mich
besessen, und keiner das eigne Glück mehr verschmäht. Aber es ist
mir zurückgekommen, wie verschmähte Liebe sich anschmiegt, und wenn
der glücklich ist, der nichts in und um sich abändern möchte, der
genießend hängt am Gelungenen und Heitren und an des Schicksals
Mißgunst und dem Schmerz, der immer eins ist mit sich und nie zürnt
mit dem Schicksal, der nie einem andren, auch keinem Kinde ein Haar
krümmte und, wo er Schmerz machte, mit Liebe zahlte, so habe ich
nichts zu wünschen übrig. Auch glaubst Du nicht, holdes Kind, wie
ruhig ich des Todes gedenke. Er kommt mir nicht anders vor, als ein
ruhiges Ausstrecken und ein sorgenloses Liegen in freundlicher
Erde. Aber ich weiß nicht, was ich habe, daß ich immer auf Gedanken
mit Dir komme, die sich tiefer bewegen müssen. Ich möchte Dir
heiter und leicht schreiben, um Dich froh und heiter zu machen.
Aber es will mir nicht gelingen, meine Gefühle sind zu tief, daß
ich – – – –

		Ich umarme Dich tausendmal. Lebe wohl!

			[bookmark: foot43]Von Johanna Motherby bekommt man nur aus
den an sie gerichteten Briefen, dem leidenschaftlichen Werben
Humboldts und dem exaltierten Liebesverlangen Arndts eine
Spiegelung.


	
		
		Ernst Moritz Arndt an Johanna Motherby.

		Montag, 26. April.

		Heute endlich wieder als ein Mensch gelebt. Ich verschloß mich
und ließ niemand herein, sondern arbeitete [bookmark: page164] bis 3 Uhr in einem frisch
fort; dann schüttelte ich den Staub von den Füßen und trieb mich
ins Grün. Es war ein schöner warmer Tag und Gewitterwolken schienen
am Himmel zu hängen; es kam aber kein Wetter. Ich nach meiner
Fasanerie und ließ mich von Busch zu Busch ergehen und die Blüten
rauschen und die Vögel singen und die Gedanken spielen, und sie
spielten in manchen Busch hinein und unter manchen schattigen Baum
und bekränzten sich mit Liebe und Freude und umhalseten sich mit
anderen süßen Gedanken, die aus der Ferne kamen; und sie sprachen
viel Süßes und wußten viel Süßes, und zuletzt stand das wehmütig
lächelnde Bildchen, das Furina heißt, vor mir, und winkte und
weinte wie eine rosige Frühlingswolke nach dem Regen, und mir
schwoll das Herz fast über. Und ich kam endlich wandernd an die
Stelle, wo ich zuerst bei meiner Ankunft in Dresden im Fasanenhain
gelagert hatte und die kleinen blauen Blümelein für Furina
gepflückt; und ich mußte mich wieder dahin legen und träumen, und
jetzt standen keine zarten Blümlein da, sondern grobe; deswegen
konnte ich keine pflücken; und ich sah in das Blau des Himmels und
entschlief endlich und träumte einen süßen Traum; und Kosaken
erweckten mich durch ihren Lärm, und ich in mein Haus und fand zu
Hause den alten feierlichen und furchtsamen Goethe und andere, die
meine Wirte besuchten, und verbrachte so den Abend. Und nun sitze
ich hier und finde, daß das Leben ein schales Ding ist ohne Liebe
und Träume. Schlafe und träume süß, meine Furina!

		Freitag, 30. April.

		Es ist Nacht, ich komme eben von einem geheimen viertägigen
Ausflug zu Hause; oh, wie denke ich an die, welche oft unter der
Linde sitzt und dort in den Westen schaut. Gott behüte Furina und
lasse ihr ewig die süße Qual der Sehnsucht! Schlafe süß, schlafe
wohl! [bookmark: page165]

		Sonnabend, 1. Mai.

		Die heilige Walpurgis ist heut' nicht mächtig genug gewesen; es
ist kalt, und ein kalter Regen fällt vom Himmel, und kalte und
heiße Gedanken kreuzen sich wie Blitze und feurige Drachen durch
meine Seele; denn mein Herz ist in Erwartung großer Dinge, und auch
große Freude habe ich erlebt: Schlachten wollen sie bald halten,
und ein Brief, ach! nur ein Briefchen, ein Zettelchen, doch ein so
süßes, ist von dem kleinen schwarzlockigen Täubchen gekommen, das
unter der Linde träumt – dem muß das Herz wohl brennen zwischen Eis
und Flammen. Oh, heute kann Furina wohl nicht unter der Linde
träumen und sich sonnen; hier ist es schon kalt, wie wird es in
Königsberg sein? Furina, kleines, buntfarbiges, lebendiges Wesen –
oh, werde nie ein wechselndes Wesen – süßeste kleine Furina,
würdest Du doch auf ein paar Stunden, nein auf eine Nacht, eine
verborgene, kosende und küssende Nacht, zu mir gebracht! sähest Du
doch, wie ich geträumt habe mit Dir heute und gestern und alle
Tage, wie ich Dich auf den Armen getragen, ... wie ich nicht bloß
alle Wagen der leichten Phantasie, sondern auch die knarrenden der
Wirklichkeit für Dich bespannt habe – oh, Du würdest Dich wohl ein
wenig freuen. Oh, das süße kleine Briefchen! es ist doch so treu
und verständlich; habe Dank! süßesten Dank, daß Du meiner gedenken
willst! oh, denke auch mein so, wenn Du mal lange von mir nichts
hörst, wenn ich im Gewimmel des Lebens in Arbeiten und Gefahren hin
und her geworfen werde; auch wenn ein geschwindes Schicksal mich
wegraffen sollte – auch dann, kleine Lieblingin, denkt mein mit
liebender Wehmut, und dann erzählt den Menschen zuweilen, wer ich
gewesen bin, und wie Du mich lieb gehabt hast.

		16. Juni.

		– – – Ja, liebes Seelchen, heute wieder bist Du sehr viel bei
mir gewesen, selbst bei den dürren Arbeiten, [bookmark: page166] die ich getrieben habe; wie
oft habe ich die Arme ausgereckt und gedacht, säße sie doch neben
dir, plauderte und kosete sie doch mit dir, ach! nur ein paar
Stündchen! Oh, die hohe Sehnsucht und der süße Wahnsinn und das
Vergessen aller Dinge und Untergehen aller Gefühle in einem, es
geht doch nichts darüber. – Eben habe ich die Augen gesenkt ... und
mir wird ganz wunderbar zu Mute. Oh, bliebest Du ewig, süßer
Taumel! Auch das grüne Bändchen liegt neben mir und ein kleines
weißes darum, das ich einst gestohlen habe; die beiden umschlingen
jeden Tag meine Brust als liebe und fromme Gedanken. Mußt mich auch
lieb haben, Furina, recht lieb, kleines flatterndes Täubchen. –

	
		
		Carl Maria von Weber an die geliebte Caroline

		[bookmark: text44]F44

		Den 31. August 1815. Nachts 2 Uhr.

		Meine teure, geliebte, unvergeßliche Lina!

		Müde und ermattet von der Last der Arbeit, die mich zwingt, die
Nächte zu Hilfe zu nehmen, und niedergedrückt von tiefer
schmerzlicher Empfindung ergreife ich die Feder, um Dir zum letzten
Male meine Gute Nacht! aus weiter Ferne zuzurufen, das Du
vielleicht wenige Stunden vor meiner Ankunft in Prag erst erhältst.
Es ist nicht jener tobende, gewaltsam zerfleischende Schmerz wie
den 7. Juni abends, aber desto tiefer, inniger und sicherer,
verzehrend – nagt dies Gefühl an mir. Aber nein! Heute soll keine
trübe Erinnerung, keine bittere Ahndung der Zukunft Dich kränken.
Dieser Abschied soll freundlich wie ein guter Engel, der zu Gott um
Dein Wohl fleht, Dich umschweben. Mit Wonnegefühlen zaubere ich mir
die seligen Stunden zurück, die ich durch Deine Liebe genoß, wo
kein feindseliger Dämon sich [bookmark: page167] zwischen uns drängte, Du alle Deine
unendliche Lieblichkeit, jenes entzückende kindlichfrohe Wesen
entfaltetest, und mein Ernst dem Vollgefühl einer glühend
erwiderten Liebe wich, und ich ahndete, daß nur solche Augenblicke
das höchste im Leben sind, daß sie festzuhalten nur wenigen
vergönnt ist und daß ein solches Übermaß des Glückes – könnte es
dauernd sein – töten muß. Unvergeßlich und ewig teuer wird mir
Deine Sorgfalt für mich sein, stets sehe ich Dich mir entgegen
schweben, wenn ich der Last des Tages entrinnen soll. Mit tränend
frohen Augen kann ich mich unserer, wahrhaft oft Kinder ähnlichen
Possen und Scherze erinnern. Ja, geliebte Lina, nichts soll mir
diese schönste seligste Zeit der Vergangenheit verbittern, und
sollten mich einst selbst die Folgen daran ganz zusammendrücken, so
sollen sie mir doch als lichte Sterne nachleuchten, und gerne will
ich mich des entschwundenen schönen Lichts dankbar erinnern und
erfreuen – – O mein ewig teures unvergeßliches liebes Leben, habe
Dank für so manche schöne Rose, die Du in mein Leben geflochten,
für Deine innige Liebe, für Deinen Schmerz. Verzeihe dem Übermaß
meiner Liebe, wenn sie oft zu heftig Dich ergriff, oft bitter und
hart die Wunden noch mehr zerriß, die sie hätte sanft und duldend
heilen sollen. Vergib allen Kummer, den ich über Dich gebracht
habe, und der mich so unendlich schwer drückt, obwohl ich bei Gott
das Bewußtsein habe, nicht ein Stäubchen davon mit Willen, oder
irgendeine zweideutige Handlungsweise, erregt zu haben. Grolle mir
nicht um das schöne Dir gestohlene Jahr Deines Lebens, ich wollte
Dir gern zehn der meinigen dafür geben, könnte ich Dir es
zurückerkaufen. Laß mich Dich noch einmal in Gedanken, die ich
aussprechen noch darf, aufs innigste und heißeste an diese Brust
drücken, an dieses treue Herz, das nur Dich denkt, nur Dich dachte
und ewig denken wird. Sei heiter, sei froh, und bist Du dies einst,
so gedenke in glücklichen Stunden Deines [bookmark: page168] armen Carls, der
unveränderlich bis zum letzten Hauche Dich liebte und in dem Du
unvergeßlich leben wirst, bis einst die Zeit und sein Gefühl ihn
reif gemacht haben, hinüber zu gehen. Leb wohl! – – –

		Dresden, am 25. Mai 1817.

		Mein vielgeliebter Mucks und Schneefußl

		Ich muß heute mit einem schweren Bekenntnis zu Dir kommen,
welches Du wohl nie von Deinem Karl erwartet hättest, und doch
befiehlt mir meiner eigenen Ruhe wegen mein ehrliebendes Gefühl,
Dir alles zu entdecken. Ja, liebe Lina, ich kann es nicht länger
bergen, daß mich seit ein paar Tagen eine andere unwiderstehliche
Neigung abgehalten hat, Dir zu schreiben. Ein Mädchen, dessen
Liebreiz ich Dir hier nicht zu erzählen imstande bin, hat mich ganz
gefesselt, und mit zwei Worten sei es gesagt, sie ist sogar meine
Braut. Doppelt frevelhaft erscheint dieses Vorgehen, weil sie auch
Braut eines andern ist. Aber dies alles hilft nicht nur nichts,
sondern kettet mich unbegreiflicherweise nur noch fester an sie.
Ja! ich muß Dir alles entdecken. Nur sie lebt in meiner Phantasie,
jeden Augenblick schwebt ihr Bild mir vor. Mit glühender Liebe
umfasse ich sie, auch ihre Gegenliebe scheint mir gewiß, denn sie
geht mit mir schlafen und verläßt mich keinen Augenblick. Ja, sie
hat ihres Vaters Haus verlassen, um mir ganz anzugehören. Gibt es
größere Beweise von Liebe? Ich erkenne es aber auch. In ihrer Blöße
ist sie zu mir gekommen, ich will sie mit meinem Herzblut nähren,
und kleiden mit dem Besten, das ich habe. Sie hat eine
unwiderstehliche Neigung zum Theater, und ich will ihr dazu
verhelfen, obwohl ich alle Gefahren kenne, die ihr da drohen. Ob,
meine geliebte Agathe, wirst Du mir treu bleiben, rufe ich oft
aus!

		Du kennst nun meine ganze Schuld – richte, aber verdamme mich
nicht, wer kann für sein Gefühl, und wenn sie mich ganz umfangen
hält, kann ich dann [bookmark: page169] Briefe schreiben? Oh, ich bitte um
Verzweiflung! Alle Tränen, die ich für sie weine, fallen wie
Schwerenoten aufs Papier – Oh!! Oh! – Nun!??

		Etsch, etsch, etsch!! Ich sollte mich sehr wundern, wenn Du
nicht eine halbe Stunde lang ein ängstliches Gefühl gekriegt
hättest! Nun, gib mir nur Haue, es tut nichts, Du tust mir nicht
weh, und dann hast Du doch gewiß gelacht! – Ja, es ist wahr,
Mukkin, die verdammte Jägers Braut spukt mir recht im Kopfe, und
wie es mir immer geht, wenn ich so eine Riesenarbeit vor mir sehe,
so verliere ich anfangs allen Mut und verzweifle fast daran, es
zustande zu bringen, und komme mir wie ein Ochs vor, dem nichts
einfallen will. Es geht aber dann doch immer am Ende, und diese so
oft bewährte Erfahrung tröstet mich. Die Oper ist wirklich
trefflich geworden durch die neue Bearbeitung. Kurz, gedrängt,
schönes Finale und andre Ensemble-Stücke, und nun glaube ich, daß
in dieser Gattung noch keine existiert. Gott gebe seinen Segen
dazu. –

		An dieselbe.

		London, den 20. März 1820. 10 Uhr morgens.

		Oh, Du garstiger Mops! Du fauler Schreiber, was helfen
mir alle Deine Talente als Finanzminister, wenn du nicht
schreibst, ist das wohl recht? Acht Tage sind nun
verflossen, ohne einen Brief von Dir. Ich sollte zwar eigentlich
noch nicht schelten, denn vielleicht kommen zwei miteinander, aber
ich fürchte, Du hast das Ersparungs-System eingeführt und willst
nur alle Wochen einmal schreiben. Ach! lieber Gott, tue das ja
nicht, ich brauche wirklich zu allen meinen Freuden hier wirkliche
Erheiterung und Stärkung, und das kommt alles nur von Haus. Ich
kann mir wohl denken, daß Du auch nicht viel Stoff zum Schreiben
haben wirst, aber jede Küchenklatscherei von zu Haus interessiert
mich [bookmark: page170]
mehr, indem sie mich zu Euch versetzt, als um mich herum wirklich
wichtige Dinge ...

		1/2 5 Uhr nachmittags.

		Da ist einer! Heisa! Sooft an das Haustor geklopft wurde, saß
ich erwartungsvoll, denn jeder Stand hat hier seine eigene Art zu
klopfen, daß man gleich weiß, wer es ist. Endlich höre ich zwei
Schläge, – der Briefträger, – Geld zur Erde werfen, – was man immer
tut, um zu prüfen, ob es echt ist,– und endlich Schritte auf meiner
Treppe, – richtig, Musje Nr. 6 von der Mukkin. Da wird der »Oberon«
gleich bei Seite geschuppst, der Brief einmal verschlungen, einmal
gelesen und nun gleich beantwortet...

		Ich segne Euch von Grund des Herzens, Ihr Teuren, Vielgeliebten.
Gott erhalte euch gesund und heiter, ich bin es gottlob auch, und
nur die Sehnsucht nach Euch betrübt mich, doch wird auch diese Zeit
vorübergehen und wir uns nie wieder trennen.

		Ewig in treuester Liebe

		Dein Dich über alles liebender Carl.

			[bookmark: foot44]Zeugnisse der Herzensirrungen und des
Liebesglücks des berühmten Komponisten des »Freischütz«. Caroline
Brandt, Sängerin an der Prager Bühne, verhielt sich gegen seine
Neigung erst sehr spröde. S. M. M. von Weber, Carl Maria von Weber,
Ein Lebensbild, Leipzig 1864 u. Reisebriefe, Leipzig
1886.


	
		
		Karl von Roeder an Henriette von Bernstorff

		[bookmark: text45]F45

		Teure, innigst verehrte Gräfin!

		Es ist, wie Sie erfahren werden, nicht meine Wahl, daß ich Ihnen
durch den toten Buchstaben und nicht mit lebendiger Rede, Ihrem
teueren, holden Angesicht gegenüber, vor Gott dem Allwissenden
sage, was mir das Herz so innig bewegt; sondern es ist ein höherer
[bookmark: page171] Wille,
welchem wir beide in Ehrfurcht und Liebe uns zu unterwerfen haben,
der es erheischt. Ich erkenne darin den Willen Gottes und hoffe
getrost, daß, wenn es sein heiliger Wille ist, auch diese Zeilen an
Ihr Herz dringen, und seine Allmacht die Ohnmacht meiner
schriftlichen Darstellung gutmachen werde. Mit Erlaubnis Ihres
Vaters und Ihrer teuern Pflegeeltern spreche ich gegen Sie das aus,
was ich lange mit Mühe vor Ihnen zu verbergen suchte, da ich nicht
zu hoffen wagte, daß Sie mein Gefühl teilen, noch daß Ihre
verehrten Angehörigen mir erlauben würden, es gegen Sie
auszusprechen, daß ich Sie, teure Gräfin Henriette, nämlich von
ganzem Herzen liebe, hochschätze und ich es für das höchste Glück
halten würde, wenn ich auf immer mit Ihnen vereint würde. Ich habe
mich ernst im Gebet vor Gott geprüft und habe die feste
Überzeugung, daß meine Liebe für Sie eine heilige, Gott
wohlgefällige und darum dauernde sei; sonst würde ich mich nicht
unterstehen, dieselbe gegen Sie auszusprechen. So anziehend und
meinem Herzen wohltuend auch Ihre äußere Erscheinung ist, so ist es
doch mehr die Frömmigkeit und Tugend, welche ich in Ihnen erkannt
habe, die Sie mir so unaussprechlich teuer machen und mir ein
frohes festes Vertrauen geben, daß der, welchem Sie Ihr Herz
schenken, darin unwandelbare und treue Liebe und unaussprechlichen
Trost finden werde.

		Im Vertrauen auf Gott spreche ich Ihnen diese Gefühle aus; in
seiner Hand liegt es, ob Sie dieselben teilen; aber ich wage es um
so eher zu hoffen, da gerade an heiliger Stätte nach dem heiligen
Abendmahl, als Sie mir die Hand reichten, in meinem Herzen das
Gefühl entstand, als habe uns Gott zusammengeführt. Nur wenn Sie
die gleiche Überzeugung hegen, nur wenn Sie wissen, daß unser Bund
im Himmel geschlossen wird, weiß ich, werden Sie mir die Hand
reichen, und diese Hand ist mir auch zu teuer, als daß ich sie
anders als aus Gottes Händen empfangen möchte, wenn Sie mir [bookmark: page172] aber Ihr Herz
und Ihre Hand schenken, so werde ich in Demut es als das höchste
Gnadengeschenk Gottes betrachten. Ich fühle tief, welches köstliche
KIeinod es ist, wem der Herr ein tugendsames, gottesfürchtiges Weib
beschert, und wieviel ein Mädchen einem Mann mit ihrer Hand gibt.
Dieses Gefühl wird mit des Herrn Beistand, wie ich fest vertraue,
mich in Freud und Leid begleiten, und ich werde nach Gottes
Vorschrift Sie bis an das Ende meines Lebens so lieben, wie unser
Heiland seine Kirche liebt.

		Sie kennen, glaube ich, im allgemeinen meine Art, zu sein und zu
denken, da ich mich immer offen über alles ausgesprochen habe.
Manche meiner Fehler mögen Sie freilich nicht kennen; diese werden
Sie aber, wenn Sie mich überhaupt lieben, auch mit Liebe ertragen,
doch mit der heiligen Liebe, welche das Seelenheil des Geliebten
über alles Zeitliche setzt und darum ihn nicht weichlich in Fehlern
bestärkt, welche ihn von Gott entfernen. Es ist mein heiliger
Vorsatz, wenn Sie mir Ihre Hand reichen, Gott immer recht dringend
zu bitten, daß er meine Liebe zu Ihnen auch so lauter und rein sein
lassen möge, daß mir das Glück Ihrer Seele das Teuerste und Höchste
sei, damit wir in diesem gebrechlichen irdischen Leben nie den Pfad
nach der ewigen Heimat verlieren und einst vor dem Throne Gottes
noch die Stunde segnen mögen, die uns zusammenführte, wenn es
anders so Gottes heiliger Wille ist. Alle andere Liebe, die nicht
auf Gottes Ehre und Liebe zu den Menschen hinausgeht, vergeht; aber
die Liebe, die in Gott ruht, wird nicht vergehen, wenn Himmel und
Erde vergehen. Darum, wenn Sie mir Ihre teuere Hand reichen, so
fasse ich dieselbe mit dem heiligen Gelübde, daß unsere Verbindung
zu Gottes Ehre und zum Segen unserer Mitmenschen gereichen solle,
daß wir, soviel es an uns ist, zur Förderung des Reiches Gottes
beitragen wollen. Darin liegt eine Freude und ein Trost, welchen
die Welt nicht kennt. [bookmark: page173] Da Sie, teuere Gräfin Henriette, wenn Sie
mir die Hand reichen, in alle Pflichten und Rechte mit eintreten,
welche Gott durch mein vergangenes Leben mir auferlegt hat, so
hätte ich gern ausführlich mit Ihnen hierüber gesprochen; allein
die schriftliche Mitteilung ist so langsam, und ich muß mir das
meiste, wenn Gott mich so glücklich macht, mir Ihr Herz zu
schenken, zu mündlichen Mitteilungen vorbehalten.

		Sie wissen, daß ich ein Christ, ein Edelmann und ein Offizier
bin, daß ich in dem Kronprinzen nicht nur meinen Fürsten verehre,
sondern auch ihn als Freund liebe; Sie werden fühlen, daß ich Ihnen
nicht treu sein könnte, wenn ich in den Pflichten, welche diese
Verhältnisse mir auferlegen, nicht treu wäre, und Sie werden
einsehen, daß, wenn auch mein Herz mich immer zu Ihnen zieht und
meine höchste Freude in Ihrer Nähe sein wird, dennoch meine Pflicht
nach Gottes Willen mich von Ihnen entfernen kann.

		Ich würde Ihrer Liebe nicht wert sein, wenn mir dieselbe nicht
ein Antrieb würde, aus Dank gegen Gott desto treuer in allen
Pflichten, desto bereiter zu Aufopferungen und desto begeisterter
zu Taten zu werden, welche zu Gottes Ehre gereichen können.

		Wie ich mir das häusliche Leben denke, werden Sie wissen, da Sie
von Stollbergs viel gehört haben, wie es bei ihnen ist, und Sie
wissen, daß gerade diese Art meinem Herzen am meisten anspricht.
Ich habe in meinem Herzen die Kraft des Glaubens an Christum
erfahren und möchte um aller Schätze der Welt willen, auch sogar um
Ihrer Liebe willen, ihn nicht verleugnen, sondern will ihn treu
bekennen bis an das Ende, liebe Sie auch gerade darum, weil ich
weiß, daß Ihr Herz auch von dieser Liebe zu Christo erfüllt
ist.

		Diese Liebe wird, wenn es des Herrn Wille ist, daß wir
zusammengeführt werden, unsere Liebe rein und edel erhalten, uns
immer kindlicher und freudiger machen, unser Herz für die Gabe
dankbar erhalten; doch [bookmark: page174] so, daß wir darüber nicht des Gebers vergessen,
sondern, daß er uns lieber bleibt als alles.

		Nun, teuere, verehrte Gräfin Henriette, halte ich es für meine
Pflicht, so noch auf etwas in meiner Lage aufmerksam zu machen,
nämlich, daß ich gar kein Vermögen besitze und mein Gehalt mit dem,
was die Güte Ihres teueren, verehrten Vaters uns vielleicht gibt,
nur zureichen kann, uns ein sehr beschränktes Einkommen zu geben.
Ich meinerseits habe von Jugend an in einer beschränkten Lage
gelebt, habe auch gar keine äußeren Bedürfnisse, so daß für mich
kein Opfer darin liegen kann; anders ist es bei Ihnen.

		Obgleich ich nun die Überzeugung habe, daß, wenn Sie mich so
lieb haben wie ich Sie, und wir in Gottes Namen alles tun, auch
Gott darüber hinweghelfen und Entbehrungen uns auch zum Segen
gereichen werden, so glaube ich doch, Sie darauf aufmerksam machen
zu müssen.

		Ich habe Ihnen, teuere, verehrte Gräfin, nun in der Kürze die
innigsten Wünsche meines Herzens und meine Stellung gegen Gott und
die Welt gesagt und lege nun alles getrost in die Hände Gottes, der
unser beider Vater ist. An Gottes Segen ist alles gelegen, prüfen,
erwägen und entscheiden Sie, wenn nicht, wie ich zu hoffen wage,
Ihr Herz schon ebenso entschieden ist wie das meinige.

		Wie aber auch Ihre Entscheidung ausfallen möge, so trauen Sie
fest darauf, daß meine Liebe und Ehrerbietung für Sie nicht
aufhören wird, und daß ich Ihr treuer Freund sein werde, wenn Sie
mir nicht Ihr Herz und Ihre Hand schenken könnten. Es würde ein
tiefer Schmerz für mich sein; aber die liebende Hand Gottes würde
mich nicht ohne Trost lassen, da der Herr im ewigen Vaterlande doch
allen den Seinigen eine ewige Heimat bereitet hat, zu der ich
freilich gern an Ihrer teueren Hand durch dieses Pilgerleben ging.
Amen! Dem Herrn sei alles befohlen. In seiner heiligen Liebe und in
[bookmark: page175] seiner
treuen Nachfolge mögen wir leben und sterben, es sei vereint oder
einzeln, von ganzem Herzen.

		Berlin, den 4. Juni 1822, 2 ½ Uhr morgens.

		Ihr

Sie verehrender

Karl von Roeder.

			[bookmark: foot45]S. Gräfin Elise von Bernstorff, Berlin
1896. Der Brief weist in das Kulturleben des Adels im Anfang des
19. Jahrhunderts, eine redliche Werbung voll männlichen
Feuers.


	
		
		Heinrich von Bülow an seine Braut Gabriele

		[bookmark: text46]F46

		Schwerin, den 16. Januar 1817.

		Endlich, liebe Gabriele, kann ich Dir sagen, wie sehr mich die
Trennung von Dir geschmerzt hat, welchen Kampf ich in mir gekämpft
habe, um beim Abschied ruhige Fassung zu behalten, wie unterwegs
der Gedanke an Dich neben sich keinen anderen Gedanken hat
aufkommen lassen, und wie sehr ich mich auf den Augenblick gefreut
habe, meinem von Liebe glühenden Herzen durch Worte Luft zu machen.
Ja, meine einzig teure Gabriele, ich liebe Dich so innig und warm,
so redlich und treu, daß ich es Dir nicht beschreiben kann, sondern
nur durch die Tat beweisen will und werde. Möchtest Du von meiner
herzlichen Liebe zu Dir so überzeugt sein, wie ich es von Deiner zu
mir, so ist mein höchster Wunsch erfüllt, und ich blicke voll
Vertrauen auf die Zukunft hin. Wenn angstvolle Sorge mich noch eine
Stunde vor dem Scheiden quälte und unfehlbar meine Begleiterin auf
der Reise geworden wäre, so kann ich Dir, liebe Gabriele, nicht
genug für das teure Geschenk danken, was mich wieder froh und
glücklich machte, mich durch volles Vertrauen zu Deiner Liebe
beseligte und in eine Stimmung versetzte, die ich um keine Welt
missen möchte, denn sie geht aus der beglückenden Überzeugung
hervor, von einem Wesen geliebt zu sein, das man anbetet und dessen
leisester Wunsch und Wille fortan der unserige werden wird. [bookmark: page176] Zu
unzähligen Malen drückte ich das teure Zeichen Deiner Liebe an
meine Lippen und betrachtete diesen zauberhaft geschlungenen
gordischen Knoten und fand, wie hier weder Anfang noch Ende, so
auch keines von beiden in unserer Liebe. Ich kenne den Moment
nicht, wo ich Dich zu lieben begann, er war da, eher als ich es
selbst wußte, und als ich es merkte und mich sträubte und wehrte
und männlich den Kampf gegen meine Gefühle bestehen wollte, weil
ich in meiner Lage, von der Vorsehung mit Glücksgütern nur spärlich
bedacht, die Unmöglichkeit fand, liebliche Träume in beseligende
Wirklichkeit umzuschaffen; so war ich nur tapfer, solang ich den
Feind nicht sah und die Verteidigungswaffen auf meiner Stube
schmiedete. Doch kaum gewahrte ich das blaue Auge des Feindes, so
war es mit der Vernunft am Ende rein aus – ich liebte und träumte,
zürnte auf mich und gelobte mir morgens, fortan mehr Kraft zu
zeigen, um nachmittags meinen Gefühlen abermals den Sieg desto
glänzender und vollkommener zu machen. Ich wußte nicht mehr, was
ich tun, was ich lassen sollte, war keines Gedankens mehr mächtig
und stand der Verzweiflung nahe, als es den Anschein gewann, daß
die veränderten Bestimmungen Deines Vaters uns trennen würden. Da
sah die gute Mutter, was in mir vorging, meine Liebe, meinen
Schmerz, hatte Mitleid, und ein Strahl goldener Hoffnung erhellte
plötzlich die dunkle Marterkammer meiner unerreichbar geglaubten
Wünsche. Möchtest Du es der guten Mutter recht schildern, wie innig
und warm ich fühle, was ich ihrer unendlichen Güte verdanke, und
wie von Deinem Besitz die alleinige Hoffnung einer freudenvollen
Zukunft abhängt. Ich bin nicht nur durchdrungen von dem Gefühle
tiefster Erkenntlichkeit, sondern fühle mich zu ihr hingezogen
durch Empfindungen, die ihr beweisen werden, wie unbeschreiblich
glücklich ich mich preise, sie einst Mutter nennen zu können. Ich
werde ihr ein guter Sohn sein, wie Dir, meiner [bookmark: page177] einzig teuren
Gabriele, alles, was in meinen Kräften und in den Grenzen der
Möglichkeit steht. Daß Du während der Zeit unserer Trennung auch
oft an mich mit Liebe gedacht haben wirst, davon bin ich überzeugt
und finde darin, sowie in der Berücksichtigung meiner
Pflichterfüllung als Sohn gegen meinen Vater eine süße Beruhigung
für den herben Schmerz der Entfernung von Dir. Ich sage Dir nichts
von dem, was ich beim Wiedersehen meines Vaters empfunden habe, wie
herzzerreißend die Erinnerung an den Verlust des besten Sohnes und
Bruders war, und wie manche Träne seinem teuren Andenken geflossen
ist, obgleich ich weiß welchen Anteil Du an allem nimmst, was mich
angeht und mir besonders bei dieser Gelegenheit den rührendsten
Beweis davon gegeben hast. Ich behalte mir vor, dir darüber, sowie
über meine Reise umständlich im nächsten Briefe zu schreiben, heute
muß ich schließen, da ich von allen Seiten durch Besuch von
Verwandten gedrängt werde. Grüße Karoline herzlich von mir und sage
ihr, wie sehr gut, wahrhaft gut ich ihr bin und stets bleiben
werde. Dich, meine Gabriele, umarme ich mit zärtlicher Liebe, küsse
Dir die beiden Hände und bleibe ewig

		Dein Heinrich.

		Gabriele von Humboldt an Heinrich von Bülow.

		Schleiz, den 23. April 1817.

		Seit einer halben Stunde sind wir hier angekommen, und ich
benutze den ersten freien Augenblick, um Dir, mein geliebter,
teurer Heinrich, einige Zeilen zu schreiben, wozu ich mich
unendlich gefreut habe! Ach! mein liebes Herzchen, mit welchen
Worten soll ich Dir sagen, wie entsetzlich schmerzhaft mir der
Abschied von Dir war, und wie öde und leer mir alles vorkommt,
seitdem ich Dich nicht mehr sehe! Wie ich in den Wagen gekommen
bin, weiß ich selbst nicht, nur das weiß ich, [bookmark: page178] daß der Augenblick, wo ich
Dich zum letzten Male an mein Herz drückte und zum letzten Male
Dein liebes Gesicht sah, der schrecklichste in meinem ganzen Leben
war, es vergingen mir alle Sinne, und ich mußte alle meine Kraft
zusammennehmen, um die Fassung nicht zu verlieren. Unaussprechlich
sehne ich mich nach einem Briefe von Dir, mein süßes Leben, und
doch kann ich es kaum hoffen, in München einen zu finden, und Gott
weiß, wie lange ich noch harren muß, ehe ich nur ein Lebenszeichen
von Dir vernehme, und so lange nichts, gar nichts von Dir zu hören
ist wirklich hart. Ach Gott! könnte ich doch mit Dir sein in der
Wirklichkeit, so wie ich es in Gedanken bin. – Doch ich will nicht
murren und das Schicksal walten lassen und mir Mut und Kraft
erbitten und diese harte, trübe Zeit zu überstehen, der Allmächtige
wird ja auch helfen, so wie Er bis jetzt geholfen hat. Manchmal
übermannt mich der Schmerz der Trennung von Dir so stark, daß ich
Mühe habe, mich zu fassen, um nicht in Tränen auszubrechen. Doch
suche ich so viel als möglich heiter zu sein, um nicht die Anderen
zu betrüben. Die arme Karoline war all die Tage wieder sehr krank,
sie ist wirklich sehr zu bedauern; beständig zu leiden und keine
Hoffnung zu haben, künftig ein freudenvolleres Leben zu führen,
wodurch einem in trüben Tagen die Kraft und Standhaftigkeit kommt,
sich zu fassen und in sein Schicksal zu ergeben. Ich fühle es ja
jetzt so recht an mir selbst; ich könnte wahrhaftig nicht so
geduldig diese schwere Zeit ertragen, hielte mich nicht die süße,
beseligende Aussicht aufrecht, künftighin an Deiner Seite zu leben.
Ach, nie, nie kann ich es ausdrücken, was ich bei dem Gedanken
empfinde, einstens Dir mein Leben und mein Glück anzuvertrauen und
Dir ganz anzugehören. Doch Dir brauchte ich es wohl nicht zu sagen,
denn Du mußt es wissen, wie innig, wie herzlich ich Dich liebe, so
wie ich es von Dir weiß! Ach, was wäre denn mein ganzes Leben, wenn
ich diese feste [bookmark: page179] Überzeugung nicht hätte! – Gute Nacht, mein
liebes, gutes Herz, ich umarme Dich und bin ewig

		Deine liebe Gabriele.

		Heinrich von Bülow an Gabriele von Humboldt.

		Burg-Oerner, den 21. April 1817.

		Noch bin ich so bewegt, teuerste Gabriele, daß ich nicht weiß,
was ich Dir sagen soll, mein Herz ist voll tiefer Traurigkeit über
den Gedanken an so lange Trennung von Dir, daß ich darüber fast gar
nicht zum Schreiben an Dich gekommen wäre, und doch wollte ich Dir
so gern baldmöglichst Nachricht von mir geben und hoffe dadurch
auch Trost für mich zu finden. Durch das ewige vor sich Hinstarren
und Grübeln wird man zuletzt ganz betäubt und verliert dann noch
den wenigen Mut, welchen Einsicht und Verstand spärlich
zusammengeschossen. Du weißt, meine gute Seele, was ich über unsere
Trennung denke, wie sehr sie mich schmerzt, und wie tief und heftig
mein Innerstes davon durchdrungen ist, daß mein Herz blutet, wenn
ich an die Möglichkeit der Gefahren denke, welche mir daraus
erwachsen können; allein Dir ist auch nicht unbekannt, daß ich
diese Reise in stiller Ergebung in den göttlichen Willen als eine
Prüfungs- und Läuterungszeit unserer Liebe ansehe und insofern fest
und vertrauensvoll der Zukunft entgegen gehe. Möchtest Du es der
guten Karoline wiederholen, was ich ihr allein und in Deiner
Gegenwart so oft gesagt habe: daß mir ein Opfer der Entbehrung, so
schwer es mich sonst auch treffen mußte, jetzt viel leichter sei,
wenn ich dadurch die Überzeugung erlangen könnte, ihr Hoffnung und
Trost verschafft zu haben, ich fühle mein Glück durch die Gewißheit
Deiner Liebe so sehr erhöht, daß ich nicht zu bestimmen vermöchte,
wie weit ich mir Kraft zu Aufopferungen beimessen würde. Du weißt,
gute Gabriele, daß ich von Deiner Liebe nicht ein Iota verlieren
und Dich gerade [bookmark: page180] so einfach, lieb und gut, wie Du gegangen,
wiederkehren sehen möchte, daher es denn vielleicht sein könnte,
daß Du bei dieser und jener Veranlassung durch den Gedanken an mich
ernster gestimmt würdest, allein ich bat Dich auch, vollen Anteil
an den Freuden der Übrigen zu nehmen, denn nicht nur weiß ich Dich
gern vergnügt, ich wünsche auch zu vermeiden, daß meine Liebe zu
Dir durch Dich störend in die Freude der Anderen dringe. Es hat mir
viel Überwindung gekostet und viele schwere Kämpfe, ehe ich soweit
gekommen, den Standpunkt zu finden, von wo herab allein ich Deiner
Abreise habe geduldig zusehen können, – und habe ich den Moment
zuletzt ruhiger erwartet, so danke ich es größtenteils Dir, die Du
mir immer mehr und mehr die Überzeugung unwandelbarer, inniger und
treuer Liebe gegeben hast. Ich habe die volle Überzeugung, daß wir
uns so wiederfinden werden, wie wir uns verlassen haben, fühlte es
aber tief, was ich durch Deine Entfernung entbehre und noch dadurch
leiden werde.

		Lange saß ich trostlos nach Deiner Abfahrt in meinem Zimmer,
worin ich mich sogleich vor den Leuten verschlossen hatte, und
starrte wehmutsvoll vor mich hin. Wie die Sonne aber endlich,
nachdem sie unbemerkt immer tiefer ins Zimmer gedrungen war, mir
plötzlich ins Gesicht schien, da erhob ich mich zuerst und betete –
dann ging ich langsamen Schrittes durch den Garten, ich sah Dich
überall und war so gern bei Dir, Du meines Lebens einzige Freude
...

		An dieselbe.

		O meine teure Gabriele, ich beschwöre Dich bei der Liebe, die
ich heiß und rein zu Dir im Herzen bewahre, vergiß nie, daß Du eine
Deutsche bist und, um glücklich mit mir das Leben zu durchwandeln,
nichts meiner Empfindung und meinen Gefühlen Fremdartiges zu mir
zurückbringen darfst. Bewahre Dein einfach himmlisches Gemüt vor
falschem Klimperstoff. [bookmark: page181] Italische Luft ist Flitterpracht, reizt und
blendet zugleich. – Nordlands Söhnen behagt nimmer italischer Sinn,
weder im Manne, noch im Weibe. – So wie offen und ehrlich er die
Fehde führt, ist sein Gesicht Abdruck seines Lebens. – Nicht jedem
zuliebe, niemand zuleide. – Nur eine Liebe bewahrt das deutsche
Gemüt. – In seiner Frauen Liebe, Aller Liebe.

			[bookmark: foot46]S. Gabriele von Bülow, Ein Lebensbild,
1791-1887. 11. Aufl. Berlin 1905.


	
		
		Wilhelm Waiblinger an Julie Michaelis

		[bookmark: text47]F47

		O wie ist mir diesen Abend! meine Julie! wie ich die Treppen
hinaufsprang und meines Zellers Türe öffnete, und die lange Gestalt
auffuhr und wir uns die Hände drückten, wie er mir's so ansah, daß
ich glücklich war, und ich nun in meine Tasche langte und ihm das
Obst in die Hand preßte und rief: von ihr! von ihr! wie wir nun auf
die Altane hinabgingen und Arm in Arm umher wandelten, und ich ihm
erzählte, alles, alles erzählte, was ich in Worte fassen konnte,
was Sie mir zu erzählen erlauben würden, und er das Unaussprechlich
stumm mir aus dem Auge las und ich seine nervigte Hand an die
flammende Wange drückte –! Julie! Julie! und ich doch so ruhig war
und so zufrieden, so ganz ohne Sehnsucht, so ganz befriedigt!

		Und mit welcher Befreundung ich meinen acht Schüsselgenossen
Suppe in die hergestreckten Teller schöpfte. Wie mir alles so nah
ist, und so verwandt, und die ganze Natur wie ein unbegreiflich
Instrument, auf dem ich die namenlose Ouvertüre zu meiner ewigen
Seligkeit auf einem andern Sterne spiele. – Nein! ich schwärme
nicht, ich bin ja so besonnen und so klar und kann mir Rechenschaft
geben über alles, was über mir, in mir und außer mir vorgeht!

		Oh, und wenn ich denke, daß auch Sie heute glücklich, befriedigt
schienen, daß mein Geist und meine Liebe hineinleuchte in die
Sternennacht Ihres Herzens! ... [bookmark: page182] Morgen früh! Julie! nur einen guten Morgen!
und nun eine gute Nacht! Liebste, Teuerste! eine gute Nacht!

		Waiblinger.

		Ich muß, ich muß Dir schreiben. Dieser Abend war himmlisch! O
Julie, was sah ich all' aus Deinem Auge, Du Herz, wie hast Du
diesem Zwiespalt eine selige Einheit gegeben! Noch tiefer, noch
ewiger bist Du mir heute verbündet worden, ja nun erst, Mädchen,
will ich Dich unzertrennlich an mein gewaltiges Dasein binden!

		Oh, wie war mir, als es so lange, so lange um mich Nacht war,
bald irrt' ich unter den Gletschern der Jungfrau, bald schwelgt'
ich in allem Gram der geschwundenen Zeiten – da kamst Du, glühend
vor Schmerz, Tränen im Auge – mich überlief's – Julie – auf diese
Freude des Kindes liefen Todesschauer über mein umnachtetes Herz –
die Flamme in mir ward zu Eis – Tränen in Deinem Auge – in dem
Augenblick, da ich von ihr scheiden wollte, da ich sie zum
gränzenlosen Bund umarmen wollte, in diesem Augenblick vergaß sie
das Überschwängliche der Stunde und weinte, weinte! Das Mädchen,
das als Göttin meine Stunden regiert, weinte zagend und kleinmütig
um das Ungewisse – Gott! Ich wollte bleiben, ich mußte bleiben, ich
wollte beruhigt sein, wollte Ruhe in Dir sehen, Du verlangtest, ich
sollte Dich verlassen – ich ging – Julie, draußen stand ich, der
Regen träufelte kalt auf mich herab, er träufelte auf dieses heiße
Herz – einen Augenblick starrte die Wut des Teufels um mich herum –
sie, sie konnte Dir diese heilige, kindliche Freude zernichten –
oh, weine, Du wütend Herz, Tod, Tod, so endete dieser Abend – zu
trüb. Doch fort – Wahnsinn – Herr Gott!

		Kühn sag ich's Dir, es verträgt sich nicht mit der Idee, die
mein Geist seinem Geliebtesten gegeben – daß sie in solcher Stunde
verzagte! Julie, Du darfst nicht so um [bookmark: page183] den Onkel weinen – Du mußt
mir's schwören, sonst werd ich rasend im Getümmel der Fremde – Du
mußt ruhig sein. – Ich kann sein wie ein Lamm, wenn Du Deine
Liebeswürde behauptest – wenn Du Dein Leben so ausfüllst, mit mir,
wie ich das meine mit Dir, – aber ich – nein, nein! Du wirst mein
Bestes wollen!

		Bin ich Dir nicht so viel, das frage ich, daß Du mir die letzte
Stunde –, ist Dir meine, meine Liebe nicht mehr als die Sorge für
den Alten, die vielleicht ungegründet ist –? Julie, weißt Du, wie
ich Dich liebe – wie? weißt Du, ob Du – ach, Fluch über diese
Worte, sinnlos, bete, sei stark, sei würdig!

		Das scheint wirklich zu sein, wie ich glaube, daß ich meine, Du
dürfest nicht weinen für ihn, wenn ich scheiden will – ich meine
nämlich, heilig, heilig sei diese Liebe und – ja! ja! ich gebe Dir
ein Leben, ich fordere das Deine!

			[bookmark: foot47]Die mitgeteilten Briefe schrieb
Waiblinger 1824, sie vergegenwärtigen die wilde, unvergorene
Genialität des schon mit 26 Jahren hingerafften Dichters. S. Südd.
Monatsh. I, 12.


	
		
		Ferdinand Raimund an Toni Wagner

		[bookmark: text48]F48

		1819.

		Liebe, teure Antonie!

		Um Sie zu überzeugen, welch angenehme Mühe es sei, seiner
Geliebten zu schreiben, wäre es auch um Mitternacht, und meine
schöne Antonie ihrer Gleichgültigkeit wegen in diesem Punkte etwas
zu beschämen, so schreibe ich jetzt noch, da die Glocke
schon 1 Uhr brummt. Ich muß Ihnen gestehen, daß es mir wirklich
schon einigemal seltsam, ja sogar wunderbar vorkömmt, daß Sie nicht
zum Schreiben zu bewegen sind, da Sie doch wissen, welche Freude es
mir machen würde, und sollte es nicht auch eine für Sie sein, wenn
Sie mich wirklich so lieben, wie Sie mich versichern durch Ihr
teilnehmendes Betragen, denn Ihr Mund hat es mir noch nie bekannt,
außer mit einem von mir durch dringendes Fragen erpreßten
halbgebrochenen Ja. Sollte in Ihrem Herzen denn noch nie der
Wunsch sich geregt haben, [bookmark: page184] mir zu sagen, und eben weil Sie es nicht
sagen wollen, mir zu schreiben, wie Sie mich lieben
–?

		Wenn man liebt, wünscht man sich nahe zu sein, und kann man sich
nähertreten, ohne sich zu sehen, als durch Briefe, oder scheuen Sie
sich Ihr Geständnis schriftlich in meine Hand zu legen, – da ich
doch mein ganzes Lebensglück und meine Ruhe in Ihre Hände lege?
Oder wie? – sollte sich Ihr Herz vielleicht täuschen, wäre das, was
Sie jetzt fühlen, nur noch die Sehnsucht zu lieben, nicht
die Liebe selbst – und ich nur der erste bedeutende
Gegenstand, der dem Drang Ihrer Gefühle in den Weg gekommen ist,
besonders da Ihnen mein Herz zu gleicher Zeit entgegenkam, und
nicht der Mann, zu dem Ihr Herz Sie frei mit der ganzen
Macht der ersten Liebe zieht? Für eine Möglichkeit halten
Sie es doch, das haben Sie mir selbst gestanden, daß Sie durch
gewöhnliche Verhältnisse und Hindernisse gezwungen werden könnten,
nicht die Meinige zu werden, und einen andern zu wählen; das ist
sonst nicht die Sprache der ersten Liebe, oder sollte denn
die Zeit so ganz aus ihren Fugen getreten sein, daß auch die ersten
und heftigsten Gefühle so unvollkommen sind, daß sie nicht Kraft
genug haben, sich gegen den Drang widriger Verhältnisse zu stemmen,
daß Ihnen sogar der Wille dazu fehlt? In jedem Fall prüfen Sie sich
genau, meine Toni. Ich werde Sie deswegen doch verehren, Sie werden
mir ewig unvergeßlich bleiben, aber berechnen Sie, wie unglücklich
ich wäre, wenn ich Sie so verlieren müßte? Sie, die ich mit
jedem Tage mehr liebe, die mir mit jedem Tage unentbehrlicher wird.
Sie werden böse sein auf mich, seien Sie es nicht, es ist meine
Pflicht, Ihnen diesen Spiegel vorzuhalten, und wenn Sie finden, daß
es eine Möglichkeit wäre, daß ich recht gesehen habe, so schreiben
Sie mir es, denn ich will lieber mich als Sie
unglücklich wissen. ewig Ihr

		Ferdinand. [bookmark: page185]

		Liebe teure Antonie!

		1820.

		Ich ergreife in dieser Welt, vielleicht zum letztenmal, die
Feder, um an ein Mädchen zu schreiben, das durch eine so reine
Liebe wie die Ihrige an mein Herz gebunden ist. Die Rolle meiner
edleren Gefühle in diesem Punkte ist ausgespielt, meine Ideale,
meine Phantasien entschwinden meinen Blicken, und meine
Verhältnisse übergeben mich einer Wirklichkeit, welche, obwohl ich
sie selbst geschaffen, mir doch so fremd vorkommt, als hätte ihre
Existenz ich nie geahndet, vielweniger gewünscht. Und doch – soll
es so sein, ist es so, ich opfere die letzten Reste meiner
Zufriedenheit dem Verhältnisse meiner Ehre und meines zu rasch
gegebenen Wortes auf, und so nehme ich denn vor den Gesetzen der
Welt von Ihnen, meine teuere Antonie, auf ewig Abschied, verzeihen
Sie einem Menschen, den die bösen Mächte seines Schicksals lenken,
streuen Sie durch das Bewußtsein Ihrer Freundschaft und Vergebung
die letzten Blumen auf den Dornenpfad seiner Wanderung. Daß Ihr
Andenken in meinem Herzen fortleben wird, so lange meine Seele
wohltätige Bilder vor ihr Auge zaubern kann, muß ich Sie nur bitten
mir zu glauben, denn fordern darf ich es nicht, denn wie können Sie
mir Unwürdigen etwas glauben, da ich mir selbst nicht mehr glauben
darf. Die Zeit wird Ihre Wunde heilen und Sie werden mit reinem
Blicke sich eines vorübergegangenen Sturmes freuen; daß Ihre
Leidenschaft entfliehen muß, bin ich gewiß, doch daß das Andenken
an mich gänzlich aus Ihrer Seele schwindet, fürchte ich nicht.

		Behalten Sie mein Bild als ein Andenken an einen Freund, der die
höchste Achtung für Sie fühlt, und der nur dann zufriedener werden
kann, wenn er einst hören wird, daß Sie glücklich sind; möchten Sie
es doch so werden, als es Ihr edles Herz verdient, möchte Sie
Freundschaft und Liebe in der Welt nicht so oft täuschen wie mich,
und möchten Sie nie wie ich jetzt das [bookmark: page186] unangenehme Gefühl in Ihrem
Busen tragen, daß Sie einer Tat sich schuldig wissen, die Sie von
andern so gekränkt, und welche Sie in Ihrem Innern so verabscheut
haben. Leben Sie wohl zum letztenmal, liebe, liebe Antonie, und
verzeihen

		Ihrem unglücklichen Freund Raimund.

		11. Sept. 1821.

		Gute, brave Toni!

		Die ersten Strahlen der heutigen Sonne finden mich wach, und was
kann mein erster Gedanke sein –? Du! Mein Leben, mein
Alles!! Freude strahlt mir der junge Tag entgegen, denn er
verkündet mir die Wonne, an Deinem Busen das Geständnis meiner
Treue abzulegen, darum preis ich sie hoch, die ersten Strahlen der
heutigen Sonne – doch – was sind für mich die letzten
entschwindenden Strahlen des gestrigen Abends, des 10.
September?

		Heilige Mutter Gottes, segensreiche Frau, bewache mit Deinen
himmlischen Blicken das Glück meiner guten Antonie, nimm unseren
Schwur auf in Deinen Schoß; bewahre die Reinheit ihres Herzens,
wende die Pfeile der Verführung ab von ihrer Brust, oder stähle sie
mit Liebe gegen mich, und laß sie nie vergessen auf ihren
Ferdinand. Dafür habe ich Dir gestern in meinem Innern gelobt, alle
Jahre, so lange mich nicht viele, viele Meilen von der Dir
geheiligten Säule trennen, an der wir uns gestern vor Deinem
himmlischen Auge verbanden, am 10. September zum Andenken des mir
unvergeßlichen Tages eine halbe Stunde im Gebete an ihrem Fuße
zuzubringen, und werde es heilig halten, denn es ist das erste und
einzige Gelübde dieser Art, das ich in meinem Leben gemacht habe.
Und sollte doch einst ein fluchbeladenes Jahr die Stunde
heraufbringen, in der ich Dir kein Dankgebet mehr für die
Treue meiner Toni, was ich in diesem Augenblicke jetzt
fürwahr nicht [bookmark: page187] fürchte, bringen kann, so werde ich Deine
sanfte Heiligkeit nicht zur unedlen Rache auffordern, ich werde
meine Wanderungen zu Deiner Säule nicht aufgeben, sondern mein
Gebet wird sich wenden und Dich bitten, die Leiden meiner Seele
durch einen wohltätigen Schlummer zu enden. Sollte uns aber das
Glück werden, daß wir vereint auf immer miteinander durchs Leben
wandeln dürfen, so soll unser erster Weg zu ihr sein. Und eine
neue, schönere Säule will ich auf dem nämlichen Platze Dir setzen
lassen, zum Andenken zweier guten Menschen, deren Herzen nicht
untergegangen im Sündenwirbel der größeren Welt. Dies gelobe ich
heilig. Amen!

		Und nun zu Dir, Du Kleinod meiner Seele! Ich kann heute nicht
von Dir scheiden, ohne Dir den heißesten Dank für die seligen
Stunden dieser drei unvergeßlichen Tage, die ich an Deiner Seite
zubrachte, aus redlichem Herzen darzubringen. Nie wird Dein
Ferdinand an Dir undankbar handeln. Wie teuer mir mein Schwur ist,
siehst Du aus der Feierlichkeit, mit der ich den Augenblick
aufgefaßt habe. Meine Liebe zu Dir muß vor Gott und den Menschen
schön und gerecht sein, denn ich fühle es, sie hat, und wird noch
immer mehr, einen guten, frommen Menschen aus mir machen, und einen
schöneren Beweis kann es nicht geben, und eben darum bist Du mir
doppelt teuer, weil Du mich in jeder Hinsicht meinem Himmel näher
bringst.

		Nun eine Bitte: Zum Andenken unseres Schwures sticke mir zu
meinem Namenstage eine Mutter Gottes, die ich zu meinem Bett hängen
werde. Ich werde Dir eine schöne malen lassen, und in einem
goldenen Rahmen wie mein Porträt übergeben. Zum Andenken dieser
Stunde und Deines Gebetes. Lebe wohl und vergiß mich nicht, wenn
Du in Dein Reich kommst –? verstehst Du?

		Ewig Dein Ferdinand.

		(Gib diesen Brief nie von Dir.) [bookmark: page188]

			[bookmark: foot48]In Raimunds Liebesbriefen malt sich eine
Tragödie. S. Jahrbuch der Grillparzer-Gesellschaft, 4. Jg., Wien
1824, S. 145ff. (Herausg. Carl Glossy).


	
		
		Heinrich Stieglitz an seine Braut Charlotte Willhöfft

		[bookmark: text49]F49

		Zeitz, am 14. September, abends 11 Uhr.

		Niemand wacht mehr als die kleine Grille

Und Dein Jüngling, ewig nahe Dir.

		Zum ersten Male, Du teures, teures Mädchen, begrüß' ich Dich
schriftlich aus der Ferne; mein Herz hat Dich tausendmal begrüßt;
Du warst immer bei mir, wie Du immer in mir bist; bald saß ich
neben Dir in der Laube, bald begleitete ich Dich in den Garten, und
dann warest Du wieder bei mir, wie ich an meinem Homer mich setzte.
Du begrüßtest mit mir die ersten Hügel, Du hast mich angeblickt,
als Ruhe und Mahl den müden Wanderer erquickten; und so segnet auch
jetzt Dein Kuß meine Ruhe, Geliebteste. Schlummere süß, Du
Traute.

		Hof, den 17., mittags, nahe der weiten wüsten
Brandstätte.

		Wie ich besser geworden bin und ganzer und inniger, voller und
reicher in jedem Gefühl, das sagt mir jeder Augenblick, jegliches
Anschauen, jede Empfindung. Meine Sehnsucht war heftiger zu Dir
geworden, als ich nicht mehr das Gegengewicht anstrengender
Bewegung hatte; ich saß in dem rollenden Wagen festgebannt und hing
mit unendlichem Verlangen an Deinem Bilde. Aber wie ganz anders
dies Verlangen als jedes frühere, wie einig mit mir selbst, wie
reich an Wonne selbst die Sehnsucht; so muß ein reiner Geist sich
nach dem Lichtglanz des Sternes sehnen, dem er zugehört, so ist das
Sehnen nach Wahrheit, nach Licht; da ist kein Zwiespalt, kein
Sturm; wie eine leichte Frühlingswolke vor der Sonne schwebt dies
Gefühl vor dem inneren Leben vorüber; ich fühle Deine Nähe und hell
wird es wieder und freudig. Du Alleinige! [bookmark: page189] Derselbe.

		Donnerstag abends um neun.

		Freundin meiner Seele!

Innigst geliebte Charlotte!

		Draußen regnet's; die Leute klagen, es sei kalt; in mir ist's
warm, Du glühst in meinem Innersten, ew'ge Frühlingssonne.

		Gestern abend, nachdem ich Deinen lieben Brief erhalten, ging
ich mit dem Parsen hinaus zu Werder, der sich eine Wohnung im
Tiergarten gemietet hat, so recht in einem Blütenmeere (ich hab'
ihm versprechen müssen, auch mit Dir einmal hinauszukommen); unser
Stern blickte freudig nieder wie zum ew'gen Seelenbunde; hattest Du
ihm Grüße aufgetragen? – Damit Du armes Kind Zeit habest, Dich in
Dein Schicksal zu finden, daß Du nicht lange mehr Heinrichs
Bräutchen sein sollst, schick' ich diesen Brief schon morgen ab.
Sei nur nicht gar so traurig, willst Du? – Lottchen, heute über
sieben Wochen sind wir zusammen auf der Reise; fürchtest Du Dich
nicht, so ganz allein mit mir zu sein, ohne Mütterchen, ohne irgend
einen Beschützer als den grausamen Mann, der sein liebes, holdes,
treues Bräutchen verstoßen will? Ja, Charlotte Willhöfft, treue,
liebe, teure Seele, Dich verstoß ich, um Charlotte Stieglitz mein
zu nennen. O des wunderbaren, sel'gen Wechseltausches, Seel' in
Seele, Seel' um Seele! Zürne mir nur immer, Du Geliebteste; ich
lösche Deinen Zorn mit sel'gem Wonneüberguß von unzählbaren
Millionen Küssen. Grüße mir Charlotte Willhöfft, meine herrliche
Freundin, noch sechs Wochen lang jeden Abend und flüstere ihr beim
Schlafengehen in die Seele, daß ich sie am 9. Juli zu umarmen
gedenke, so herzinnig, daß keine Spur mehr von Charlotte Willhöfft
übrig bleibt, wird sie darum zürnen? – – –

		Am Morgen des 10. Juli.

		Nicht mehr Du dann, wie ich nicht ich mehr. Du bist [bookmark: page190] ich, und ich
bin Du, und eins im andern ewig. Hörst Du's? Ewig.

		Nun aber auch für heute genug; mein Herz pocht zu gewaltsam.

		Und nun an Deinem Herzen, du mein Seelenmädchen, gute Nacht, und
halte Dich nur ja recht wohl und munter; auch sorge ich dafür, daß
in voller Jugendfrische Dir entgegeneile Dein in jedem Pulsschlag
glücklicher, geliebter Heinrich.

		Charlotte Willhöfft an Heinrich Stieglitz.

		... Ach, daß ich auch nur eine Seele hier hätte, die meine
Freude zu teilen vermöchte! Aber nein, niemand ist hier, gegen den
ich mich auch nur auszusprechen wagte, wenn es mir so recht warm
ums Herz ist. Höre, Heinrich, es ist etwas ganz Eigenes auf die
Länge der Zeit, wenn man sich selbst so ganz verleugnen, so ganz
aufgeben muß an Menschen, von denen man weder gekannt, noch
verstanden wird ... Oh, es ist aber auch ein Himmel, diese Liebe!
Wie schön liegt jetzt das Leben vor mir! Ich fühle eine Aufgabe,
die ewig neuen Reiz für mich haben wird, nach der ich mich schon
frühe, beinahe zu frühe gesehnt! Ich bin mir jetzt eigentlich erst
recht klar geworden, wovon ich in meinem vierzehnten und
fünfzehnten Jahre schon oft in meiner Einsamkeit träumte; ich
wollte eine Aufgabe im Leben lösen, und zwar keine geringe; sonst,
das ist wahr, wollte ich lieber sterben, und konnte mich dann
selbst glühend danach sehnen, aber auch nur dann. Ja, von großer,
hoher Liebe habe ich doch wohl schon damals geträumt, darum dieser
zu frühe Ernst; denn wenn ich um mich her sah, konnte ich ja nicht
an die Möglichkeit dieser Erfüllung glauben, und dennoch trug ich
diesen Gedanken oft mit mir herum; ach, es war wohl ein Ahnen
kommender Seligkeit! [bookmark: page191]

		Charlotte Stieglitz an Heinrich Stieglitz.

		Leipzig, 20. November 1828.

		Guten Morgen, mein Heinrich!

		Laß mich Dich erst anders wiedersehen, ehe Du viel von mir
verlangst; ich fürchte, meine unbegrenzte Liebe könnte Dich diesmal
schmerzlich verwunden. Es ist hart, sehr hart zu sehen, daß der,
den man über alles gern glücklich wissen möchte, sein eigener Feind
ist, sich beständig selbst quält, damit der Traum von ewiger Jugend
ja noch bei Zeiten vernichtet wird. Wehe Dir und mir, daß Du Dich
zum Dichter berufen glaubtest, wenn Du in der Anwendung aller
Deiner Kräfte nicht schon Befriedigung findest! – in Freudigkeit
mußt Du schaffen, und was dawider, das ist vom Übel! Stellst Du Dir
aber eine Aufgabe über Deine Kräfte, so erscheint mir dies
sündlich, denn nach Vollendung derselben wird der Geist
wahrscheinlich krank zusammensinken und der Körper dazu. Lebe
wohl!

		Deine Charlotte.

		An denselben.

		Unglücklicher konntest Du nicht werden, Vielgeliebter! Wohl aber
glücklicher im wahrhaften Unglück! In dem Unglücklichsein liegt oft
ein wunderbarer Segen, er wird sicher über Dich kommen! Wir litten
beide ein Leiden, Du weißt es, wie ich in mir selber litt; nie
komme ein Vorwurf über Dich, Du hast mich viel geliebt! Es wird
besser mit Dir werden, viel besser jetzt, warum? ich fühle es, ohne
Worte dafür zu haben, Wir werden uns einst wieder begegnen, freier,
gelöster! Du aber wirst noch hier Dich herausleben, und mußt Dich
noch tüchtig in der Welt herumtummeln. Grüße alle, die ich liebte
und die mich wiederliebten! Bis in alle Ewigkeit!

		Deine Charlotte.

		Zeige Dich nicht schwach, sei ruhig und stark und groß! [bookmark: page192]

			[bookmark: foot49]Charlotte Stieglitz gehörte zu jenen
Frauen, die einen Helden zum Manne haben wollen und die unglücklich
werden, wenn der Erwählte sich als das Gegenteil entpuppt. Um
Heinrich dichterisch zu befeuern, aufzurütteln, erdolchte sie sich
– am 29. Dezember 1824 –, ohne daß durch das Opfer der Gatte seinem
Philistertum entrissen worden wäre. S. Theodor Mundt, Ch. St. ein
Denkmal. Louis Curtz, Briefe von H. Stieglitz an s. Braut. Leipzig
1839.


	
		
		Eduard Mörike an Luise Rau

		[bookmark: text50]F50

		Plattenhardt, den 9. November 1829.

		Jetzt gute Nacht, Luise, meine Luise! Dieser Name läuft wie ein
sanftes Echo, den Tag über und die Nacht durch mein Innerstes. Es
ist eine heilige Stille um mich. Draußen liegt alles klar, wie am
Tag. Der Mond zeichnet die drei vordern Fenster hell auf den Boden
der lieben Stube, worein diesen Augenblick vielleicht ein
lebendiger Traum Dich mit mir einführt; vielleicht ist jetzt ein
heller Sommermorgen unter Deinem geschlossenen Augenlide – ach, wie
einst, wenn ich früh herüber kam und Dich allein bei der Arbeit
schon unterm Fenster sitzend fand, selber blühend Du wie der
Morgen, wir sind einander noch fremde, höfliche Gestalten, Du
grüßest mich halblaut von fern. – Erwach! erwache, mein Kind, und
gedenke, daß ich Dein geworden bin seit jener kurzen
Zeit!

		Welch eine unbeschreiblich schöne Nacht! Ich öffne ein Fenster,
höre die Melodie des Brunnens, blicke aufs Gärtchen hinunter. Alles
so leicht, so geistig in Schatten und Licht! Wie schwimmend sind
alle Gegenstände.

		Könnt ich Dich eine Minute lang haben! Nicht einen Kuß gäben wir
uns, sondern stille, staunend, andachtsvoll säh ich Dich mir an die
Seite gezaubert wie eine leichte Verkörperung meines heiligsten
Gedankens, die ich nicht zu berühren wage, die leisen Trittes
wieder entweicht, aber in mir eine unnennbare Seligkeit zurückläßt,
die mich in den Schlaf hinüber begleitet.

		Ist mir aber nicht jetzt schon so zu Mute? Tritt, o Kind, diesen
Augenblick herein! und ich will nicht erschrecken, will nicht
fragen: Bist Du Luftbild oder Leben? Ich wäre auf jedes Wunder
gefaßt! – – Zwölf Uhr. Schlaf wohl! [bookmark: page193]

		Owen, den 18. Februar 1830. Abends.

		Für Dich allein.

		Die Liebe ist gleich unersättlich im Austeilen und Hinnehmen
immer neuer Schwüre, und so wird es uns stets ein glückliches
Bedürfnis bleiben, das alte » Wie lieb ich Dich!«, welches
Dein letzter Brief, doppelt unterstrichen wiederholt, wechselseitig
zu hören und hören zu lassen. Es ist derselbe einfache Akkord, der,
so oft Du ihn anschlagen magst, jedesmal wieder neu und mit nie
erhörtem Zauber in mir nachklingt. Diese süße Wiederholung, worin
man sich selber nie ein Genüge tut, gleicht fast einem lieblichen
Spiele, das etwa darin bestände, daß Du ein goldenes Gefäß mit
köstlichem Wein in ein anderes gössest, damit ich den immer
frischen Perlschaum schnell vom Rande sauge, um sodann Dir wieder
einzufüllen, daß Du das gleiche tust, und so fort – ohne unsern
Durst löschen und den Wundertrank zur Neige bringen zu können. Ist
das ein Spiel, so ist's ein solches, wie die Engel es treiben, und
wir schämen uns seiner nicht. Glaubst Du, es könnt eine Zeit
kommen, wo wir dessen satt werden? Ich kann's nicht denken; mich
schauert, wenn ich's denke.

		Wie lieb ich Dich! So rufe ich Dir heute zu und werde es
noch, wenn jene Tage kommen, welche so manches andere an mir
abstreifen mögen, was jetzt noch Hand in Hand mit meiner Liebe
geht.

		Wenn ich manchmal in Gedanken dem Ursprung unserer Liebe
nachgehe, wie man dem Gange und allen sanften Krümmungen eines
Flusses folgt, so verschwimmt das Ganze vor meinem Blick wie ein
einzig unermeßliches Meer, auf dem ich staunend all mein Sinnen
zerfließen lasse. Mir ist, als hätten wir uns gehört seit
Ewigkeiten, und doch – der sonderbare Gegensatz! – mir ist, als muß
ich's heute erst erfahren und begreifen lernen. Dies Gefühl des
höchsten Glückes wird [bookmark: page194] dann so überwältigend, und groß, daß es
keinen Ausweg findet als in brünstigem Danke gegen den, der alles
so wunderbar gefügt. Ich bewundere mit Tränen die Liebe des
Höchsten und seine Majestät, wenn mir einfällt: ich, der einzelne,
an dem sich das Füllhorn überschwänglicher Wonne erschöpft zu haben
scheint, bin doch der kleinste Teil nur in einer ganzen unendlichen
Schöpfung, auf welche sich Ströme der Liebe stürzen. Es flutet eine
Welt von Seligkeit in mir auf und nieder; sie ist ein Tropfen, der
im All verschwindet, und doch so mächtig fühl ich mich in ihr, daß
ich mir nichts gleich mehr glaube von allem, was außer mir und
außer uns beiden lebt; ja, wenn der Lobgesang aus tausend
glücklichen Kehlen sich in einem breiten Strome himmelan schwänge,
ich könnte zweifeln, ob er der Empfindung meines einzelnen Glücks
gleich käme, und doch fühlte von den Tausenden ein jeder vielleicht
dasselbe, was ich und was Du. Sich aber gerade dies recht klar und
innig bewußt zu bleiben und deswegen in andern sich doppelt zu
freuen, das mag ein charakteristisches Merkmal jener Seligkeit
sein, wie sie im Himmel zu Hause ist, wo alle Selbstsucht wegfällt.
Aber auch hier auf Erden läßt sich eine Ahnung davon haben in
Augenblicken, die gewiß zu unsern reinsten und herrlichsten
gehören. Nur leider, daß man sie nicht festhalten kann!

		Liebes, teures Kind, ich habe hier mit vielen Worten und ohne
recht zu wissen, wie sie aufs Papier kamen, ungefähr das gesagt,
was Du mir viel besser und einfacher mit wenig Zeilen sagst; aber
nimm es hin als den wahrhaften Ausdruck meines Innersten, den
vielleicht jedermann, nur Du nicht, der Übertreibung beschuldigen
würde! Du bist das einzige Wesen, das mich hierin ganz zu würdigen
versteht; ich bin der einzige, der das schöne Geheimnis Deiner
Seele, Deines ganzen Denkens, Seins und Ausdrucks entschleierte,
der den leisesten Laut Deines Gemüts auffängt, daß er zum
vollschwellenden [bookmark: page195] Gesange in mir aufgeht. Liebes Herz, könnt
ich jetzt, an Deinem Halse liegend, all das zusammenfassen mit
einem Blick in Dein getreues Auge! ...

		30. März 1831.

		Teuerste einzige Luise!

		Es werden bald zwe Jahre, seitdem ich von Nürtingen aus in einer
stillen Nachtstunde jenen Brief an Dich schrieb, worin ich, von der
Angst Deines Verlustes gepeinigt, um Deine liebe, um Deinen Besitz
flehte. Zwei Jahre bald, seitdem Du mein Glück entschieden hast,
und nichts hat indessen diese Entscheidung mehr wankend gemacht.
Aber aufs neue wird die Wage unruhig, und – wer hätte es glauben
sollen? – ich muß es sein, der sie diesmal in Bewegung setzt, doch
nur von Dir, von Deinem reinen Willen hängt es ab, wie sie
aufs neue und dann auf ewig zum Stillstand kommen soll.

		Laß Dich diese Worte nicht erschrecken! Was damals das höchste
Ziel meiner Wünsche, mein heißestes Gebet gewesen war, das ist
es noch in diesem Augenblick. Ich schwöre Dir's im Angesichte
Gottes: Du bist die Ruhe meines Lebens; das Schönste, Heiligste,
was die Erde für mich hat, bist Du. Die Bande, die mein Leben an
das Deine schlingen, haben sich in dieser Zeit eher tausendfach
verstärkt, als daß sie auch nur um eine Linie nachgelassen
hätten. Ach, das weißt Du wohl, das sagt Dir jeder meiner Briefe,
Dir sagt's Dein eigenes Herz. Mich faßt ein Schauder bei dem
unerhörten Gedanken, daß wir, Luise, wir uns jemals wieder
fremd werden könnten. Und wenn ein Gott vom Himmel mir's geweissagt
hätte, ich würde vor wenig Wochen noch keinen Sinn darin gefunden
haben, ich hätte ihm nicht geglaubt, oder dieser Gedanke würde mich
zur Verzweiflung gebracht haben. In diesen neuesten Tagen des
Unglücks und des Jammers vollends glaubt ich mit feurigen Armen des
Geistes Dich [bookmark: page196] umklammern zu müssen; denn dies sind die
Zeiten, von denen man sagt, daß, um sie zu tragen, man zu zweien
sein muß. Bald aber kamen auch Stunden ruhiger Überlegung, wo ich
mehr Deiner als meiner gedachte. Auf Augenblicke gewann ich die
Stimmung, wo der selbstsüchtige Wunsch des einen sich dem Wohl des
andern opfern lernt, wo die Liebe Hand in Hand geht mit der
Entsagung. O Kind, mißdeute mir nichts! Nur um eine Frage
ist es zu tun, die ich an Dein Herz richte; ich habe keine Absicht,
und kein Falsch lauert hinter meinen Worten. Der Himmel ist mein
Zeuge, daß ich ehrlich, offen und gut mit meiner Luise handle; ich
habe im Gebet mein Herz ausgeschüttet vor ihm und nicht, ohne ihn
zu fragen, den Entschluß zu diesem Briefe gefaßt. Keine Seele, auch
meine Mutter nicht, weiß darum. Am allerwenigsten laß Dir den
Gedanken beigehen, als leite mich hiebei irgendeine phantastische
Grille, ein Kitzel überspannter, selbstgeschaffener Schmerzen, oder
meine Eitelkeit wolle sich einen voraussichtlichen Triumph unserer
Liebe bereiten, oder ich wolle Dich prüfen. Nicht von dem allen,
bei Gott! Ich möchte diese Sünde nicht verantworten, so grausam mit
dem Herzen eines Engels zu spielen. Nein, sondern meine ernste
Liebe zu Dir, mein Gewissen und mein Verstand verlangen, was ich
wahrlich ungern tue.

		Ochsenwang, den 29. Juli 1832. Sonntag.

		Für Dich allein.

		So wäre ich denn nun wieder hier und hätte mich in unsrer
kleinen Wohnung wieder eingelebt und eingesponnen, insoweit dies
nach einer so starken und glücklichen Distraktion überhaupt möglich
ist; denn der größte und wesentlichste Teil meiner selbst ist noch
immer bei Dir, und niemals hat mein Berg und haben diese Wände mir
weniger Heimatliches gehabt als eben jetzt, und das nicht etwa
darum nur, weil ich ihm selbst in [bookmark: page197] Gedanken schon etwas untreu geworden
bin, sondern weil ich – in Wahrheit ist's gesagt – je länger je
mehr es empfinde, daß mir nirgend recht gründlich wohl werden kann,
wo nicht Deine unmittelbare Gegenwart sich allem meinen Tun und
Lassen und Regen und Bewegen im schönen Elemente häuslichen
Friedens, bald anregend, bald beruhigend und Äußeres wie Inneres
ausgleichend, mitteilt. Ich habe diese selige Gewohnheit des Lebens
mit Dir die letzte Zeit herein wieder einmal in reichlichem Maße
gekostet und muß, da es nun abgebrochen ist, über meine eigene
Armut und Leere erstaunen, die wieder auszubauen und herzustellen
ich ein recht ausgesuchtes und gewaltiges Mittel bedürfte, wenn
sich ein solches innerhalb der nächsten Grenzen meines geistigen
Lebens und Schaffens sogleich und ohne weitere Vorbereitung würde
habhaft werden lassen. – Ich lebe jetzt in einem dunkeln,
sonderbaren Mittelzustand, und die ungewisse Hoffnung, daß meine
ganze Existenz sich nun bald sollte regulieren dürfen, trägt nicht
wenig bei, die Ungeduld zu vermehren, mit welcher ich nach einer
tüchtigen Arbeit, sei es ein wissenschaftlicher oder poetischer
Stoff, in Gedanken umhersuche und zu keinem Entschluß kommen kann.
Heute ist wohl ... meine Bittschrift samt dem halben Dutzend
Beilagen nach Stuttgart abgefahren und kann schon die morgende
Session erleben. Möge ein guter Geist drüber walten! Ich weiß
nicht, was zu hoffen ist; hier verläßt mich die Prophetengabe; doch
kennt ja der Himmel meine Wünsche und Deine ... wir wollen auf den
Fall des Fehlschlagens nur immer die Augen auf andere Orte offen
halten. Begegnet Dir etwas derart, so säume ja nicht, mir's gleich
mitzuteilen! ...

		Nur das noch: ich sehe am heutigen ganzen Tag (da mir Deine
kirchliche Absicht bekannt) das liebe, liebe Bild meiner
Luise mit einem ganz besonders schönen und geistigen Ausdruck vor
mir. Eine wunderbare, selige Stille umfängt mein Gemüt bei dieser
Vorstellung. [bookmark: page198] Ich darf mir mit Entzücken keck es sagen: es
ist dasselbe Kind, das mir am 20. November so ganz, so unbedingt
sein Herz aufschloß.

		Lebe wohl, mein süßestes Leben! Sage der teuren Mutter in meinem
und der Meinigem Namen den zärtlichsten Dank für alle genossene
Liebe und Güte!...

		Dein treuester

		Eduard.

		Ochsenwang, Sommer 1832. Sonntag abend.

		Für Dich allein.

		Wir sind es längst gewohnt, mein teures Kind, einander von der
jedesmaligen Gestalt unseres Innern, wie sie bei aller Stetigkeit
und Reinheit unseres eigentümlichen Verhältnisses doch unter so
viel überqueren Einflüssen von außen sich selten lange gleich
bleibt, uns selbst zu wunderbarem Troste in gegenseitiger Kenntnis
zu erhalten, und wenn ich jemals diese Pflicht versäumte, so konnte
ich den doppelten Unsegen immer sogleich am eigenen Herzen
empfinden: ich lebte von mir selbst getrennt und war wie einer, der
die Heimat eigensinnig meidet, in deren Schoß ihm doch, wie er so
deutlich weiß, der Friede gleich gefunden wäre. – Aber wozu dieser
Eingang? Er scheint bei weitem mehr anzukündigen, als ich in der
Tat zu sagen habe, was mich seit Wochen und Monaten drückt und
hindert und zerrt, ist Dir ja wohl bekannt. – – –

		Ich breche ab von der Misère und sage nur noch: Erhalte Du
wenigstens, mein Herz, Dir Deinen guten Mut und mir Deine Liebe!
Diese ist es, die auch ich bei all meiner Plackerei doch immer rein
und unverletzt für Dich ausscheide; sie weiß sich, wenn alles
durcheinander kollert und fällt, doch ihr besonder Eckchen, wie ein
harmloses Kind zu bewahren, und äugelt mich verstohlen daraus an,
als wenn ich schon wissen sollte, was sie [bookmark: page199] meine und für die Zukunft
verbrieft und versiegelt hätte.

		Ja, wahrlich sie hat recht, und Hoffnung lässet nicht zu
schanden werden. Aber – hilf mir über diese nächste Zeit hinweg!
Schreibt mir bald, bestes und einziges Herz! Du bist's allein, was
meine armen Gedanken, die, des Tages überdrüssig, schon einwintern
wollen, noch immer wach und rasch erhält – Sei tausendmal geküßt
und an die Brust gedrückt! Ich schreibe dies kurz vor
Schlafengehn und lasse diesen Gedanken meinen Tagesabschluß sein,
wie ich wieder mit ihm erwachen werde.

		Ewig Dein treuer Eduard!

		Grüße die lieben Deinen aufs herzlichste! Die Bittschrift um
Hausen ist fertig.

		Mörike an Gretchen von Speeth.

		Mergentheim, Karfreitag 1847.

		In Euerm braunen Stübchen da lieg ich eben, bestes Hirschlein,
wieder auf dem Schragen, den ich nun seit 2 Tagen unaufhörlich
einnehme. Es ist halb 9 Uhr, das Klärchen hat ihr schwarzseidnes
Kleid schon an zur Kirche und für das Abendmahl; vom Schloß her
höre ich die Glocke, die gestern nicht mit den andern nach Rom
fliegen durfte, und ich muß vollends gar daheim und eingeschlossen
bleiben! Wer wird mir da Gesellschaft leisten? Gretchen bleibt bei
mir. ...

		Fortgefahren am 3. April ... Heute früh, noch mit obigem
beschäftigt, sagte ich zum Klärelein: in weniger als ¼ Stunde kommt
ein Brief vom Bamberg und also geschah's! Welch eine Bewegung und
kindliche Freude bei beiden! Doch, Liebste, Beste, warum mußten Sie
einem düstern Geist zuletzt Raum geben! Warum sich so vergeblich
quälen, so ohne Grund! Ach, [bookmark: page200] könnten Sie doch nur des Tags einmal einen
Laut, einen leisen Ton aus Ihres Klärchens Mund von all den tausend
Worten hören, worin sich ihre Liebe, Treue, Sehnsucht stündlich vor
mir unwillkürlich äußert und meinem eigenen Gefühl antwortet, wie
anders würden Sie doch ihre ungenügenden Briefe verstehn ... Gelt,
Schäflein! Sei gläubig und froh! Unveränderlich

		D. t. E.

		Stuttgart, den 13. September 1851.

		Du hast uns, liebstes, bestes Gretchen, Dein sämtliches Erlebtes
mit so wunderbarer Schnelligkeit so gründlich und befriedigend in
zwei aufeinander folgenden Briefen berichtet, daß ich Dir nach
Verdienst auf schriftlichem Wege kaum zu danken weiß. Ich wünsche
aber überhaupt, es möchte Dir ein guter Dämon leise an das Ohr
geschlichen sagen, was ich, seitdem Du uns verlassen hast, als
kostbares Ergebnis Deines längeren Aufenthalts – den Du schon
deshalb nicht bereuen darfst – mit voller Klarheit des Gedankens,
mit stiller Heiterkeit und Seelenruhe in mir bewege: daß nämlich
alles das, was wir von jeher in Dir suchten, ahnten und fanden,
nunmehr vollständig in ein reines Bild zusammentretend, sich jetzt
gleichsam verwirklicht habe, eben als wenn die Ausgesprochenheit
dieses Verhältnisses Dir erst erlaubte, ganz Du selbst zu sein. Du
sagtest früher schon selber etwas ähnliches; doch denke ich hier
vornehmlich nur an jene verheißene Fülle und Stärke ausdauernder
Liebe, die jeden Anstoß überwindet. Ich fühle diese Kraft auch
meinesteils bei mir erhöht, geheiligt und besiegelt und glaube, daß
sie ewig bleibt. Ich weiß, Dein Herz spricht hierzu Amen. Und so zu
drei auf diesem Grunde stehend, können wir, was uns von außen etwa
drohen möge, getrost erwarten und glücklich zu bestehen hoffen. Ich
bin sehr froh, Dich wohl, guter Dinge und tätig für die Zukunft in
Deinem [bookmark: page201]
lieben Hause zu wissen, die Mutter freundlich neben Dir an diesen
Geschäften teilnehmend ...

		Lebewohl, geliebtes Gretchen!

		Ewig Dein treuer Eduard.

			[bookmark: foot50]Die Briefe Mörikes sind von den reinsten
und echtesten Empfindungen getragen, deren ein Menschenherz fähig
ist. Die Liebe zu Luise zerrann dem armen Theologen in eine Elegie.
Die späte, aber glückliche Ehe mit Gretchen warf über sein Alter
ein mildes Leuchten. S. K. Fischer u. R. Krauß, Eduard Mörikes
Briefe, Berlin 1903, 2 Bde.


	
		
		Grabbe an Lucie Clostermeier

		[bookmark: text51]F51

		13. Juli 1831.

		Glück und Heil der Frau Archivrätin am Jahrestag vor Erstürmung
der Bastille! Ja, ich komme. Aber, außer Geschäften, in deren
Erfüllung ich meine Ehre setze, habe ich keinen Verstand. Ich werde
dumm, langweilig und etwas gut sein. – Mich frißt die Zeit oder ich
fresse ein Stück von ihr, oder ich weiß nicht, was sich jetzt mir
nicht übel zeigt, ist in Gefahr.

		Diese Antwort ist spät bestellt, weil ich keinen Besteller
hatte. – Sie herrlichen, obgleich oft eigenwilligen, aber so guten,
zu bewundernden Menschen. Ach, Sie kennen wohl Ärger, aber
Hundezeug nicht.

		Ich bin nur

		Grabbe.

		4. Februar l832.

		... Sollte man glauben, daß mich, der ich mich und die Menschen
verachte, noch Leute lieb hätten?

		17. Juli 1832.

		... Ich spreche fort, ziehe schnell ein schiefes Gesicht und
kann nicht ertragen, daß eine gescheite Dame keine Gründe annimmt.
Voilà tout. Ich nehme ja von Ihnen an, was ich kann,
obgleich ich Recht habe. Sie sollen auch Recht haben, so gut wie
ich. Denn eine Nelke denkt anders als eine Tulpe, und zuletzt
stehen sie doch unter einem Himmel. Aber Sie müssen auch etwas
nachgeben oder nachsehen. Es geht nicht anders. Gedanken, [bookmark: page202] Gefühle und
Rechte sind verschieden, wie Knospen, Perlen und Fenstergläser.

		– Die »Briefe des Verstorbenen« sind halb gute Ware.

		Grabbe.

		An seine Ehefrau.

		Lucie!

		Hör' ein vernünft'ges Wort. Ich bin nun so placiert, daß ich
auch für Dich jährlich 100rthlr. und mehr erübrigen könnte.
Aschenbrödel und Hannibal, die mir mit Umarbeiten viele Zeit
geraubt, sind im Begriff, in die Presse zu gehen. Laß meine Mutter,
die so viel für mich getan hat, in Ehren, zeig' ein gutes Herz,
indem Du den Prozeß mit der armen Wallbaum, die so oft für Dich
lief, edel beschließest, mach mir keine Speranzien mit Quittungen
und Obligationen, denke, daß ich Dir doch alle Sachen, die ich
bedurfte, ins Haus gebracht, und nur kümmerlich sechs Hemden pp.,
eine tombackne Uhr zum Staat, eine übersilberte für die Post, zur
Reise erwählt, und alles liegen und stehen gelassen habe, wie ich's
fand oder gebracht. Wärst Du gut, wie vor der Ehe, könnte manches
anders sein. Du hast nie gesehen, daß ich nur aus Furcht vor mir,
nicht vor Dir und Deinem aufreitzenden pp. (sei's gut) etwas Ruhe
suchte. Mein Hannibal ist fast ganz umgearbeitet und fertig,
Aschenbrödel, auch umgearbeitet, bald unter der Presse, und der
Gedanke an die Heimat (der einem in der Ferne wohl kommt, jedoch
nicht mit Heimweh zu verwechseln ist), hat mich auf etwas
aufmerksam gemacht, was mir so nahe lag: nämlich ein großes Drama
aus der Hermannsschlacht zu machen; alle Täler, all das Grün, alle
Bäche, alle Eigentümlichkeiten der Bewohner des lippischen Landes,
das beste der Erinnerungen aus meiner, so viel ich davon weiß,
auch, wenn Du willst, aus Deiner Kindheit und Jugend sollen darin
grünen, rauschen und sich bewegen. Und, sonderbar, ich dachte nicht
daran, als mir [bookmark: page203] der Stoff einfiel, mein erster Leiter wird
Deines Vaters Buch sein müssen. Ich hoff's hier wo aufzutreiben und
mein Drama soll ihm wahrhaftig nicht schaden, vielmehr sein
Gedenken erfrischen mit den Blumen der Poesie, – wenn Du nur
auskündigen könntest, wie viele Exemplare die Meiersche
Buchhandlung noch hat, – ich ließe sie, wäre das Drama fertig,
durch den Buchhändler aufkaufen, und eine neue Auflage, neu
bezahlt, bliebe nicht aus. Denn ich würde ja expreß Gewicht darauf
legen. – In Frankfurt sind mir, was manches erklärt, Szenen aus dem
Hannibal abgedrängt. – Gottlob, ich fand sie im Kopf wieder, und
besser. – Daß in meinem ganzen leben alles so ging, wie es ging,
ist Glück.

		Dein Grabbe.

		Düsseldorf, 8. Jan. 1835 (wohnhaft in der
Ritterstraße, Nr. 70, 1 Treppe hoch, bei Mad. Andries).

		An seine Ehefrau.

		Frau!

		Übermorgen früh, Schlag neun Uhr, zieh' ich in mein Haus.
Vorerst denk' ich mein altes Zimmer nebst Schlafkammer, beide
parterre, zu wählen. Ich hoffe, sie mit allen Möbeln so im Stande
zu finden, als sie waren. Den Doppelschlüssel zu dem Zimmer, wovon
unter andrem der Sergeant Schulz vielleicht zu sagen weiß, bitt ich
mir auch neben dem Hauptschlüssel aus. Hast Du mehr
Doppelschlüssel, so begehre ich alle, um sie zu vernichten. Einen
Hausschlüssel (Du hast zwei, wo nicht mehr) verlang' ich
gleichfalls. Übermorgen früh halb 9 Uhr hat Sophie bei mir zu
erscheinen, oder sie ist übermorgen mittag 12 Uhr außer Diensten.
Warum Du gestern das Publikum aufzuregen geschienen und den Pedell
Priester vielleicht hast rufen lassen, begreif' ich nicht. Es wird
wohl nicht von Dir [bookmark: page204] herrühren. Ein Ehemann kann übrigens in
sein Haus treten. Ich tat Dir dabei nichts zu Leide. – Sei klug.
Bedenke unser Interesse gemeinsam. Handle nicht dagegen. Ich werde
Dich nie verletzen. Fremde Ratgeber nützen wenig.

		Christian Dietrich Grabbe.

		Detmold, den 24. Juli 1830.

			[bookmark: foot51]Grabbes Briefe (s. Grisebach, Grabbes
Werke, Berlin 1902) lassen einen Blick in ungeheuerliche Erlebnisse
und Seelenzustände frei. Die um 10 Jahre ältere Frau wurde ihm zum
Dämon, nur die Liebe der Mutter (» cœur simple«) wirft über
die Tragik dieses Ausgangs einen mildernden Schein.


	
		
		Immermann an seine Braut Marianne

		[bookmark: text52]F52

		2. Januar 1839. Als Du vor mir standest, gegen Abend, meine
geringen Verse in der Hand, in so lieber demütiger Unbehilflichkeit
– da war es um mich geschehen. Mein ganzes Wesen war eine sanfte
Flamme, wie ein Blitz durchzuckte es mich, in diesem Mädchen ruht
der ganze Lohn und Preis deiner vielen Mühen und Arbeiten.

		Ich habe endlich so viel Stimmung wieder gewonnen, um am
Münchhausen von neuem arbeiten zu können. Es ist nun das vorletzte
Buch daran, worin ich die Sachen unter den Bauern und mit meinen
jungen Liebesleuten zu Ende führe. Es muß, soll das Ganze etwas
taugen, dieses Buch der Gipfel und das Meisterstück werden, und ich
bin so bewegt, und in solcher Verfassung schreibt man so schlecht.
An der Liebesszene arbeite ich mit einem Feuer, wie nie, oft aber
springe ich auf, weil ich nicht weiter schreiben kann, und strecke
die Arme in die leere Luft aus.

		In mir ist eine wunderbare Mischung der Gefühle gegen Dich, ich
habe die ganze Glut des Liebenden, und doch auch etwas von der
uneigennützigen Zärtlichkeit des Vaters zu Dir. Was ist's doch ein
Glück um so eine einfache, offene, fromme Liebe! Wie macht sie das
Herz so ruhig und sicher und stark. Oh, bleibe recht, recht ruhig
in dem Bewußtsein, daß Du der gute Engel eines Menschen geworden
bist. Ich stand recht nahe [bookmark: page205] dem Untergange, wachte oft mit einem
schrecklichen Gefühl der Gleichgültigkeit auf, sah ein frühes
Altern vor mir, eine trockene Zukunft. Denn über mein Talent habe
ich immer sehr bescheiden gedacht, und die Zweifel sind nie ganz
von mir gewichen, ob ich eine dauernde Wirkung in der Literatur
hervorbringen werde. Worauf schaute ich nun hin? Woran sollte ich
mich halten? Aber wenn ich eine liebe Frau haben werde, dann werde
ich freilich wissen, wofür ich arbeite und sorge.

		l0. März 1839. Am Sonntagabend hast Du einen Triumph gefeiert.
Nämlich ich las in der zwecklosen Gesellschaft das Buch von
Münchhausen, worin die Liebesszenen zwischen Lisbeth und dem Jäger
vorkommen und die der eigenste Abdruck meines Gefühls für Dich
sind. Ich hätte sie nicht schreiben können, wenn Du mir nicht
inzwischen geworden wärest. Sie erregten ein wahres Entzücken, die
empfänglichen Gemüter in dem Zirkel konnten sich über diese
Offenbarung der Liebe gar nicht zufrieden geben, und da ich vor
Tische nicht ganz hatte zu Ende kommen können, so forderte mich ein
kleiner Kreis nach Tische auf, weiter zu lesen. Ich fing um
Mitternacht an und las bis eins, und alles war hingegeben an die
Darstellung.

		Das hat mir unendliche Freude gemacht, denn es bewies mir, daß
die Stimme meines Busens Recht gehabt hat, wenn sie rief: »Marianne
schafft mich erst zu dem, was ich auf Erden werden kann, sie
schafft mich auch erst recht zum Dichter.« – In der süßesten
Gestalt vollendet sich meine Versöhnung mit Welt und Leben, der
kalte Spott zieht wie ein gebannter Schatten in den Tartarus und
der Fluch wird von meinem Haupte genommen.

		Wie ich beglückt bin, das alles Dir zu Füßen zu legen! – Anmut,
Schönheit und Frieden bringst Du mir zu, die fehlten mir, die
fehlten auch meiner Poesie bisher, welche sonst Witz, Scharfsinn,
Tiefe, Vernunft genug [bookmark: page206] hatte. Aber mein Leben war zerspalten,
wie hätte das höchste Ergebnis des Lebens, die Dichtung, ganz und
harmonisch sein können?

			[bookmark: foot52]Nur ein kurzes Liebesglück war Immermann,
nachdem er lange in Elise von Ahlefelds Bann gelegen, beschieden,
die Spanne von 1838 bis zu seinem Tode 1840. S. Karl Immermann,
Sein Leben und seine Werke. Berlin 1870.


	
		
		Grillparzer an Katharina Fröhlich

		[bookmark: text53]F53

		Jamnitz, 14. Oktober 1823.

		Schönster Engel!

		Da Sie mir selbst keine Nachrichten von Ihrem Befinden geben, so
muß ich schon andere Leute schicken, die im Nachrichtgeben genauer
sind, als Sie (oder Du).

		Der Überbringer dieses Briefes ist Herr Flury, Erzieher des
jungen Grafen Stadion; ein Mann, der mir besser gefallen hat, als
noch leicht irgend ein anderer und von dem ich wünschte, daß er Dir
auch gefiele; doch verstehet sich, nicht gar zu sehr.

		Ich befinde mich wohl. Dank sei es dem wackern Flury, der mir
teils die Langeweile meines hiesigen Aufenthaltes ertragen half,
teils selbst durch seinen ärztlichen Rat mir von Nutzen war. Eines
der Heilmittel, die ich auf seinen Rat anwendete, wird Dir zwar
nicht sehr gefallen, er hat mich nämlich zum – Tabakraucher
gemacht; aber man muß sich eben in alles finden.

		Den Tag meiner Ankunft in Wien kann ich mit Bestimmtheit noch
nicht angeben. Mein Graf ist so sehr in den Landaufenthalt
verliebt, daß er auch jetzt, da alles schon abgereist ist, bis auf
mich und ihn (stelle Dir die Unterhaltung vor), noch nicht ans
Nachhausegehen denkt und sich gern hier einschneien ließe, wenn's
anders seine Geschäfte erlaubten. Doch hoffe ich etwa bis Sonnabend
oder Sonntag zurück zu sein und bis heute über acht Tage mich schon
wenigstens achthundertmal mit Dir gezankt zu haben. Oder nicht?
Bist Du [bookmark: page207]
nicht mehr zanksüchtig? nicht mehr zornig? nicht mehr ..? nicht
mehr ...? nicht mehr ...? Auf diese drei letzten Fragen werde ich
mir mündlich die genaueste Antwort ausbitten.

		Ich küsse Dich in Gedanken aufrichtig, in Wirklichkeit wär' es
mir lieber! Ich bin rasend in Dich verliebt geworden. Ich habe in
Jamnitz ganz vergessen, welch ein Ungeheuer Du bist. Eigentlich
bleibst Du denn doch ein lieber Narr. Adieu! baldiges Wiedersehen!
Grüße die Schwestern, und den Vater und Bogner.

		Grillparzer.

		Katharina Fröhlich an Grillparzer.

		2. September 1843.

		Aus Ihrem soeben erhaltenen humoristischen Briefe ersehe ich mit
Freude, daß Sie gottlob! gesund und mit ihrer Reise noch zufrieden
sind; nur war ich anfangs betroffen, zur Aufschrift Fräulein zu
lesen und ich glaubte schon eine Verwechslung hätte stattgefunden,
da ich weiterlesend mich aber überzeugte, daß er doch an mich war,
so danke ich herzlich für die beruhigende Nachricht und bitte als
Aufschrift zu setzen: lieber Grillparzer! oder lieber Alter! oder
lieber Lieber! kurz, jedes beliebige Dir freundliche Wort, so wie
auch meine Person ganz demütig bittet um eine ähnliche Titulatur.
Was mein Leben betrifft, so bin ich so ziemlich ohne körperliche
Schmerzen, webe – Socken, spiele zwischen zwei und drei Klavier – –
war mit den Schwestern und Leopold in Lucia, wo ich an Erl viel
Vergnügen hatte, und machte gestern, Sonntag, eine große Tour, wo
ich rechtes Herzweh hatte, ich mußte nämlich bei den schönen
Wiesen, herrlichen Aussichten, und so lieben Aun immer an Dich,
lieber Alter, denken. Sonst geht alles seinen alten Gang. – – –

		– – – – – – – Mit den Neuigkeiten bin ich zu Ende, aber nicht
mit der Bitte, mir recht bald zu [bookmark: page208] schreiben, viel, lieb, gut, kurz
alles, womit Sie so glücklich machen

		Ihre

		Katty.

		Grillparzer an Katharina Fröhlich.

		Wien, am 25. November 1847.

		Hochschätzbares, verehrtes, beinahe vergöttertes
Fräulein!

		Einer Ihrer zahllosen, höchst geheimen Verehrer findet am
heutigen Jahrestage des Dienstbotennamens Katharina Gelegenheit,
seine Gefühle durch äußerliche Zeichen auszudrücken. Er wußte lange
nicht, wie er das ins Werk setzen sollte. Ihnen ein Kleid zu
kaufen, ging nicht an, da er weiß, daß Sie Kleiderstoffe so lange
im Kasten liegen lassen, bis durch den Wechsel der Mode Zeug und
Dessein lächerlich geworden sind, oder sie, bereits gemacht, Ihrer
schmutzigen Schwester Pepi schenken, welche er ihrer bösen
Eigenschaft wegen verabscheut und welcher er überdies an ihrem noch
weit entfernten Namenstage auch ein Geschenk zu machen vornimmt. Es
verlautet, daß Sie einen Schreibtisch wünschen, was übrigens kaum
zu glauben ist, da Sie die Schreibkunst so wenig ausüben, daß Sie
nach vierzehn Tagen in Ihren Einkaufsrechnungen selbst nicht mehr
lesen können, was Sie vierzehn Tage vorher geschrieben. Einen
»Tand« von Gold oder Silber hielt er Ihren erhabenen Gesinnungen
durchaus unwürdig. Er beschloß daher, Ihnen beiliegendes
Windischgräzische Los zu verehren. Wenden Sie nicht ein, daß dieses
einen bestimmten Geldbetrag ausdrücke. Umsonst bekommt man gar
nichts, und alles, was man schenkt, drückt daher einen Geldwert
aus. Die Ursache, warum er aber gerade ein Lotterielos wählte, ist
folgende: Sie haben unter Ihren Schwestern eine Zauberin, welche
[bookmark: page209] die
Zukunft aus den Patiencekarten voraussagt. Sie weiß jedesmal, wer
die achtzigtausend Gulden gewinnt. Wenn Sie daher ihre Kunst zu
Hilfe nehmen, so kann Ihnen das große Los nicht entgehen und die
ganze Welt wird dadurch glücklich. Sie selbst können Ihre Neigung
zur Wohltätigkeit und zum Schnupftabak auf die schrankenloseste Art
befriedigen. Ihr fauler Neffe braucht gar nichts mehr zu lernen.
Ihre Schwestern sind nicht mehr genötigt, durch Holzstehlen und
Wucher sich den Lebensunterhalt zu erwerben und selbst der
Schreiber dieser Zeilen hofft dadurch den Anspruch auf täglich drei
große Äpfel zu begründen, die er sich pflichtschuldig jedesmal
abholen wird.

		Warum er übrigens ein Windischgräzisches und nicht ein
Esterhazysches Los gewählt, hat zur Ursache, daß ersteres
wohlfeiler ist und er, der überhaupt viele Ähnlichkeit mit Gott
besitzt, ihm auch darin gleicht, daß er gerne große Wirkungen mit
kleinen Mitteln hervorbringt.

		Ergebenst, untertänigst

Ein Tabakschnupfer.

			[bookmark: foot53]Das seltsame Liebesverhältnis
Grillparzers zu Katharina Fröhlich ist nur psycho-analytisch zu
erklären (sie glühten, aber »ach sie schmolzen nicht«). S. Glossy
u. Sauer, Grillparzers Briefe u. Tagebücher.


	
		
		Adalbert Stifter an Fanni Greipl

		[bookmark: text54]F54

		Liebe teure Freundin!

		Ich habe Dir versprochen oder besser gesagt, Du hast mir
erlaubt, an Dich schreiben zu dürfen; und von dieser Erlaubnis
mache ich daher Gebrauch, und sende Dir diese Zeilen von Wien,
nebst meinem tausendfachen Gruß. Beinahe unerträglich ist mir
wieder das Leben in Wien auf jene glückliche goldene Zeit, in
welcher ich in so angenehmer Gesellschaft im Budweiser Kreise
herumfuhr. Ich werde jener Tage in Ewigkeit nicht vergessen, es
waren die schönsten Ferien meiner ganzen Studienzeit. Für jeden
Menschen von Bildung und seinem Gefühl ist es ein inniges
Lebensbedürfnis, [bookmark: page210] sein Herz an andere Menschen anzuhängen, die
er lieben, mit denen er in herzlichem Verkehre leben kann. Darum
ist es mir bei euch so wohl, weil ich weiß, daß ihr mir alle gut
seid, und weil ich das selige Gefühl genießen kann, euch recht von
Herzen lieben zu dürfen. Vergiß nicht, liebe Fanny! auf das, was
ich Dir in den Ferien sagte, es kam aus dem aufrichtigen Herzen
Deines besten Freundes. – Doch das wirst Du längst vergessen haben,
nur eines bitte ich Dich, spotte nie über meine Schwäche, es würde
mich ungemein schmerzen, denn ich habe Dich wirklich recht mit
ganzem Gemüte lieb, und ich werde Dich immer lieben. Ich weiß es
ja, es ist mir ein liebliches Phantom, es ist mir ein Kartenhaus,
an dem ich mich so sehr ergötze, doch mir ist dieses Phantom,
dieses Kartenhaus so lieb, und mich wird der Wind sehr betrüben,
der es gewiß über kurz oder lang umblasen wird. Wenn es eine
Torheit ist, die ich begehe, so ist bloß jenes Herumfahren schuld,
wo wir uns beide so nahe kamen – doch es mögen die Sachen stehen,
wie sie wollen, über dies einzige sei überzeugt, daß ich stets Dein
Freund in der vollen Bedeutung des Wortes bleiben, und nie
zweideutig gegen Dich handeln werde, sondern jederzeit offen,
redlich und wahr. Ich hätte Dir unendlich viel zu sagen, was man
alles einem Briefe nicht einschalten kann. Schreibe ja gewiß, ich
bitte Dich herzlich darum.

		Wien, am 7. November 1828.

		Stifter.

		1. Oktober 1829.

		Fanny, liebe, liebe Freundin, wenn ich den Gedanken denken
sollte, daß wir uns einst trennen müßten – ich bitte Dich, übereile
Dich nicht, wenn man Dir eine Partie vorführt – Du zerrissest mir
das Herz, wenn ich Dich unglücklich wüßte – und doch, was wird es
anders sein? – ein Fremdling wird kommen und mit kalter Hand Dein
Herz dahinführen, das mich und Dich unendlich glücklich gemacht
hätte. Er wird [bookmark: page211] Dich nicht kennen, Dich nicht nach Verdienst
würdigen können – und mir – mir bricht das Herz, wenn ich Dich in
rohen liebeleeren Händen wüßte. Doch wenn irgend Treue und Glauben
in der Welt ist, so bitte ich Dich, baue und traue auf mich, eher
verlasse ich das Leben, als ich Dich verlasse. Wenn Du Mut hättest,
und Vertrauen auf mein Ehrenwort oder, besser gesagt, auf meine
Rechtschaffenheit! feste Ausdauer muß endlich zum Ziele führen.

		Was mich betrifft, so wollte ich jede Kraft, die nur immer in
mir liegt, aufregen zur Tätigkeit, ich will arbeiten, was ein
Mensch arbeiten kann – aber Du müßtest aus Liebe und Vertrauen in
mein Versprechen Dich selbst zum Lohne meiner Mühe aufsparen. Es
muß doch einmal eine Zeit kommen, wo ich mit Ehren vor Deine Eltern
treten könnte, und sie bitten, daß sie mir Dich als mein Liebstes
auf Erden geben möchten. Dann soll deine Mutter ein Beispiel
erleben, daß doch nicht jede Studentenliebe vergänglich sei. Denke
nicht, Fanny, daß ich schwärme, nein, seitdem ich eine
weitläufigere Unterredung mit dem Hofrate Sommer hatte (die Du
nächstens erfahren sollst), seitdem ist es mein nüchterner,
unabänderlicher Entschluß, Dich zu gewinnen, oder ich verlange mir
sonst gar keine Anstellung und keine Freude auf der Welt. Freilich
wirst du mir einwenden, es gehe zu lange her; aber ein starkes
Gemüt steckt sich ein weites Ziel, allein es läßt nicht ab, bis es
dasselbe erreicht – und wenn es wahr ist, wenn Du mich liebst, wie
ich Dich, dann ist auch Dir das Ziel nicht zu weit, und die
Ausdauer nicht zu lange.

		Liebe teure Freundin!

		Oberplan ist mir fürchterlich leer, und nur Du allein
beschäftigst immer mein Herz – ein unsägliches Gefühl, halb Trauer
und halb Seligkeit, ist seit der Vermählung Schifflers mit Marie in
mir – zweier Menschen, deren Geschichte so enge mit unserer
verbunden [bookmark: page212]
ist, und deren Glück so hart mit unserm Unglück kontrastiert, daß
ich jenes Gefühl des tiefsten Mitleidens mit mir selber seit jenem
Hochamte zu Christianberg nicht Meister werden kann. Seitdem weiß
ich es, Du liebest mich noch – ich hab' es wohl gesehen, wie Du
während der heiligen Handlung etwas zurücktratest, um Dich dem
Anblick zu entziehen, und wie Du später verweinte Augen hattest,
meinem Auge, das nur immer Dich suchte, ist es gar nicht entgangen,
wie Dein Inneres in schweren, traurig schönen Erinnerungen
arbeitete, und mein Herz sagte es mir, daß wir uns in diesem
Augenblicke in gleichen Gefühlen begegnen. Du bist ein Engel, den
ich nie verdiente, Du hast von Deinen Eltern die unerschöpfliche
Herzensgute geerbt, mein heiliger Engel bist Du, so rein und gut –
– und ich konnte das an Dir tun, was ich tat! Seit Du sagtest, Du
habest dergleichen nicht von mir erwartet, und ich habe Dir
erbarmt, seither ist ein Schmerz in mir so heiß und strafend,
daß ich nichts als die Sehnsucht habe: könnte ich doch an Deinem
unschuldigen, keuschen Herzen diese Last recht in bitteren Tränen
ausweinen, ob's nicht doch Linderung gäbe. Als sie sagten: Du
werdest Huber heiraten, fuhr der Geist der Eifersucht in mich, und
da wurde der Plan gedacht, Dich und alle Vergangenheit zu
vergessen, und weil der Schmerz doch zu nagen nicht aufhörte, so
suchte ich, wie es in derlei Fällen immer zu gehen pflegt, in neuer
Verbindung das Glück, das die alte erste versagte, und spiegelte
dem verwaiseten Gefühle vor: nun bist Du ja geliebt und glücklich –
– – ach, und ich war es doch nicht. Es gibt nur eine, eine einzige
Liebe, und nach der keine mehr. Gekränkte Eitelkeit war es – zeigen
wollt' ich Eurem Hause, daß ich doch ein schönes, wohlhabendes und
edles Weib zu finden wußte– – ach, und hätte über dem Experimente
bald mein Herz gebrochen. Je weiter zur Vermählung hin ich es mit
Amalien kommen ließ, desto unruhiger und [bookmark: page213] unglücklicher ward ich. Dein
Bild stand so rein und mild im Hintergrund vergangener Zeiten, so
schön war die Erinnerung, und so schmerzlich, daß ich, als ich
Amalien das Wort künftiger Ehe gab, nach Hause ging, und auf dem
Kissen meines Bettes unendlich weinte – um Dich. Du warst ja doch
immer trotz meiner vorsätzlichen Selbstverhärtung die Braut meiner
Seele – Du warst doch immer die Heiligt, zu der mein besseres
Innere betete – und wie oft suchte ich Deine Briefe hervor und las
sie alle durch. Erst als ich stark genug war, das neue Band zu
zerreißen und ihr alles zu sagen, und aus meiner Selbstquälung zu
klarerem Entschluß zu kommen – erst da, als Amalie sagte: Ich danke
Ihnen für Ihre Aufrichtigkeit, und achte Sie, daß Sie Ihrer ersten
Liebe treu blieben usw., erst dann kehrte wieder ein unendlich
süßer Friede in mein Herz, als hättest Du gesagt: ich liebe Dich ja
noch, und verkenne Dein gutes Herz nicht. Ich habe dieses alles
nicht etwa gesagt, um mich zu rechtfertigen, nein, sondern mein
Benehmen zu erklären. Hätte ich Dein einfaches, schuldloses Gemüt,
so hätte ich still geduldet, nicht durch Trotz mein Herz
herabgewürdigt, und einem anderen Wesen Kummer verursacht. Freilich
sagen die Leute: du hattest nichts gegen sie gefehlt, euer Vertrag
war ja aufgehoben – als ob ein Herzensbündnis mit Worten zu Null
gemacht werden könnte! Wäre es von mir bloße Untreue gewesen, warum
hätte ich dann plötzlich wieder gebrochen? als weil mir mein
Verstand sagte, ich soll nicht mich und sie unglücklich machen;
denn ich liebte sie nicht, und sollte mir ihr Kuß Wohlgefallen
sein, so mußte ich mir Deine Lippen dazu denken.– – Aber gut, alles
ist vorüber, und diese Begebenheit hat neuerdings gezeigt, wie
unbesiegbar meine Liebe zu Dir ist, sie ist die letzte Verirrung
meines Gefühls gewesen, und hat aber das Gute bewirket, daß ich nun
sanft und stille sein will, und in reiner schöner Liebe Dein Bild
in mir aufhängen und schmücken werde [bookmark: page214] mit der liebreichsten Verehrung immer
und immerfort. Ich fühle jetzt schon eine solche Zufriedenheit mit
mir, wie ich sie seit zwei Jahren nicht gehabt habe, und ich fühle,
wie sie immer steigen wird. Nun noch eins: wenn Du ein Herz, das so
hart von seinem wahren Ziele irrte, das aber bereute und umkehrte,
nicht verschmähen willst, wenn Deine Güte noch einen Rest alter
Liebe und Zärtlichkeit aufbewahrt, so nimm meine Liebe, die ich Dir
als eine demütige Gabe anbiete, wieder an, und heile meine Wehmut
mit freundlicher Zärtlichkeit – ich weiß, was ich Dir dann schuldig
bin, und nie, so lange ich lebe, soll ein unsanftes Wort Dein Herz
betrüben, oder eine Handlung Dein Gemüt verletzen. Kein Mann auf
Erden liebt Dich mehr als ich, weil Dich keiner mehr
kennt, als ich – und keiner kann Dich glücklicher machen. Sagst Du
ja (und Du wirst es, weil Du so gut bist), so werde ich mit Deinen
Eltern reden, und ihnen dartun, daß eine Verbindung zwischen uns
ganz und gar nicht ungereimt sei, und um ihre Einwilligung bitten.
Sagst Du aber, Du liebest mich nicht mehr, so will ich es leiden,
wie auch das Herz wehe tue, und will nur allein Dich zur Braut
meiner Ideen machen, und Dich fort lieben, bis an meinen Tod. Ich
schrieb dies alles, weil ich fürchte, daß zu einer Unterredung
keine Zeit ist. Übrigens will ich keineswegs, daß dieses Blatt ein
Geheimnis bleibe zwischen uns, im Gegenteil, berate Dich mit Deiner
Mutter, und bitte sie, daß sie mit mir rede.

		Lebe wohl, ich bin ewig

Dein Dich innigst liebender Freund

Oberplan, am 20. August 1835.

A. Stifter.

		Stifter an seine Frau Amalia.

		Zwischen 1850 – 1860.

		Mein Gefühl hat sich sehr geändert, es ist um vieles wärmer,
anhänglicher und unauslöschlicher geworden; [bookmark: page215] mit jedem Tage, seitdem wir
verbunden sind, ist meine Liebe zu Dir gewachsen. – Du sagst immer,
Du könntest nicht schreiben, und schreibst mir einen Brief, den der
erste Dichter unseres Volkes nicht schöner zu schreiben imstande
wäre. Gezierter und geschraubter könnte er schreiben, wahrer und
heiliger nicht. Du kennst überhaupt Deinen Wert nicht, wie ich Dir
oft sagte; ich aber kenne und ehre ihn. – wenn ich andere Frauen
betrachte, selbst die besten, wie weit stehst Du über ihnen! – Du
hast mir alles Liebe in größerem Maße zu Teil werden lassen, als
ich es verdiente; ich werde Dich ehren und lieben, so lange ich
lebe und Gott bitten, daß er uns noch eine Zeit zusammen gönne und
keines zu lange einsam auf dieser Welt lasse. Die Verbindung mit
Dir ist das Glück meines Lebens geworden. – Mein ganzes Herz, mein
ganzes Wesen sende ich Dir zum Gruß, Du bist ja mein teuerstes, Du
bist ja mein einziges Gut auf dieser Welt!

			[bookmark: foot54]Adalbert Stifters Liebe zu Fanny Greipl
ging wegen seiner Aussichtslosigkeit unglücklich aus. S. Zeitschr.
für die österr. Gymnasien Bd. 46, 1895.


	
		
		Robert Schumann an Clara Wieck

		[bookmark: text55]F55

		Leipzig, den 11. Februar 1837.

		Mein holdes, geliebtes Mädchen, nun setze Dich zu mir, lege
Deinen Kopf ein wenig auf die rechte Seite, wo Du so lieb
aussiehst, und lasse Dir manches erzählen.

		So glücklich bin ich seit einiger Zeit, wie fast nie vorher. Es
muß Dir ein schönes Bewußtsein sein, einen Menschen, den jahrelang
die fürchterlichsten Gedanken zernagen, der mit einer Meisterschaft
die schwarzen Seiten aller Dinge herauszufinden wußte, vor der er
jetzt selbst erschrickt, der das Leben wie einen Heller hätte
wegwerfen mögen, daß Du diesen dem hellen frohen Tag wiedergegeben
hast. Mein Innerstes will ich Dir offenbaren, wie ich es noch
Niemandem gezeigt habe. Du mußt alles wissen, Du mein Liebstes
neben Gott. [bookmark: page216] Mein eigentliches Leben fängt erst da an,
wo ich über mich und mein Talent klar geworden, mich für die Kunst
entschieden, meinen Kräften eine wirkliche Richtung gegeben hatte.
Also vom Jahre 1830 an, Du warst damals ein kleines eignes Mädchen
mit einem Trotzkopf, einem Paar schöner Augen, und Kirschen waren
Dein höchstes. Sonst hatte ich niemanden als meine Rosalie. Ein
paar Jahre vergingen. Schon damals um 1833 fing sich ein Trübsinn
einzustellen an, von dem ich mich wohl hütete, Rechenschaft
abzulegen; es waren die Täuschungen, die jeder Künstler an sich
erfährt, wenn nicht alles so schnell geht, wie er sich's träumte.
Anerkennung fand ich nur wenig; dazu kam der Verlust meiner rechten
Hand zum Spielen. Zwischen allen diesen dunkeln Gedanken und
Bildern hüpfte mir nun und allein Deines entgegen; Du bist es, ohne
es zu wollen und zu wissen, die mich so gar eigentlich schon seit
langen Jahren von allem Umgang mit weiblichen Wesen abgehalten.
Wohl dämmerte mir schon damals der Gedanke auf, ob denn Du gar
vielleicht mein Weib werden könntest; aber es lag noch alles in zu
weiter Zukunft; wie dem sei, ich liebte Dich von jeher so herzlich,
wie es unser Alter mit sich brachte. Viel andrer Natur war die
Liebe zu meiner unvergeßlichen Rosalie; wir waren gleichaltrig; sie
war mir mehr als Schwester, aber von einer Liebe konnte nicht die
Rede sein. Sie sorgte für mich, sprach stets zu meinem Besten,
munterte mich auf, kurz, hielt große Stücke auf mich. Und so ruhten
denn meine Gedanken am liebsten auch auf ihrem Bilde aus. Dies war
im Sommer 1833. Dennoch fühlte ich mich nur selten glücklich; es
fehlte mir etwas; die Melancholie, durch den Tod eines lieben
Bruders noch mehr über mich herrschend, nahm auch noch immer zu.
Und so sah es in meinem Herzen aus, als ich den Tod von Rosalien
erfuhr. – Nur wenige Worte hierüber, – – in der Nacht vom 17. zum
18. Oktober 1833 kam mir auf einmal der fürchterlichste Gedanke,
den je ein Mensch [bookmark: page217] haben kann, – der fürchterlichste, mit
dem der Himmel strafen kann – der, »den Verstand zu verlieren« – er
bemächtigte sich meiner aber mit so einer Heftigkeit, daß aller
Trost, alles Gebet wie Hohn und Spott dagegen verstummte. – Diese
Angst aber trieb mich von Ort zu Ort – der Atem verging mir beim
Gedanken, »wenn es würde, daß Du nicht mehr denken könntest« –
Clara, der kennt keine Leiden, keine Krankheit, keine Verzweiflung,
der einmal so vernichtet war – damals lief ich denn auch in einer
ewigen fürchterlichen Aufregung zu einem Arzt – sagte ihm alles,
daß mir die Sinne oft vergingen, daß ich nicht wüßte, wohin vor
Angst, ja daß ich nicht dafür einstehen könnte, daß ich in so einem
Zustand der äußersten Hilflosigkeit Hand an mein Leben lege.
Entsetze Dich nicht, mein Engel Du vom Himmel; aber höre nun, der
Arzt tröstete mich liebreich und sagte endlich lächelnd: »Medizin
hülfe hier nichts; suchen Sie sich eine Frau; die kuriert Sie
gleich.« Es wurde mir leichter; ich dachte, das ginge wohl; Du
kümmertest Dich dazumal wenig um mich, warst auch auf dem
Scheidewege vom Kind zum Mädchen. – Da nun kam Ernestine – ein
Mädchen, so gut, wie die Welt je eines getragen. – Die dachte ich,
ist es; die wird Dich retten. Ich wollte mich mit aller Gewalt an
ein weibliches Wesen anklammern. Es wurde mir auch wohler – sie
liebte mich, das sah ich – Du weißt alles – die Trennung, daß wir
uns geschrieben haben, uns Du genannt usw. Es war im Winter 1834.
Als sie nun aber fort war, und ich zu sinnen anfing, wie das wohl
enden könne, als ich ihre Armut erfuhr, ich selbst, so fleißig ich
auch war, nur wenig vor mir brachte, so fing es mich an wie Fesseln
zu drücken – ich sah kein Ziel, keine Hilfe – noch dazu hörte ich
von unglücklichen Familienverwicklungen, in denen Ernestine stand
und was ich ihr allerdings übelnahm, daß sie mir es so lange
verschwiegen hatte. Dies alles zusammengenommen – verdammt mich –
ich muß es gestehen, ich [bookmark: page218] wurde kälter; meine Künstlerlaufbahn schien
mir verrückt; das Bild, an das ich mich zu retten klammerte,
verfolgte mich nun in meine Träume wie ein Gespenst; ich sollte
fürs tägliche Brot wie ein Handwerker nun arbeiten; Ernestine
konnte sich nichts verdienen; ich sprach noch mit meiner Mutter
darüber und wir kamen überein, daß dies nach vielen Sorgen nur
wieder zu neuen führen würde.

		Am 13. August 1837.

		Sind Sie noch treu und fest? So unerschütterlich ich an Sie
glaube, so wird doch auch der stärkste Mut an sich irre, wenn man
gar nichts von dem hört, was einem das Liebste auf der Welt. Und
das sind Sie mir. Tausendmal habe ich mir alles überlegt und alles
sagt mir: Es muß werden, wenn wir wollen und handeln. Schreiben Sie
mir nur ein einfaches Ja, ob Sie Ihrem Vater gerade an Ihrem
Geburtstage (zum 13. September) einen Brief von mir selbst geben
wollen. Er ist jetzt gut gegen mich gesinnt und wird mich nicht
verstoßen, wenn Sie noch für mich bitten.

		Dies schreib ich gerade am Tage Aurora. Wäre es, daß uns nur
eine Morgenröte noch trennte. Vor allem halten Sie fest daran, es
muß werden, wenn wir wollen und handeln.

		Von diesem Briefe sagen Sie gegen niemanden; es könnte sonst
alles verdorben werden.

		Vergessen Sie also das »Ja« nicht. Ich muß erst diese
Versicherung haben, ehe ich an etwas Weiteres denken kann.

		Alles dies meine ich aus voller Seele so, wie es dasteht, und
unterschreibe es mit meinem Namen

		Robert Schumann.

		Clara Wieck an Robert Schumann.

		Leipzig, den 15. August 1837.

		Nur ein einfaches »Ja« verlangen Sie? So ein kleines Wörtchen –
so wichtig! Doch – sollte nicht ein [bookmark: page219] Herz so voll unaussprechlicher Liebe,
wie das meine, dies kleine Wörtchen von ganzer Seele aussprechen
können? ich tue es und mein Innerstes flüstert Ihnen ewig zu.

		Die Schmerzen meines Herzens, die vielen Tränen, konnt' ich das
schildern – o nein! – vielleicht will es das Schicksal, daß wir uns
bald einmal sprechen und dann – Ihr Vorhaben scheint mir riskiert,
doch ein liebend Herz achtet der Gefahren nicht viel. Also abermals
sage ich »Ja!« Sollte Gott meinen achtzehnten Geburtstag zu einem
Kummertag machen? o nein, das wäre doch zu grausam. Auch ich fühlte
längst »es muß werden«, nichts in der Welt soll mich irre machen,
und dem Vater werd' ich zeigen, daß ein jugendliches Herz auch
standhaft sein kann. Sehr eilig

		Ihre

Clara.

		Clara an Robert.

		Leipzig, 20. September 1837.

		Zweifeln Sie noch an mir? Ich verzeih' es Ihnen, bin ich doch
ein schwaches Mädchen! ja schwach: aber eine starke Seele hab' ich
– ein Herz, das fest und unveränderlich ist. Dies sei Ihnen genug,
um jeden Zweifel zu unterdrücken.

		Bis jetzt war ich immer sehr unglücklich, doch schreiben Sie mir
ein Wort der Beruhigung unter diese Zeilen und ich werde sorglos in
die weite Welt hinausgehen. Vater hab' ich versprochen, heiter zu
sein und noch einige Jahre der Kunst und der Welt zu leben. So
manches werden Sie von mir hören, mancher Zweifel wird sich bei
Ihnen regen, wenn Sie dies oder jenes erfahren, doch dann denken
Sie – alles das tut sie ja für mich! Könnten Sie jemals wanken?
nun, – so hätten Sie ein Herz gebrochen, das nur einmal liebte.

		Clara.

		(Auf dem Umschlag: »Öffnen Sie, dann aber schicken [bookmark: page220] Sie mir
diese Zeilen zurück. Tun Sie es um meiner Ruhe willen.«)

		Robert an Clara.

		Leipzig 1837.

		So himmlische Worte gibt man nicht zurück. Bei mir ist es ja
auch sicher. Und nun kein Wort mehr vom vergangenen und das Auge
ruhig und fest auf das eine Ziel unseres Lebens gerichtet! Mir aber
vertraue, meine geliebte Clara, und diese tiefste Überzeugung
meiner Stärke stärke auch Dich in allen Prüfungen. Meine letzte
Bitte, ehe Du von mir gehst, – – wie Du mich im stillen wohl
manchmal genannt, gib mir jetzt das inniger verknüpfende Du. Bist
ja meine heißgeliebte Braut und später einmal – diesen Kuß noch –
Adieu.

		Dein Robert.

		Robert an Clara.

		Am 9. Oktober.

		Dein »guten Abend« gestern, Dein Blick, als wir uns vor der Türe
sahen, ich will es nie vergessen. Also diese Clara, dachte ich,
dieselbe ist dein – ist dein, und du kannst nicht zu ihr, ihr nicht
einmal die Hand drücken. Ob im ganzen Saal jemand war, der sich
meinen Seelenzustand nur denken konnte? Kaum Du. Ich war tot und
selig zugleich, müde zum Umsinken und fast jeder Tropfen Blutes
eine Fieberwelle! Wie soll das werden? Vetter Pfund brachte mir
noch einen »herzinnigen« Gruß von Dir – darauf schlief ich sanfter
als die vorigen Nächte. Aber glaub' mir – ich bin recht krank,
recht sehr krank, ein Schlag und ich falle um.

		Was raubt mir auf einmal die Kraft zur Arbeit? Phantasiere ich
am Klavier, so werden's Choräle, schreibe ich, so geschieht's ohne
Gedanken – nur einen möchte ich überall mit großen Buchstaben und
Akkorden hinmalen.

		Clara. [bookmark: page221]

		Am 11. Oktober.

		Ich mag nicht weiter denken und schreiben; aber Du weintest an
meinem Herzen, da – Clara, Himmel und Hölle hast Du mir gestern
gezeigt. Ob ich Dich denn liebe – und Du mich? Verlaß mich nicht,
Du einziges Mädchen. Ich klammere mich an Dir fest; gibst Du nach,
so ist es um mich geschehen.

		Silvesternacht 1837, nach 11 Uhr.

		Schon seit einer Stunde sitze ich da. Wollte Dir erst den ganzen
Abend schreiben, habe aber gar keine Worte – nun setze Dich zu mir,
schlinge Deinen Arm um mich, laß uns noch einmal in die Augen
sehen, – still – selig –.

		Zwei Menschen lieben sich auf der Welt. –

		Eben schlägt es Dreiviertel. –

		Die Menschen singen von ferne einen Choral – kennst Du die zwei,
die sich lieben? Wie wir glücklich sind – Clara, laß uns
niederknieen! Komm, meine Clara, ich fühle Dich – unser letztes
Wort nebeneinander dem Höchsten – –

		Am Ersten, morgens, 1838.

		Welcher himmlische Morgen – die Glocken läuten alle – der Himmel
ganz golden blau und rein – Dein Brief von mir –.

		Also meinen ersten Kuß, meine geliebteste Seele! –

		Am 3.

		... Ich bin so ein ungeduldiger, unzufriedener, unausstehlicher
Mensch manchmal, überhaupt hältst Du mich für viel zu gut – Dir
gegenüber. Könnte ich nur wieder so recht fromm sein, wie sonst als
Kind – ein recht selig Kind war ich da, wenn ich mir Akkorde
zusammensuchte auf dem Klavier, oder draußen Blumen; die schönsten
Gedichte und Gebete machte ich da – ich war selber eines. Nun wird
man aber älter. [bookmark: page222] Aber ich möchte mit Dir spielen, wie Engel
zusammentun, von Ewigkeit zu Ewigkeit ...

		Wie weit wir noch vom Ziele sind? – Es wird Dir noch manche
schwere Stunde machen, manchen Kampf kosten – nun, ich habe ein
gepanzertes starkes Mädchen, auf das man sich verlassen kann, das
weiß ich. Deine Hand, Clara, an meine Lippen drücke ich sie.

		Clara an Robert.

		Karlsruhe, den 2. Februar 39.

		...Ich sehe jetzt, daß ich ohne meinen Vater auch in der Welt
dastehen kann, und es dauert ja nicht mehr lange, ich bin ja bald,
bald bei Dir,... Tausend Grüße von Deiner treuen Braut

		Clara Schumann

		oh, welch ein Name wundersüß!

			[bookmark: foot55]Die Briefe zwischen Clara Wieck und
Robert Schumann sind zuerst von Berthold Litzmann veröffentlicht
worden. (Clara Schumann, Ein Künstlerleben, Leipzig 1902 ff.). In
ihrer Innigkeit müssen diese Briefe zu den köstlichsten Schätzen
unserer Literatur gerechnet werden. Die Festigkeit, mit der Clara
in ihrer Liebe ausdauerte, ist bewundernswert.


	
		
		Lenau an Sophie Löwenthal.

		[bookmark: text56]F56

		21. Oktober 1837.

		Deine Worte von heute abend sind wie Balsam in mein Herz
geflossen. Ja, Du liebes, edles, süßes Weib, unser gemeinsames
Leiden soll uns heilig sein. Ich bereue nicht, Dich gefunden zu
haben. Solche Stunden bestürmen das Herz zugleich mit einem Übermaß
von Lust und Leid, daß das verwirrte nicht weiß, ob es bluten soll
oder lachen, und verzweifeln möchte in seinem Himmel; aber sie sind
die besten meines Lebens. Hätte ich Dich nicht gefunden, so hätte
ich auch nie erfahren, was es heißt, von einem Weibe geliebt zu
werden, die es wert ist, daß mir mein Unglück das liebste ist, was
ich habe. Ich habe mir nie ein Glück geträumt, wogegen ich dieses
Unglück vertauschen möchte. Ein Blick in Deine Seele ist nicht zu
teuer erkauft mit dem schmerzlichsten, bis an meinen Tod
fortgekämpften Entsagen. [bookmark: page223]

		22. Okt. 1836.

		Oh, es war ein schöner Lag! Fahr wohl, du schöner Tag! Du
flüchtiger Gast aus einer bessern Welt; ich möchte weinen um Dich.
O liebe Sophie! Das ist ein Tag, an dessen Erinnerung sich Dein
Herz klammern soll; ich werde ihn feiern jedes Jahr wie Deinen
Geburtstag. Ich habe in Deinem Umgang mehr Bürgschaft des ewigen
Lebens gefunden, als in allem Forschen und Betrachten der Welt.
Wenn ich in einer glücklichen Stunde glaubte, jetzt sei das Höchste
der Liebe erreicht und die Zeit zum Sterben gekommen, weil ja doch
nichts Schöneres mehr nachfolgen könne: so war es jedesmal eine
Täuschung, und es folgte noch eine schönere Stunde, da ich Dich
noch höher liebte. Diese immer neuen, immer tieferen Abgründe des
Lebens verkürzen mir seine Ewigkeit. Ich habe heut' in Deinem
schönen Auge die ganze Fülle des Göttlichen erblickt ... In einem
schönen Auge, wie das Deinige, zeigt sich uns der Stoff, aus
welchem einst unser ewiger Leib gemacht sein wird, wie in einer
prophetischen Hieroglyphe. Wenn ich sterbe, so geh' ich reich aus
diesem Leben, denn ich habe das Schönste gesehen.

		An Sophie:

		Wenn ich einmal tot bin und Du liesest diese Zettel, wird Dir
das Herz weh tun. Diese Zettel sind mir das liebste, was ich
geschrieben habe. So unüberlegt sind mir dabei die Worte aus
dem Herzen aufs Papier geschwungen, wie ein Vogel aus dem Neste
fliegt, wer mich kennen will, muß diese Zettel lesen.

		Lenau an seine Braut Marie Behrends.

		8. Oktober 1844.

		... Der Unfall, der mich getroffen gerade in der Zeit, wo ich
mit den letzten Vorkehrungen zu meiner [bookmark: page224] Vermählung beschäftigt war,
erschien mir und erscheint mir noch immer als ein absprechendes
Verhängnis, ein schauerlicher Protest des Schicksals gegen mein
Glück und alle meine Anstalten dazu. Ich selbst erscheine mir wie
ein vom Tode bezeichneter; er hat seine Hand an mich gelegt, wie
der Förster im Walde diejenigen Bäume anhaut und zeichnet, die bald
gefällt werden sollen ... So steht es um meine Seele, so um meinen
Leib. O Marie, wie muß ich beklagen, daß ich den Frieden Deiner
schönen und lieben Seele gestört, gebrochen habe! Nichts kann ich
zu meiner Entschuldigung, nicht einmal meine redliche Absicht
anführen, daß ich, Dir Liebe und Ehre weihend mein Leben lang, Dein
Glück habe begründen wollen; denn der Vorwurf steht und ist nicht
wegzubringen: ich hätte mich selbst besser kennen sollen.

		Lenau an Sophie.

		24 Sept. 1844.

		Liebe Sophie! Heute früh hab' ich Ihren Brief, den sehnlich
erwarteten, erhalten. Er kam wie eine himmlische Erquickung in mein
Herz. Zitternd und weinend las ich ihn durch, wieder und wieder,
und jedes seiner Worte senkte sich hinab in den letzten Abgrund
meiner Seele; dort wird es bleiben, so lange überhaupt etwas in ihr
und von ihr bleibt. Ich weiß meinen Besitz im ganzen unermeßlichen
Umfange zu schätzen. In Ihnen, teure Sophie, hab' ich die Höhe der
Menschheit erkannt und erfaßt, in Ihrem Umgange atme ich den
reinsten, lebendigsten Äther des Geistes, und ich stehe an Ihrer
großen Seele als an einem tiefen Meere, und lausche dem Rauschen
seines Wellenschlages, und er wecket in mir das Tiefste und
Schönste, dessen ich fähig bin. Fürchten Sie nicht das Undenkbare,
daß ein inniger Zusammenhang mit Ihnen aufhören könnte, meinem
Geiste und meinem Herzen unentbehrlich zu sein. Ich [bookmark: page225] wiederhole Ihnen
feierlich meine letzten Worte, die ich beim Abschiede
gesprochen.

		Lenau an Sophie:

		Ich bin in einem furchtbaren Aufruhr, in dem ich Dir schreibe,
Sophie, es ist wahnsinnige Liebe, die mich treibt. Weh mir! wär'
ich lieber tot, als daß Du nicht mein bist.

		Lenau an Sophie:

		Liebe Sophie!

		Sie haben mir mit Ihren paar Zeilen das Herz zerschmettert.
Karoline liebt mich und will mein werden. Sie sieht's als ihre
Sendung an, mein Leben zu versöhnen und zu beglücken. Mein Gefühl
für Sie bleibt ewig und unerschüttert, aber Karolinens Hingebung
hat mich tief ergriffen. Es ist an Ihnen, Menschlichkeit zu üben an
meinem zerrissenen Herzen. Karoline liebt mich grenzenlos. Verstoße
ich sie, so mache ich sie elend und mich zugleich ... Entziehen Sie
mir Ihr Herz, so geben Sie mir den Tod; sind Sie unglücklich, so
will ich sterben. Der Knoten ist geschürzt. Ich wollte, ich wäre
schon tot.

			[bookmark: foot56]Lenaus Liebesverhängnis wurde Sophie
Löwenthal. Zweimal hätte der Dichter in einer glücklichen Ehe Ruhe
und Befreiung der Seele finden können, aber Sophies Egoismus zwang
ihn ebenso, das Verlöbnis mit Karoline Unger wieder zu lösen, wie
sie ihn mit dem freundlichen Stern Marie Behrends entzweite. Der
Fall Lenau-Sophie gehört zu den erschütterndsten Tragödien des
menschlichen Herzens. S. Frankl, Lenau und Sophie Löwenthal,
Stuttgart 1891. Ferner Schlosser, Lenaus Briefe an Emilie und Georg
von Reinbeck. Stuttgart 1896. E. Castle, Lenaus Liebesroman,
Leipzig, 1906.


	
		
		Ferdinand Freiligrath an Ida Melos

		[bookmark: text57]F57

		19. Mai 1840.

		Ich segne die Stunde, in der ich Sie zuerst sah, in der wir uns
zuerst ein gegenseitiges Vertrauen schenkten! Oh, welch ein
Frühling für mich! Das erste Grün zitterte um die Berge, die ersten
Schwalben huschten über den Rhein, als ich Ihnen die »Rose« und die
Lieder der Landon schickte. Nachher kamen die Nachtigallen und die
Goldkäfer, ich saß in der Laube und sah Sie lächeln durch die
Blätter, William und Thekla und Alice zogen an uns vorüber, Lisbeth
und Oswald träumten [bookmark: page226] ihr Waldidyll, die Blumen dufteten und
der Rhein blitzte – ach, es waren Tage, Stunden, Momente, die mir
nie, nie aus der Seele kommen werden. Meine Verhältnisse mögen sich
gestalten wie sie wollen – ich bleibe Ihnen gut, Ida, ich will, ich
kann Sie nimmer vergessen! Und bei Gott, Ihr Vertrauen zu mir soll
Sie nie gereuen; »unser schönes Verständnis soll uns nie Weh statt
Wohl bereiten!« – Ich weiß es, wir wandeln auf einer schmalen
Grenze; ich weiß aber auch eben so wohl, was Ihnen wie mir durch
Pflichten gegen die, welche in der Ferne an uns denken, geboten
wird; und wie das Herz auch ringt und blutet, ich bin Mann genug,
meinem Gefühle nicht blindlings nachzugeben und in knabenhafter
Aufwallung neues Weh auf die zu häufen, die mir die liebsten sind
auf der Welt! – Für jetzt sind Sie mir ein heller, lichter Stern,
zu dem ich mit liebender Andacht emporblicke, der mir Kraft und
Erhebung in die Seele strahlt, wenn ich strauchle, vor dem ich
kniee still und fromm und gut! –

		2. September 1840.

		Im Nachen bis Plittersdorf, von da nach Godesberg.

		... auf der Ruine, die ich noch nie bestiegen hatte. Ich habe
eine Stunde voll stillen, reinen Glücks, eine Stunde der Einkehr in
mich selbst, und des Denkens an Dich gefeiert, wie selten zuvor. Du
warst noch nie oben, und so kennst Du auch den kleinen, grünen,
buschigen, blumigen Kirchhof nicht, der sich dicht an einer
einsamen grauen Wallfahrtskapelle, von der etwas höher gelegenen
Turmruine ernst und finster überschaut, in eine der untern, von
drei Fensterbreschen malerisch durchbrochenen, Burgmauern
hineindrängt. Oh, oh, welch ein schönes, herrliches, trauliches
Plätzchen! Nur wenige Gräber, zum Teil von Fremden, die fern von
der Heimat am schönen Rhein gestorben sind: aber alle mit Blumen
bepflanzt, von Trauerweiden umrauscht, und von herrlichen Linden,
die den Burgweg sich hinaufziehen, [bookmark: page227] beschattet. Diese Linden und eine
niedrige Mauer, über die ich mich hinüberschwang, fassen den
Kirchhof auf einer Seite ein; auf zwei andern schaut er tief hinab
in das üppig wogende Laub fruchtbarer Weingärten, und auf der
vierten, der Nordseite, enthüllt ein Blick durch eins der
Mauerfenster das ganze köstliche, sonnige Rheinland bis Bonn und
Köln. In eine dieser Breschen setzt' ich mich hinein, die Sonne
neigte sich dem Untergange zu, es war eine Beleuchtung, wie ich sie
selten gesehen habe. Dazu rauschten und dufteten die Blumen des
Kirchhofs, alles war still, aus der Tiefe scholl kein Laut empor,
ich war allein mit Dir und mir. Ich zog Deinen Brief aus der
Tasche, ich las und küßte ihn, Gott weiß wie oft, ich betete, ich
dankte Gott für Dich, ich war so glücklich. Ich dachte, wie wir uns
gefunden hatten; wie Du tief aus Rußland kommen mußtest und ich aus
Holland und Westfalen, damit wir uns am Fuß des Drachenfelsen
kennen lernten; ich dachte an alle trüben Stunden, die ich Dir
schon gemacht, und an alle Tränen, die Du mir schon ins Auge gejagt
– ach, und wie nun alles, alles gut wäre, und wie eine glückliche
Zukunft voll Liebe und Freude vor uns läge. Dann dachte ich auch
der Toten neben mir, und dachte meiner Toten, die ferne von mir
ruhen, ohne daß ich ihre Gräber bekränzen kann, und dankte um
alles, alles was mir schon wohl und weh getan im Leben – ich weiß
nicht – wie mir war – ich war so froh in mir selbst und doch so
traurig – ich warf mich der Länge nach ins Gras und weinte
bitterlich, die langen Halme schlugen über meinem Kopf zusammen.
Ach, wärst Du bei mir gewesen, meine gute, liebe Ida! Da hätt' ich
an Deiner Brust geweint, und Du hättest mich nicht gescholten
meiner Weichheit willen! Als ich den Kopf emporhob aus dem Grase,
da schien mir alles um mich her wie verzaubert, die tiefer
gegangene Sonne warf einen märchenhaften, dunkelgelben Schein rings
auf die Gegend, und Gras und Blumen schienen voll Taues, [bookmark: page228] denn ich sah
sie durch Tränen. Und aus all dem Glanz und all der Pracht
leuchtete mir doch nur wieder Dein liebes Bild. Ich stieg den Berg
langsam herunter, und kehrte in ernstem Sinnen, aber wunderbar klar
und froh, und innerlich gestärkt und getröstet heim. Am Rolandseck
schritt ich in der Dämmerung vorüber, und sah nur hinauf nach den
beiden Balkonen, wo ich oft so glücklich an Deiner Seite gesessen.
Es war 9 vorbei, als ich mich übersetzen ließ. Die Laube und Deine
Fenster sahen mich an wie grüßend. Ich habe viel von Dir geträumt
diese Nacht.

		11. September. Abends .

		Soeben komme ich vom Drachenfelsen zurück, den ich in Schückings
Gesellschaft bestiegen hatte. Wir machten die Partie zu Fuß über
Rhöndorf, und kletterten von letzterem Orte denselben steilen Pfad
hinauf, der Dir einst mit Steinäckers so sauer geworden war. Ich
dachte nur an Dich, den Weg hinauf und auch oben! Wie unendlich
lieb und teuer und wichtig sind mir jetzt alle diese Stellen, die
Dein Fuß betreten hat, die ich zum größten Teil mit Dir betreten
habe! Drachenfels und Königswinter, Nonnenwerth und Rolandseck, und
der ganze liebliche Uferstrich von Mehlem bis an den Unkelstein –
alles, alles ist mir durch Dich verklärt! Du hast jedem Plätzchen,
jedem Pfade, jedem Felsstück die Weihe gegeben; Du bist mir die Fee
der ganzen Gegend; wo ich geh' und stehe, seh' ich nur Dich. Wie
oft sitze ich still und einsam auf Groyens oder Küppers Balkon, wie
oft schleich ich mich in des Erstern Hause auf das Zimmer mit den
bunten Scheiben, wo Du mir am 18. Juni auch die Hand drücktest, und
denke an dich, fest und unverwandt! Es geht eine Sage im Volke, daß
man durch ein stetes Denken, durch eine heftige unverwandte
Sehnsucht die Seele des Entfernten über Berg und Tal, über Meer und
Strom zu sich herbeschwören könne! So fest, so glühend, so innig
heft' ich all' mein [bookmark: page229] Denken auf Dich, und wenn an jener Sage etwas
Wahres wäre, so hättest Du mir längst erscheinen müssen! – Wirst Du
nicht gleich vor mich treten auf mein dunkles, von der Lampe nur
matt erhelltes Zimmer? – Schlafe wohl, mein süßes, süßes Kind!
Meine Seele hält Wacht an Deinem Lager! Schlaf wohl! ...

			[bookmark: foot57]Freiligrath lernte Ida in Unckel am Rhein
kennen. Beider Herzen empfanden bald, daß sie für einander bestimmt
waren. S. Buchner, F. Freiligrath, Ein Dichterleben in Briefen,
Lahr 1882.


	
		
		Levin Schücking an Annette von Droste-Hülshoff
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		Donnerstag. Münster, den 9. Nov. 1840.

		Es ist acht – nun sind Sie doch allein, mein liebes, liebes
Mütterchen, daß ich etwas mit Ihnen plaudern kann, – ich wollte, es
könnte Sie so aufrichten, wie ich es möchte, so recht Ihnen allen
Kummer für eine halbe oder ganze Stunde fortschwatzen – es ist
heute Ihr Namenstag ja, ich denke deshalb auch, Sie sind heute in
einer Stimmung, die so ernst beschaulich und großartig ist, daß
alles Unangenehme um Sie her nicht mehr auf Sie wirken kann, daß es
zu Ihrer Höhe nicht hinauf kann; halb freue ich mich, daß Sie
diesen Abend nicht schon diese Zeilen zu lesen bekommen, denn ich
bin bange, mein Geschwätz käme auch nicht bis zu Ihrer Stimmung
hinauf. Soll ich Ihnen Glück zu Ihrem Namenstage wünschen? Das
würde sich schön machen, lächerlich in Ihrem Trubel, Ihrem Schmerz
um die Ihrigen, egoistisch von mir, der sich selber damit Glück
wünschete – soll ich Ihnen was schenken? Ich habe kaum den Mut –
doch, einige vertrocknete Blumen, womit es also zusammenhängt: sie
sind gestern, Mittwoch, schon aus dem Schloßgarten geholt, ich
wollte heute morgen sie Ihnen schicken, wenn keine Gelegenheit
wäre, expreß, da höre ich gestern abend von der Bornstedt, daß Ihr
armer kleiner Ferdinand tot ist, und nun hatte ich keinen Mut mehr,
so gern ich auch mit Ihnen geplaudert hätte – ich bin so bange, daß
Sie sich zu [bookmark: page230] sehr abäschern und plagen und als einzige
Person, die den Kopf frei behält in jeder Lage, für alle und alles
nun sorgen müssen. Um Gottes willen, Mütterchen, Sie sollen sich
etwas mehr schonen, meinetwillen schon, darf ich das nicht fordern?
Und weil ich mich immer mehr anlasse, als hätte ich die Literatur
im Münsterlande allein gepachtet, so verbiete ich Ihnen hiermit
irgend etwas jetzt zu schreiben, außer Briefen an mich.

		Annette von Droste Hülshoff an Levin Schücking.

		Meersburg, den 4. Mai 1842

		... Ob ich mich freue nach Hause zu kommen? Nein, Levin, nein –
was mir diese Umgebungen vor sechs Wochen noch so traurig machte,
macht sie mir jetzt so lieb, daß ich mich nur mit schwerem Herzen
von ihnen trennen kann. Hör, Kind! Ich gehe jeden Tag den Weg nach
Haltenau, setze mich auf die erste Treppe, wo ich Dich zu erwarten
pflegte, und sehe, ohne Lorgnette, nach dem Wege bei Vogels Garten
hinüber. Kommt dann jemand, was jeden Tag ein paarmal passiert, so
kann ich mir, bei meiner Blindheit, lange einbilden, Du wärst es,
und Du glaubst nicht, wieviel mir das ist. Auch Dein Zimmer habe
ich hier, wo ich mich stundenlang in Deinen Sessel setzen kann,
ohne daß mich jemand stört, – und den Weg zum Turm, den ich so oft
abends gegangen bin, – und mein eigenes Zimmer mit dem Kanapee und
Stuhl am Ofen – ach Gott, überall! – kurz, es wird mir sehr schwer,
von hier zu gehn, obendrein noch zweihundert Stunden weiter als wir
jetzt schon getrennt sind. Solltest Du es wohl recht wissen, wie
lieb ich Dich habe? Ich glaube kaum.

		... Lieber Himmel, warum habe ich einen so schönen Tag ohne Dich
genießen müssen! Ich habe immer, immer an Dich gedacht, und je
schöner es war, je betrübter wurde ich, daß Du nicht neben mir
standest [bookmark: page231]
und ich Deine gute Hand fassen konnte und zeigen Dir – hierhin –
dorthin – – Levin, Levin, Du bist ein Schlingel und hast mir meine
Seele gestohlen; Gott gebe, daß Du sie gut bewahrst. Aber Du hast
mich auch lieb und denkst auch an mich an Deiner Donau, – suchst
Muscheln, die wahrscheinlich nicht da sind, und hast schon
Pflanzenabdrücke und zwei Steine für mich zusammen gehütet, – so
ist's recht! und wären es am Ende auch simple Kiesel, so soll man
immer für einander denken und schaffen, um die Liebe in sich selbst
frisch zu erhalten; ich will auch für Dich zusammenscharren,
geschnittene Steine, Pasten, Rokoko, wie ich nur kann. Sobald man
soviel zusammen hat, daß man es auf die ordinäre Post geben kann,
ist es das Porto immer leicht wert, und es ist eine gar zu große
Freude, das Empfangen wie das Geben. Du altes Herz, Deine
Müschelchen, die Du mir hier gesucht und in den
Schwefelholzkästchen gegeben hast, kann ich kaum ohne Tränen
ansehen und sie sind mir lieber wie alle die schönen, seltenen
Meermuscheln in meinem Glasschrank zu Rüschhaus. Adieu, Levin,
behalte Dein Mütterchen lieb, stelle Dir oft vor, daß ich bei Dir
wäre und Du mir alles erzähltest und vertrautest, wie da wir
zusammen waren; bitte, denk das oft, da wird in Deinem Herzen nie
eine Falte gegen mich kommen; ich will Dir auch immer alles sagen.
Adieu, lieb Herz. was Du von der Beichte und Kommunion sagst, ist
gewiß sehr richtig, und es liegt ein großes, tiefes Heil in dieser
unumwundenen Selbsterforschung und Anklage; meinst Du, ich fühlte
das nicht? An der Heilsamkeit habe ich nie gezweifelt, und auch der
Glaube an die Heiligkeit kommt häufig wie eine unwiderstehliche
Gewalt über mich. Adieu! –

		Rüschhaus, den 11. September 1842 .

		– – Mein altes Kind! mein liebes, liebstes Herz! Ich denke in
meiner Einsamkeit alle Tage wohl zehnmal [bookmark: page232] an Dich und wette, Du
Schlingel denkst alle zehn Tage kaum einmal an mich; darum mag ich
es Dir garnicht sagen, wie lieb ich Dich habe, denn »Spiegelberg,
ich kenne Dir!« Ich bin zwar eine unvergleichliche Person, und
Rüschhaus ist ein höchst grandioses Schloß, aber die zuletzt aus
dem Nile gestiegenen Kühe Pharaonis fraßen auch die alten auf, so
hundsmager und schäbicht sie selbst waren und so schön fett und
gleißend die andern. – –

			[bookmark: foot58]In der Verhaltenheit der Briefe Annettes,
die um 17 Jahre älter ist als Levin, öffnet sich ein rührendes,
unendlich zartes Herz.


	
		
		Georg Herwegh und seine Braut
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		Berlin, den 24. November 1842.

		Mein lieber, teurer Georg!

		Du wirst herzlich lachen, daß ich schon heute meine Schreiberei
anfange, wo Du uns kaum verlassen, aber wem das Herz so voll ist
wie mir, dem fehlt die Geduld zum Warten; wirst schon mitten in dem
bewegten Treiben einen Augenblick für Deinen Schatz finden, den Du
ihm gern gibst. Ich bin fortwährend mit Dir, daß die Traurigkeit
gar nicht zu mir gelangen kann. Die Freude, Dich endlich gefunden
zu haben, und all' meine besten Kräfte Dir widmen zu dürfen, gibt
mir eine solche Ruhe und Fassung, daß es nur einer guten Nachricht
von Dir bedarf, um mich heiter zu erhalten. Hast Du erst die Reise
überstanden, werde ich um vieles froher sein. Wie glücklich werden
die Königsberger sein, Dich dort zu haben, und wie stolz ich, wenn
bei all dem Großen, was Dich wieder neu erregt, mir es doch so klar
im Gemüte steht, daß einen Teil Deines Herzens Deine Liebe
ausfüllt.

		Jetzt, nun Du fort bist, komme ich erst allmählich zu Besinnung;
bis gestern abend, wo wir voneinander schieden, war ich noch wie im
Rausch. Du glaubst nicht, wie die Liebe mich verändert hat. – Es
steht wie eine [bookmark: page233] Offenbarung in meinem Herzen, so reich, so
weit, so groß! Das alles danke ich Dir. Ich weiß jetzt, wozu ich
lebe, und daß ich lebe, und ob mein Leben sich jetzt zur Sonne,
oder zur Nacht wendet, – ich trage einen Schatz in mir, den niemand
mir zu verkleinern imstande ist. –

		Meine Liebe steht über jedem äußeren Einfluß, sie ist meine
Religion. Schreibe mir, wenn Du sonst genug Muße findest, wie
Königsberg, wie jeder einzelne dort von den bekannten Kämpfern Dir
gefällt. Die Zeitung berichtet viel, aber leider fast nie das
Wahre. Ich bin überzeugt, Du wirst dort mehr echte Gesinnung und
weniger Redensarten finden, die Dich hier anwidern mußten. Der
Berliner Liberalismus ist nur eine Livree, als bunter Plunder den
Bedientenseelen übergehängt, ein einziger Anlaß und die Maske
fällt. Jetzt ist das Tagesgespräch Deine Unterhaltung mit dem
Könige; wohl vier verschiedene Personen haben mich heute schon um
nähere Notizen befragt, die ich ihnen leider, unter dem Vorwand,
nicht näher unterrichtet zu sein, versagen mußte. Die Leipziger
Zeitung meldet heute als neueste Weltbegebenheit unsere im Mai
bevorstehende Hochzeit. Bezeichnet dies nicht auf eine klassische
Weise die Armut der Interessen?

		Morgen vormittag fange ich meine Zeichenstudien an, es ist das
beste Mittel, mir Deine Entfernung erträglich zu machen, wenn ich
das treibt, was Dich noch einst irgend erfreuen kann. Ich möchte
Riesenkräfte haben, die Beste, Liebenswürdigste, Schönste sein, nur
für Dich, um Dich dereinst ganz beglücken zu können. Glaub's mir,
mein einziger Schatz, so könnte keine Zweite Dich lieben, einen
stolzern, kühneren Einzug hat nie ein Held gehalten, als Du in
meinem Herzen. Noch fünfzehn Tage, dann habe ich Dich wieder.
Bleib' mir gesund und denk' an mich. Der alte »Zaunkönig« und alle
lassen Dich grüßen.

		Deine Emma. [bookmark: page234]

		Georg Herwegh an seine Braut.

		Königsberg, Sonntag, 27. November.

		Guten Morgen, mein liebes Kind!

		Ein Tag wäre denn herum! Der Brief, den Du Donnerstag früh in
Berlin auf die Post gegeben, kam zugleich mit mir in Königsberg an.
Hätte ich Voigt eine halbe Stunde später aufgesucht, so hätte ich
denselben schon nicht mehr zu Hause angetroffen. Er war eben im
Begriff, mit Jacoby, Walesrode, Crelinger u. a. mir bis Elbing
entgegenzufahren, da man mich erst Samstagabend erwartete. Ich
logiere übrigens nicht bei Voigt, sondern bei dem Justizrat
Crelinger, einem Bruder des Berliner Crelinger, aber das komplette
Widerspiel desselben. Mein Quartier ist recht freundlich und
elegant, und ich fühle mich recht wohl unter den braven Leuten
hier, die von meiner Verlobung mit Dir natürlich schon Kunde
hatten, ja sogar bereits wußten, daß meine Braut eine sehr kühne
Reiterin ist. Hörst Du, da« Reiten darfst Du mir im heiligsten
Ehestand nicht aufgeben, Du mußt in allen Stücken das kühne
heroische Mädchen bleiben, das Du jetzt bist. Nicht wahr? Die gute
Frau, die mich liebt und achtet, habe ich auch gesprochen, hast
aber nichts von ihr zu fürchten, mein guter Schatz. Die übrige
Königsberger schöne Welt habe ich noch nicht kennen gelernt, will
Dir übrigens nach Einsicht derselben getreulichen Bericht
erstatten. Etwas, was ich an allen Liberalen unserer Zeit vermisse
und auch bei den Königsbergern, ist ein gewisser idealer Anflug.
Sie sind alle klug, brav, munter, rührig – ja sie sind nobel, was
man so unter nobel versteht, aber sie besitzen doch nicht jene
Noblesse, jenen Adel, jenes Ehrfurchtgebietende, wonach mein Gemüt
wenigstens überall verlangt. Ob Du mich begreifst, weiß ich nicht,
vielleicht kann ich Dir das einmal mündlich klarmachen an Deinem
eigenen kleinen Persönchen, das Deinem Schatz in der ersten Stunde
[bookmark: page235] so
imponierte und Gott weiß womit allen Deinen Freunden und
Freundinnen eine Art von Scheu einflößt. Sieh, so eine Art stiller
Größe, die sich wie eine Atmosphäre um den Menschen legt – das
meine ich eigentlich. Aber, ich werde albern, wenn ich weiter
räsonniere.

		Zehn Tage werde ich wohl zum mindesten hier bleiben müssen.
Morgen oder übermorgen wollen meine Freunde zu Schlitten mit mir an
die See fahren. Ich freue mich wie ein Kind, denn ich sehe das
Meer, wie Du weißt, zum erstenmal. Die Seele muß einem so recht
weit werden; ich möchte wohl einmal ein Vierteljahr mit Dir auf dem
Meere oder an dem Meere zubringen.

		Noch etwas: Seit dem Besuche beim Könige bin ich viel stolzer
geworden, daß heißt viel freier. Das Königtum ist tot, maustot für
mich und wird gar keine Zauberkraft mehr auf die Welt ausüben
können. Wie klein, wie unendlich klein und ordinär ist mir der Mann
erschienen? Ich fange an, Mitleid mit den gekrönten Häuptern zu
bekommen. Sie spielen eine mehr als armselige Rolle.

		Gott, wie freue ich mich, mein Leben mit einem Mädchen teilen zu
können, das für eine Sache schwärmt, und dem ich nicht anders
gefallen kann, als wie ich den Besten meiner Zeit gefalle. Du wirst
mir viel, sehr viel sein; ich fürchte nur, daß Du Deine Forderungen
zu hoch stellst. Liebe nicht allein den Poeten in mir, er möchte,
so viel Mut und Kraft er in sich fühlt, die Welt zu erobern, Deinen
Erwartungen nicht entsprechen können. Liebe mich so sehr, daß Du
auch mit wenigerem, als Du in Deinen Träumen von mir begehrst,
zufrieden sein wirst.

		Dein Georg.

		Emma an Georg.

		Berlin, 1. Dezember 1842.

		Eben wollte ich mich auf mein Roß schwingen, da kommt Dein
Brief, und ich lasse den stolzen Rappen warten [bookmark: page236] und fliege erst zu Dir.
Wie ist mir doch jedes Deiner Worte so klar, so lieb, so
heimatlich. Fürchte nicht, daß ich Dich nicht verstehe, wenn mir
die Gabe des Ausdrucks auch fehlt, ich begreife Dich so ganz und
gar, denn das Gefühl ist wundertätig in mir. Was Du über die
Liberalen sagst, über den Mangel des Adels in der Erscheinung –
finde ich auch, und hinge damit nicht auch ein innerer Mangel im
Zusammenhang, würde es wenig schaden. Es kommt aber eben daher, daß
sie mehr nach dem Tüchtigen, Materiellen, aber nicht nach der
Verwirklichung und Verkörperung der ideellen Freiheit streben.
Meine Bekannten haben mir oft den Vorwurf gemacht, daß ich zuviel
auf Repräsentation gebe – ich finde jedoch, daß der Inhalt die Form
notwendig bedingt, und daß eine harmonisch entwickelte, edle Natur
fortwährend einen stillen Zauber tragen muß. Die gesellschaftliche
Grazie ist Putz – die innere ist der unbewußte Adel, der sich auf
jedes Wort, auf jede Bewegung überträgt. Daß Du davon in mir
gefunden, freut mich, wenn es eben wirklich vorhanden; ich muß Dir
ehrlich bekennen, mein Schatz, daß ich selbst den Zwiespalt der
Natur und ihre Äußerung nie schmerzlicher empfunden, als gerade in
mir. Du hast das Meer gesehen, wie freut mich das! – Ich weiß, es
muß Dich ganz begeistert haben; vielleicht hast Du Dich dabei
meiner Worte erinnert: lieber am Meer als im Gebirg, wenn beides
nicht zugleich sein kann. Ich werde nie jene Nächte an der Nordsee
vergessen, wenn der Mondschein glutrot über den Wellen stand, kein
Mensch am Strande, der Himmel tausend Sterne ausgesandt, unter den
Wellen es leuchtete und dazu aus der Tiefe die Meereshymne
heraufbrauste. Damals wußte ich noch nichts von dem Gefühl, was
mich durchbebt, und dennoch war mir schon so groß, so weit, so
schöpferisch! Laß uns auf dem Meer reisen, dort geht unsre Welt
erst auf. Es scheint mir, als läge noch die ganze Urschöne der
Schöpfung auf den Wellen ausgebreitet. – [bookmark: page237] Fürchte doch nicht, daß ich
Dich des Poeten wegen liebe, oder irgend einer Ursache halber, ich
liebe Dich, weil es mein innerster Beruf, Dich zu lieben, weil –
ach, weil es eben nicht anders geht, ich weiß, es ist eben mein
Leben, und daß ich lebe, macht Dich doch nicht ängstlich. Unfrei
kannst Du nicht werden, und Du bist mir das verkörperte Bild der
Freiheit, nach der ich, so lange ich lebe, mich gesehnt, darum
gekämpft, ihr nahe zu treten. Ich kann jetzt nicht annehmen, daß
vor Dir mir eine Seele nahe gestanden. Du bist's, und nichts
anderes kann es sein. Woher wissen die Königsberger, daß ich reite?
Gewiß durch Crelinger. – Es ist mir lieb, daß der Königsberger
seinem Bruder unähnlich. Der hiesige ist kein Mann. Er ist ein
Mischmasch von Ästhetik, Politik, Salonwesen und Popularität.
Alles, alles Kanonenfutter, nichts weiter. – Tust recht, die Könige
zu bemitleiden, es sind wandelnde Mumien, deren Kronen von den
entmarkten Köpfen der Völkersturm schon treiben wird. Ich muß auf
mein Roß, adieu!

		Berlin, den 2. Dezember 1842, abends.

		Du mein herztausiger Schatz!

		Ich möchte jetzt den ganzen Tag verträumen, nur um immer wie in
den letzten Morgenstunden durch Deinen Gruß geweckt zu werden. So
einen herzigen Brief wie dieser, den ich heut empfangen, schreibt
kein anderer, als mein Schatz, ach, ich hab' Dich auch so lieb, so
unaussprechlich lieb dafür, daß Du von Glück sagen kannst! fern zu
sein, ich glaub', ich drückte Dich zu Tode. Zehn Tage bist Du nun
fort, das ist lange, und doch welch eine kurze Zeit im Verhältnis
zu den vier vollen Monaten der Trennung, die uns bevorstehen.
Dazwischen liegt freilich ein Wiedersehn! so sonnig, so schön, daß
ich mich selbst darum beneiden könnte. Was Du mir über Königsberg
schreibst, interessiert mich um so mehr, als ich bis jetzt
vergebens in der Königsberger Zeitung [bookmark: page238] nach einigen Worten über Dich
gesucht hab'. – Wenn Du mir so schreibst wie heute über Deine
heiligsten Interessen, dann gefällst Du mir am allerbesten. Wenn
ich es jedem Deiner Worte anfühle, daß Du Mann bist, Mann des
Volkes, der Freiheit! ich wollte, man könnte bei uns das eine
gleichbedeutend dem andern finden. Nein, ich werde Dich nicht
hemmen, ich könnte es nicht, denn Du bist ein Schweifstern, dessen
Lauf ein Weib nicht hindern könnte; sei auch unbesorgt, Du wirst
eine Marseillaise finden, wenn Du willst, und mehr als diese. Einer
von uns beiden schreibt sie, wenn nicht Du, so ich! Sieh mal, wie
das kleine Persönchen sich breit macht, aber mir scheint's, ich
könnte, seit ich Dich liebe, alles, mein Inneres ist jetzt so
unbändig, da sieht man, daß der Liebeszustand der naturwahrste ist,
denn er macht revolutionär. Die andern meinen, unsere Liebe gleiche
der Schöpfung, die auch am siebenten Tage vollendet gewesen –
vollendet ist sie aber noch nicht, oh, es muß noch ganz anders
werden, sie muß auch Taten erwecken – laß mich nicht denken, daß es
bei Dir ein Schwächerwerden geben kann. Was wäre das für Liebe, die
durch Gewohnheit beruhigt oder irgend beeinflußt würde. Ich hab'
mich nie der Gewohnheit untertänig gemacht, sie hat in keiner
Beziehung auf mich einwirken können, wird's und kann es nie
zwischen Dir und mir. Ich bin diesen Morgen vor dem Zeichnen bei
einer Braut gewesen, die eben getraut worden und dann nach dem
Rhein reisen sollte, um dort zu bleiben. Die Braut war krank und
sehr traurig. – Sie heiratet ihren Schwager. Mir machte dies alles
einen schrecklichen Eindruck, ich dachte unwillkürlich an uns, ob
Du wohl, wenn ich stürbe, Dir eine andere Frau nehmen würdest. Fort
mit den Gedanken. –

		Im Mai, im Mai, mein Schatz, wenn Frühlingsauferstehen ist, dann
holst Du Dein Mädchen ins Alpenland, und wäre es bis ans Ende der
Welt, ich folgte Dir mit tausend, tausend Freuden. Heute abend wird
wohl [bookmark: page239]
Duncker mit der Braut kommen, und nachher muß ich tüchtig Polnisch
lernen, weil morgen wieder Stunde ist. Gingen die Posten
regelmäßiger, schriebe ich nach Königsberg, aber bei dieser
Ungewißheit kann ich es nicht wagen. Dein bißchen Sehnsucht, so
wenig es auch sein mag, ist mir sehr lieb gewesen, und merkwürdig
dazu. Ich glaub', außer meiner Freundin bist du der erste Mensch,
dem es etwas bange wird nach mir. Wann kehrst Du heim, mein Schatz?
Vielleicht morgen über acht Tage? Schreib's mir ja zuvor,
überrasche mich nicht, Du weißt, ich bin glücklicher in der
Vorfreude.

		Nun hast Du schon die See gesehen, und vielleicht gar im Sturm,
denn dies ist die Zeit. – Ich liebe das Meer am meisten, wenn es
aufgeregt ist. Bewegung ist sein Element, Ruhe seine Krankheit.
Gleicht's nicht auch Dir? Wenn Du Dich ganz vergißt über der Idee,
wenn Dein Herz ein weitgeöffnet Feld für die leidende Menschheit,
jeder Atemzug einer Träne gleicht um Dein gefesselt Volk, jedes
Wort einem flammenden Befreiungsschwerte – dann, dann bist Du meine
Welt, mein Schatz, dann möchte ich vor Dir knien, und diese Lust
kommt mir sonst nie, weil Du mir wie die sichtbare Freiheit
erscheinst. Ich vertiefe mich wieder, und es ist Zeit, zu
schließen, wenn sonst dieser Brief noch auf die Post soll. Leb'
wohl, leb' wohl, mein einzig Lieb, leb' wohl auf kurze Zeit! Kennst
Du das Lied? Ach, daß ich Dich eine Sekunde hier hätte, daß Du
mir's anfühlen könntest, wie Du mein alles, alles bist. Auf
Wiedersehen, mein Schatz!

		Deine Emma.

			[bookmark: foot59]In Emma Siegmund hatte Herwegh ein
liebevolles, ihm völlig ebenbürtiges Wesen gewonnen, die Briefe mit
ihrer hochfliegenden Empfindung sprechen von einer wahrhaften
Liebesbegeisterung. S. Marcel Herwegh, 1848, Briefe von und an
Herwegh. 2. Aufl. München 1898, u. Brautbriefe, 1906, R. Lutz,
Stuttg.


	
		
		Moltke an seine Braut

		[bookmark: text60]F60

		Berlin, den 27. Mai 184l.

		Mein teures, liebes Mariechen! Da sitze ich nun schon zwei Tage
in Berlin ohne Dich. Die Geschäfte des Tages [bookmark: page240] haben Dein liebes Bild in
den Hintergrund meiner Seele gedrängt, »doch, wenn in unserer engen
Zelle das Lämpchen freundlich wieder brennt, dann wird's im eignen
Innern wieder helle, im Herzen, das sich selber kennt,« dann lebst
Du in meinen Gedanken, ich sehe Deine freundliche Erscheinung und
glaube zuweilen, daß Deine Seele mir nahe ist.

		Während der Reise hierher hab' ich Dich auf allen Schritten
begleitet, ich folgte Dir an Bord des Dampfschiffes, während der
Eilwagen über die preußische Grenze fuhr; als die Sonne unterging,
sah ich die schwarze Rauchsäule in den grünen Wiesen bei Itzehoe
emporwirbeln. Mama war an der Landestelle Euch entgegengekommen, zu
Hause dampfte schon der Tee, mein Platz war leer, aber Ihr
gedachtet meiner freundlich und erzähltet, was Ihr in Hamburg
gesehen und erlebt. Als Du noch schliefest, rasselte unser
Postwagen die Linden herauf, und ich eilte in meine Wohnung. Da
mein Prinz nicht mehr hier war, so hatte er seinen Glückwunsch
schriftlich hinterlassen,

		Tausend herzliche Grüße an Papa und Mama, sowie an Jeannette.
Ich hoffe, sie wird uns viel besuchen, denn Du würdest sie doch
sehr entbehren. Überhaupt fürchte ich, daß Du Dich anfangs sehr
verlassen fühlen möchtest, wenn Du so ganz aus dem liebevollen
Kreise scheiden solltest, in welchem Du aufgewachsen bist und wo
Dich Alle so lieb haben. Möchte ich Dich doch für alles
entschädigen können, was Du um meinetwillen aufgeben mußt. Ja,
liebe Marie, ich bitte Gott aufrichtig, daß, wenn ich Dich nicht
glücklich machen kann, er mich lieber vorher abruft. Laß uns von
beiden Seiten guten Willen und Vertrauen mitbringen und Gott das
übrige anheimstellen.

		Süße Marie, wenn Du abends nach neun Uhr gegen Süden blickst, so
wirst Du einen prachtvollen Stern am Horizont aufsteigen sehen. Es
ist derselbe, den meine selige Mutter so oft bewunderte. Ich sah
ihn nie, ohne [bookmark: page241] an sie dabei zu denken, und habe den
Glauben, daß es mein guter Stern ist. Denke dann an mich.

		Du Ärmste mußt nun wohl bald mit Mama alle die Visiten machen,
die ich schuldig geblieben bin. Es wird noch öfter Dein Schicksal
sein, da zu versöhnen, wo ich mit meinem verschlossenen, oft
unfreundlichen Wesen die Leute verletzte. Du sollst überhaupt mein
guter Engel sein, und ich nehme mir fest vor, mich zu bessern,
damit ich Deiner würdiger werde.

		Nun gute Nacht, teure Marie, schlafe süß und sanft.

		Berlin, den 6. Oktober 1841.

		Wie hübsch magst Du ausgesehen haben in Deinem weißen Kleid mit
Atlasbesatz und pink-roses im Haar. Du schriebst bloß von
Jeannette: that she looked so sweet, aber Dich selbst hast
Du wohl gar nicht im Spiegel gesehen? Aber Du hast mir noch gar
nicht genug von Deinem Ball erzählt.

		Übrigens ist es hübsch von Dir, daß Du nach dem Taumel eines
solchen Abends Dich doch Deines abwesenden alten Freundes erinnert
hast. Gewiß, liebe Marie, sehe auch ich mit froher Hoffnung in die
Zukunft; denn wenn es ein Glück für mich auf dieser Welt gibt, so
ist es mit Dir und für Dich. Erlebe ich, Dich glücklich und
zufrieden zu sehen, dann bin ich es gewiß auch. Wenn meine
Erwartungen weniger lebhaft sind, so ist es vor allem die
Besorgnis, daß die Deinigen getäuscht werden möchten, und weil, je
weiter man in diesem Leben vorschreitet, je weniger man von
demselben erwarten lernt. Sehe ich Dich aber zufrieden und wirklich
glücklich, trotz meiner Verdrießlichkeit, Laune und
Empfindlichkeit, so werde ich von selbst eine bessere Meinung
annehmen und schon dadurch sehr viel heiterer, klarer und
mitteilender werden.

		Sonntag, den 10.

		Heute ging ich bei dichtem Regen in den Tiergarten, als ich dem
Briefträger begegnete, welcher seit dem 9. Mai, vierteljährlich ein
paar Sohlen [bookmark: page242] mehr braucht. Zu Hause angekommen, schob ich
mir einen Lehnstuhl zurecht, nahm eine Prise, um mich in die
allerbeste Laune zu versetzen, und las Deinen ersten deutschen
Brief. Herzlichen Dank dafür, gute Marie, und für die vielen
interessanten Nachrichten von all den Unsern. Adieu, sweet
little Mary. Truly yours for ever.

		Berlin. Sonntag abends, den 13. Februar 1842.

		Dein lieber Brief vom 10. kam gestern an und erfreute mich sehr,
denn Du scheinst heiter und zufrieden und hast wohl vollauf zu tun
mit Deiner Einrichtung. Nun sind es nur noch zehn Wochen, dann bist
Du mein eigenes, liebes, kleines Frauchen. – Ich wünsche mir recht
die Zeit herbei, wenn wir auch so gemütlich beisammen wohnen
werden. Gott gebe seinen Segen dazu. Laß uns nur immer aufrichtig
miteinander sein und ja niemals schmollen. Lieber wollen wir uns
zanken, und noch lieber ganz innig sein. – Du hast wohl gemerkt,
daß ich manchmal launisch bin; dann laß mich nur laufen, ich komme
Dir doch zurück. Ich will aber sehen, daß ich mich bessere. – Von
Dir wünsche ich freundliches und gleichmäßiges, womöglich heiteres
temper – – – – – – Nachgiebigkeit in Kleinigkeiten, Ordnung
in der Haushaltung, Sauberkeit im Anzuge und vor allen Dingen, daß
Du mich lieb behaltest. – Zwar trittst Du sehr jung in einen ganz
neuen Kreis von Umgebungen, aber Dein guter Verstand und vorzüglich
die Trefflichkeit Deines Gemüts wird Dich sehr bald den richtigen
Takt im Verkehr mit anderen Menschen lehren. Laß Dir's gesagt sein,
gute Marie, daß Freundlichkeit gegen jedermann die erste
Lebensregel ist, die uns manchen Kummer sparen kann, und daß Du
selbst gegen die, welche Dir nicht gefallen, verbindlich sein
kannst, ohne falsch und unwahr zu werden. Die wahre Höflichkeit und
der feinste Weltton ist die angeborne Freundlichkeit eines
wohlwollenden Herzens. [bookmark: page243] Bei mir hat eine schlechte Erziehung und
eine Jugend voller Entbehrungen dies Gefühl oft erstickt, öfter
auch die Äußerung desselben zurückgedrängt, und so stehe ich da mit
der angelernten, kalten, hochmütigen Höflichkeit, die selten jemand
für sich gewinnt. Du hingegen bist jung und hübsch, wirst, so Gott
will, keine Entbehrungen kennen lernen, jeder tritt Dir freundlich
entgegen; so versäume denn auch nicht, den Menschen wieder
freundlich zu begegnen und sie zu gewinnen. – Dazu gehört
allerdings, daß Du sprichst. – Es kommt gar nicht darauf an, etwas
Geistreiches zu sagen, sondern womöglich etwas Verbindliches, und
geht das nicht, wenigstens fühlen zu machen, daß man etwas
Verbindliches sagen möchte. – Das Gezierte und Unwahre liegt Dir
fern, es macht augenblicklich langweilig, denn nichts als die
Wahrheit kann Teilnahme erwecken. Wirkliche Bescheidenheit und
Anspruchslosigkeit sind der wahre Schutz gegen die Kränkungen und
Zurücksetzungen in der großen Welt; ja, ich möchte behaupten, daß
bei diesen Eigenschaften eine große Blödigkeit und Befangenheit
nicht möglich ist. Wenn wir nicht anders scheinen wollen, als wir
sind, keine höhere Stellung usurpieren wollen, als die uns zusteht,
so kann weder Rang noch Geburt, noch Menge und Glanz uns wesentlich
außer Fassung bringen. Wer aber in sich selbst nicht das Gefühl
seiner Würde findet, sondern sie in der Meinung andrer suchen muß,
der liest stets in den Augen anderer Menschen, wie jemand, der
falsche Haare trägt, in jedem Spiegel sieht, ob sich auch nicht
etwas verschoben hat. – Gesteh ich's doch, gute Marie, daß ich
diese schönen Lehren von mir selbst abstrahiere. Mein ganzes
Auftreten ist nur eine mit Zuversicht und usage du monde
übertünchte Blödigkeit. Die langjährige Unterdrückung, in welcher
ich aufgewachsen, hat meinem Charakter unheilbare Wunden
geschlagen, mein Gemüt niedergedrückt, und den guten edlen Stolz
geknickt. Später erst habe ich angefangen, [bookmark: page244] aus mir selber wieder
aufzubauen, was umgerissen war; hilf Du mir fortan, mich zu
bessern. – Dich selbst aber möchte ich edler und besser, und das
ist gleichbedeutend mit glücklicher und zufriedener, sehen, als ich
es werden kann. – Sei daher bescheiden und anspruchslos, so wirst
Du ruhig und unbefangen sein.

		Gerne werde ich es sehen, wenn man Dir recht den Hof macht; ich
habe auch nichts gegen ein bißchen Kokettieren. Je mehr Du gegen
alle verbindlich bist, je weniger wird man Dir nachsagen können,
daß Du einzelne auszeichnest. – Dafür mußt Du Dich in acht nehmen,
denn die Männer suchen zu gefallen, erst um zu gefallen, dann um
sich dessen rühmen zu können, und Du wirst in der Gesellschaft mehr
Witz als Güte finden. Es kann gar nicht ausbleiben, daß ich im
Vergleich mit anderen Männern, die Du hier sehen wirst, sehr oft
zurückstehen werde. Auf jedem Ball findest Du welche, die besser
tanzen, die elegantere Toilette machen, in jeder Gesellschaft, die
lebhafter sprechen, die besserer Laune sind als ich. Aber daß Du
das findest, hindert gar nicht, daß Du mich nicht doch lieber haben
könntest als sie alle, sofern Du nur glaubst, daß ich es besser mit
Dir meine, als alle diese. Nur dann erst, wenn Du etwas hast, was
Du mir nicht erzählen könntest, dann sei dadurch vor Dir selbst und
durch Dich selbst gewarnt. Und nun gib mir einen Kuß, so will ich
das Schulmeistern sein lassen.

		Noch eins, liebe Marie, wenn Du schreibst, so lies doch immer
den Brief, den Du beantwortest, noch einmal durch.

		Es sind nicht bloß die Fragen, die beantwortet sein wollen,
sondern es ist gut, alle die Gegenstände zu berühren, welche darin
enthalten sind. Sonst wird der Briefwechsel immer magerer, die
gegenseitigen Beziehungen schwinden und man kommt bald dahin, sich
nur Wichtiges mitteilen zu wollen. Nun besteht aber das Leben
überhaupt nur aus wenig und selten Wichtigem. [bookmark: page245] Die kleinen Beziehungen
des Tages hingegen reihen sich zu Stunden, Wochen und Monaten und
machen am Ende das Leben mit seinem Glück und Unglück aus. Darum
ist die mündliche Unterhaltung so viel besser als die schriftliche,
weil man sich das Unbedeutendste sagt und weniger findet, was zu
schreiben der Mühe wert wäre.

		Gute Nacht, liebe, süße Seele.

			[bookmark: foot60]Marie Burt, Moltkes Nichte, hatte gerade
ihren 16. Geburtstag gefeiert, als der Vierzigjährige um sie
anhielt, sogleich auch bestrebt, ihren Geist zu bilden. S. Briefe,
Berlin 1902.


	
		
		Hebbel an Elise Lensing in Hamburg

		[bookmark: text61]F61

		Heidelberg, am 1. Ostertage 1830.

		Meine teure, gute Elise!

		Soeben habe ich von meinem Logis Besitz genommen und fühle jetzt
kein anderes Bedürfnis, als Dir zu schreiben. Ich bin so
sentimental, wie ein junges Mädchen, welches zum erstenmal
empfindet, daß es ein Herz hat; ich könnte mich sogleich auf den
Postwagen setzen und nach Hamburg zurückfahren, Berge sind ein
schlechter Ersatz für geliebte Menschen. Dies wird vorübergehen und
muß vorübergehen; aber wahr ist es, der Abschied ist ein bloßes
Fegefeuer und die Hölle beginnt, wo die Reise aufhört und der neue
Lebenskreis anfängt. Könnte ich jetzt eine Stunde mit Dir in Deinem
kleinen Kämmerlein sitzen, so läge darin mehr Lebensgenuß als meine
ganze Universitätszeit mir bieten wird. – – – –

		– – – Ich schreibe allerlei tolles Zeug durcheinander und muß
den Brief schließen, wenn ich ihn nicht zerreißen soll. Es gibt
Dinge, die man, wenn sie einmal schlecht geschrieben sind, nicht
besser schreiben kann, dahin gehören Reisebeschreibungen.

		Ich grüße und küsse Dich tausendmal und nenn Dich meine gute,
teure, einzige Elise! Sei nicht grausam und laß mich nicht allzu
lange auf einen Brief von Dir warten, ich schmachte darnach. Das
verfluchte Papier ist zu Ende, aber ich kann den Brief noch immer
nicht [bookmark: page246] schließen, leichter war mir's ehemals,
aus Deinem Hause fortzugehen, ich konnte ja wieder kommen sobald
ich wollte. Nun, jedenfalls soll's nicht sehr lange werden, daß wir
uns wiedersehen; ich hoffe – obwohl ich in diesem Augenblick mit
meinen Produkten unzufriedener bin wie jemals – in lit. Hinsicht
etwas zu verdienen, und die ersten paar Taler, die ich übrig habe,
verwende ich auf eine Reise zu Dir. Ach, das verfluchte Geld! Hätte
man den Bettel, wie glücklich könnte man sein. Jetzt fühlt man sich
auf jeden Schritt eingeengt und beschränkt. Noch einmal, mein
teurer Engel, lebe wohl!

		Dein Friedrich.

		Grüße Deine Eltern.

		Adr.: Lit.: D, Nr.: 146, bei Herrn Knopfmacher
Neuer, Unteregasse. Zimmer Nr. 3.

		Ich will den Brief heute zur Post tragen und sage Dir, Du treue
Seele, noch einmal guten Morgen. Wäre das Wetter nicht so schlecht,
so würde meine Stimmung besser sein, aber jetzt, wo ich beständig
zu Hause sitzen und mich dabei erinnern muß, daß ich nicht hinüber
gehen kann zu Dir, verfluche ich Süddeutschland und besonders mich
selbst. Freilich, so, wie wir's in Hamburg hatten, konnte und
durfte es nicht länger bleiben, aber, bei Gott, der Faden ist nur
darum abgerissen, um ihn sobald wie möglich fester wieder
anzuknüpfen. Du bist nicht die Erste in Schönheit und Jugend, aber
Du bist in Deiner grenzenlosen Liebe und Hingebung das einzige
weibliche Wesen auf Erden, welches mich noch mit Glück und Freude
zusammenknüpfen kann. Wie steht's mit Deiner Gesundheit? Und wie
denkst Du Dich gegen Deine Eltern zu stellen? Ich bitte Dich,
schreib' mir hierüber ausführlich!

		Dein Fr. [bookmark: page247]

		München, den 19. Dez. 1836

		Heute mittag, liebe treue Elise, wird mir Dein Brief gebracht,
als ich gerade im Begriff bin, meines Viktualien-Einkaufs wegen,
auszugehen; ich bezwinge mich, ihn bis zur Zurückkunft uneröffnet
zu lassen und hab' ihn nun eben bei meinem Kaffee gelesen.

		Den letzten Punkt beantwort' ich zuerst. Meinen Ansichten über
die Ehe wünsch' ich keinen Beifall, am wenigsten unter dem
weiblichen Geschlecht. Sie gehen überhaupt nicht auf die Ehe
selbst, sondern auf mein Verhältnis zur Ehe. Mir wird alles
Unveränderliche zur Schranke und alle Schranke zur Beschränkung.
Die Ehe ist eine bürgerliche, physische und in unendlich vielen
Fällen auch geistige Notwendigkeit. Der Notwendigkeit ist
die Menschheit unterordnet; jede aber ist mit Regalien verknüpft.
Das Individuum darf sich der Notwendigkeit entziehen, wenn
es Kraft hat, den Freibrief durch Aufopferung zu lösen, darin liegt
seine Freiheit. Ich kann alles, nur das nicht, was ich muß.
Das liegt zum Teil in meiner Natur, zum Teil in der Natur
des Künstlers überhaupt, wenn ein Genie sich verheiratet, so
geschieht immer ein Wunder, so gut, als wenn ein anderer sich nicht
verheiratet. Nimm es als den höchsten Beweis meiner Achtung auf,
daß ich Dir diese dunkelste Seite meines Ichs entschleiere, es ist
zugleich unheimlich und gefährlich, wenn ein Mensch zum Fundament
seines Wesens hinuntersteigt, und er tut gar wohl, wenn er niemals
daran rüttelt, denn drunten lauern die Finsternis und der Wahnsinn.
Neu kann Dir das alles freilich nicht sein, denn oft genug hab' ich
mich über jenen Punkt ausgesprochen, aber hier ist's
zusammengefaßt. – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – Am
Weihnachtsabend werd' ich bis 12 Uhr nachts Kaffee trinken und ein
Phantasiestück schreiben, um 22 Uhr aber in eine katholische Kirche
gehen und die schöne Weihnachtsmusik hören. Redlich und gern werd'
ich Dein gedenken.

		[bookmark: page248]
Mögest Du an jenem Abend recht klar und innig fühlen, daß wir uns
wiedersehen werden, und daß Du in mir ewig Deinen wärmsten
Freund haben wirst, der Dich an seinem höchsten würdigsten
Leben Anteil nehmen läßt und Dir den Blick in die Tiefen seiner
Seele freistellt, dafür denn aber auch wohl verlangen darf, daß Du
nimmer von ihm forderst, was er, als all seinem Denken und
Empfinden widerstreitend, nicht gewähren kann. Was Deine Zukunft
betrifft, so ist sie freilich nicht sicherer, aber jedenfalls eben
so sicher, als die meinige, und wenn ich einst etwas hab', so werd'
ich gewiß nicht vergessen, daß Du mit mir teiltest, als Du hattest.
Dies ist mein Männerwort. Das zwischen uns bestehende Verhältnis
ist auf einen sittlichen Felsen, auf gegenseitige Achtung
gegründet; trat ein Sinnenrausch dazwischen, so wollen wir das
nicht bedauern, denn es war natürlich, ja, bei der Lage der Dinge,
unvermeidlich, aber noch weniger wollen wir's bedauern, daß er
vorüber ist. Wie in der physischen, so gibt es in der höheren
Natur, wie wär's bei der Ökonomie, die der Welt als erstes
Konstitutionsgesetz zu Grunde liegt, auch anders möglich? – nur
eine Anziehungskraft, die Menschen an Menschen kettet; das ist die
Freundschaft, und was man Liebe nennt, ist entweder die
Flammen-Vorläuferin dieser reinen unvergänglichen Vesta-Glut, oder
der schnell aufschlagende und schnell erlöschende Spiritus
unlauterer Sinne. Die Metamorphosierungsperiode mag, da die edlere
Seele dann ihren eigenen Groß-Inquisitor machen und sich Wankelmut,
Unbeständigkeit, wenigstens innere Unzulänglichkeit vorwerfen wird,
gar schmerzlich sein; um so mehr wollen wir uns freuen, wenn wir
ohne Umweg ans Ziel gelangen können. Ahnst Du, daß über mich am
Ende etwas Höheres schwebt, so ahne auch das daraus Folgende, daß
ich, ganz anders konstruiert als andere, selbst da Recht haben
kann, wo die Welt nicht Unrecht hat! Keinem Menschen in der Welt
schreibe ich Briefe wie [bookmark: page249] Dir; Du genießest mit mir mein geheimstes
Leben; ja, noch unklar über manche innere Zustände, bringe ich sie
selbst erst dann zur An- und Überschauung, wenn ich sie vor Deinen
Augen abwickle – – frage Dich einmal ernsthaft, ob wohl innigere
Verbindung möglich ist? Mußt Du aber (und es kann nicht anders
sein, oder ich wäre Dir nie gewesen, was ich Dir zu sein glaubte
und glaube) die Frage mit Nein beantworten, so erfreue Dich Deines
Glücks, wenn Du es Glück nennen willst, das erlangt zu haben, warum
sich gar viele schon umsonst beworben und noch bewerben werden,
Männer wie Weiber.

		Mit Bezug auf die Molly hab' ich mir – (ich sag's noch einmal) –
nicht das Geringste vorzuwerfen. Noch hundertmal kann ich gegen
Mädchen so weit herausgehen und noch hundertmal werd' ich dasselbe
sagen. Sie steht geistig nicht tief genug, um nicht einzusehen, daß
sie für mich geistig zu tief steht. Der Satz gilt vollkommen. Hätt'
ich etwa wider Willen aus Unvorsichtigkeit ein Übel angerichtet, so
hätte jener Nachmittag, wo ich ihr mein Christentum präsentiert,
alles gutmachen müssen. Ich gehe noch einmal auf die Sache ein, um
Dir zu zeigen, daß sie mir nicht so gleichgültig ist, als die
Person...

		München, den 14. August 1838

		Glaube mir, teuerste Elise, es ist mir nicht bloß unangenehm, es
ist mir schmerzlich, daß die Briefe, die ich an Dich schreibe, fast
alle den Charakter von Geschäftsbriefen tragen. Aber bedenke, daß
ich nicht anders kann, daß ich niemanden habe, von dem ich mir über
fragliche Punkte Auskunft erbitten könnte; dann wird Dich das nicht
verletzen. Ich habe Dich meinen Genius genannt und Du bist es
gewesen, Du würdest, selbst wenn die Mutmaßungen, zu denen Dein
letzter Brief mir Anlaß gab, sich bestätigt hätten, es ewig in
meinen Augen geblieben sein. Mein Brief mochte Dich kränken; ärger,
[bookmark: page250] als
mich der Deinige konnte er Dich auf keinen Fall kränken. Er war
bitter, aber der Deinige war lauwarm, er war die
Wirkung, der Deine die Ursache. Du kennst mich, und
mußt nicht in jedem vorschnellen Wort ein Echo meines Herzens
sehen. Auch das ist ungerecht. Ich sprach von Deinen Vorschüssen
und nannte sie eine drückende Schuld; meinst Du, daß sie dies nicht
für mich hätten werden müssen, wenn Dein Brief wirklich der Abdruck
Deines Innern war, wofür ich ihn denn doch wohl halten
durfte? Nun ist es freilich wieder anders, obwohl ich, wenn ich an
Deine hilflose Lage denke, Blut weinen möchte, daß ich Dir,
wenigstens jetzt, nicht zu helfen und Dir nicht einmal
wiederzugeben vermag, was ich von Dir empfing. Ich wäre ein
gemeiner Hund, wenn ich anders empfände. Du sprichst davon, Du
wollest Deine Einrichtung verpfänden, um mir Geld senden zu können.
Ich beschwöre Dich (o Gott, ich kann Dich aus der Ferne ja nur
durch Bitten von übereilten Entschlüssen abhalten), dies nicht zu
tun; ich bin noch nicht in so großer Verlegenheit, ich habe Kredit,
weil ich so lange richtig bezahlte, und brauche wenig; vom
Morgenblatt kann ich, wofern nur mein neulicher großer Bericht
abgedruckt wird, so viel erwarten, als ich brauche, um die bisher
entstandene Schuld abzutragen, dann hab' ich abermals Kredit, und
alles wird mir ja wohl nicht schief gehen. Auf keinen Fall würde
ich nun doch, da ich Deine verzweiflungsvollen Verhältnisse kenne,
einen Heller von Dir annehmen, Du mußt selbst fühlen, daß dies
Sünde wäre, schreibe nur ums Himmels willen nicht einer in diesem
Falle lächerlichen Empfindlichkeit einen Anteil an dem allein
würdigen Entschluß zu, Du würdest mir im höchsten Grade unrecht tun
und Dir selbst weh. Sei überzeugt, meine Gesinnungen gegen Dich
haben sich nicht geändert und werden sich nicht ändern, Du bist mir
eine Freundin, wie ich nie eine zweite finden kann, und
wofern ich selbst noch etwas zu hoffen habe, [bookmark: page251] was ich zwar nur in wenig
Stunden wage, so wirst auch Du noch dereinst aus Deiner jetzigen
zerquetschenden Kümmernis erlöset werden. Also noch einmal:
verpfände Deine Sachen nicht, ich brauche kein Geld, könnt ich mir
durchaus nicht mehr helfen, so (dies verspreche ich Dir) werd' ich
mich Dir vertrauen, jetzt nehme ich nicht um den Preis der Welt
etwas an. Ich werde schon durchkommen ...

		München, den 12. September 1838.

		Ich weiß nicht, liebe Elise, womit ich so viel Liebe verdiene,
oder vielmehr, denn das andere ist wohl immer der Fall, ich weiß,
daß ich sie nicht verdiene. Eine solche Schuld läßt sich nur mit
dem Herzen zahlen, aber mein Herz ist längst bankerott, es ist leer
und dürftig, wie eine Wüste, durch die nur selten ein frischer
Hauch, der erquickende Tropfen bringt, hindurchzieht. Ich schaudre
oft, wenn ich mich dort, wo die eigentlichste Quelle des Lebens
entspringt, erstarrt fühle, doch, das Tote beklagen und es wieder
erwecken, ist leider zweierlei. Freilich habe auch ich hohe
Stunden, wo das Eis schmilzt und die himmlischen Gefühle aus ihrem
Schlummer erwachen; dann dünke ich mich reich genug, um jedem, und
ob es Gott selbst wäre, zu vergelten, was er an mir getan, dann
scheine ich mir ein Brunnen, der nur darum aus allen Adern der Erde
die holden Gewässer einsaugt, damit er erquicken kann, was ringsum
dürstet und schmachtet. Aber, der leiseste Zugwind tötet diesen
treibenden Frühling in meiner Brust, und ein solcher Zugwind ist
schon der Gedanke: »Heuchler, bist Du auch mit der Peitsche hinter
das Gefühl her, legst Du auch Deinem Herzen Kontribution auf?« Und
etwas Wahres ist wohl nicht allein an meiner Empfindung in solchen
Augenblicken, sondern auch an jenem Gedanken. Nur dessen bin ich
mich bewußt, daß ich niemals eine Heuchelei irgendeiner Art (die
sich leider, wenn der Mensch nur aufrichtig sein will, auf [bookmark: page252] tausend
geheimen Wegen ins Leben hineinschleicht) wissentlich fortsetze.
Ach, es liegt so unendlich viel Zweideutiges in unserer Natur, und
ich bin so zusammengequetscht, daß ich nicht weiß, was ich meinem
eigenen Ich, und was ich meinen Verhältnissen zurechnen muß. Dies
hindert mich ebensooft am Reinigen meiner selbst, wie am Bekränzen
und Bekomplimentieren. Der Teufel sage die Wahrheit, wenn er
kann, und Gott, wenn er muß, sonst um keinen
Preis!

		Kopenhagen, den 27. Februar 1843.

		Dein Brief hat mich innig erquickt, er war so schön, so voll von
stammelnder Poesie (möchte ich sagen), daß ich einer tiefen
Dichter-Seele ins Auge zu schauen glaubte, die nur darum nicht
singt, weil sie ihr Innerstes durch Blicke auszudrücken vermag. Du
hast eine ganze Hand von Perlen gesammelt und sie in meine Brust
hinabgeworfen. Was sind alle Schnörkeleien gegen Deine
einfach-schönen Darstellungen und Schilderungen. Ganz allerliebst
fand ich Dein kleines Männchen; käme es doch, wie freundlich wollte
ich es willkommen heißen! Vor allem aber sind Deine Träume (ich
meine die früheren) im höchsten Sinne dichterisch, so daß ich den
einen ja auch nur ganz einfach in die Judith hineinzusetzen
brauchte; es ist kein wüstes phantastisches Durcheinander, sondern
jeder ist in sich abgeschlossen und bringt seinen goldenen Rahmen
gleich mit. Von keinem Dichter in der Welt würde ich als Dichter
das Geringste entlehnen oder borgen, denn je älter ich werde, je
mehr lerne ich den hohen Wert der ursprünglichen Erfindung
schätzen, je klarer sehe ich ein, daß darin, und nur darin, die
eigentliche vis liegt; Du jedoch bist ausgenommen, Deine
Edelsteine und Kleinodien werde ich immer gern, ja mit Stolz, in
das Gold meiner Form fassen, und warum? weil Du durchaus mit zu
meinem Wesen gehörst, weil zwischen uns gar [bookmark: page253] keine Grenzen bestehen. Ob
ich Dich glücklich machen, ob ich Dir für so vieles, was Deine
Liebe und Dein über die gewöhnliche negative Weiber-Tugend so hoch
erhabener Edelmut mir opferte, Ersatz bieten kann, weiß ich nicht,
aber dies weiß ich, und darauf soll wenig von mir, aber viel von
dem Wesen zu lesen sein, das ich nicht bloß am innigsten geliebt,
sondern auch am meisten verehrt habe. Ich sollte dies in einem
Brief an Dich nicht aussprechen, ich will es aber, und Du mußt es
mir verzeihen!

		Paris, den 23. Oktober 1843.

		Gestern mittag, als ich um l Uhr sorglos von einem Spaziergange
zu Hause kam, fand ich Deinen Brief vor. Ich freute mich, als er so
dick war. Wie ward mir zu Mute, als ich ihn öffnete und nur einen
Blick hineintat! Es war mir nicht möglich, ich konnte ihn nicht
lesen. Ich setzte mich augenblicklich nieder und schrieb Dir im
ungeheuersten Schmerz einige Zeilen. Ich wußte nicht, was ich
schrieb, ich sah es nicht, vor meinen strömenden Tränen konnte ich
meine eigenen Buchstaben nicht sehen. Ich schrieb Dir nichts weiter
als die drei Worte: ich komme, Gott tröste Dich! Ich siegelte das
Blatt ein und eilte damit auf die Post. Aber sie war schon
geschlossen, ich mußte meinen Brief wieder zurücktragen. Es ist
gut, daß Du dies Blatt nicht erhältst. Ich sage Dir nichts davon,
welch einen Tag ich verlebt habe. Ich irrte durch die Straßen der
Stadt, ich sah die Steine an und freute mich, daß sie stumm sind.
Erst spät um 5 Uhr hatte ich die Kraft, Deinen Brief zu lesen. Wohl
kannst Du denken, daß es nicht in einer Folge geschah. Was ein
Vater bei dem Tode seines Sohnes empfinden kann, das habe ich
empfunden, das empfinde ich. Ich habe in die Luft gegriffen nach
Deiner Hand, aber ich habe nicht das Bewußtsein in mir gehabt, sie
zu erfassen, ich fühlte mich allein, schrecklich allein. Oh, mein
Max, mein holdes lächelndes Kind! [bookmark: page254] So bist Du dahin? Eins hast Du nun
vor mir voraus: Dir kann kein Sohn sterben! Laß mir nur Deine
Mutter! Umschwebe sie, flüstre ihr zu, daß ich sie jetzt nötiger
brauche als Du!

		Nein, ich hatte keine Ahnung, nicht die geringste. Nur Sonnabend
abend zwischen 8 und 9 Uhr überkam mich auf einmal eine tiefe
Angst, meine Knie fingen an zu schlottern, es überlief mich kalt –
war das die Wirkung Deines Briefes, der sich Paris näherte? Oder
war es – ich denke mir das Entsetzlichste, ich mag es nicht
schreiben! Wenn Gott einen Funken Erbarmen für mich hat, so muß ich
mich täuschen.

		Ja, Elise, ich zittre jetzt für Dich. Die übermenschliche Kraft,
die Du in und nach der Krankheit aufgeboten hast, die mich selbst
in Deinem Brief noch mit Schauder erfüllt, läßt mich im Geist vor
einem Verlust zittern, gegen den selbst dieser verschwindet, wenn
ich noch eine Antwort auf diesen meinen Brief von Dir erhalte, und
wenn Du mir schreiben kannst, daß du gesund bist, so will ich meine
Hände falten und sprechen: Gott hat mir meinen höchsten Wunsch
gewährt, er ist mir nichtmehr schuldig.

		Oh, erhalte Dich mir! Auf meinen Knieen flehe ich Dich an:
bekämpfe deinen Schmerz! wenn du es nicht tust, so bereitest du mir
ein Weh, welches das Deinige noch übertrifft. Dies bedenke! Du bist
das einzige Band, das mich an das Leben noch fesselt, nicht das
Leben hat Wert für mich, nur das Band. Du weißt, wie ich in
Kopenhagen litt, als Dein Brief nur drei Tage ausblieb. Danach nimm
das Maß für das, was ich jetzt leide. Aber fürchte nicht für meine
Gesundheit; die wird dadurch nicht angegriffen, ich werde nur
innerlich immer mehr getrübt.

		Paris, den 21. November 1843.

		Dein Brief ist so schön, so außerordentlich schön, daß ich Zeile
für Zeile küssen möchte, besonders was Du [bookmark: page255] von dem werdenden kleinen
Wesen sagst, daß Dir sei, als ob es schon bitten könne. Oh, hätte
ich Worte, lind wie Rosenblätter, an denen der Morgentau hängt, um
Deine Seele zu kühlen und zu erfrischen! Wenn ich an Dich denke, an
das, was Du erlitten und wie Du es ertragen hast, so möchte auch
ich noch wieder hoffen, nicht meinet-, sondern Deinetwegen. Sonst
ist meine Philosophie jetzt die: es gibt nur eine Notwendigkeit,
die, daß die Welt besteht; wie es aber den Individuen darin ergeht,
ist gleichgültig, ein Mensch, der sich in Leid verzehrt, und ein
Blatt, das vor der Zeit verwelkt, sind vor der höchsten Macht
gleich viel, und so wenig dies Blatt für sein Welken eine
Entschädigung erhält, so wenig der Mensch für sein Leiden, der Baum
hat der Blätter im Überfluß, und die Welt der Menschen. –

			[bookmark: foot61]Hebbels Weg führte von Elise Lensing,
einem furchtbaren tragischen Liebeskampf, in ein freundliches,
liebliches Altersglück, zu Christine Enghaus. Was der Mensch Hebbel
in der Tragödie gefehlt haben mag, der Dichter erwirkte ihm
Verzeihung dafür. S. Friedrich Hebbel, Briefe, Berlin 1904ff. S.
263. Der prachtvolle Plauderer in Bismarck offenbart sich auch in
diesen Briefen, sie atmen in aller unromantischen Tatsächlichkeit
eine warme gläubige, sich geborgen fühlende Liebe. S. Bismarcks
Briefe an seine Braut und Gattin. Stuttgart 1900. S. 268. Der Brief
von Uhlands Gattin offenbart eine Ehe voll innigen
Aufeinandergestimmtseins. Emilie Uhland, Ludwig Uhland.


	
		
		Hebbel an seine Frau Christine.

		München, den 22. Februar 1832.

		Meine teuerste Christine!

		Weißt Du, was mich diese drei Tage aufrecht gehalten hat? Einzig
und allein der Gedanke an Dich oder vielmehr das Gefühl von Dir! So
bist Du mir niemals nah gewesen wie diesmal. Mir war wirklich, als
ob die Mütze, die Du mir noch ganz zuletzt mit rührender Emsigkeit
stricktest, elektrische Funken ausströmte, ich glaubte zuweilen von
Deinen eignen Fingern berührt zu werden, was mir immer so wohl tut!
Mit Deinem Kaffe ging ich so sparsam um, daß ich erst auf der
Station vor München die letzten Tropfen trank! Ich grub mich hinein
in Dich, sah Dein teures Angesicht über mich geneigt, faltete die
Hände und schloß die Augen! Das war ein Bild, das mir, wie gemalt,
vorschwebte, obgleich ich selbst ein Teil davon war; es gibt ja
auch im Wachen solche Traumzustände, [bookmark: page256] worin sich alles durcheinander
schiebt. Diese einzelnen Momente meiner Reise soll man gern zu
meinen Freuden rechnen, denn süßere habe ich nie gehabt, nur nie
sie selbst als solche! Dann rief ich so halblaut vor mich hin: Du
guter, guter Pinscher! und in diesen Ausruf ging mehr von meinem
Herzen hinein, als in tausend Gedichte! Das glaube mir, und darin
liegt der Grund, warum bedeutende Dichter so selten oder nie auf
Wesen, die zu ihnen gehören und von denen sie sich in ihrem eigenen
Bewußtsein kaum noch geschieden fühlen, ein Gedicht machen. Sie
können sich ja auch da nicht verleugnen, sie müssen ja auch in
einem solchen Fall nach der höchsten Vollendung der Form streben,
da sie, wenn sie das nicht wollen, ja beim Brief oder beim simplen
Wort stehen bleiben können, und die Form erkältet alles Subjektive,
da sie verallgemeinert! Auch habe ich persönlich ein Gefühl dabei,
als ob ich auf mich selbst dichtete, da es wahrscheinlich keine
Phrase ist, daß Mann und Weib eins sind! Bei Liebenden ist das
etwas anderes, sie sollen erst eins werden und gleichen einem edlen
Wein, der in zwei verschiedenen Pokalen funkelt; es ist wenigstens
äußerlich noch eine Trennung.

		Heute bist Du zu Tisch bei der Feuchtersleben, gestern warst Du
im Kunstverein. Wie freut es mich, daß ich das weiß! Schreib mir
alles, was Du machst und tust, das Geringste interessiert mich
jetzt mehr, als Sonne, Mond und Sterne! Es ist zehn Uhr, ich muß
gehen. Ob ich was ausrichte? Gleichviel! Wenn nicht, so bin ich um
so eher wieder bei Euch und das entschädigt für alles! Ich hoffe,
Dein Lebenszeichen an mich ist schon unterwegs! Den Freunden
herzliche Grüße, dem Titele, was beiliegt, Dir Gruß, Kuß und
Umarmung!

		Dein

Friedrich. [bookmark: page257]

	
		
		Bismarck an seine Braut

		An

Fräulein von Puttkammer

Hochwohlgeboren

		Reinfeld bei Zuckers

Hinterpommern.

		Jerichow. Freitag, 29.1.47.

		Angela mia

		Ich bin glücklich hier eingetroffen, habe alles abpatrouilliert,
und mich zu meinem Kummer überzeugt, daß ich wie gewöhnlich zu früh
gekommen bin. Das Elbeis liegt noch fest und alles ist in bester
Ordnung. Ich ergreife eine müßige halbe Stunde in einem sehr
schlechten Wirtshaus, um Dir auf sehr schlechtem Papier zu
schreiben, wenn auch nur wenig Worte. Meinen Bruder und Malwine
habe ich flüchtig gesehen, und beide entzückt über die mit mir
vorgegangene Veränderung gefunden. Gestern abend in Berlin habe ich
Bernhard besucht, ohne ihn zu Hause zu finden, und mich dabei mit
Schrecken überzeugt, daß ich außer den vielbesagten Würsten auch
die Briefe der Tante aus Versin nicht bei mir habe, und ohne Ahnung
bin, wo sie sich befinden. Sind sie vielleicht in Reinfeld
geblieben, so schicke sie doch gleich. Ich habe Bernhard
schriftlich auseinandergesetzt, ein wie schlechter Kommissionär ich
bin, und glaube, daß mich die Tante als solchen nicht mehr benutzen
wird.

		Sobald das Wasser (was übrigens noch gar nicht gekommen ist)
verlaufen sein wird, fliege ich wieder nach Norden, die Blume der
Wildnis, wie mein Vetter sagt, aufzusuchen. Sobald ich in
Schönhausen zur Ruhe bin, schreibe ich Dir ausführlicher, für jetzt
nur dies Lebens- und Liebeszeichen, die Rosse stampfen, wiehern und
bäumen vor der Tür und ich habe heut noch viel vor. Die
herzlichsten Grüße an Deine, oder j'ose dire, unsre [bookmark: page258] Eltern.
Sans phrase der Deinige von Kopf bis zur Zehe. Küsse
lassen sich nicht schreiben. Leb wohl.

		Bismarck.

		Schönhausen, 21. Febr. 47.

		Johanna, Du bessere Hälfte meiner oder unserer! Deinen Brief vom
18. empfing ich heut, und sage Dir zuerst meinen innigen Dank, für
die herzliche Liebe, die mich aus ihm anspricht. Liebe kennt keinen
Dank und erwartet keinen, sagt jemand, Dank ist ein kaltes Wort.
Schadet nicht, ich fühle Dankbarkeit gegen Dich, und liebe Dich
doch. Ich empfing Deinen Brief heut nachmittag, und konnte mich
nicht gleich hinsetzen, Dir zu antworten, weil ich einer
langweiligen Einladung genügen mußte, und meine Abreise bis 3
aufgeschoben hatte, um die Post erst zu erhalten. Eben komme ich
zurück, kalt, naß und geärgert durch die faden Leute, aber ein paar
Zeilen muß ich heut noch schreiben. Ich beantworte Deinen Brief
seiner Reihenfolge nach. Deichhauptmann zu sein, ist allerdings in
diesem Jahr sehr fatal, wenn man eine Braut in 70 Meilen Entfernung
hat. Seit vorigem Sonntag ist Tauwetter, seit einigen Tagen
erwartete man das Aufgehen des Stromes, und noch ruht er. Dabei
erhielt ich vor einigen Stunden eine Stafette, daß das Eis bei
Dresden und in Böhmen seit 2 Tagen in Gang ist; eine gefährliche
Sache, wenn es sich oben eher löst als hier, die uns viel Übles
bringen kann. Morgen, spätestens Dienstag muß es nun hier in Gang
kommen. 14 Tage ist der kürzeste Termin, in dem das Stück
ausgespielt haben kann, mitunter dauert es 6, meist 3 bis 4 Wochen.
Meine sentimentalen Tiraden in bezug auf arme Leute und Reisekosten
werden wahrscheinlich Redensarten bleiben, und meine Tugend wird
nicht auf die Probe gestellt werden, da der Dienst mich vermutlich
nicht viel vor Mitte März freilassen wird, abgesehen von allen
verschiebbaren Terminen. Jedenfalls will ich mich bemühen, [bookmark: page259] daß der auf den
20. angesetzte Ritterschaftskonvent frühergelegt wird. Sage mir,
mein Engel, Du schreibst mit so vieler Ernsthaftigkeit über
Portoskrupel; bin ich oder bist Du der Pommer, der keinen Scherz
versteht? Glaubst Du wirklich, daß mich das etwas angeht, wieviel
Porto ein Brief kostet? Daß ich einen weniger schreiben würde, wenn
es zehnfach wäre? Diese Idee stimmt mich ungemein heiter, wenn das
Dein Ernst war, wie ich nach der Fassung beinah glaube; und wenn
ich Karrikatur zeichnen könnte, so würde ich Dir mein Profil so
sarkastisch-sardonisch-ironisch-satirisch an den Rand malen, wie Du
es noch nie gesehen hast. Du erinnerst vielleicht, daß ich mich in
Zimmerhausen schon über Deinen Mut gewundert habe, mich, den
Halbfremden, anzunehmen in der Eigenschaft, dans laquelle mé
voilà; daß Du mich aber so wenig kennst, daß Du mich, den
geborenen Verschwender, für geizig hältst, zeigt, daß Du Dich mir
in blindem Vertrauen hingegeben hast, in Vertrauen, wie es nur eine
Liebe geben kann, für die ich Dir Hände und Füße küsse. Du mein
Herz, wie wenig kennst Du die Welt! Warum verklagst Du Deinen
letzten Brief so sehr? ich habe nichts darin gefunden, was mir
nicht lieb und lieber gewesen wäre. Und wäre es anders, wo solltest
Du künftig eine Brust finden, um zu entladen, was die Deine drückt,
wenn nicht bei mir? Wer ist mehr verpflichtet und berechtigt,
leiden und Kummer mit Dir zu teilen, Deine Krankheiten, Deine
Fehler zu tragen, als ich, der ich mich freiwillig dazu gedrängt
habe, ohne durch Bluts- oder andere Pflichten dazu gezwungen zu
werden? Du hattest eine Freundin, zu der Du zu jeder Zeit flüchten
konntest, von der Du nie abgewiesen wurdest; vermissest Du die in
diesem Sinne, in dem Bedürfnis? Meine liebe, liebe Johanna,
muß ich Dir nochmals sagen, daß ich Dich liebe; san
phrase, daß wir Freud und Leid mit einander teilen sollen, ich
Dein Leid, Du das meine, daß wir nicht vereinigt sind, [bookmark: page260] um einander nur
zu zeigen und mitzuteilen, was dem andern Freude macht, sondern,
daß Du Dein Herz zu jeder Zeit bei mir ausschütten darfst, und ich
bei Dir, es mag enthalten was es wolle, daß ich Deinen Kummer,
Deine Fehler, Deine Unarten, wenn Du welche hast, tragen muß und
will, und Dich liebe wie Du bist, nicht wie Du sein solltest oder
könntest? Benutze mich, brauche mich, wozu Du willst, mißhandle
mich äußerlich und innerlich, wenn Du Lust hast, ich bin dazu da
für Dich, aber »geniere« Dich nie und in keiner Art vor mir,
vertraue mir rückhaltlos, in der Überzeugung, daß ich alles, was
von Dir kommt, mit inniger Liebe, mit freudiger oder geduldiger,
aufnehme. Behalte nicht Deine trüben Gedanken für Dich und
blicke mich mit heitrer Stirn und fröhlichen Augen an dabei,
sondern teile mir in Wort und Blick mit, was Du im Herzen hast, mag
es Segen oder Leid sein. Sei niemals kleinmütig gegen mich, und
erscheint Dir etwas in Dir unverständig, sündhaft, niederdrückend,
so bedenke, daß all dergleichen in mir tausendmal mehr vorhanden
ist und ich davon viel zu sehr und innig durchdrungen bin, als daß
ich dergleichen bei andern geringschätzig betrachten sollte,
bei Dir mein Herz aber anders als mit Liebe, wenn auch nicht
immer mit Duldung, wahrnehmen könnte. Betrachte uns als
gegenseitige Beichtväter, als mehr wie das, die wir nach der
Schrift »ein Fleisch« sein sollen.

		Den 22. früh.

		Soeben werde ich jählings den süßesten Träumen entrissen, mit
der Nachricht, daß das Eis sich in Bewegung setzt; an und für sich
eine sehr günstige. Das Wasser steigt stündlich 1 Zoll und wird
vermutlich so und etwas langsamer, wenn keine Eisstopfung eintritt,
beibleiben, bis es 10 Fuß bis 12 höher steht als jetzt. Wie lange
es dann in solcher Höhe bleibt, davon hängt es ab, wann ich Dich
sehe. Denn ich werde [bookmark: page261] am Ende doch zu Dir kommen müssen, sobald
die Elbe mich losläßt, trotz Kreistag und allem, Du wirst mir sonst
blässer und blässer bis zur Unsichtbarkeit. Zu dem
Ritterschafts-Konvent muß ich aber hier sein. Ich kann nur noch
während gesattelt wird ein paar Zeilen schreiben, und das tut mir
herzlich leid, da ich gestern abend so sehr lehrreich gewesen bin,
so wollte ich Dich heut noch recht streicheln, bis Du behaglich
geknurrt hättest, aber wer weiß, wann ich wieder schreiben kann in
den ersten Tagen, und da will ich den Brief, so kurz er ist, nicht
noch aufhalten. Bemühe Dich nicht, eine steife glatte Hecke zu
werden von Hause aus. Die kann kräftig und grün nur dann dastehen,
wenn sie wild hinauswächst und vom Gärtner mitten durchs Leben
beschnitten wird, und das werde ich ja doch nicht über mein Herz
gewinnen; wachse beliebig als Waldrose; das häßliche Moos und die
allzuscharfen Dornen wollen wir uns beide bemühen schmerzlos oder
doch vorsichtig zu entfernen. Leb wohl, die Eisschollen spielen mir
den Pappenheimer Marsch zum Ruf, und der Chor der berittenen Bauern
singt »Frischauf, Kameraden«. Warum tun es die Klötze nicht
wirklich? wie schön wäre das und wie poetisch. Es weht mich wie
frisches Leben an, daß dies langweilige Warten vorbei ist und die
Sache vorgeht. Heut nacht »steh ich in finstrer Mitternacht«, und
Du »schickst ein fromm Gebet zum Herrn, wohl für den Liebsten in
der Fern«. Mit Jakobi 5. 16 hast Du ganz recht, es war damals nur
so eine augenblickliche schiefe Idee von mir, und ich gedenke
Deiner, wenn ich bete, Je t'embrasse.

		Dein Knecht B.

		Von Moritz noch immer Kein Wort.

		Schickt mir doch das Kuvert von dem Brief, der 5 Tage gegangen
ist, ich will mich in Berlin darüber beschweren. [bookmark: page262]

	
		
		Emilie Uhland an ihren Gatten.

		Ende März 1848.

		Lieber Uhland!

		Frau Professor Ewald, die morgen nach Darmstadt abreist, will
die Güte haben, mir etwas für Dich mitzunehmen. Da ich nun dieser
Tage zu meinem Leidwesen gesehen, daß ich Dir, statt einem seidenen
Halstuch, ein älteres eingepackt habe, so erhältst Du nun auf
diesem Wege das neue. Am liebsten hätte ich mich selbst von ihr
mitnehmen lassen, um zu sehen, wie es Dir, Geliebter, geht. Meine
Gedanken sind immer bei Dir und Eurem schwierigen Werke.

		Könnte ich Dich nur auch eine Stunde sprechen hören. Die
verschiedenen Ansichten, die die Zeitungen aussprechen, ohne daß
ich ihnen eine eigene Ansicht entgegenzusetzen habe, machen mir
immer banger und banger für die Sache, an deren Lösung zu arbeiten
Du berufen bist...

		In unserem Garten regt sich alles, Du würdest Dich freuen über
die mancherlei Frühlingsblumen, gestern habe ich fast den ganzen
Tag oben zugebracht. Auch die Nächte sind gegenwärtig so schön und
sternenhell. Der Blick zum Firmament hat doch etwas recht
Beruhigendes und Tröstendes. Der die Sternenheere in ihren, Pfaden
lenkt, wird auch die Erdengeschicke in seiner festen und weisen
Hand halten und leiten. Wenn Du nach Deiner lieben Gewohnheit vor
Schlafengehen zum Himmel aufblickst, dann denke auch an mich, wie
ich an Dich denke.

		Wie freue ich mich auf einen Brief von Dir, lasse ihn womöglich
auch etwas lang ausfallen! Da von Deinen Stuttgarter Freunden
mehrere in Frankfurt gewesen sind, so wirst Du wohl auch einen
Entschluß wegen des Eintritts in die Kammer haben aussprechen
müssen; vergiß doch ja nicht, mir auch hierüber in Deinem nächsten
Briefe Nachricht zu geben. [bookmark: page263] Es vergeht keine Stunde, in der ich Dir nicht
etwas sagen oder Dich um etwas fragen möchte.

		Gott sei mit Dir, lieber Mann, und gebe Segen zu Eurem
Geschäft.

		Deine Emilie.

	
		
		Gottfried Keller an Luise Rieter

		[bookmark: text62]F62

		Verehrteste Fräulein Rieter! Erschrecken Sie nicht, daß ich
Ihnen einen Brief schreibe und sogar einen Liebesbrief, verzeihen
Sie mir die unordentliche und unanständige Form desselben, denn ich
bin gegenwärtig in einer solchen Verwirrung, daß ich unmöglich
einen wohlgesetzten Brief machen kann, und ich muß schreiben, wie
ich ungefähr sprechen würde.

		Ich bin noch gar nichts und muß erst werden, was ich werden
will, und bin dazu ein unansehnlicher armer Bursche: also habe ich
keine Berechtigung, mein Herz einer so schönen und ausgezeichneten
jungen Dame anzutragen, wie Sie sind. Aber wenn ich einst denken
müßte, daß Sie mir doch ernstlich gut gewesen wären, und ich hätte
nichts gesagt, so wäre das ein sehr großes Unglück für mich, und
ich könnte es nicht wohl ertragen. Ich bin es also mir selbst
schuldig, daß ich diesem Zustande ein Ende mache; denn denken sie
einmal, diese ganze Woche bin ich wegen Ihnen in den Wirtshäusern
herumgestrichen, weil es mir angst und bang ist, wenn ich allein
bin.

		Wollen Sie so gütig sein und mir mit zwei Worten, ehe Sie
verreisen, in einem Billett sagen, ob Sie mir gut sind oder nicht?
Nur damit ich etwas weiß; aber um Gotteswillen bedenken Sie sich
nicht etwa, ob Sie es vielleicht werden könnten! Nein, wenn Sie
mich nicht schon entschieden lieben, so sprechen Sie nur ein ganz
fröhliches Nein aus, und machen Sie sich herzlich lustig über mich!
Denn Ihnen nehme ich nichts übel, und es ist keine Schande für
mich, daß ich Sie liebe, wie ich es tue. Ich kann Ihnen schon
sagen, ich [bookmark: page264]
bin sehr leidenschaftlich zu dieser Zeit und weiß gar nicht, woher
alle das Zeug, das mir durch den Kopf geht, in mich hineinkommt.
Sie sind das allererste Mädchen, dem ich meine Liebe erkläre,
obgleich mir schon mehrere eingeleuchtet haben; und wenn Sie mir
nicht so freundlich begegnet wären, so hätte ich mir vielleicht
auch nichts zu sagen getraut.

		Ich bin sehr gespannt auf Ihre Antwort. Ich müßte mich sehr über
mich selbst verwundern, wenn ich über Nacht zu einer so holdseligen
Geliebten gelangen würde. Aber genieren Sie sich ja nicht, mir ein
recht rundes grobes Nein in den Briefeinwurf zu tun, wenn Sie
nichts für mich sein können; denn ich will mir nachher schon aus
der Patsche helfen.

		Es ist mir in diesem Augenblick schon etwas leichtgeworden, da
ich direkt an Sie schreibe und ich weiß, daß Sie in einigen Stunden
dieses Papier in Ihren lieben Händen halten. Ich möchte Ihnen so
viel Gutes und Schönes sagen, daß ich jetzt gleich ein ganzes Buch
schreiben könnte; aber freilich, wenn ich vor Ihren Augen stehe, so
werde ich wieder der alte unbeholfene Narr sein, und ich werde
Ihnen nichts zu sagen wissen.

		Soeben fällt es mir ein, daß man mir vorwerfen könnte: ich hätte
wegen einiger scherzhaften Beziehungen und mir erwiesener
Freundlichkeit nicht gleich an ein solches Verhältnis zu denken
gebraucht; aber ich habe lange genug nichts gesagt und einen
traurigen und müßigen Sommer verlebt, und ich muß endlich wieder in
mich selbst zurückkehren. Wenn mich eine Sache ergreift, so gebe
ich ihr mich ganz und rücksichtslos hin, und ich bin kein Freund
von den neumodischen Halbheiten.

		Aber ich muß schließen. Nochmals bitte ich Sie, verehrtes
Fräulein, sich nicht an der Verworrenheit dieses Briefes zu stoßen:
es ist gewiß nicht Mangel an Dezenz oder Respekt, sondern nur mein
Gemütszustand. Im glücklichen Falle werde ich dann schon einen
vernünftigen und klaren Brief schreiben, denn ich bin [bookmark: page265] eigentlich sonst
ganz vernünftig. Wollen Sie also die Güte haben, ein Zettelchen mit
zwei Worten in den Briefeinwurf zu tun und das so bald als möglich;
denn, wie gesagt, ohne sich im mindesten zu bedenken, wenn Sie
ungewiß zu sein glauben; das Zukünftige wird sich dann schon
geben.

		Leben sie wohl und grüßen Sie die verehrte Frau Professor Orelli
von mir, und halten Sie einem armen Poeten etwas zu gut!

		Ihr ergebener Gottfried Keller.

		Hottingen im Oktober 1847.

			[bookmark: foot62]Aus den Briefen, die Gottfried Kellers
Liebesleben illustrieren können, haben sich nur Fragmente und
Antworten erhalten. Der schönen Winterthurerin Luise ist er nach
1847 nie wieder begegnet, die Liebe zu Johanna Rapp mündete in
Resignation. S. Baechtold, G. Kellers Leben, 3 Bde., 4. Aufl.
Berlin 1906.


	
		
		Johanna Kapp an Gottfried Keller.

		7. November 1849.

		Lieber, lieber Freund!

		Ich bin so tief erschüttert, daß ich kaum weiß, wie ich Ihnen
schreiben soll, und doch drängt mich's dazu. Ihr lieber Brief hat
mich furchtbar traurig gemacht, obgleich Sie mir's verbieten. Ich
möchte Ihnen danken und tu's auch aus vollem Herzen; aber es kommt
mir schrecklich traurig vor, daß ich soviel Unheil anrichte. Es ist
mir oft ganz unbegreiflich. In den letzten Tagen hab' ich wohl
gefühlt, daß Sie mich gern hatten; aber ich hielt es für eine
schöne menschliche Teilnahme und hätte mich auch gefürchtet, etwas
mehr zu glauben. Nun aber liegt der Reichtum Ihres schönen Herzens
plötzlich vor mir in neuem Glanze und ich hab' tief aufseufzen
müssen! Ich hab's Ihnen schon gestern gesagt, daß ich ebenso
glücklich wie unglücklich, weil ich getrennt bin, aber geliebt! Als
ich Ihnen vor acht Tagen meine Gedichte gab, da nahm ich mir
innerlich vor, Ihnen nie den Namen dessen zu sagen, in dem mein
Wesen aufgegangen. Es schien mir selbst Ihnen gegenüber eine
Profanation. Aber heute fühl' ich anders; auch anders wie gestern,
da ich es Ihnen gegönnt [bookmark: page266] hätte, aber doch um keinen Preis hätte sagen
können. Jetzt aber sind Sie's gewiß wert, und ich fühl's, ich bin's
Ihnen schuldig, damit Sie mich ganz begreifen und auch verstehen,
wie nach so bittern Herzensqualen mir doch noch ein Leben möglich
blieb, das bisher nur auf kurze Zeiten mich mit meinem Geliebten
vereinte. Es ist allerdings ein tief tragisches Glück, wenn
Augenblicke lange Trennungen aufwiegen müssen; aber selbst wenn
meine letzte Hoffnung noch schwinden sollte, ein dauerndes
Vereintsein zu erreichen, glaube ich dennoch Kraft zu behalten, um
die kurzen Momente als Momente zu erfassen und zu genießen, die
mein vielbewegtes Leben erhellen. Sie haben in Ihrem schönen Briefe
den geliebten Namen selbst ausgesprochen. Der Mann, der Ihrem Kopfe
ward, was Ihr edles Herz in mir fand, dieser herrliche Mann ist es,
und der wundersame Zufall, der Sie uns beide zusammenstellen ließ,
hat mich mit stürmischer Freude ergriffen. So mag Ihnen denn das
Rätsel gelöst erscheinen, das meine in Schmerzen erblühte Liebe
Ihnen sein mußte. Wie verwickelt dieses tragische Verhältnis ist,
können Sie aber nicht ahnen; doch glaub ich noch an eine
Möglichkeit, die aber mit saurem Kampfe errungen werden muß und
nach meinem Gefühl die einzige Versöhnung wäre für das herbe Leid,
darunter viele leiden, am meisten die arme edle Frau, deren Glück
ich zerstören mußte.

		Erstarren Sie nicht ob den Untiefen, die das Leben hinter
anscheinend glücklichen Verhältnissen birgt, verkennen Sie weder
mich noch ihn! Wo Sie nicht alles begreifen, glauben Sie das Gute
doch, und lassen Sie mich für immer glauben, da Sie nie irre an mir
werden! Mein Herz ist unwandelbar; aber es ist nicht bloß dem
Geliebten treu: es bewahrt auch seinen Freunden eine wahre
Zuneigung mit Innigkeit. Ich werde Sie nie vergessen.

		Die höchste Gabe, die der Mann einem Weibe bieten [bookmark: page267] kann, ist
seine Liebe, und für dies Geschenk muß ich Ihnen danken, so traurig
mich's auch macht. Ich hab' Sie wirklich lieb und glaube Sie zu
verstehen in der tiefen Innigkeit Ihres Wesens ... Ich weiß, was
Sie sind, und darum brauchen Sie mir nicht erst zu geloben, etwas
Rechtes werden zu wollen ... Ihr wunderschöner Brief hat mich tief
ergriffen! ...

		Mir ist, als sei ein Zauber

Wohl über mich gesprochen,

Und wer ihn lösen wollen,

Deß' Herz sei bald gebrochen.

		Mir ist, ich sei verwünschet,

Mein armer Leib verfluchet,

Ich könne nimmer finden

Die Ruh', die ich gesuchet,

		Und müsse rastlos wandern

Mit einem toten Herzen,

Und dürfe keiner Seele

Vertrauen meine Schmerzen.

		Denn, wer mir Liebe biete,

Der sei dem Gram verfallen

Und müsse ohne Frieden

Wie ich durchs Leben wallen.

		Gottfried Keller an Johanna Kapp.

		Heidelberg, den 7. Dezember 1849.

		Teure Freundin! Obgleich ohne Berechtigung, war ich doch in
einer Art unbestimmter Erwartung, daß ich heute oder morgen noch
etwas Freundliches von Ihnen empfangen würde. Die bittere
Notwendigkeit zwang mich zu diesem instinktmäßigen Hoffen, und kein
liebevoller Gruß hat je seine Sendung besser erfüllen können, als
Ihr letzter vor Ihrem Scheiden.

		Die Gewißheit, daß nichts Konventionelles in Ihrer [bookmark: page268]
Handlungsweise sein kann, hat mir seine Wirkung noch versüßt. Trotz
des leidenschaftlichen Lebens, welches ich seit einiger Zeit
geführt habe, hätte ich doch nicht geglaubt, daß es mir noch so
elend zu Mute sein könnte, als es mir vergangene Nacht und den
Morgen darauf gewesen ist. Ich war die letzte Woche hindurch
sozusagen glücklich gewesen; ich kannte nichts Wünschenswertes
mehr, als einige Stunden mit Ihnen zuzubringen; und war ich bei
Ihnen, so dachte ich in glücklicher Vergessenheit weder an die
Zukunft noch an die Vergangenheit, nicht an mich selbst und nicht
einmal an Sie. Ich hatte von der ganzen Welt genug, wenn ich auf
den Bergen hinter Ihnen oder neben Ihnen hergehend Ihre Stimme
fortwährend hörte und manchmal in Ihr Gesicht sah, oder im Zimmer
auf Ihre Hände schauen konnte, wenn Sie etwas arbeiteten. Es war
gerade kein rühmlicher Zustand, und es ist vielleicht unschicklich,
daß ich Sie noch mit diesen Klagen in die Ferne verfolge, Sie,
welche genug selbst zu tragen haben. Aber erstens kann ich den
heutigen Tag nur dadurch erträglich zubringen, daß ich irgend etwas
an Sie schreibe; und dann werden Sie auch, wenn Sie diese Zeilen
erhalten, überzeugt sein können, daß es mir wieder frischer und
besser zu Mut ist. Ich will Ihnen zukünftig nie mehr von meiner
Liebe schreiben, sondern ganz vernünftig von Menschen und Dingen,
die ich sehe, und mit tausend Freuden von Ihnen selbst und Ihrem
Schicksale, wenn ich Ihnen auf Ihre Aufforderung irgend etwas Gutes
oder Aufmunterndes sagen kann. Nur muß ich Sie bitten, immer und so
lange zu leiden und zu glauben, daß mein Herz an Ihnen hängt, auch
wenn ich Ihnen nichts mehr davon sage, bis ich Ihnen selbst meinen
Abfall ankündige; und ich werde fröhlichen Sinnes der Erste sein,
welcher die drückende Last von Ihnen und mir zugleich nimmt. Daß
dies jedoch bald geschehen werde, daran zweifle ich selbst.

		Meine Jugend ist nun vorüber, und mit ihr wird auch [bookmark: page269] das Bedürfnis
nach einem jugendlich poetischen Glücke schwinden; vielleicht, wenn
es mir in der Welt sonst gut geht, werde ich auch ein fröhlicher
Mensch, der diesen oder jenen Winterschwank aufführt. Mein Herz
aber einem liebenden Weibe noch als bare Münze anzubieten, dazu,
dünkt mich, habe ich es nun schon zu sehr abgebraucht und werde es
noch ferner abbrauchen, bis es nur von Ihnen frei ist. Und
was sollte ich auch mit den heiligen und süßen Erinnerungen
anfangen! Müßte ich nicht jeden traurigen oder glücklichen Moment,
welchen ich früher verlebt, wie etwas Gestohlenes verbergen oder
verschweigen? Es wäre mir ganz ärgerlich, zu denken, daß ich z.B.
die letzte Nacht umsonst so traurig gewesen wäre und sie ganz aus
meinem Gedächtnisse vertilgen müßte.

		Ich hatte ganz fest geschlafen bis gegen Morgen. Aber um halb
drei Uhr erwachte ich, wie wenn ich selbst verreisen müßte. Während
ich munter wurde, kam es mir nach und nach in den Sinn, worum es
sich handelte. Ich ging ans Fenster und sah jenseits des Neckars
Licht in Ihrem Zimmer; es strahlte hell und still durch die helle
Winternacht und spiegelte sich so schön im Flusse, wie ich es noch
nie gesehen. Obgleich von Schlaf keine Rede mehr war, so hätte ich
doch um keinen Preis ein Licht angezündet, aus Furcht, Sie möchten
es bemerken; und ich wollte Ihnen mein armseliges Bild nicht noch
aufdrängen bei Ihrer sonstigen Aufregung. Nach einiger Zeit glaubte
ich einen Wagen hinausfahren zu hören, und bald darauf rollte er
zurück über die Brücke. Jetzt geht sie, dachte ich, drückte mein
Gesicht in das Kissen und führte mich so schlecht auf wie ein Kind,
dem man ein Stück Zuckerbrot genommen hat. Den ganzen Vormittag war
ich dumpf und tot und sagte mir: diese Zeit wird auch vorübergehen!
Ja, sonderbarer Weise mischte sich in meine Trauer ein Ärger über
jene kahlen Jahre, wo ich, wie ich vorauszusehen glaubte, über
meinen jetzigen Schmerz lächeln [bookmark: page270] würde. Und gerade aus diesem Ärger
lauschte eigentlich nur meine einzige Hoffnung, die Hoffnung auf
jene Zeit der Ruhe und Unbefangenheit. Es war der altbekannte
Strohhalm des Ertrinkenden.

		Da brachte mir Max nach Tisch Ihr allerliebstes Briefchen,
welches mir wie eine Sonne aufging. Ihre lieben Worte versetzten
mich bald in die Normalstimmung, in welcher ich nun längere Zeit
bleiben werde. Ich wurde so aufgeweckt, daß ich singend in meinen
Papieren zu kramen anfing und Sie auf eine Viertelstunde rein
vergaß. Darauf machte ich einen tüchtigen Spaziergang und wurde
wieder traurig; und nun schreib' ich an Sie. Ich kann Ihnen nicht
sagen, wie weich und lind mich Ihr Wunsch überkommen hat: daß ich
Ihnen unter allen Lebensverhältnissen gut bleiben möchte. Das ist
doch halbwegs das, was ich gewünscht habe, eine Heimat in einem
edlen und verständnisreichen weiblichen Herzen; und mehr will ich
jetzt nicht.

		Ach, ich glaub', ich schreibe immer das Gleiche. Das ist ein
langweiliger Brief für Sie; aber ich schreibe Ihnen nur für mich,
Sie brauchen ihn nicht auf einmal zu lesen, und wenn es Ihnen
unbequem ist, denselben aufzubewahren, so verbrennen Sie ihn
sogleich. Ich will künftig über andere Dinge schreiben und nicht
mehr so viel. Heut abend will ich zu Hettners gehen, damit ich doch
etwas von Ihnen sprechen höre. Wenn man Durst hat, so ist
schlechtes Wasser besser als gar keines. Sie werden jetzt in
Stuttgart sein. Leben Sie recht wohl!

		Den 11. Dezember.

		Ich weiß noch nicht, wenn dies Papier fortkommt, und will es
noch vollschreiben. Ich war seit Ihrer Abreise schon zweimal in
Ihrem elterlichen Hause, habe nur Ihre Mutter gesehen, indem Ihr
Vater, von früheren Besuchen ermüdet, auf seinem Zimmer war, und
ich ihn durchaus nicht stören mochte. Ihre Mutter [bookmark: page271] spricht zu meinem
großen Vergnügen sehr viel von Ihnen.

		Bei Hettners habe ich letzthin schlechte Geschäfte gemacht. Ich
traf Moleschotts dort. Herr Moleschott las einen Abschnitt aus
einem diätetischen Werke vor, das er schreibt, das Kapitel über
Hunger und Durst. Es kam darauf hinaus, daß man sterben müsse, wenn
man nichts mehr esse und trinke, was mich sehr frappierte. Allerlei
häßliche physiologische Ausdrücke trug er, um die Pille zu
vergolden, mit einer Sorte von süßem Pathos vor, welche mir, trotz
meines Elendes, einen abscheulichen Lachkrampf verursachte, was mir
fast übel bekam. Von Ihnen aber wurde kein Wort gesprochen, als
einmal flüchtig, daß Sie nun in München sein werden; und als ich
sagte, Sie seien erst heute fort, so bedauerten sie, nicht noch
einen Besuch bei Ihnen gemacht zu haben. So mußte ich durstig
wieder abziehen, und die guten Leute haben mich unbewußt am besten
bestraft für meine geheime Feindseligkeit und für meinen
Undank.

		Für Ihre Veilchen danke ich herzlich; sie liegen in Ihrem
Brieftäschchen, und wenn der Ort, wo dieses liegt, eine Ruhestätte
genannt werden kann, so haben die Blumen allerdings eine solche
gefunden. Ich hatte sie dazumal in einer melancholisch
widerspenstigen Stimmung fast absichtlich auf Ihrem Fenstersims
liegen lassen und es nachher sehr bereut; nun habe ich sie doch
noch bekommen. Ich mache mir manchmal Vorwürfe, und ich weiß nicht,
ob ich sie meinem ganzen Geschlecht machen soll, daß ich so wenig
Geschick für einen unbefangenen anmutigen Verkehr habe, daß ich
erst durch bittere Schmerzen lernen mußte, mein Gefühl in Bande zu
legen und mich einer schönen Freundschaft froh zurechtfinden, statt
gleich Liebe zu begehren und geben zu wollen.

		Es kommt übrigens vielleicht von dem verhältnismäßig kleinen
Begriff, welcher sich in Beziehung auf Freundschaft überhaupt nach
und nach in mir ausgebildet hat.

		[bookmark: page272] Ich
muß wirklich offen gestehen, daß mir die Freundschaft keine große
Lücke in meinem Leben ausfüllt. Es versteht sich bei mir von
selbst, daß alle tüchtigen und offenherzigen Leute sich gegenseitig
gut sind, daß die Gleichgesinnten zusammenwirken, daß man sich
hilft, wo man kann, sich duldet und seine Meinungen liebevoll
austauscht, was aber hierbei für die tiefsten und innersten
Herzensbedürfnisse Genügendes herauskommt, das seh' ich nicht recht
ein. Man wird so oft getrennt; ich erwerbe mir neue Freunde, welche
mir so lieb werden, wie die früheren; diese ihrerseits tun das
Gleiche und so entsteht ein großes Gewebe von guten und
mannigfachen Charakteren, welche voneinander hören und oft
eine gemeinschaftliche Sympathie haben. Aber gerade dadurch
wird die Freundschaft mehr öffentlich, sozial, und mich dünkt, das,
was sie sein soll und am besten ist. Es mag eine Zeit gegeben
haben, wo die großen leidenschaftlichen und idealen Freundschaften
gerechtfertigt waren; jetzt aber, glaube ich, sind sie es nicht
mehr. Unter den Männern wenigstens scheint es mir je länger je mehr
unpassend zu werden, wenn zwei so etwas recht Besonderes und
Exquisites unter sich haben wollen; es ist unbürgerlich und
unpolitisch. Es ist schön, wenn sich Jugendfreunde ihr ganzes Leben
durch so lang als möglich aufmerksam und treu bleiben; aber der
innerste heiße Hunger des Herzens hat davon nichts, bei mir
wenigstens nicht.

		In Beziehung auf Frauen ist es etwas anderes; aber auch da muß
ich, wenn ich für eine einzelne eine recht hingebende Freundschaft
bekommen soll, zuerst geliebt haben, oder vielmehr ich kenne hier
keinen Unterschied zwischen beiden Neigungen; und das Wohlwollen,
das ich für die Frauen im allgemeinen empfinde, ist durchaus keine
Freundschaft, wenn sie mir auch noch so nah stehen; es ist nur
Artigkeit. Zu meinem Nachteil vermisse ich leider eine
gesellschaftliche Tugend, jenes unschuldige Kokettieren und
Freundlichtun bei kaltem Blute, [bookmark: page273] womit viele junge Leute sich sonst das
Leben angenehm machen.

		O je, was ist das für eine langweilige Predigt! Es ist, wie ich
es überlese, doch nicht alles wahr! Aber ich kann mich jetzt nicht
recht ausdrücken. Ich danke sehr für Ludwig Feuerbachs Gruß. Bei
diesem Anlaß möchte ich Sie bitten, nicht so entschieden resigniert
in die Zukunft zu blicken; zwei, drei nächste Jahre können solche
Veränderungen und Umwälzungen in weiten wie in engeren
Verhältnissen hervorbringen, daß viele Rücksichten von selbst
schwinden, andere aber zur Seite werfen, die erste Pflicht werden
kann. Es kann einen solchen Durcheinander geben, daß alles, was
sich liebt, fest aneinander klammern muß, ohne daß die andern
deswegen schlimmer dran sind. Nur die Halbheit hat gar keine
Zukunft. Legen Sie mir dies nicht als Leichtsinn aus, ich bin eben
sehr bekümmert für Sie! Leben Sie so glück- und heiter als möglich,
Sie können es gewiß und sagen es ja selbst. Ich hoffe bald von
Ihren Fortschritten in der Kunst zu hören; ob ich wohl jemals etwas
von Ihnen zu sehen bekomme?

		Ihr ergebenster Gottfried Keller.

		Ich fühle wohl, warum ich Dich,

O teures Weib, so sehr geliebt!

Und besser ging ich, als ich kam,

Von reinem Feuer neu getauft,

Und hätte meinen reich'ren Gram

Nicht um ein reiches Glück verkauft.

	
		
		Scheffel an Emma Koch-Heim

		[bookmark: text63]F63

		Offener Brief des Dr. Scheffel an seine schöne Cousine Emma zu
Zell.

		Karlsruhe, 20. Oktober 51.

		– Aus diesem Grunde ist es schwer, wenige Tage nachher etwas
Vernünftiges zu schreiben.

		[bookmark: page274] Ich möcht' ein Lied ersinnen,

Das jenem Abend gleich

Und kann den Klang nicht finden

So dunkel, mild und weich.

		Daher ist's wohl am geeignetsten, ich schließe jetzt diesen
bereits unverhältnismäßig lang gewordenen Brief. Ich bitte mich dem
verehrten Elternpaar und der strahlenden Schwester Ida zu
empfehlen, – selbst aber in allen Wechselfällen des Lebens die
große Wahrheit nie zu vergessen, daß es leichter ist, einen
zerrissenen Strumpf wieder zu flicken, als ein zerrissenes Herz.
Somit Gott befohlen!

		Joseph Sch.

		Karlsruhe, den 31. Dezember 1851.

		Mitternacht.

		Hochpreisliche Cousine!

		Eben läuten die Glocken, und mit Petarden und Pistolenschüssen
wird das neue Jahr begrüßt, und möglicherweise befinde ich selber,
ohne zu wissen wie und warum, mich bereits im Jahre 1852, von dem
so mancher manches hofft, träumt – und sicherlich nicht findet.

		Bei solchen Zeitabschnitten pflegt der Mensch in sich zu gehen;
er fragt sich: wozu bist Du eigentlich auf dieser Welt – diesem
Chaos von Verwirrung? – Dergestalt habe auch ich, am Schluß des
Jahres, mich ernstlich gefragt – und bin mir klar darüber geworden,
daß ich nicht um schnöden Jubels oder Tanzes willen zur Zeit
existiere –, wiewohl ich zu Bruchsal auf der Reserve, und zu
Karlsruhe auf dem Museum sattsam Gelegenheit gehabt hätte, mich
eines Narrentanzes zu erfreuen;

                 sondern


                        sondern
–

daß ich zur Zeit, in dieser ersten, ahnungsvollen, bedeutsamen
Stunde des neuen Jahrs wohl [bookmark: page275] keine geeignetere Aufgabe zu erfüllen habe,
als meiner stolzen Cousine Emma zu diesem verhängnisvollen Jahr
meine Glückwünsche zu Füßen zu legen.

		Dies tue ich hiemit.

		Der Himmel möge Dir viel' gute Tage bescheren und Dich, wie der
alte Hebel sagt, in lauter Zuckerbrot einwickeln. Und wenn Du im
Lauf des Jahrs Deinen Vetter Joseph auch vergessen und, wie's im
Geschäftsstil heißt, ad acta verweisen wirst, so muß er sich's halt
gefallen lassen ...

		Behüt Di Gott im neuen Jahr.

		Sich zu Huld und Gnade empfehlend

		Joseph Eginhard Scheffel.

		Liebe teure Emma,

		Ich danke Dir von Herzen, daß Deine Erinnerung an lichte Tage
und glückliche Stunden gedenkt. Wir werden noch viele und
glücklichere verleben, wenn Du einmal Deine schöne
Einsamkeit und ein trauliches Nest, um zu ruhen, gefunden ... Denn
auch meine Seele fliegt zu Dir, mehr als Du ahnst und glaubst.
Einstweilen ist das Schicksal zu nehmen, wie es kommt, und ich
spreche mir die Hoffnung aus, daß wir uns bald und lang und
innigst wiedersehen mögen.

		Der Mai, der seither die Reben geschädigt hat, beginnt
freundlicher zu werden. Ich erhole und kräftige mich zusehends und
die hiesige Stille tut mir gar wohl. Erfreu mich bald wieder und
sag mir, daß Du lieb hast

		Deinen alten Vetter Josephus.

		Maulbronn, 5. Mai 70.

		Liebste,

		Da läßt sich nicht mehr viel schreiben – ich habe nicht
geglaubt, daß, wenn man sich lieb hat, man sich lieber [bookmark: page276] haben kann –
bleib mir gut – ich schicke tausend Küsse zum Abschied, morgen wird
heimgereist – schreib mir recht bald freundlich nach Karlsruhe.

		Thun, 5. Oktober 74.

		Joseph.

		Geliebteste,

		»Mir fehlt noch immer die Stimmung zu einem Brief für Dich.«
Auch darin kreuzen sich meine Gedanken mit den Deinen – Dein Bild
wandelt mit mir, täglich, stündlich, unvergeßlich – wie vor 20
Jahren, da ich Dir den Lenauschen Spruch schrieb

		Träumend will der Blick sich senken,

Durch die tiefste Seele geht

Mir ein süßes Dein Gedenken

wie ein stilles Nachtgebet.

		Darum auch heute nur einen Gruß und eine Blume, die ich fand als
meine Gedanken bei Dir und am See waren ...

		Joseph.

			[bookmark: foot63]Scheffels ganzes Leben ist von der Liebe
zu Emma Koch-Heim begleitet. Von der Ablehnung seiner Werbung, die
in die Ausarbeitung des Ekkehard fiel, scheint der zweite Teil
dieses Romans seine verzichtende Färbung erhalten zu haben, er
bewahrte sich jedoch für die Dauer seines Lebens die
Seelenfreundschaft zu der Geliebten. S. Boerschel, Joseph Viktor
von Scheffel und Emma Heim. eine Dichterliebe. Berlin
1906.


	
		
		Wagner an Mathilde Wesendonck

		[bookmark: text64]F64

		Zwischen 1853 und 58. Zürich.

		Und meine liebe Muse bleibt mir noch fern? Schweigend harrte ich
ihres Besuches; durch Bitten wollte ich sie nicht beunruhigen. Denn
die Muse, wie die Liebe, beglückt nur freiwillig, wehe dem Toren,
wehe dem Lieblosen, der, was sich freiwillig ihm nicht ergibt, mit
Gewalt erzwingen will. Sie lassen sich nicht zwingen. Nicht wahr?
Nicht wahr? Wie könnte die Liebe noch Muse sein, ließe sie sich
erzwingen?

		Und meine liebe Muse bleibt mir fern? – [bookmark: page277]

		Dienstag früh. Sommer 1858.

		Gewiß erwartest Du nicht, daß ich Deinen wunderschönen,
herrlichen Brief unbeantwortet lasse? Oder sollte ich für das
edelste Wort das schöne Recht der Erwiderung mir versagen müssen?
wie aber könnte ich Dir erwidern, als Deiner würdig? –

		Die ungeheuren Kämpfe, die wir bestanden, wie könnten sie enden,
als mit dem Siege über jedes Wünschen und Begehren?

		Wußten wir nicht in den wärmsten Augenblicken der Annäherung,
daß dies unser Ziel sei? –

		Gewiß! Nur weil es so unerhört und schwierig, war es eben nur
nach den härtesten Kämpfen zu erreichen. Haben wir nun aber nicht
alle Kämpfe ausgekämpft? Oder welche könnten uns noch bevorstehen?
– Wahrlich, ich fühle es tief: sie sind zu Ende! –

		Als ich vor einem Monat Deinem Manne meinen Entschluß kundgab,
den persönlichen Umgang mit Euch abzubrechen, hatte ich Dir –
entsagt. Doch war ich hierin noch nicht ganz rein. Ich fühlte eben
nur, daß nur eine vollständige Trennung, oder – eine vollständige
Vereinigung unsre Liebe vor den schrecklichen Berührungen sichern
konnte, denen wir sie in den letzten Zeiten ausgesetzt gesehen
hatten. Somit stand dem Gefühle von der Notwendigkeit unsrer
Trennung die – wenn auch nicht gewollte – aber gedachte Möglichkeit
einer Vereinigung gegenüber. Hierin lag noch eine krampfhafte
Spannung, die wir beide nicht ertragen konnten. Ich trat zu Dir,
und klar und bestimmt stand es vor uns, daß jene andre Möglichkeit
einen Frevel enthalte, der selbst nicht gedacht werden durfte.

		Hierdurch erhielt aber die Notwendigkeit unsrer Entsagung von
selbst einen andren Charakter. Der Krampf wich einer mild
versöhnenden Lösung. Der letzte Egoismus schwand aus meinem Herzen,
und mein Entschluß, Euch wieder zu besuchen, war jetzt der Sieg der
reinsten Menschlichkeit über die letzte Regung eigensüchtigen
[bookmark: page278] Sehnens.
Ich wollte nur noch versöhnen, lindern, trösten – erheitern, und
somit auch mir das einzige Glück zuführen, das mir noch bereitet
sein kann. –

		So tief und schrecklich, wie in den vergangenen letzten Monaten,
habe ich nie zuvor in meinem Leben empfunden. Alle früheren
Eindrücke waren inhaltlos gegen diese letzten. Erschütterungen, wie
ich sie bei jener Katastrophe erlitt, mußten mir tiefe Spuren
eingraben; und konnte etwas noch den großen Ernst meiner Stimmung
steigern, so war es der Zustand meiner Frau, während zwei Monaten
sah ich jeden Tag der Nachricht von ihrem Tode entgegen; denn diese
Möglichkeit hatte mir der Arzt andeuten müssen. Alles um mich
atmete Todesduft; all mein Vorwärts- und Rückwärtsblicken traf auf
Todesvorstellungen, und das Leben – als solches – verlor für mich
seinen letzten Reiz. Zur äußersten Schonung gegen die Unglückliche
angehalten, mußte ich dennoch den Entschluß zur Zerstörung unsres
soeben erst gegründeten letzten häuslichen Herdes fassen, und, zu
ihrer größten Bestürzung, ihr diesen endlich mitteilen. –

		Mit welchem Gefühle glaubst Du wohl, daß ich in dieser schönen
Sommerzeit dieses reizende, so ganz und einzig meinen Wünschen und
einstigen Bestrebungen entsprechende Asyl mir überblickte, wenn ich
am Morgen das liebe Gärtchen durchwanderte, dem gedeihenden
Blumenflor zusah und die Grasemücke belauschte, die sich im
Rosenbäumchen ihr Nest gebaut hatte? Und was dieses Losreißen vom
letzten Anker für mich hieß, das sage Dir selbst, die Du meinen
Sinn so innig kennst, wie keines!

		Floh ich schon einst vor der Welt, wähnst Du, ich könnte nun
wieder in sie zurückkehren? Jetzt, wo alles bis zum äußersten zart
und empfindlich in mir geworden ist durch die immer längere
Entwöhnung von aller Berührung mit ihr? Noch meine letzte Begegnung
mit dem Großherzog von Weimar zeigte mir deutlicher als [bookmark: page279] je, daß ich nur
noch in der allerbestimmtesten Unabhängigkeit gedeihen kann, so daß
ich jede Möglichkeit irgendeiner einzugehenden Verpflichtung,
selbst gegen diesen wirklich nicht unliebenswürdigen Fürsten
innerlichst von mir abweisen mußte! Ich kann – kann der Welt mich
nicht wieder zuwenden; in einer großen Stadt dauernd mich
niederlassen, ist mir undenkbar; und – soll ich dagegen wieder an
die Gründung eines neuen Asyles, eines neuen Herdes denken, nachdem
ich diesen, kaum genossen, hinter mir zertrümmern mußte, den
Freundschaft und edelste Liebe in diesem reizenden Paradiese mir
gründeten? O nein! – Von hier fortgehen, ist gleichbedeutend für
mich mit – untergehen! Ich kann nun, mit diesen Wunden im Herzen,
mir keine Heimat wieder zu gründen versuchen! –

		Mein Kind, ich kann mir nur noch ein Heil denken, und dies kann
nur aus der innersten Tiefe des Herzens, nicht aber aus irgendeiner
äußeren Veranstaltung kommen. Es heißt: Ruhe! Ruhe der Sehnsucht!
Stillung jedem Begehren! Edle, würdige Überwindung! Leben für
andre, für andre – zum Troste für uns selbst! –

		Du kennst jetzt die ganze ernste, entscheidende Stimmung meiner
Seele; sie bezieht sich auf meine ganze Lebensanschauung, auf alle
Zukunft, auf alles, was mir nahesteht, – und so auch auf Dich, die
Du mir das Teuerste bist! Laß mich nun noch auf den Trümmern dieser
Welt des Sehnens – Dich beglücken! –

		Sieh', nie in meinem Leben, in irgendeinem Verhältnisse war ich
je aufdringlich, sondern stets von fast übertriebener
Empfindlichkeit. Nun will ich denn Dir zum ersten Male aufdringlich
erscheinen und bitte Dich, über mich recht innerlich ruhig zu sein.
Ich werde Euch nicht oft besuchen, denn Ihr sollt mich fortan nur
noch sehen, wenn ich sicher bin, Euch ein heit'res ruhiges Gesicht
zu zeigen. – Sonst suchte ich wohl im Leiden und Sehnen Dein Haus
auf: dorthin, von wo ich mir Trost holen wollte, brachte ich Unruhe
und Leiden. Das [bookmark: page280]
soll nicht mehr sein. Siehst Du mich daher längere Zeit nicht mehr,
so – bete für mich im Stillen! – Denn dann, wisse, daß ich leide!
Komme ich aber dann, so sei sicher, daß ich Euch eine holde Gabe
meines Wesens ins Haus bringe, eine Gabe, wie es vielleicht nur mir
verliehen ist zu spenden, mir, der so viel und willig litt. –

		Wahrscheinlich, ja – gewiß, tritt nun auch nächstens, ich
vermute schon anfang Winters, die Zeit ein, wo ich für länger mich
ganz von Zürich entferne; meine nun bald erwartete Amnestie wird
mir Deutschland wieder erschließen, wohin ich periodisch
zurückkehre, um das Einzige mir zu ersetzen, was ich hier mir nicht
bereiten konnte. Dann werde ich Euch oft lange nicht mehr sehen.
Ab«r dann wieder in das nun mir so traut gewordene Asyl
zurückkehren, um mich auszuruhen von Plage und unvermeidlichem
Arger, reine Luft zu atmen und neue Lust zum alten Werke zu fassen,
für das mich nun einmal die Natur auserwählt hat, – dies wird dann
immer, wenn Ihr es mir vergönnt, der sanfte Lichtblick sein, der
dort mich aufrecht erhält, der süße Trost, der hier mir winkt.

		Und – hättest Du dann mir keine höchste Lebenswohltat erwiesen?
Ich dankte Dir nicht das Einzige, das auf dieser Erde mir noch
dankenswert erscheinen kann? Und ich sollte nicht zu lohnen suchen,
was Du mit so unsäglichen Opfern und Leiden mir errungen? – Mein
Rind, die letzten Monate haben mir an den Schläfen das Haar
merklich gebleicht; es ist eine Stimme in mir, die mit Sehnsucht
mir nach Ruhe ruft, – nach der Ruhe, die ich vor langen Jahren
schon meinen fliegenden Holländer sich ersehnen ließ. Es war die
Sehnsucht nach – »der Heimat« –, nicht nach üppigem Liebesgenuß!
Ein treues, herrliches Weib nur konnte ihm diese Heimat erringen.
Laß' uns diesem schönen Tode weihen, der all' unser Sehnen und
Begehren birgt und stillt! Laß uns selig dahinsterben, mit ruhig
[bookmark: page281] verklärtem
Blick und dem heiligen Lächeln schöner Überwindung! Und – keiner
soll dann verlieren, wenn wir – – siegen!

		Leb' wohl, mein lieber heiliger Engel!

		August 1858.

		Lebwohl! Lebwohl, Du Liebe!

		Ich scheide mit Ruhe, wo ich sei, werde ich nun ganz Dein sein.
Suche mir das Asyl zu erhalten. Auf Wiedersehen! Auf Wiedersehen!
Du liebe Seele meiner Seele! Leb' wohl! – auf Wiedersehen! –

			[bookmark: foot64]Man weiß, welche Bedeutung Mathilde
Wesendonck in der Geschichte Wagners gebührt. Der große
Abschiedsbrief aus dem August 1858 ist ein mächtiger Ausbruch der
Wagnerschen Seele, aus dem furchtbarsten Drang der Empfindungen
hingeschrieben. S. Golther, R. Wagner an M. Wesendonck. Berlin
1904.


	
		
		Ferdinand Lassalle

		[bookmark: text65]F65

		Brief an eine Liebende über Liebe.

		Aachen, Sonnabend, August oder September 1860
abend.

		Sie steht vor mir wie meine eigene Geschichte, meine
eigene Entwicklung, mein eigener Charakter. Sie ist mein eigenes,
noch einmal verkörpertes Ich. Sie ist identisch mit allen Gefahren
und allen Triumphen, allen Ängsten und allen schweißtriefenden
Arbeiten, allen Leiden, Anstrengungen und Siegesgenüssen, kurz
mit allen Emotionen, die meine Seele je durchgemacht hat
.

		Sie ist so identisch mit meiner Seele selbst. Was ist Seele? Das
in eine Einheit zusammengefaßte Ganze, der Brennpunkt der gesamten
Masse von Eindrücken, die man je erfahren. Nun siehst Du, das ist
sie also mir!

		Sie ist also die erste und unerläßlichste Bedingung meines
Glücks. Ja noch mehr, sie ist Bedingung der Integrität meines
Ichs. Man könnte mir Arm und Beine abschneiden, und ich würde
mich nicht so in der [bookmark: page282] Integrität meiner Person verstümmelt fühlen,
als wenn ich die Gräfin verlöre.

		...

		Enfin, nachdem dies alles so ist und nachdem ich Dir dies
hundertmal gesagt habe, kommst Du und sagst, daß diese Frau, die
vielmehr eine positive und die unerläßlichste Bedingung meines
Glückes ist, Fleisch von meinem Fleische und Bein von meinem Beine
– und wie äußerlich sind noch diese Worte der Bibel und die
Verwandtschaft des Naturzufalls gegen die innere geistige Identität
– nur »ein Hindernis sei, mich harmlos und friedlich zu sehen«.

		Aukontraire, sie ist gerade das unentbehrliche Requisit
dafür!

		...

		Nun aber will ich Dir sagen, wie ich die Liebe verstehe. Wenn
mich ein Weib lieben will, so gibt es sich mir ganz
hin, geht ganz in mich auf, und erhält dafür – nur eine
Stelle in meinem Wesen, erhält mich, obwohl sie sich
ganz hingegeben hat, nicht ganz dafür zurück, sondern erhält
zum Austausch nur einen Teil meines Innern zurück!

		Ein ungleicher Tausch, wirst Du sagen! Mag sein! Aber dies ist,
wenn Du nur ein wenig darüber nachdenkst, die allgemeine und
normale Grundverschiedenheit in der Liebe des Mannes und des
Weibes. Schon in Stand und Wissenschaft hat der Mann Teile seines
Wesens, die ihn notwendig mit der Liebe teilen müssen. Er ist also
darauf von vornherein angewiesen, sich nur zum Teil hingeben zu
können in der Liebe. Das Weib, das ganz und gar Individuum ist,
kann sich ganz und gar hingeben in der Liebe und soll dies,
sich ganz und gar zu eigen geben.

		Ist dies also schon von Haus aus der normale Unterschied
zwischen der Liebe eines jeden Mannes und eines jeden Weibes, so
bin ich gewiß vor allem berechtigt, diesen Unterschied
aufrechtzuerhalten, einmal weil ich so [bookmark: page283] sehr ein Mann bin, daß ich nicht
nur einem Weibe gegenüber, sondern auch noch unter Männern als
Mann erscheine, und dann in Folge aller meiner
Lebensschicksale.

		Ich habe alle Art von Unglück und Qual bereits ertragen –
bis auf eine einzige, die mir nie nahen durfte, noch nahen soll:
die innere Spaltung. Diese innere Einheit, die ich mir stets
zu bewahren gewußt habe, ist mein Stolz und mein einziges Glück
gewesen und wird es bleiben ...

		Wer mich also lieben will und von mir geliebt sein, wer
einen Teil meines Wesens ausmachen will – der muß sich in
absolute Einheit mit mir setzen, ganz in mich aufgeben,
lieben, was ich liebe, denken, wie ich denke, usw., sich
mir durch eine absolute Übereinstimmung der Gedanken- und
Gefühlswelt – natürlich nur in den wesentlichen Dingen –
verbinden.

		...

		Meine Liebe wird daher etwas Verzehrendes haben. Sie wird
das Wesen, das mich lieben will, wenn es nicht von Haus aus mit mir
einig ist, umschmelzen und sich ganz und gar aneignen müssen. Gut,
wer einerseits anders geartet ist, andererseits sich nicht so
verzehren und umschmelzen lassen kann, nun, der muß eben auf seiner
spröden Selbständigkeit bestehen, aber mich nicht lieben
wollen.

		... Wie Semele schmilzt in den Armen Jupiters, so muß ein Weib
hinschmelzen in mein Inneres, wenn ich sie lieben, sie als eine
mich Liebende betrachten soll.

		Es mag das sehr unbequem sein für solche Liebende, in deren
Natur dies nicht liegt. Aber enfin, das ist die
unabänderliche Bedingung, ein Eins mit mir auszumachen, eine
Stelle in meinem Herzen zu haben. Und ich habe Dich, ich
erinnere daran, damit Du mir keinen Vorwurf machen kannst, falls Du
etwa solche Liebe (sehr irrtümlich) als Egoismus usw. auffassen
wolltest, nicht absichtlich in Liebe zu mir verstrickt. Ich habe
[bookmark: page284] nicht die
Initiative ergriffen. Du hast es zuerst als eine innere
Notwendigkeit von selbst empfunden und erklärt. Ich hätte
nie die Initiative ergriffen, eben weil ich weiß, daß
meine Liebe wenig Freude bringen kann, da nur wenige Weiber
zu so ernsthafter Liebe, zu so gänzlicher Hingebung
aufgelegt sind.

		Lassalle an Sophia Adrianowna Solntzew

		Berlin, 7. Oktober 1800.

		... Endlich Sophie, habe ich meinen Manuskriptbrief beendet,
endlich habe ich ihn ins Reine geschrieben! Oh, Sophie, in welchem
sich immer steigenden Fieberzustande habe ich ihn geschrieben! Und
jetzt ist die Entscheidung in Ihrer Hand! Oh, wie zittere ich bei
diesem Gedanken! Jetzt erst beginnt die eigentliche Folter. Himmel!
Was werde ich tun bis zum Empfange Ihrer Antwort? Die
widersprechendsten Gedanken peinigen mich.

		Ich sagte Ihnen schon in Aachen, bei unserm Frag- und
Antwortspiel, wie ich so viel Leiden im Leben ausgestanden habe,
daß ich glaubte, für mich gebe es kein neues Leiden mehr; ich sehe
aber, Sie werden mir es sicher zufügen, wohlan es sei! Mut! Geduld!
Festigkeit! Stöhnen, weinen, jammern, verzagen ist meiner nicht
würdig. Ich will ruhig sein. Tragen wir das Unglück, den Tod im
Herzen, aber Ruhe im Antlitz, Lächeln auf den Lippen, wenn es sein
muß!

		Ich habe den ursprünglichen Gedanken, Ihnen selbst diesen Brief
nach Dresden zu überbringen, aufgegeben. Nein, ich will nicht durch
meine Gegenwart, nicht durch das Elektrische der Leidenschaft auf
Sie einwirken, nein, Ihr Entschluß soll vollkommen frei und
unbeeinflußt sein.

		Denken Sie nur an sich, denken Sie durchaus nicht an mich, ich
beschwöre Sie!

		Denken Sie nicht im geringsten daran, was ich zu leiden haben
würde! Das ist ganz gleichgültig, Menschen [bookmark: page285] meines Schlags sind zum Leiden
geboren. Wie Heine von mir sagt, als ich erst 19 Jahre alt war, bin
ich dazu geboren, um wie ein Gladiator, mit Lächeln auf den Lippen,
zu sterben. Es ist ganz gleichgültig, ob ich mehr oder weniger im
Leben zu leiden haben werde. Mögen andere glücklich sein! Für
Naturen wie die meinige ist es genug, zu kämpfen, ihr Blut langsam,
bis zum letzten Tropfen zu vergießen, das eigene Herz zu verzehren,
und, den Tod in der Seele, lächelnd zu erscheinen.

		Ich glaubte nicht mehr lieben zu können. Sie haben in mir dieses
Gefühl wieder erweckt. Sie haben mich gezwungen, Sie zu lieben. Ja,
ich liebe Sie, und meinem Männerstolz kostet es viel mehr, dies
Geständnis zu machen, als es je der Schüchternheit der keuschesten
Jungfrau gekostet hat.

		Wenn Sie mich jetzt abweisen, werde ich nur zu der
Verzichtleistung auf mein persönliches Glück zurückkehren, wie dies
schon früher der Fall war, ehe ich Sie kennen lernte.

		Und also, wenn Sie mein Herz zerbrechen, zerbrechen Sie nur ein
Ding, das ich längst schon geopfert hatte: mein persönliches Glück.
Denken Sie nicht daran!

		Ich würde es sogar zwanzigmal vorziehen, Sie zu verlieren, als
Sie unter dem Einfluß der geringsten Spur von Mitleid, wie schwach
es auch immer sein möge, zu erringen.

		Das Resultat also – denken Sie nur an sich.

		Nur um Eins bitte ich Sie, Sophie, lassen Sie mich nicht lange
auf der Folter, in der Erwartung!

		Man kann wohl das Bewußtsein seines Todes ertragen; aber nicht
zu wissen, ob man tot oder lebendig ist – oh, das ist
furchtbar!

		Wenn ein Weib mich nicht mit der ganzen Macht ihres Wesens
liebt, wenn sie nicht in allen Tiefen ihres Herzens, durch
überwältigende Macht zu mir hingezogen, liebt, – werde ich nicht
imstande sein, sie durch [bookmark: page286] die Verbindung mit mir glücklich zu machen.
Ich würde ihr vielleicht mehr Unglück als Glück bringen. Es gibt
Verhältnisse, bei denen eine gemäßigte Liebe für das Glück eines
Weibes genügt; in den meisten Fällen ist es sogar so. Es gibt aber
auch Lagen – und das ist die meinige –, in welcher die Liebe des
Weibes ein Alles verzehrendes Feuer, welches durch Hindernisse nur
verstärkt wird, ein unbesiegbarer Orkan, der sich fortwährend
selbst erneut, sein muß, um ewig zu währen und dieses Weib auch
zugleich zu entschädigen für alle Fährlichkeiten, die es laufen
müßte.

		Deshalb ist es für mich eine Ehrenpflicht, nur eine
zuverlässige, gigantische, unbezwingliche Liebe anzunehmen. Sonst
kann ich nicht von Ihrem Glücke – überzeugt sein, und sicher werde
ich lieber tausendmal alle Annehmlichkeiten des Lebens, so süß sie
auch sein mögen, selbst entbehren, als Ihnen, glückliches und
angebetetes Kind, das ungeheure Unrecht anzutun, das Glück Ihrer
Existenz aufs Spiel zu setzen, um die meinige zu verschönern.

		Selbst wenn das Pflichtgefühl in Bezug auf Sie mich nicht
nötigen würde, so zu denken, die Vorsicht und der Egoismus würden
mich doch dazu zwingen, denn wenn ich Sie je unglücklich sehen
müßte, so würde ich es selbst auch sein! Für mich selbst bin ich
herzlos. Ich habe weder Erbarmen noch Mitleid, noch sonst ein
Gefühl für meine eigene Existenz, die ich einem langen und
unaufhörlichen Kampfe gewidmet habe, dies ist der Grund, weshalb
ich nie unglücklich sein kann, solange ich allein bin! Für
mich ist kein Unglück möglich. Mag man den kahlen, einsamen Fels
meines Lebens zertrümmern, ich werde nichts fühlen, wie auch der
Fels nichts fühlt, wenn er zertrümmert wird.

		Ja, ich schwöre es Ihnen, bis jetzt gab es kein Weib auf der
Welt, bei dem der Gedanke an Heirat mir nicht ein Frösteln
verursacht hätte. Sie sind die einzige, die ich mit der zärtlichen
Liebe verehre, um mich [bookmark: page287] hinzugeben, die einzige, für welche ich das
ungeheure Opfer einer Heirat zu bringen bereit bin, und Sie wissen,
meine Meinung über die Opfer der Liebe geht dahin, sie nicht als
Opfer, sondern als Glück fühlen zu lassen.

		Sie sind die einzige, die ich zur Frau nehmen könnte und so wie
Sie sind nehmen würde. Sie könnten mir selbst sagen, Sie anders zu
nehmen, ich würde es nicht tun! Sehen Sie, meine schöne Rose, das
kommt daher, weil ich Sie ebenso verehre wie liebe. Ich liebe Sie
vielleicht deshalb so, weil ich Sie verehre.

		Also denn; ich werde Sie heiraten, wenn Sie einwilligen. Aber
werden Sie auch einwilligen?

		...

		Jetzt, Sophie, habe ich alles gesagt, was ich zu sagen
hatte.

		Noch eins habe ich hinzuzufügen. Ich werde Sie nicht heiraten
ohne die Einwilligung und ohne die Liebe Ihres Vaters. Unheil dem
Manne, der es wagen könnte, ein solches Band, wie es zwischen Ihnen
und Ihrem Vater existiert, zu zerreißen. Ich sage nicht, daß ich
nicht auch die Einwilligung Ihrer Mutter, die ich nicht die Ehre
habe zu kennen, brauche.

		Ich gebe Ihnen das Recht, diesen Brief, wenn Sie es wollen,
Ihrem Vater zu übersetzen.

		Und jetzt, wenn Sie nach allem, was ich Ihnen gesagt habe, sich
entschließen, meine Frau zu werden, was würden Sie für alle Ihre
Opfer eintauschen?

		Nichts als zwei Dinge! Einen Mann und ein Herz!

		Aber auch einen Mann im wahren Sinne des Wortes, und ein Herz,
das, wenn es sich einmal gibt, sich auch für die Ewigkeit gibt.

		Und Sophie, braucht ich es noch hinzuzufügen? Wie Ihre
Entscheidung auch ausfallen möge – ich kann nur mit Zittern daran
denken – ich werde nie aufhören, Sie und Ihr Andenken zu segnen!
Ich werde nie aufhören, Ihnen der treueste und ergebenste Freund zu
[bookmark: page288] sein! Ich
werde Sie noch segnen mit Tränen in den Augen.

		Lassalle.

		Lassalle an Helene von Dönniges.

		Ende Juli 1864.

		... Bist Du ehrgeizig? – Was würde mein Goldkind sagen, wenn ich
es einmal im Triumph in Berlin einführen könnte, von 6 Schimmeln
gezogen, die erste Frau Deutschlands, hoch erhaben über
alle? ... Eigentlich ist's unerhört dumm, sich mit der leidigen
Politik und dem Wohl und Weh der anderen Menschen abzuquälen! Das
war gut, so lange ich allein war, und nichts Besseres zu tun hatte
– aber jetzt! Soll ich nicht das Ganze aufgeben und wir ziehen
fort, weit, weit fort, wohin meine Herrin, das Kind, will, und
leben nur unserm Glück, unsern Studien und einigen Freunden?

		Helene von Dönniges an Lassalle.

		Wabern, Dienstag abends, 26. Juli.

		...

		Und nun wissen Sie auch mit Ihrem schönen, herrlichen Geiste und
Ihrer so großartigen, aber mir lieben Eitelkeit, wie mein Entschluß
lautet. Ich will und werde Ihr Weib sein! – Sie sagten mir
gestern abends: »Sagen Sie nur ein vernünftiges, selbständiges Ja –
et je me charge du reste.« – Gut, mein Ja ist da –
chargez vous donc du reste; nur mache ich ein paar ganz
kleine Bedingungen, et les voilà. Ich will, denken Sie, das
Kind sagt, ich will – ich will also, daß wir alles versuchen, was
in unsern Kräften steht, und in Ihren Kräften, mein schöner,
satanischer Freund, steht ja so ungeheuer viel, – um auf eine
anständige, vernünftige Weise zu unserm Ziele zu gelangen –; d. h.
also: Sie kommen zu uns, wir versuchen die Eltern ebenso für Sie
einzunehmen als – – und so ihre [bookmark: page289] Einwilligung zu bekommen! – Wo nicht,
sind und bleiben sie unerbittlich, auch wenn wir alles getan haben,
was wir tun konnten, – eh bien, alors tant pis! so bleibt
noch immer Ägypten. Dies meine eine Bedingung. Und hier die
zweite: Ich will und wünsche, daß dann die ganze Sache so rasch
als möglich geht. Denn ich kann wohl den Nebel und Regen von
heute früh aushalten, ohne sehr krank zu werden, – aber noch viele
so aufregende Tage und ungewisse quälende Stimmungen, wie ich schon
um dieser unsrer Sache willen durchgemacht habe – das, mein Freund,
halten meine Nerven nicht aus. – Aber zu dieser Eile habe ich noch
einen Grund – ich will nicht, daß die ganze Welt uns bespricht und
ihre Meinung sagt über eine Angelegenheit, die sie nichts angeht,
und mich hierdurch einer Menge Szenen aussetzt, die ebensogut
vermieden werden können. Einmal die Sache zu unsrer Zufriedenheit
beendet, mögen sie dann ihre Mäuler und Augen aufreißen, so groß
sie wollen, dann habe ich Sie, Ferdinand, als Schutz und Stütze, –
et je ne me moque pas mal du reste du monde. – Ich weiß, daß
die Hindernisse, die wir zu übersteigen haben, sehr, ja riesengroß
sind, aber dafür haben wir auch ein großes Ziel, und Sie einen
riesengroßen Geist, der mit Gottes Hilfe die Felsen zu Sand und
Staub zermalmen wird – so daß selbst mein schwacher Atem ihn
wegzublasen vermag. Mir bleibt von allem das schwerste Stück – ich
muß mit kalter Hand ein treues Herz, das mir mit wahrer Liebe
ergeben ist, töten, ich muß mit krassem Egoismus einen schönen
Jugendtraum vernichten, der, verwirklicht, das Glück, das
Lebensglück eines edlen Menschen machen sollte. – Glauben Sie mir,
das wird mir furchtbar schwer, aber ich will jetzt, und so will
ich denn um Ihretwillen auch schlecht werden. Schreiben Sie mir
gleich, so bald als möglich; denn erst, wenn ich genau Ihre Pläne
und Ihren festen Entschluß weiß, die Befehle und [bookmark: page290] Wünsche des Herrn und
Meisters empfangen habe, erst dann kann ich anfangen, die meinen,
d.h. meine Pläne zur Ausführung zu bringen!

		H. D.

		Genf, Mittwoch, den 3. August 1864

		Mein liebes Herz, mein schöner herrlicher Aar, – noch keine
Stunde im elterlichen Haus, kann ich Dir schon Neues – aber nur
Trübes erzählen. Ich kam hier an und fand meine kleine Schwester
Margarethe als verlobte Braut des Grafen Kayserlingk – das Glück
und die hohe Freude darüber bei den Meinen ist nicht zu
beschreiben. Ach, Ferdinand, es tut mir wehe, zu denken, wie
verschieden mein Glück auf sie einwirken wird! – Doch ist's mir
ganz gleich: in Freud und in Leid Dein treues, nur Dir ergebenes
Weib.

		Diesen Freudenmoment benutzte ich und zeigte Mama Deine Visite
an, aber – – nun, die arme, arme kleine Frau stellt sich aber
meinen schönen Ferdinand auch als Schinderhannes vor – als ich auf
so ganz bestimmten Widerstand stieß, und zwar aus dummen
Gründen, die zu kleinlich sind, um Dich auch nur zu berühren,
fühlte ich mich gezwungen, zu den großen Mitteln zu greifen; ich
sagte ihr also: »Höre, Mama, ich habe mit Dir sehr ernst zu
sprechen, – ich sage heute zum ersten Male: ich will, und so wahr
ich hier vor Dir stehe, sage ich Dir, ich werde meinen Willen
durchsetzen.« Hier erzählte ich ihr in Kürze unser Wiedersehn und
fuhr fort: »«Es tut mir unendlich leid, euch so betrüben zu müssen
– denn ich sehe, daß Du außer Dir bist, – aber ich kann nicht
anders; seid Ihr vernünftig und willigt ein – nun, so werdet Ihr
ihn kennen und lieben lernen, und alles wird ruhig und glatt
abgehen – wo nicht, nun, tut es mir auch sehr leid, und Gott weiß,
was ich darunter leide, so muß ich mich mit dem Gesetz verteidigen
und so zu meinem Recht und meinem Glück gelangen.« –

		[bookmark: page291] Ich schloß
meine Rede, während welcher sie mich mit Kindesgüte angehört hatte,
und mich nicht einmal unterbrochen hatte, obwohl die Tränen ihr die
Augen näßten; ich schloß, sage ich, mit noch einigen Küssen und
Liebesversicherungen und sagte ihr noch einmal: Nur in ihm ist
mein Glück, und das ist mein Schicksal.

		Sie weinte leise und verließ mein Zimmer, und ich, das Kind,
wurde Deine wirkliche Brunhilde; – ich weinte nicht, ich zitterte
auch nicht, ich sah Dein Bild an und bat Dich leise: Komm, mein
hoher, mein stolzer, mein kaiserlicher Aar, gib mir mit Deinem
herrlichen Adlerblick Kraft und Stärke! So bat ich, und mein Glaube
an Dich hat mir geholfen – ich danke Dir, mein starker
Siegfried!

		Nach einer kleinen Weile kam die arme Mutter und sagte: sie
müßte dem Papa die ganze Sache mitteilen, sonst gäbe es einen
furchtbaren Skandal. Ich sagte darauf, das sei das einzige, was ich
verlange für mein Vertrauen, und Du wünschtest nicht, daß Papa Dich
kennen lerne mit Gedanken für oder wider, – kurz, Du möchtest
unbefangen ins Haus treten und ebenso beurteilt werden; – – aber
hier blieb sie unerbittlich und sagte: »Papa nimmt ihn nie und
nimmer an, ich muß zu ihm gehen und ihm sagen, wie die Sachen
stehen.« Nun fragte ich sie, was hat er denn gegen Lassalle, was
kann er gegen ihn sagen – car enfin, seine politische
Stellung ist kein genügender Grund, ihn nicht anzunehmen, wenn er
ihn besucht. Mama: »Nicht seine politische, aber seine
soziale Stellung – die Kassettengeschichte (seine Konnektion
mit der Gräfin von Hatzfeldt) und so viel anderes.« Ich fragte
darauf nur, daß ich nichts von ihnen verlange, als Dich anzunehmen
und kennen zu lernen; worauf sie zu mir sagte: »Du kannst von Papa
nicht verlangen, namentlich in derselben Zeit, wo die eine
Tochter mit dem Grafen Kayserlingk verlobt ist, einen Mann
[bookmark: page292] in
die Familie aufzunehmen, von dem alle Welt so spricht. Ich:
– ihr nehmt ihn nicht in eure Familie auf, sondern ihr gebt nur
eure Einwilligung, daß ich aus dieser Familie heraustrete; wenn ihr
es verlangt, nun so will ich, so weh es mir auch tut, und Gott ist
mein Zeuge, daß mir fast das Herz dabei bricht, so will ich euch
das Versprechen geben, nie wieder eure Schwelle zu
überschreiten.

		Sie antwortete darauf nicht, weinte mehr, und als sie sich etwas
beruhigt hatte, hielt sie mir eine kleine strenge Rede, in der sie
mir vorwarf, daß ich mich vom Augenblick zu sehr leiten ließe usw.
Aber da sie sah, daß ich fest war, so ging sie hinaus mit dem noch
immer festen Entschluß, Papa alles zu sagen. Der ist nun jetzt mit
meinem Vetter Dr. Arndt auf dem See, und Gott weiß, wie es wird,
wenn er zurückkommt. Jedenfalls bleibe ich felsenfest, – Du
kommst morgen um 2 Uhr – vielleicht noch früher, und dann setzen
wir schnell und rasch durch; denn ich fühle, daß uns auch in dieser
Hinsicht unsere Sterne günstig und zum Glück führen werden. Mama
hat übrigens eingesehen, daß die Sache unwiderruflich ist, – und so
wird es vielleicht, wenn auch nicht ohne Sturm und Heftigkeit, so
doch schnell und dadurch glücklich enden, wenn sie – meine Eltern –
sehen, daß sie nichts gegen uns tun können – nun so weiß ich, daß
sie vorziehen, gleich ja zu sagen, um keinen Eklat zu machen. Ist
heute abends noch eine entscheidende Unterredung, so schreibe ich
Dir noch morgen früh; hier sind die einzigen Sachen von Papa, die
ich auftreiben kann. Es wird Dir lieber sein, als die Gedichte.
Ach, Herz, wie ich mich nach Dir sehne! –

		Der erste Advokat hier ist Amberny. – Du wolltest es ja wohl
wissen?

		Jetzt ist es 6 ½ Uhr, und Du mein Herr und Gott bist
nun schon hier? Oh! Dieser Gedanke gibt mir wieder Stärke und Kraft
– denn ich muß die Nähe und [bookmark: page293] Allgewalt meines Herrn und Gebieters fühlen,
um nicht zu weichen, um nicht auch andern gegenüber zu sein, wie
Dir – das Kind. Aber ich fühle Dich und Deine Liebe – und so
fürchte ich nichts mehr und bin jetzt und für immer Dein Weib,
Dein Kind, Deine Dich anbetende Sache! Oh, wenn doch die
Gräfin hier wäre! –

		Sage mir nur auf einem kleinen Zettel, daß Du mich liebst! Denn
ich, Ferdinand, ich liebe Dich so sehr!

		Es ist geschehen – sie haben gesprochen – – mein Vater hat
erklärt: »Ich wäre seine Tochter nicht mehr!« und was nun geschieht
– Gott weiß; er will, ich soll sein Haus nicht verlassen, ehe ich
Dein Weib bin! Ich kann – – –

		Lassalle an Fräulein von Doenniges.

		München, 20. August.

		Helene!

		Ich schreibe Dir den Tod im Herzen. Rüstows Depesche hat mich
tödlich getroffen. Du, Du verrätst mich! Es ist unmöglich! Noch,
noch kann ich an so viel Felonie, so furchtbaren Verrat nicht
glauben. Man hat Deinen Willen vielleicht momentan gebeugt,
gebrochen, Dich Dir selbst entfremdet; aber es ist nicht denkbar,
daß dies Dein wahrer, Dein bleibender Wille sei. Du kannst nicht
jede Scham, jede Liebe, jede Treue, jede Wahrheit von Dir geworfen
haben bis zu diesem äußersten Grade! Du würdest in Verruf gebracht
und entehrt haben alles, was Menschenantlitz trägt – Lüge wäre
jedes bessere Gefühl, und wenn Du gelogen hast, wenn Du fähig bist,
diesen letzten Grad der Verworfenheit zu erreichen, so heilige Eide
zu brechen und das treuste Herz zu zerstören – unter der Sonne gäbe
es nichts mehr, woran irgendein Mensch noch glauben dürfte!

		Du hast mich mit dem Willen erfüllt, nach Deinem [bookmark: page294] Besitz zu ringen;
Du hast gefordert, zuerst alle konvenablen Mittel zu erschöpfen,
statt Dich von Wabern zu entführen; Du hast mir die heiligsten Eide
mündlich und brieflich geschworen; Du hast mir noch in Deinem
letzten Schreiben erklärt, daß Du nichts, nichts bist, als mein
liebendes Weib und keine Gewalt der Erde Dich abhalten soll, diesen
Entschluß auszuführen. – – Und nachdem Du dieses treue Herz, das,
wenn es sich einmal ergibt, sich für immer ergeben hat, gewaltsam
an Dich gezogen – schleuderst Du mich, nachdem der Kampf kaum
begonnen, nach vierzehn Tagen hohnlachend in den Abgrund, verrätst
und zerstörst mich? Ja, es wäre Dir gelungen, was nie einem
Schicksal gelang, Du hättest den härtesten Mann, der allen äußern
Stürmen stand ohne zu zucken, zertrümmert, zerbrochen!

		Diesen Verrat könnte ich nicht überwinden! Ich wäre von innen
heraus getötet! Es ist nicht möglich, daß Du so ehrlos, so
schamlos, so pflichtlos, so ganz und gar schändlich und unwürdig
bist! du würdest meinen furchtbarsten Haß und die Verachtung einer
Welt verdienen!

		Helene! Es ist nicht Dein Entschluß, den Du Rüstow
mitgeteilt hast. Durch Mißbrauch guter Gefühle hat man ihn in Dir
hervorgerufen! Du würdest ihn – höre, oh, höre mein Wort! – wenn Du
jetzt an ihm festhieltest, beweinen Dein Lebelang!

		Helene, treu meinem Wort » je me charge du reste« sitze
ich hier und tue alle Schritte, den Widerstand Deines Vaters zu
brechen. Bereits habe ich treffliche Mittel in der Hand, die gewiß
nicht wirkungslos bleiben. Und führten sie nicht zum Ziel, noch
besitze ich tausend und tausend Mittel und will alle Hindernisse zu
Staub zerreiben, wenn Du treu bleibst; denn weder meine Kraft, noch
meine Liebe zu Dir hat Grenzen: je me charge toujours du
reste! Die Bataille ist ja kaum engagiert, Kleinmütige!

		Und während ich hier sitze und Unmögliches bereits [bookmark: page295] erreicht
habe, verrätst Du mich dort auf die Schmeichelworte eines andern
Mannes!

		Helene! Mein Schicksal steht in Deiner Hand! Aber wenn Du mich
zerbrichst durch diesen bübischen Verrat, den ich nicht überwinde,
so möge mein Los auf Dich zurückfallen und mein Fluch Dich bis zum
Grabe verfolgen! Es ist der Fluch des treuesten, von Dir tückisch
gebrochenen Herzens, mit dem Du das schändlichste Spiel getrieben.
Er trifft sicher!

		... noch einmal will und muß ich Dich persönlich und allein
sprechen. Ich will und muß das Todesurteil aus Deinem eignen Munde
hören. Nur so werde ich glauben, was sonst unmöglich scheint!

		Ich betreibe hier weiter die Schritte, Dich von hier aus zu
erringen, und komme dann nach Genf!

		Mein Los über Dich, Helene!

		F. Lassalle.

			[bookmark: foot65]Auch die allzu ausführlichen
Liebesepisteln Lassalles müssen immerhin als Seelendokumente
gewertet werden. Die romanhaften Verwicklungen und Konflikte seiner
Liebe zu Helene von Dönniges sind bekannt, ebenso ihr tragischer
Ausgang. Nur Eitelkeit, Trotz und Eigensinn ließen den unselig
Erschütterten um die Hand des exzentrischen, schließlich doch von
jedem Einfluß gebogenen Mädchens ringen. Es war das Schicksal des
bedeutenden Mannes, nicht verzichten zu können. S. Bernstein,
Intime Briefe, Berlin 1905, u. Sophia Adrianowna, Eine
Liebesepisode aus dem Leben Ferdinand Lassalles. Leipzig
1878.


	
		
		Anzengruber an Fräulein Mathilde Kammeritsch
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		Gainfahrn, den 27. August 1865.

		Mein liebenswürdigstes Fräulein!

		Da ich schon einmal des Glück genieße, mit Ihnen in
Korrespondenz zu stehen und Sie die Güte haben, meine Briefe zu
beantworten, so drängt es mich, aus mehr als einer Ursache mich für
das liebe Schreiben zu bedanken, das ich von Ihnen unterm 19. d.M.
erhielt.

		Mein Fräulein, ich stehe an einem Wendepunkte meines Lebens, als
Schauspieler steht es mir frei, Österreich zu verlassen, auswärts
mir Anerkennung und Existenz zu erringen – aber mein vorwiegend
dichterisches Talent möchte gern im vaterländischen Boden wurzeln,
mein hiesiges Engagement hat sich plötzlich gelöst, ich stehe,
[bookmark: page296]
sozusagen, wieder »frisch«; dem wäre abgeholfen, wenn ich in das
theaterreiche Ausland zöge – aber ... ich müßte doch vieles lassen,
vielem entsagen im Vaterlande, und ich hätte wohl einen tiefen,
heiligen Anstoß, der mich alles wagen hieße, um im Lande zu bleiben
und – glücklich zu sein. –

		Mein Fräulein, wenn einer offen und ehrlich ist, so bin ich's! –
Als Mann, der so spricht, wie er denkt und fühlt – hätte ich Ihnen
– der Gespielin meiner Jugend, meiner reizenden Freundin und dem
fleckenlosen reinen ehrlichen Mädchen etwas zu sagen – was sage ich
etwas – vieles, wenn auch in wenigen Worten – vieles – und sei Gott
mein Zeuge, keine Silbe, die ein Mädchen von den Lippen eines
Mannes erröten machen müßte.

		Soweit habe ich mich ausgesprochen – schriftlich; ich bin es
Ihrer Ehre schuldig, wenn ich jetzt mit einer Bitte, mit meiner
innigen Bitte vor Sie trete, ohne Sie mißtrauisch machen zu wollen.
Ich bitte Sie, Ihnen, Ihnen allein das Angedeutete sagen zu dürfen
– hören Sie mich, vom 8. September ab bin ich wieder in Wien, sind
Sie dem armen Dichter, der bis heute freilich noch sorgend und
ringend allein steht, ein wenig gut – so bestimmen Sie ihm Ort und
Stunde einer Zusammenkunft, ohne Ihrer durch Arbeit in Anspruch
genommenen Zeit Abbruch zu tun – sollte Ihr Herz jedoch bereits
versagt und Sie dem Dichter nicht mehr sein wollen, als
Freundin, dann seien Sie offen und schlagen Sie mir die
Zusammenkunft rund ab.

		Um uns gegenseitig jede Peinlichkeit zu ersparen, bitte ich Sie
um ein paar Zeilen, die Ihr überlegtes »Ja« oder »Nein« ausdrücken
mögen, – mehr nicht –. Ich spreche nichts von meinen Gefühlen, sie
sollen stumm sein – lassen Sie Ihr Herz dagegen offen sprechen –
ich erwarte die Entscheidung: die Bewilligung meiner Bitte – oder
die offene Rückweisung im Laufe dieser Woche. Folgt keine Zeile,
dann ist Schweigen auch eine [bookmark: page297] Antwort – aber Ihr Freund verbleibt doch in
allen Lagen des Lebens

		Ihr treu ergebener

		Ludwig Gruber.

			[bookmark: foot66]Aus Anzengrubers wenig von Glück
gesegnetem Leben hat sich nur ein Liebesbrief erhalten, jener, den
der 26jährige, stellenlos gewordene Vöslauer Episodenspieler an
eine schöne Kollegin richtete. S. Bettelheim, Briefe, Stuttgart und
Berlin 1902, Bd. 1.


	
		
		Detlev von Liliencron an Helene von Bodenhausen.
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		Kellinghusen, den 4. Juni 1872.

		Meine süße geliebte Helene!

		Als ich heute abend von einem weiten Spaziergange nach Hause kam
– lag in meiner Stube auf meinem Schreibtisch ein Brief. Es war
Deine Handschrift. Ich wurde, glaube ich, totenbleich. Als ich ihn
aufriß, fand ich Deinen Glückwunsch, Deine Blumen. – Es ist mir wie
ein Gruß aus den Höhen des Himmels. Ich kann es nicht fassen.
Dieser Brief wird wohl lauter Durcheinander sein – verzeihe es mir
– es ist so schwer, mich zu fassen, in diesem Augenblick. Oh,
Helene, meine Lenotschka! daß Du auch an mich denkst! Die Menschen
– ich selbst – haben mir soviel vorgeredet, welche Sünde es sei –
noch weiter Dir zu schreiben oder je in Verbindung wieder zu
treten. Viele Briefe an Dich habe ich angefangen, verbrannt oder
verwahrt. Ich selbst halte es fast für eine Sünde – Dir zu
schreiben. Kalt und streng und herzlos sollte ich Dir
gegenübertreten – Dir – Dir, Helene! O mein Gott, mein Gott! – In
all meine Leiden und Qualen kommt heute Dein Brief – Deine Blumen.
– Und laß es Sünde sein – aber ich muß Dir danken – ich muß Dir
sagen – wie ich, wenn es sein könnte überhaupt, mehr und mehr Dich
liebe – ich liege zu Deinen Füßen. Ich küsse Deine Hände, Deine
süßen, lieben Augen, Deinen Mund, – Helene! – ich liebe Dich mehr
wie je – ich habe unsäglich gelitten – mehr als Du je wirst ahnen
können. – Auf allen Wegen, in meinen Gedanken und Träumen stand nur
Dein Bild vor meinen [bookmark: page298] Augen. – Und Dein Bild nur wird
mich bis zum Grabe verfolgen. Nur Du bist meine einzigste, wahre
Liebe – nur Dich, nur Dich habe ich lieb. – Ich weiß nicht, was ich
schreibe, es ist wohl lauter Wirrwarr und Durcheinander – verzeihe
es mir – ich kann nicht anders. – Meine Lenotschka! wie habe ich
Dich lieb, so unbeschreiblich, so unsäglich. –

		Oh, könnte ich Dir meine Briefe an Dich, meine Tagebücher an
Dich zeigen. Oft als wären wir verheiratet und ich wäre nur
zufällig weit, weit von Dir entfernt – oft unsinnig und
schwärmerisch – oft als wenn wir verlobt wären – aber: doch
meistens als wären wir verheiratet – dann schreib ich Dir alle
meine Sorgen, meine Freuden und Leiden. – Es ist mir, als wenn ich
lange im Gefängnis geschmachtet, und nun die Sonne seit lange
wieder zum ersten Male sehe! Und die Sonne, die ewige Sonne bist Du
– Du – Helene!

		Jetzt habe ich die eine Bitte an Dich. Darf ich Dir schreiben
wie vor einem Jahr? Darf ich Dir wieder alles sagen, alles
schreiben? Darf ich Dir wieder alle Sorgen, alles das, was mich
bewegt, – schreiben? Ich liebe Dich so innig, so dringend; antworte
mir darauf in wenigen Worten. – Du bist ja die Einzigste auf dieser
Erde, der ich alles sagen kann; Du bist ja die Einzigste,
die mich versteht, die Einzigste von allen Menschen.

		Dein Fritz. [bookmark: page299]

			[bookmark: foot67]Die Liebesbriefe Detlev von Liliencrons,
aus einer durch 13 Jahre, zuweilen sehr stürmisch sich hinziehenden
Korrespondenz mit seiner ersten (1885 von dem Dichter geschiedenen)
Gattin sind herausgegeben von Heinrich Spiero: Unbegreiflich Herz,
Detlev von Liliencrons Briefe an Helene von Bodenhausen. Deutsche
Verlagsanstalt, Stuttgart, Berlin, Leipzig 1905.


	
		
		Nachwort

		Von den berühmten Liebespaaren, die die Geschichte kennt, sind
nicht allzuviel Zeugnisse erhalten, aus denen sich der Nachgeborene
ein unmittelbares Bild ihrer Leidenschaften und Sehnsüchte machen
könnte. Aber wie die Helden wurden auch die großen Liebenden von
der Dichtung verklärt, von Liedern und Gesängen getragen schreiten
sie noch lebendig durch unsere Tage, im Bühnenhaus sehn wir die
Leidenschaften, die sie einst durchglüht, wieder auflodern, und
Bildnerhand malt ihre Gestalten hin oder beseelt den Marmor mit
ihrem Atem. Wo immer ein Dichter die Liebe zweier Menschen zum
Kunstwerk umbildet, legt er einen mythischen Schleier um sie.

		Anders, wenn man die Liebenden selbst sprechen hört, jubeln und
weinen, bangen und sehnen hört, wenn man selbst ihre Entzückungen
vernimmt, in ihren eigensten Worten, mit dem Tonfall und der
Klangfarbe ihres Mundes! Die stärksten Zeugnisse des Liebesgefühls
sind die Liebesbriefe. Im ganzen Bereich der Literatur, ja aller
Sprache, hat das menschliche Herz keinen innigern und tiefern
Ausdruck gefunden als im Liebesbrief. Hier geben sich die großen
Dichter und die andern, deren Beruf es nicht war, sich in Versen zu
entladen, die Hand. Ja, gerade dem stammelnden, dem unbeholfenen
folgt schöneres Vertrauen, sein Brief drückt den wahrhaftigsten
Empfindungsinhalt aus und ist noch am wenigsten – Literatur.

		Aber auch in ihrer Gesamtheit sind Liebesbriefe noch nicht so
bewußt, daß sie jemals zu bloßen Kunsterzeugnissen gestempelt
werden könnten. Es ist die Sprache der reinen unverfälschten
menschlichen Natur, die man aus ihnen hört, jeden Liebenden macht,
so weit sein Brief Form braucht, der Sturm seiner Gefühle zum
Dichter, und ihr Rhythmus durchströmt auch, was er schreibt. Die
Wahrhaftigkeit der Gefühle ist es also, die solche Briefe
auszeichnet. [bookmark: page300] Man möchte eigentlich sagen: in seinem
ganzen Leben kann ein Mensch nur einen solchen Liebesbrief
schreiben; jeder spätere, bei der zweiten oder dritten Liebe, ist
bewußter, gelernter. So gibt es in einer Liebe nur einen
Liebesbrief, die vorhergehenden sind bloße Vorläufer, und die
spätern, wenn sie nicht in einem Werbebrief mit einem Mal
abbrennen, sind bloß eine innigere Freundschaft. So fehlt einer
Liebe, in der es diesen Brief nicht gibt, eigentlich die Spitze.
Diese Art von Briefen sind die bedeutsamsten des ganzen Lebens. Und
das ist das charakteristische: wo der Mann um das Weib wirbt, da
ist er mehr Mann, als bei jedem andern Geschäfte, mit den stärksten
Empfindungen drängen sich ihm in diesen Augenblicken starke, schöne
und große Worte auf den Lippen.

		Der reiche Schatz, den unser deutsches Kulturleben an solchen
Zeugnissen besitzt, findet sich in dieser Sammlung vereinigt. Es
ist, mit Lichtenberg zu reden, ein »Archiv des Herzens«. Man öffnet
es und blickt in die Entwicklungsgeschichte des deutschen
Liebeslebens hinein, vom grauen Frühmittelalter des Gefühls, vom
Tegernseer Mönch bis zur leidenschaftlichen Tristaninbrunst in
Richard Wagner. Das Herz der Jahrhunderte pocht in diesen Briefen,
man kann eine Kulturgeschichte des Liebesempfindens unmittelbar aus
ihnen ablesen. Aber diese Briefe sind nicht bloß Glieder einer
geschichtlichen Kette, jeder Brief ist ein Mensch und hat darum
seinen eigensten Wert. Keine Streiflichter sollen sie werfen auf
das umliegende Jahrhundert, sie sollen selber durchempfunden und
durchgenossen werden in ihrer rührenden Schlichtheit, in ihrer
reinen Ursprünglichkeit. Immer offenbaren sie ein brennendes Herz.
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			[bookmark: foot68]Die erste Auflage dieser Sammlung
erschien 1905 unter dem Titel: »Deutsche Liebesbriefe aus 9
Jahrhunderten«. Es folgte im gleichen Jahr eine Nachlese unter dem
Titel: »Kleine deutsche Liebesbriefe« (116 S.). 1907 erschien vom
ersten Werk eine zweite vermehrte Auflage. (VIII. S. u. 478 S.).
Nach Jahren, erfüllt von Schicksal und Wandlung, folgt hier die 3.
Auflage, die alles Beste der früheren Editionen zusammenfaßt.
Hinsichtlich der ausführlichen biographischen Erläuterungen,
Hinweise, Quellen, Ergänzungen, kulturhistorischen Noten sei auf
die umfangreichere 2. Auflage verwiesen (S. II–VIII S.
402–478).


	