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– Es sieht so aus, als ob sich aus der alten,
ursprünglichen Liebe zur Natur eine kosmische Emotion entwickeln
sollte, in der wir imstande sind, die Unendlichkeit zu erfassen und
mit ihr in Verbindung zu treten. Denn diese Liebe entspringt aus
unseres Wesens tiefsten Quellen, wächst und nimmt zu an Stärke und
Breite mit unserem eigenen Wachstum und unseres Gefühlslebens
höherer Verfeinerung. –

Lafcadio Hearn
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Aage Madelung



		Aage Madelung – er tauchte in meinem Dasein an einem
Sommervormittag auf – an der anderen Seite unseres Gartenzaunes. Da
erstrahlte in der Sonne ein gebräuntes Jünglingsgesicht, in das der
Kampf ums Dasein noch nicht eine einzige Linie gezeichnet hatte. Es
war lauter Harmonie, ein vollendetes Produkt der guten
Naturkräfte.

		Der ganz junge Mann war auffallend groß und wohlgewachsen, und
ein Paar seltsam tiefe, graublaue Augen blickten in die Welt
hinein.

		Jeder von uns könnte dem anderen seine kleine Welt bieten, und
unsere Welten waren überraschend verschieden. Wir hatten diametral
entgegengesetzte Ansichten von allem, insbesondere vom Zweck des
Daseins; nur in einem Punkt waren wir ganz einig: licht war das
Leben und grün, und beide hatten wir das glücklichste Talent, der
Welt ein Lächeln zu entlocken. Ich besuchte dann meinen Freund auf
den Gütern seines Vaters in Schweden, und da er seine schönsten
Freuden nur mir teilen wollte, setzte er mich auf ein Reitpferd und
bestieg selbst ein zweites, worauf er mit mir unter flammendem
Jubel hinaus in den goldenen Morgen galoppierte. Das wäre sicher
auch für mich lustig gewesen, wären nur nicht die Leute auf dem Gut
instruiert worden, alle Gatter auf den Feldwegen zu schließen,
sobald sie ihren jungen Herrn zu Pferde sahen, auf daß
höchstderselbe seine Gelüste, durch den Himmelsraum zu springen,
befriedigen konnte. Ich mußte mich unglücklicherweise damit
begnügen, meinen Freund vom niederen und härteren Stand der [bookmark: page10]Landstraße aus zu
bewundern und ihn um seine Fertigkeit im Reiten zu beneiden, die
darin gipfelte, daß er im Sattel stehend mit verhängten Zügeln
heimwärts galoppierte. Als mein Freund sah, daß mir die Reittouren
keine ungemischte Freude bereiteten, lud er mich am nächsten Tage
zu einer Wagenfahrt ein. Und ich muß zu seinem Lobe gestehen, daß
er mir eine Tour bot, die ich nie vergessen werde. Zu meiner Ehre
wählte er nämlich als Zugpferd ein jungfräuliches Tier, das noch
nie im Wagen gegangen war, und die Fahrt verlief so, daß wir ganz
hinten im Wagen stehen mußten, während das Vieh in das Universum
hinausraste und mit den Hinterhufen in das Vorderteil des Wagens
schlug. Aber es glückte Madelung, auf der Straße zu bleiben, indem
er immer auf die Seite des Kometen mit der Peitsche einschlug, die
sich dem Graben näherte. Ich sah einmal im griechisch-türkischen
Krieg die Reste eines Wagens, der von einer Granate zersplittert
worden war. Ich konnte mich nicht gleich entsinnen, wo ich das
schon früher einmal gesehen hatte, aber schließlich fiel mir die
Wagenfahrt mit Madelung ein.

		Sein Heim da oben in Schweden war übrigens bezaubernd schön, ein
feines Heim mit einem klugen, in sich gekehrten Vater und einer
einnehmenden und lebhaften Mutter, ein altes, weißes Haus mit
Gärten und einem Park mit anheimelndem Gewässer zwischen dunkeln
Zweigen. Das war eine Gegend, wo die Märchenwelt noch nicht
fortkultiviert war, wo tiefe Wälder und steinichte Felder die
Einsamkeit hüteten, wo das Lächeln des großen »Ringsees« über das
ernste Antlitz des Landes huschte, eine wunderliche Gegend, wo alte
Herrensitze mit verschossenen Gobelins verlassen lagen, und wo der
[bookmark: page11]Werwolf
noch sein Wesen trieb. Eine solche Gegend bot einem jungen Manne
alle Entwicklungsmöglichkeiten, nur nicht die, von einer
herrschenden Meinung suggeriert zu werden, denn dort gab's kein
Milieu außer der Natur. Dort herrschten die Träume der hellen
Nächte, die Sterngedanken der Winternacht, der Einsamkeit Schwermut
und des Frühlings allbezwingende Lebensfreude. Wohl traf man
Menschen: lustige Junker und düstere Bauern, die das Brot den
steinigen Feldern abrangen, und in seinem Heim hörte er viel von
Pflicht und Vernunft, aber die Natur war es, die ihn erzog, und so
stark erwuchs er aus ihr, außerhalb den Menschen, daß er nie einem
anderen glich, nur sich selbst.

		Er hatte ein Gymnasium in Dänemark absolviert, einen Einblick in
die Naturwissenschaft erhalten, die dänische Sprache zu meistern
gelernt und sie liebgewonnen; dann hatte er Schwedisch gelernt, die
Sprache, die in wehmütigen Volksweisen singt und anschwillt zum
traumhaftesten Pathos; er hatte seine Interessen für die
Pflanzenwelt und das Tierreich vertieft und schon als Junge Darwins
Werke studiert, und nun stand er da als der junge Landmann, der
sich zu seiner zukünftigen Stellung als Gutsbesitzer bereiten
sollte. Er tat seine Pflicht, stand um 4 Uhr auf und ging an die
Arbeit in der Meierei und den Ställen, zusammen mit den Leuten –
aber in der Tiefe seiner Seele war er keineswegs überzeugt, daß des
Lebens Glück an der trivialen Mittelstraße liegt, die man die
goldene nennt. Doch schickte er sich vorläufig in diese Lage und
stellte, wie gesagt, in der Meierei die Uhr auf Punkt vier, selbst
wenn er sie manchmal nur dadurch zu dieser Zeit erreichen konnte,
daß er seinem Pferde die Sporen gab – auf dem Heimritt von einer
[bookmark: page12]becherklingenden Nacht mit anderen Junkern. Und
doch wurde seine Gewissenhaftigkeit nicht genügend vom Vater
geschätzt.

		In seinem 21. Jahre sagte Aage Madelung ohne Wehmut dem
Landleben Lebewohl, um seiner Wehrpflicht als schwedischer Dragoner
zu genügen. Man hätte wohl nicht leicht eine prächtigere
Dragonertype finden können. Er hätte unter Karl XII. leben sollen.
Nun mußte er sich mit der Ehre, der erste Reiter des Regiments zu
sein und dem Silberbecher des Königs als Anerkennung dafür
begnügen. Der Oberst wollte ihn bewegen, Offizier im Regiment zu
werden, doch der Vater versagte seine Einwilligung. Der junge
Madelung war so aufgebracht darüber, daß er nicht beim Militär
bleiben durfte, daß er auf und davon ging, von seinem Heimatland
und dem häuslichen Herd – nach Rußland.

		Hier treffen wir ihn auf der Landstraße im alten Ingermanland,
wie er es in der »Jagd auf Tiere und Menschen« schildert.

		Es gibt Leute, die in einem langen Leben die Welt umwandern
können, ohne etwas anderes als gutes Wetter und schlechtes Wetter
zu erleben, und andere, die jeden Tag das merkwürdigste erleben.
Madelung gehört zu diesen.

		Von Ingermanland zog er zu den alten polnischen Provinzen,
Podolien und Wolynien. Hier, an der Grenze von Galizien, war er
Feldhüter. Er brachte sein Leben auf dem Pferderücken zu und mußte
zusammen mit seinen berittenen Leuten die Pferde und das Rindvieh
der Bauern einfangen, wenn diese sie in dunkeln Nächten
loskoppelten, damit sie auf den Wiesen des Gutes grasten; er führte
ein abenteuerliches Dasein und kam mit den Juden in Berührung und
den eingeborenen Kontrabandisten, mit Grenzgendarmen, Zigeunern und
Pilgern aus Besarabien. [bookmark: page13]»Das war ein buntes Leben! Wunder, daß ich
nicht totgeschlagen worden bin!« sagt Madelung und sein ruhiger
Blick folgt dem Rauch der Zigarette.

		Von Podolien ging er wieder nach Norden und kam so nach
Petersburg, gerade als die große Choleraepidemie im Sommer 1894
ihren Höhepunkt erreicht hatte. Die Stadt stank nach Chlorkalk, und
die Menschen ertränkten ihre Furcht vor der Pest in den wildesten
Orgien. Er selbst wurde leicht von der Cholera ergriffen, aber
seine Konstitution dämmte die Krankheit schon im Anfangsstadium
zurück. Trotzdem hielt er es für das angenehmste, Petersburg den
Rücken zu wenden und zurück nach Ingermanland zu gehen, wo er auf
dem Gute eines alten Generals Holländer für 15 Rubel monatlich bei
freier Kost wurde.

		Dann rief ihn der Vater in der Hoffnung heim, daß die Verbannung
seinen Drang nach Selbständigkeit gemäßigt hätte. Aber das war
nicht der Fall, und als er eine Zeit lang Verwalter auf dem
väterlichen Hofe gewesen war, zog er aus, um sich selbst ein
Landeigentum zu erwerben, und da nun einmal Madelung immer etwas
unwahrscheinliches passiert, wurde er glücklicher Besitzer eines
Kohlenimportgeschäftes in Kopenhagen.

		Ich weiß noch, wie mich die Nachricht überraschte, daß mein
Freund »Kohlengroßhändler« geworden sei. Ich konnte mir leichter
denken, daß man einen Vulkan zum Kaffeekochen gebrauchte, als
Madelung zum Kohlenverkauf; nie werde ich den Eindruck loswerden,
den Madelung auf mich machte, wie er in einem Kontor aus Eichenholz
mit einer Kassiererin am Pult saß. Er räumte auch selbst ein, daß
er nicht mehr vom Kohlenimport verstünde als ein Ochse von
Havannatabak; aber für ein Genie [bookmark: page14]gibt es keine Grenzen, und es glückte ihm
daher, nach einem halben Jahr das Geschäft zu schließen, ohne sein
ganzes Erbteil verbraucht zu haben. Er hinterließ keine betrübten
Gläubiger und besaß einen schuldenfreien, braunen, englischen
Hengst. Dieser Hengst war ein Vollblutanarchist. Eine kurze Zeit
hatte ich den Genuß, den Hengst und Aage auf meiner friedlichen,
rosenbekränzten Villa in Dänemark zu beherbergen. Jeden Morgen
durchlebten ich und mein Haus eine Schreckensstunde, indem wir
warteten, wer das Leben lassen würde, Madelung oder der Hengst.
Draußen vor der Stalltür stand mein Stallknecht, den Angstschweiß
auf der Stirn, und drinnen tobte ein entsetzlicher Ringkampf
zwischen Madelung, der das Tier unter dem Bauche striegeln wollte,
und dem Anarchisten, der das Striegeln als einen brutalen Eingriff
in seine persönliche Freiheit ansah. Er warf sich gegen die Mauer,
daß sie zitterte, versuchte das Steinpflaster mit seinen Eisenhufen
aufzureißen, heulte dazu wie ein Fenriswolf und biß große Löcher in
die Luft, während meine fromme Reitstute zitternd, mit angelegten
Ohren und heftig indigniert, in ihrer Box stand.

		Auf diesem Wunderhengst durchraste Madelung Dänemark, um den
Kohlenimport abzuschütteln, wobei er sein Interesse für die
Tierarzneikunde entdeckte und sich bei der Kgl. Veterinärschule in
Kopenhagen anmeldete. Eines schönen Tages aber nahm er ein
Anerbieten an, nach Rußland zu reisen und ein Buttergeschäft zu
leiten. Ich hatte meine Zweifel, inwieweit das Schicksal Madelung
wirklich zum Buttermann bestimmt hatte, verstand aber doch, daß er
als ehemaliger Agrarier und bei seinem Naturell als fahrender
Bursch. gewisse. Vorbedingungen für diese sonderbare Branche haben
mußte. [bookmark: page15]

		Rußland hatte sich auf die Butterproduktion geworfen. Große
Firmen wurden vom »Butterfieber« ergriffen, Millionen umgesetzt. Es
war ein Pioniergeschäft nach den besten Vorbildern.

		Aage Madelung bereiste das Land kreuz und quer, trank und
handelte mit den Bauern und war ein gern gesehener Gast bei den
Gutsbesitzern, jagte, fuhr und ritt. Als er Erfahrungen gesammelt
hatte, wurde er Repräsentant der größten Butterfirma der Welt und
machte auf einem Brett größere Umsätze, als sein väterlicher Hof
wert war. Er wurde so ein wohlsituierter Mann und heiratete eine
russische Dame.

		Zu dieser Zeit war die große Revolution im Anzüge. Die
Verbannungen wurden verdoppelt; die Spannung und die Unruhe im.
Lande wuchsen. Die Stadt, wo Madelung seinen Wohnsitz hatte, wurde
von verbannten Revolutionären überschwemmt. Bedeutende
Schriftsteller und Künstler des jungen Rußland waren unter ihnen.
Madelung kam in nähere Berührung mit ihnen und hielt für viele der
Heimatlosen offenes Haus. Hier in dieser Gesellschaft hochbegabter
Männer fingen seine literarischen Interessen an, sich geltend zu
machen. Zu gleicher Zeit, da er Butter kaufte, wurde er Mitarbeiter
an einer russischen literarischen Zeitschrift, wo er eine Erzählung
und Artikel über die skandinavische Literatur veröffentlichte.

		Schließlich brach die Revolution aus. Während des ersten großen
Generalstreiks beteiligte Madelung sich an der Verteidigung der
Stadt und der Bürger gegen den Pöbel der »Schwarzen Bande«. Es galt
das Leben, aber in dieser Stadt glückte es, mit der Waffe in der
Hand, den Pöbel in Schach zu halten. [bookmark: page16]

		Das Freiheitsmanifest vom 17./30. Oktober 1905 schien eine neue
Zukunft für Rußland zu verheißen, doch das Volk war in Aufruhr;
Provokation und Mordbrand nahmen überhand. Madelung sah ein, daß
das Land einer blutigen und gesetzlosen Zeit entgegenging, und er
brachte daher Frau und Kinder im Auslande in Sicherheit. Selbst
wandte er sich zurück, um noch einmal als Butterhändler in
Nordrußland einen Versuch zu machen, aber die goldenen Tage des
Pioniergeschäfts waren dort vorbei. »Es war Romantik,« sagt er,
»und das ist kein gewöhnliches Geschäft.« Er wurde Zeuge eines
Pogroms, das er wahrheitsgetreu in seiner nackten Grausamkeit
schilderte, bereiste darauf die Flüsse Wologda, Suchona und die
große Dwina bis nach Archangelsk, besuchte unterwegs seinen Freund,
den weltberühmten Polareismaler Borisow, und wandte sich dann
heimwärts.

		Nun beginnt im Ernst Aage Madelungs Wirksamkeit als
Schriftsteller, teils von Kopenhagen aus, teils von Paris und
London. Man kann sich darüber wundern, daß er nicht früher
ernstlich daran ging. Gewiß ist es in der Regel einträglicher,
Butter zu verkaufen als Manuskripte; aber es gibt Ausnahmen. Ich
erinnere mich auch, daß Madelung bei Gelegenheit mir zur Antwort
gab, er wolle lieber sein Leben mit seinem roten Herzblut leben als
in Tinte auf weißem Papier. Es war gut, daß er seinerzeit dieser
Meinung war, denn dadurch bewahrte er vielleicht die Leserwelt vor
dem Unreifen, bis er uns des reifen Mannes vollendetes Werk bieten
konnte. Aber niemand kann im Zweifel darüber sein, daß Madelung der
geborene Schriftsteller ist, ausgestattet von der Hand der Natur
mit der stärksten Fähigkeit, zu erleben und wieder zu schaffen.
[bookmark: page17]

		Schon in früher Jugend hatte er Gedichte und Kleinigkeiten
geschrieben; später sah ich viele Jahre hindurch nur Briefe von
seiner Hand. Doch wie wunderbar waren diese Briefe! Wie oft saß ich
mit diesen großen, kühn beschriebenen Bogen in der Hand, ergriffen
von der gewaltigen Stärke, den mächtigen Gesichten und der
unberechneten, meisterlichen Kunst, mit der er schilderte, was er
in der Außenwelt erlebt hatte und was in seinem Innern glühte. Ich
konnte zuzeiten zaudern, diese Briefe zu öffnen; ich wußte, sie
würden mich ganz aus meiner Arbeitsruhe reißen und meine Kreise
stören, daß in dem dünnen Kuvert ein ganzes Donnerwetter und
Erdbeben liegen konnte. Ich wußte, daß ich erbittert werden würde
über seine unverschämten Paradoxa, über seine verstockte Blindheit
für die ganze unsichtbare, erdferne Welt, in der ich das Leben sah;
aber ich wußte auch, daß ich durch seine Augen weit tiefer
hineinsah in die Natur der Erdendinge, als ich je geträumt hatte.
Und wenn ich dann dasaß, mit dem gelesenen Brief in der Hand,
dachte ich: hier sitzen wir andern und schreiben Bücher, und dieser
Mann, der nur Briefe schreibt in später Abendstunde, nach des Tages
Mühen, könnte uns alle zu Makulatur zusammenschreiben.

		Kein Wunder, daß das Publikum sich die Augen rieb, als er sich
endlich herbeiließ, öffentlich zu schreiben. Man stutzte und
witterte, als seine Schilderungen und Erzählungen in den Blättern
und Zeitschriften auftauchten, und als er dieses Erstlingsbuch:
»Jagd auf Tiere und Menschen« in Dänemark herausgab, stand er mit
einem Schlage unter den Großen, mit denen er nun verglichen wurde.
Man hat ihn auch Kipling an die Seite gestellt, und dies ist ganz
natürlich, denn das, was Kiplings indische Erzählungen [bookmark: page18]so wertvoll macht,
finden wir in Madelungs russischen wieder – das tiefe Eindringen in
die Seele einer anderen Rasse. Er steht da mit den beobachtenden
Augen des Fremden und lebt doch ganz mit; er kennt das eintönige
Leben der primitiven russischen Bauern, den verfeinerten und
barocken Byzantinismus der Bojarensprossen, den großartigen Zug der
russischen Natur von der Tundra bis zu Liwadias Weingärten und den
zähnefletschenden, haßerfüllten Kampf zwischen dem Alten und
Neuen.

		Doch sein Feld war keineswegs auf Rußland beschränkt. Sein Feld
ist die Menschheit und die Natur des ganzen Erdenrunds. Er umfaßt
die Erde mit seinen Sinnen, überall, wo er hinkommt. »Weltbürger«
nennt er sich selbst, weil er keiner einzelnen Partei, keinem
begrenzten Lande angehören will. »Denn die Partei ist die
stärkste,« sagt er, »zu der nur ein Mann gehört – diese Partei bin
ich.«

		Er ist der große Schilderer und Empfinder, der auch den leeren
Raum empfindet und schildert, wo wir anderen »an nichts denken«. Er
ist der ganz moderne Schriftsteller, der denkt, fühlt und
namentlich fühlt auf eine eindringlichere Weise als die ältere
Generation und eine neue und wirksamere Weise kennt, seine
Eindrücke auf den Leser zu übertragen. Er rührt an den Nerven, der
anderen, da, wo er selbst gerührt worden ist. Seht, wie er in »Ein
Pogrom« die grauenvollen Ereignisse auf uns wirken läßt. Wir lesen
hier nicht einen Bericht über etwas, das längst da oder dort in
Rußland geschehen ist, wie wir ihn in einer Zeitung lesen, nein,
wir sind selbst zugegen, greifen eine Einzelheit nach der anderen
auf; es dringt ins Auge hinein und von da in die Seele; und wir
möchten die Augen schließen, um nicht das für uns so entsetzliche
zu [bookmark: page19]sehen.
Oder lest die wunderbare Schilderung von den »Zwölfhundert
erfrorenen Männern«. Wie dem Harmonikaspieler bricht einem das
Herz.

		Das ist nicht die Kunst des Stils, nicht die der Sprache, das
ist die Kunst des Schauens. Selten erlaubt er sich ein
stilistisches Raffinement, tut er es aber, so geschieht es mit
voller Wirkung, wie wenn er z. B. in »Zwölfhundert erfrorene
Männer« den Arzt sagen läßt: »Das ist's ja, was ich sage. Es sind
keine Episoden darin.« Wir finden die merksame Kunst wieder in den
hinreißenden Naturschilderungen, wo ein neuer Zug uns gezeigt wird,
etwas, was wir selbst gesehen haben und doch früher nie gesehen
haben, – oder in seinen Stimmungen, wo der Stimmung vage Unklarheit
unmittelbar auf uns übertragen wird.

		Aber es ist nicht meine Absicht, den Lesern ein Zeigestecken zu
sein. Ich wollte nur versuchen, eine Skizze vom Leben des
Verfassers und seinen äußeren Verhältnissen zu geben. Könnte ich
den Lesern seine Person vorzaubern, würden sie einen vornehmen,
reservierten Weltmann sehen, dessen Äußeres keineswegs die innere
Glut verrät, ebensowenig wie der Vulkan, dessen Linien die
ruhigsten aller Berge zu sein scheinen.

		Aage Madelung stammt von den Madelungs auf Schloß Madelungen ab,
das noch heute nördlich von Eisenach liegt. Das Schloß ging durch
Erbstreitigkeiten im 16. Jahrhundert dem Geschlecht verloren,
dessen Hauptlinie längst ausgestorben ist. Er kann auf Grund der
Kirchenbücher sein Geschlecht bis auf Marcus Madelung verfolgen,
der um 1600 in Klausthal im Harz lebte. Dessen Sohn und Enkel waren
Förster und Untersteiger in Hannover. Die beiden folgenden
Deszendenten waren Münzmeister in Oldenburg und in Kongsberg in
Norwegen. Als das Silberwerk [bookmark: page20]in Norwegen einging, zog Aage Madelungs Ahn
nach Dänemark, wo er ein Landgut kaufte. Sein Sohn war ebenfalls
Gutsbesitzer, und der Enkel, Aage Madelungs Vater, besaß bis vor
wenigen Jahren große Landgüter in Dänemark wie in Schweden.

		Aage Madelung wurde auf dem Gute Södertou in Südschweden im
Jahre 1872 geboren.

		Alexander Svedstrup [bookmark: page21]

		Jagd auf Tiere und Menschen

		[bookmark: page22] [bookmark: page23]

	
		
		Besowo

		[bookmark: page24] [bookmark: page25]

		1. An der Landstraße

		Wir kamen von Petersburg – Pihlquist und ich. Er war mein
Reisekamerad. Niemals habe ich ihn seitdem in mein Abendgebet
eingeschlossen, aber damals war ich doch sehr froh über ihn. Wär'
er nicht dabei gewesen, nie – glaube ich – wäre ich lebend nach
Besowo gekommen ... Kein Geld in der Tasche und stumm wie ein
Fisch ... Ich konnte nur mit den Kiemen schnappen und mit den
Flossen schlagen; so hätte ich besser in eine Zeit gepaßt, wo es
nicht so sehr auf einen Vorrat an Worten ankam.

		Nun muß ich sagen, daß Pihlquist nicht aus purer Liebe zu mir an
dem Tage, von dem ich hier erzählen will, da auf der Waldstation
Bjelaja im alten Ingermanland stand.

		Nein, das soll man nicht von ihm denken. Hätte er einige Rubel
in der Tasche gehabt, oder einen einzigen Menschen in Petersburg
gekannt, den er hätte anpumpen können, so hätte er ein paar Mal
verschmitzt genickt und mit den Hinterpfoten ausgeschlagen wie ein
angeschossener Hase. Ich hätte ihm dann nachblicken können.

		Nun war er gezwungen, mit mir zu gehen, mitten ins Herz von
Ingermanland hinein, um dann allein seinen Weg fortzusetzen, quer
durchs Land nach der anderen Seite zur Küste. Da sollte er nämlich
hin. Und tief im Herzen träumte [bookmark: page26]er einen wahnwitzigen Traum: er wolle sich eine
größere Summe bei meinem Landsmann Elv leihen, dessen Gut mein
erstes Reiseziel in Rußland war.

		Na zum Teufel! – hatte er in Petersburg gesagt – dieser Elv
wohnt doch nicht alle Welt weit von der Station. Irgendeiner da
draußen in Bjelaja wird ihn doch kennen. Wir fragen bloß nach Herrn
Elv zu Besowo, dann werden sie uns schon hinbringen, du sollst
sehn. Und bezahlen können wir ja, wenn wir da sind. 's Gepäck
senden wir per Eilgut, dann sind wir die Fracht für jetzt los. Von
Besowo schicken wir dann einen Wagen nach der Station.

		So standen wir denn auf der Station Bjelaja in der Dämmerung,
und der Oktoberregen rieselte auf uns herab.

		Wir hatten in den letzten 48 Stunden nichts zu essen bekommen,
das der Rede wert gewesen wäre. Jedenfalls waren mir solche
Eindrücke so gut wie neu. Ausgenommen einen Schnaps und einen
Pirosjok in Gatschino, kam es mir vor, als hätte ich mich
hauptsächlich von dem stinkigen Fettgeruch genährt, den unsere
russischen Mitreisenden dritter Klasse ausströmten.

		Da gab's für jeden Geschmack etwas. Schaffell und geteerte
Stiefel, auch Machorkatabak. Aber vor allem hatte ich reichlich
Gelegenheit, mich mit der russischen Bauernküche vertraut zu
machen. [bookmark: page27]

		»Steck den Finger in die Erde und rieche, wo du bist,« sagte ein
guter Lehrer zu mir in meiner Jugend. Er war weder dümmer noch
klüger, als Leute der Art gewöhnlich sind. Er hatte nur eine Nase,
und auf die verließ er sich.

		Aber jetzt, am zweiten Tage, hatte ich doch Sehnsucht bekommen,
diese Luftspiegelungen los zu werden und selbst etwas Festes
zwischen die Zähne zu kriegen. Daher lauschte ich gespannt auf
Pihlquists Fragen nach Elv und seinem Gut.

		Er fragte unermüdlich. Nicht einen gab's unter den fünf, sechs
Leuten, die auf dem Bahnsteig standen, der mit heiler Haut
davongekommen wäre.

		Aber es gab auch niemanden, der etwas von Elv oder seinem Besitz
gehört hätte.

		»Aber wo liegt denn die Poststation Markowo?«

		»Ach Markowo, ja das liegt an der Poststraße, so 150 Werst von
hier. Es ist die vierte Station.«

		Der Sprecher streckte den Arm aus, wies nach Norden und fragte,
ob wir Postpferde haben wollten, aber Pihlquist schüttelte mit dem
Kopfe, und große Tränen traten ihm in die Augen.

		»Was sollen wir tun, du,« sagte er händeringend, »das ist nicht
das alte Schweden, wo wir jetzt sind.«

		Und es wäre auch Sünde gewesen, uns um unsere Lage zu beneiden.
Wir standen in einem wildfremden Lande auf einer kleinen
Waldstation mit vier, fünf Häusern und hatten 50 Kopeken in der
Tasche. Zwei Tage schon waren wir auf schmale Kost gesetzt. [bookmark: page28]

		Und – nun standen wir hier, zwanzig Meilen zwischen uns und dem
nächsten Ort, wo wir Menschen treffen konnten, die uns kannten.

		Pihlquist suchte Geld aus unserm Gepäck zu schlagen, das wir ja
nicht ausgeliefert bekamen, ohne die Fracht vorerst bezahlt zu
haben, aber das war natürlich ein hoffnungsloses Beginnen. Ein
Jude, der ein kleines Geschäft besaß, bekam gerade keine
schmeichelhafte Vorstellung von unserer Gewandtheit in
kaufmännischen Dingen, als ihm Pihlquist den Vorschlag machte,
unser noch nicht ausgelöstes Gepäck als Pfand zu nehmen. Ein
russischer Schankwirt konnte uns auch nicht helfen, aber wir
bekamen doch Obdach und Nachtlogis bei ihm unter günstigen
Bedingungen, und das war schon immer etwas. Sein Krug war ja nicht
groß, aber er hatte doch oben ein Zimmer mit einem schmierigen
Bett, einem Tisch und einigen Stühlen. Tee und saures Schwarzbrot
bekamen wir auch, und beim Summen der Teemaschine versanken wir in
sorgenvolle Betrachtungen über unser Geschick, ohne aber zu einem
Resultat zu kommen, was wir nun vornehmen sollten.

		So legten wir uns denn angekleidet Seite an Seite auf das
schmale, schmutzige Bett und fielen in einen unruhigen,
fieberwilden Schlaf, voll von fremden, schrecklichen Erscheinungen,
zu denen das Fluchen und Brüllen der trunkenen Bauern in der
Schenkstube unter uns das Leitmotiv [bookmark: page29]abgaben. Mir war, als wäre das Moos
zwischen den Balken in der rauhen Bretterwand, an der ich lag,
voller Löcher, aus denen allerhand giftiges Ungeziefer auf mich
herabkroch und stach und biß und mir das Blut aussaugte. Jeder Biß
hinterließ eine große Brandblase. Mein ganzer Körper brannte wie
Feuer, und wenn ich mit Anstrengung aller Kraft nach dem Gewürm
griff, so schlüpfte es in die Löcher im Moos, steckte den Kopf
heraus, guckte mich wütend an und rieb die langen Stacheln mit den
braunen Scheren, um sie zu neuen Stichen zu schärfen, wenn ich
wieder in meinen matten und hoffnungslosen Schlaf verfallen sein
würde.

		Früh am Morgen erwachte ich und schüttelte mit einem kräftigen
Entschluß dies Bett und seine Träume von mir.

		Nun galt es, vorwärtszukommen zum Peipussee, ohne eine Minute zu
verlieren. Denn bekamen wir jetzt nur dünnen Tee und saures, grobes
Brot für unsere paar Kupferstücke, so würden wir höchstens Abfall
und Träber erhalten, wenn wir gezwungen würden, zu betteln.

		Lieber hinaus in den Wald, als demütig von Tür zu Tür zu
wandern.

		Ich brachte durch Rütteln Leben in meinen Reisegefährten. Er
richtete sich im Bett auf und starrte leer und verständnislos vor
sich hin, während er sich vom Kopf bis zu den Zehen kratzte: [bookmark: page30]

		»Das verfluchte Wanzenzeug,« stöhnte er. »Am ganzen Körper habe
ich Blasen.«

		»Ja, ich bin auch ein bißchen gebissen worden,« antwortete ich –
»aber nun die Stiefeln an und vorwärts durch die Wälder von
Ingermanland, wenn du nicht hungern und betteln willst. In drei
Tagen können wir bei Elv sein. Sieben Meilen pro Tag können wir
leisten.«

		»Ja, wenn nun aber dieser Elv und sein Besowo gar nicht
existiert oder an einem ganz anderen Ende der Welt liegt, was
dann? ... Vielleicht hast du eine falsche Adresse.«

		»Nu, hoffen wir darauf, daß er wirklich 150 Werst von hier
existiert,« antwortete ich. »Wir haben keinen anderen Ausweg, als
in dieser Hoffnung die Strecke Wegs zurückzulegen.«

		»Und in solchen Stiefeln,« fügte Pihlquist hinzu, indem er mit
bitterer und verächtlicher Bewegung mir einen seiner dünnsohligen
Zugstiefel entgegenhielt – »du hast gar keinen Begriff von
russischen Wegen im Oktober.«

		»Ja meine sind nicht besser. Aber heute gibt's Sonnenschein,
siehst du. Und laß uns bloß erst aus diesem Loch heraus!«

		Wir tranken den kalten Tee vom Abend vorher, aßen die Brotreste
und brachen auf, als die Sonne rot über dem Horizont im Osten
leuchtete.

		Nie vergesse ich diesen Spätherbstmorgen mit seinem flimmernden
Glanz der grauenden Frühe, dieser frischen Luft, die kühl geworden
war in [bookmark: page31]der
Nacht auf dem regenkalten Moose im Walde und nun mit keckem Hauche
um die Zweige der Tannen und Birken spielte. Es duftete nach Harz,
nach buntem Herbstlaub und nach Birkenstämmen, die wie mit Silber
eingelegt erschienen.

		Die kahlen, braunen Kiefern hoben sich mit ihren düstern Kronen
wie seltsam geformte, grübelnde Schatten vom morgendlichen,
blutroten Himmelsfächer ab.

		Der Wind eilte mit fernem, gedämpften Sausen durch die Kronen,
beugte ihre seltsam geformten Linien in schwerem und
fremdklingendem Rhythmus. Mir war, als sähe ich einen einzigen
Augenblick die Zeit vor der Menschheit Reich.

		Unter uns am Fuß des Höhenzuges lag die kleine Waldstation mit
ihren paar Blockhäusern, aber vor uns war Sonne und Wald und Äcker
und der sandige Weg ins Unbekannte.

		Tief atmete die Brust und frei. Das war einer von den Tagen, wo
das Vergangene verblaßt und etwas Neues rot und heiß das Licht der
Welt erblickt.

		Wir schritten tüchtig zu auf dem weichen, nadelbestreuten Steig
längs der Fahrstraße.

		Zahllose Spuren waren in dem gelben Sande.

		Jedermann fährt da, wo ihm der Weg am besten erscheint, und
weicht von der alten Spur ab, wenn sie zu tief und ausgefahren ist.
Wie er von Vieh und Menschen seit langer Zeit ausgetreten war, so
schlängelte sich der Weg hin und her. [bookmark: page32]

		Da wo der Boden feucht und sumpfig ist, werden dünne Baumstämme
nebeneinandergelegt, quer über den Weg, und Tannenreisig und Erde
darauf. Das trägt dann eine Weile.

		Föhren- und Birkenwald wechselte. Hier und da öffnete er sich,
und dann konnte man weit über Äcker und Dörfer schauen. Einzelne
Häuser gibt es in dieser Gegend nicht, mit Ausnahme der alten
Herrensitze. Die russischen Bauern wohnen in Dörfern, und düster
und ärmlich sehen diese ungestrichenen Blockhütten mit ihren dünnen
Strohdächern aus. Keine geputzte Mauer, kein angestrichenes Gehöft
leuchtet auf aus den gelben Stoppelfeldern und aus dem grünen
Roggen.

		Nur in den größeren Orten wird die Eintönigkeit gebrochen von
einer Kirche weißen Mauern, ihren grünen Türmen oder Kuppeln.

		Die Blockhütten haben die erdgraue Farbe, die das Holz annimmt,
wenn Regen, Schnee und Sonne das Weiß der neugehobelten Stämme
erweicht und bleicht.

		Die ganze Wirtschaft befindet sich in ein und demselben Gebäude.
Oben unterm Dach ist der Heuboden, zu dem man auf einer schrägen
Holzbrücke fährt. Darunter wohnt der Bauer und seine Familie in der
einen Hälfte des Hauses, in der andern läuft das Vieh frei
herum.

		Wir kamen durch Dörfer, deren Häuser mit den Giebeln nach der
Straße sahen. Hier waren [bookmark: page33]die Gebäude größer. Nicht der Acker war es, der
Wachstum und Wohlstand gab, sondern die Landstraße, aus deren
Verkehr Geschlecht nach Geschlecht Nebenverdienst geschlagen
hatte.

		Der Schmutz war so tief, daß wir mit unseren niedrigen Stiefeln
keinen Grund finden konnten. Wir sprangen von der Wegkante in die
Häuser und wieder zurück und erwarben schließlich eine große
Fertigkeit in dieser Gangart.

		Die Hunde sprangen uns bellend nach, und einer von ihnen biß
sich in meinem Regenmantel fest. Nun ist ja solch ein weiter Mantel
mit fliegendem Kragen wohl geeignet, unter den Hunden eines
russischen Dorfes Aufsehen zu erregen, aber nichtsdestoweniger
langte ich einem Hunde eins mit meinem Knüttel, so daß er heulend
von dem Loche abließ, das er gebissen hatte.

		Aber es waren nicht nur die Hunde, die uns seltsam und
ungebührlich fanden. Barfüßige Kinder in Hemd und Hose schrien und
warfen Steine nach uns. Frauen in roten, hemdartigen Kleidern, die
den Hals frei ließen, guckten mißbilligend durch die kleinen,
viergeteilten Fenster, und die Männer schimpften und schnitten
spöttische Gesichter.

		»Dürften wir vielleicht um Unterkunft und ein wenig zu essen
bitten.«

		Ei, ihr verfluchtes, schäbiges, deutsches Landstreicherpack!
schallte es hinter uns her. [bookmark: page34]

		Pihlquist schüttelte sich und senkte den Kopf, und ich verstand
nichts, bis er außerhalb des Dorfes mein Feingefühl durch die
Übersetzung verletzte.

		Dazu kann man nichts sagen. In 99 von 100 Fällen hatten sie
recht. Kein Mensch geht in Rußland spazieren, ausgestattet wie wir,
in niedrigen Stiefeln und ohne Gummischuhe, zu Fuß durch den
Schmutz, ohne ein Fremder oder ein Landstreicher zu sein. Unsere
Kleidung verlangte Pferd und Wagen, wenn sie nicht die Illusion
zerstören sollte. Hätten wir eine runde, russische Mütze gehabt,
faltige Transtiefel und einen wollenen, roten Quastengurt um einen
verschossenen Ösenrock, hätten uns nicht einmal die Hunde
angebellt.

		Wir waren wohl so vier Meilen gegangen, als wir zu einem kleinen
Krug oder Kabak, wie es hier heißt, kamen, der ganz allein am Wege
lag und so bescheiden aussah, daß wir nichts zu riskieren glaubten,
wenn wir hineingingen. Einen größeren, an dem wir schon im Dorfe
vorbeigekommen waren, wo die Postreisenden seit Bjelaja zum ersten
Male die Pferde wechseln, ließen wir stillschweigend und bewundernd
liegen.

		Die Wirtsleute, ein Paar alte, lederne Wesen, kamen uns
freundlich entgegen und fragten uns über unsere ganze Vergangenheit
und Zukunft aus.

		Dies erweckte in Pihlquist die Lust zu dichten, von unserer
rührenden Jugend und allen goldenen Möglichkeiten unseres
Mannesmutes zu fabeln, [bookmark: page35]und das machte einen guten Eindruck auf die
Wirtsleute, so daß sie für uns nach bestem Können auftrugen.

		Wir halfen unserer Schlappheit mit einem kräftigen Schluck
Branntwein auf die Beine und füllten unsere leeren Magen mit Tee
und großäugigem, klitschigem Graubrot.

		Der ganze Kabak hatte nur zwei kleine, niedrige Räume. In der
Schenkstube, wo wir um den einzigen groben Brettertisch saßen,
standen an der Wand ein paar niedrige Holzpritschen für Gäste, die
übernachten wollten, und in einer Ecke war ein Lattenverschlag für
Waren. Hinter der Schenkstube lag eine kleine Küche mit einem
großen, russischen Ofen aus Backsteinen, der das ganze Haus heizte,
und auf dem die Wirtsleute nach russischer Sitte und Brauch der
Wärme wegen schliefen.

		Lange konnte ich es aber in der verqualmten Stube nicht
aushalten, ich setzte mich vor die Tür und schaute über dies Land,
das wir im Westen so wenig kennen.

		Es liegt über einer nordrussischen Landschaft mit ihren Wäldern,
magern Äckern und armen Dörfern etwas Verlassenes und tief
Wehmütiges, etwas, das zum Herzen redet von jahrhundertelanger
Knechtschaft und Entbehrung; es ist ein Stück Sage, ein Stück
Mystik Asiens, das einem Westländer zugleich verwandt und fremd
erscheint; fremd, weil die russische Volksseele auf [bookmark: page36]anderen Bahnen gelitten und
gestritten hat, als die des Westens, und verwandt, weil das
Seltsame, in eines Volkes Seele wie in der Welt, uns allen
nahesteht.

		Pihlquist hatte sich nach dem Weg erkundigt, und wir setzten uns
in Bewegung, um am Abend noch einen anderen Kabak zu erreichen, wo
wir für die Nacht Unterkommen finden konnten. Die Müdigkeit fühlten
wir nicht. Man gewöhnt sich an sie wie an die ununterbrochene
Bewegung, wenn man weiß, daß es nicht anders sein kann.

		Selbst an Hunger kann man sich gewöhnen. Das sind nur die ersten
Tage schmaler Kost, wo man sich quält, darüber hinwegzukommen,
hernach knurren die Eingeweide nicht mehr; sie hören auf, sich
zusammenzuziehen und nutzlos zu arbeiten.

		Zähe und beständig strebten wir vorwärts. Nur auf den
Holzbrücken über den schmalen Wasserläufen, die den Weg kreuzten,
machten wir halt und rauchten eine der elenden und bitteren
Zigaretten, mit denen wir uns bei der letzten Rast versehen hatten.
Wir spuckten ins Wasser hinab, um uns doch mit irgend etwas zu
unterhalten, und gingen dann wieder weiter mit einem trockenen und
scharfen Geschmack im Munde.

		Regenschauer machten den Weg noch scheußlicher als bisher, und
Pihlquist klagte darüber, daß Wasser in seinen Stiefel sickerte,
dessen Sohle sich zu lösen begann. [bookmark: page37]

		Der ganze Himmel überzog sich, und die Dunkelheit überraschte
uns früher, als wir uns ausgerechnet hatten.

		Es mochte wohl noch eine Meile weit sein bis zum nächsten Kabak,
als Pihlquist plötzlich stillestand und sich weigerte,
weiterzugehen: Nicht einen Schritt weiter! Wir können ja weder
hören noch sehen! ... Und auch ich fühlte einen fast
unwiderstehlichen Drang, mich niederzuwerfen auf den Weg und
mehrere Tage in einem Zuge zu schlafen. Wenn man wirklich müde ist
und das letzte bißchen Nervenkraft auf dem Spiele steht, ist's
gefährlich, stehenzubleiben und an Schlaf zu denken.

		Wir sprachen auch nicht mehr davon, aber wandten uns, ohne ein
Wort zu reden, zum Walde, um dort einen Lagerplatz zu suchen.

		Pihlquist setzte sich sogleich nieder, lehnte sich mit dem
Rücken gegen eine große Fichte und schlief auf der Stelle ein; das
Haupt hing ihm zur Seite und der Unterkiefer schlapp herab.

		Aber es regnete, und so zwang ich mich, dem bohrenden
Schlafbedürfnis, das mein Gehirn bedrückte, mit Gewalt
entgegenzutreten. Ich machte mich daran, mich nach einem Dickicht
umzusehen.

		Dabei kam ich an einen Windbruch und wollte schon wieder
umkehren, als ich die Wurzeln einer großen Tanne bemerkte, die in
ihrer ganzen Länge aus der gegenüberliegenden Baumwand
herausgestürzt war. [bookmark: page38]

		Der Wald hat uns ein Haus gebaut, dachte ich und fühlte mich mit
einem Male heimisch und freudig erregt über diese große
Einsamkeit.

		Es kostete mir reichlich Mühe, Leben in Pihlquist zu bekommen.
Er war ganz zusammengesunken und bekam einen Tobsuchtsanfall, als
er im Wald und in der Finsternis erwachte. Nach und nach wurde er
seiner Sinne wieder mächtig, und wir richteten uns flink einen
Lagerplatz unter den Tannenwurzeln her, die sich wie ein schräges
Rasendach gegen des Dickichts Laubwand erhoben.

		Wir sammelten Tannenreiser und Moos, um uns darauf zu legen und
machten ein Feuer aus dürren Zweigen.

		Hätten wir nur etwas zu kochen oder zu braten gehabt auf dem
roten, knisternden Feuer, aber wir mußten uns damit begnügen, uns
dies vorzustellen, und um unseren Durst zu stillen, saugten wir das
Regenwasser von den jungen Tannenzweigen.

		Das schmeckte kühl nach Tau und Nadelholz, aber wir dachten
damals an nichts anderes, als daß es frisch und kühl war, und
äußerten uns auch nicht darüber, daß wir einen ganzen Nadelwald
hätten abtrinken können, wenn es nicht so lange gedauert hätte und
wir nicht so totmüde gewesen wären.

		Wenn man ganz sich selbst, dem Wald und der Einsamkeit
überlassen ist, fallen alle Gesprächsstoffe des täglichen
Menschenlebens fort. [bookmark: page39]

		Das platte Grinsen über sich selbst und andere gerät in
Vergessenheit. Eine stille und ernste Stimmung legt sich auf die
Sinne wie Nacht und Regen und der Traum von einem neu
emporsteigenden Tage auf alles Erdengewürm.

		Pihlquist verließ als erster unser Trinkgelage und ich sah im
Feuerschein des Holzstoßes wie er schwankte, wenn er ging. Dürre
Zweige, auf die er trat, knackten mit sonderbarem, unbekanntem
Geräusch, als ob er ein Waldmensch wäre, der auf seine langen
Hängearme gestützt, geblendet und neugierig quer über den Windbruch
auf das erste, brennende Feuer zuwankte.

		Als ich zu ihm kam, schlief er mit offenem Munde, auf dem Rücken
liegend und alle Glieder weit von sich gestreckt, als wenn er sein
Leben lang unter Tannenwurzeln im Walde geschlafen hätte.

		Ich legte einen Haufen Zweige auf den Holzstoß und sah einen
kurzen Augenblick, wie das Feuer einen flackernden Flammenschein
zwischen die Stämme des Dickichts warf und wie sich der Rauch
graugelb und wollig zwischen den schwermütig herabhängenden
Fichtenzweigen hindurchwand und sich warm und würzig in die Nacht
und das Dunkel über dem Windbruch hinein ausbreitete.

		Wie ich mich so neben das Feuer hinstreckte und in meinen Mantel
wickelte, fühlte ich halb unbewußt, wie der Regen da draußen schwer
und [bookmark: page40]feucht
auf die Erde herunterrieselte wie ein trostloses Weinen.

		So sank ich in den tiefsten Schlaf, den je ich schlief.

		Wahrscheinlich lag auch ich da mit ausgestreckten Gliedmaßen und
hängendem Unterkiefer wie ein toter Waldmensch, der sich zum
letzten Male mit einem Seufzer zum großen Schlummer hingestreckt
hat.

		Vor Frost zitternd, erwachte ich bei Tagesgrauen und puffte
meinen Schlafkameraden in die Seite, der immer noch in derselben
Stellung dalag und nicht einmal eine große Spinne dabei gestört
hatte, ihr Netz gerade über ihm zwischen den zarten Baumwurzeln zu
spinnen.

		Auch er war steifgefroren, und wir kratzten den ausgebrannten
Holzstoß auseinander und wärmten uns die Hände an der Asche, die
noch heiß war.

		»Anheimelnd ist es gerade nicht in dem alten Schweden, wo wir
jetzt sind,« sagte er, und die Worte hopsten ruckweis zwischen
seinen Zähnen hervor.

		»Ich glaube nicht, daß ich es aushalten kann, den ganzen Tag bis
zu diesem »Elv« zu Fuß zu machen; hätte ich mir das alles denken
können, hätte ich nicht mitgemacht.«

		»Wir müssen zusehen, daß wir's ertragen,« antwortete ich. – »Ich
könnte ganz gut noch einige Zeit in unserer Hütte hier bleiben,
wenn wir [bookmark: page41]etwas zu essen schaffen könnten. Auch das ist
Pech, daß meine Büchse im Koffer liegt ... sieh
mal! ...«

		Ein Schwarm Birkhühner saß auf der anderen Seite und wiegte sich
auf den dünnen Baumspitzen. In dem gelben, unsicheren Tageslicht
sahen sie aus wie große, schwarze Früchte.

		Hui! – brüllte ich und trat zugleich auf den Windbruch hinaus;
das Öffnen meines Mundes und der Anblick der wilden Vögel, die im
Fluge hochstiegen, füllte meinen Rachen mit großen, heißen
Wassertropfen und meine Augen mit trockener Hitze.

		Der Himmel war klar, und weißer Reif lag auf dem gelblichen
Waldgras und den welken Blumen.

		Das herbstbunte Birkenlaub raschelte wie dünne, glühende
Metallplatten an den zarten Hängezweigen und schlang sich wie
kostbare, goldfarbige Spitze um den dunkelgrünen Nadelwald.

		Die frische Herbstluft und die Sonne, die sich in ihrem eigenen
roten Blute badete, erzeugte Sehnsucht in uns, weiter zu wandern zu
einem neuen Lagerfeuer.

		Wir lutschten den Reif von Gräsern und Blumen, und ich fand
einige braune Pilze, die besser schmeckten, als alles, was ich
bisher gegessen hatte.

		In dem Kabak, den wir glücklicherweise nicht am Abend erreicht
hatten, tranken wir wieder ein Glas Branntwein und Tee, schlugen
uns den [bookmark: page42]Magen mit klitschigem Brot voll und machten uns
dann auf den Weg gen Norden, bis die Sonne wiederum sich dem
westlichen Himmelsrande zuneigte.

		Es war zur fixen Idee geworden, uns mit dem Gedanken zu plagen,
daß unser Landsmann gar nicht auf dieser Erdenseite wohnte.

		Namentlich Pihlquist, an dessen einem Stiefel die losgerissene
Sohle bei jedem Schritt auf und nieder klappte, schien unter diesem
Gedanken zu leiden. Und allzu erfreulich war ja das Bewußtsein auch
nicht, daß wir nach einem weiteren Tagesmarsch es nicht mehr
aushalten konnten, und daß uns, falls Elv wirklich nicht
existierte, nichts übrigblieb, als uns an die Landespolizei zu
wenden, um von Gefängnis zu Gefängnis nach Petersburg
zurückgeschleppt zu werden.

		»Was zum Deibel ist denn das für ein Gutsbesitzer, den keiner
kennt! Überall frage ich. Du sollst sehen, man hat dir eine
verkehrte Adresse gegeben!« räsonnierte Pihlquist.

		So verkommen und heimatlos, wie wir uns da draußen auf der
Landstraße fühlten bei diesem ununterbrochenen, stumpfsinnigen
Vorwärtsschreiten, konnten wir uns gar nicht die Möglichkeit
vorstellen, Menschen zu treffen, die fähig wären, sich in unsere
Lage zu versetzen, oder bei denen wir im schlimmsten Fall ein
Obdach finden konnten und Essen – ja, namentlich Essen.

		Ich ging und dachte an allerhand Speisen, bis [bookmark: page43]ich geradezu
Eßhalluzinationen bekam und mir so war, als röche ich Bratenduft
und Grützendampf. Aber so bekam ich wieder Wasser in den Mund,
Schmerzen in Kehle und Augen, und ich fing an, an einem Grashalm zu
kauen, um auf andere Gedanken zu kommen.

		In der Dämmerung kamen wir zu einem kleinen Dorfe und machten an
einem langen, niedrigen Holzhause halt, das gar nicht den
russischen Bauernhäusern glich.

		Pihlquist meinte, es sei ein estnischer Ansiedlerhof, und da er
etwas estnisch sprach, ließ er sich mit den Leuten, die davor
standen, in ein Gespräch ein.

		»Komm, wir wollen hineingehen,« sagte er. »Vielleicht können wir
hier Obdach für die Nacht kriegen, wenn wir den Esten gute Worte
geben. Im Walde ist's so niederträchtig kalt.«

		Wir gingen hinein und kamen so durch drei, vier Zimmer, voll von
Männern, Frauen und Kindern, bis man uns bat, in der Staatsstube
Platz zu nehmen, die sich jedoch von den anderen nur durch eine
etwas reichlichere Ausstattung mit Holzstühlen und einem breiten
Bett nebst rotbaumwollenem Vorhang unterschied,

		Pihlquist bat um etwas zu essen, aber der Mann sagte, außer
Milch und Brot hätten sie nichts anzubieten.

		Das war keine schlechte Kost für uns, und während wir ganz
langsam, um unseren Hunger [bookmark: page44]nicht allzusehr zu offenbaren, die fette
Milch, die nach Waldgras und würzigen Kräutern schmeckte, über die
Zunge gleiten ließen und geradezu kauten, fing Pihlquist an, über
ein Unterkommen zu unterhandeln.

		Der Este erklärte, er habe keinen Platz, sonst hätten wir gut
bei ihm schlafen können, aber oben auf dem Gut sei Platz genug. Er
wolle mal da oben fragen. Das seien biedere Leute und noch dazu
Deutsche.

		Pihlquist machte ein bedenkliches Gesicht und machte sich etwas
unsicher daran, in der Tasche nach einer Visitenkarte zu suchen. Er
hatte keine, aber ich fand eine vergessene, braungeschwitzte in
einer Falte meiner Tasche.

		Pihlquist biß krankhaft in seinen Bleistift und schrieb deutsch
auf die Rückseite:

		»Zwei junge Leute, die sich in einer peinlichen Situation
befinden, bitten um Unterkommen für die Nacht und um Entschuldigung
für die Mühe.«

		Der Este nahm die Karte und ging.

		Es war uns in den 10 Minuten, die wir warten mußten, unbehaglich
zumute, bis ein hoher älterer Mann mit mächtigem Schnurrbart in
hohen Stiefeln und mit einem silberbeschlagenen Riemen um den
Mantel eintrat, begleitet von einer ganzen Koppel Hunde.

		»Guten Tag! meine Herren!« sagte er, indem er uns prüfend
musterte, womit kann ich dienen?

		Pihlquist erklärte in einer langen Rede und [bookmark: page45]nicht ohne Rührung die
Verlegenheit, in die wir geraten waren, und wie er so erzählte,
lachte der Jägersmann lauter und lauter und blickte von einem von
uns zum anderen. Er schien sich schnell darüber klarzuwerden, daß
wir nicht zu den Straßenräubern gefährlichsten Schlages gehörten,
verlegen und mitgenommen, wie wir waren.

		»Tod und Teufel, wie mich das an meine eigene Jugend erinnert,«
lachte er herzlich. Ich bin auch ein- oder zweimal so daran
gewesen, in einer ähnlichen Geschichte ...

		Ja, wir bauen gerade und sind mitten im Roden, aber wenn Sie
vorlieb nehmen wollen ...«

		Er führte uns hinauf zu einem kleinen, hölzernen Gebäude im
gewöhnlichen, russischen Herrenhausstil mit einem Stockwerk, den
Giebel nach der Front und Holzsäulen an der Fassade.

		Als wir eintraten, schlug uns das Licht aus den anheimelnden
Stuben entgegen. Mir war, als wären viele Jahre verflossen, seit
ich ein Haus gesehen, das wie bei uns daheim eingerichtet war, und
ich hatte in meiner Verlegenheit darüber, daß ich mir fremd und
verkommen in gewohnter Umgebung vorkam, mehr Lust, an der Tür zu
bleiben, indem ich flüchtig in Gedanken den Reichtum fühlte, den
ich durch mein Eigentumsrecht an dem Holzstoß und dem Wurzeldach
draußen im Walde hatte.

		Aber dies Gefühl verzog sich bald; denn der alte Flint und seine
Schwester und Nichte nahmen [bookmark: page46]sich unserer an, als wären wir ihre eigenen
Kinder gewesen.

		Auch das nahm uns eine schwere Last von den Schultern, daß sie
Elv kannten, wenn sie auch erzählten, daß er sonderbar und
menschenscheu sei.

		Bald darauf saßen wir an einem Tisch, der sich unter den
köstlichsten Speisen bog.

		Da lag ein ganzer Schinken, eine ganze Schüssel gebratene
Birkhühner und viele andere Herrlichkeiten.

		Ich verschlang ein Birkhuhn und, ich glaube, noch ein paar Pfund
Schinken mit einem entsprechenden Ungeheuern Quantum Brot und
Kartoffeln.

		Und die Prachtmenschen nötigten uns noch mehr hinein und saßen
dabei und staunten uns an, als ob sie noch nie hungrige und müde
Jungen gesehen hätten.

		Am nächsten Morgen erwachte ich in meinem weichen Bett, als
jemand die Türe öffnete und leise auf Strümpfen eintrat. Es war der
alte Flint. Ich tat, als ob ich schlief, sah aber durch die
Wimpern, wie er unsere Stiefel nahm, einen Augenblick stehen blieb
und uns ansah. Dann schüttelte er den Kopf, lachte leise und
schlich hinaus.

		Ich war inzwischen wieder eingeschlafen, als ich ihn mit unseren
Stiefeln zurückkommen und ebenso sein Gehen hörte. [bookmark: page47]

		Was wollte er nur mit den Stiefeln? dachte ich. Das ist doch
etwas zuviel!

		Aber als wir aufstanden und Pihlquist seine schadhaften Stiefel
anzog, entdeckte er, daß die Sohle festgenäht worden war, während
er schlief. Also Pihlquists bittere Klagen hierüber am vergangenen
Abend, als wir unsere Reiseabenteuer erzählten, hatten den Alten an
den Leisten getrieben.

		Man bat uns, zu bleiben, aber wir beschlossen doch, die
Gastfreundschaft mit Maßen auszunutzen und unser Ziel vor Abend zu
erreichen, was sich machen ließ, da unsere Wirtsleute uns den
halben Weg fahren wollten.

		Wir fühlten uns mächtig obenauf, als wir mit unsern beiden
flinken Pferden an den zweirädrigen Einspännerkästen der Bauern
vorbeijagten, zu denen wir am Tage vorher aufgesehen hatten wie zu
eines Triumphators Wagen. Wir hatten in unserer sozialen Stellung
einen ungeheuern Schritt vorwärts getan, und es ist eigentlich
wunderbar, wie leicht man imstande ist, eine minder glanzvolle
Vergangenheit zu vergessen. Ich habe Leute kennen gelernt, die sie
einfach aus ihrer Erinnerung gestrichen hatten.

		Auf der Poststation Markowo nahmen wir einen Bauern an, der uns
weiterfahren sollte, da man Elv dort gut kannte.

		Wir bogen von der großen Landstraße ab, mit ihren schwarzweiß
gestrichenen Werstpfählen, von denen wir nun fast anderthalb
Hundert Stück [bookmark: page48]gezählt hatten, seitdem wir die Eisenbahn
verlassen hatten. Der schmale Weg, über dessen Löcher unseres
Kutschers magerer Pony und der steife Holzwagen auf und ab
stolperten, führte uns durch Dickichte mit ehemals bewaldeten,
abgebrannten Flecken, wo schwarze Stumpfe ellenhoch den dunkeln,
versengten Waldboden überragten. Hier und da lag ein einsamer Hof
eines Estekolonisten. Wir näherten uns augenscheinlich einem
Grenzgebiet, wo die fleißigen und strebsamen Pioniere begonnen
hatten, vorzudringen, um der wüsten, russischen Heide ein hartes,
schwarzes Brot abzuringen.

		Oben auf der anderen Seite des Peipussees ist ihre Heimat, der
deutschen Ritter ehemalige Domäne und das Dorado der baltischen
Barone.

		Dort hört die russische Sprache auf, und hohe Spitzen
protestantischer Kirchen schützen die Dreieinigkeit gegen die bunte
Menge der griechischen Heiligen.

		Der Boden wurde unebener. Zwischen niedrigen Höhenzügen lagen
sumpfige Strecken, über die wir auf dünnen Fichtenstämmen fuhren,
die lose Seite an Seite in den Sumpf gelegt waren. Das war ein
russischer Pfahlweg.

		Es war ganz finster geworden, und der Bauer, der uns ein übers
andere Mal versichert hatte, wir wären gleich in Besowo, erklärte
auf einmal mit großer Bestimmtheit, nun seien wir da.

		Wir waren gerade über einen beängstigend [bookmark: page49]schmalen Pfahlweg gefahren und
hatten uns durch einen Hohlweg hinaufgeschleppt, durch den der
Wagen gerade, ohne hängen zu bleiben, hindurchkriechen konnte, als
auch Pihlquist erklärte, daß hier ein Gut sein müsse; er könne das
an den Feldern sehen.

		Es war Besowo!

		Wir hielten an, um in der rohbehauenen Pallisadenmauer, die den
Hof umgab, eine Durchfahrt zu suchen.

		Das war also Besowo, das ich mir in meiner Phantasie ausgemalt
hatte wie einen altrussischen Herrensitz mit hohen Blockhäusern und
Schnitzwerk an den Fenstern, mit schnaubendem Dreigespann und
bellenden Hunden.

		Ich fühlte eine tiefe Beschämung über mich selbst und die
Illusionen des Lebens, da ich Ausschau hielt auf diese elende
Wirklichkeit.

		Eine alte Brandstätte in einem kahlen, ehemaligen Garten. Ein
paar kleine Wirtschaftsgebäude ohne Stroh auf den nackten Dächern,
auf denen die bloßen Latten wie die Knochen eines Gerippes
grinsten, und zwei Holzhütten, das war Besowo, das Feenschloß.

		Pihlquist bekreuzte sich, und ich fühlte mich sehr, sehr
arm.

		Wir fanden ein Tor und fuhren hindurch, an einer Holzhütte
entlang. Es war Licht in den kleinen Fenstern und wir sahen
darinnen eine ganze Estefamilie durcheinander wimmeln. [bookmark: page50]

		Hier konnte es nicht sein; es mußte oben in der anderen Hütte
sein.

		Auf den roten, baumwollenen Ziehgardinen hinter den nur
ellenhohen Fenstern sah man den Schatten eines Kopfes.

		Er erhob sich. Ein Fenster wurde geöffnet.

		»Wer da?«

		»Wohnt hier Elv?« antwortete Pihlquist.

		»Ja, das bin ich.«

		»Guten Tag, Herr Elv«, sagte ich ... »Ja, ich bin's, Sie
wissen doch«.

		»Hm, jawohl! Aber Sie sind ja auf der falschen Seite. Hier
können Sie nicht hinein. Guten Tag, wollte, ich
sagen! ...«

		Elv sah aus wie ein Mann, den man überrascht hatte. Es war
nichts Unfreundliches in seinem Tonfall bei der Begrüßung, aber er
schien so wunderbar beschäftigt und tat einige unbestimmte
Schritte, erst nach der einen, dann nach der anderen Stubenseite,
als ob er mitten in seines Einsiedlerlebens Unbeweglichkeit von
etwas Neuem, von dem er noch nicht wußte, wie er es anpacken
sollte, überrumpelt worden war.

		Aber er überwand es doch, und es dauerte nicht lange, so ließen
wir uns in seiner Blockhütte auf dem Gut Besowo nieder. – – –

		Eine ganze Woche verging, bis Pihlquist sich von der Tour
erholte, und als er mit seinen Sachen, die inzwischen von der
Station geholt worden waren, abzog, war sein Traum von einer
kleinen [bookmark: page51]Anleihe in Erfüllung gegangen; keiner von uns
hörte je wieder etwas von ihm.

		Haben wir graues Haar bekommen, geschah das auf keinen Fall aus
diesem Grunde.

		Was mich, angeht, so blieb ich auf Besowo, solange ich meiner
Sehnsucht nach neuen Wanderungen ins Ungewisse steuern konnte.

		Aber das hat glücklicherweise nie lange gedauert. [bookmark: page52]

		2. Wald und Moor

		Ab und zu kamen Bauern zu uns mit Birk- und Schneehühnern, die
sie in Schlingen gefangen hatten, und als ich mich mit Pulver und
Blei versehen hatte, fing ich an, mich mit meiner Büchse
herumzutreiben, um die wilden Vögel aufzusuchen.

		Da ich keinen Hund hatte und die jungen Vögel zu so später
Jahreszeit schon groß geworden waren, hielt es schwer, zum Schuß zu
kommen, wenn sie zerstreut im Dickicht umherstreiften.

		Es konnte vorkommen, wenn ich am Waldesrande bei einer der
Lichtungen stand, daß einige Stücke auf mich zugeflogen kamen, aber
bei der geringsten Bewegung strichen sie auf ihren breiten
Schwingen ab und verschwanden, ohne mir Gelegenheit zum Schuß zu
geben. Und wenn ich sie mitten im Dickicht suchte, wo es so still
war, daß ich nur das Klopfen meines Herzens und das gedämpfte,
ernste Rauschen der Fichtenwipfel hörte, wenn ich lauschte,
entdeckte mich der scheue Vogel und stieg, mit den Flügeln
schlagend, auf, ehe ich ihn zu Gesicht bekommen hatte.

		Mit der Zeit fand ich doch die Lieblingsplätze der Birkhühner,
wo sie nach vollbrachtem Tagewerk gegen Abend sich zur Ruhe
setzten, und nun konnte ich stundenlang sitzen und auf sie warten.
In solchen Stunden war es mir oft, als ob ich ganz in der großen
Waldesstille aufging, [bookmark: page53]als ob ich mit einstimmte in dies stille, aber
ewig arbeitende Leben. Die welken Nadeln fielen lautlos zur Erde,
und die großen Waldameisen schleppten sie davon in den letzten,
sonnenlichten Tagen, um ihren Bau zu bereiten für den langen
Winter.

		Das Birkenlaub wirbelte herab. Es war ganz hell und gelb
geworden wie tausendjährige Goldschuppen auf dem Grunde eines
Flusses, und mir war, als tönte ein Klingen, wenn die goldenen
Blätter auf das graue Renntiermoos fielen.

		Ich konnte plötzlich bei einem ohrenbetäubenden Krachen
zusammenfahren, wie wenn ein hundertjähriger Stamm zusammenstürzte.
Aber es war nur ein trockener Zweig, der das tiefe Schweigen brach
und zur Erde fiel.

		Oder ich konnte nach meiner Büchse greifen, wenn eine Meise
schwirrend mir zu Häupten flog und dort oben hängen blieb zwischen
den schwankenden Zweigen, als ob sie ganz gut wüßte, daß sie nicht
einen Schuß Pulver wert war.

		Da standen halbverfaulte und eingeschrumpfte Pilze, die die
Bauernjungen und die Frauen auf ihrer Schwammjagd vergessen hatten.
Da jauchzte und lachte es durch den Wald. Ein kleines Mädchen kam
mit einem großen, roten Fliegenpilz gelaufen. Sie war so froh über
den herrlichen, feuerroten Schwamm mit den weißen Flecken. Der sah
aus wie des Kaisers Mantel auf dem Bilde daheim. [bookmark: page54]

		»Ach, was ich für einen schönen Pilz gefunden habe!«

		»Wirf ihn fort, der ist giftig und unrein!« sagten die Großen,
wie sie immer zu den Kleinen sagen; die Kleine warf den Schwamm
beschämt fort und weinte bitterlich, daß sie den herrlichsten Pilz,
den sie je gesehen, fortwerfen sollte, und einer von den Großen,
der hinter ihr ging, gab ihm einen Fußtritt, daß er übers Moos
rollte, den Stengel verlor und in scharfkantige Stücke brach mit
grünschimmerndem Bruch.

		Was war das!

		Ein großer, schwarzer Vogel kam herbeigeflogen und setzte sich
in einen der Fichtenwipfel. Ich lauschte atemlos, die Büchse an der
Wange, und fühlte, daß mir das Blut in das Weiße der Augen drang.
Ich sah deutlich den Vogel: er stand auf gestreckten Beinen und sah
sich um.

		Da fiel ein Schuß. Es war, als ob ich es gar nicht gewesen wäre,
der geschossen hatte, aber der Vogel stürzte schwer von seinem Ast
und im Fallen breitete er die schwarzen, weißgebänderten Schwingen
weit aus.

		Ich schob eine neue Patrone in die Büchse, während ich zu ihm
lief. Es war ein Birkhahn. Seine schwarze, metallisch glänzende
Brust und der leierförmige Schwanz lagen auf dem grünen Moos und
die rotgeränderten, gebrochenen Augen färbten sich wie matte, in
Korallen gefaßte Steine.

		Es konnten noch mehr kommen, aber ich schoß [bookmark: page55]nie mehr, als wir verzehren
konnten, und einen, dem ich meine Beute hätte schenken können, gab
es nicht. Die Bauern machten sich nichts aus dem Wilde.

		Aber wenn ich den Waldessaum entlang ging, ohne an Schießen zu
denken, kamen sie oft angeflogen, einer dicht hinter dem anderen,
und eines Tages riß ich die Büchse von der Schulter und jagte einen
weiten Schuß mit schwerem Schrot aus dem engen Lauf.

		Ein brauner Vogel war's, eine Henne, die, sich überschlagend, in
weitem Bogen zur Erde fiel. Der eine Flügel war durchschossen. Ich
lief was ich konnte, um sie wieder zum Schuß zu bekommen, ehe sie
sich auf ihren starken Beinen davongemacht hatte – schoß gerade,
als sie zwischen die Baumstümpfe fiel und strauchelte selbst über
einen Stamm, sah aber noch im Fallen, wie die Federn flogen.

		Und doch mußte ich lange suchen, bis ich sie fand. Sie trug
dieselbe Tracht wie die braungekleidete Erde.

		Ich ging auch hinaus auf das Moor, den großen Sumpf, der sich
von Besowo weit ins Land hinein erstreckte. Gehen konnte man da
draußen, aber der Versuch zu reiten, den ich eines Tages auf dem
alten Pfahlweg unternahm, welcher quer hinüber zur anderen Seite
führte, hätte beinahe Polo das Leben gekostet. Polo war der einzige
von Elvs drei Ponies, der den Namen Pferd verdiente. [bookmark: page56]Es war ein starker und
kluger Pony. Er war, wie man sagt, gerade so klug wie ein Mensch,
nur daß er nicht sprechen konnte.

		Ich wollte zur anderen Seite hinüber, zu einem Zigeunerlager,
von dem wir den blauen Rauch der Lagerfeuer aufsteigen sahen, und
ich »lieh« mir Polo eines Tages, als Elv im Walde war.

		Als ich auf das Moor hinausritt, merkte ich, daß Polo sich mit
den Beinen gleichsam vorwärtsfühlte, ehe er auf die dünnen,
halbverfaulten Stämme trat. Das ging ein Stück gut, aber plötzlich
sank er tief mit den Vorderbeinen ein. Ich sprang mit einem Satze
ab und verschwand bis zu den Knien. Wie Polo, war ich auf eine
Stelle geraten, wo die Stämme auseinandergewichen und in die
sumpfige Tiefe gesunken waren. Im nächsten Augenblick war ich, wie
auch Polo, auf festerem Grund, doch Polo sank mit einem seiner
Hinterbeine so weit ein, daß er nahe daran war, stecken zu bleiben,
und auf die Seite zu fallen. Aber er zog mit behendem Ruck das Bein
heraus, so daß der schwarze, algenbewachsene Schlamm des Weges
schwappte, und sprang weiter. Bald sank er mit den Vorderbeinen
ein, bald mit den Hinterbeinen, und ich folgte allen seinen
Bewegungen, als gälte es mein eigen Leben.

		Endlich kamen wir auf die andere Seite hinüber. Ich sah, wie er
sich schüttelte und sich drei-, viermal auf Elvs altem Sattel
herumwälzte, und dachte, während ich selber über die grundlosen
[bookmark: page57]Stellen des
Weges sprang, daß er im nächsten Augenblick mit den Hinterbeinen
nach allen vier Winden ausschlagen und zwischen den Birken
verschwinden würde.

		Ich sprang deshalb doppelt schnell, und sah nur auf die Stämme,
auf die ich treten mußte, während ich die Zähne zusammenbiß bei dem
Gedanken, daß ich vielleicht hinter ihm her laufen müßte wie ein
geschlagener Mann.

		Aber als ich endlich atemlos und schmutzig drüben war, stand
Polo da, sah mich an und schwänzelte gemütlich mit seinem langen
Schweif. Es hatte ihn augenscheinlich interessiert, zu beobachten,
wie ich mit dem alten Pfahlweg über den Sumpf von Besowo fertig
wurde.

		Das rührte mich tief, und ich hatte Grund, eine hohe Meinung von
Polos Klugheit zu hegen.

		So trabte ich denn weiter durch das niedere Birkenholz und den
Wald und kam auf einen freien Platz, wo ein paar Zigeunerfamilien
ihr Lager aufgeschlagen hatten. Ihre kleinen Pferde gingen mit
gekoppelten Vorderbeinen umher und fraßen vom goldgelben Waldgras,
und Jungen im bloßen Hemd liefen zwischen ihnen herum, mit Ruten in
den braunen Händen.

		Da kam Bewegung in die Bewohner der beiden offenen Zelte, als
ich mich zeigte. Sie meinten wahrscheinlich, ich sei eine gute
Beute für sie.

		Ein paar Männer kamen heraus. Sie gingen gerade und elastisch;
man konnte sehen, daß sie [bookmark: page58]nicht gewöhnt waren, die Fäuste in die
Hosentaschen zu versenken oder sich, an eine Wand oder eine Tür
gelehnt, mit den Handflächen daran festzusaugen. Jede Bewegung war
so vollkommen sicher und schön, als ob dies braunschwarze Volk in
seinen dunkelblauen Sammetpluderhosen und schwarzen Jacken bei den
großen Meistern des Altertums Plastik studiert hätte.

		Ich konnte ihnen nicht mehr auf russisch sagen, als daß ich »Gut
Freund« war, und sie lachten zurückhaltend und höflich, schauten
dabei auf Polo und fragten durch Zeichen, ob wir nicht Pferde
tauschen wollten.

		Da ich gar nicht so darauf brannte, Elvs Polo fortzutauschen und
wir nicht recht klug daraus werden konnten, was wir eigentlich von
einander wollten, winkte einer der Zigeuner einer braunen
Schönheit. Sie sprach eine Art schlechtes Deutsch, aber wir
verstanden uns gegenseitig vorzüglich. Und als sie den Männern
erzählte, ich hätte mein Pferd von einem Freunde »geliehen«, und
daß ich so einigermaßen verpflichtet wäre, es zurückzubringen, wenn
auch nur deswegen, um mich nicht schämen zu müssen, zu Fuß nach
Haus zu kommen, zeigten sie mir lachend ihre weißen Zähne, und auf
ihren Gesichtern las ich, daß sie mich verstanden und auch mitunter
ein Pferd bei einem Freunde »liehen«.

		»Aber komm doch und setz dich an unser Feuer!« sagte diese Frau
des wandernden Volkes und [bookmark: page59]wandte sich um, daß die großen Silbermünzen an
ihrem bloßen Hals aneinanderrasselten.

		»Komm, dann wahrsagen wir dir!« Vor den Zelten, die nach drei
Seiten geschlossen und nur auf der vom Wind geschützten offen
waren, brannten trockene Fichtenstämme mit gelber, tagheller
Flamme, und hier setzten wir uns auf einen verschossenen, roten
Teppich. Der ganze Stamm lief zusammen, um mich anzustarren. Da
waren an zwanzig Menschen, große und kleine, Männer und Weiber
durcheinander.

		So häßlich die alten, pfeiferauchenden Weiber sind, so blendend
schön können die jungen Mädchen sein in ihrer kurzen Blütezeit. Sie
sind wie des Südens heiße Sonne, die einen feuervollen Tag lang
brennt und untergeht, in die Nacht hinein versinkt ohne eine
schonende Dämmerung.

		Eine solche feurige Wüstensonne war Marfa, die meine Zukunft aus
den Linien meiner Hand las. Sie versprach viel, wie das Weib immer
dem Versprechungen macht, dem es etwas rauben will:

		»Die Lebenslinie ist lang, aber Todessprünge prägen sie«,
übersetzte meine ältere Gönnerin, »doch die Gesundheitslinie stößt
dazu, da unten bei dem großen Sprung. Das ist gut. Sie werden uralt
werden, ohne sich selbst alt vorzukommen ...«

		Ich räusperte mich leicht, und beide sahen mich vorwurfsvoll und
überzeugend an.

		»Die Verstandeslinie ist gerade und deutlich. Sie beginnt höher
als die Lebenslinie. Sie stammen [bookmark: page60]von Leuten, denen Sie nacheifern sollten;
sie steht gerade aufrecht auf der Gesundheitslinie und geht nicht
weiter. Passen Sie auf, daß beide immer zusammen bleiben.«

		»Nein, sieh doch diese Linie!« Sie zeigte die Hand. »Das ist ja
eine ganze Kette, und die endet oben in einer Lyra. Sie haben ein
reiches und mitleidiges Herz, ein großes Herz ... Nehmen Sie
sich in acht; Ihre Gesundheitslinie macht den Versuch, ganz zu ihr
hinaufzulaufen, aber kommt nicht so weit; passen Sie auf!« lachte
sie, mit dem Finger drohend, und alle lachten zusammen laut und
klar, daß die Silbermünzen klangen und die schwarzen Bärte
zitterten.

		»Sie werden reich; viel Gold ist in Ihrer Hand, Sie bekommen
auch eine reiche Frau.«

		Ich sah auf die Silberringe in Marfas Ohren, sah in ihre
schwarzen, brennenden Augen, und es kam mir vor, als flöge ein
Schwarm schwarzer, funkelnder Steine durch die Luft.

		»Aber es ist gut, daß gerade der reich ist, der freigebig ist,«
fuhr sie fort, und ihre Augenlider senkten sich wie dunkle,
schwermütige Schatten demütig und bittend zur Erde. »Sie haben
einen großen ›Tisch‹ in Ihrer Hand. Daran ist Platz für viele,«
sagte sie leise, während sie langsam die Augen öffnete und, mich
wie eine Fürstin ansah, die als Bettlerin verkleidet auf der
Schwelle eines Festsaales steht.

		Alle blickten bewundernd zu ihr hinauf und [bookmark: page61]folgten meinen Bewegungen mit
stummer Spannung, als ich die Büchse auf den Rücken warf und
anfing, meine Taschen umzukehren.

		Ich tat das ganz langsam und kramte alles bis auf den letzten,
alten Taschenstaub aus. Aus einer fiel ein Sackband heraus, in der
nächsten war ein großes Loch. Da konnten sie nicht mehr an sich
halten. Sie brachen in ein Gelächter aus und hopsten auf dem roten
Teppich, während sie mit feuchten Augen auf das starrten, was nun
zum Vorschein kam: eine Schachtel Streichhölzer, ein Häufchen loser
Zigaretten, die ich gleich herumreichte; und wie wir sie
ansteckten, betrachteten wir uns wie Leute, die sich viel
angenehmes von ihrer Bekanntschaft versprachen.

		Dann fand ich einen alten Uhrschlüssel, eine Haarnadel hing an
einem Faden in einer anderen Tasche. Ich hatte sie selbst nicht
bemerkt, sie aber zeigten alle mit einem Male darauf hin und
lachten unbändig, ohne Maßen, wie Kinder, die nicht aufhören
können, wenn sie erst einmal begonnen haben. Der Häuptling hielt
sich den Bauch. Marfa klatschte in die Hände und wiegte sich hin
und her in ihrer geschmeidigen Taille, daß die schwarzen Flechten
und die tiefroten Seidenschleifen auf und nieder, flogen.

		Ich dagegen bewahrte meine Würde, trotz all den umgekehrten,
strotzenden Taschen, und blieb dabei, meine ehrlichen und redlichen
Absichten zu beweisen. [bookmark: page62]

		In der letzten Westentasche – und das wußte ich sehr wohl –
fand, ich eine kleine Handvoll Silbermünzen, und im selben Nu
richteten sich alle auf und sahen mit ernsten, erwartungsvollen
Mienen auf mich.

		Ich blickte herum und zählte mit dem Finger die Seelen des
Stammes, wie sie um das Lagerfeuer lagen und standen, jedem
einzelnen zunickend. Zuletzt zählte ich mich selbst mit. Im ganzen
waren es zweiundzwanzig. Dann zählte ich das Geld. Es waren 2 Rubel
35 Kopeken. Es kamen also 10. Kopeken auf jeden, dann blieben 15
Kopeken übrig. Ich trat die 2 Rubel 10 Kopeken zur Verteilung unter
den Stammesmitgliedern ab, steckte meine eigenen 10 Kopeken in die
Tasche und hielt dem Häuptling die übriggebliebenen 15 hin, indem
ich fragte: Kopf oder Wappen? Er antwortete: Wappen, und die Münze
fiel mit dem Wappen nach oben.

		Da sahen mich alle zufrieden an, und der Häuptling reichte mir
die Hand: »Sie teilen wie ein Häuptling. Aber wo sind Sie mit Ihrem
Pferd gewesen?« sagte er und zeigte auf meine schmutzigen Stiefel
und bespritzten Kleider.

		»Ich komme von da drüben her,« gab ich zur Antwort und wies auf
das Moor hinaus. »Ich bin mit dem Pferd beinahe im Sumpf stecken
geblieben.«

		Da richteten sie sich alle auf und sahen Polo an, der dastand
und sich von einem der fremden Pferde den Hals mit dem Maule
liebkosen ließ. [bookmark: page63]

		»Wollen wir nicht doch Pferde tauschen?« sagte der Häuptling
gleichgültig nach einer kleinen Pause.

		»Können Sie das schöne Tier dahinten am Waldrand sehen? das
biete ich zum Tausch.«

		»Nein,« antwortete ich, »lieber würde ich Ihnen das Pferd
umsonst geben, wenn es mein wäre, und selbst mit Ihnen gen Süden
ziehen«.

		»Aber Sie haben ja keine reiche Frau für mich, wie Marfa mir
versprach,« fügte ich lachend hinzu und blickte auf all den
Silberstaat, der auf ihrem dunkeln, offenen Kleide blitzerte.

		»Bei uns gehört nicht viel dazu, reich zu sein,« sagte der
Häuptling und wies mit einer großen, runden Geste über Wald und
Land.

		»Und wenn man solch ein Pferd zu vergeben hat,« sagte die
Dolmetscherin, »so ...«

		»So bekommen Sie auch bei uns eine reiche Frau,« unterbrach sie
Marfa mit Augen, die leuchteten wie nächtliche Fackeln. »Bei uns
ist die Schönste die Reichste,« fügte sie hinzu, indem sie sich
erhob und langsam zögernden Schrittes zurücktrat.

		Auch ich erhob mich, erhob mich arm wie der ärmste Mann auf
Erden, aber gleichzeitig fiel mir ein, daß ich einen alten Dolch
mit Silberscheide in einem Stiefelschaft hatte. Und ich bückte mich
schnell und reichte Marfa das einzige, was ich besaß.

		»Wenn ihr wiederkommt, nächstes Jahr, bringe ich das Pferd, und
jetzt reite ich, sonst gebe ich [bookmark: page64]dir ein Pferd, das nicht einmal mein ist,«
sagte ich zu Marfa, die mit dem Messer in der Luft herumspielte,
daß die blanke, wirbelnde Klinge in ihren kleinen, braunen Händen
funkelte, so oft sie nach dem Schafte griff.

		Alle lachten, als ich Abschied nahm.

		»Dann wären Sie ein richtiger Zigeuner geworden,« blinzelte der
Häuptling mir mit einem Auge zu.

		»Ja, nur meine Hautfarbe ist zu licht,« antwortete ich
bitter.

		»Ja, das vergaß ich Ihnen zu sagen,« sang Marfas helle Stimme,
»wenn Sie dunkler werden, werden Sie auch ganz Zigeuner,« und sie
drohte mir neckend mit meinem eigenen Messer.

		Ich wandte mich zu Polo.

		Der Häuptling hielt mich zurück: »Hören Sie, Sie haben wirklich
ein gutes Pferd – aber Sie sollten trotzdem nicht denselben Weg
zurückreiten. Wir sind hier schon oft vorbeigekommen und unsere
Altvorderen vor uns, aber keiner von uns ist je diesen Weg
geritten, den Sie gekommen sind. Er ist grundlos geworden. Da ist
mal eine ganze Troika in die Tiefe gezogen worden. Der neue Weg
führt da oben, wo Sie die hohe Kiefer sehen, fünf Werst von hier.
Da trägt das Moor.«

		Ich ritt fort und winkte mit dem Hut diesem freien Volk am
Lagerfeuer im Walde, und als ich mich umwandte, war mir's, als sähe
ich Marfa mitten im Feuer tanzen, mit ihren glänzenden, [bookmark: page65]sonnenverbrannten
Beinen, und ihr Schleier war der blaue Rauch, der wiegend und
lockend sie umwogte.

		Seit diesem Tag ging ich oft aufs Moor und nach der anderen
Seite hinüber, wo die Asche vom Lagerfeuer und die schwarze
Holzkohle wie zwei tiefe, ausgebrannte Augen im braunen Grase
lagen.

		Es war schon vollständig Herbst geworden und fror schon in der
Nacht. Die letzten gelben Blätter saßen steif und ledern an den
kahlen Birkenbäumchen draußen im Morast, und nur die Zwergtanne
stand da wie das ewiggrüne Symbol der Unvergänglichkeit des Lebens
trotz Sommer und Winter und fallenden Blättern.

		Die Schneehühner, die sich dort draußen umhertrieben, fingen an,
weiß zu werden, damit der Schnee sie nicht unvorbereitet fände und
verriete, wenn er plötzlich eines Nachts seine weiße Daunendecke
über das hohe, gelbgraue Sumpfmoos breitete.

		Das wird eine harte Zeit für sie, wenn sie die roten
Preiselbeeren und die braunschwarzen Trauben der Krähenbeere nicht
mehr haben, und der Schnee sich so hoch auf das Moor legt, daß sie
sich nicht mehr durchscharren können mit den kleinen, zottigen
Füßen.

		Sie waren nicht so scheu wie die Birkhühner; zuzeiten konnte ich
herankommen und zwei von ihnen schießen, wenn sie von den Hügelchen
aufflogen und nicht schnell genug auseinanderkamen. [bookmark: page66]

		Am Rande des Moors saßen die Hasen und versteckten sich am Tage.
Denn sie liebten nicht, zu weit in das Moor vorzudringen, wo sie
dann keine freie Bahn hatten, wenn ein Fuchs oder Wolf sich an ihr
Lager heranschlich und plötzlich hineinsprang.

		Im Sommer stellten ihnen die Wölfe doch nicht so schlimm nach.
Sie nahmen lieber ein Kalb oder Schaf, das sich ein wenig von der
Herde in den Wald verloren hatte, und sie verschmähten auch nicht
ihre Vettern, die Hunde, wenn diese auf eigene Faust jagten oder
Besuche bei den Nachbarn machten.

		Da, wo die Zwergtannen am dichtesten standen und die Menschen
nie hinkamen, wohnten sie im Sommer mit ihren Jungen, und von dort
schlichen sich die Alten weit durch das Dickicht fort, um Beute zu
machen; denn sie sind so klug, daß sie niemals in der Nähe ihres
Wohnplatzes rauben, um ihn nicht zu verraten oder auch nur den
Verdacht auf sich zu lenken. Auf einen Angriff auf den Menschen
lassen sie sich heutzutage in dieser Gegend selbst im harten Winter
nicht mehr ein. Ich habe nur gehört, daß einmal ein Jäger von einem
herumstreifenden, tollen Wolf gebissen wurde. Er warf sich draußen
auf der Landstraße auf ihn und biß ihn in den Schenkel, ehe der
Jäger die Büchse von der Schulter reißen und ihm eine Ladung Schrot
quer durch den Balg schießen konnte. [bookmark: page67]

		Ein alter Landmesser wars, ders erzählte; er hatte selbst den
ganzen Hergang gesehen ...

		Ich hatte von einem Bauern einen schwarzen Spitz bekommen, und
man behauptete, er sei wie der Teufel hinter den Hasen her.

		Es zeigte sich indessen, daß »Woi« – wie er hieß – höllische
Angst vor dem Schießen hatte und keine Büchse sehen konnte, ohne
mit eingekniffenem Schwanz und zu Berge stehenden Haaren zu
verschwinden.

		Obwohl ich das verstehen konnte, da er schon früher auf Jagd
gewesen und übel angekommen war, indem er ein paar unvorsichtige
Schrotkörner in den Pelz bekommen hatte, gab ich ihn nicht auf und
schleppte ihn trotz allem Sträuben an einer Leine mit.

		Ich ließ ihn auch immer fasten, ehe wir auf Jagd zogen.

		Es war an einem Tage, als der erste Schnee weiß und weich auf
die Heide gefallen war; da ging ich mit Woi aus und stöberte einen
Hasen am Rande des Moores auf. Beim Vorgehen spannte ich alle
Nerven an, um nicht vorbeizuschießen, und ich hoffte, der Hase
würde nicht eher aufspringen, als bis ich auf Schußweite heran war.
Dazu neigen diese Tiere, und eben deswegen hatte ich für Woi
Verwendung.

		Ich ging vorwärts und konnte nicht recht klug daraus werden, ob
der Hase auf dem Felde in einer Furche oder in dem Birken- und
Erlengestrüpp [bookmark: page68]an dem Abhang saß. Aber plötzlich zerrte Woi
an der Leine, daß ich mich beinahe auf mein Hinterteil gesetzt
hätte. Er stemmte sich mit allen Vieren dagegen und schielte aufs
Moor hin, daß man das Gelbe seiner Augen sah. Man hätte ihn würgen
können, er hätte sich doch zur Wehr gesetzt, mit den Krallen in der
Erde, und hätte mit den Augen nach dem, was er jetzt sah,
geschielt: es war der Hase, der langsam unten im Moor
herumsprang.

		In derselben Sekunde schoß ich. Ich sah ihn durch den Rauch. Tot
oder lebendig, einerlei! Den anderen Lauf bekam er gleich
hinterher. Das erste Mal ist für den Hund entscheidend, dachte ich,
und der Hase lag auch, die Läufe von sich streckend, auf dem
Platze.

		Ich schleppte Woi mit hinunter. Er schüttelte mit dem Kopfe und
machte Bocksprünge hoch in die Luft, fauchte und hustete heiser,
und als wir ganz an den grauen Hasen herangekommen waren, biß er in
die Leine, um loszukommen, aber das half alles nichts. Ich redete
ihm gut zu, schnitt den Hasen auf und nahm die Eingeweide heraus.
Dem Hunde zitterten die Schnurrhaare beim Geruch der warmen
Mahlzeit, aber er war nicht näher heranzubringen. Da nahm ich den
Hasen, trug ihn ein Stück fort und ging wieder mit Woi zurück zu
dem warmen Mahle.

		Er fühlte sich augenscheinlich sehr erleichtert, daß er das
gefährliche Tier los war, und als er [bookmark: page69]bei den rauchenden Gedärmen stand,
schielte er ein letztes Mal zu mir empor und zum Hasen hinüber,
stürzte sich dann auf die Eingeweide und schlang sie gierig
hinein.

		Dasselbe wiederholte sich noch einige Male, und nach und nach
wurde Woi ruhiger, wenn er sich auch noch passiv verhielt, bis ich
die geschossenen Hasen aufgerissen hatte.

		Aber eines Tages, als wir wieder einen Hasen aufgestöbert
hatten, sprang Woi, anstatt sich zu sträuben, mit einem Ruck vor,
daß die Leine riß und ich nicht zum Schuß kam; aber das vergaß er
ganz, und davon flog er hinter dem Hasen her anschlagend und
bellend, daß es in der Öde widerschallte.

		Das war ein ganz anderer Laut, der da aus der Kehle kam, und es
zeigte sich, daß Woi wirklich ein Teufelshund für Hasen war.

		Nun galt es aufzupassen und zur Stelle zu sein, wo der Hase
vorbeikam.

		Er läuft nie gerade aus, sondern hält sich in seinem Bezirk, wo
er geboren ist, und beschreibt, wenn er getrieben wird, einen
großen Kreis innerhalb seines Reviers.

		Er verließ sogleich das Moor und suchte den Wald auf. Ich konnte
es an Woi hören, der dort oben auf der Spur anschlug.

		Sie machten einen großen Bogen um Besowo herum, durch das
Unterholz der Niederung hindurch. Ich lief was ich konnte, um zur
Zeit an [bookmark: page70]die
Kreislinie zu kommen, denn Woi ging rasend drauf los.

		Ich stellte mich am Waldrande vor einer niedrigen, keilförmigen
Lichtung auf Posten.

		Hier mußte er vorbeikommen. Hinunter in den Hochwald wird er
sich wohl kaum wagen. Er wird sich vielleicht eine oder zwei
Sekunden lang besinnen, wenn er im vollen Sprung an die Lichtung
kommt, aber entschlossen hinübersetzen, statt abzubiegen und den
Rand entlang zu laufen.

		Aber was war das! – – Woi war still. Er ist getäuscht worden und
hat die Spur verloren, als der Hase einen großen Seitensprung
gemacht hat.

		Das war schrecklich! ... Ich lauschte hinaus in die
plötzliche Stille, als ob Wois Bellen der einzige und letzte Laut
in einer ausgestorbenen Welt gewesen wäre.

		Sekunden kamen mir wie Stunden und Tage vor. Es war, als würde
die Luft, die ich atmete, dünner und dünner; so preßte sich mir das
Blut in die Schläfe, und ich stieß einen heiseren Seufzer aus, um
die Brust zu erleichtern, aber in demselben Augenblick traf mich
ein gewaltiger Schlag in die Herzgrube. Es war eine Schallwelle,
die sich an meinen Trommelfellen brach und mich mit Lärmen und
Tosen erfüllte, als wäre ein Ungeheuer von einem heulenden
Höllenhund im Walde losgelassen; aber es war Woi, der wieder auf
der Fährte war und losging, daß [bookmark: page71]Schnee und Zweige um ihn flogen. Er bellte
nicht. Es war ein einziges, heiseres, langgezogenes, wahnsinniges
Heulen, das er ausstieß über seine rote, hängende Zunge hinweg. Er
war in einem Zustand, wo er weder Wasser, noch Feuer, noch Schüsse
fürchtete, und er würde, wenn es sein müßte, nicht aufhören, auf
dieser Spur zu toben, bis er Schnauze und Vorderbeine von sich
streckend hinstürzte, um nie wieder aufzustehen. Ich habe nie einen
Hasenhund gesehen, der so rasend drauf ging wie Woi dies erste Mal,
als er sich selbst und seine Angst vor Hasen und Schüssen, die mit
der Spürarbeit verbunden sind, überwand.

		Sie holten zu einem größeren Kreise aus; das konnte ich hören
und lief deshalb die offene Keilöffnung im Walde entlang, während
sich Woi mehr und mehr näherte. Es konnte kein großer Zwischenraum
mehr zwischen ihm und dem Hasen sein, und sie mußten fast
gleichzeitig zum Vorschein kommen, wenn sie nur da herauskamen, wo
ich stand.

		Näher und näher erscholl Wois Bellen, das jetzt nur noch ein
heiseres Blaffen war. Wenn der Hase nicht gerade am Waldrande
abbog, mußte er sich jeden Augenblick zeigen. Aber er mußte mit
mächtigen Sätzen über den offenen Platz kommen. – Wenn ich jetzt
nur nicht vorbeischieße! ...

		Da sprang ein graues Tier aus dem Waldrand auf der anderen Seite
heraus und kam in einem [bookmark: page72]spitzen Winkel gerade an mir vorüber, in so
schnellem Laufe, daß die Augen knapp folgen konnten, während ich
mit der Büchse zielte.

		Ich hielt ein Stück vor ihn und schoß, daß er ein paar
Purzelbäume vornüber schlug und auf der Seite liegenblieb, alle
vier Läufe von sich streckend.

		Während ich schoß, waren alle Sinne, außer dem Gesicht,
ausgeschaltet gewesen, aber nun hörte ich Woi wieder. Er kam schon
heran auf den Hasen zu und sah genau so aus, wie ich ihn mir
vorgestellt hatte, als er vor zehn Minuten die verlorene Fährte
wieder fand.

		Es war keine Spur von Vernunft mehr in ihm. Er warf sich gerade
auf den Hasen, indem er abwechselnd ihn anbellte und mit weit
heraushängender Zunge nach Luft schnappte, als platze er dabei.

		Ich ließ ihn ein wenig mit sich und seinem Glück allein und ging
dann zu ihm hin.

		Er bemerkte zunächst meine Anwesenheit gar nicht und hatte
sicher nichts vom Schuß gehört; aber als er seinen Anteil an der
Beute verschlungen hatte, fing er langsam an, den Zusammenhang der
Dinge zu begreifen.

		Das war ein stolzer Tag, und seitdem ging stets alles glatt
zwischen Woi und mir.

		Allmählich kam etwas mehr System in die Jagd, und Woi ging
langsamer vor, da er begriff, daß es nicht auf die Eile ankam. Aber
schoß ich vorbei oder kam mir der Hase nicht beim ersten [bookmark: page73]Kreis zu Schuß,
konnte wieder der alte Teufel in Woi fahren. Er wurde nie müde. Er
hatte seine Lebensmission gefunden und opferte sich ihr ganz ohne
materielle Hintergedanken, und es tat seiner Jagdfreude keinen
Abbruch, daß er die warmen Gedärme nicht mehr zu fressen bekam. Er
sah das als einen rohen und primitiven Genuß an, der für ihn einem
überwundenen Stadium angehörte.

		Drinnen im Unterholz, wo die Hasen sich versteckt hielten, waren
sie nicht zu Schuß zu bekommen, wenn man selbst hineinging und sie
im Schnee aufstöberte. Man konnte da nicht weiter sehen als ein
paar Schritt vor sich, und wenn man an das Lager kam, war es leer.
Darinnen arbeitete Woi, während ich auf Posten stand, wenn er die
Hasen auf die Läufe gebracht hatte und sie bellend vor sich
hertrieb.

		Der Schnee war frisch gefallen und tief. Er hing wie loser,
feiner Puder auf den dunkeln Zweigen der Tannen und Föhren. Die
Luft war grau und kalt. Von Schnee und Frost vieler kurzer
Wintertage konnte man in ihr lesen.

		Und an einem dieser Tage, als das grauweiße Licht auf der
schneebedeckten Heide sich schon um zwei Uhr zu verdichten begann
und Schatten auf die Erde warf, stand ich auf einem freien Höhenzug
und folgte Wois Bellen dort unten in der schneebehangenen
Zweigwildnis der Niederung. [bookmark: page74]

		Er hatte einige Zeit da unten getrieben, und es ging langsam in
dem tiefen, losen Schnee durchs dichte Unterholz. Ich hörte
jedesmal, wenn er vorwärtssprang, seinen lauten, abgemessenen
Anschlag, nur abgebrochen, wenn er einen Augenblick mit dem Bauch
auf einem umgestürzten Baumstamm hängenblieb.

		Ich sah in Gedanken, wie er dort unten herumsprang, die schwarze
Schnauze gerade auf der Fährte und die klugen Augen im Schatten
unter dem Zweigdach leuchtend, als ich plötzlich starr meinen Mund
öffnete bei einem langgezogenen, schrecklich jammervollen Heulen.
Ein kurzer, halberstickter Schrei schnitt mir kalt ins Herz, und
alles wurde still, totenstill ...

		Ich dachte nicht, verstand nichts, aber lief mit der Büchse in
der Hand im tiefen Schnee vom Höhenzug hinunter in die
Niederung.

		Alles war still und dunkel, auch in meinem Innern, und trotz dem
schnellen Laufen fühlte ich nur Kälte, nichts mehr, nur Stille und
Kälte.

		Ich brach durch das Unterholz hindurch, kam auf die Spur und
drängte mich vorwärts durch die Wildnis, ohne zu merken, wie die
Zweige mein Gesicht zerkratzten und mein Zeug zerfetzten, ohne zu
merken, daß ich über Stämme fiel, auf allen Vieren kroch und drohte
und heulte und fluchte.

		Ich sah nur die Spur, Wois Spur, und meine Augen leuchteten,
wahrscheinlich gelb wie die seinigen im Schatten des Zweigdaches.
[bookmark: page75]

		Aber auf einmal wurde die Spur so groß und so mannigfach, als
sähe ich doppelt mit meinen trockenen, aufgerissenen Augen.

		Ich fühlte etwas wie einen kalten Stich, wie wenn etwas in mir
erstickt wurde und sich in wahnsinnigem Schreck
zusammenkrampfte.

		Und als ich nun endlich an die Stelle kam, wo diese, große,
fürchterliche Fährte in einen runden Labyrinth blutbefleckter
Spuren auslief, mit einem Pfuhl geronnenen Blutes in der Mitte, da
warf ich mich nieder und weinte über diesen Stücken Knochen und
Schwanz und zerfetztem Körper, den die Wölfe von meinem Woi
übriggelassen hatten ...

		Auf Jagd ging ich nicht mehr.

		Am Tage grub ich ein großes, viereckiges Loch in die
Schneehaufen vor jedem Guckloch in Elvs Hütte.

		In der Nacht wurden sie wieder zugefegt, und ich begann am
nächsten Tag von vorn.

		Der Schnee hatte sich ellenhoch über das Land gelegt. Der Wald
stand im Schnee bis hoch an die Stämme hinan, und die Zweige
beugten sich zur Erde nieder unter der Last des winterlichen,
weißen Nadellaubes.

		Viele Tage konnte es stöbern, daß Himmel und Erde eins wurde, so
grau und dick und undurchsichtig war die Luft, und haushohe
Schneewehen lagen an den Wegen und Waldrändern. [bookmark: page76]

		Das war der russische Winter.

		Kalten Hauches drängte er sich durch die Ritzen der Fenster und
Balken, und selbst drinnen war es schwer, die Wärme zu halten.

		Aber auch Frost konnte plötzlich über Nacht kommen und den Wind
ersticken mit seiner Stärke von 20 bis 30 Graden, und dann legte
sich eine frostklare und steifgefrorene Regungslosigkeit über die
Schneeöde.

		Der Rauch ragte wie eine reifbedeckte Säule in den vor Kälte
bebenden Winterhimmel hinein.

		Die Sonne zog ihre kurze, funkelnde Tagesbahn hin über dies
schreiende Weiß und flüchtete vor einer blauschwarzen Nacht mit
ihren Myriaden schimmernder Himmelszeichen rings um den flimmernden
Polarstern.

		Es gab mir jedesmal einen Ruck, wenn ich im Schlafe hörte, wie
sich die Balken vor Kälte zusammenzogen, mit einem Knall, daß die
Hütte bebte, und morgens waren die Ecken weiß von Reif, der von
außen durchgeschlagen war.

		Es war ein eisiger Winter, und an manchen Tagen durfte man nicht
vergessen, seine Nase zu reiben, wenn sich ihre Spitze zu strammen
begann. Wenn wir zusammen waren, sahen wir uns ab und zu an.

		Ich hatte mir Filzstiefel und einen Schafpelz verschafft, von
der Art, wie ihn die Bauern brauchen, ohne Stoff auf der rohen,
äußeren Lederseite. [bookmark: page77]

		Der war warm, und den Kopf steckte ich in eine Mütze aus
Kalbfell mit langen, hängenden Ohrenklappen. Sie hatte im Gegensatz
zum Pelz die Haare nach außen.

		Auch einen Köter hatte ich mir besorgt und ein Ferkel.

		Wenn es nicht allzu kalt war, steckte ich das Ferkel in einen
Sack und schleppte es zusammen mit dem Hund in die Niederung
hinunter, wo ich einen offenen Platz, mit vier Schußgängen
zurechtgemacht hatte. Es war an der Stelle, wo ich Woi fand, und wo
ich seine Überreste begraben hatte.

		In einer knorrigen Kiefer, an die ich den Hund band, hatte ich
mir einen Sitz bereitet, von dem ich sehen konnte, was ringsherum
vorging.

		Und ich saß oft da unten und wartete, daß ein oder das andere
geschehen sollte, und wenn ich nicht unten saß, dachte ich doch
fast immer an den offenen Platz mit dem Hund und dem Ferkel und mit
dem Sitz in der knorrigen Kiefer.

		Ich hatte schon manche Stunde da unten gesessen, seit der neue
Mond wieder die Nacht zu erhellen begann.

		Ich saß auf einem dicken Ast, die Füße auf einen anderen
gestützt, und hielt die Büchse auf den Knien.

		Wenn Schnee in der Luft lag, flossen alle Linien und Schatten in
eins mit dem gedämpften Mondlicht zusammen. Ein Zweig konnte sich
bei einem Windhauch schwach bewegen, so daß [bookmark: page78]der feine Schnee leise
herunterrieselte und den mitnahm, der weiter unten auf den Zweigen
hing; aber sonst war da nichts anderes zu hören als der Hund, der
heulte und winselte vor Kälte und Angst, und das Ferkel, das in
seinem Sack quietschte. Ja, da war auch ab und zu ein anderer Hund,
der bellte und heulte, und es kam mir manchmal der Gedanke, ob das
auch ein Hund wäre, oder ob das nicht etwas anderes sein
könnte.

		Wenn ich in klaren Frostnächten zur Niederung hinunterging,
knirschte der Schnee scharf und spröde, als träte ich mit bloßen
Füßen auf eine nasse Glasplatte, und des Mondes blauweißer Schimmer
machte die Nacht hell und noch geheimnisvoller. Die Schatten des
Waldes lagen auf des Schnees bleichem Leichentuch wie eine
verzerrte Spukerscheinung herabgefallener Zweige.

		Fernes Nordlicht flammte auf, als würde von Riesenhand eine
Fackel blitzschnell über den eisstarrenden Polarkreis geschwungen,
und Tausende weißer Sterne kreuzten mit leuchtender Spur am
hochgeschwungenen Himmelsgewölbe.

		Orion beugte sich in der Hüfte, als griffe er zum Schwert.

		Wie, wenn er es nun zöge und zerhiebe das flimmernde Gewebe des
Gesetzes der Schwere?

		Alle würden sie stürzen, Löwe und Steinbock und
Skorpion ...

		Der große Wagen käme ins Rollen und würde den Recken Orion
zermalmen. [bookmark: page79]

		Und alle sänken zusammen in einem mächtigen Himmelsbrand, der
sein Licht in die dunkelsten Rätsel des Raumes werfen und mich und
meinen Kiefernstamm samt Wois Überresten schmelzen würde, um uns
dann doch wieder in dieselben Formen zu gießen.

		Die Stunden rannen dahin, ohne daß irgend etwas geschah, und ich
watete wieder heim, steifgefroren und ärgerlich, mit dem heulenden
Hund und meinem halbtoten Ferkel ...

		Bald war's mit dem Mond wieder vorbei.

		Schwere Schneewolken überzogen den Himmel, und der Wind jagte
den losen Schnee pfeifend über die öde Fläche hin.

		Hunger und Kälte und Tod war die Parole für die Tiere der
Einöde.

		Ich ging wie gewöhnlich quer durch die Niederung bis weit auf
die andere Seite, meine Fußspuren mit dem Ferkel hinter mir wieder
zuwischend, und kehrte wieder zu meiner Kiefer auf derselben Fährte
zurück.

		Übrigens verwehte die Spur fast augenblicklich von selbst.

		So saß ich nun da oben auf meinem Ast, ohne mich zu bewegen, und
das einzige Leben, das sich rührte, war der Hund und das Ferkel,
und das war kein Leben, sondern ein Fluch.

		Ich konnte es verstehen, wenn sie da unten Stunde um Stunde
angstvoll bittend stöhnten.

		Wenn dann in der Ferne im Walde ein seltsam [bookmark: page80]heulendes Bellen erscholl, war
es kaum mehr zum Aushalten weder für mich, noch den Hund. Wir
zitterten alle beide. Wir zitterten nur und dachten nichts anderes,
als daß die Zeit sich entsetzlich dehnte.

		Aber auf einmal richtete der Hund seinen Körper in die Höhe, so
hoch er konnte, krümmte sich auf seinen steifen Beinen ganz
zusammen und starrte in das Gestrüpp.

		Hätte ich Borsten auf dem Rücken gehabt, sie hätten sich
gesträubt. Aber ich fühlte, daß ich sie einmal vor langer, langer
Zeit hatte, als ich von anderer Gestalt war, und daß sie sich auch
in die Höhe gesträubt hatten von einem mageren Rückgrat.

		Der Hund krümmte sich fast ganz zusammen, als ein großes, graues
Tier mit gelben, stechenden Augen im spitzmauligen Kopfe aus dem
Unterholz trat.

		Ich wußte, daß es herauskommen würde, und gerade an dieser
Stelle. Das hatte ich am Hunde gesehen, und ich schoß im selben
Nu.

		Ein rasendes Schmerzgeheul scholl durch die Nacht. Es raschelte
etwas im Gestrüpp. Das war der Schnee, der drinnen von den Zweigen
fiel; aber der, auf den ich geschossen hatte, blieb da, wo er war.
Ich hatte sein Hinterteil getroffen, und er schleppte sich nun
heulend und um sich beißend ins Dickicht hinein.

		Ich sprang gerade vom Ast in den Schnee und stürzte ihm nach.
[bookmark: page81]

		Als er mich sah, machte er halt und hieb rasend nach mir. Er
fletschte die Zähne und versuchte, auf sein durchschossenes
Hinterteil zu springen. Ein heiseres, verzweifeltes, haßerfülltes
Knurren stieß er aus seinem verrenkten Rachen hervor.

		Ich bin im allgemeinen nicht grausam von Natur, aber ich blickte
mit tiefer Genugtuung in diese heißen, leuchtenden Raubtieraugen,
und ich glaube, allzubald jagte ich ihm den zweiten Schuß gerade in
sein dampfendes Maul.

		Ich löste den unglücklichen Hund und hörte ihn auf seiner
halsbrecherischen Flucht nach Haus heulen, während ich seinen
Strick um den Hals des Wolfes schlang und ihn an der Kiefer
aufhing, auf daß Woi Ruhe fände in seinem Grabe darunter.

		Morgen – dachte ich – ist das graue Ungetüm steifgefroren, und
wenn der Wind durch das Dickicht weht, faßt er den eckigen,
gefrorenen Wolfsbalg und schwingt ihn hin und her, daß er klappernd
wie trockenes Holz gegen den Kiefernstamm schlägt, die verzerrte,
zähnefletschende Fratze grinst und der gelbgraue, buschige Schwanz
durch die Luft fegt.

		Aber wenn das Frühjahr dann kommt, wird es in ihm von bleichen,
hungrigen Maden wimmeln, bis er wieder ganz lebendig wird und
große, glänzende Schmeißfliegen und kupferfarbige Käfer aus seinem
verfaulten Balg hervorfliegen und im [bookmark: page82]Sonnenschein mit ihren geäderten Flügeln
schwirren, bis ein neuer Schneewinter dahinfegt über das klappernde
Wolfskelett.

		Das war das letzte Mal, daß ich in diesem Winter auf Jagd war,
aber ich hörte auch Woi nicht mehr bellen draußen in der Öde.
[bookmark: page83]

		3. Der letzte Tschernjaew

		An den langen Abenden erzählte mir Elv von dem letzten
Eigentümer Besowos vor Aufhebung der Leibeigenschaft. Das war
Tschernjaew, auch der letzte seines Geschlechts. Die Geschichte von
ihm ist wahr. Alte Bauern hatten sie selbst Elv berichtet, und sie
lautet also:

		Bogdan Tschernjaew war hoch in den Dreißigern, als er heimkehrte
von seinen Reisen. Aber er hatte sich gut gehalten und sah
jugendlich aus, trotz den grauen Strähnen im Haar an den Schläfen.
Die kamen von der Wärme, da wo er gewesen war, sagte man.

		Aber er war wohl bloß des Umherschweifens auf der Erde müde und
satt geworden. Das war das Ganze, was ihm im Wege war.

		Auf dem Gut der Familie, Besowo, wußte man nicht, wie der junge
Herr war. Er war fast nie als Halberwachsener daheim gewesen, als
er noch in Petersburg zur Schule ging. Mit den Eltern stand er auf
gespanntem Fuße, deshalb reiste er seinerzeit fort und kam erst
zurück, als beide tot waren. Alte Leute konnten sich indes
erinnern, daß er als Junge wild und dickfellig gewesen war. Es
machte ihm Spaß, die anderen Kinder auf dem Hofe mit einer
Kosakennagaika zu prügeln, und einmal hatte er den Lämmern die
Augen ausgestochen; da hatte aber der alte Herr ihn mit in die
Kammer genommen und dem [bookmark: page84]Wanka-Lakaien befohlen, ihm eine tüchtige Tracht
Prügel zu verabreichen.

		Aber jetzt in der ersten Zeit nach seiner Heimkehr schien er
gutmütig, konnte mit den Mädchen scherzen und mit den Bauern
plaudern. Doch zuzeiten war er still und finster und ging einher,
ohne etwas zu reden.

		Streng war er und ließ weder den Vogt noch die Leute bei der
Arbeit schlafen, von Aufgang der Sonne, bis sie unterging. Und wenn
jemand etwas versehen oder der Vogt sich über jemanden geärgert und
sich beklagt hatte, setzte es sofort Prügel. Er gab etwas darauf,
bei solchen Gelegenheiten selbst zur Stelle zu sein. Das freute
ihn, ja tat ihm geradezu gut, wenn die Schläge recht schnell und
behende fielen und der Delinquent jedesmal brüllte, wenn er die
lange, geschmeidige Birkenrute in der Luft sausen hörte und sich
Blutstriemen auf dem nackten Rücken zeigten.

		Aber sonst hatte er nichts Böses an sich, was der Rede wert
gewesen wäre. Die Prügel waren ja nur der Ordnung wegen da, und er
lachte und freute sich hernach über die, die in seiner Gegenwart
eine Tracht erhalten hatten. Das war ebenso schnell wieder
vergessen.

		Das Gut reichte hinauf bis an die große Landstraße. Über tausend
Seelen in mehreren Dörfern gehörten zu ihm, und es wurde gerade
soviel Land bebaut, wie die Herren auf Besowo brauchten. Sie hatten
allzeit auf Ordnung gesehen und [bookmark: page85]sparten nicht mit der Leibeigenen Schweiß. Die
Arbeit kostete ja nichts. Es kam nur darauf an, das faule Gesindel
anzutreiben, dann kamen die Einnahmen von selbst, wenn die
Kornhändler das gedroschene Getreide in klingender Münze
bezahlten.

		An Gebäuden fehlte es nicht. Da gab's Scheunen, Magazine,
Leutehäuser, Pferdeställe und Hundehöfe. Es mußte ja Platz dasein
für all den Reichtum, den die Leibeigenen schafften und ins Haus
brachten.

		Dienerschaft und Leute auf dem Hof nahmen gar kein Ende. Dem
Herrn gehörten seine Friseure mit Haut und Haar, und er konnte sie
für etwas Besseres verkaufen, wenn er Lust dazu hatte. Das konnte
er übrigens auch mit allen anderen tun, Kammerdienern und
Dienstmädchen, Köchen und Nähterinnen, Kutschern und Waschfrauen.
Alle waren sie als Kinder in Petersburg in der Lehre gewesen. Daher
verstanden die Schreiner und Sattelmacher so schöne Sachen zu
machen.

		Schwere Möbel aus gelbem und rotem Holz standen in den Stuben
herum, drinnen im großen Herrenhaus, das aus ellendicken
Kiefernstämmen erbaut war. Da gab's manches Sofa mit hoher
Rückenlehne und Ledersitzen, so breit, daß zwei Recken gemächlich
nebeneinander ausgestreckt liegen konnten.

		Da gab's runde, polierte Bohlentische mit geschnitzten Füßen und
schwere Armstühle mit [bookmark: page86]gebogener Lehne, in denen man fest und gut saß.
An den Wänden standen Schränke und Schatullen; einige waren
ausgeschweift, offen in der Mitte, andere massiv; spitz zulaufend
wie eine Pyramide. Über all diesen Dingen lag etwas Finsteres und
Drückendes, etwas, das aus diesen schweren Linien und dunkeln
Planken redete von wilder, unbändiger Phantasie, von einem Hang zum
Gewaltsamen und doch Unvergänglichen.

		An den Wänden hingen Bilder von Leuten die längst vergessen
waren, und um die sich niemand kümmerte. Da waren Männer in roten
Uniformen aus der Zeit Katharinas und tief dekollettierte Frauen
mit kleinem Mund und hoher Haarfrisur. Soldaten mit Backenbärten
und Haarbüscheln auf dem Kopf blickten barsch aus der steifen
Halsbinde, schöne Mädchen mit Rosen in den bleichen Händen lachten
sie an.

		Bogdan Tschernjaews eigenes Bild hing zwischen den Fenstern über
dem großen Schreibtisch. Es war gerade in Petersburg gemalt worden.
Er hatte wohl das Recht dazu, sich selbst zwischen all die anderen
seines Geschlechts zu hängen.

		Er stand da in einem schwarzen, enganliegenden Leibrock mit
breiten Aufschlägen. Darunter sah man die blutrote Sammetweste mit
schwarzen Steinknöpfen. In der hohen Halskrause saß ein dicker,
unbeugsamer Hals, der für Strick und Block geschaffen schien und
keinen beruhigenden Eindruck machte durch das starke Kinn und die
[bookmark: page87]dicken, von
Verachtung strotzenden Lippen. Er versteckte sie nicht, diese
Lippen, unter keinem Bart, und sie gaben seinem ganzen Gesicht den
Ausdruck unersättlicher, gärender Leidenschaft. Die breite,
wollüstige Nase war gerade und lang. Es sah aus, als hätte sie
etwas unter der Nasenwurzel sich plötzlich krümmen wollen, wie ein
Adlerschnabel, es sich dann aber überlegt, um scharf abfallend
wieder geradeaus zu laufen.

		Wäre die Stirn unter diesem dunkeln, stark gekrausten Haar höher
gewesen und der Kopf in den Schläfen breiter, dann hätte Seele in
diesem ungewöhnlichen Angesicht gelegen. Aber nun sprach es, wie
die stahlgrauen, mattschimmernden Augen, von etwas Verstecktem und
Verschlossenem, was weder er selbst noch andere raten konnten.

		In seinen jüngeren Jahren war er immer auf Reisen in fremden
Ländern gewesen. Niemand gab es, der sicher gewußt hätte, wo er
gewesen war, aber später konnte er sich beim Trinkgelage
herbeilassen, kurz und stoßweis unzusammenhängende Dinge von roten
und schwarzen Völkern zu erzählen. Er konnte Feuer und Blut sehen
und schreien hören, dann aber öffnete er plötzlich weit die Augen
und alles in seinem Gesicht erstarrte, während er dabei ein Messer
in die Tischplatte stieß und heiser lachte.

		Wenn aber die Zechbrüder in schallendes Gelächter ausbrachen,
weil er Gesichte hatte, und [bookmark: page88]fragten, wovon er faselte, zog er mit einem Male
die schnurgeraden Brauen zusammen, daß sich eine dunkle Falte
mitten auf der Stirn bildete, und starrte sie stier an. Dann fragte
keiner mehr, und einer oder der andere von ihnen konnte ängstlich
sich abwenden, wie um nachzusehen, ob jemand hinter ihm stände.

		Zu Neujahr machte er bei den umwohnenden Gutsherren Visite,
falls sie nicht den Winter über in Petersburg lebten, und die
Herren kamen auch zu ihm. Er lud sie auch einmal zu Mittag ein und
richtete alles an, wie es in fremden Ländern Brauch ist.

		Er war ein Frostkerl, und so war immer eine glühende Hitze in
den Stuben, daß selbst seine Gäste, die doch an ordentliche
Ofenwärme gewöhnt waren, pusteten. Deshalb befahl er, man solle
gleich zur Suppe Weißwein einschenken und Eis anbieten. Als aber
das Eis gebracht wurde, legte der erste einen Eisklumpen in die
Suppe, und als der zweite dies sah, machte er es ebenso. Auch
Bogdan Tschernjaew selbst legte, ohne mit den Wimpern zu zucken,
einen großen Eisklumpen in seine Suppe.

		Hernach merkten sie ja, daß das verkehrt war, aber der Wirt tat,
als sei nichts geschehen, und das stimmte die Gäste so gut gegen
ihn, daß alle ihn küßten und vor Rührung weinten, ohne etwas von
dem Eis zu sagen, als sie nachher Kaffee und dazu rote und grüne
Schnäpse tranken. [bookmark: page89]

		Sie waren so froh über ihren neuen Bruder und Genossen, daß sie
nicht wußten, was sie ihm Gutes sagen sollten, und je trunkener sie
wurden, desto mehr amüsierte er sich über sie. Aber plötzlich kam
die düstere Stimmung über ihn, und einer von ihnen sah ihn
erschrocken und verstohlen an und sandte einen Boten nach seiner
Troika. Die andern taten desgleichen.

		Am häufigsten ging er zu seinem Nachbar Lukin.

		In der Butterwoche fuhr er mit seinem besten Dreigespann
hinüber, um mit anderen Nachbarn zusammen Feste zu halten oder
Schlitten zu fahren. Es war Sitte und Brauch, daß alle sich eines
Tages im Karneval bei Lukin versammelten, der oben an der
Landstraße wohnte, wo die Dreigespanne Platz genug hatten, und
Bogdan Tschernjaew war selbstverständlich dabei.

		Lukins waren ältere Leute, die nur eine einzige Tochter hatten,
Natalia.

		Es war ein kleines, blondes Fräulein, so zart und schlank an
Gliedern, daß sie eher wie ein Kind aussah, als wie ein erwachsenes
Mädchen.

		Sie war eine reiche Erbin und Freier gab's genug, aber die
Eltern hatten noch keinen ausgewählt für sie. Sie sollte eine gute
und passende Partie machen. Sie brauchten den ersten besten nicht
zu nehmen; und vernünftige Leute können sich doch nicht darum
kümmern, was ein Kind sich in den Kopf setzt. [bookmark: page90]

		Im Sommer war ein armer Verwandter auf Besuch dagewesen, ein
junger, fixer Mann, der bei einem Dragonerregiment stand, und die
jungen Leute hatten Gefallen aneinander gefunden. Aber sobald die
Alten das merkten, wurde er augenblicklich fortgeschickt, und
Natalia erhielt den Befehl, in ihrer Kammer zu bleiben, bis sie auf
den Knien schwor, sie habe ihn vergessen. So standen die Dinge, als
Bogdan Tschernjaew zurückkehrte und bei Lukins zu verkehren begann
– nicht so sehr der Alten wegen, als um Natalias willen; ihnen
gefiel er gut, und die Tochter fragte niemand. Sie erhielt nur
Anweisung, gegen Bogdan entgegenkommend und anmutig zu sein.

		Vormittags fuhren Lukins und alle Gäste, in einer langen Reihe
hintereinander, aus. Sie hatten die besten Pferde vorgespannt, und
die Eigentümer standen selbst vorn im Schlitten und lenkten das
Gespann. Bunte Seidenbänder hatte man den Pferden in die Mähnen und
die langen, ausgekämmten Schwänze geflochten.

		Hinten unter Bärenfellen saßen die Herren und Damen, paarweis,
in Pelzen von sibirischem Fuchs, Marder und Biber. Bogdan
Tschernjaew fuhr selbst Natalia und ihre Mutter. Er fuhr als erster
in der Reihe, und als er draußen auf dem Wege war, trieb er die
Pferde an und nahm die Zügel fest, daß sein schwarzes Gespann
vorwärtsraste, als sollten Geschirr und Schlitten in Splitter
gehen. Die Silberschellen am Halse zitterten [bookmark: page91]und klangen, die Glocke unter dem
Krummholz des mittleren Pferdes klingelte mit hohlem, rundem Ton,
und der Schnee stob von den Hufen der wild galoppierenden
Seitenpferde wie eine Wolke über den ganzen Schlitten und hüllte
die Fahrenden in eine weiße Decke.

		Als er hinauf zur Kirche gekommen war, fuhr er auf den runden
Platz und ließ die Pferde Schritt gehen, damit die anderen Zeit
hätten, heranzukommen. Er hätte sie alle kurz und klein gefahren,
so weit waren sie zurückgeblieben, und sie drohten ihm lachend, als
sie endlich vorüberkamen. Doch da erhob sich Bogdan wieder und
schwang den Arm. Die Seitenpferde sprangen zum Galopp an, den Kopf
nach außen gebogen, der Traber in der Schere legte sich ins Gebiß,
und vorwärts ging's, wie der Wind.

		So fuhren sie hin und zurück bis zur Mittagszeit, und es konnte
wohl vorkommen, daß ein oder das andere Pferd nicht mehr sicher in
den Knien war nach solcher Tour.

		Zu Mittag aßen sie dicke, fette Pfannenkuchen um die Wette.
Einer war da, der brachte es auf sechsunddreißig, aber dann konnte
er auch nicht mehr. Sie aßen sie mit sauerer Sahne, mit Lachs und
Kaviar und zerlassener Butter und tranken sich satt dazu. Alle
Arten Wein und Schnaps, gut und abgelagert, standen auf dem großen
Tisch. Nach den Pfannenkuchen kam Fisch und große Kuchen mit
eingebackenem Fisch und Mohn. Das [bookmark: page92]ganze Faschingsessen schwamm in Butter,
aber man sollte doch etwas im Bauch haben, um dem langen Fasten,
das bis Ostern dauerte, Widerstand leisten zu können.

		Bogdan war kein solcher Esser, und er ließ sich leicht mit
Pfannenkuchen distanzieren, aber man konnte zum Ausgleich nicht
über Verachtung von Getränken bei ihm klagen, obwohl ihm nichts
anzumerken war.

		Er saß und unterhielt sich mit Natalia, erzählte ihr alle
möglichen Geschichten von seinen Reisen und erdichtete poetische,
sentimentale. Stimmungen. Sie aber saß bleich und still da wie eine
kleine, weiße Maus und antwortete einsilbig, während sie ängstlich
zu ihm aufblickte.

		Es war allen klar, daß die alten Lukins sie Bogdan geben würden,
wenn er nur ein Wort sagte.

		Am Samstag, dem letzten Tage der Butterwoche, kam der alte Lukin
nach Besowo herübergefahren und blieb zum Frühstück. Er schmatzte
und schmunzelte über Bogdans gute Küche, die nicht dem russischen,
fetten Fraß gliche, von dem man nur Brennen im Halse und Durst
bekam.

		»He, mein Freund,« sagte er, indem er mit der Zunge schnalzte,
»sage mal, wo hast du den Koch her? Herr, mein Schöpfer, was für
ein Essen macht der Kerl!«

		»Es freut mich, daß es Euch schmeckt. Darf ich Euch noch ein
Stück von dem Eierkuchen anbieten?« [bookmark: page93] antwortete Bogdan mit verbindlichem
Lächeln. »Den Koch, ja, den kaufte ich in Petersburg in dem
französischen Hotel.«

		»Danke, danke, meinetwegen! ... Ach, das wird immer
schlechter mit dem Magen auf die alten Tage ... Höre, Bogdan
Ippolitowitsch, ich gebe dir gerne meine zwei Jagdpferde vom Don
und die persischen Windhunde für den Mann ... Gott weiß, ich
tu's und sage noch danke schön.«

		Bogdan verbeugte sich leicht.

		»Hm, hm! Ja–a ...«

		»Ach, ja, Bogdan Ippolitowitsch. Das würde geradezu mein Leben
verlängern, hm ..., oder wir wollen sagen, versüßen, was mir
noch davon zugemessen ist. Wir wohnen ja auch so nah, so ...
ja, und wir halten ja so große, Stücke auf dich, mein Freund, daß
wir dich vielleicht öfter zu uns laden könnten, wenn wir wüßten,
wie du es gewohnt bist.«

		»Ich bin von Eurer Freundschaft tief gerührt,« sagte Bogdan und
legte die Hand aufs Herz, »und ich kann Euch versichern, daß ich
das unendlich hochschätze.«

		»Ach ja, es ist das reine Elend, alt zu werden ... Zu
Weihnachten, da litt ich an einer Verstopfung und nichts half, bis
ich dem verwünschten Koch ein paar Mal den Buckel
schmierte ... Und wegen der Pferde und Hunde,« flüsterte der
Alte »indem er das Auge zukniff und mit dem Zeigefinger [bookmark: page94]Bogdans Arm
berührte, »so will ich dir im Vertrauen sagen, mein Freund, daß sie
nicht ihresgleichen haben auf dieser Seite des Don – – ja, die
Sättel gebe ich dir mit ..., auch den Damensattel ... Ich
will dir ja alles geben, um was du bittest ...«

		Da huschte plötzlich ein Gedanke über Bogdans Gesicht, als er
sagte:

		»Ja, wenn ich Euch damit einen Dienst erweise, und das wirklich
Euer Ernst ist mit ... dem Koch ..., ich glaubte ja nur,
daß Euer Lob eine ausgesuchte, unverdiente Höflichkeit sei, die ich
gar nicht annehmen dürfte.«

		Der Alte rieb sich die Hände und nahm den Koch mit, als er
fuhr.

		»Ich schicke also die Pferde und die Hunde!« rief Lukin, als
sein Gespann anzog.

		Bogdan verbeugte sich tief, und als er sich umwandte, lag ein
höhnisches Lachen auf seinen Lippen, aber da kam ihm der Gedanke
von vorhin plötzlich wieder. Er hob sich auf den Zehenspitzen,
streckte den Körper und die Fäuste, daß es knackte, und biß die
breiten Zähne zusammen.

		In der Fastenzeit blieb er meist daheim. Das Haus wurde instand
gesetzt von einem Ende zum anderen. Er ließ purpurrote und
tabakfarbene Tapeten aus Petersburg kommen, und alle Zimmer wurden
in Ordnung gebracht. Man sah deutlich, daß er daran dachte, sich zu
verheiraten. [bookmark: page95]

		Am Schluß der Fastenzeit kam ein Arzt aus Petersburg auf Besuch,
obwohl Bogdan sichtlich nichts fehlte, und der Arzt reiste auch vor
Ostern wieder zurück.

		Bogdan war die ganze Zeit hindurch in glänzender Stimmung. Er
konnte herumgehen und vor sich hin trällern, und es amüsierte ihn
nicht mehr, zu sehen, wie einer Prügel bekam. Er hatte ganz andere
Dinge im Kopf. Das Fasten hielt er nicht, sondern aß und trank wie
immer. Der Arzt hatte es ihm geraten, und übrigens glaubte er nicht
mehr so recht an die Popen; aber er bezahlte reichlich
Kirchensteuer, und so glaubten sie, er bete aus purer Gottesfurcht
und Bescheidenheit in seinem Kämmerlein zu Gott.

		Samstag abend vor Ostersonntag fuhr er zu Lukins hinüber. Er war
zur Ostermesse in ihrer Kirche gebeten, um nach dem Gottesdienst
Fastens Ende und die ersten Stunden des Osterfestes in der Familie
zu feiern, anstatt allein bei sich zu Haus zu sitzen.

		Als die Uhr 12 schlug, gingen die Herrschaften und die ganze
Gemeinde barhäuptig mit den Popen im vollen Ornat voran, rund um
die erleuchtete Kirche. Die brennenden Lichter, die alle in den
Händen hielten, warfen einen flackernden Schein auf die festlichen
Angesichter in der langen Prozession, und das Glockenspiel oben im
Turm läutete hinaus in die dunkle Osternacht. [bookmark: page96]

		Und als sie nach und nach in die Kirche traten, begannen sie zu
singen: »Christ ist erstanden«, und alle küßten einander und
wiederholten dreimal dasselbe.

		Es sagte Bogdan bei der ganzen Feierlichkeit am meisten zu, daß
er Natalia gegen ihren Willen küssen konnte, und er tat es so, daß
sie unglücklich und beschämt war, da sie fühlte, daß er an etwas
ganz anderes dachte, als an des Heilandes Auferstehung. Doch das
bestärkte seine Gefühle für sie noch mehr, und er entschloß sich,
die Sache mit ihren Eltern zu ordnen, wenn nicht heute, so doch
morgen. Die Zeit war besonders günstig dazu, da er der einzige Gast
war. Er verstand wohl, daß die Alten alles für ihn geordnet hatten.
Er brauchte nur den Mund zu öffnen.

		Als sie Lukins hohes, zweistöckiges Holzhaus betraten, das vom
Licht der schweren Armleuchter strahlte und nach Braten und
Backwerk duftete, wünschten sie noch einmal einander: »Glückliche
Ostern«. Bogdan ging auf Frau Lukin zu und reichte ihr ein großes
Osterei von roter Seide mit gestickten Engelköpfen darauf:

		»Christ ist erstanden,« sagte er.

		»Wahrlich, er ist erstanden,« antwortete sie, indem sie das
Osterei entgegennahm, das mit Konfekt gefüllt war, und küßte ihn
dreimal.

		Darauf wandte sich Bogdan zu Natalia, die in ihrem weißseidenen
Kleid wie ein kleiner, verwirrter [bookmark: page97]Engel mit goldenen Locken und bleicher,
durchsichtiger Haut aussah. Sie senkte die Augen zu den schmalen
Füßchen nieder, als er ihr einen mattroten Stein mit weißen Adern
reichte, der in Form eines Eies geschliffen war und mit schwerem,
innerlichem Glanz in seiner behaarten Hand leuchtete.

		»Christ ist erstanden,« sagte er, als sie mit ihrer zarten,
zitternden Hand den Stein ergriff, und auch sein Antlitz leuchtete
mit schwerem, innerlichem Glanz.

		Natalia reichte ihm die Hand.

		»Wahrlich, er ist erstanden,« sagte sie halblaut.

		»Was, wollt Ihr mich nicht küssen?« neckte er.

		»Ja, was sind das für Kunststückchen,« lachte der alte Lukin.
»Das fehlte gerade noch am lichten Auferstehungstag!«

		»Sie ist noch ein dummes, kleines Mädel,« fügte Frau Lukin
ärgerlich hinzu.

		Natalia blieb stehen. Sie zitterte am ganzen Körper und ließ
sich widerstandslos von Bogdan küssen; ihre Augen, die wie die
eines verwundeten Tieres baten, lockten zwei große, rote Flecke auf
seinen Wangen hervor.

		Natalia sagte, sie könnte nichts essen. Sie wäre nicht wohl. Und
einen Augenblick später lief sie fort, hinauf auf ihr Zimmer.

		Das paßte übrigens gut, so störte sie nicht.

		Man schenkte die Becher und die alten Silberhumpen voll. [bookmark: page98]

		»Nun wollen wir das Fasten brechen,« sagte Lukin laut und rieb
sich die Hände.

		»Vergnügtes Fest! ... Und Dank, daß du kamst, Bogdan
Ippolitowitsch!«

		Sie setzten sich zu Tisch, der mit großen Braten, Schinken,
Eiern und Kuchen besetzt war, und nachdem sie gut getrunken und
gegessen hatten, schritt Bogdan zu seiner Werbung.

		Es war ja die natürlichste Sache von der Welt. Kein Mensch fand,
daß es anders sein könnte. Sie küßten einander, zu Tränen gerührt,
und niemand dachte daran, Natalia zu fragen. Es war nicht Sitte und
Brauch unter patriarchalischen Verhältnissen, an die Ansicht eines
solchen Kindes zu denken.

		Man bestimmte, daß Verwandte und Bekannte zum Schluß der Woche
geladen werden sollten, um die Verlobung bekanntzumachen und den
feierlichen Ringwechsel mit Gebet und Messe vorzunehmen.

		»Wann wollen wir also Hochzeit halten, Bogdan?« sagte Lukin,
indem er den Schwiegersohn auf die Schulter schlug und die Augen
zukniff.

		»Meinetwegen lieber heut als morgen. Ich wüßte nichts, worauf
ich warten sollte!«

		»Recht so, mein Freund,« lachte Lukin. »Mit solchen Dingen soll
man nicht warten. ›Während das Gras wächst, stirbt die Kuh.‹ He,
he, was? Ach es ist entsetzlich, alt zu werden. Man muß die Zeit
nützen, solange sie da ist.« [bookmark: page99]

		»Sieh, sieh, nein, so geht das nun nicht!« schmunzelte Frau
Lukin. »Wir müssen doch etwas Zeit haben, die Aussteuer ganz
fertigzumachen. Wir geben unsere Tochter nicht halbnackt von
uns.«

		Es wurde bestimmt, daß die Hochzeit im Juni stattfinden sollte.
Es sollte eine Hochzeit mit Blumen und Heuduft werden, mit Sommer
im Blut.

		Darauf zog sich jeder zurück, um auszuschlafen, ehe die Nachbarn
am Tage auf Visite kamen, um »fröhliche Ostern« zu wünschen.

		Am Vormittag noch fuhr Bogdan heim. Er hatte ja bei anderen
Nachbarn Visite zu machen.

		Er saß im Wagen und biß sich in die Lippe, während er an
Natalias kleine, zarte Erscheinung und ihren flehenden Ausdruck
dachte. Er räusperte sich heiser, stemmte die Füße fest gegen den
Boden des Wagens und starrte abwesend über die kahlen Äcker, wo der
Schnee noch in nassen, grauen Streifen an den Lattenzäunen und
Waldkanten lag.

		Als das Frühjahr kam, ließ Bogdan eine große Glasveranda auf der
Südseite des Hauses bauen, und aus Petersburg kamen alle möglichen
seltenen Pflanzen, Kakteen und Palmen, bis ein ganzer Tropenwald
darin entstand. Mitten in der Veranda stellte er ein großes
Glasbassin mit fließendem Wasser auf, das er mit Hechten,
Aalmuttern und anderem giftigen Getier bevölkerte, [bookmark: page100]und es amüsierte ihn
köstlich, wie sie die kleinen Fischchen jagten und fraßen, die er
für sie fangen ließ.

		Vor dem Hause wurde ein englischer Garten angelegt. Außerhalb
liefen lange Birkenalleen hinunter durch grüne Wiesen mit dunkeln
Tannengruppen. In den Wald wurden Lichtungen geschlagen, so daß man
von der Veranda weit hinausschauen konnte.

		Somit war Bogdan zur Heirat bereit. Er war nachgerade auch satt
geworden, zu warten, und sich nutzlos, zu plagen.

		Er war schlechter Laune und schlief nicht gut. Man konnte ihn ab
und zu in seinem Zimmer auf und nieder gehen hören, oder draußen in
der Veranda, wo er gerne weilte, wenn er nicht schlafen konnte. Bis
zum Gürtel entkleidet, konnte er in schlaflosen Nächten da draußen
stehen und mit den nackten, behaarten Armen in das Bassin langen,
um das glatte, kalte Getier dort unten anzufühlen.

		Eines Tages, Ende Juni, brachte man eine ganze Fuhre Möbel und
Kisten von Lukins herüber. Natalias Amme war mit, um alle Sachen
auszupacken und Ordnung zu bringen in diese Menge Leinen und
Kleider und allerhand Weiberputz, der in den Kisten verpackt war.
Auch eine Kiste Silberzeug war dabei und eine mit chinesischem
Porzellan. Alles, was zu einem reichen Heim gehört, wurde von den
Schwiegereltern gesandt, [bookmark: page101]obwohl es eigentlich, bei Bogdan an nichts
fehlte. Aber sie wollten es doch nicht haben, daß er sie für
kleinlich hielte. Er bekam ja doch einmal von ihnen alles.

		Es war auch die Verabredung getroffen, daß er 25 000 Rubel
Mitgift und zwei Dörfer, die oberhalb Besowo lagen, erhalten
sollte. Das rundete das Areal gut ab, und 200 Seelen waren nicht zu
verachten.

		Natalia sah er ab und zu drüben bei Lukins, aber sonst kannten
sie sich so gut wie gar nicht, und er hatte in dieser Angelegenheit
nichts mit ihr zu besprechen.

		Sie war ja ein reines Kind, ein liebes, kleines Kind, mit dem
man ja nicht ernst reden konnte. Aber das hatte ja auch gar keinen
Zweck, mit ihr oder mit einer Frau überhaupt zu reden.

		Der Hochzeitstag kam heran, und Bogdan stand zeitig auf und ließ
sich baden und waschen. Die ganze Dienerschaft lief verwirrt hin
und her. Sie konnten ihm nichts recht machen. Er war ganz außer
sich und konnte ohne Grund so fuchswild auf die Dienerschaft
werden, daß er fluchend in der großen Badewanne herumsprang und
nach ihnen schlug, daß das Wasser spritzte.

		Aber als sie ihn angekleidet hatten, und er in die Morgensonne
hinaustrat, wurde es gleich besser mit ihm. Er blickte auf die
kurzgeschorenen, lichtgrünen Grasflächen, die noch feucht vom Tau
waren, und es durchrieselte ihn ein kühler [bookmark: page102]und lebensdurstiger Schauer, wie
wenn klare Tautropfen von seinem Rücken herunterliefen. Und als er
sich zu der rotgefleckten Marmorvase wandte, mitten auf der Wiese,
und auf die grüne Metallschlange sah, die um den Marmor kroch,
hinauf zu dem großen Kaktus, dessen rote Blüten blutigen
Schnittwunden glichen, da fühlte er, wie etwas rot und scharf ihn
durchzuckte.

		Er atmete tief und etwas wie ein Schatten, wie der Schatten
eines Lächelns, glitt über sein Angesicht.

		Früh am Tage kamen die Hochzeitsmarschälle angefahren. Sie waren
etwas ärgerlich, daß er sie nicht am Abend vorher eingeladen hatte,
um nach Sitte und Brauch bei einem anständigen Essen Abschied vom
Junggesellenleben zu nehmen, aber da er nun einmal ein Sonderling
war, so mußten sie sich dareinfinden.

		In langem Zuge fuhren sie zu Lukins hinüber, wo das ganze Haus
voll von Gästen war. Aber sie fuhren gleich vorüber zur Kirche, und
Bogdan ging allein mit seinem Trauzeugen hinein.

		Kurz nach ihm kamen all die anderen, die verheirateten Damen,
die Herren, und zuletzt Natalia mit allen ihren Brautjungfern. Sie
war bleich wie der weißeste Blütenkelch, der sich im Sonnenschein
entfaltet und sich zur Nacht schließt. Sie hatte geweint, geweint
wie eine Jungfrau, die, rein und ohne Fehl, kaltblütig von ihrem
Volk des Lebens Minotaurus geopfert wird. [bookmark: page103]

		Am Abend hatten sie und ihre Freundinnen sich für den Opfertag
in der großen Badestube bereitet, und am Morgen hatte man sie mit
Kranz und Schleier geschmückt, während bittere Tränen von ihren
Augen fielen wie teure Perlen, die blinde Füße zertreten. Und
niemand verstand sie, als sie alle zum Abschied um den großen Tisch
in ihrem Kinderheim im Kreise saßen. Ihre Freundinnen hatten sie
geküßt und die Eltern sie gesegnet, als sei sie eine zum Tode
Verurteilte, die, von allen verlassen, des letzten, schweren Ganges
entsetzlicher Einsamkeit überantwortet wird.

		Bogdan reckte sich, daß er merkte, wie alle Muskeln stramm
wurden, als er diese Jungfrau mit dem verschleierten, gebeugten
Haupt an seiner Seite erblickte, ihr Herz klopfen und sich
angstvoll zusammenziehen fühlte, wie bei einem wehrlosen Opfer, das
man vor ein gefräßiges Ungeheuer geworfen hat.

		Er hörte nichts anderes, als ihres Herzens Klopfen, fühlte nur
das Bewußtsein eines Ungeheuern, unmenschlichen Rechtes auf Gewalt,
das ausgesprochen und bestätigt wird von den Gesandten des Volkes.
Er merkte nicht, daß all die jungen Mädchen die Kirche verließen,
ehe das Gebet für Mann und Frau gesprochen wurde, das etwas
enthält, was die Mädchen, nicht hören und wissen dürfen.

		Und als Bogdan und Natalia von der Kirche [bookmark: page104]fortfuhren mit den brennenden
Wachslichtern in den Händen, war ihm, als leuchteten sie in dunkeln
Gewölben, wo er umhertappend ihren Schleier suchte, um ihn zu
packen und zu zerreißen.

		Bei dem großen Gastmahl, das nun folgte, war Bogdan gänzlich
Herr seiner selbst. Er scherzte und lachte nach allen Seiten und
spielte mit Natalia wie die Katze mit einer halbtoten Maus.

		Nach jedem Gang riefen die Gäste: »Gorko! Gorko! Das ist
bitter!« bis das Brautpaar sich erhob und küßte. Auch die alten
Lukins mußten aufstehen und sich küssen, und manch grober Witz fiel
unter diesen essenden und trinkenden Leuten, die mit breiten Füßen
vorwärts durchs Leben stampften, durch seine rauhen Stoppelfelder,
gedüngte Brachen und weinende Blumenbeete ohne Unterschied.

		Bogdan hatte dem alten Lukin auf eine feine Art zu verstehen
gegeben, daß er keinen Wert darauf legte, daß die übernachtenden
Gäste am nächsten Vormittag zu ihm hinüberkämen, um »das junge Paar
zu wecken«.

		Er fand das überflüssig.

		Natalia umarmte ihre Eltern, und ohne daß es jemand bemerkte,
führte Bogdan sie hinaus und fort, wie man eine Mondsüchtige bei
der willenlosen Hand nimmt.

		Er sprach den ganzen Weg mit ihr, sprach mild und beruhigend,
wie man mit einem verschämten [bookmark: page105]Kinde spricht, aber sie hörte nur den
Flügelschlag des Habichts in seinen Worten, wie ihn die Taube hört,
wenn der Habicht die Schwingen zusammenklappt, um sich auf sie
niederzustürzen mit vorgestrecktem Schnabel und Klauen.

		Und was dachte sie ... Ja, frage den Wind, wenn er wispernd
durch das Gras streicht und mit den blauen Glockenblumen läutet,
wenn er wirbelnd mit weißen Blütenblättern spielt, die sich
sterbend in der hellen Sommernacht krümmen ...

		… Bogdan fühlte sich den ganzen Sommer hindurch recht wohl. Es
konnte zuzeiten geradezu ein Ausdruck unbändiger Freude über sein
Gesicht kommen, obwohl es Sünde gewesen wäre, zu sagen, daß Natalia
fröhlich aussah. Sie hatte ihm gegenüber dasselbe Gefühl wie
damals, als er sie zum ersten Male in der Osternacht in der Kirche
küßte, aber jetzt war etwas Hilfloses und rettungslos Gebrochenes
in ihrem Wesen, als verblutete sie langsam unter einem
unbarmherzigen und durstigen Messer.

		Gegen den Herbst konnte man sehen, daß das Geschlecht
Tschernjaew nicht aussterben sollte, und das bereitete den alten
Lukins große Freude und gab Anlaß zu vielen Sorgen.

		Aber gleichzeitig begann die schlechte Laune Bogdan und
namentlich seine Umgebung wieder zu plagen. Selbst gegen Natalia
konnte er mit groben und heftigen Worten auffahren, obwohl [bookmark: page106]sie nie etwas
gegen ihn sagte oder gar Anlaß zur Unzufriedenheit gab. Auch die
Leute bekamen es zu fühlen. Es setzte wieder Prügel, fast jeden
Tag; Es amüsierte ihn eigentlich nicht mehr wie früher, aber er sah
immer mit zusammengekniffenen Lippen und scharfen Runzeln in den
Augenwinkeln zu.

		Ab und zu ging er zur Jagd und blieb die Nacht über in den
Dörfern, wo er in den besten Häusern Jagdpavillons einrichten
ließ.

		Die Pferde vom Don und die Windspiele kamen auch auf die Beine,
und er ritt unbarmherzig, als ob er mit Absicht das Leben ihnen
ausreiten wollte, obwohl sie so gut liefen, wie Pferde nur laufen
konnten. Aber trotz alledem konnte er sie nicht zum Niederbrechen
bringen. Sie hielten jeden Lauf aus, ohne in den Beinen zu zittern,
und es ging augenscheinlich Bogdan eher an die Nerven als ihnen.
Der alte Lukin hatte recht, daß auf dieser Seite des Don sie nicht
ihresgleichen hatten.

		Namentlich das eine war ein harter Hund, und von der
rücksichtslosen Behandlung war es in seinem Tempo so ungestüm
geworden, daß Bogdan seine Not hatte, im Sattel zu bleiben, wenn es
auf ein Hindernis losstürmte und es nahm, daß die Funken von den
Hufen flogen. Es war geradezu ein Kampf zwischen Roß und Reiter,
wer der Stärkere sein sollte.

		Wenn Bogdan auf es zuging, um in den Sattel [bookmark: page107]zu steigen, konnte er ganz
rasend werden, wenn er sah, wie es mit gespannten Nerven und
Muskeln dastand.

		Die langen, edeln Ohren ragten gerade und spitz in die Luft. Die
Augen leuchteten und das rotgoldene Fell funkelte. Es zitterte
leicht, wenn er sich in den Sattel schwang. Es war als sägte es:
Sitz fest, Bogdan Ippolitowitsch! Sitz fest, und laß nicht die Knie
zittern!

		Eines Tages hatten sie einen Wolf gehoben, einen zähen, alten
Kerl, der nicht die Absicht hatte, sich leichten Kaufes zu geben.
Bogdan war außer sich. Er wollte ihn haben und sollte er den Hals
brechen, und sein Pferd gab auch nicht nach. Es war ein wilder und
halsbrechender Ritt, sinnlos und unbändig, wie Bogdan selbst.

		Als der Wolf sah, daß er auf dieser Seite des Moores nicht
entwischen konnte, ging er, so ungern er auch wollte, hinüber, mit
den Hunden hinterdrein. Weder Bogdan noch das Pferd zauderten. Der
Fuchs vom Don schien den weichen Grund gar nicht zu berühren, doch
plötzlich stürzte er nach einem gewaltigen Sprung über ein großes
Loch und landete mit gebrochenem Vorderfuß an einem alten
Tannenstumpf.

		Bogdan kam gut davon. Er sah aus, als hätte er den Sturz nicht
gemerkt und machte sich daran, selbst den Hunden wie rasend
nachzulaufen. [bookmark: page108]

		Doch plötzlich blieb er stehen und fletschte die Zähne, und
indem er mit geballten Fäusten hinter dem fliehenden Wolf her
drohte, wandte er sich zum Pferde zurück, das stöhnend sich erheben
wollte, trotz seinem gebrochenen Bein. Da legte sich ein tierischer
Zug um Bogdans Mundwinkel, als er sein Messer zog und, sich unter
entsetzlichen Flüchen anschickte, auf das gefallene Tier
loszuschlachten. Er bedeckte es mit Messerstichen, bis es wie eine
blutige Masse aussah, und er selbst mit roten Blutspritzern
besudelt war.

		Man konnte schon auf große Entfernung Bogdan fluchen und rufen
hören, als er hinauf nach Besowo kam, und er wurde erst ruhiger,
als der Stallknecht 50 Schläge erhalten hatte, daß sein Rücken eine
blutende Wunde war. Und doch war es ihm schwer, sich zu beherrschen
und nicht Unheil anzurichten, und als Natalia zum Abendessen
hereintrat, stierte er sie so wild und drohend an, daß sie das
vergrämte Gesicht mit den Händen bedeckte und wieder
hinauslief.

		Er sprang auf mit geballten Fäusten, als wollte er ihr
nachstürzen; aber statt dessen riß er plötzlich der alten,
runzligen Fliegenfängerin Matrona die Fliegenklappe aus der Hand
und klatschte ihr ein paar Mal damit oben auf ihren weißhaarigen
Kopf. Sie stieß einen langgezogenen Schrei aus, guckte sich mit den
matten, eingefallenen Augen verdutzt um und lief zur Stube hinaus.
[bookmark: page109]

		Bogdan lachte rauh und unnatürlich laut, als er sie laufen sah,
die mit Krampfadern bedeckten Füße über den Boden schleppend und
mit den gichtbrüchigen, unförmigen Hüften wackelnd, und er warf ihr
die Fliegenklappe nach, daß der Stiel sie in den Rücken traf –
abwehrend schlug sie mit den welken Händen in die Luft.

		Als alles am Abend im Hause still geworden war, schlich die alte
Matrona sich ins Zimmer, mit einem Talglicht in der einen Hand und
der Fliegenklappe in der anderen. Sanft und vorsichtig schlug sie
eine Fliege nach der anderen an der Wand tot. Das war das einzige
auf der Welt, das für sie Bedeutung hatte, und all ihr Denken, der
Rest von ihrem bißchen Dasein, hatte sich um diesen einen Punkt
gesammelt. Gott sei Dank, daß sie Kost und Kleidung dafür bekam,
daß sie dem Herrn die schlimmen Fliegen vom Leibe hielt. Hatte er
sie am Tage hinausgejagt, war es natürlich seine Absicht, daß sie
die Fliegen nachts klatschen sollte. Das war nicht umsonst, daß sie
nur »Fliegenklatscherin« gerufen wurde, denn sie hatte keinen
anderen Zweck noch Berechtigung auf dieser Welt.

		Als sie da in der dunkeln Stube mit dem blakenden Licht in der
Hand herumschlich, sah sie aus wie der Schatten einer alten Hexe,
die ewig verdammt war, ohne Rast und Ruh in langen Nächten Getier
und Ungeziefer zu jagen; sie war wie ein Besessener, dessen Seele
und Auge [bookmark: page110]nur
ein einziges Bild abspiegelt, entsetzlich in seiner
Unveränderlichkeit und trotz seiner Kleinheit ungeheuer in seiner
Beständigkeit.

		Und wie sie nun in dem finsteren, leeren Zimmer, leise
herumging, wo sonderbare Schatten sich um des Talglichts
gelbbleiche Flamme krümmten und streckten, wo das Leben ein
brummender Fliegenflügel war und der Tod ein Klatschen mit einem
Lederlappen an einem Stock, blieb sie plötzlich stehen und sperrte
den zahnlosen Mund und die halberloschenen Augen idiotisch weit und
angstvoll auf. Es war ihr, als sähe sie die tausend erschlagenen
Fliegenseelen sich auf sie werfen wie eine tiefschwarze, krabbelnde
Decke, als hörte sie sie summen und surren, während sie ihr in
Ohren, Augen und Nase krochen.

		»Du willst nicht ... was!«

		»Du willst nicht ... was!« tönte es hinaus in die Nacht,
und jedesmal, wenn eine rauhe, brutale Stimme »was« rief, fiel ein
Peitschenschlag, erscholl ein Schrei aus einer zusammengeschnürten,
wie zum Tode verurteilten Weibeskehle. Plötzlich war es, als würde
ein Fenster zerschmettert, ein Schrei folgte ... ein rasender
Fluch ... und alles versank in drückende Stille.

		Die alte Matrona stieß einen gurgelnden Laut aus und lief
vornübergebeugt, das qualmende Licht in dem krampfartig
ausgestreckten Arm, mit steifen, lahmen Bewegungen davon, als ob
[bookmark: page111]ihre
angeschwollenen Füße bei jedem Schritt an den Fußboden festwüchsen,
während sie mit dem Kopfe wackelte und mit der Fliegenklappe um
sich schlug.

		»Ei ... ei ... ei ...!« rief sie.

		»Ei ... ei ... ei ...! Der Herr schlägt die Frau.
Ei ... ei ... ei ...! Die Frau ist aus dem Fenster
gesprungen! Ei ... ei ... ei ...!«

		Die Leute kamen auf die Beine, liefen herbei und sahen um die
Ecke.

		Im Halbdunkel der Herbstnacht lief Natalia durch eine der
Birkenalleen. Sie lief mit ihren kleinen, bloßen Füßen über die
verwelkten, raschelnden Blätter hin, und ihr weißes Nachthemd wogte
wie ein Nebelschleier, wie ein Leichentuch um eine lebendig
Begrabene, die ihren Sarg aufgebrochen hat und von der Toten zu der
Lebenden Totenacker flüchtet.

		Hinter ihr lief Bogdan Tschernjaew, halb bekleidet, in weiten
Sprüngen, wie ein entsetzlicher Totengräber, der seine Beute sich
nicht entgehen lassen will, die ihm tot oder lebendig einmal
überantwortet worden ist.

		Er holte sie ein und schlug sie mit einem Schlag zu Boden, daß
sie mit ihrem verwundeten, blutenden Gesicht in dem nassen Laub
liegen blieb, und als er sie emporriß, durchdrang ein schwerer und
bebender Seufzer die Nacht und das Dunkel. Er klang wie eine Klage
über ungeborene Töne einer, reißenden Saite, wie eine [bookmark: page112]Klage über
ungeborenes Leben eines brechenden Herzens ... Natalia schwieg
für immer. Nicht ein Wort kam mehr über ihre Lippen, und drei Tage
später hauchte sie ihre kleine, zerquälte Kinderseele aus, trotz
der Kunst des Arztes und den Bitten und Tränen der alten
Lukins.

		Da fielen harte Worte unter vier Augen zwischen Bogdan
Tschernjaew und dem alten Lukin. Die beiden Dörfer wollte Bogdan
behalten, aber die 25 000 Rubel warf er dem Alten ins Gesicht,
stieß eine fürchterliche Drohung aus und wies ihm die Tür.

		Damit war die Geschichte aus der Welt, und Lukin durfte später
nie mehr davon sprechen, ja kaum daran denken, so teuflisch hatte
Bogdan Tschernjaew das letzte Mal ausgesehen, als sie miteinander
sprachen.

		Doch im Volksmunde verbreitete sich Gerücht über Gerücht von
jener Nacht auf Besowo.

		Die alte Matrona erzählte seltsame Dinge. Sie war vor Schreck
ganz verwirrt im Kopf geworden und konnte aufkreischen und durch
die Zähne summen und surren und mit den Armen um sich Schlägen, als
ob sie sich gegen etwas in der Luft wehrte. Aber die Leute hatten
ja mit eigenen Augen gesehen, daß der Herr dem Teufel selber glich,
als er den Birkenweg hinablief.

		… Bogdan Tschernjaew wurde noch finsterer und verschlossener und
kam fast gar nicht mehr über Besowos Grenzen hinaus. [bookmark: page113]

		Die Nachbarn brachen den Verkehr mit ihm ab, oder es war mehr
eine gegenseitige stillschweigende Übereinkunft zwischen ihnen und
Tschernjaew, einander nicht mehr zu sehen.

		Zwei verwegene Burschen blieben aber doch dabei, zu Besowo zu
halten. Es war der kleine, dicke Krjakow und der schwarzhaarige,
gelbbleiche Woronin, dessen Güter drüben auf der anderen Seite, des
Moores lagen.

		Die kümmerten sich den Teufel darum, was die Leute sagten, und
verkehrten in dem Hause, wo sie Lust hatten. Das Leben war nicht
dazu da, sich zu Tode zu langweilen, und auf Besowo ging es wild
her. Da war Küche und Weinkeller vorhanden, und die schönsten
Mädchen aus Bogdans Dörfern sangen und tanzten zu Speise und
Trank.

		Bogdan hatte sich in einem der Häuser des Hofes einen Harem
eingerichtet, wo die schönsten Mädchen unter seinen Leibeigenen
Erlaubnis zu wohnen erhielten. Aber außerdem gab es kein Mädchen in
seinen Dörfern, die sich verheiraten durfte, bevor sie nicht ein
oder zwei Tage in Bogdans Spinnhaus gewohnt hatte, für den Fall,
daß er Lust auf sie bekam. Es war sein Recht, in diesen
Angelegenheiten zu tun, was er für gut hielt, und das nutzte er
aus. Da war im allgemeinen keiner, der murrte, weder von den
Mädchen noch den Knechten, denn ihm konnte ja sonst einfallen, sie
zu verkaufen, und das wäre doch noch schlimmer gewesen. [bookmark: page114]

		Aber im Spinnhaus behielt er sie nur, wenn es ihm aus einem oder
anderem Grund gut erschien, und wenn er ihrer nach und nach
überdrüssig wurde, oder ihre Anwesenheit drohte, den Hausstand im
Spinnhause zu vermehren, verheiratete er sie.

		Er hielt ihnen schöne Kleider, und sie bekamen gut zu essen,
aber sie mußten sich auch zum Entgelt aufzuführen verstehen, wenn
Bogdan Tschernjaew zufrieden mit ihnen sein sollte. Sie mußten
spinnen und Kleider und Leinwand weben, aufzuräumen und ins Haus
zum Herrn zu gehen verstehen.

		Wenn Krjakow und Woronin zu Besuch kamen, wurden sie
heraufgerufen, um zu tanzen und zu singen, und dann scholl das
Sprechen, Schreien und Lachen der trunkenen Männer durcheinander in
den großen Räumen.

		Ab und zu, wenn die Raserei über Tschernjaew kam, konnte er zum
Messer oder zur Peitsche greifen, und dann flüchteten sie alle, daß
die schweren Stühle umstürzten und die Tische hin und her geschoben
wurden.

		Wenn er aber laut und unbändig über die Verwirrung und die
Furcht vor ihm lachte und die Waffe wegwarf, begannen sie von
neuem.

		Keinen gab's, der sich in Bogdans Gesellschaft so recht sicher
fühlte.

		Eines Tages kehrte er von der Gouvernementsstadt mit einer
großen Schlange heim, die er [bookmark: page115]von einem wandernden Menageriebesitzer gekauft
hatte.

		Er war so froh, wie er lange nicht gewesen war, als er sie in
das trockene Glasbassin draußen auf der Veranda gebracht hatte.

		Es wurden ein Paar Mäuse- und Rattenjäger ernannt, um für sie
Nahrung zu schaffen, und er fütterte sie selbst und konnte
stundenlang stehen und zusehen, wie das glatte und geschmeidige
Biest die Ratten und Mäuse jagte.

		Er schloß sich auch mit ihr ein und gewöhnte sie daran, in das
große Speisezimmer zu kommen und wieder zurück zum Bassin zu
kriechen; aber das durfte nie jemand sehen oder auch nur davon
wissen. Man merkte nur, daß es nachher so eigenartig und unangenehm
im Speisezimmer roch.

		Bogdan war so froh über dies Ungeheuer, daß er plötzlich in ein
unzurechnungsfähiges Gelächter ausbrechen konnte, wenn er an es
dachte. Ja, er sollte noch genug Vergnügen an ihm haben.

		Da war ein neuer Mann in die Gegend gekommen, ein
verabschiedeter Hauptmann mit Namen Dulow. Er war ein langer,
knochiger Bursche mit einem tiefen Bierbaß und ein gewaltiger Rauf-
und Saufbruder. Er konnte sich im Regiment nicht mehr halten, zog
sich auf seine Güter zurück und schloß sich sogleich der
Gesellschaft auf Besowo an.

		Eines Herbsttages waren alle zu einem Schmaus bei Bogdan
versammelt. Sie hatten sich zu [bookmark: page116]Mittag satt getrunken und gegessen und saßen,
aus ihren Pfeifen paffend, um einen der großen Tische!

		Krjakow hatte eine große Meerschaumpfeife, in die ein Neger und
eine weibliche Figur geschnitzt war, wollüstig sich umschlungen
haltend. Das war so kunstfertig gemacht, daß das Weib stets
kreideweiß blieb, während der Neger angeraucht wurde, und er war
schon ganz dunkel. Bogdan hatte schon lange ein unbezähmbares
Verlangen nach der Pfeife. Das war ganz etwas nach seinem
Geschmack, das Weiße und das Schwarze zusammen, aber Krjakow wollte
sich natürlich nicht davon trennen, weder für Geld noch gute Worte.
Solche Seltenheiten machten ja gerade ihren Mann berühmt. Das war
etwas neues und etwas anderes als ein Dreigespann oder eine Koppel
Hunde.

		Jedesmal, wenn Krjakow den Rauch von sich blies, hob er den
Pfeifenkopf in die Höhe und sah ihn sich an, indem er seinen fetten
Körper schüttelte und in stiller Verzückung über das herrliche Bild
verschmitzt griente.

		»He ... hi! ... Das ist 'ne Pfeife, was!« sagte er,
über das ganze Gesicht grinsend, und nickte den Kameraden mit
seinem Kopfe und dem der Pfeife zu.

		»So etwas gibt's nicht noch 'mal in dem ganzen heiligen
Rußland.«

		»Beim Teufel und seiner Großmutter, das [bookmark: page117]war keine leichte Sache für dich, es
zu etwas in der Welt zu bringen, oller, dicker Kloß,« brüllte Dulow
ihn an.

		»Blödsinniges Geschwätz! Wenn sie wenigstens noch lebendig
wären,« murmelte Woronin und strich sich den schwarzen Bart.

		»Lebendig! ... Er! ... Lebendig, sagst du,« schnarrte
Bogdan. »Was zum Teufel glaubst du, würde er mit ihnen
aufstellen!«

		Krjakow lachte halb verlegen und entschuldigend.

		»Was willst du dafür haben,« fügte Bogdan einschmeichelnd
hinzu.

		»Ich gebe dir mein Orenburger Scheckengespann und den Kutscher
dazu.«

		Krjakow hielt die Pfeife mit beiden Händen dicht an sich
gedrückt und schüttelte erschreckt und abwehrend den Kopf.

		»Tauschen? Er ist doch nicht blödsinnig! Willst du deine Krone
vertauschen, alter Negerfürst?«

		»Dich geht das gar nichts an,« wandte sich Bogdan gereizt an
Dulow. »Er hat ja nicht die Spur von Verständnis für so was.«

		»Nein, da kennst du dich besser aus,« antwortete Dulow ärgerlich
mit vielsagendem Blick.

		Bogdan bohrte bei diesen Worten seine mattglänzenden Augen in
die Dulows mit so desperatem Ausdruck, daß Woronin seinen Stuhl ein
wenig zurückstieß, und Krjakow sich ängstlich [bookmark: page118]umsah. Aber Dulow lachte höhnisch
und trank ein großes Glas in einem Zuge aus.

		»Mich machst du nicht bange mit deinen Hundekünsten. Das kannst
du dir sparen. Willst du sehen, wie ich Pistole schieße?« sagte er
spottend.

		Und da er auf andere Weise Bogdans unheimlichen Blick nicht los
werden konnte, zog er eine zweiläufige Pistole aus der Tasche.

		»Nun werde ich der Biersuppenmamsell da oben 'ne Brille
aufsetzen,« fluchte er, indem er auf eines der alten Bilder zielte.
Er schoß beide Läufe ab und setzte eine Kugel in jedes Auge von
Bogdans Großmutter.

		Bogdan hatte schon nach einer Flasche gegriffen, um sie auf
Dulows Kopf zu zerschmettern, aber im selben Augenblick bekam er
eine Idee und langte ruhig eine ähnliche Pistole wie die Dulows von
der Wand.

		»Du schießt ganz gut, Dulow,« sagte er, indem er auf die Diele
hinausging, »aber rühr dich jetzt nicht, sonst kriegst du den Schuß
in den Schädel, statt des trockenen Knochenhaufens da über
dir.«

		Er drückte zweimal ab, und die Kugeln gingen gerade über Dulows
Kopf hinweg und schlugen der herausgeputzten Dame an der Wand zwei
Löcher in den Bauch.

		»Übrigens war sie auch eine Dulow,« warf Bogdan leicht hin.
[bookmark: page119]

		»Aber nun wollen wir lustig sein, und das Schießen kannst du
andermal lieber lassen, Dulow, damit ich nicht mal
fehlschieße ...«

		Dulow murmelte einen Fluch und schlug laut vor, daß die Mädchen
hereinkommen und ihnen etwas vorsingen möchten.

		Sie tranken und amüsierten sich mit den Mädchen, solange es
ihnen gefiel, als aber der Abendtisch gedeckt wurde, jagte Bogdan
die ganze Bescherung hinaus. Nun wäre es aber genug, und sie
wollten ihre Mahlzeit in Ruhe und Frieden ohne all die Possen
einnehmen.

		Die Kameraden saßen schon bei Tische, als Bogdan eintrat.

		Er war draußen gewesen, um ein wenig frische Luft zu schöpfen,
sagte er.

		Rot und wild vom Trunk und wüstem Geschrei saßen sie nach
beendeter Mahlzeit am Tische.

		Sie rauchten Pfeife, daß schwere, blaugraue Rauchwolken
strichweis in der Luft lagen, und Dulow erzählte eine mächtige
Lügengeschichte aus dem Soldatenleben.

		Sie wanden sich und brüllten vor Lachen, und große Tränen rannen
über Krjakows fette, glänzende Wangen.

		»Höre, Dulow,« sagte Bogdan, indem er sich erhob und die
Verandatür öffnete, »du mußt doch einräumen, daß du ein wenig
aufschneidest ... Puh! Was ist hier für eine Luft. Das stinkt
ja wie nach Schwefel, so lügst du.« [bookmark: page120]

		»Lügen, sagst du!« donnerte Dulow und schlug mit der Faust auf
den Tisch, daß Gläser und Teller durcheinandersprangen. »Lügen,
sagst du! Ich werde wohl wissen, bei des Teufels Großmutter, was
ich tue!« und er vertiefte sich in die schlüpfrigen Einzelheiten
der Geschichte, daß die Kameraden daran waren, vor Lachen
umzukommen.

		Bogdan lachte heiser und stoßweis und zischte ab und zu zwischen
den Zähnen, wie in bester Sorglosigkeit.

		»Aber so solltet ihr mich gesehen haben!« Dulow fuchtelte mit
der Hand in der Luft herum; »beim Teufel noch mal ...«

		Er brach plötzlich kurz ab, wie er Bogdan sah, als ob ihm die
Zunge mit einem Schnitt aus dem Munde geschnitten worden wäre. Auch
die Kameraden stierten auf Bogdan, und es entstand plötzlich eine
drückende Stille im Zimmer. Bogdan hatte sich im Sitzen ganz steif
aufgerichtet und starrte unbeweglich mit weit aufgerissenen Augen
und verzerrten Mienen auf die Verandatür. Er sprach nicht ein Wort
und bewegte nicht eine einzige Fiber seines Körpers, sondern
starrte nur unentwegt dorthin.

		So wandte zuerst Dulow und darauf die beiden anderen die Köpfe
langsam zur Tür, und im selben Augenblick sanken sie schlaff
zusammen, grau im Gesicht, mit herausgequollenen Augäpfeln. Einer
von ihnen wollte schreien, doch nur ein gebrochener Laut entwich
der Kehle. [bookmark: page121]

		In der Verandatür stand die Schlange, mit dem Bauch auf der
Schwelle, den Kopf hoch in die Luft erhoben, indem sie hin und her
sich wiegte und mit der gespaltenen Zunge dem Lichte in der Stube
entgegenspielte.

		Dulow machte den Versuch sich zu erheben, aber er schurrte nur
hilflos mit den Füßen unter dem Tisch.

		»Der erste, der eine Bewegung macht, ist des Todes,« sagte
Bogdan langsam durch die Zähne, ohne sich zu rühren oder die Augen
von der Schlange zu wenden.

		Dulow war grün im Gesicht geworden und zitterte, als lösten sich
alle Knochen in ihm.

		Plötzlich fing es an, in ihm aufzustoßen, und er erbrach sich
über den Tisch und an sich selbst hinunter, indem er Anstrengungen
machte, nicht ein Glied zu rühren.

		»Dulow, hast du keine Lust zu schießen?« sagte Bogdan mit
beißendem Spott ... »Dulow, schieß nur, wenn es dir Vergnügen
macht! Du sollst dir nichts versagen! Du bist bange, Dulow! Vergiß
nicht, wenn du davon erzählst, daß du dich selbst bespieen, langes
Schlottervieh! ... Krjakow! du willst mir ja deine Pfeife
geben für das Orenburger Scheckengespann? Nicht wahr? alter Freund?
Das soll uns nicht trennen, eine solche Bagatelle! Ich habe es
schon für dich anspannen lassen, und den Kutscher kriegst du
mit ...« [bookmark: page122]

		Krjakow rührte sich nicht vom Fleck. Nicht ein Blutstropfen war
in seinem Gesicht, und große, kalte Schweißperlen rollten
darüber!

		Die Schlange war fast ganz in die Stube gekrochen, indem sie
lautlos mit dem Bauche über die Türschwelle geglitten war.

		Bogdan langte nach Krjakows Pfeife, die dieser widerstandslos
hergab, und steckte sie in die Tasche. Dann riß er von der Wand
eine große Bärengabel und einen Armleuchter vom Tische und stürzte
mit durchdringendem Geheul auf die Schlange los, die schon ganz
nahe am Tischende war.

		Sie erhob den Kopf noch höher, dem Licht in Bogdans Arm
entgegen, und gleichzeitig packte er sie mit den beiden Zinken der
Gabel am Halse und warf sie vorwärtslaufend kopfüber in die Veranda
hinaus.

		Als er die Türe ins Schloß warf, hörte er, wie die Kameraden
Hals über Kopf schreiend und lärmend aus dem Zimmer liefen, und
während er sich weinend in Lachkrämpfen auf einem breiten Sofa
wand, drang der Lärm der rollenden Wagen und der galoppierenden
Pferde hinein zu ihm, daß er die Fäuste in den Bauch bohren mußte,
um nicht vor Lachen zu sterben.

		Es waren die Genossen, die fortrasten, daß die Funken von den
Rädern stoben.

		Sie waren gleich in ihre Troikas gesprungen, die Bogdan hatte
für sie anspannen und vorfahren lassen. [bookmark: page123]

		Krjakow lag auf dem Boden seines Wagens, gezogen von Bogdans
Orenburger Gespann, und schluchzte laut.

		Als Bogdan nach dem Gelache wieder zu sich gekommen war, ließ er
Krjakows Kutscher mit den Pferden heimreiten und sandte einen Gruß
mit.

		Das war ein wohlgelungener Tag, dachte Bogdan, als er die
Schlange wieder ins Glasbassin bekommen hatte und sich in seinem
Bett streckte ...

		Bei Tagesgrauen wurde Bogdan von seinem Kammerdiener geweckt. Es
war ein Unglück geschehen.

		Der Kutscher, den man am Abend fortgeschickt hatte, war triefend
von Wasser und Moder wiedergekommen.

		Als Krjakow sich in der Nacht seinem Heim näherte, hatte ihn
eine tiefe, bittere Sorge über den Verlust der Pfeife gepackt.
Schließlich konnte er es nicht mehr aushalten. Lieber sterben, als
die Pfeife missen: Bogdan gab sie ihm ja wohl wieder.

		So fuhren sie, was die Pferde laufen konnten, nach Besowo
zurück; als sie aber über das Moor kamen, waren sie in der
Finsternis vom Pfahlweg abgeraten. Das eine Pferd zog das andere
mit in den Schlamm. Krjakow und der Kutscher sprangen vom Wagen,
und der Kutscher zog und zerrte an den Pferden, um sie wieder
herauszubekommen; aber sie arbeiteten sich nur tiefer [bookmark: page124]und tiefer in
den grundlosen Sumpf. Als es der Kutscher aufgab und sich nach
seinem neuen Herrn umsah, lag der mit dem Gesicht nach unten im
Schlamm und war darin ertrunken. Er war nach der verkehrten Seite
abgesprungen und, betrunken wie er war, konnte er sich mit seinem
dicken Wanst nicht wieder erheben.

		Bogdan zuckte mit den Achseln, und als er und seine Leute hinaus
aufs Moor kamen, waren nur noch die Köpfe der Pferde zu sehen, und
Krjakow lag auf dem Bauche im Schmutz und war mausetot.

		Sie hoben ihn auf und schnitten Stränge und Deichsel ab, um den
Wagen zu retten, damit er nicht mit den Pferden versinken
sollte.

		Seit diesem Tage blieb Bogdan ganz allein. Weder Dulow noch
Woronin kamen zu ihm herüber. Er war ja der Helfershelfer des
leibhaftigen Satan ...

		Unter den Mädchen in Bogdans Spinnhaus war eine, die Dunka hieß.
Sie war die Schönste von allen. Es war ein schwarzes, hochbusiges
Mädchen mit reiner, weißer Haut und dreistem Wesen. Jedesmal, wenn
Bogdan nach ihr sandte, daß sie zu ihm ins Haus kommen sollte,
stellte sie sich krank oder fand andere Ausflüchte. Es half nichts,
daß er ihr mit Prügel drohte. Sie bestand auf ihrem Willen.

		Einmal hatte er sie mit Gewalt zu sich hinaufbringen lassen,
aber sobald er allein mit ihr war, [bookmark: page125]hatte sie ihm eine große blutende Wunde
in den Arm gebissen und war wieder hinausgelaufen.

		Hätte er sie gleich gefunden, wäre sie zu Tode gepeitscht
worden, aber sie hatte sich versteckt, und als sie wieder zum
Vorschein kam, schämte er sich, auf diese Weise eine Wunde erhalten
zu haben, und tat, als sei nichts geschehen.

		Er besaß einen Viehknecht, ein kleines, häßliches Mannsbild ohne
Nase, mit dem sich keine verheiraten wollte.

		Mit ihm verheiratete Bogdan Dunka. Es passe gut, daß die Kranken
einander kriegten, meinte er. Und Dunka fügte sich ruhig
darein.

		Sie bekam auch eine Tochter von ihrem Mann, und sie blieben auf
dem Hofe wohnen.

		Bogdan wollte doch sein Vergnügen haben, das Glück des jungen
Paares zu sehen. Kam ihm aber das kleine Kind draußen im Hofe vor
die Augen, konnte er die entsetzlichsten Schimpfworte und Flüche
ausstoßen, daß es schreiend seiner Wege lief ...

		Jahre gingen dahin, und Bogdan fing an, alt zu werden. Er bekam
tiefe Furchen im Gesicht, und die Lippen hingen schwer herab. Er
hatte eine merkwürdige Krankheit bekommen, eine Art Läuse- oder
Juckkrankheit, und die Mädchen mußten ihm stundenlang den bloßen
Körper kratzen, sonst konnte er es nicht ertragen.

		Allmählich gab er auch die große Jagd auf. Er ritt weder den
Wölfen nach, noch suchte er [bookmark: page126]die Bären auf. Zuzeiten ließ er nur seine Hunde
einen Hasen jagen, weniger um des Hasen willen, als um das
Hundegebell im Walde zu hören und sich an des gejagten Tieres
Todesangst zu weiden.

		Es waren bissige Tiere, seine Hunde, die kaum je einen anderen
Menschen zu sehen bekamen als den Hundewärter, der sie mit rohem
Pferdefleisch fütterte und mit der Peitsche schlug, wenn sie sich
bissen.

		Eines Tages hatten die Hunde einen Hasen gejagt, ohne daß Bogdan
ihn zum Schuß bekommen hatte. Er hatte auch keine großen
Anstrengungen weiter dazu gemacht, sondern war hinaus aufs Moor
gegangen, wo er in Gedanken verfallen war und sich auf einen Hügel
gesetzt hatte.

		Hunde und Hase konnten sich zu Tode jagen, soviel sie wollten.
Dazu hatten sie ja das Leben.

		Ja, das Leben, dachte Bogdan, als er da draußen im Moor saß, mit
der Faust unter dem Kinn, das Leben ist nicht viel besser für den,
der jagt, als für den, der gejagt wird. Sie streben beide einem
unabwendbaren Ende zu, gegenseitig miteinander verbunden. Nur ein
kleiner, bedeutungsloser Unterschied in der Zeit ist vorhanden,
klein und bedeutungslos, wenn der, der jagte, selbst gejagt wird
und die kurzen Augenblicke zählt, die ihn vom Verfolger
trennen ... Aber er war doch noch nicht so alt, wenn er auch
zugeben mußte, daß sein Lebenshunger bei weitem nicht [bookmark: page127]mehr der alte
war. Selbst Gewalttaten und Grausamkeiten bekommt man auf die Dauer
über. Aber er hatte ja schlimmstenfalls sich selbst noch unberührt
als Gegenstand für Selbstpeinigungen gelassen, wenn es ihn danach
verlangte. Er konnte ja sein eigenes Fleisch peitschen und brennen
und zerfetzen, soviel er wollte, und das hatte noch den Vorzug der
Neuheit. Anders konnte er wohl sich selbst nicht peinigen. Die
Schatten seiner Opfer nahmen sich ja in acht, in seinem Gewissen zu
hausen ... Gewissen.

		Er lachte verächtlich durch die Nase. Gewissen! Das ist des
großen Haufens Feuer-Rostprobe, die die schlaffen, blutlosen Seelen
nicht ertragen können, ohne Brandblasen zu kriegen und branstig zu
riechen.

		Feuerfest war er aus der Esse der Instinkte gesprungen und hatte
sich für zu gut gehalten, eine Hexenprobe abzulegen. Ja, er hatte
sich nichts versagt im Leben. Er war zum Raubtier geboren und hatte
dessen Triebe nicht im Namen eines mißverstandenen, höheren Daseins
erstickt. Genuß und Entzücken tief in den höllischen Mysterien
schwarzer Künste hatten wie ein Flammenstrom all die Wurzeln seiner
Nerven umflossen ... Er hatte etwas vom Leben gehabt, hatte
den Stein der Weisen gefunden, den tiefen, geheimnisvollen Grund
aufgesucht, wo das Wahre im Menschenherzen sich niedergeschlagen
hat wie schweres, blutrotes Gold. Dort [bookmark: page128]unten leben unter ungeheuerm
Druck bleiche Tiefseefische. Dort unten grinst die Medusa versteint
und verzerrt von der Oberfläche dünnschaliger
Schlottrigkeit ... Was zum Teufel konnte er dafür, daß er
unter einem so gewaltigen Druck geboren war, mit einem so
unbändigen Temperament, daß er nur in der finsteren Tiefe dort
unten leben konnte ...

		Ja, er hatte etwas vom Leben gehabt. Alles was er sich
gewünscht, hatte er erhalten, und seine Wünsche waren über alle
Grenzen hinausgegangen, er hatte sie rücksichtslos überschritten
wie ein unschuldig Kind, das lächelnd mit einer Giftflasche
spielt ..., allen einschenkt ..., sie sterben
sieht ... und unschuldig lächelt ... Ein gefährliches,
innerliches Lächeln legte sich auf seine Mienen, und er sank
zusammen, gepackt von Erinnerungen an Taten, die ihm Glück und
Genuß gewesen waren, aber für andere Erniedrigung, namenloses
Elend, Gift und Tod ...

		Er erwachte, als die Hunde mit heraushängender Zunge zurückkamen
und sich um ihn herum zur Erde warfen ...

		Alles hatte er bekommen, war sein letzter Gedanke, als er sich
erhob. Alles ... Alles, was er wollte. Nichts war ihm
entgangen, das er begehrt hatte ...

		Er reckte die Arme aufwärts in schmerzlichem Wohlbefinden, ließ
sie aber plötzlich fallen, als wäre er von einem dunkeln,
flammenzüngelnden [bookmark: page129]Messerstich getroffen worden. Sein Gesicht verzog
sich zu einer desperaten und verzerrten Grimasse.

		Draußen auf dem Moor ging ein kleines Mädchen in rotem Kleid und
pflückte Beeren in seinen Korb.

		Es war Dunkas Tochter.

		Dunkas Tochter! Ha – ha! Dunka! Nein – sie hatte er nicht
gehabt! Sie war ihm entgangen! Sie wollte nicht! Sie hatte
getrotzt! Das hatte er ganz vergessen, als es ihn mit süßem und
sattem Tone »Alles – Alles« durchklang.

		»Satan! Hölle!« stieß er durch die zusammengebissenen Zähne
hervor, so daß die Hunde aufsprangen und ihn ansahen, und das
kleine Mädchen den Kopf hob.

		»Hallo! hallo! hallo!« rief er, indem er vorwärtslief und auf
das Kind zeigte, das mit dem Korb in der Hand schreiend auf seinen
kleinen Beinen zwischen den Hügeln hindurchfloh. »Hallo! hallo!
Faßt sie!« brüllte Bogdan, daß die bissigen Hunde heulend und
bellend auf die Fährte des neuen Wildes gingen.

		Im Augenblick hatten sie das Kind eingeholt. Es fiel mit
scharfem, durchdringendem Schrei auf einen Hügel, und die Hunde
zerfleischten es, durch ihres Herrn »Hallo! Hallo!« erhitzt, in
einem Nu.

		Es fiel ein Stein von Bogdans Herz, als er die bluttriefenden
Hunde von der kleinen, zerfleischten [bookmark: page130]Leiche weggetrieben hatte und ruhig auf
einem Umweg durch den Wald heimwärts wanderte: Die Wölfe hausten ja
schlimm heuer, und schließlich konnte er ja für seine Hunde keine
Verantwortung übernehmen. Die Kleine hätte sich abseits vom Moore
halten können und ihm namentlich nicht in einem Augenblick vor
Augen kommen müssen, wo er ganz den Umfang seines Lebensglückes
gefühlt hatte ...

		Als man nach einigen Tagen die Leiche fand, gab es niemand,
außer Dunka, der etwas Besonderes dabei gedacht hätte, aber sie
schwieg; keine Menschenseele hatte ja etwas gesehen.

		Aber die Hunde waren nach dieser Zeit noch bissiger auf die
Leute, und der Hundewärter beklagte sich, daß sie ihn auffressen
wollten. Als das Bogdan hörte, lachte er, als wollte er sagen:

		Was bildet der sich ein! Glaubt er, sie werden sich nach dem
kleinen, leckeren Kinde jetzt um so ein altes Schweineleder
rühren ...

		… Das war das letzte Jahr vor Aufhebung der Sklaverei.

		Bogdan Tschernjaew war im Ernst alt geworden.

		Es sah aus, als schrumpfte er zusammen, je stärker das Gerücht
von der Befreiung des Volkes aus der historischen Morgendämmerung
der Zeit emporwuchs.

		Dieser Gedanke peinigte und plagte ihn tagelang. Die mußten ja
verrückt und wahnsinnig in [bookmark: page131]Petersburg sein, wenn sie auf solche Dinge
verfallen konnten. Auf einmal ein halbes Hundert Millionen Sklaven
loszulassen in Rußland, war doch ein Verbrechen, für das man kein
Wort finden konnte, das stark genug gewesen wäre.

		Er hätte gerne alle seine Leute gerädert und zuschanden
geschlagen, damit sie sich nichts einbildeten. Das war ja Aufruhr!
Das war ja offener Raub, einem Menschen sein gesetzliches Eigentum
zu nehmen! Was scherten ihn die paar Heller, die die Regierung zum
Ersatz versprach!

		Er konnte seine Leute nicht ansehen, ohne die Zähne zu zeigen,
aber sie quälen, wie er Lust hatte, das durfte er nicht.

		Sie fingen an zu murren und die Trotzigen zu spielen.

		Er litt fürchterlich darunter. Das Herz in der Brust tat ihm
weh, und es konnte ihn eine solche Schmerzraserei befallen, daß er
sich in die Finger biß und heulend in den Stuben umherlief. Das
hatte er nie geglaubt, daß er eine solche selbstverzehrende
Machtlosigkeit je zu fühlen bekäme.

		Die Selbstpeinigung kam über ihn eher, als er sich reif dafür
fühlte, und in ganz anderer Form, als er erwartet hatte.

		Aber das konnte ja nie Gesetz werden! Der Adel würde Widerstand
leisten. Er würde nicht Stein auf Stein lassen da, wo so unerhörte
Dinge ausgeheckt wurden! Das war ja Gewalt! Willkür!

		Er kaute mit den großen, gelben Vorderzähnen, [bookmark: page132]daß ihm der Speichel in den
grauen Kinnbart lief, und die eingefallenen Backen sanken noch mehr
zusammen.

		Entsetzlich sah er aus, entsetzlich wie die verbissene Bosheit,
wie ein blutdürstiger Greis, dessen Finger sich in machtloser
Raserei krümmen. Seine Augen hatten den hellen Stahlglanz verloren.
Matt und rotumrändert lagen sie tief in den Höhlen wie angelaufene
Messerklingen.

		Das grauwelke Haar hing in dünnen, zottigen Strähnen über die
vorspringenden Nackenwirbel herab, als flüchtete es sich vor der
runzligen Stirne, und schlängelte sich um die zusammengesunkenen
Schläfe.

		Die Mädchen, die zu früheren Zeiten Jahr für Jahr im Spinnhause
gewechselt hatten, waren alt auf dem Hofe geworden. Er behielt die,
an welche er sich in besseren Tagen gewöhnt hatte, und welche die
größte Fertigkeit im Kratzen hatten. Seine Hautkrankheit hatte sich
mit den Jahren verschlimmert, so daß die Mädchen ihn fast den
ganzen Tag jucken und kratzen mußten. Sie mußten sich lange und
scharfe Fingernägel halten, damit es ihm ordentlich weh tat, und er
fand erst Ruhe, wenn sie ein richtiges Blutbad auf seinem Rücken
angerichtet hatten.

		Er saß im Bett mit dem mageren, krummgebeugten Rücken und ließ
sich kratzen:

		»Kratz doch, zum ... Da ist es ja gar nicht, alte Kuh!«
[bookmark: page133]

		Er streckte das eine fleischlose Schulterblatt in die Luft.

		»Da, da! Ahhh ... Arh! Kratz doch durch! ... Au, über
die fressende Seuche!«

		Das Mädchen kratzte ein ganzes Stück Haut herunter, daß das Blut
in kleinen Punkten hervorquoll.

		So ließ er sich schinden, Stück für Stück, Tag für Tag. Wenn
neue, lose Haut die Wunden wieder bedeckte, fingen sie wieder von
vorn an. Er saß da, drehte den Kopf schief zur Seite und pustete
durch die Mundwinkel, ächzte und stöhnte mit verzerrten, weit
geöffneten Lippen und klappernden Zähnen.

		Er sah aus wie ein entlassener Handlanger aus des Teufels Küche,
der aus Langeweile sich mit seinen eigenen Zangen brennen läßt und
sich dabei recht wohl fühlt.

		Bogdan Tschernjaew lag im Bett, als er im Januar die Nachricht
von dem bevorstehenden Erlaß des so verhaßten Freiheitsbriefes
bekam. Seine Beine eiterten, so daß er sich auf sie nicht stützen
konnte, und der Arzt kam ab und zu und steckte ihm eine Röhre in
den Leib. Er freute sich jedesmal darüber. Es täte so gut, sagte
er. Als er aber vom Freiheitsbrief des Kaisers hörte, stieß er eine
Fülle von Flüchen, Verwünschungen und Gotteslästerungen aus. Er
fauchte und spuckte:

		»Pfui, über den krummschwänzigen Satan! ... [bookmark: page134]Pfui! über den gemeinen
Hund! ... Zum Teufel mit dem Kaiser! ... So ein Bastard
von 'nem Hund und 'ner Laus! ... Ich gebe sie nie
frei! ... Ich ... ich Bogdan Tschernjaew ...
niemals! Das schwöre ich!«

		Das schwärende Fleisch an seinen Beinen begann aufzuplatzen, und
es floß Wasser aus den Wunden wie von warmem, gekochtem Speck, ihm
aber war es einerlei, und er schwärmte vom Leben wie nur jemals,
und versprach jeden Abend, den nächsten Tag aufzustehen, um allen
zu zeigen, was eine Harke sei. Er werde ihnen das Faseln von
Freiheit bald austreiben.

		Eines Abends ließ er sogar alle seine alten Mädchen tanzen und
singen, und das amüsierte ihn köstlich.

		Aber an den folgenden Tagen wurde es schlimmer und schlimmer. Er
schwoll ganz auf und stöhnte, und fluchte ununterbrochen.

		Der Arzt kam täglich, und wenn er hinausging, schüttelte er mit
dem Kopfe und sagte, daß Bogdan Ippolitowitsch es nicht mehr lange
mache.

		Eines Tages wurde Bogdan auf einmal ganz still und sah aus, als
käme ihm ein neuer und, ganz unerwarteter Gedanke:

		Wenn das nun der Tod wäre, mit dem er kämpfte?

		Er bewegte die Zunge langsam im Munde, als ob sie klebrig und
dick geworden wäre. [bookmark: page135]

		Wozu sollte er sterben, er war ja noch ein junger Mann, nicht
mehr als siebzig. Es gab ja welche, die wurden über hundert.

		Doch der Tod schlug ihn kräftig auf die Schultern, schlug
kräftiger von Tag zu Tag, und schließlich konnte Bogdan nicht mehr.
Er brach zusammen und wünschte nur, daß es ein Ende nähme, wenn es
doch schließlich sein müßte.

		Aber es wollte kein Ende nehmen, und er fluchte und schalt über
den Tod, der ihn liegen und warten ließe ohne Zweck.

		Es sah aus, als wollte er ihn nicht holen:

		»Höre,« sagte Bogdan eines Tages, »geh und sende einen Boten zu
Pater Alexei!«

		Es durchzuckte ihn elende Angst.

		»Ich habe etwas mit Pater Alexei zu reden.«

		Als der Pope aus Bogdans Zimmer trat, hielt er die Hände vor
sich gefaltet und schüttelte mit dem Kopfe, als hätte er etwas so
Unwahrscheinliches und Entsetzliches gehört, daß sein Verstand
stillestand.

		Er hatte sich gerade in seinen Wagen gesetzt, als Bogdan ihn
wieder zu sich rufen ließ: Der Tod will mich nicht haben, wenn ich
nicht die Geschichte von dem Kinde erzähle, das für mich die
Satanshunde zerrissen, dachte Bogdan. Und er sah einen Augenblick,
wie Dunkas kleines Mädchen in seinem roten Kleid über die Hügel im
Moor lief.

		Schließlich ist es ja eine Bagatelle, die nicht der Mühe wert
ist, davon zu reden ... Aber der [bookmark: page136]Sicherheit wegen ... und
er kann mich wohl noch mal bereiten, der alte Eitersauger!

		Gegen Morgen fiel er in Schlaf; und als er wieder erwachte,
fühlte er ein ruhiges und glückliches Lächeln auf seinem
angeschwollenen Gesicht, das dadurch einen fremden und rätselhaften
Ausdruck bekam.

		»Tatjanna!« sagte er wie im Schlaf zu seinem alten Mädchen. »Was
war das für ein blutrotes Band, das ich drin bei Mutter fand?«

		»Was? ... und warum schlug sie mich dafür? Was
Tatjanna?«

		Er redete augenscheinlich irre.

		»Tatjanna! Nun habe ich den ganzen Tag nachgedacht ... Was
war es damit, wofür ich die Rute bekommen sollte? ...«

		Er fiel zurück, und nur die Lippen bewegten sich, als murmelte
er.

		Ein paar Stunden später streckte er sich nur ein, wenig im Bett
und war tot.

		Aber so wunderbar sind die Menschenherzen, daß es noch Leute
gab, die aufrichtig weinten, als dieser verhärtete Mensch als
Leiche in der großen Stube lag. Und wie verhärtet der letzte
Tschernjaew auch war, es fanden sich doch Menschen, die nicht nur
seiner Bahre folgten, sondern auch seine Schuldlosigkeit und
Abhängigkeit von der Zeit und ihren Vorurteilen ahnten, wovon er
nun durch den großen Freiheitsbrief erlöst war. [bookmark: page137]

	
		
		Tops

		[bookmark: page138] [bookmark: page139]

		Tops war nur ein Hund, schlecht und recht ein kurzhaariger,
weißbunter Pointer, aber gebe Gott, wir hätten alle soviel Verstand
wie er. Sein Schädel war breiter als lang und wölbte sich genial
nach beiden Seiten. Die Maße waren in Ordnung, und was das
anbetraf, hätte er als typisches Exemplar eines »Kurzschädlers«
gelten können, wenn jemand Lust gehabt hätte, darüber
nachzugrübeln. Aber niemand tat es; wir hatten auf ganz andere
Dinge achtzugeben.

		Obwohl ich von ihm gehört hatte, ehe ich ihn erhielt, kam ich
seiner Jugend doch nie auf den Grund. So viel wußte ich aber, daß
sein Vater für 1000 Rubel aus England gekommen war, daß dieser
viele Frauen und Kinder gehabt hatte, und daß Tops ihm aufs Haar
gleichen sollte.

		Übrigens hatte er seine Jugend damit zugebracht, sich in
Nordrußlands Wäldern herumzutreiben und über grüne Wiesen und
hügelige Moore zu galoppieren. Im Winter hatte er daheim gelegen
und sich der höheren Bildung gewidmet. Er war im Besitz aller
menschlichen Tugenden. Er konnte sich eine ganze Nacht und einen
Tag trocken halten, fiel es ihm aber schließlich auf die Nerven, so
konnte er ein wildes und herzzerreißendes Geheul erheben, das
gehört und verstanden werden mußte. Er war eben, zum Teufel,
eingerichtet wie alle anderen! ... Einmal, als er allein
daheim war, hatte er schließlich in der Verzweiflung sein Halsband
gesprengt [bookmark: page140]und war durch eine Fensterscheibe hinaus und
wieder auf seinen Platz gesprungen, und da lag er ganz ruhig und
blutete und leckte sich, bis alles entdeckt wurde.

		Er war sehr bescheiden und rührte weder eines anderen, noch sein
eigenes Futter an, bis man sagte: Faß! Und es fiel ihm nicht ein,
unaufgefordert mit auszugehen. Ja, er beherrschte sich so, daß er
nicht einmal seine Lust dazu zeigte, sondern nach einer anderen
Seite sah und tat, als geschähe nichts.

		Blieb er allein zu Haus, war es nicht notwendig, ihn anzubinden,
wenn es nicht der Ordnung wegen geschah. Er ging beileibe nicht aus
dem Haus. Die Türen konnten weit offen stehen; Er behielt sie wohl
im Auge. Hin und her lief er von der Haupt- zur Küchentreppe,
setzte sich einmal inzwischen und lauschte oder schnupperte in der
Luft. Wehe dem, der den Versuch machte, einen der Eingänge zu
forcieren. Er sagte nicht einen Mucks und machte alles in Stille
ab, aber tüchtig und gründlich. Er riß einem das Zeug ab, biß einen
Schenkel durch und durch oder sprang hoch und rang mit einem.
Einmal zerrte er einen Bauern rücklings vom Schlitten, als er durch
den Hof seines Jugendheims fuhr und nach ihm mit der Peitsche
schlug. Er war betrunken und wurde im letzten Augenblick gerettet.
Seit dieser Zeit schlug er nie mehr nach ihm. [bookmark: page141]

		Außer alledem besaß er noch andere Fertigkeiten, zu deren
Ausübung große Überwindung gehörte, z. B.: das Apportieren von
brennenden Zigarren oder Eiern. Aber das entwickelte Vorsicht und
Urteil; und was hat wohl für uns alle mehr Wert, wie diese?

		Als ich ihn zum ersten Male sah, war er 9 Jahre alt. Ich bekam
ihn von einem Freund, der für 20 Jahre von der, Kaiserlich
russischen Regierung auf seinem Waldgute interniert war. Seine
übrigen Kameraden hatten den Hals unter dem Galgen gestreckt oder
sich hingelegt, um in den Steinlöchern des Staatsgefängnisses
lebend zu verfaulen. Aber er hatte Glück gehabt, und 20 Jahre
können angenehm dahingehen, wenn man bei schönem Wetter auf die
Jagd geht und in der übrigen Zeit Kästchen aus Birkenholz
drechselt.

		Er war ein Freund von Fremden, und eines Tages kam er zu mir
herein. Wir wurden gleich Freunde und sind es noch.

		Ich stand damals ganz allein in der Welt da – meine Welt war ein
Winkel oben an der Grenze der russischen Tundra –, und die
Einsamkeit plagte mich zuzeiten reichlich.

		Das konnte so weit gehen, daß ich alle meine Messer und
Schießprügel von der Wand nahm, sie vor mir auf einen Tisch legte
und mich in eine Ecke placierte, von wo aus ich alle drei Zimmer
meines Blockhauses beschießen konnte. [bookmark: page142]

		So etwas reibt auf die Dauer die gute Stimmung auf, und als mein
Freund mich eines Tages in solcher Stellung fand, versprach er, mir
einen Kameraden ins Haus zu bringen.

		Als er das nächste Mal kam, hatte er Tops mit.

		Es war ein dunkler und feuchter Oktoberabend. Der Regen rieselte
durch die entlaubten Birken da draußen, klatschte gegen die kleinen
Fenster und floß wie eine dicke, undurchsichtige Masse an ihnen
herab.

		Als er aber in die Stube trat, dampfend von Wetter und
Feuchtigkeit, wurde der Oktoberabend gleich weniger trostlos und
einsam. Überdies hatte er auch Tops mit. Er hielt sich die ganze
Zeit hinter ihm, trippelte mit den Vorderbeinen und erschnüffelte
sich eine Vorstellung vom Hause. Mich würdigte, er keines
Blickes.

		»Sieh, hier ist der Kamerad, alter Freund,« sagte der
Waldmensch. »Laß ihn sich nur selbst einrichten, außen und innen.
Er wird auf ein Haar das tun, was in jedem vorkommenden Fall
erforderlich ist. Laß ihn nur gehen, wie er selber will. Er ist ein
Genie. Ein reines Genie! Ich kann das behaupten. Wir haben uns
jetzt kennen gelernt in neun Jahren. Nun leb' wohl, alter
Junge! ... Leb' wohl ... leb' wohl ...«

		Er küßte Tops auf die Schnauze, und dieser sprang zu ihm auf,
leckte ihm ins Gesicht und hob die Oberlippe, so daß man seine
langen Eckzähne sehen konnte. [bookmark: page143]

		Ich reichte meinem Freund die Hand zum Dank. Gibt es größere
Gaben auf dieser armen Erde als ein Weib, ein Pferd oder einen
Hund!

		Und Tops war ein Hund! ... Du gütiger Gott, was für ein
Hund! Alles was sich gehört für einen Pointer, besaß er: die Luft
in der breiten, tiefen Brust, die Stärke in dem gespannten,
elastischen Rücken, die Unverwüstlichkeit in den dürren, zähen
Beinen, des strammen Bauches Farben- und Linienreinheit, der Lippen
Treue, die Allwissenheit der feuchten Nase und das ewige Feuer in
den bernsteingelben, blutgesprenkelten Augen ... Ich hätte in
eine Ecke gehen können und weinen über seine Schönheit ...,
weinen aus Liebe zu einem Hund ...

		Aber ich hatte gar keine Zeit dazu. Denn im selben Augenblick
band der Waldmensch ihn an ein Bein meines Bettes, drinnen im
anderen Zimmer. Er sah sich nach einem Teppich um, stand mutlos und
mißvergnügt da und sprang resolut aufs Bett, drehte sich ein paar
Mal herum und fiel hin, mit der Schnauze zwischen den
Hinterpfoten.

		Wir ließen ihn liegen, ja, vergaßen ihn ganz, während wir
pokulierten, und die Stunden schritten dahin im Lichte grüner
Weingläser, die rote und goldschimmernde Getränke
durchbrausten.

		Es war spät in der Nacht, als wir uns erhoben, voll von
Becherklang und Erzählungen von der Jagd auf Menschen und andere
Tiere ... [bookmark: page144]

		»Tops!« sagte ich freundlich, als ich zurückkam, nachdem ich
meinen Gast zur Tür begleitet hatte.

		»Tops!« sagte ich und ging gerade auf ihn zu. Im selben
Augenblick sprang er auf, soweit die Leine reichte. Er machte
mitten im Himmelsraum halt und schlug einen Luftsprung, daß das
Bett von der Wand gerückt wurde. Er fiel auf die Beine und stürzte
auf mich los, das Bettende hinter sich schleppend. Ich taumelte
zurück, versuchte ihn zur Vernunft zu bringen, überschüttete ihn
mit den schlechtesten und besten Worten der Hundesprache, aber er
verstand nichts, bellte und hechelte aus seinem offenen, heißen
Rachen und war wie besessen nach meinem Fleisch. Die Augen
schimmerten mattgrün im Halbdunkel, und unter ihnen war nur ein
offener Mund voller Zähne mit einer glühheißen Zunge mitten
darin.

		So faßte er mein Bein. Es tat einen Augenblick weh, aber im
nächsten Moment war es nur das Zeug, was zerrissen wurde. Es war
mein eines Hosenbein ...

		Es stieg etwas auf in mir. Große Schweißtropfen traten mir auf
die Stirn, und das Herz schnürte sich zusammen; in zwei Sprüngen
hatte ich meine Nagaika ergriffen und zu schlagen begonnen.

		Es dauerte lange, aber als er sich endlich ergab, war es keine
Verstellung. Er war unter das Bett [bookmark: page145]retiriert, und als ich ihn rief, kroch er
langsam und besiegt auf allen Vieren hervor zu mir.

		Wir liebten uns über alles in der Welt und entzweiten uns nie
seit dieser Nacht – nicht einmal als er starb – starb von meiner
eigenen Hand ...

		Tops und ich gingen den nächsten Tag aus, um einen Spaziergang
in der Stadt zu machen. Der Sicherheit wegen hatte ich ihn an einer
Leine, und es zeigte sich, daß wir und andere gut dabei fuhren. Er
war ganz verwirrt von der Menge Häuser, Hunde und Menschen, an
denen wir vorüberkamen. Zumeist hielt er sich hinter mir oder an
meiner Seite, und ich hörte nur an seinem schnellen und erstaunten
Schritt, wie es um ihn stand. Seine langen, stumpfen Klauen
klapperten im Takt seiner Bewegungen gegen die Bohlen des schmalen
Holztrottoirs. Ab und zu machte er einen Ansatz vorzuspringen, aber
überlegte es sich sofort und entlud seine Spannung durch ein
nervöses Zittern aller Muskeln.

		Begegneten wir jemandem, mußte ich ihn eng an mich halten, da er
sehr aufgebracht darüber war, daß andere auf dem Trottoir gingen.
Ich mußte aufpassen wie ein Hechelmacher, um einen Zusammenstoß zu
vermeiden.

		Gerade vor uns ging ein Mann. Er hatte einen schweren Stock in
der Hand, den er bald schwang, bald hart auf die Bretter
niederstieß. Plötzlich fuhr Tops auf ihn los und riß an der Leine,
daß [bookmark: page146]ich
beinahe die Balance verloren hätte. Aber ich bekam ihn doch wieder
in meine Gewalt, ehe es zu spät war; der Mann vor uns wich mit
einem derben Fluch zur Seite auf den schmutzigen Damm, während wir
vorbeigingen.

		Tops schielte zu mir herauf und wedelte mit seinem dünnen,
schnurgeraden Schwanz – ganz schnurgerade war er übrigens nicht. Er
hatte damals einen Knick in der Mitte bekommen, als Tops im Walde
eine Schnepfe überrumpelte, die da saß und an nichts dachte. Sie
wurde gar nicht aus ihren Gedanken gebracht, denn Tops zog sich so
schnell rückwärts zurück, als wäre sie eine glimmende Bombe
gewesen, aber der Schwanz geriet im Gebüsch in die Klemme, und seit
dieser Zeit war ein Knick darin ... Es tat mir leid um Tops,
als ich ihm das nächste Mal, da wir spazierengingen, einen Maulkorb
anlegte, aber ich sah ein, daß es fruchtlos war, ihn von der
Existenzberechtigung der Menschen auf der Erdoberfläche zu
überzeugen. Er war von diesem Schmuck gar nicht so sehr
eingenommen, gewöhnte sich aber doch schnell daran, ja, brachte den
Maulkorb schließlich selbst, wenn wir fortwollten.

		Und so ging der Winter hin im gewöhnlichen Einerlei. Ich saß im
Kontor und ging in Geschäften in die Stadt, und Tops versetzte sich
in diese Seite meiner Existenz und legte auch hier einen seltenen
Tiefsinn an den Tag. Er konnte mir mit nie fehlender Sicherheit
sagen, wo etwas [bookmark: page147]zu machen war. Eine merkwürdige Nase für
Fettwaren hatte er. Hätte ich mich ausschließlich auf die Jagd nach
solchen Sachen gelegt, hätten wir sicher ein Vermögen verdienen
können. Durch den Gebrauch der Büchse verdient man kein Vermögen –
will sagen –, wenn man sie nur nach Jagdrecht gebraucht; aber auf
die Dauer bleibt das doch das Angenehmste und Beständigste. Das
fanden Tops und ich in jedem Fall. Als ich anfing, auf andere Dinge
zu schießen, war Tops leider nicht mit, aber ich zweifle nicht
daran, daß ihm das auch ungeheuern Spaß gemacht hätte!

		Eines schönen Tages kam der Waldmensch auf Besuch zu uns, und
Tops war außer sich vor Freude über seinen alten Herrn; aber er
machte nicht den geringsten Versuch, ihm zu folgen, als er wieder
ging: Hatte er ihn fortgeben können, sollte es dabei bleiben.

		Im ganzen und großen floß uns die Zeit recht angenehm dahin.
Tops war recht tugendhaft, obwohl ich späterhin Wind davon bekam,
daß er nachts durchs Feuer zum Moloch ging, aber er störte
niemanden dabei und ließ mir meine Neigungen, ohne darüber zu
knurren, selbst wenn sie nicht mit den seinigen übereinstimmten.
Wir haben ja alle verschiedene Anlagen, die eigentlich respektiert
werden sollten. Wir erwiesen uns gegenseitig Respekt, und Tops ließ
die schwarzäugige, hochbusige Paula ungehindert [bookmark: page148]bei mir ein und aus
gehen. Doch glaube ich, daß er mich im stillen deswegen
verachtete ... Na schön! Ich suchte es mit Ruhe zu tragen und
blieb dabei ...

		Die Sonne, begann, sich langsam nach ihrem Verfall wieder zu
erheben. Funkelnde, feuerspeiende Tage schritten über die
Schneefelder dahin. Sie loderten auf in weißglühenden Flammen,
sanken zusammen wie Haufen siedender Brillanten, durchschnitten
himmelschreiend Luft und Wolken. Die Augen taten einem weh, und man
mußte niesen, wenn man in die Sonne sah, die wie ein brennendes
Schloß den Himmel entlang glitt.

		Die Wege durchs weiße Land schmolzen und versanken. Nach und
nach kamen die Pferdeäpfel zum Vorschein. Wie goldene Saat lagen
sie in der braunen Schneekruste, wanden sich wie Goldfäden durch
blendendweiße Weiten und tannendunkle Wälder.

		Der Rauch stieg aus den Schornsteinen kerzengerade in die Luft,
stand wie tausend Säulen in den Himmel hinein, wuchs in der Luft
wie ein Wald mit weißen Stämmen und blauen Kronen weit in der
Unendlichkeit Tiefe hinein.

		Das war das Frühjahr – eine Luftspiegelung der Sonnenwende!

		Bald kommen graue und feuchte Tage mit dunkeln Flecken auf den
bleichen Äckern. Bald zeigt des Herbstes welkes Gras seinen Tod und
[bookmark: page149]sein
Elend in den Lichtungen des Waldes. In Sumpf und Bach steht das
Wasser auf dem gelben Eis. Der Tannen und Föhren Zweige schwanken
in dem naßkalten Windeshauche von West und Süd, und eines frühen
Morgens oder Abends kommt die Schnepfe seufzend durch die
Luft ... Still! Was war das? Ist sie es schon?

		Nein! ... Aber wo sind Patronen, Pulver und Blei? Heraus
mit ihnen, Tops! Die Schnepfe ist unterwegs gen Norden! – – –

		 

		Ehe die Schnepfe kam, war ich draußen im Wald, um den Auerhahn
balzen zu hören, und ihn fallen zu sehen mit meinem Schuß in der
Brust. Doch das war nichts für Tops, und deswegen gehört es nicht
zu dieser Geschichte. Das ist auch eine Jagd, die das Leben eines
Menschen kosten kann, geschweige denn die Nase eines Hundes. Die
Wälder sind voll von Schneematsch. Sowie der Gesang des Auerhahns
anhebt, springt man im Sturmlauf vor bis zum Leib im Schneewasser.
Da mußte Tops zu Hause bleiben.

		Als aber der Schnee geschmolzen war auf Wegen und Wiesen und nur
wie bleiche Leichentücher unter des Dickichts, dunkelm Zweiggewölbe
lag, zogen wir aus der Stadt.

		Das Tauwetter war wie eine Lawine über das große Festland
gekommen. Der Schnee schmolz als kochte er. Man konnte geradezu die
weißen Kristalle Strich für Strich zusammensinken sehen, [bookmark: page150]wie sie ihre Form
änderten, wie sie hinflossen in regenbogenfarbenen Tropfen, Rinnen
in die Erde gruben, niederstürzten in schäumenden Wasserläufen und
den Fluß füllten, so daß er seinen grauen Eisrücken hob und sich
durchs Land dahinwälzte, unter brechenden Brücken und stürzenden
Stämmen.

		Schwermütige Nächte und Tage kamen, trübes Wetter mit verweinten
Wolken und Tageslicht wie verschleierte Blicke. Die Bäume hingen
voll Nebel und fließender Tränen. Die Erde wurde erlöst von Kälte
und Frost, saugte sich unersättlich voll von sickerndem Wasser,
trank sich wiederum nüchtern zu eines neuen Sommers
Großtat ...

		An einem solchen Tag fuhren wir hinaus aufs Land mit meinem
Freund, dem Bauer Iwan Petrowitsch Sisow. Er hatte ein Fleckchen
Land und ein Haus, etwas Vieh und ein Paar Pferde, so etwa drei
Meilen von der Stadt, und war alles in allem ein biederer Mann.

		Er bestellte fleißig sein Feld, fuhr in der Zwischenzeit mit
Waren von oder zur Stadt, tauschte Pferde, trank sich auch mal voll
und schlug die Leute zuschanden mehr als einmal; aber Jäger war er
nicht. Das paßte gut, denn ich habe mit wenig Ausnahmen immer am
meisten davon gehalten, selbst zu schießen.

		Sisow war zeitig am Morgen mit zwei Dritteln auf jedem Schlitten
hereingekommen, und wir fuhren mit ihm gegen 9 Uhr zurück. Aber er
[bookmark: page151]hatte
doch Zeit gehabt, Pferde zu tauschen und das Geschäft mit zwei
Biergläsern Branntwein zu besiegeln. Er war brillanter Laune und
brüllte aus vollem Halse. Er selbst saß auf dem vordersten
Schlitten mit einigen Schachteln Tee und ein paar Zuckerhüten; Tops
und ich kamen hinterher.

		Es fuhr sich leichter, als wir auf den aufgeweichten Weg
außerhalb der Stadt kamen. Es ging glatter da als drinnen auf dem
Steinpflaster, denn wir fuhren ja Schlitten. Die Wege waren zu
anderer Beförderung nicht geschaffen. Aber es war nicht des Winters
Jauchzen zu galoppierenden Hufen, nicht des Dreigespanns Fauchen
aus bereiften Nüstern und nicht der eisenbeschlagenen Kufen Pfeifen
in dem gefrorenen Schnee! Nein! ... Das war ein Vorwärtswaten
Schritt für Schritt, eine Segelfahrt auf zwei breiten
Schlittenkufen, mitten in der schwankenden Erdkruste. Wir staken
tief darin, nahmen See über und legten uns, daß der Moder uns über
die Stiefel ging. Wäre die Masse, in der wir schwammen, wärmer
gewesen, ich hätte keinen Augenblick gezweifelt, daß wir weit
zurück zu einer Zeit gefahren wären, wo die Erdkruste noch flüssig
war.

		Jeder von uns saß auf seinem Bund Heu und nickte nach vorn und
nach hinten, nach vorn und nach hinten im Takt mit jedem Schritt,
den die Pferde machten. Sisow hätte sich die Lunge aus dem Halse
gebrüllt, und sein Kopf hing im [bookmark: page152]Schlafe zwischen seinen Knien.
Wunderbar, daß er nicht kopfüber nach vorn fiel und in der Erde
verschwand. Tops hatte sich in sein Bund Heu tief eingebohrt und
war vor dem Moder durch einen Sack geschützt, den ich über ihn
geworfen hatte. Die Büchse und das Schießzeug hatten es auch
trocken und gut in ihren Hüllen; aber Sisow und ich sahen
gefährlich aus. Wir waren derartig beschmutzt, daß meine Mutter
mich wohl nicht wiedererkannt hätte. Wäre ich plötzlich
dazugekommen, in einen Spiegel zu sehen, hätte es auch für mich
selbst Schwierigkeiten haben können, die Identität
festzustellen.

		Na, wir waren für dies Wetter angezogen, dem Zeug schadete es
nichts.

		Nach vierstündiger Fahrt in der Erdkruste machten wir bei einem
kleinen Krug halt, um auszuruhen. Sisows neue Pferde konnten nicht
mehr. Sie ließen die Köpfe hangen, und ihre Augen waren so
ausdruckslos, daß sie nicht einmal beim Peitschenknall blinkten.
Die Haare an Bauch und Beinen klebten fest an dem mageren Körper.
Sie sahen aus wie große, ungehörnte Hirsche der Vorzeit, die auf
dem Marsche überwältigt worden waren.

		Wir sorgten für sie, so gut wir konnten, und tranken selbst
jeder sein Bierglas Branntwein zu einer gesalzenen Gurke. Die Kost
richtet sich auf der ganzen Welt nach dem Klima, und man handelt
unklug, wenn, man diese Erfahrung übersieht. [bookmark: page153]

		Tops bekam eine Schale Hafergrütze, während Sisow und ich jeder
sein halbes Dutzend Gläser kochendheißen Tees tranken. Wir kamen in
Schweiß, und das gab den steifgefahrenen Gliedern Linderung.

		Sisow rollte sich eine Düte aus Zeitungspapier und füllte sie
mit Machorka. Er kümmerte sich nicht um feinere Tabake, aber
sättigte dafür in langen Zügen seine Lungen mit diesem
fürchterlichen russischen Tabak, der unter anderem unfehlbar Läuse
und Krätzemilben tötet. Er hielt die Luft an, so lange er konnte,
und wenn er endlich nicht mehr konnte, blies er sie von sich, daß
aus allen seinen Öffnungen der Rauch hervordrang. Ein alter Wolf
hätte sich zu Tode gehustet, wenn er einen solchen Mundvoll Tabak
hätte atmen sollen, aber Sisow streckte die Beine behaglich von
sich und spuckte in weitem Bogen auf den schmutzigen
Bretterfußboden ...

		Ich dachte plötzlich an das erste Mal, wo ich Machorka roch.
Damals hatte ich mich auch während des Marsches in einem kleinen
Krug ausruhen wollen, aber ich besaß nicht einen Pfennig und konnte
den Machorka nicht vertragen auf den nüchternen Magen. Es half
nichts, daß ich mich sträubte, ich mußte hinaus in die frische
Luft ...

		Das war damals! Nun ging es besser. Und ich verfiel in
Träumereien von großen Wäldern und reißenden Strömen, folgte des
Wildes pfadlosen [bookmark: page154]Wegen in der Öde und atmete des Lebens herben
Duft.

		»Nun wollen wir weiterfahren!« hörte ich endlich Sisow aus der
Ferne sagen. Und im selben Augenblick sah ich die rußige Decke der
Gaststube und ihr rauh zugehauenes Mobiliar.

		So fuhren wir denn weiter, vorbei an den grauen und niederen
Hütten der Dörfer, vorbei an grünen Roggenäckern und welken
Stoppelfeldern, wo die Wassertropfen an jedem Strohhalm perlten.
Wald und Gebüsch wich zurück und kam wieder. Die Föhrenzweige bogen
sich zur Erde nieder wie Schatten über Gräbern, und in der Ferne
lagen dunkle Höhenzüge und neblige Täler wie Sehnsucht und
Entbehrung in einer Seele, die verlassen ...

		Ach, was war das für ein Name! Wie lautete er doch! Wohin
entschwand er, da ich ihn gerade aussprechen wollte, ihn
heraufholen aus meiner Seele wie einen klingenden Ton! Warum ist er
fern und unfaßbar wie dunkle Höhenzüge und neblige
Täler ...

		Da erscholl vorn ein Fluch. Sisow war vom Schlitten gefallen und
schimpfte, während er sich wieder aufraffte, auf alle seine
Altvorderen mütterlicher- und väterlicherseits. Er war ungeheuer in
seinem Zorn, und wäre ein Gewitter in der Luft gewesen, so hätte
ihn der Blitz erschlagen, da ihn die Erde nicht haben wollte. Aber
lieblich sah er gerade nicht aus, als er wieder auf den Sitz kam,
und ich mußte hin, um ihn zu trösten. [bookmark: page155]

		Es ärgerte ihn am meisten, daß das gerade so nah bei seinem Haus
und Heim passiert war und ohne einen Rausch. Nun wurde er ihm doch
aufgeredet.

		Seine Dorfgenossen steckten auch die Köpfe zusammen und knipsten
sich vielsagend an den Hals, als wir die lange Straße in Sisows
Dorf hinauffuhren, und ich glaube, daß seine Frau ihm böse Worte
sagte, als Tops und ich mit der Büchse zu den Schnepfen abzogen.
Das taten wir nämlich gleich. Wozu die kostbare Zeit für unsere
Bequemlichkeit verschwenden, wenn Sisows Jungen sagten, es flögen
des Abends große, große Vögel hinunter in den Wald! Wir mußten sie
sehen, sie herunterholen aus der Luft, um uns die Hände in ihrem
Blut zu wärmen und ihr Federkleid zu rauben, um selbst
hinaufzufliegen zu den Wiesen und Liebesabenteuern an dem großen
Fluß. – Da wollen wir mit dem langen Schnabel nach leckerem Gewürm
graben und mit dem braungesprenkelten Körper dicht zusammenliegen,
indes das Gras meilenweit und mannshoch seine wispernden Gesänge
ertönen läßt, Gesänge von weißen Nächten und roten Tagen, so lang,
so kurz wie Sommer und Liebe an dem großen Fluß im
Norden ...

		Tops und ich waren drin im Wald und draußen auf der Wiese. Die
Erde trug wieder. Da gab's Moos und Wurzeln und Torf unter dem
Wasser auf den Wiesen, worauf, man mit den Füßen [bookmark: page156]treten konnte. Noch nie
hatte einer von uns darauf getreten. Doch – die weiße, nach Harz
duftende Wunde an dem Föhrenstumpf war von Menschenhand geschlagen.
So waren sie doch hier gewesen! Es hatten die Äxte gesungen in dem
klingenden Frost, gesungen mit bebendem Widerhall an den anderen
Stämmen des Waldes, während die Späne zum Gesang der Axt in den
weißen Schnee sprangen.

		Sie waren also vorher hier gewesen! ... Ob es wohl andere
Tiere im Walde gibt? Sollte es hier etwas geben, das sich
hinschlich über das Moos oder behutsam und sanft durch die Luft
strich? Ah! laß mich nach meiner Büchse sehen: Laß mich deine
rauchfreie Seele an meiner Seite fühlen!

		Tops! kannst du das gelblichmatte Licht dort sehen, wo der graue
Tag sich neigt! Das ist die Sonne! Sie liegt wie eine Welt von
Feuer hinter der diesigen Luft. Sie fliegt da draußen im Raum wie
eine goldene Staubflocke. Klein und unendlich groß sieht sie gnädig
auf uns, die wir aus ihrer heißen Hüfte sprangen. Bald wird es
Nacht. Sieh, wie der Nebel flimmert, wie die matten Farben sich im
Wechsel brechen, wie der Atem auf einer blanken Messingtür ...
Die Zeit ist da! Wir müssen uns aufstellen und in das Licht sehen.
Da muß etwas herauskommen! – –

		Ich wollte mich an einer Stelle am Waldrande aufstellen, aber
Tops war dagegen. Er ging mit [bookmark: page157]hohen Schritten und erhobenem Kopfe weiter.
Ich mußte ihm nach auf einem Stamm, der quer über einen Bach
gefallen war, ihm nach, einen Abhang hinauf in den Schatten des
Waldes. Es war keine Zeit zu Streitigkeiten. – Laß ihn nur gehen,
wie er will – dachte ich –, 's nächste Mal bin ich dran.

		Er setzte sich neben einen Stamm am Waldrande und sah mich an.
Ich sah ihn wieder an und blieb zu seiner Seite stehen.

		Vor uns lag ein hügeliger Wiesenzug. Wir hatten Licht und Platz,
uns zu rühren, und ein wenig Zeit zu vergeben, falls etwas schnell
über die Wiese kommen sollte.

		Wir standen mit dem Gesicht nach Süden. Des westlichen Himmels
Licht glitt wie ein mattfarbener Strom an uns vorbei durch die
Lichtung im Wald. Ich fühlte den leichten Druck seines sanften
Hingleitens, wenn er stieg und fiel und meine Wange in seinem
hellen Wasser badete. Er zog die Augen auf sich wie ein goldener
Leib, in weiße Schleier gehüllt.

		Alles war Stille, die ungeheure Stille, die man hören kann, wenn
man mit der Erde Auge in Auge steht. Der Südwind schlängelte sich
durch den Wald, flüsterte leise zu den Föhren und huschte wie ein
Lächeln im Schlaf über der Birken bebende Wehmut.

		Wir hörten unseren eigenen Atem, fühlten unseres eigenen Wesens
Sein. [bookmark: page158]

		Was dachte wohl am Morgen der Zeit damals der erste Mensch, der
zuerst von allen seinen eigenen Atem wahrnahm, seines eigenen
Wesens Sein ... Er stand genau wie wir vor einer offenen
Fläche im Walde, als er plötzlich sich selbst atmen hörte und sich
selbst allein erblickte – mitten in der Welt. Vielleicht stand er
hier auf demselben Fleck wie wir! ... Tops! geh ein bißchen
weiter! Laß uns ein paar Schritte nach der Seite machen!
So ...

		Ja, er stand da, zwei Schritt von uns, und als er sich selbst
entdeckt hatte, warf er sich vornüber auf sein Angesicht und erhob
sich erst wieder am Morgen. Ich sehe die qualvolle Veränderung auf
seinem Steinalterantlitz ... oder war es gar vor dem
Steinalter? Die Beine zittern unter ihm, als er sich wendet, um das
ungeheure Wissen von sich selbst zu den anderen zu tragen, die in
den Wäldern verblieben ...

		Ich fühlte einen bitteren Schmerz hinter den Augen: Was für
Entdeckungen sollen wir noch bei uns machen? Wo wird uns die
äußerste Grenze gesetzt für unseren Flug im Raum? dachte ich und
wollte auch wie er, der einst zwei Schritt von uns entfernt stand,
die Hände zum Haupt erheben, aber im selben Augenblick glaubte ich
etwas zu hören ... oder war es nur Tops, der etwas hörte?

		Er war aufgestanden und witterte, den Hals in seiner ganzen
Länge ausgestreckt und den [bookmark: page159]Kopf schief. Ich war mir nicht gleich klar
darüber, aber ich war froh, daß ich ihn mithatte:

		Niemandem sollte es gestattet sein, über die Lichtung zu kommen,
niemandem, nicht einmal jenem fliegenden Vieh, mit dem Namen, der
nie nachts genannt wird, nicht einmal diesem, wenn es seine
versteinerten Glieder aus dem Flußbett erheben würde, wo es
niedergewirbelt wurde in jener Nacht in der permischen Periode.

		Ah! Was war das? Nun hörte ich es auch! Ein Pfeifen in der Luft
war es! ... Still! ... Wieder, und noch einmal! Eins,
zwei! Eins, zwei! ... Da ist ein Punkt oben in der Luft. Ich
glaube, er wird größer! War er es, der pfiff? Jetzt gurrt und
seufzt er langgezogen ... Aber der kommt ja mit rasender
Geschwindigkeit heran, als ob er wüchse! Er hält gerade auf uns zu,
daß es in der Luft pfeift! Er steuert zu uns! Paß auf! Paß auf! Er
ist bemannt! Sieh da in der Öffnung der Schwingen und auf der
Brust! Wie viele sind es? Es blitzt! War das nicht ein Blitz? Ah,
Tod und Teufel, laß mich heran, Tod und Teufel, laß mich auf ihn
schießen, eh' er über das Land kommt! ...

		Mein Schuß explodierte hinter ihm. Er manövrierte mit einem
siedenden Sprung darüber. Halt voraus, voraus! Der hat getroffen.
Ach, wie das traf! Er stoppte ab, hob sich geradehoch in die Luft,
mit dem Steuer nach unten. Sie springen über Bord mit Fallschirmen.
Sieh, [bookmark: page160]wie sie wirbeln! Wie Federn eines zu Tode
getroffenen Vogels! Wirbelt zur Hölle hin, ihr Flöhe und Läuse,
wenn nur das fliegende Tier zur Erde nieder kommt! Nun kommt es
schwer herab, gerade auf die Wiese, mit gelben Streiflichtern über
den gebrochenen Schwingen ...

		Mit einem Krachen fiel er nieder vor uns und blieb wie eine
große, unförmige Masse im Schatten des Waldes liegen.

		Tops kümmerte sich nicht um ihn. Hatte er Zeit, an einen
gefallenen Feind zu denken, solange die Luft noch voll war von
ihnen? ... Es war eine ganze Flotte. Sie kamen einer nach dem
anderen im Kielwasser, zuzeiten zwei und zwei. Ich konnte sie nicht
paarweis beseitigen. Ich schoß auch ein paar Mal vorbei, und das
wird mich noch in meiner letzten Stunde quälen, aber ich konnte
nichts dagegen tun, und die Hauptmasse bekam ich ja herunter.
Vielleicht kann ich die zerstreuten Überreste ein ander Mal
aufsuchen ...

		Es wurde still in der Luft, und die Nacht kam über uns wie ein
vermummtes Weib, das eine Ruhestatt sucht und findet und selbst
gefunden wird.

		Tops hatte mich verlassen: ... Tops! Er tauchte aus dem
Dunkel auf mit etwas Großem und Schwerem im Maule. Dann verschwand
er wieder, kam zurück, und dies wiederholte sich.

		Er sammelte sie alle auf einen Haufen. [bookmark: page161]

		Ah, sei vorsichtig mit toten Feinden. Sie können wieder aufleben
wie eine tote Liebe, ja, wie eine tote Liebe, wie ein ferner und
unfaßbarer Name, der vergessen wurde und verloren ging ...

		Auch ich beuge mich wie Tops über die toten Vögel. Ein warmer
und lieblicher Duft steigt von ihnen, auf, warm und
lieblich ... Ach, nun gedenke ich deiner: Ach, Lorine! Lorine!
Nun denk' ich wieder dein, Lorine!! ...

		Da sind sie mit den Vögeln! riefen Sisows Jungen, als Tops und
ich an das zweistöckige Holzhaus im Dorfe klopften.

		Die ganze Familie war unten in der niedrigen Ofenstube
versammelt. Sisow lag auf der ehelichen Schlafpritsche oben unter
der Zimmerdecke und schnarchte und schwitzte in der Hitze. Seine
Frau stand da mit aufgestreiften Ärmeln und bloßer Brust und
beförderte feuerfeste Kochtöpfe hinein und heraus aus dem glühenden
Ofenrachen. Einer der Jungen wiegte den kleinsten in einem
Spankorbe, der an einem Tauende von einem biegsamen Birkenaste an
der Decke herabhing. Jedesmal, wenn der Junge die Wiegenschnur
herunterzog, bog sich der Birkenast in einem Bogen, so daß das Kind
im Korbe ganz zu uns anderen Erdbewohnern herunterkam, um wieder
wie eine Luftspiegelung zu verschwinden, wenn die Schnur
losgelassen wurde.

		Ich beneidete dieses Wickelkind von einem Luftschiffer, das so
von Kindesbeinen an den [bookmark: page162]Raum befuhr, da ich an die Eisengitterwiege
denken mußte, mit dem grünen Barchentvorhang, in der ich meine
erste Jugend hingeschleppt hatte.

		»Guten Abend euch allen!« sagten wir, als wir in die Stube
gekommen waren und Tops sich umgesehen hatte, und »Behüt euch
Gott! ... Gott lohn's euch!« antwortete die Frau. »Ich glaubte
schon, Sie wollten da draußen bleiben.«

		»Mascha!« rief sie einem jungen Mädel, mit dicken Waden unter
dem aufgeschürzten Hemde, zu, »Mascha, hilf dem Herrn die Stiefel
ausziehen! ...«

		Mascha sah vom Teigtrog auf, über den sie gebeugt stand und
faßte fest meinen Stiefel an. Er saß fest von all der Feuchtigkeit,
in der er gesteckt hatte.

		»Sapperlot, wie der sitzt!« kicherte sie, als sie daran zog und
ihren bloßen Fuß gegen meinen anderen Stiefel stemmte. Ich war nah
daran, von der Bank zu gleiten, aber im selben Augenblick gab der
Stiefel mit einem Ruck nach, so daß Mascha einen Schritt
zurücktaumelte, und ihre runden, starken Brüste unter dem losen
Hemde wackelten.

		Dann faßte sie fest den anderen an und kicherte wieder, denn
diesmal mußten wir die bloßen Füße gegeneinanderstemmen. Ihre waren
ganz braun und weich, wenn man darauftrat, wie Laub im Walde, und
die Zehen geschmeidig wie Eidechsen. Als sie sich vorbog zu mir,
stieg mir [bookmark: page163]der süßliche Duft ihres Körpers in die Nase.
Sie roch wie die Erde selbst, wie gedörrtes Heu, wie ein
strotzendes, fettiges Schafeuter an einem regennaßen
Abend ...

		Sisow reckte sich und gähnte so, daß man die Luft in ihm hören
konnte.

		»'N Abend,« sagte er und richtete sich auf. »Wo sind die
Vögel?«

		»Sie liegen draußen im Vorraum,« versetzte ich mit einer
Kopfbewegung nach hinten. »Nun müssen wir uns wohl daranmachen, sie
zu rupfen und sie aufs Feuer zu bringen.«

		»Solch Dreck!« sagte die Frau verächtlich. »Da ist auch gerade
was zu rupfen und den ganzen Abend danach zu gehen, anstatt lieber
zu Hause zu sitzen und meine Schtschi zu essen. Da ist ja nichts
dran!«

		»Aber das bißchen, was dran ist, ist gut,« antwortete Sisow und
hängte seine Beine aus der Pritsche. »Wir werden sie schon rupfen.
Ja, wir wollen, mein Täubchen,« fuhr er fort, indem er sich, auf
beide Arme gestützt, mit gebeugtem Rücken auf den Fußboden gleiten
ließ, daß man seine sehnigen Beine und seine breite, behaarte Brust
zur Seite des im Korbe fliegenden Nachkommen schweben sehen
konnte.

		»Wie du willst, Iwan Petrowitsch,« sagte seine Frau verbissen
und drehte mit festem Griff eine andere Seite des Sauerkohltopfes
zum Feuer, »aber sonst ...« [bookmark: page164]

		»Ja, ich will Ihre paar Schtschi, die Sie da haben, ganz allein
essen,« beruhigte ich sie. »Das dampft ja, daß einem das Wasser im
Munde und in den Augen zusammenläuft. Kein Mensch auf der Welt kann
solche Schtschi kochen! Kein Mensch! ...«

		Sie sah mich dankbar an.

		»Na – da hörst du's,« brummte Sisow und kratzte sich die
Brust ...

		Die Jungen brachten die Jagdtasche angeschleppt. Sisow suchte
einige der schönsten Schnepfen aus, und alle Mann machten sich ans
rupfen, während ich Tops fütterte und mich und meine Büchse
reinmachte. Wir hatten es wohl nötig.

		Dann begann ich zu braten. Das wollte ich selber übernehmen. Es
kann schon schwer genug sein, einen Vogel in einer modern
eingerichteten Küche zu braten, aber Schnepfen zu braten in einem
Topf im Feuer eines russischen Backofens, dazu gehört Liebe und
Geschick. Ja, das gehört dazu! ...

		Aber es ging. Sisow und Familie standen im Halbkreise herum und
ermunterten mich mit vielen spaßigen Bemerkungen.

		»Kriech nicht ganz in den Ofen,« sagte Sisow.

		»Er bratet sie mit Dreck und Därmen,« verhöhnte mich seine
Frau.

		»Ja, wem das nun mal Vergnügen macht,« stichelte
Sisow.

		Mascha und die Burschen flüsterten und lachten [bookmark: page165]mal dazwischen. Aber es
ging trotzdem ganz gut, und so beruhigten sich die Zuschauer. Da
war kein Ulk mehr zu erwarten!

		Die Jungen krochen auf ihre Pritschen und wurden still. Das
»Täubchen« und Mascha rumorten oben in der Gaststube, und Sisow zog
die feinen Harmonikastiefel an und verschwand, nachdem er sich
geräuspert und mit den Fingern an seinen Hals geknipst hatte. Den
Flaschen galt sein Gang ...

		Tops und ich blieben allein vor der Feuerstätte. Wir gaben noch
einmal auf die Schnepfen acht, ehe sie für immer unseren Sinnen in
dem großen Kreislauf entzogen wurden. Ihre »Seele« stieg wie
chemische Formeln von dem gebratenen Fleisch empor und breitete
sich über die Welt aus. Möglich, daß ein paar Teilchen von uns sich
wieder einmal treffen in dem brausenden Kielwasser hinter der Welt
und stehenbleiben in der ungeheuern Tiefe, bis eine neue Sonne mit
ihren Trabanten vorrückt durch die Ätheröde.

		»Tops, wir wollen sie vom Feuer nehmen, ehe sie ganz »entseelt«
sind! Wir wollen uns das duftende, braune Fleisch nehmen und die
Seelenstöberer, unwissend in der Chemie, auf dem Besenstiele durch
den Schornstein nach der Schnepfenseele reiten lassen.«

		Ich zog den Bratentopf fort von dem glühenden Höllenbrand und
heraus zu den dampfenden Schtschi in das Ofenmaul. Da stand er und
behielt [bookmark: page166]die Wärme ganz von selbst, bis Sisow und ich
uns oben in der Gaststube niederließen.

		Es war nachgerade auch Zeit geworden, zu Tische zu gehen. Ich
hatte in 12 Stunden nichts Ordentliches zu essen bekommen. Nun
sollte nach Jägerweise gegessen und getrunken werden! ...

		Ein grobes, hausleinenes Tuch hatten sie auf den
rotangestrichenen Tisch gelegt, und Sisow hatte durch verschiedene
Arten tüchtiger Getränke für Schmuck gesorgt. Schnapsgläser und
Fayencetassen waren aus dem Föhrenholzschrank mit den blasigen
Scheiben geholt; zwei Messer und Gabeln sahen fremd und vornehm
aus. Die wurden nur bei besonderen Gelegenheiten hervorgeholt,
sonst gebrauchte man Holzlöffel und die Finger. Die Stämme
knisterten im Ofen wie ein Waldbrand und warfen einen roten
Feuerschein auf mein Bett, das auf der gelbgestrichenen Ruhebank an
der Wand hergerichtet war. Es war angenehm, sein Lager so nah zur
Hand zu haben ...

		»In Gottes Namen denn!« sagte Sisow und bekreuzte sich mit
tiefer Verbeugung vor dem Heiligenbild oben in der Ecke.

		Ich sah zu. Ich wußte ja, daß er das nur aus Gewohnheit tat,
ohne jede Spur eines frommen Gedankens dabei. Wenn er einige
Schnäpse intus hatte, würde er auf ganz andere Weise beten.

		Die Hausfrau lief hinunter, und Mascha rührte unermüdlich im
Feuer, während wir uns setzten, und Sisow Schnaps einschenkte:
[bookmark: page167]

		»Auf Ihr Wohl,« trank er mir zu.

		»Gleichfalls! ...«

		»Der ist aus der kaiserlichen Brennerei,« nickte Sisow und
leerte mit geschlossenen Augen den Becher. Ich tat desgleichen. Der
Monopolschnaps schmeckte nach nichts anderem als Alkohol. Es war
kein Gewürz oder Zucker darin, um den Sprit zu verdecken. Es war,
was es sein sollte, ganz einfach nur Branntwein.

		Wir räusperten uns nach der Spülung und beseitigten das
innerliche Brennen mit einem großen Mundvoll Zwiebel und Hering,
und das taten wir einige Male, bis die Frau mit der Sauerkohlsuppe
kam.

		»Mein Täubchen ... mein Täubchen,« sagte Sisow einige Male
wie in Gedanken, als seine Frau den glühheißen Topf mitten zwischen
uns stellte. Dann nahm er seinen Holzlöffel und leckte ihn
nachdenklich ab, damit ich als Gast zuerst zum Löffeln kam. So
fingen wir langsam an zu löffeln, jeder an seiner Ecke.

		Niemand sprach ein Wort. Der Dampf stieg aus der Schüssel wie
aus einem heißen und offenen Rachen. Es roch stechend säuerlich,
wie jeder gute Kohl, der im Faß gestanden und gegoren hat. Die
Löffel zogen einen kleinen Dampfstreifen hinter sich her, jedesmal
wenn wir sie zum Munde führten und den Inhalt in uns
hineinschlürften. Mascha lag auf den Knien vor der Teemaschine und
blies hinein, und die Frau [bookmark: page168]stand mit den Armen über dem Bauche und sah
zu, wie wir auf ihre Schtschi loslöffelten.

		Endlich legte Sisow den Löffel weg und sah mich betrübt an. Ich
verstand ihn sofort, legte auch meinen Löffel fort und schob mein
Glas zu ihm hinüber. Er füllte die Gläser, wir leerten sie,
stellten sie wieder zusammen auf den Tisch, leerten sie,
wiederholten das ein paar Mal, bis Sisow plötzlich das Glas heftig
nach der Seite setzte und ein brodelndes Gemisch von Branntwein und
Speichel ausspie. Er konnte für den Augenblick nicht mehr.

		»Ein angenehmer Höllensuff!« sagte er und räusperte sich
angestrengt. »Aber der alte Smirnowka war doch besser.«

		Dann suppten wir den Rest der Schtschi aus und machten es uns
bequem, jeder mit seinem Krug dickflüssigen, selbstgebrauten Biers
in der Hand. Das linderte, und Sisow zog eine andere Flasche auf
mit einem langen Strohhalm durch den Pfropfen. Das war das
wundertätige und wohlriechende Kraut Subrowka, das in die Flasche
gesteckt wurde als eine Erinnerung an die Kräfte, die den weißen
Branntwein in flüssiges Gold verwandelt hatten. Außen darauf
kämpften zwei Büffel mit gesenkter Stirn auf einer
subrowkabewachsenen Prärie.

		»Ha ha ha hah!« stimmte Sisow ein und stieß mit seiner
Stierstirn. »Ha ha ha hah!«

		Im selben Augenblick kam seine Frau mit den [bookmark: page169]Schnepfen. Sie trug sie,
als wären es abgeschlagene Häupter auf einer goldenen Schüssel, ein
verworrenes Knäuel verheimlichten Lebens.

		»Ach, du bist schön, du Baalspriesterin, du Teufelstochter! Dein
Leib ist dick und geschwollen von namenlosen Sünden! ...«

		»Ha ha ha hah!« brüllte Sisow und zog sie an sich. »Setz dich
und bleib. Komm zu mir! ...«

		»Laß sein! Iwan Petrowitsch! ...«

		»Nee, der Teufel fahr in deine alte Mutter, ich will nicht!«
schlug Sisow auf den Tisch, während seine Frau sich loswand und
sich ganz in die Tür zurückzog.

		»Immer Schwierigkeiten mit den alten Weibern!« brummte Sisow und
steckte die Faust in den Bratentopf nach einer Schnepfe.

		»Ho ho ho!« lachte er und schwang sie in der Luft.

		»Tops! Wo bist du! Komm nur vor, du alter Scheinheiliger. Spiel
nicht den Entrüsteten! Wir kennen dich besser!«

		Tops kam sehr entrüstet unter einer Bank hervor und nahm
bedächtig eine Schnepfe aus meiner Hand. Er hielt nichts von
Trinkgelagen und tat so, als höre und sähe er nichts, aber wir
kannten ihn ja besser, wie gesagt. Er hatte seine Passionen, wenn
er auch stille war.

		Sisow aß die Brust seiner Schnepfe, und pellte das Fleisch von
den Beinen. [bookmark: page170]

		»Ja, wir wollen mit den Fingern essen! Wir wollen die
Jakobsleiter hinabsteigen, tief hinunter in die Finsternis, daß wir
den Abstand merken. Wollen wir uns nicht auf den Fußboden legen und
nagen, daß es kracht. Gib mir einen Ochsen, ein wildes Pferd zum
Zerfleischen, einen Tapir, ein Mammut! Wollen wir die
Schulterblätter abreißen und uns sättigen mit den roten Muskeln und
nachher aufstehen und uns mit den blutigen Knochen auf den Kopf
schlagen?«

		»Soll ich dir mit einem Schulterblatt auf den Kopf hauen,
Sisow?«

		Schwankend erhob sich Sisow und sang zur Antwort ein Lied vom
Handwerk auf der Landstraße:

		Ei – da! Wir spannten schwarze Pferde vor

Und fuhren auf der Straß'.

Wir waren zähe Wandersleut.

Die Axt stak uns im roten Gürtel.

Ei – da! Ho – ho!

		Ei – da! Wir ließen unsrer Troika Spur

Tief in dem Weg zurück.

Wie Stämme in dem Birkenhain

Vorbei die Meilensteine flogen.

Ei – da! Ho – ho!

		Ei – da! Wir hatten gute Augen mit,

Die schauten durch die Nacht.

Ein Kaufmann lenkte sein Gespann

Mit Waren und mit vollen Taschen.

Ei – da! Ho – ho! [bookmark: page171]

		Ei – da! Wir hielten seine Mähre fest.

Man zog ihm aus den Pelz.

Wir ließen auch sein Geld ihm nicht

Und voll wir unsern Wagen packten.

Ei – da! Ho – ho!

		Ei – da! Zum Teufel! Heul' nicht so, du Hund!

Nun ist dein Leben aus!

Wir schlugen ihm den Schädel ein

Und ließen ihn zum Teufel fahren.

Ei – da! Ho – ho!

		Ei – da! Und dann schlug unsrer Pferde Huf

Die Steine auf der Straß'.

Wir jagten in die Stadt hinein,

Das Blut noch an den blanken Äxten.

Ei – da! Ho – ho!

		Ei – da! Das runde Geld vertranken wir

Und kauften Weiber uns.

Dann zogen aus wir auf die Jagd.

Die Axt stak uns im roten Gürtel.

Ei – da! Ho – ho!

		»Ei – da! Ei – da!!« brüllte Sisow. Er sprang auf den Fußboden
und schlug mit den Beinen, ehe er anfing eine Kamarinskaja zu
tanzen, daß die Dielen schwankten.

		»Tju!!«

		»Iwan Petrowitsch,« sagte seine Frau einschmeichelnd vom Gange
draußen.

		»Wa! Ist sie wieder da! Ich werde ... Ich werde ...«
Er nahm eine der Tassen und schmetterte [bookmark: page172]sie in den Schrank, daß die
Scheiben zersplitterten, »sie lehren! ...«

		Dann sank er auf einen Stuhl und stöhnte.

		Mascha kam, deckte ab und setzte die Teemaschine auf den Tisch,
während Sisow sich wieder zusammenraffte und Vogelbeerbranntwein in
die Gläser schenkte. Er war hellrot wie junges Blut ...

		Sind es deine Lippen Mascha, die dem Branntwein die Farbe gaben!
Oder ist es etwas anderes? Ich will der Flasche auf den Grund gehen
und danach suchen, bis ich keine Luft mehr bekommen kann unter dem
erstickenden Druck des blutroten Feuerwassers! ...

		»Prost, Sisow! Prost, ihr alle über und unter der
Erde! ...«

		Nein, Mascha, du bist in dem reinen Feuerwasser mit blutenden
Füßen gewatet, hast darin gelegen und lüsternen Blutschweiß
geschwitzt! Du hast dein Herz ausgerissen und es wie einen
quellenden Regen über den weißen Wassern geschwungen.

		Ich will dein Herz sehen. Liegt es gebleicht dort unten in der
Tiefe! Gab es sein Blut her, um die weißen Wasser blutigrot zu
färben! Bist du davon so bleich! Willst du dafür mein Herz haben!
Komm, Mascha, soll ich ein Wunder an dir vollbringen!

		»Ha – ha – hah!« donnerte Sisow und hieb los auf den Tisch und
die Gläser. [bookmark: page173]

		»Hah – hah – hah!« sagte er, als er sich vornüber auf den Tisch
und mit diesem auf die Erde wälzte.

		»Iwan Petrowitsch!« ertönte eine schluchzende Stimme draußen vom
Gang. »Iwan Petrowitsch, nicht doch! ...«

		Er stand wieder aufrecht wie ein Bär ... ›Das Täubchen‹
flüchtete die Treppe hinunter. Er rollte hinterher, und ein langer,
saftiger Fluch füllte die Luft.

		»Laß mich los!« rief jemand, und dann wurde alles still.

		Mascha schlich sich heran, um die Ofenklappe einzusetzen.

		»Mascha!! ...«

		Sie war mit einem Sprung draußen. Ich strauchelte, fiel über die
Ruhebank, und Finsternis umhüllte mich ...

		Ich weiß nicht, wie lange ich gelegen hatte, aber plötzlich war
mir, als sei jemand dabei, Erde über mich zu schaufeln, mich
lebendig zu begraben. Ich konnte mich nicht rühren und fühlte, daß
mich die Erde mehr und mehr bedeckte. Ich quälte mich unter einer
ungeheuern Last. In demselben Augenblick wachte ich auf und sah
gerade in zwei grüne Augen, die über mir funkelten. Ich versuchte
die Hand auszustrecken, konnte aber nicht. Dann war es etwas
Kaltes, Klammes, das mir im Gesicht herumschnupperte, und etwas
Heißes, das meine [bookmark: page174]Nasenlöcher beleckte. Wieder dasselbe
Schrapen, und ein Hund bellte lang.

		»Tops, bist du es? Ja, ja, Tops, ich bin gleich da! Ich kann
mich nicht rühren ...«

		Plötzlich roch ich etwas ... Was ist das? Ach, du lebendig
Begrabener! Wir sind mit Kohlendunst vergiftet, gerade dabei,
umzukommen! Wo sind wir? Ach, nun fällt's mir ein. Die
Teufels-Mascha hat den Ofen zu früh zugemacht ...

		Ich machte eine verzweifelte Bewegung und erhob mich, indem ich
mich mit dem einen Ellbogen auf das Fußende der Ruhebank stützte.
Ich hatte fast kein Gefühl mehr, und der Kopf schwer und leer, fast
nicht zu tragen.

		»Höher den Kopf, Tops! Stütz dich gegen die Wand. Kommen wir auf
den Fußboden, sind wir des Todes. Wir können nicht auf den Beinen
stehen und kriegen die Sonne nie mehr zu sehen. Wir wollen die
Beine zu heben versuchen. Wo ist die Tür?«

		Ich schob mich mit dem Rücken an der Wand Zoll für Zoll zur Tür.
Mehrere Male war ich nahe daran, zusammenzubrechen.

		Tops sprang zuerst hinunter und kratzte an der Tür, auf den
Hinterbeinen stehend. Er nieste und pfiff. Dann faßte ich die Haspe
und warf mich von der Ruhebank auf die Türschwelle nieder und
kroch, solange ich konnte. Ein frischer, kühler Heuduft schlug mir
entgegen, aber alles [bookmark: page175]drehte sich. Die Erde schwang sich um ihre
Achse, und ich war mit im Schwung ...

		Nach und nach ging das langsamer, und ich fand mich zusammen mit
Tops draußen auf dem Heuboden. Aber da war kein Heu, wo ich lag,
und ich machte mich daran, über den Boden zu kriechen. Die Dielen
waren kalt und glatt.

		Tops knurrte.

		»Sei stille, Tops! Was soll das? ...« Ich kam an einen
Heuhaufen, und meine Hände berührten im Dunkel etwas Festes, wie
gegerbtes Leder. Darunter war warme Wolle und etwas Weiches und
Warmes, das sich bewegte. Es kicherte leise.

		»Bist du es, Mascha?«

		Es lachte wieder, als ich unter den Pelz kroch und eine süßliche
Atmosphäre einsog, einen Duft von gedörrtem Heu, etwas heißes Leben
wie ein strotzendes, fettiges Schafeuter in einer regennassen Nacht
– – –

		– – – Die Erde war trocken und fest geworden.

		Das Gras nähte blanke Seidenstiche darauf. Weiße und gelbe
Blumen sproßten auf der grünen Stickerei. Die Knospen schwollen
geschwängert an. Der Wald atmete leise und heimlich, lag braun und
erwartungsvoll unter dem Himmelsrand wie ein sonnengebräuntes,
nacktes Weib.

		Ein grüngoldener Schimmer legte sich auf der Birken rauschende
Zweige: Also schlagen sie doch [bookmark: page176]aus, füllen und beruhigen sich, diese
nackten Nervenfasern, die da im Wind und ewigen Winter
stöhnten!

		Und sie brachen hervor wie junge Liebe unter streichelnden
Händen. Die Blätter grünten mit Beben, standen aufrecht im Strom
der Wärme, legten sich wieder nieder und boten ihren jungen Leib
der Sonne dar.

		Die Vogelkirsche, der Mandelbaum des Nordens, hing voll
Blütentrauben. Die weißen Blätter fielen wie zerrissenes Linnen und
legten sich im Wirbelgestöber auf Gras und Blumen, als käme der
Winter in kalten, hellen Mainächten wieder.

		»Wenn die Vogelkirsche blüht, die Kälte wieder einzieht,« sagt
man im Norden. Und das ist wahr ... Ein Frostschauer zieht
hernieder von den Weißen und nördlichen Meeren, wo des Polarkreises
und der großen Flüsse ausgespieene Eismassen unter der Sonne der
zunehmenden Tage dampfen. Die Gletscher geben den Geist auf,
wechseln das Gewand und machen sich unsichtbar, um mit dem Winde
nach Süden zu treiben, wie kalte Gespenster, die den jungen Sommer
erschrecken und lähmen. Wo die Vogelkirsche blüht, flechten sie
weiße Kränze um die kalten Stirnen und lassen sich bei Tagesgrauen
als Reif auf der Nordhalde eines Hügels nieder.

		Bleich und matt liegen des Eismeers Schatten, bis der lange Tag
sie in die Erde mahnt und des [bookmark: page177]Roggens und des Hafers Wurzel durch ihre
Auflösung feuchtet.

		»Wenn die Vogelkirsche blüht, die Kälte wieder einzieht,« sagt
man da oben. Doch wer sieht im Reif, an einem Maimorgen auf einer
Halde, das Spiegelbild des Weißen Meeres! ...

		Der Vogelkirschbaum hat seine Blüten verloren. Sie fegten dahin
wie des Sommers Schnee, tauten fort in schnellen Sonnenstunden,
wurden zu Erde wie alles, das welkt.

		Doch der Sommer tanzt sich heiß. Er schwingt des Waldrands
grüngekleidete Nymphe, daß der Blütenstaub gelb und weiß in den
malenden Sonnenstrahlen schwebt. Er tanzt dahin über das Land, daß
die Luft flimmert wie von tausend sich wiegenden, brünstigen
Paaren. Die Sonne hat ihre Vollkommenheit erreicht. Sie steht über
uns und brennt mit 40° R. Es ist Hochsommer in dem großen Festland.
Die Nächte sind mollig wie Vogelnester und der Liebe voll. Die
Vagabunden liegen mit Flasche und Weib unter freiem Himmel. Sie
sehen durch die Flasche zu den stillen und unerreichbaren Sternen
und wenden sich herum zur Erde, um noch mehr in Entzücken zu
geraten durch zwei vielsagende Augen und einen Raum, der meßbar
ist.

		Es liegen viele beieinander unter freiem, wie bedecktem
Himmel ...

		Geflüstert wird süß, schmerzvoll umarmt, und Jungfrauen werden
so rot ... [bookmark: page178]

		Grübelnd zieht der Fluß gen Norden. Das Kielwasser eines Bootes
gleitet dahin auf dem fließenden Strom und zerreißt wie ein
Schleier.

		Die Ruder schlagen ihren hölzernen Takt. Die Harmonika betet und
bittet: O du! ... O du! ..., bis eine Stimme das ganze
sagt, daß es hineintönt in die lauschende Nacht: O du Schöne! Du
Einzige! Nun bist du ganz mein! ...

		Halbnackte Entenkücken kommen auf den Markt. Für ein paar
Kopeken füllen sich die Töpfe in der Stadt mit jungem Wild. Die
Jagd ist eröffnet am Tag des heiligen Peter und Iwan. Genug zum
Jagen gibt es in dem großen Land.

		Meist geht es über das Wild her, das am leichtesten zu bekommen
ist. Ein Schwarm junger Enten mit blauen und weichen Federposen
werden niedergeknallt wie nichts. Entwischen sie ins Gras, so jagen
sie Köter zweifelhafter Herkunft zu Tode ...

		Tops und ich gingen über den Markt und wandten unsere Nasen fort
von den Kinderleichen. Sollten wir mit denen zu tun haben, so würde
es in einer unüberlegten Stunde sein, nach einem Schläfchen am
Flußufer, draußen auf der großen Wiese, wenn niemand es sieht,
nicht einmal wir selbst. Aber hier! nein, danke schön! dürfen wir
noch um Ausgewachsenes bitten! ... Oder sollte ich mir einen
Halbhund anschaffen, ein einfaches und primitives Vieh für die
Entenjagd? ... [bookmark: page179]Hm ... Ich will's mir doch
überlegen ...

		Im »Goldenen Stiefel« standen Bekassinen auf dem Menu. Ah, du
Satan, wo hast du Bekassinen her? So, du hast auch junge
Birkhühner! Ja, das sieht dir ähnlich, Nikolaj, du alter
Schnapsgeist! Aber ich will mich nicht herabwürdigen zu deinen
Birkhühnern. Glaubst du, ich sähe sie nicht wie bunte Lumpen über
die graugrünen Wacholderbüsche flattern! Glaubst du, wir wüßten
nicht, wie lose, wie unschuldig und unversucht ihr Fleisch ist?
Nein, gib uns lieber ein paar Bekassinen und eine Flasche blauer
Trauben aus Livadia. Und dann glaube ich, Tops, wir werden uns das
nächste Paar selbst holen ...

		Ich hatte auf dem Fluß ein Boot, das hieß: Tschaika. Es war wie
ein Schlachtschiff bemalt. Es hätte gut lebendig und der Anpassung
unendlicher Generationen ausgesetzt sein können, so gut stimmte
seine Farbe mit der Umgebung.

		Übrigens hatte es vor gar nicht langer Zeit gelebt, denn es war
aus einem dicken Pappelstamm gemacht, der mürbe gekocht und zu
einem Kanu geformt worden war. Unten am Fluß trieben sie dieses
Handwerk mit großer Kunst, und man konnte für fünf Rubel
Schiffseigner werden, wenn man sich etwas daraus machte. Am Orte
war das so allgemein, daß jeder, der danach trachtete, seinen
Wunsch erfüllt sehen konnte. [bookmark: page180]

		Wenn ich nicht auf dem Fluß ruderte, saß ich oft unten an der
Fährstelle, wo ›Tschaika‹ vertaut lag, und sah aufs Wasser und auf
die gelben und roten Mädchen, die mit ihren Eimern und dem
Trageholze über einer Schulter herbeikamen, als täten sie das schon
seit Iwan des Schrecklichen Zeit.

		Übrigens paßte ich auf, ob das Boot Wasser zog. Denn es war ja
sein Zweck, uns längere Zeit zu tragen, wenn es soweit kam.

		Ich hatte auch einen jungen Burschen ins Brot bekommen.
Petruscha hieß er. Er war eines schönen Tages aus einem Dorf im
Walde zu mir gekommen, und ich behielt ihn gleich. Wir gewöhnten
uns bald aneinander. Er sprach nicht viel, aber wenn er etwas
sagte, waren es stets Beobachtungen aus erster Hand, und er tat
alles, was ich ihm sagte, und sagte ich nichts, so tat er es auch.
Ein junger Gorilla oder ein Bär, der gerade aus dem Wald in die
Stadt kommt, konnte nicht unberührter sein als Petruscha. Er war
von brauner Farbe, geschmeidig in den Gliedern und ging weich in
seinen dunkeln Filzstiefeln wie ein halbausgewachsener Sohlengänger
und konnte, wenn er die Einer in einen Holzpflock schnitt, ziemlich
weit zählen. Er war ein sehr brauchbares Individuum, und ich sehne
mich oft danach, daß sein Gegenstück meine Schwelle auch
überschritte. Auch Tops hatte sich an ihn gewöhnt. Er rechnete ihn
nicht zu den Menschen und konnte ja denken, was er wollte ...
[bookmark: page181]

		Es war in einer Julinacht mit Mondschein, als Tops, Petruscha
und ich vom Blockhaus zum Fluß hinuntergingen. Petruscha trug die
Küche, die Ruder, zwei Flaschen Branntwein, etwas Tee und ein
großes Schwarzbrot in einem Beutel. Hinten im Gürtel stak die
kurzschaftige Axt, seiner Väter Waffe. Ich hatte die Büchse und
Munition und Tops sein hartes Herz.

		›Tschaika‹ lag und trieb in dem schläfrigen Strom und zerrte
träge an der Kette.

		Nun wollen wir dich losmachen, du graugrüner Flußvogel!

		»Kipp nicht, wenn du nach vorn gehst, Petruscha, die ›Möve‹ hat
eine runde Brust.«

		»Tops, du mußt in die Mitte.«

		Ich nahm das breitblätterige Steuerruder und setzte ab. »Rudere
zu, Petruscha, mit langen, ruhigen Schlägen, und sage, wenn du
nicht mehr kannst.«

		Petruscha ruderte zu. Wir fuhren nach Norden mit dem Strom. In
zwei Wochen oder drei können wir draußen im Weißen Meer
sein ... ›Tschaika‹ glitt auf dem Wasserspiegel dahin wie ein
Blatt, das segelte. Achteraus gurgelte es. Wir waren in Bewegung,
fuhren der Erde Rundung nach, nahmen die Welt in Besitz.

		Zwei Flußdampfer schliefen mit erloschenen Herzen an der
Pfahlbrücke. Große, überbaute Prahme lagen in einer Reihe, wie
Häuser an der fließenden Straße. Einige von ihnen standen [bookmark: page182]mit dem flachen
Boden auf dem Ufer. Das Wasser war langsam gefallen, wie es der
heiße Sommer nach und nach ausgetrunken hatte. Beim Tauwetter hatte
es bis in die halbe Stadt hinein gestanden und sich meilenweit über
die großen Wiesen gelegt – »Seen« hießen sie deswegen, und da
wollten wir hin –, aber jetzt ging der Strom faul und matt und
gleichgültig, als schwitzte er an seiner Quelle. Er hatte eine
grüne und giftige Farbe von seinem langsamen Gang durch die Stadt
bekommen. Aber er legt das Menschliche ab, wenn er Tiefe und
Gefälle bekommt, unten in der Öde. Große Seen strecken ihre Münder
vor und füllen ihn mit rieselnder Feuchtigkeit, bis er wie ein
berauschtes, langgestrecktes Meer durch des Nordens schweigendes
Sagenland gleitet.

		Hinter uns verschwand die Stadt im nächtlichen Schein der Türme
und Dächer. Sie standen im Mondeslicht wie Traumgedanken,
perlenmatt und zitternd wie ein Gespenstertanz. Oben auf dem hohen
Abhang lag »Peters Haus« im Birkenhain.

		Da saß ein schwarzer Vogel auf dem Kreuz der Kirche.

		Er schwamm auf dem goldenen Kreuz durch das Halbdunkel der Nacht
und hatte ein Herz, das klopfte genau wie das meine. Ob er
lauschte, wie der Mondschein durch das Birkenlaub rieselte, oder
mit unklaren Gedanken über das dumpfe Geräusch im Raum
nachgrübelte ... [bookmark: page183]

		Steht da nicht ein Schatten auf der Aussichtshöhe bei dem
monderhellten Hausgiebel! Ist das dein großer Schatten, du
einziger, großer Romanow? Bist du es, der da steht in der Nacht und
träumt von Wasserwegen, zum Meere und den Wiesen bei Cholmogory?
Oder hast du dich erhoben von den Toten, um deine Krone von des
Zwergen schwachem Haupte zu nehmen, sie fortzutragen durch die
Nacht ... sie dem Volke zu geben, wenn es erwacht im
Morgengrauen? ... Plötzlich schweigt und verlischt alles in
der Welt. Es saust in den Ohren ... War das mein Herz, das
einen Augenblick stillstand. Nun fühle ich das Leben
wieder ... Da stehen drei Bockmühlen in einer Reihe, drei
Riesen, die sich zur Ruhe aufgestellt haben, mit der Keule über die
Schulter. Sie sind quer über eines Dorfes winzig kleine Holzhäuser
geschritten und haben sich auf dem bloßen Felde aufgestellt.

		Hinter ihnen rundet sich der Himmel in rätselhafter Tiefe, wo
die Sterne wirbeln wie Atome in einem Glaskolben. Nichts ist ewig!
Es gibt keinen Gott! O nein, ihr weisen Sterne! Nehmt euch in acht!
Ich führe meinen Glaskolben durch den Raum, fülle ihn mit Sternen
und Göttern und sehe sie kochen und tanzen im Wechsel über meines
Hirnes Feuer. Alles ändert Form und Wesen in der Allheit gewaltigem
Malstrom ... Nun höre auch ich das dumpfe Geräusch im
Raum ... Ist das der Fluß, der sich sein Erdenlager [bookmark: page184]schleifend
bereitet, oder sind es die Mückenschwärme, die Luft schlucken. Es
kocht zart und spitz und beständig unter ihren Flügeln, und der
Fluß dampft schwer und feucht vor Anstrengung.

		Zottige Nachtschwärmer und blanke Käfer kreuzen durch die Nacht.
Da fiel einer in den Fluß. Will er mit ins Meer und in den
Polarkreis? Das gibt ein Aufstoßen in der Wasserfläche, ein weicher
Schlag folgt, dann nichts mehr. Aber der Käfer ist fort, und runde
Ringe breiten sich aus wie ein klingender Ton, wo der Käfer in
einem Fischmaul unterging.

		Also wohnt auch etwas unter dem Wasser. Das hatte ich ganz
vergessen. Habe ich meine Angeln nicht mit? Doch – doch! Wir wollen
sehen, ob wir den Fisch fassen können, der den Käfer schluckte. Das
würde die Seelenwanderung fördern. Vielleicht beißt nicht derselbe
Fisch, aber es gibt ja auch einen anderen, der auch einen Käfer
verschluckt hat oder seinen eigenen Verwandten, was noch besser
wäre.

		Ich werfe meinen Blänker aus, und Tops, der einen Augenblick den
Kopf hob, schnappt nach den Mücken und rollt sich wieder zusammen.
Er verachtet Fisch.

		Der Blänker zittert schwach, das kann ich fühlen. Es ist ihm
lieber, im starken Strom zu liegen, um Druck genug zu haben, den
vollen Blänkergesang für die Tiere da unten anzustimmen. [bookmark: page185]

		Aber er singt auch den Fluß hinunter, so gut er kann. Es ist
vielleicht ein schlaftrunkener Bursch, der aus Versehen auf ihn
losgeht.

		Und so fühle ich das Leben bloß durch die zwei Finger meiner
linken Hand, die die Schnur umfassen. Es ist, als hätte ich einen
langen Nervenstrang in den Strom gesenkt. Ich rede mit den vielen,
gleitenden Tons Wasser, sehe ihre nassen Rücken da unten im Gespann
gehen und Furchen in dem großen Flußtal ziehen. Ich bade meine
Hände in dem kalten Schweiß an ihrer Stirne, und mich berührt ihrer
Flanken starker Schlag. Ein schweres und einstimmiges Schnauben
steigt aus den nassen Mäulern und löst sich in großen, platzenden
Blasen ...

		Da gibt es in mir einen Ruck ... Das war einer von denen,
der die Angel schluckte!

		»Halt! Petruscha! Das Boot steht ja mit dem Steven in die Wolken
hinein! Ah! wie es mit dem Kopfe schüttelt da unten in der Tiefe!
Nun gilt es nachzugeben und zu lavieren, um den »Ton« auf das
Trockene herauszubekommen. Das Boot liegt still, während die Schnur
nach der Seite schießt und stramm wird. In demselben Augenblick
wird sie schlapp, als wäre sie in der Mitte zerrissen. »Hol ein!
Nein, nun ist wieder etwas an dem anderen Ende.«

		Ein weißer Blitz auf der Wasserfläche, ein Plätschern, und die
Schnur weist gerade auf den Grund. Schön! Sieh dich dort unten noch
einmal [bookmark: page186]um!
Es ist das letzte Mal! ... Dann kommt die Schnur langsam ins
Boot. Bedächtig hebt sich, was das andere Ende hält, im Strom
empor. Wir nähern uns einander. Ein letzter Schlag ins Wasser, ich
beuge mich hinaus, greife etwas Lebendigem in die Kiemen und habe
einen Kopf und einen glänzenden Hechtleib im Boot. Na – also das
war's! ... Kalt und rücksichtslos sieht er mich an, als ich
den Haken aus seinem Hals drehe. Einen Augenblick blitzt es in
seinen grünen Augen, aber es ist auch sogleich vorbei. Der geborene
Pirat ergibt sich nicht lebendig. Er schnappt mit dem Maul und
schlägt mit dem Schwanz auf den Boden des Bootes und macht schiefe
Seitensprünge, gegen die Reeling.

		Tops zieht sich verbittert zurück, und Petruscha glänzt die Lust
aus den Augen.

		Ja, nun mußt du's mir nicht übelnehmen, wenn ich dir mit meinem
Messer über das Hinterteil und das Rückenmark streiche. Um deines
Lebens willen werde ich Tops nicht kränken. Außerdem hatte ich
darauf gewartet, zu sehen, wie eines der feuchten Zugtiere
heraufkäme aus dem Fluß wie ein Wasserberg mit einem Wirbelauge im
strotzenden Stirnbüschel ...

		Es fängt an, kalt zu werden. Ist da nicht ein Leuchten im
äußersten Osten ... Dort hinter der hohen Landzunge, die fest
sich dem Fluß entgegenstellt, legen wir an im Weidengebüsch.

		»Für heute mag's genug sein, Petruscha!« [bookmark: page187]Ich setzte das Boot ans Land, und
wir zogen es hinauf in das dichte Gebüsch, das uns verschlang, als
wären wir nie gewesen.

		Petruscha räumte einen kleinen Platz, spaltete einen
angeschwemmten Baumstumpf, während ich den Hecht ausweidete und ihn
im Flusse wusch. Käfer und Verwandte waren in ihm, und ich ließ sie
gen Norden segeln, indes der Hecht krumm in dem brodelnden Kessel
über unserem Lagerfeuer schwamm. Er ist ein schlechter Speisefisch
in jener Gegend. Es gibt viel feinerschmeckende Tiere im Fluß, aber
da er sich angeboten hatte, fing und behielt ich ihn.

		Tops ging ins Land hinauf, um sich umzusehen, und kam beruhigt
wieder. Wir waren, wo wir sein sollten. Und dann aßen wir, was wir
konnten, vom Hecht und der Suppe. Ich mußte Tops mehrmals
auffordern, nicht mäklig zu sein und die Kost zu verachten. Wir
hatten einen langen Tag vor uns.

		Wir rollten uns in unsere Mäntel und schliefen ein am glimmenden
Feuer.

		Ich erwachte davon, daß das Weidengebüsch sich wie unter einem
steifen und eintönigen Sturm bog, aber als ich richtig zusah, war
es eine stramme Trosse, die darüber hinfegte. Und als ich den Kopf
heraussteckte, sah ich fünf rotgekleidete Weiber vornüber in ihren
Treidelgurten hängen und einen Prahm stromaufwärts schleppen.
[bookmark: page188]

		Sie gingen wie stumme Zugtiere im Morgen und erkämpften sich
jeden Fußbreit neuen Landes.

		Unten auf dem Fluß glitt der Prahm säumig vorwärts, geführt von
einem halbnackten Mann, der sich gegen den Birkenstamm im
Steuerruder lehnte.

		Guten Weg! wünschte ich ihnen in meinem stillen Innern. Guten
Weg unter Sonne und Regen, ihr stummen Zugtiere! Auch guten Tod
eines Tages oder eines Nachts, wenn der Weg zurückgelegt ist und
der Kampf mit dem Strome ein Ende hat.

		»Petruscha! Hallo, wach auf, Petruscha! Bleib hier, bis wir
wiederkommen, und laß keinen das Boot stehlen. Du kannst dir ja die
Fischsuppe wärmen.«

		Dann gingen Tops und ich hinaus in den funkelnden Morgen. Die
großen Wiesen lagen vor uns. Wir waren an den »Seen«. Das Wasser
war fort, und nur das Gras floß wie ein grüner Quell in ihnen. Hier
wollen wir mit den Nasen angeln, fischen mit Pulver und Blei, so
daß es versengt in der Jungfräulichkeit riecht, und Schreie und
gebrochene Töne gellen.

		Der Tau ist schon fort ... Schon vom frühen Morgen an
begann er wieder, der unersättliche, der Erde durstiger
Buhle! ...

		Ein Duft von Jugend liegt auf den grünen Halmen. Sie sind so
durchsichtig und rein, es rührt mich, ihre kleinen, feinen Knie zu
sehen. [bookmark: page189]

		Weithin ziehen die Wälder ihre dunkeln Linien: Mir ist, als
könne ich hören, wie das Birkenlaub sich wendet und die
Föhrennadeln wachsen. Dorthin und wieder zurück wollen wir in einem
großen Bogen wandern und sehen, was uns begegnet in eines Tages
Lauf. Wir gehen durch den grünen See in zwei Zügen, während uns die
leichte Brise in die Nase streicht.

		Ein Pfiff, die Büchse unterm Arm, und wir fangen an.

		Tops sieht zu mir auf und geht in einem großen Bogen vor. Sein
Tempo und die Art sich aufzuführen ist anbetungswürdig. Tops! Ich
liebe es, deinen gefleckten Körper steigen und fallen zu sehen wie
ein stimmungsvolles Lied am grünen Tag.

		Du bist, wenn du auf Raub ausgehst, wie der tiefe und sausende
Ton in meinem begehrlichen Herzen. Sing, sing hinaus, weit über die
Wiesen! ...

		Tops verlangsamt die Fahrt, geht in falschem Galopp, mit den
Hinterbeinen abwechselnd hoch in der Luft, als hätte er sich auf
beiden gestrichen. Dann wendet er und zieht einen neuen Bogen in
entgegengesetzter Richtung. Dasselbe noch einmal, aber jedesmal
bemächtigt er sich einer Strecke von 100 Ellen wildleerer Wiese. Da
ist nichts, wo er war.

		Plötzlich stoppt er die Fahrt und wirft sich von seiner Bahn
gerade vorwärts ins Terrain. Es kommt eine wunderbare.
Geschäftigkeit über ihn, so unstät [bookmark: page190]ist er. Sein steifer Schwanz vibriert
fanatisch, als bäte er damit. Plötzlich retiriert er, läuft
geradezu rückwärts, übersteht so seinen Schreck, schlägt ein paar
Kreise, enger und enger, und geht sachte und vorsichtig vorwärts.
Er dreht den Kopf zaudernd nach mir um und schielt entsetzlich,
während er mit der Zunge etwas Speichel vom Unterkiefer leckt. Als
er mich kommen sieht, beruhigt er sich. Er steht wie ein weißer
Strich in dem grünen Gras, unbeweglich, aber die Hölle in der
Brust ... Ich kann an seinen Ohren sehen, wie gespannt er
meinen Bewegungen folgt, jedem Schritt. Endlich bin ich da! Er
zittert, wie er so vorzieht, aber er avanciert. Es fällt uns auf
die Nerven. Es ist ja das erste Mal im Feld auf Suche und am
Stand ... Da war etwas, das plötzlich und unerwartet aus dem
Gras aufflog. Ich konnte nicht sehen, ob es groß oder klein war,
aber während ich auf es anlegte, deckte es den ganzen Himmel und
Horizont und nahm der Sonne das Licht. Ganz weich und ohne Hast
flog es geradeaus, und ich sah beim Schuß, daß es nur eine
Bekassine war, die so plötzlich in der Luft stand und ins Gras fuhr
wie ein Stein. Aber im selben Nu war eine andere an ihrer Stelle,
und da sie angehalten wurde, und auf dieselbe Weise wie die erste
herunterkam, waren weitere zwei in der Luft, und ehe ich zwei neue
Patronen in die Büchse gesteckt hatte, waren sie fort, und der
Himmel wieder rein und klar. [bookmark: page191]

		Tops hatte also gern alle vier haben wollen. Doch sah er
anerkennend zu mir auf, rührte sich aber nicht von der Stelle,
legte nicht eine Spur von Interesse an den Tag. Das war vorbei!
Glaubte ich vielleicht, er wäre ungezogen, ein einfacher Bengel,
der sich nicht beherrschen können, der nachprellen und anschlagen
würde. Nein! Wenn ich an solchen Verkehr gewöhnt gewesen wäre,
hätte ich ihm leid getan. Was ihn betraf, hatte er so viel Wild
gesehen, daß er sich weder zu meinem noch seinem Vergnügen zu
Intimitäten in bezug auf Apportieren herabließ. Konnte ich nicht
finden, was ich selbst geschossen hatte, konnte er mir immer noch
helfen. Das war eine Sache für sich.

		Ich nahm also selbst die zwei erlegten Vögel aus dem Grase auf.
Wie waren sie braun und grau und warm ... Laßt mich in eure
gebrochenen Augen sehen, um etwas vom Leben zu erraten! Sagt mir,
was ist der innerste und tiefste Unterschied zwischen vorher und
jetzt? Aber sie antworten nicht, und ich stecke sie in die
Tasche.

		Weiter ging die Jagd. Da gab's viel Bekassinen. Sie lagen dicht
wie Aussaat auf den Wiesen, und noch keine Sense war über sie
dahingegangen. Sie lebten so vertrauensvoll und sicher, so ohne
jede bittere Erfahrung von scharfen Nasen und Pulveratem. Tops und
ich, wir arbeiteten sicher und ruhig. Der Büchsenlauf roch warm und
roh. Wir sättigten uns langsam am erlöschenden Leben. [bookmark: page192]

		Fiel ein Vogel ins Gras, so daß ich ihn aus dem Gesicht verlor,
oder hatte er nicht genug bekommen, stellte Tops sich gleichgültig
über ihn, bis ich kam und ihn aufsammelte. Wir hatten zwei Stiege
in der Tasche, als wir gegen Mittag an den Wald kamen.

		Die Sonne hatte sich zur vollen Himmelshöhe aufgeschwungen und
ließ senkrecht ihr Feuer auf uns fallen. Die Luft war vor Hitze
dick. Das Gras duftete würzig und goß berauschende Ströme von Staub
und Liebe aus. Die Schmetterlinge lallten mit schweren Schwingen
durch den Paarungsrausch der Blumen. Zuzeiten saßen sie zu zweien
beisammen und wiegten sich auf einer Kleeblüte. Blanke Fliegen
glänzten im Sonnenlicht, und die Hummeln genossen der
Kuckucksblumen bereite Jungfräulichkeit.

		Oben am Walde lag Gras in Schwaden. Die Heuernte hatte also
begonnen. Die Sense singt über den »Seen«. Am Waldesrande liegen
die Heuleute und verschlafen die Mittagsglut. Weiber sind dabei.
Sie wohnen hier draußen, bis das Heu in Mieten steht. Sie liegen in
ihren roten Röcken wie Fliegenpilze auf dem Waldesboden oder wie
rote Beeren ... Ja, wie rote Beeren ... Ich bin ganz
trocken im Hals. Vielleicht gibt es wirklich einige Beeren im
Walde. Ich will mir eine Lichtung suchen, wo die Sonne zärtlich
gewesen ist zu den Erdbeerblüten, und sehen, ob Beeren daraus
geworden sind. [bookmark: page193]

		Es war dunkel im Wald. Die Föhrenstämme schimmerten wie
Kupferröhren, und ich hörte es kochen in ihnen, wenn ich das Ohr
anlegte.

		Es wurde heller, wo die Birken um einen offenen Platz herum im
Kreise standen und ihre weißen Lieder sangen, hin über verfaulte
Stumpfe und Blumen und Beeren.

		Es duftete säuerlich nach Alter und süß nach dem reifen Tag. Das
Goldgras hatte seine Düftekammern geöffnet, und das Herzgras stand
in blauen Gruppen, die Herzen schwer zur Erde gesenkt.

		Da sind rote Beeren! Mein Gaumen schwitzt vor Hitze. Da ist auch
ein Weib, rot wie die reifen Beeren, die sie pflückt. Sie blickt
auf, als ich auf sie zugehe.

		»Guten Tag, Glück auf! ... Sind hier viel Beeren? Ich habe
auch daran gedacht, Beeren zu pflücken ... Oder kann ich
welche von deinen bekommen? Danke schön! ... Wie heißt du
übrigens? ... Ich? Ich bin ein fremder Jäger vom Fluß. So,
Katja heißt du. Das ist hübsch: Katja ... Ich habe, mal ein
Mädchen gekannt, die hieß auch Katja, aber sie war nicht so schön
wie du. Nein! Nicht annähernd so schön! Sie hatte nur blaue Augen
und gelbes Haar, ganz gelb wie gebrachter Flachs, sage ich, und
dumme, blaue Augen! Als sie von mir ging, bat sie bloß um ein Tuch,
ein richtiges, einfaches, rotes Tuch. Das war alles. Sie bat nicht
einmal um diesen Ring an meinem Finger – nicht einmal um einen
[bookmark: page194]kleinen
Ring zur Erinnerung ... Wie dein Hals doch schön ist, Katja,
und braun von der Sonne, und deine Brüste rund und fest wie zwei
halbe Zitronen, ja, Zitronen, gerade zum Hineintun in den Tee und
zum Trinken. Siehst du, ich kann die eine gerade in meiner Hand
halten ... Ich hatte auch einmal ein Pferd mit solch zarten
Beinen, wie du hast, Katja. Aber ich habe es nicht mehr. Das hatte
auch starke und edle Knie, schön wie ein Psalm, wenn es sie
hob ... Ich habe nichts mehr wie dich, Katja, gar nichts,
nicht ein bißchen ... Komm, setz dich nieder ... Ich bin
gegangen und habe den ganzen Tag in Augen gesehen, ohne zu
verstehen, an was ich dachte. Laß mich nun auch in deine dunkeln
und lebendigen Augen sehen

		Tops, geh und such dir etwas Wasser! Ich kann es nicht mehr
aushalten, deine trockene Zunge sehen zu müssen. Ich kann keine
Vorwürfe vertragen, am wenigsten stillschweigende, und ich will
nachher keine Bemerkungen hören. Geh! ...

		Ja, Katja, laß mich in deine Augen schauen, so verstehe ich
vielleicht den Unterschied zwischen gestern und heut. Nein! Du mußt
sie nicht zumachen! Hörst du, Katja: Schließe sie nicht ...
schließe sie nicht ... Auch nicht deinen Mund ... deinen
Mund ...

		Tops, wo bist du? Hallo! So, da! Wir wollen gehen!

		Adieu, Katja. Ja, ich wohne im Weidengestrüpp [bookmark: page195]am Fluß, da wo die hohe
Landzunge in den Strom ragt. Ich wohne da bis morgen, wenn die
Sonne uns grüßt.«

		Dann gingen wir allein fort. Drinnen im Föhrenwald setzte ich
mich auf einen Baumstamm und lauschte im Schlaf auf des Stoffes
rätselvolles Spiel: ... Es war Frühjahr und die letzten,
feuchten Schneewehen lagen auf den Feldern. Die Auerhähne kämpften
über meinem Kopfe, balzten und kämpften, daß sie paarweis von den
Zweigen fielen. Der Bär erhob sich vom Winterlager und steckte die
Schnauze hinaus ins Tauwetter. Er mußte an etwas denken, was ihm im
letzten Frühjahr geschehen war. Was war es, woran er
dachte? ... Es ist doch wohl nicht mein rotes Pferd, das auf
der Lichtung geht, mein rotes Pferd mit den zarten Beinen und den
Knien, schön wie ein Psalm, wenn es sie hob ... Paß auf!
Schließ deine Augen nicht! Deine Augen ... Katja! ...

		Damit erwachte ich ...

		Als wir auf die Wiesen hinaustraten, tönte der Sensen Lied vom
Waldessaum herüber. Nun sollten sie wieder Gras beißen.

		Nein, laß nur, Tops. Ich mache, mir nichts daraus, heute mehr zu
schießen. Ich will nur gehen mit der sinkenden Sonne und die
Zikaden tausendstimmig im Grase spielen hören. Ich will langsam in
den Abend hineingehen und an etwas denken, was ich doch nie
verstehe ... [bookmark: page196]

		Wir konnten den Rauch von Petruschas Feuer sehen, wie er durch
das Weidendickicht sickerte. Er ließ es brennen. Holz gab's genug
am Flußufer. Und als wir zu ihm hinunterkamen, lag er mit dem
Gesicht ganz dicht am Feuer, hatte auch Heuernte gehalten und uns
drei weiche Lagerstätten von Gras rund um das Feuer bereitet.

		»Petruscha! Wir wollen essen. Das soll ein Schmaus werden, heut
abend! Und wenn die Sonne aufsteht, rudern wir heimwärts, den Strom
hinauf. Hier sind die Vögel. Leg die, die wir nicht gebrauchen, in
nasses Gras!«

		Wir tafelten also im Weidengebüsch. Wir schwelgten in braunem
Fleisch und Tee und Branntwein, bis es in uns von Sättigung faselte
und unsere Stoffnatur in dem großen Zusammenfallen von »Körper und
Geist« sich offenbarte.

		Die beiden anderen fielen schnell in Schlaf, glaube ich; ich
aber lag wach und lauschte auf den Fluß und den Sonnenfall dort
hinter der Erde: ... Sterne müssen am Himmel stehen, kleine
Verdichtungen in der fließenden Materie, die unter bestimmten
Verhältnissen in unsere Sinne scheinen. Wenn sie nun nicht da
wären. Was dann? Ja, was dann! Ich könnte Lust bekommen, zu wissen,
wie weit die Verdichtung in den Raum dringt – wenn da überhaupt
Raum ist, und es nicht der Bauch einer Bazille ist, die in einem
Wassertropfen kriecht. Das ist ja auch ganz gleichgültig! ...
Der Mond muß gerade heraufkommen. [bookmark: page197]Ich kann seinen bleichen Atem durchs
Weidenlaub fühlen ... Ob Tau fällt? Es ist, als erstarrte
etwas in der Luft und fiele wie ein spröder, unsichtbarer
Wasserfall über die Erde. Ich höre ein ungeheures Alter aus der
leisen Erstarrung heraus. Es reicht weit hinaus über
Menschengedenken, weit hinaus über das erste Leben auf der Welt,
ja, weit hinaus über den Amöben, der doch vor 35½ Jahren – und neun
Monaten mein Stammvater in gerader Linie war. Aber das weiß ich nur
durch meine Kenntnis vom Wesen der Dinge ... Das erste, auf
das ich mich besinnen kann, ist ein Weidenzaun. Ein Weidenzaun, hm!
Ich bin noch nicht viel weiter gekommen, ganz umgeben von Weiden,
wie ich bin. Das ist ein merkwürdiger Baum, die Weide. Er hat etwas
Menschliches an sich. Er riecht nach Haut. Mir ist, als schwängen
die graugrünen Blätter so merkwürdig an den Stielen, als wollten
sie etwas sagen. Was kann das sein. Alles ist so stille ...
Wenn jetzt jemand von weit her über die Wiesen käme, würde es
singen in den Grashalmen, und die Weidenblätter würden den Laut
aufgreifen und ihn festhalten, hier gerade über meinem Ohr.

		Ich denke, ich will noch ein wenig liegen und
lauschen ...

		Tops! Willst du wohl stille sein! Kusch! Kusch, sage ich! Ich
will selbst aufstehen, um zu sehen, ob da jemand ist ...
[bookmark: page198]

		Es stand eine dunkle Erscheinung auf dem Abhang. – Wer ist das?
Sollte jemand mit mir sprechen wollen! Mit mir
sprechen! ...

		»Ach – du bist es Katja! Was willst du am Fluß in der Nacht?
Guten Abend, Katja! ...

		Du bist weit her über die Wiesen gekommen. Dein Haar ist feucht
von der Nacht, und deine Lippen trocken wie die Asche meines
Feuers. Du bist durchs Gras gegangen mit deinen kleinen, nackten
Füßen. Dein rotes Kleid ist naß, und der Saum deines rauhen Hemdes
hat den Tau getrunken ... Bist du irregegangen in den ›Seen‹.
Oder hast du mir etwas zu sagen vergessen? ...«

		»Ja, ich wollte dir bloß sagen ... Es war nichts
anderes ... Ich wollte dir bloß sagen ... Gib mir auch
ein rotes Tuch! ... Ein rotes Tuch,« flüsterte sie, als wir in
das taufeuchte und elfenwilde Gras sanken ... – – –

		 

		Die Erde wurde gelb vor Reife. Wir waren im August. Die Blätter
bekamen Flecke, und der Roggen neigte in Geburtswehen die vollen
Ähren. Hafer und Gerste standen und sahen zu und bebten verwundert
über das herbstliche Wachstum, auch in ihrer Seele. Der
Spätsommerwind strich über die Felder und sang in den Haferähren
sein warnungsvolles Lied vom Tanz der Spreu auf der Tenne.

		Die Nacht war dunkel und in sich gekehrt, und der Tag erhob sich
wie eine hohe Stirn über [bookmark: page199]des Jahres gedankenvollem Blick. Ein Wechsel in
den Dingen stand bevor, ein Scheintod des ewigen Lebens, das
unverändert lebt in Geburt und Tod, verbannt wird zur äußersten
Finsternis und von selbst aufs neue aufersteht.

		Nachts war es kalt, und Tops und ich krochen zusammen im Heu auf
dem Boden des steifen Tarantas, in dem wir den Weg machten wie
Erbsen in der Klöterbüchse.

		Dem Dreigespann waren die steifen Glieder unter der Peitsche des
Jamschtschiks aufgetaut, und es machte seine 15 Werst in der
Stunde. Auf ebenem Weg oder bergab tobte es in einer Hölle, die
zwischen dem feilenden Gebiß und der fressenden Peitschenschnur
lag. Der Tarantas sprang ellenhoch in der hohlen Radspur. Das
Geschirr krachte und klapperte. Die Schellen am Hals der
Seitenpferde rasselten rauh im Galopp, und die Glocke am Krummholz
des Trabers läutete mit dem Klöppelring recht und verkehrt, zog wie
ein Unwetter, wie eine läutende Wolke über den Himmel und
verschwand, wie die letzte Erinnerung bei einer schweren
Betäubung.

		Wir schliefen, während wir zum Jagdgelände in den Wäldern
fuhren. – Jetzt war die Zeit gekommen, mit den Birkhühnern zu
reden! Die jungen Hähne waren schon ausgewachsen und in
Schwarz ... Sie und ihre Schwestern werden sehend geboren, im
Handumdrehen sind sie groß und laufen geradeswegs aus dem Ei in die
Felder. [bookmark: page200]Die Henne gackelt nach ihnen, sie zischeln
zurück. Niedrig und schlaff fliegen sie über die Wacholderbüsche,
purzeln ins Birkendickicht und drücken sich in die Farnkräuter.
Doch nun sind sie groß und wild im Fleisch. Sie fliegen hart und
geradeaus auf den gewölbten Schwingen und laufen dem Teufel ein Ohr
ab.

		Cursores! Cursores!

		Ihr durchlauft die ganze Welt von der Schneeregion zu den
tropischen Sandebenen, lauft im Wasser, auf der Erde. Ihr bebaut
Sibirien und sitzt auf der chinesischen Mauer und blickt auf Peking
hinab!

		Cursores! Cursores!

		Kokokorro! Kokokaru!

		Kokk! Kokk! Kokk! Kokk! ...

		»Barin! He Barin! Jetzt sind wir da!« Der Kutscher weckte mich.
Wir hielten in einem kleinen Dorf, wo ich Freunde hatte. Der Tag
graute, und die Bauern schickten sich zum Ernten auf den gelben
Feldern an.

		»Guten Morgen! Morgen! Guten Morgen Großvater! Guten Morgen
kleine Großmutter und guten Morgen Tante und meine kleine, süße
Freundin!«

		»Ja, gib uns etwas Tee und einen Bissen Brot, ehe wir gehen. Wir
haben Eile ... Wo war's doch, wo die Birkhühner sich
aufhielten? So, da in der Richtung! Ja, wir werden auch im Hafer
nachsehen ...« [bookmark: page201]

		Und dann gingen wir.

		Die Sonne floß so säumig in den weißen Morgen und schaute auf
das tauweiße Land mit einem fernen und kühlen Erröten, als gedächte
sie etwas längst Vergangenen. Und dann glitt sie bleich und gefaßt
hin über den hohen Himmel und trank mit Wehmut den grauen Tau im
Gras und die Feuchte auf den gelben Halmen.

		Die Luft war still und durchsichtig. Kein Zittern war mehr
darin, keine Hitze und keine Fiebererscheinungen am hellichten
Tage. Die Birken standen schweigsam und lauschten, schwangen ihre
Zweige, als wiegten sie etwas, und die Tannen und Fichten reckten
die schweren und dunkeln Kronen hoch hinein in die verklärte Luft.
Es sauste in ihnen. Waren es die Zapfen, die wie das Glockenspiel
in einem Turme sangen, wenn der Wind hineinblies? Sangen sie ein
Lied für den Samen, der reift und hervorbricht aus dem Zapfenschoße
und dahinwirbelt zum Wachstum über die Welt? Ich weiß es nicht,
aber ich hörte das Singen ...

		Wir waren in den Triften. Hinter uns lagen des Dorfes kleine,
krumme Äcker wie bleiche Flecke im Waldlande. Latten- und
Reiserzäune hörten hier auf, wo das »Weideland« begann. Die Bäume
standen in zerstreuten, durchsichtigen Gruppen, dünn im Holz,
verschmäht von der Axt, die schonungslos verheert und die besten in
den Reihen gefällt hatte. Gestrüpp und verwelktes [bookmark: page202]Farnkraut bekränzten die
Baumstümpfe. Herbstliche, blaue Skabiosen und Glockenblumen nickten
in dem gilbenden Gras, und die Wacholderbüsche standen in
grünblauem Gewande, still wie die Bäume auf einem Friedhof, und
träumten von des Waldes Tod ...

		»Tops! Wir wollen uns hier umsehen! Die Jagd ist frei, und wir
sind alle einen Tod schuldig, wenn es zum Herbst geht. Du zeigst
mit der Nase, ich lege den Finger an den Abzug. Das ist das Ganze.
Eines Tages müssen wir selbst herhalten. So wollen wir es uns
wenigstens verdienen!

		Vorwärts! Paßt auf, alle die ihr in den Wäldern lauft!

		Cursores! Cursores! Ihr Grauen, ihr Braunen und Schwarzen, jetzt
ist der Tag der Fehde da!«

		Tops arbeitet auf der Heide. Ab und zu sehe ich einen Schein von
ihm zwischen den Wacholderbüschen, aber meist ist er nicht zu
sehen. Wozu sollte er sich in meiner Nähe halten, wenn er besser
als ich begreift, um was es sich dreht? Und ich gehe in der
Richtung, in der ich ihn vermute. Ich habe Zeit genug, mich
umzusehen.

		Die Heide steigt und fällt in langen Hügeln und Tälern. Hier und
da in der Tiefe ist der Boden sumpfig und dicht bewachsen mit
Erlengestrüpp und Spirea. Kleine Bäche rieseln zwischen den
Hügelchen, die die Kühe traten, als [bookmark: page203]sie hier im Sommer standen und im
Sonnenbrande mit den Schwänzen peitschten.

		Oben von den Hügeln blickt man weit hinaus über das Land. Weit
hinter den Wäldern liegt eine weiße Kirche und winkt mit der grünen
Spitze. Ich stehe hinter einem Wacholderbusch und schaue auf das
heilige Haus. Es ist so weit fort und so klein, daß es leicht auf
meiner flachen Hand stehen könnte. Alles wird so klein, wenn es nur
weit genug fort ist.

		Plötzlich höre ich etwas behutsam und vorsichtig springen. Ich
sehe mich um. Es ist ein Hase, ein graubrauner Hase, der sich
mitten am Tage einen Spaziergang erlaubt, obwohl er jetzt ganz
still liegen sollte und schlafen mit offenen Augen. Er hat wohl
unruhige Träume gehabt, leidet vielleicht an Schlaflosigkeit. Das
kann ja den Besten treffen.

		Da steht er vor mir, als hätte er etwas mit mir zu sprechen. Er
sitzt auf den Hinterläufen und hält die vorderen zierlich vor der
Brust und bewegt die Löffel lauschend.

		Aber ich sage nichts. Was sollte ich ihm sagen, wenn er
ausgegangen ist, seinem Schicksal zu begegnen. Es soll ihm
begegnen! Nicht, weil ich sein Schicksal sein möchte, aber ich
konnte nicht anders. Es war mir nicht bewußt, ehe ich ihn gerade im
Schusse so verflucht gleichgültig umkugeln sah. Ich hatte ihn also
geschossen, das Lebenslicht ihm ausgeblasen ... Wollen wir
[bookmark: page204]sehen, wie
es ihm nun geht? Augenscheinlich recht gut. Er ist lecker im
Rücken, angenehm rund und wohlschmeckend für die Finger anzufühlen.
Es ist ein hübsches, kleines, ehemaliges Tier ...

		Im selben Augenblick kommt Tops angestiegen. Er kommt
schlendernd mit so merkwürdig hängenden Ohren, als glaube er, ich
hätte schon ohne seine Mitwirkung nach den Birkhühnern gelangt.
Nein, das waren keine Birkhühner, obgleich auch ein Läufer! Hast du
schon mal so einen Burschen gesehen? Was Tops? Eine kleine
Mißgeburt von Säugetier! Durch einen lächerlichen und unbedeutenden
Irrtum vor einer Million von Jahren oder – was weiß ich, wann –
schlug er eine verkehrte Richtung ein, und darum mußte er heute als
Hase enden, obgleich er ebensogut ein Mammut gewesen sein und oben
in der Tundra hätte liegen können ...

		Aber Tops sieht verächtlich auf meine Beute und dann
vorwurfsvoll auf mich: Wie konnte ich mit der Feuerwaffe so
leichtsinnig umgehen.

		Hm, ja, ich habe keine rechte Erklärung zur Hand. Ich nehme aber
das Tier mit, und so sprechen wir nicht mehr darüber.

		Tops war wieder fort, aber endlich bekomme ich ihn zu sehen. Ich
konnte dem nicht gut entgehen, da er springend gerade auf mich
zukam und im ganzen ein merkwürdiges Benehmen an den Tag legte.
Mitten im Lauf hielt er still, sah [bookmark: page205]mich verführerisch an und machte schnell
eine halbe Wendung denselben Weg zurück, den er gekommen war.

		Er lockte, blinkte mit den Augen und machte einschmeichelnde
Bewegungen mit den Kinnbacken. Er war von etwas, zu dem er mich
auch mithaben wollte, ganz in Anspruch genommen.

		Bald begriff ich das auch und folgte im Laufschritt. Tops ging
in gerader Linie hinunter zu einem Erlengestrüpp hinter einem der
Hügel. Er beschrieb einen kleinen Halbkreis zwischen den Hügeln,
sah sich ein letztes Mal nach mir um und glitt wie eine Schlange
hinein durch die gefingerten Blätter der Spirea.

		Ich stellte mich auf, so gut ich konnte, um freien Schuß zu
haben, aber es kam nichts, und ich mußte Tops folgen. Er wartete
auf mich drinnen. Wieder ein kleines Stück vorwärts durch das
Erlengebüsch. Plötzlich stieg ein braunes Federbündel gerade vom
Erdboden auf, aber mein Schuß warf es vornüber, so daß die Federn
flogen. Ich hatte es in der Eile ganz zusammengeschossen. Es war
übrigens auch nicht viel Zeit zu vergeben im Dickicht.

		Es war eine Schnepfe, ein Überlieger vielleicht ... Mir
ist's als kennte ich dich wieder. Ja, gewiß! Ein Stein fällt mir
von der Brust. Das bist du, die ich im Frühling verfehlte, als ihr
das Land überschwemmtet ... [bookmark: page206]

		Das war brav von dir, Tops, daß du dich daran
erinnertest ...

		Aber wo sind die Birkhühner? Die müssen schon längst vom Hafer
zurücksein und liegen nun irgendwo und baden sich in der losen Erde
unter den Farnen.

		Oben auf dem Hügel bleibt Tops mit einem Male bekümmert stehen.
Er macht kleine, unentschlossene Gänge nach den Seiten, zieht
aufmerksam an den Farnen und dem Birkendickicht entlang, das wie
ein dürrgrüner Gürtel über dem Hügel liegt. Dann geht er vorsichtig
hinein, hindurch und kommt auf der anderen Seite wieder heraus,
kriecht am Rande entlang, steht und kriecht wieder, erst langsam,
dann schneller und schneller.

		Sie laufen vor ihm her! Das müssen die alten Hähne sein. Ich
bitte dich, Göttin der Jagd, daß er sie fest kriegt, und ich meine
Büchse gebrauchen kann. Aber sie halten nicht. Tops zieht vor, und
ich folge. Dann bleibt er plötzlich stehen und ändert die Taktik.
Er geht wieder auf die andere Seite hinüber. Der Wind steht ja
entgegen. Selbstverständlich hat er vom richtigen Ende angefangen.
Ich komme ganz nah heran und zittere vor Erregung. Puh! Bald hören
die Farne auf, dann müssen sie zu den Flügeln greifen, wenn sie
nicht denselben Weg zurücklaufen wollen. Dazu bekommen sie von Tops
keine Erlaubnis. Ach, Tops, wie bin ich von Bewunderung erfüllt für
dich! Du bist genial [bookmark: page207]wie Cäsar und Napoleon und der rote Fuchs. Nun
hast du sie auf die äußerste Spitze des Farnlandes hinausgezwungen.
Von da müssen sie mit vollen Schwingen hinaus in den Raum und auf
unsere Rede hören. Ich halte die Büchse vor mich wie ein
Sprachrohr ...

		Kokk! Kokk! Kokk! Kokk! Kokk!

		Jawohl! Hörtest du meine laute Rede durch das rechte Stahlrohr,
hörtest du auch den gepreßten, eingeklemmten Ruf aus dem
linken?

		Ja, die hörten sie, alle beide! Schimmernde, schwarze
Waldwunder, ihr hörtet, was ich sagte, und flogt mit gebrochenen
Augen in meine Arme. Ihr ergabt euch gleich ohne Betteln und
Flehen, und ich stöhne vor Freude über eure herrlichen Leichen. Die
roten Geschlechtsflecken über den Augen leuchten, daß ich mich
einen Augenblick abwenden und meine Gedanken in dem schwarzen
Federkleid und dem bläulichen Hals und Bürzel löschen
muß ...

		Was kümmert mich der dritte, der uns entflog, und nun im
Dickicht sitzt und sagt: Kokorro, Kokokaru! Was kümmert mich dein
Zorn, mich, der ich dir die Brüder nahm! ...

		Wir ruhen uns eine Weile aus. Ich liege und fasse Tops um,
während ich auf die beiden Birkhähne zwischen uns sehe. Und als
dies vorüber ist, gehen wir wieder durchs Dickicht und die
Wacholdersträucher über Hügel und Täler einen anderen Weg zurück.
[bookmark: page208]

		Auf dem sonnenbeschienenen Abhang stand Tops wie angenagelt. Er
war seiner Sache sicher und stand in dem hohen Waldgras steif und
unbeweglich, als ob er sich nie mehr rühren sollte. Nicht einmal
als ich vorging, bewegte er sich, nicht einmal als acht Paar braune
und schwarze Schwingen hart die Luft schlugen, gerade vor seiner
Nase, und ich zwei der dunkelsten Junghähne herunterschoß ...
Die anderen flogen nicht weit ...

		Nun legen wir die Beute vor uns auf einen Haufen und greifen das
zerstreute Volk an ...

		Es war wie ein Spiel für Tops. Er ging gegen den Wind und
säuberte das Land von Birkhühnern. Jedesmal, wenn er stand, schoß
ich ein junges Huhn mit dem einen oder beiden Läufen. Wir hatten
schon drei. Drei und zwei sind fünf. Da sind wieder drei. Tops
steht vor dem sechsten. Es ergibt sich nicht gleich, hält aber
schließlich und steigt vor uns auf mit einem mütterlichen Laut,
schwellend braun ...

		Nein, verzeih Tops! Ich schieße nicht auf die alte Henne. Du
mußt mir das nicht übelnehmen, aber ich tue es nicht gern, solange
sie mir Töchter und Söhne schafft. Und jetzt gehen wir heim. Mehr
kann ich nicht tragen ...

		Als wir aus dem Walde kamen und die Haferfelder entlang gingen,
fiel mir plötzlich ein, daß ich versprochen hatte, auch in sie
einen Blick zu tun. Für ein ander Mal könnte es gut sein, zu [bookmark: page209]wissen, wo die
wilden Vögel Mahlzeit halten. Aber es gelang mir nicht, darüber
Bescheid zu bekommen. Es war nämlich etwas ganz anderes, was ich zu
sehen bekam. Es war ein großer Fleck, wo der Hafer niedergetrampelt
war, und die Spitzen abgefressen, waren ... Das sieht
eigentlich merkwürdig aus. Ich glaube da sind Spuren! Ja, Hölle und
Teufel, das ist die Spur eines großen Tieres mit langen Klauen, ein
richtiger Sohlengänger. Man kann richtig seine Tatzen sehen. Es hat
eine Furche in den festen Boden geraspelt, von einer guten Elle,
mit allen Klauen tief in der Erde ... Da ist noch eine
Furche! ... Hm ... Er ist ein bißchen ausgelassen, wenn
er nachts auf den Hinterpfoten im Hafer tanzt. Du mußt nicht
glauben, daß ich mir etwas einbilde ... nein, aber ich will
mir einen Bärenhund verschaffen, einen rauhen und bissigen Teufel,
der ein paar Ellen unter dem Schnee wittern kann. Dann kann's ja
sein, daß wir uns wiedersehen, wenn ich mir erlauben darf, dich zu
stören, wenn du gerade ins Winterlager gegangen bist, mit Fett auf
den Schinken und Fülle in der Haut ... Auf Wiedersehen ein
ander Mal ...

		Im Dorfe rasteten wir, bekamen zu essen und zu trinken bei
unseren Freunden ...

		Das Dreigespann fuhr vor mit klappernden Schellen und läutenden
Glocken.

		»Na, also! So muß es denn sein! ...«

		»Lebt wohl! Auf Wiedersehen!« [bookmark: page210]

		»Auf Wiedersehen Großvater, auf Wiedersehen kleine Großmutter,
auf Wiedersehen Tante und meine kleine, süße
Freundin! ...«

		Dann fuhren wir los mit unserm Dreigespann, das in seiner Hölle
zwischen dem feilenden Gebiß und der fressenden Peitsche tobte, und
als die Sonne unter die Erde ging, schliefen Tops und ich im Heu
auf dem Boden des springenden Tarantas.

		Cursores! Cursores!

		Kokokorro! Kokokaru!

		Kokk! Kokk! Kokk! Kokk! ...

		 

		Wir gingen auf die Jagd, sobald wir Zeit und Gelegenheit hatten,
und die hatten wir oft. Die Birkhuhnvölker lichteten sich rings
herum, wo wir hinkamen. Die Bekassinen verfolgten wir, bis sie die
»Seen« verließen, und wir gaben uns dann mit der kleinen Bekassine
zufrieden, die schreit und im Zickzack fliegt, so daß man
vorbeischießt;

		Schließlich konnten wir nur noch eine einzige in den feuchten
Wiesen aufstöbern. Das war wohl die letzte. Die Jagd war vorbei auf
diese Art Wild. Der Nachtfrost faßte zu streng zu. Aber der
September ging auch zu Ende.

		Die Blätter verblichen, krümmten sich und wurden welk an den
Stielen. Leise fielen sie zur Erde und enthüllten die Blöße der
Zweige. Die Sonne schien so verlassen auf das fahle Laub und der
Felder bleichen Halmtod. [bookmark: page211]

		Eine hoffnungslose Wehmut fing an, am Herzen zu nagen, und sah
man zum Himmel, stand dort ein fahles Lächeln zu lesen, eine
unbegreifliche Sorge und schmerzvolle Hoffnungslosigkeit, die ahnen
ließ, daß eine Blütezeit vollendet war.

		Ein Blatt im Buch der Jahre will sich wenden. In Stille harren
wir, daß es geschehe. Es ist als sollte noch etwas gesagt werden,
ehe alles vorbei ist, als sollte eine alte Erinnerung aufflammen
zum letzten Lodern und über die Lippen dringen wie rote Worte der
Jugend.

		Ich liebe dein kurzes, gewaltiges Auflodern, dein fieberheißes
Farbenspiel, du später Herbst. Du bist so ganz anders als der
Jugend unwandelbare Glut, ja so ganz anders.

		Ich liebe deine keusche Allwissenheit, dein krankes Lächeln und
die Ringe unter deinen Augenlidern, den Tod um deinen Mund. Ich
liebe dein sanftes Wesen und deines Körpers uneigennütziges
Sichhingeben, deine Duldermiene, dein rotbleiches Haar und des
Sterbenden unnennbare Hoffnung in deinem Blick.

		Was soll ich dir mehr sagen, ehe es zu spät ist. Ich habe alles
gesagt, was ich weiß. Mehr ist es nicht ...

		Dann wandte sich das Blatt im Buch der Jahre. Ein Jahr war
dahin, und wir standen wieder im Oktober.

		Ein Jahr kannten wir uns, Tops und ich. Ein Jahr! ... Noch
ein Jahr ging dahin, und noch eines und mehrere noch. Wir schossen
viel Wild. [bookmark: page212]Wir alterten. Aber jedes meiner Jahre zählte für
Tops zehn. Er fing an, steif zu werden, und ging langsam auf die
Jagd, zu langsam – zu langsam.

		Wie entsetzlich!

		Zu Haus schlief er meist, wenn er nicht plötzlich auffuhr und
raste und ohne Grund biß.

		Eines Morgens biß er auch das Milchmädchen, und als ich in seine
Augen blickte, sah ich, daß sie trübe und ausfließend waren,
erloschen und ohne Verstand. Er war tot, an und für sich tot.

		Ich ging ins Haus und las in einem Buch, solange ich konnte,
ging hin und her im Zimmer, solange ich konnte, und setzte mich und
las wieder.

		Am Nachmittag nahm ich einen Spaten und rief Tops. Er war gleich
bereit. Wir gingen hinaus auf die nördliche Seite der Stadt, da wo
die Sümpfe beginnen, der große Wildsteg nach Norden und der Tundra,
der Elche, Renntiere und Wölfe öde Straße.

		Wir sahen uns nach einem trockenen Platz zwischen dem Erlen- und
Birkengestrüpp um, und als wir einen gefunden hatten, machte ich
mich daran, eine Grube zu graben. Ich nahm zuerst das dichte
Büschelgras fort, ehe ich in die Tiefe ging.

		Tops nieste in der Kälte und machte sich Beschäftigung in der
Gegend.

		Als ich fertig war, setzte ich mich mit den Beinen ins Grab und
faßte Tops um:

		»Ich versichere dir,« sagte ich zu ihm, so gut ich konnte, »ich
versichere dir, mein alter und [bookmark: page213]bester Freund, daß ich lieber die
ganze Erde lebendig begraben möchte, als das tun, wozu ich im
Begriff bin. Aber es darf nicht anders sein. Ich habe heute viel
darüber nachgedacht und mir Ruhe und Stärke erkämpft, dir diesen
Dienst zu erweisen. Tops, ich habe so wenig für dich getan, fühle
ich, allzuwenig. Du hast dich ganz für mich geopfert, alles
bereitwillig und eifrig gegeben, und ich kann dir nur dadurch
danken, daß ich dich vom Leben befreie, jetzt, wo du deinen
Verstand verloren hast. Aber wenn ich es wäre, der ihn verloren
hätte, so wünschte ich, du bissest mich in die Kehle, und begrübest
mich hier unten, auf daß ich nicht lebte, wenn ich tot wäre. Und
nun, da ich dich verlieren muß, wünsche ich nur, daß ich einen
anderen Freund finden möge, der Mut genug hat, mich vom Leben zu
erlösen, wenn es mir einst wie dir gehen sollte.

		Tops, du hast mir nichts zu vergeben. Ich hab dich nie mehr
geschlagen als das eine Mal, und ich hab dich immer als den
Menschen behandelt, der du warst ...«

		»Aber nun wollen wir von etwas anderem sprechen: Weißt du noch
wieviele Birkhähne du umzingelt und ins Verderben getrieben hast?
Weißt du noch von der Jagd in den »Seen« und den Schnepfenzügen im
Frühling und den verhungerten Rebhühnern, die du einmal auf einem
hartgefrorenen Roggenfeld fandest. Weißt du noch, wie du dastandst
und sie bedauertest ... [bookmark: page214]

		Aber das sind ja Kleinigkeiten. Weißt du noch, wie ein kleines
Kind in deine Kette kam, du stillstandst und es ins Gesicht
lecktest aus lauter Verlegenheit über den Zufall. Dann hast du mich
auch einmal vom schmählichen Tode durch Kohlendunst gerettet. Ja,
du hast mir noch einmal das Leben gerettet, nein, entschuldige,
zweimal, aber davon wollen wir nicht weiter reden ... Du hast
meinen Schlaf und mein Haus bewacht, und ich werde mich sehr einsam
und niedergedrückt fühlen, wenn du nicht mehr bist ...

		War noch etwas? ... Ja, ich glaube nicht an das ewige
Leben, ja, ich bin geradezu glücklich, daß es kein ewiges Leben in
diesem Sinne gibt, aber ich bin doch überzeugt, daß wir uns wieder
treffen, auf andere Weise ...

		Tops, glaube mir! Das ist die schwerste Stunde in meinem Leben;
und nun müssen wir scheiden. Tu, als wäre nichts. Es ist nicht so
schlimm, wie viele glauben ...«

		Und Tops tat, als wäre nichts, als ich den Revolver zog. Er
seufzte nur leicht dabei und sank im selben Augenblick sanft
zusammen ...

		Ich bin nie wieder seitdem an diesem Orte der Tundra, gewesen,
aber ich weiß so genau, wo es ist, daß ich eine Karte davon
zeichnen und ein Kreuz dort setzen könnte, wo Tops begraben
liegt.

		Gibt es irgendeine Seligkeit, so ist Tops selig und jagt der
ewigen Jagdgefilde unsterbliches Wild. [bookmark: page215]

	
		
		Nikolajew

		[bookmark: page216] [bookmark: page217]

		Ich traf ihn in dem Sommer, als ich oben in den Wäldern am
großen Flusse war.

		Jedesmal, wenn ich abends von der Jagd heimkam, saß er auf der
Bank vor des Nachbars Blockhaus. Er saß da, das graue Haupt gegen
die Mauer gelehnt, und sah gedankenvoll weit in des Nordens helle
Sommernacht hinein.

		Mein ›Pan‹ war in seine weiße Bärenhündin verliebt. Er konnte so
müde sein, daß er sich selbst auf die Füße trat, wenn wir
heimkamen, aber sobald ihm die weiße ›Lajka‹, wie man die
Nordlandshunde da oben nennt, ins Auge fiel, war die Müdigkeit bei
den krummen Liebessprüngen vergessen. So ist es nun einmal mit
allem eingerichtet, das die Erneuerung betrifft.

		So ereignete es sich, daß Pan und ich ein paar Tage weit oben am
Fluß gewesen waren, um neues Land zu suchen. Das wimmelte von Wild,
und trotzdem hatten wir nicht viel zu essen bekommen. Meine
Streichhölzer waren verpafft, als ich Feuer machen wollte. So
mußten wir mit Wasser und Brot vorliebnehmen, obwohl wir hart
gearbeitet hatten. Ja Pan wollte vor lauter Durst nicht das
trockene Brot kauen, trank aber, so oft er dazu kommen konnte.

		Die Sonne hing tief in den Wipfeln und brannte gerade auf das
Fell, daß es in den Poren kochte. Nachts aber schliefen wir im Tau
und dem Dampf der Kälte.

		Wir wurden wund an den Füßen vom vielen [bookmark: page218]Wandern, und auf dem
Heimweg verließ Pan die Energie.

		Er konnte nicht mehr und mußte allein zurückbleiben.

		Da war nichts zu machen. Das Herz war leer, ganz hohl in den
Wänden geworden.

		Er wollte sich nicht gern von mir trennen, aber nun war er
gezwungen, es zu tun.

		Er legte sich langsam, reckte die steifen Glieder, streckte
schlapp den Kopf von sich ins Gras und schloß die Augen.

		Ich hob ihn auf meinen Rücken und setzte ihn mit dem Hinterteil
in den Riemen der Jagdtasche. Die Vorderbeine nahm ich um den Hals
und hielt sie fest.

		So saß er ganz gut, und ich fühlte etwas wie Dankbarkeit sich in
ihm regen, als er mich hinter dem Ohre mit seiner fieberheißen
Zunge leckte. Ja, ja, es konnte ja sein, daß auch er bei
Gelegenheit mir einen Dienst erwies.

		So schleppte ich mich mit ihm nach Haus.

		Als wir an der Nachbarhütte vorüberkamen, saß der Mann mit dem
Bärenhunde draußen auf der Bank, wie er zu tun pflegte. Er sah erst
mich fragend an, aber ich hatte keine Lust stehenzubleiben, oder
waren es mehr meine Knie, die weitergingen, um nicht zu kurz zu
kommen.

		»Haben Sie Ihren Hund geschossen?« sagte er halblaut, ohne sich
zu rühren, als ich vorbeiging. [bookmark: page219]

		»Was zum Teufel, Mann! ...« Da sprang plötzlich Pan
rückwärts von meinem Buckel und ließ sich in ein sinnreiches
Liebesspiel mit seiner ›Lajka‹ ein. Ich blieb stehen, ging hin und
setzte mich auf die Bank neben ihn.

		»Ja, entschuldigen Sie,« sagte er versöhnlich. »Ich habe
verschiedene Jagden mitgemacht, aber das will ich meinen ...
Mein Name ist Nikolajew,« brach er ab und reichte mir die Hand so
fest und eigen hart, wie man nur in Rußland die Hand gibt, wenn man
damit etwas ausdrücken will, was man nicht sagt.

		Ich hatte mir schon gedacht, daß er verbannt war.

		So kamen wir dazu, uns kennen zu lernen. Nach und nach wurden
wir Freunde.

		Er ging ab und zu mit auf Jagd, aber schoß nicht. Um kleines
Wild kümmerte er sich nicht. Der Bärenhund blieb zu Haus und
bewachte die Hütte.

		Eines Tages hatten wir uns am sandigen Ufer gelagert und ein
Feuer angezündet, um das Mittagessen zu bereiten und Wasser zum Tee
zu kochen.

		Die Bekassinen siedeten und brieten in ihrem eigenen Saft. Er
floß weiß und duftend aus ihrer überfetten Brust, die durch den
Fall des zu Tode getroffenen Vogels geborsten war.

		Man ist gründlich und in sich gekehrt, wenn man an seinem
eigenen Lagerfeuer im Walde liegt. Das Gefühl erwacht in der Tiefe
der Erinnerung [bookmark: page220]an die Männer der Urzeit und ihrer Herzen
rote Lust. Etwas Vergessenes und Mächtiges wiegt sich golden im
schweren Wogenschlag des Blutes. Der ewige Erdenstaub ist's, der
vor den Augen zittert und flimmert. Nur unter freiem Himmel einsam
und fern vom breiten Wege fühlt man, was man ist, wenn man das Ohr
auf die schwarze und keimende Erde legt! Man ist allein, man ist
etwas, das war und ist, und was doch nie gewesen ...

		Nikolajew richtete sich auf, spuckte den übriggebliebenen
Zuckerrest in die Hand und goß einen neuen Trunk Tee in seinen
Krug.

		»Ja ... es ist merkwürdig mit der Jagd ... das wird
wohl immer den Menschen im Blute sitzen,« sagte er vor sich hin.
»Und was hat das Ganze für einen Zweck? Wer wird sich unserer
erinnern, wo werden die Spuren unseres Kriegspfades zu finden sein,
wenn die Erde kalt und dunkel mit ausgebranntem Schoß weiter durch
den Raum rollt? ... Einst wird das geschehen ... Und doch
jagen und jagen wir nach dem Glück, dem neuen, dem unerreichbaren,
dem flüchtigen Wild, überall.«

		Nikolajew setzte den Krug fort und blickte mit
zusammengekniffenen Augen über den Fluß.

		»Und doch hat es einen Zweck!« fuhr er heftig fort und ballte
die Faust. »Der Trieb in uns, das Leben zu besitzen, es vollkommen
zu machen, kann niemals sterben, selbst wenn die Erde in Atome von
Gas zersplitterte, hinaus in die Unendlichkeit [bookmark: page221]des Raumes ... Ich
fühle, wenn ich so über den Fluß blicke, ein brennendes Verlangen,
noch einmal auf das Leben loszujagen und gejagt zu werden. Eines
Tages endet es damit, daß ich wieder im Fluß verschwinde ...
Ich hab's satt, mich jeden Abend daheim zu melden. Die Zeit ist da!
Der Pfeil geht von Hand zu Hand ...«

		»Der Pfeil? ... Im Fluß verschwinden?« fragte ich
erstaunt.

		»Ja, ich rettete mich einmal in die Newa. Das ist nun lange her.
Ich hab's Ihnen nie erzählt. Aber heute mußte ich daran denken. Das
war auch eine Jagd auf Leben und Tod.«

		»Wie das?«

		»Ich habe Ihnen doch erzählt, daß ich eine Reihe von Jahren im
Gefängnis gesessen habe und dann hierher verbannt wurde. Aber wäre
ich damals im Fluß gefaßt worden, so ... ja, so würde ich hier
nicht sitzen ... Dann faßten sie mich später von hinten auf
der Gasse, ganz unerwartet für sie wie für mich. Aber trotz allen
Anstrengungen konnten sie aus meiner Vergangenheit nichts
herausfinden, und so kam ich verhältnismäßig billig davon,
na ...«

		Nikolajew drehte sich langsam und umständlich eine
Zigarette.

		»Wir haben uns ja nun soviel Jagdgeschichten erzählt. Es ist das
beste, diese gleich mitzunehmen. Ich mußte vorher daran denken, als
ich dalag, und meine Gedanken ganz im allgemeinen [bookmark: page222]beim Jagen weilten,
und der Fluß dort breit und tief dahinglitt ...

		Sie können sich ja wohl denken, daß ich zu den Veteranen der
Revolution gehöre. Das ist kein Geheimnis mehr ... Und ich
hielt mich damals auch von Zeit zu Zeit in Petersburg auf, bald als
Iwanow, bald als Petrow, mit anderen Worten: unter Namen, die
ebenso gewöhnlich sind, wie mein eigener. Eines Tages, als ich
gerade aus meinem Hotelzimmer gehen will, klopft es an die Tür, und
ein geschniegelter und affektierter Affe stürzt freudestrahlend,
als kenne er mich, auf mich zu. Aber ich sah ja gleich, wes Geistes
Kind er war.

		»'n Tag, mein lieber Nikolajew! Wie freue ich mich, Sie
wiederzusehen.« Verstehen Sie, er nannte mich ganz frech bei meinem
richtigen Christennamen, mir gerade ins Gesicht.

		»Entschuldigen Sie, Sie irren,« antwortete ich recht
unfreundlich.

		»Ich irre? Wie können Sie nur so etwas sagen? Kennen Sie mich
wirklich nicht mehr? Mich, der ich Ihren Vater und Ihre Mutter
kenne. Wissen Sie nicht mehr, wir wohnten auf dem Lande zusammen,
einen ganzen Sommer? Ich freute mich so, als ich hörte, daß Sie zur
Stadt gekommen sind ... Nikolajew ist zur Stadt gekommen,
hörte ich ... ja ...«

		»Sie wollen mich wohl mystifizieren, was? Soll ich Ihnen erst
meinen Paß zeigen, um mich von der Ehre Ihrer Bekanntschaft zu
reinigen? ...« [bookmark: page223]

		»Das hatte ich nicht gedacht. So alte, gute Freunde zu
vergessen ...«

		»Freunde sagen Sie! Zum Teufel mit solchen Freunden!«

		Ich konnte mich nicht länger beherrschen. »Da ist die Tür!
Verstehen Sie! Augenblicklich!«

		Ich ging auf ihn zu, und er verschwand schleunig, indem er mich
aus den Augenwinkeln anschielte.

		Ich war entdeckt oder hatte höchstens einen Tag Zeit, von ihnen
beobachtet, mich zu bewegen. Gegen Abend fassen sie mich, wenn sie
sehen, daß ich nicht dumm genug bin, sie auf die Spur meiner
Kameraden zu führen. Sie haben keine Eile. Ich bin in der Falle,
und sie können jederzeit den Deckel zuklappen. Ja, ja, ein Tag ist
ein Tag. Es muß so bleiben, dachte ich und faßte die Türklinke.

		Aber mein Koffer! Ja der ist verloren. Hemden, Kragen und zwei
Paar Unterkleider sind drin ... Nein, mehr nicht ...

		Als ich unten auf die Straße kam, stand da ein anderer Spitzel,
einer dieser Hunde, die mit einem Rubel täglich abgefüttert werden.
Ich sah ihn sofort im Gewimmel des Trottoirs. Wenn man gezwungen
ist, sich für diese Leute zu interessieren, empfindet man sie
sofort mit allen Sinnen. Sie fallen heraus aus der gleichgültigen
Menge, gerade wie die meisten Schauspieler aus der Wirklichkeit
herausfallen, die sie vorstellen sollen. Die Wirklichkeit ist
erhaben, aber die Kopie ist das fast nie ... [bookmark: page224]

		Wir spazierten nun auf dem Newskij auf und ab, und an
verschiedenen anderen Orten. Das wird langweilig auf die Dauer,
namentlich unter solchen Verhältnissen. Der andere hatte sicher
mehr Vergnügen daran und stand in ständiger Verbindung mit anderen
derselben Koppel ... Doch gehe ich zu ehemaligen Bekannten
hinein, bringe ich sie ins Unglück. Der Dwornik und der Portier,
alle stecken mit ihm unter einer Decke.

		Ich komme an dem großen Hotel vorbei und gehe in die
Restauration, als suche ich jemanden, und gehe wieder aus dem
anderen Ausgang hinaus, wo die Zureisenden vorfahren. Aber er steht
da und liest eine Theateranzeige. Ich sehe gleichgültig auf meine
Uhr und rufe mir den Lichatsch, der mir das beste Pferd zu haben
scheint.

		»He, du bist nicht besetzt!«

		»Nein, Herr!«

		»Hast du ein gutes Pferd?« sage ich halblaut, indem ich in die
offene Kalesche springe. »Fahr geradeaus!«

		Er fährt in scharfem Trabe los, daß die Gummiräder über das
Steinpflaster tanzen und springen.

		Etwas später erhebe ich mich von meinem Sitz:

		»Wenn du in fünf Minuten am Nikolaibahnhof sein kannst, kriegst
du fünf Rubel Trinkgeld.«

		Er holte nur sanft mit beiden Armen aus und drehte die Zügel um
das Handgelenk. Der Traber beugte den Kopf fast bis in die Brust
und ging los in rasendem Tempo. Ich halte das Geld bereit, [bookmark: page225]als ich
einige Minuten nachher beim Eingang zum abgehenden Zuge
hinausspringe. Glücklich und wohlbehalten komme ich hinüber zum
Ausgang der Ankunftsstation. Ich atme leichter ... Aber
draußen davor steht ein Radfahrer und sieht sich um, während er vor
Unruhe an den Nägeln kaut. Der andere war also bei der
Abgangsstation geblieben. Ich beherrsche mich, nehme mein Notizbuch
vor, als notiere ich etwas und gehe dann so dicht an ihm vorbei,
daß ich fühle, wie mich seine Augen versengen.

		»He, Lichatsch!«

		»Jawohl! Herr!«

		Noch einmal dasselbe! Wir fliegen an allen Equipagen vorüber auf
der rechten Fahrbahn des Newskij. Man hört nur den wahnsinnigen
Trab des Pferdes auf der glatten, holzgepflasterten Straße ...
Ich sehe mich um. Der Radfahrer liegt hart am rechten Hinterrad.
Mit einer Bewegung, als wolle ich meinen Hut halten, stoße ich ihn
schnell vom Kopf und greife gleichzeitig dem Kutscher fest in den
rechten Arm.

		»Halt! Halt doch! Dummkopf, mein Hut!«

		Er hält unwillkürlich das Pferd so nach rechts an, daß es mit
den Hinterbeinen unter sich die Straße entlang rutscht. Der
Radfahrer kann nicht rechtzeitig bremsen. Er will ausbiegen,
gleitet aber, fällt.

		»Daß er doch die Kniescheibe bräche!«

		»Fahr zu! Da sind zehn Rubel. Du bekommst [bookmark: page226]noch zehne zu, wenn du wie der
Leibkutscher des Zaren fährst. Fahr zu! Ich muß eine Dame auf dem
Dampfer treffen! Laß Hut Hut sein! Ich habe eine Mütze in der
Tasche! ...«

		Wir fliegen dahin zu einer der Landungsbrücken der Flußdampfer.
Kein Dampfer da ... Da bei der nächsten pfeift man zum dritten
Mal! ... Ich springe während der Fahrt ab. Einige Sekunden
später bin ich hinüber auf den Dampfer geentert, der schon die
Schraube im Gang hat ...

		Aber da oben kommt der verfluchte Radfahrer. Er liegt auf der
Lenkstange und trampelt auf Leben und Tod ... Also ist er mit
dem Schreck davongekommen! ... Ich hatte gehofft, daß er das
Genick brechen würde. Ich strengte mich an, um langsam zu atmen,
und machte mich gleich daran, eine aufgedonnerte, geschminkte
Schönheit zu unterhalten, um die Aufmerksamkeit von mir zu
lenken.

		Sie entsann sich gut, daß wir uns schon einmal gesehen
hatten ... Es begann zu dunkeln. Die Dampfer und die Prahme
auf dem Fluß zündeten die Laternen an.

		Ich stehe und spreche leicht und flott mit der Dame, während
mein Gehirn arbeitet, daß es in den Schläfen hämmert. Er steht
natürlich an der nächsten Landungsbrücke und wartet auf mich. Wenn
ich ihn wieder treffe, schieße ich ihn nieder oder jage ihm mein
Messer in die Lunge. Ich kann ihn nicht wiedersehen. Vielleicht
sind da [bookmark: page227]auch Schutzleute oder Gendarmen, um mich zu
ergreifen.

		Ich ziehe meinen Mantel aus und knöpfe die Jacke zu, indem ich
nach achtern gehe, wie um auf die Schraube zu sehen. In demselben
Augenblick beuge ich mich stark nach vorn und lasse mich mit dem
Kopf zuerst in den Fluß plumpsen. So lange wie möglich halte ich
mich unter Wasser und schwimme mit allen Kräften quer durch den
Fluß. Ich schwimme unter Wasser, solange noch eine einzige Blase
Luft in mir ist, komme dann an die Oberfläche mit Nase und Augen
und lasse mich langsam vom Strome treiben.

		Der Dampfer ist nicht mehr zu sehen. Jede Minute ist kostbar.
Komme ich nicht gleich an Land, haben sie Zeit, Hunderte von
Spitzeln an die Kaimauern zu tuten.

		Ich schwimme hinüber auf eine der Kaitreppen zu. Da stehen
Menschen. Laß sie stehen, soviel sie wollen. Komme ich jetzt nicht
raus, kriege ich Krämpfe.

		Ich triefe von Wasser, als ich herauskomme, und die, die da
stehen, sehen mich an, gleichzeitig fragend und teilnahmslos.
Keiner von ihnen hat einen Auftrag für mich, und ich höre nicht,
was sie sagen.

		Eine Droschke! Sie halten überall, und ich krieche in eine von
ihnen und fühle mich so glücklich, denn ich bin wieder
allein ...«

		Nikolajew sah an sich hinunter. [bookmark: page228]

		»Ja, als ich mit den Freunden gesprochen und trockenes Zeug
bekommen hatte, sorgten wir natürlich dafür, daß unsere Spur kalt
wurde.«

		Wir gingen schweigend heim ... In der Zeit hierauf befiel
Nikolajew eine Unruhe. Er konnte andauernd auf demselben Fleck auf
und ab gehen.

		Eines Abends, als wir uns trennten, sagte er:

		»Rußland ruft ... Leben Sie wohl!« und noch etwas murmelte
er, was ich nicht verstand.

		Den nächsten Tag war er fort.

		Die Landespolizei war fleißig, aber Nikolajew war und blieb
fort. Er war im Fluß verschwunden.

		Ich habe nie wieder von ihm gehört. Aber wenn er noch am Leben
ist, heißt er auf keinen Fall noch Nikolajew. [bookmark: page229]

	
		
		Zwölfhundert erfrorene Männer

		[bookmark: page230] [bookmark: page231]

		Er stand in einer der Eingangstüren zu dem kleinen Foyer des
hölzernen Stadttheaters.

		Mehr einem alten Pferdestall mit Schnitzwerk am Giebel glich es,
als einem Schauspielhaus in der Hauptstadt des Gouvernements.

		In zwei einander entgegenfließenden Strömen quetschten und
stießen sich die jüngsten Jahrgänge der Bürgerschaft in dem
schmalen Gang.

		Enginnige Vereinigung der Paare und ein schwüler, simpler Dunst
von schal gewordenen Essenzen und verbranntem Zigarettenpapier lag
über ihnen.

		Ich erkannte ihn sofort, wie er dastand und auf die Häupter der
Menge starrte, fremd und doch wiedererkennend.

		Solch starren Blickes steht man da, wenn man nach langer Zeit zu
einem Ort zurückkehrt, an dem man früher jeden kannte. Man versucht
gleichsam Fuß zu fassen für sein eigenes Ich auf den Handflächen,
die einem grüßend entgegengestreckt werden.

		Ja, lange, lange war er fort – eine ganze Ewigkeit, soviel hatte
sich da ereignet.

		Es hatte ihn ziemlich angegriffen, das konnte man sehen. Sein
Herz lag nicht mehr in soviel Fett, seine Nerven waren nicht mehr
so dick. »Damendoktor«, »Schokoladenjunge«, nannten wir ihn, ehe er
fortging.

		Er war damals so hübsch rund und freute sich des Lebens und
seiner Frau, die ihm keine Kinder [bookmark: page232]schenkte. Auch seiner selbst war er gar
nicht überdrüssig.

		Stets machte es ihm Freude, zu erzählen, wie seine weiblichen
Patienten inwendig aussahen. Er kannte alle Nuancen in dem Genre. –
Und irren? – bei neunzig Prozent? – Nein! – Er ließ sich ja nicht
einmal aus der Fassung bringen, wenn er die neunzig Prozent
überschritt und eine ganze Familie von sechs Köpfen in den
schwarzen Topf steckte, der Mann sich erschoß, und ein bekannter
Professor erklärte, er hätte nur einen Flohbiß und leichtes Jucken
gehabt, das etwas Talkum wohl beseitigt hätte.

		»Guten Tag!« sagte ich und reichte ihm die Hand. »Sie sind
wieder da?« »Ja, ich bin wieder da,« gab er unsicher zurück und
blinzelte mit den Augen. »Aber,« fuhr ich fort, denn indem ich auf
seine Uniform sah, kam mir der Gedanke an eine Abrechnung, die wir
einmal zusammen hatten, »aber wie kommen Sie zu diesem Anzug? Ist
das nicht eine Polizeiuniform?«

		»Eines Militärarztes,« war seine Antwort, indem er mit seiner
Stimme einen Anlauf nahm und sich in die Brust warf, so daß mir das
Stanislauskreuz, welches sie zierte, in die Augen fiel.

		»Wie sind Sie denn dazu gekommen?«

		»Ich war der Assistent des Divisionsarztes,« stieß er abgerissen
und hart zwischen den Zähnen hervor.

		Klatschsucht bei Mannsleuten habe ich nie leiden können, und nun
stand ich da und dachte [bookmark: page233]nach darüber; er aber hatte augenscheinlich diesen
Vorfall vergessen ... Es war ganz klar, er hatte ihn
vergessen, wund wie er war bis zur Haut unter seiner
Stirnschale.

		»Ja, das ist ja wahr, Sie mußten ja doch mit da hinauf, die
Praxis wechseln, wenn ich so sagen darf. Wo stießen Sie zu
ihnen?«

		»Nach der Schlacht bei Laojan.«

		»So waren Sie also auch mit auf der Flucht von Mukden?«

		Er zog die Mundwinkel abwärts, und seine Augen sahen aus, als
wären sie aus Glas gemacht.

		»Wie kam denn das?« fragte ich und vergaß im selben Augenblick,
daß ich den »Schokoladenjungen« gar nicht leiden mochte, bevor er
wider Willen in den Krieg geriet und dabeigewesen war bei
Mukden.

		Er aber machte nur eine heftige, abwehrende Handbewegung und
sagte nichts. Es sah aus, als suchte er nach einem Wort und fände
keins.

		»Erzählen Sie mir eine Episode aus diesem Todeslauf.« Wieder
wehrte er heftig mit der Hand ab:

		»Da gibt es nichts zu erzählen. Da gibts auch keine Episoden,
Das steht da in der Erinnerung wie eine einzige, rote, flimmernde
Tatsache. – – Die Weißen liefen vor den Gelben! Fertig! Nichts
mehr! Jeder kann phantasieren, soviel er will, über dieses Thema;
Stoff ist genug für das erste Jahrtausend.« [bookmark: page234]

		»Nun, es mangelte wohl in der Erinnerung an einzelnen Momenten
nicht, wenn man im Laufe nicht wie an eine abgeschlossene
historische Begebenheit gedacht hätte.«

		»Waren Sie etwa verwundet?«

		»Nein, nicht ein Haar, obwohl ich mich die ganze Zeit über in
den ersten Reihen befand, oder auch in den letzten, wenn Sie
wollen.«

		»Gewöhnten Sie sich denn nicht bald daran?«

		»O, doch, sobald man eingeschossen ist, denkt man darüber nicht
mehr nach.«

		»Nicht doch, ich meine, ob Sie sich nicht bald an die Wunden und
das ganze amputierte Dasein da gewöhnten?«

		Er zuckte unwillkürlich zusammen.

		»Nach und nach bekamen wir alle Wunden, auch an unsern Nerven.
Verstehen Sie? Viele haben das selbst gar nicht beachtet, aber
Freunde und Verwandte sehen es ihnen schon bei der Heimkehr
an.«

		»Ja,« flüsterte er mir zu, »ob unsere Zeit das nicht gemerkt
hat? Ich hatte starke Nerven,« er schnitt eine Grimasse über das
ganze Gesicht, »aber jetzt reise ich ins Ausland und lasse mich
behandeln.«

		»Sie bekommen gar keine Erlaubnis zum Reisen. Wir haben
Ärztemangel, auch im Krieg gegen den ›inneren Feind‹!«

		»Ich nicht! Nie mehr! Ich hab genug!«

		Er fuchtelte mit der Hand in, der Luft und [bookmark: page235]lächelte merkwürdig still und
hilflos über das ganze Gesicht. Es lag gleichzeitig etwas
Entsetzliches und Ergreifendes in diesem Lächeln, etwas Starres und
Wahnsinniges, was in Wollust zerschmolz.

		»Sie lachen!?« sagte ich und sah ihn an. Er räusperte sich mit
Anstrengung und suchte sich zu sammeln. »Jetzt reise ich ins
Ausland,« antwortete er halblaut und entschuldigend. In diesem
Augenblick hörte man die Glocke von der Bühne her: Der sogenannte
Violinvirtuose sollte anfangen, den letzten Teil seines Programms
herunterzukratzen. Ich ging hinein auf meinen Platz und saß da in
Gedanken an wohlwollende und freundlichgesinnte Menschen, die
Entschuldigungen haben für Krieg und die ihn Führenden, die den
Krieg der vielen Einzelnen ums tägliche Brot in einen Topf werfen
mit dem eines Einzelnen, der nur Siegessäulen gewinnen will als
Stützen seines Thrones.

		Gleich entsetzlich sind sie. Aber der eine scheint unvermeidlich
und der andere ist veraltet, denn er gilt nur dem Einzelnen und
seinem Wappen und nicht der Masse, die alle dasselbe Wappen tragen,
tief unter dem Hemd, da wo die Verdauung beginnt.

		Ein Etwas entschwundener Tage ergriff mich und wiegte mich ein
in mondhelles Säuseln einsamer Föhrenwipfel.

		Es war Tschaikowskys schwermütige Serenade. [bookmark: page236]

		Es säuselt und singt wie Zweige, vom Winde geschwungen,
gleichwie wogende Ketten von Jungfrauen, tanzend im
Leichengewand.

		Es hebt und senkt sich Sehnsucht und Schmerz, Schreie wie von
Lippen, in blaukaltem Grauen erstarrt.

		Es klagt in Tönen, die sich in gebrochenem Totengesang sammeln
um etwas, das war und nie wird – nie. Ich fühlte, daß jemand von
seinem Platze aufstand, wußte nicht, wer es war, und als ich
selbst, ergriffen von diesem: nie – nie –, mich erhob, um
hinauszukommen, sah ich, daß es der Doktor war.

		Er ging direkt in die Restauration und leerte ein großes Glas
Kognak in einem Zug. Darauf setzte er sich an einen der kleinen
Tische mit den rot und blau gesprenkelten Teeservietten:

		»Ein Glas Bier!« sagte er fröstelnd.

		Ich setzte mich neben ihn.

		»Gibts bald Bier, du Adonis, wie? – Noch ein Glas.«

		»Sie trinken doch ein Glas mit, nicht wahr? Oder wollen wir erst
einen Kognak nehmen?«

		»Nein, danke, ich mache mir nichts aus Kognak.«

		»Wie Sie wollen.«

		Er erhob sich und trank noch ein ordentliches Glas am
Schenktisch.

		Als er sich umwandte, sah man das Weiße in seinen Augen.

		»Eine Teufelsmanier, die Leute zu unterhalten! [bookmark: page237]Er kann ja nichts
Ordentliches spielen! Er spielt ja auf unsern Nerven, der Bengel.
Wer kann auf die Dauer alle diese Andanten und Elegien, und wie es
alles heißt, aushalten.«

		Der Doktor schwieg und schenkte Bier ein. Wir nickten und
tranken einander zu.

		»Es ist nicht deswegen,« fuhr der Doktor fort, »ich mag ganz
gern Musik. Ein wenig flotte Musik ist ganz erquickend. Zum
Beispiel die alte Komarinskaja, überhaupt Spring- und Schleiftänze,
wie dieser Cake-Walk.«

		Er begann einen abgedankten Cake-Walk zu pfeifen und warf sich
wiegend und gestikulierend auf dem Stuhl hin und her.

		»Welch eine Stimmung! Das nenne ich Musik! Nichts mit Tränen und
tausend Unglücken.«

		»In der Mandschurei wurde viel Musik getrieben,« warf ich
ein.

		»Musik, sagen Sie! Ja, das können Sie glauben. Gleich als wir
dahinaufkamen, begannen wir mit dem Rührenden und mit ›Unser
Mädchen‹ und ›Altes Mütterchen‹; doch das war bald vorbei.«

		»Sie gingen zu lustigeren Sachen über?«

		»Ja, wer konnte auf die Dauer all dies Rührungsgeleier
aushalten. Die Neuen, die zu uns hinaufkamen, noch nicht trocken
hinter den Ohren, sangen auch zitternde Lieder wie kleine Zikaden,
früh und spät, aber die hörten bald von selbst auf. Der eine, oder
andere von ihnen brachte es [bookmark: page238]ziemlich, weit, auch auf den Instrumenten der
mehr primitiven Völker.«

		Ich sah ihn nur fragend an. Er behandelte ein Thema, das
mitteilsam macht. Ein paar Jahrtausende hatte er mit zwei Glas
Kognak hinuntergespült. Die Instrumente primitiver Völker rasten in
seinen Ohren.

		»Ja, sie stürzten sich auf alles, was nur Klang von sich geben
konnte. Alle Arten Blech- und Messinggefäße, die sich zum
Musikmachen eigneten, stahlen wir. Eine gewaltige Nachfrage
herrschte nach Korken und Champagnerflaschen mit hohem Ton. – Denn
unter denen, die entzweigeschlagen wurden, wenn wir tranken, waren
auch viele mit hohem Ton. Ein Bursche aus dem Norden hatte vollauf
zu tun, neue Tuthörner zu machen; Sie wissen, die, mit denen die
Hirtenknaben die Kühe locken. Selbst die, die gar keine Fähigkeiten
von Geburt dazu hatten, wollten auch Musik machen. Wir hatten
schließlich keine Schlüssel zu unsern Koffern und Kisten mehr. Es
klang einzig, wenn wir ein Konzert gaben. Die beiden Meistersänger
waren unvergleichlich. – –

		Gott sei ihrer Seele gnädig!«

		Der Doktor bekreuzte sich schnell ein paar Mal in der Richtung
auf das Heiligenbild in der Ecke.

		Unvergleichlich, wenn sie zur Orchestermusik sangen. Der eine
sang durch die Nase, der andere trillerte und röchelte tief im
Kehlkopf, auf den er mit beiden Händen drückte. Sie hatten es
[bookmark: page239]auf der
Wanderschaft als Topographen unten in Asien und Abessinien gelernt.
Babylon und die Pyramiden stiegen taufeucht aus ihrem Näseln und
Gurgeln auf. Wenn wir glücklich eine ganze Trommel hatten, trat
einer von den vielseitigsten Musikanten den Takt mit dem Fuße in
sie hinein, während ein anderer mit dem Bauche auf ihr lag und die
Fäuste in eine Teemaschine, die er vor sich hatte, vergrub.

		Der einzige Unverbesserliche war ein Finnländer. Er blieb sich
selbst gleich. Er hatte keine Tiefe. Sie hätten ihn Violine spielen
hören sollen! Übrigens schenkten wir ihm keine besondere
Aufmerksamkeit. Er war stets für sich, allein, aber ausnahmsweise
erhielt er Erlaubnis, im Orchester mitzuspielen: Die Violine klang
so dünn darin, daß niemand dadurch Schaden nehmen konnte.

		Eines Nachts nach einer Soiree auf unserer Freiwacht holte man
ihn nach den Baracken: Ein Verband in seiner Abteilung sollte
gewechselt werden. Wir lagen alle und schliefen zwischen den
Instrumenten und den geleerten Flaschen. Als der Feldscher ihn wach
gerüttelt hatte, dämmerte es ihm. Es war wohl der Dampf, der die
Verwundeten umgab, dieser Dampf von Auflösung und Ausscheidung mit
seinem brutalen Geruch nach frischgeschlachtetem Fleisch.
Vielleicht drangen das Geschrei und das endlose Gejammer, für das
die Gewohnheit die wachen Nerven taub macht, unerwartet in seine
Leere. [bookmark: page240]

		Jedenfalls richtete er sich mit einem Ruck auf, nahm lauernd die
Violine an sich und schlug, indem er aufsprang, den Feldscher damit
über den Kopf.

		Die Violine hatte ausgespielt!

		Seit dieser Zeit spielte er Harmonika. Er wurde Virtuose auf dem
Ungeheuer von Harmonika, die er in einem der wandernden
Tingeltangel aufgestöbert hatte, und sie paßte kolossal in das
Ensemble.

		Im Fortissimo schrie sie wie eine gesprungene Orgelpfeife.

		Wenn er sie auszog, soweit seine Arme reichten, und sie wieder
flach zusammendrückte, daß das Blut ihm in die Augen drang, lag
geradezu etwas Feierliches in unserm Zusammenspiel.

		Er spielte sich ganz verrückt.

		Wenn ihn seine alte Mutter in dieser Situation gesehen hätte! Du
guter Gott! Aber sie bekam ihn ja nicht mehr zu sehen.

		Er spielte sich inwendig zum Krüppel, als die 1200 Verwundeten
uns unter den Händen erfroren, nach der Affäre von Sandepo. Und es
war wahrlich das Beste, was er tun konnte.«

		Ich sah unruhig den Doktor an. Aber keine Spur von Ironie oder
Anekdote war auf seinen Zügen zu lesen.

		Er stieß nur sein Bierglas gegen meines und ließ sich eine neue
Flasche geben.

		»Man konnte es nicht aushalten, das zu hören und zu sehen, sage
ich Ihnen,« flüsterte der [bookmark: page241]Doktor geheimnisvoll. »Vielen ging es ebenso, aber
wer kümmert sich darum.

		Es fiel mehr auf, als der Kommandant der Ambulanzabteilung, der
die Verwundeten wegschaffen sollte, Solnzew hieß er, sich erschoß.
Es war am Tage, nachdem Fedorow, Oberst der Garde, Bericht über das
Geschehene erstattet hatte. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als
sich zu erschießen. Er konnte das auch nicht aushalten, so
dickfellig er auch war.

		Ehre und Gewissen, verstehen Sie! So wurde die Sache
unterdrückt.«

		Man war, im ganzen genommen, nicht zart gegen die Soldaten da
oben!

		In keinem einzigen Kriege hat man jemals das Kanonenfutter, das
aus der Front gerissen wurde, mit solchem Zynismus behandelt. Es
gab erstaunlich wenig Ambulanzen. Sie hätten die Ernte der
Verwundeten nach den blutigen Schlachten sehen sollen. Man warf sie
in Haufen, ließ. Eisenbahnwagen mit ihnen vollpfropfen, als wären
es Holzkloben. Da lagen sie 24 Stunden lang.«

		Der Doktor legte die Hand an den Mund und beugte sich dicht zu
mir herüber, mit einem Ausdruck, der so fürchterlich war, daß sich
auch mein Gesicht verzerrte.

		»Bei Schache fraßen chinesische Hunde die zurückgelassenen
Verwundeten!«

		Er ergriff meinen Arm, und ich sah, daß seine Stirn feucht war:
[bookmark: page242]

		»Heilige Mutter Gottes! da fraßen die räudigen Hunde der
Chinesen unsere Verwundeten, und hier erfroren sie mitten unter
uns!

		Das war ein fürchterlicher Tag!

		Die Unserigen hatten ein befestigtes Dorf nach dem andern
gestürmt. Jeder einzelne Zoll mußte mit dem Bajonett genommen
werden. Die Japaner saßen fest wie Wanzen. Wir mußten sie geradezu
hintenüber wälzen. Es galt den Schlüssel zur Stellung des Feindes.
Am Nachmittag hatten wir ihn, aber das Oberkommando gab Ordre ihn
wieder auszuliefern.

		Es hatte 14 000 Tote und Verwundete von den 40 000, die ins
Feuer geschickt worden waren, gekostet. Die Generale waren neidisch
aufeinander! Sie erinnern sich der Geschichte. Vierzehntausend Tote
und Verwundete!

		Wir arbeiteten wie verrückt, sie beiseitezuschaffen. Es lag eine
Elle Schnee, und es waren 15 Grad Kälte. Die Züge gingen voll von
steifgefrorenen, sterbenden Männern nach Norden, aber es waren
nicht genug Wagen da für solche Schlächterei.

		Die Verwundeten wurden zur Bahnlinie geschleppt und mußten dann
auf Beförderung warten, und lange warten. Denn es wurde ja von der
Seite eingeerntet, die der Hauptstellung am nächsten war.

		Ich war damals zusammen mit dem Finnen bei einer der fliegenden
Ambulanzen, draußen in der [bookmark: page243]Feuerlinie, und wir blieben bei Sandepo und trugen
die Verwundeten zur Bahn.

		Einzelne hatten einen Notverband erhalten, als sie getroffen
waren; aber alle die leichter Verwundeten mußten sich selbst
helfen, wie sie am besten konnten. Einige hatten den Toten Mäntel
und Pelze ausgezogen. Die konnten sie ja nicht gebrauchen. Andere
lagen unbeweglich und warteten auf uns in derselben Stellung, wie
sie gefallen waren. Es waren viele, die so lange nicht warten
konnten.

		Wenn wir einen Augenblick stille standen, um die Glieder zu
recken, guckte das Schneefeld plötzlich aus der grauen Dämmerung
heraus. Es blickte trübe und ohne Verständnis wie eines toten
Mannes Gesicht, wenn man unerwartet hineinblickt und Fliegen darauf
kriechen sieht.

		Doch das Schneefeld schwieg nicht wie ein Toter. Es schrie und
stöhnte und lebte, als stünden tausend Wochenbetten auf ihm.

		Als der Mond hervorbrach, hatten wir so 1200 Mann an der Bahn
zusammengeschleppt. Sie wurden reihenweis in den Schnee gelegt, und
wir deckten sie zu mit allem, was die Toten entbehren konnten.

		Aber sie wollten nicht in Reihen liegenbleiben. Einige von den
beweglichsten richteten sich zuerst auf und stolperten umher.
Andere krochen auf den Armen und einem Knie, das andere Bein
hinterherschleppend. Selbst viele von denen, die [bookmark: page244]einen Schuß im Rücken oder
Unterleib hatten, fanden merkwürdige Arten, sich vorwärtszuschieben
und zu rutschen.

		Viele schoben sich auf dem Bauche liegend rückwärts, da der
Schnee von den anderen fest zusammengedrückt war, und Blut und
Entleerungen froren zu einem glatten, rotgelben Schorf darauf.

		Und diejenigen, die sich nicht von der Stelle rühren konnten,
aber doch lebten und bei Bewußtsein waren, bewegten den Kopf oder
die Nase und schoben die Lippen vor und zurück, damit vom Reif des
Atems nicht ihr Gesicht zufröre.

		Wenn einer oder der andere von ihnen müde wurde, bewegte er nur
die Augen, bis er auch das nicht mehr konnte.

		Die Leute der Ambulanzen waren so erschöpft, daß sie sich ganz
in harte Gefühllosigkeit eingehüllt hatten.

		Auf diesem entsetzlichen Lagerplatz ging der Tod ungestört um
und musterte seine Leute. Nach und nach, wie er ihnen seinen
Eisstempel aufgedrückt hatte, lagen sie still, aber die anderen
fuhren fort, sich im Kreise und in gebrochenen Linien um sie
herumzubewegen. – – Sie krochen und krochen wie blutende Schnecken
in die ewigen Eisgefilde hinein. – – Es war ein Ausruhen für das
Auge, auf die unbeweglichen Punkte in dieser kriechenden Masse zu
sehen. [bookmark: page245]

		Auf der Seite, die der Wind bestrich, legte sich ein süßlicher,
roher Geruch wie eine geronnene Haut auf das Bewußtsein.

		Als es schließlich nicht mehr zum Aushalten war, sandte ich
einen Mann nach einem Ambulanzzug für uns. Ich sandte jede halbe
Stunde einen Boten, glaube ich, aber alle blieben fort.

		Und wenn wir dann in weiter Ferne den Pfiff einer Lokomotive zu
hören glaubten, hörten die Verwundeten auf mit Kriechen und Flehen
und Betteln um Hilfe. Sie sanken in eine so unbewegliche und
spannende Stille, daß die Brust in dieser Leere zu zerspringen
drohte, eine solche Leere, daß man förmlich den Mondschein über die
Schneeflächen hingleiten und sich mit den Fieberträumen der
Bewußtlosen mischen hört.

		Sie beteten auch zu Gott und den Menschen und zum leibhaftigen
Satan – – fluchten auch.

		Unter ihnen war ein langer Soldat, dem das Gesicht zerfetzt und
der eine Arm von einer Granate weggerissen worden war. Er ging und
lag abwechselnd, betete und fluchte durcheinander. Schließlich
legte er sich nieder, und es sah aus, als hätte er Ruhe
gefunden.

		Aber nach einer der Pausen, wo wir gelauscht hatten, so daß das
Blut mehreren von uns aus den Ohren sprang, erhob er sich, als sei
er aufs neue getroffen, dort, wo er lag.

		Er öffnete und schloß den Mund mehrmals, daß die Zähne
ineinanderbissen. Etwas anderes [bookmark: page246]konnte er nicht sagen. Plötzlich aber kam
– ihm und uns allen ganz unerwartet – ein Brüllen tief aus der
Luftröhre, ein Zwischending zwischen einem Brüllen und einem
Knurren war's, das in ein unbändiges Rufen voll von
Gotteslästerungen und Teufelsbeschwörungen überging.

		Da hub der Finnländer an, auf seiner Harmonika zu spielen.

		Er konnte es nicht mehr aushalten. Jedesmal, wenn wir nach dem
fernen Pfeifen gelauscht hatten, hatte er das Gleichgewicht mehr
und mehr verloren. Er schüttelte den Kopf und griff mit den Händen
danach, als wollte er etwas festhalten.

		Dann fing er also an, Harmonika zu spielen.

		Was konnte das bei solcher Gelegenheit schaden. Im
Gegenteil.

		Ich glaube, viele wurden verrückt, noch ehe sie erfroren, bloß
weil sie ihn zu der »Messe« des langen Soldaten spielen hörten.

		Aber selbst hörte und sah er nicht mehr. Er ging ganz auf im
Spiel, vertiefte sich konvulsivisch darein mit dem ganzen Rest
seines Stückchens Leben.

		Ich habe ein gut Teil der verschiedenartigsten Musik gehört,
aber nie hörte ich etwas Ähnliches, und sehne mich auch nicht
besonders danach.

		Nicht etwa, weil er schlecht spielte, nein, er war Virtuose auf
der Harmonika. Er spielte »die [bookmark: page247]schwermütige Serenade« im Duett mit dem
einarmigen Soldaten, daß selbst das öde Schneefeld. dabei
stöhnte.

		Er spielte unentwegt und merkte nicht, daß der Soldat umfiel und
liegen blieb, um sich nie mehr zu rühren.

		Viele Stunden spielte er in der langen Winternacht und hörte nur
einen einzigen Augenblick auf, um den Pelz abzuwerfen. Er war ihm
zu warm geworden, obwohl im Laufe der Nacht einige zwanzig Grad
Kälte waren.

		Sodann spielte er in Hemdärmeln weiter und merkte nichts. Er
merkte nicht, daß die Harmonika kurz und klein gespielt war und nur
heiser fauchte. Er merkte nicht, daß die unbeweglichen Flecke in
der kriechenden Masse vor ihm größer und größer wurden, groß und
unbeweglich, wie ein großer, gefrorener Fleck im Schnee.

		Er merkte auch nicht, daß etwas groß und unbeweglich in seinem
Gehirn wurde, bis die Harmonika aus seinen Händen fiel. Er hatte
gerade noch Zeit, die Arme zu heben, ehe er vornüber auf das
Gesicht stürzte und liegenblieb.

		Er war in ein Lauschen nach seltsamen Tönen versunken.

		Gegen Morgen kam der Zug – – –«

		###

		Im selben Augenblick brach das Publikum auf, stürzte wie ein
Haufen losgelassener Tiere hinaus aus dem Theater. [bookmark: page248]

		Der Doktor sah mich verwirrt und geistesabwesend an.

		Er erhob sich schnell, immer mit demselben geistesabwesenden
Ausdruck.

		»Das ist's ja, was ich sage. Es sind keine Episoden darin,«
murmelte er vor sich hin und verschwand in der Menge. [bookmark: page249]

	
		
		»Terror«

		[bookmark: page250] [bookmark: page251]

		» Zum Tode verurteilt, und das Todesurteil vollstreckt von
der revolutionären Kampforganisation«, so lautet das Manifest
der Revolution. Aber die russische Regierung meldet: »Am 3. Januar
wurde der Präfekt von St. Petersburg, Seiner Kaiserlichen Majestät
Generalmajor à la suite, W. F. von der Launitz ermordet. Der Täter
schoß sich eine Kugel durch den Kopf, und wurde gleichzeitig von
einem Säbelhieb getroffen.«

		Das ging so zu:

		Am Abend des 2. Januar erhielt von der Launitz eine Einladung
des Prinzen von Oldenburg, zur festlichen Einweihung einer neuen
Abteilung im Institut für experimentelle Medizin, dessen Protektor
der Prinz ist.

		Es waren unter den obersten »Zehntausend« und den Spitzen der
medizinischen Welt nur 150 gedruckte Einladungen versandt worden.
Der größte Teil der Entbotenen waren fürstliche Personen und
Geheime Konferenzräte. Die Auswahl war sehr streng.

		Es ist selbstverständlich, daß alle höchststehenden Eingeladenen
sich nicht am nächsten Tage einfanden. Die Zeiten waren nicht
danach, sich öffentlich zu zeigen. – Und gegen halb elf Uhr waren
nur etwa 50 Menschen in der Institutskirche versammelt.

		Der Präfekt kam in scharfem Trabe angefahren und hatte gerade
Zeit, aus seinem Wagen zu [bookmark: page252]springen und ihn zur Seite fahren zu lassen,
als der Prinz von Oldenburg mit Familie in einem großen, roten Auto
heransauste.

		Herr von der Launitz lief hinzu, um die Honneurs beim Aussteigen
»der hohen Herrschaften« zu machen, und folgte ihnen in das große
Vestibül der Institutskirche.

		Im selben Augenblick kommt ein eleganter Schlitten in Sicht. Das
schöne Pferd bewegt sich in dem langen, eleganten Lauf, der der
russischen Traber unvergleichliche Eigenschaft ist. Man konnte an
der Art, wie es ging, sehen, daß der pelzbekleidete Herr im
Schlitten seine Zeit eingeteilt hatte und sich weder unter die
ersten drängte, noch fürchtete, zu spät zu kommen.

		Während er aus dem Schlitten stieg, sagte er ein paar Worte zum
Kutscher, der nickte und im Schritt fortfuhr.

		Der junge, dunkle Mann ging mit kühler Sicherheit die Treppe
hinauf, an mehreren Dutzend Gendarmen, Schutzleuten und
Geheimpolizisten vorbei.

		Keiner von ihnen beachtete ihn weiter. Das Fuhrwerk war entweder
einer der besten Lichatsche oder Privateigentum, und der junge Herr
war ohne Zweifel Arzt und aus der besten Gesellschaft.

		Die Geheimpolizisten, die oben auf der Treppe standen, sahen
seine kostbare Pelzmütze und den Kragen und seine brennenden Augen
in dem bleichen Gesicht Stufe für Stufe ihnen entgegenkommen.
[bookmark: page253]Und die,
die unten auf der Straße standen, sahen schließlich nur seine
schwarzen Beinkleider, seine seidengestickten Strümpfe und die
schwarzen Lackschuhe.

		Krasiwyi Barin! Ein stattlicher Herr! murmelten die Schutzleute,
als der Neuangekommene vorübergegangen war.

		Drinnen im Vestibül reichte er dem Portier seine gedruckte
Einladung und sagte höflich mit Interesse:

		»Ist Seine Hoheit der Prinz von Oldenburg schon da?«

		Der Portier bejahte gedämpft und ehrerbietig diese Frage und
griff zum rechten Ärmel des jungen Herrn, um ihm aus dem Pelz zu
helfen.

		Er zog langsam den Arm aus dem Pelzärmel, und als er nach dieser
Bewegung sich zum Portier wandte und den linken Arm vom Pelz
befreite, sagte er vollständig gleichgültig, schon auf dem Wege zum
großen Spiegel:

		»Ist auch der Präfekt schon da?«

		»Jawohl! ... Der Gottesdienst beginnt sofort,« antwortete
der Portier und stand nach militärischer Art stramm.

		Der junge Herr untersuchte äußerst umständlich seine Toilette im
Spiegel.

		So schien es wenigstens.

		Aber es kann ja auch sein, daß es mehr sein Gesichtsausdruck
war, den er so umständlich untersuchte. [bookmark: page254]

		Er schien zufrieden mit dem Resultat und ging ruhig und sicher
durch das mächtige Vestibül in die Institutskirche. Der
Gottesdienst hatte gerade begonnen. Kein Mensch kümmerte sich
weiter um ihn.

		Jeder dachte für sich, nachdem er sich umgesehen hatte, daß ihn
einer der anderen kennte. Übrigens sah er aus wie jeder andere
elegante, gebildete junge Mann in schwarzem Anzug und
Lackschuhen.

		Er ging, augenscheinlich bedacht, kein Geräusch zu machen und zu
stören, vor in den Saal, und als er zwischen die anderen Gäste
glitt, war in jeder seiner Bewegungen das Zuvorkommende und höflich
Entschuldigende, das unwillkürlich entwaffnet.

		Er stellte sich gerade hinter von der Launitz und versank in die
scheinbar vollständige Hingabe an Gott und die Messe, die ein
untrügliches Zeichen hoher Geburt und exklusiver Erziehung ist.

		Es lag etwas über ihm, das gleichzeitig kriechend und protzig
war.

		Ja, er hatte es gelernt, vor dem Angesicht seines Herrn und
Schöpfers zu stehen! ...

		Als die Messe zu Ende ging, sah er plötzlich auf den Mann gerade
vor ihm und begann so langsam, zuvorkommend, höflich
entschuldigend, wie er gekommen war, zum Ausgang zu gehen.

		Als er so weit gekommen war, blieb er stehen [bookmark: page255]und sah ungeduldig und
suchend in die Kirche, als warte er auf jemanden, den er drinnen
unter den anderen nicht gesehen hatte.

		Es kam auch etwas Nervöses in sein Gesicht. Er wechselte die
Stellung und räusperte sich.

		Plötzlich schwiegen die Stimmen der Messe in der Kirche. Sie
wurden abgelöst von gedämpften und feinen Menschenstimmen.

		Vornehme Worte und Lächeln und unterwürfige
Verbeugungen ...

		Es war der Fürst von Oldenburg, der sich verabschiedete und sich
mit der Fürstin samt dem Gefolge entfernte.

		Herr von der Launitz lief geschäftig hinterher, um zum Wagen das
Geleit zu geben.

		Der junge Mann am Ausgang hatte eine so vollendet ehrerbietige
Haltung, als die Herrschaften vorübergingen, daß der Fürstin gewiß
der Gedanke an Jugend und Schönheit kam, als sie ihn erblickte. Er
folgte ebenfalls – mit zehn Schritt Abstand.

		Aber der Abstand wurde zwischen dem Fürstenpaar und dem
Präfekten unversehens größer. Er war stehengeblieben, um einen
schnellen Händedruck mit einem Bekannten auszutauschen.

		Als er weiter eilte, ging plötzlich eine gewaltsame Veränderung
mit dem jungen Mann hinter ihm vor.

		Mit einem einzigen, energischen Griff hatte er die Hand in die
innere Brusttasche gejagt, die [bookmark: page256]Faust um den rauhen Schaft seines
Browning geballt, gezielt und geschossen.

		Das Ganze hatte eine Sekunde gedauert.

		Drei Schüsse waren gefallen, und von der Launitz war
zusammengebrochen.

		Man konnte sehen, daß er in die Schultern getroffen war.

		Dann entstand eine Pause von einer Sekunde. Der Terrorist stand
mit einem Sprunge über den Gefallenen gebeugt. Im selben Nu feuerte
er drei Schuß gerade nach unten, wo von der Launitz' heiße,
entsetzte Augen unter ihm im Weltenraum brannten.

		Eine der drei Kugeln löschte sie aus.

		Der Gefallene streckte sich krampfhaft, und gleichzeitig
richtete sich der Terrorist mit einem Ruck empor, hielt
blitzschnell seinen Browning gegen seinen Gaumen, feuerte, streckte
die Arme hoch, brach in den Knien zusammen und erhielt im selben
Moment einen Säbelhieb mitten in das nach oben gerichtete
Gesicht.

		Es war einer der anwesenden Offiziere, der mit gezogenem Degen
herzugelaufen war.

		Er hieb noch einmal zu und trennte die eine Schulter vom
Hals.

		Der tote Terrorist war halb auf von der Launitz gefallen, aber
ein anderer Offizier mit dem Revolver in der Hand griff ihm in den
schlaffen Arm, zog ihn zur Seite und schoß ihn in den Leib. [bookmark: page257]

		Eine so eindrucksvolle Persönlichkeit mußte er gewesen sein, daß
zwei russische Offiziere seine Leiche für ihresgleichen im Kampfe
ansahen ...

		Das Fürstenpaar zuckte nervös mit den Schultern: »Entsetzlich!
Gott wie ruchlos! Bringen Sie ihn hinein! Bringen Sie ihn
hinein!«

		Dann sausten sie davon in dem roten Auto.

		Herr von der Launitz' dicker, livrierter Kutscher griff in die
Zügel und jagte wie ein Irrsinniger die herrenlosen Pferde durch
die Stadt, um »der gnädigen Frau« das Unglück zu melden, während
die Ärzte den sterbenden Präfekten ins Institut für experimentelle
Medizin trugen.

		Polizei und Gendarmen umzingelten den Ort und verhafteten mir
nichts dir nichts sogleich zwei Unschuldige, die aus Neugierde
herzugelaufen waren.

		Eine halbe Stunde später hatten sich die höchsten Untersuchungs-
und Anklagebehörden eingefunden, um ein Protokoll aufzunehmen.

		Aber der tote Terrorist hatte nichts bei sich, das zu seiner
Identifizierung hätte dienen können.

		Alle Zeichen in den Kleidern waren ausgeschnitten oder
-gebrannt. Er hatte noch einen geladenen Browning in der Tasche,
aber die Fabriknummer war, wie in dem leeren, ausgefeilt.

		Man konnte nur die Fakta konstatieren und die Leichen
wegdirigieren, die eine nach Haus zur Präfektin, die andere in
eines der Anatomiezimmer der Militärarztakademie. [bookmark: page258]

		Da steht der Kopf des Terroristen noch in Spiritus ...

		Sie photographierten ihn im Anzug und Lackstiefeln und nackend
ohne einen Faden am Leibe.

		Sein gespaltenes Gesicht sieht auf den Photographien aus wie ein
offenes Geschwür ... Danach wird es schwerhalten, den Mann
wiederzuerkennen.

		St. Petersburg sprach von nichts anderem. Alle interessierten
sich für die kleinsten Einzelheiten, und besonders die Polizei.

		Die besten sichtbaren und unsichtbaren Leute waren auf den
Beinen. Aber es war gar keine Spur da, wo man hätte anfangen
können.

		Hinzugezogene Schneider stellten fest, daß seine Pelzmütze und
der Pelz wahrscheinlich in Moskau gemacht waren, die Handschuhe in
Warschau. Der Anzug war unbestimmbar, die Wäsche vom Feinsten, aber
woher? ...

		Und die gedruckte Einladung? Man hätte ja in der Kanzlei des
Prinzen von Oldenburg untersuchen können, wer von den Eingeladenen
nicht gekommen war ... Aber da es sich um die Höchststehenden
handelte, hatte es aus formellen Gründen seine Schwierigkeiten.

		Wie hatten die Terroristen nur erfahren, daß der Präfekt bei der
Einweihung dabei sein würde? Er war vom Prinzen durch ein
eigenhändiges Schreiben eingeladen ...

		Alles rätselvolle und unlösbare Fragen! [bookmark: page259]

		Von Fall zu Fall zeigt es sich, daß die terroristischen
Organisationen die russische Staatspolizei weit überragen.

		Denn der Terrorismus ist wie eine Passionsblume, die nur wächst,
wo gelitten wird.

		Rußlands gemütserregte Jugend ist von einer religiösen Sehnsucht
nach dem Martyrium ergriffen, nach dem großen Opfer für all der
andern Seligkeit.

		Kein gekaufter Diktator, der, umgeben von allen
menschenmöglichen Sicherheitsmaßregeln, Chancen hat, das Leben zu
behalten, kann diese Sehnsucht unterdrücken.

		Denn der, der das Martyrium auf sich nimmt, opfert alles ohne
Bedenken und ist unüberwindlich. Ja, er ist unsterblich! Und das
russische Volk wird sich seines Namens sicher erinnern und ihn
bewahren unter all den anderen, die einen namenlosen Tod für
Rußland auf sich nahmen. [bookmark: page260] [bookmark: page261]

	
		
		Ein Pogrom

		[bookmark: page262] [bookmark: page263]

		Die kleine russische Stadt am Flusse gleichen Namens lag still
und friedlich und schimmerte mit weißen Mauern und grünen Dächern
in der hellen Morgensonne.

		Es war Mai und hoch im Norden. Die Sonne mochte nicht drunten
sein. Sie erstand rot am Himmelsrand fast an derselben Stelle, wo
sie gerade vor dem Zauber der weißen Nacht gefallen war.

		Der Sommer war eingezogen. Es war der 1. Mai alten Stils im
zweiten Jahre der Revolution.

		Der Tag begann, seine bunte Sprache zu sprechen. Kühe und Schafe
kamen aus den kleinen Höfen vor der Stadt, läuteten mit den Glocken
und traten Pfade in das taublaue Gras.

		Die Brunnenschwengel stiegen kühnen Schwunges in die klare Luft
und machten mit starkem Bums halt. Vornübergebeugte Gestalten
lehnten sich mit gefüllten Eimern über die Brunnen. Es sah aus, als
hätten sie sich in der Zeit geirrt, sich verschlafen, und kämen nun
schlaftrunken herauf zur Erde bei Morgengrauen.

		Die Wege lagen in grauem Staub, zerfurcht vom Rade, gezeichnet
vom wandernden Leben, erstarrt wie Züge, über die vieles
hingegangen ist und noch mehr kommen soll. Und es kam mehr ...
Weit draußen in dem lichten, bebenden Morgen, wo das Auge alle
zerstreuten Dinge auf einmal faßt, kam etwas heran. Es kroch
langsam aus der Landschaft hervor, nahm Form gegen den Hintergrund
[bookmark: page264]an, wo
Birkenzäune und grüne Wiesen, Dörfer und gewürfelte Äcker zu der
Sonne sprühendem Spiel tanzten.

		Es sah aus, als kröche eine lange Reihe dunkler Käfer längs den
grauen Linien des Weges, hervor aus der Unwirklichkeit. Sie nickten
mit den Köpfen und wurden größer. Es kamen rote Flecken auf den
Rücken zum Vorschein. Sie krabbelten mit den Beinen und summten,
glitten in ein Feld, wo das Auge Einzelheiten unterscheidet, und
wurden zu Pferden und ungelenken Einspännerwagen. Die Bauern saßen
darauf in roten Hemden und baumelten mit den langen Stiefeln an der
Außenseite. Die Weiber lagen hinten wie einige große Bündel bunten
Zeuges.

		Die kleinen Pferde hatten viele Meilen in schnellem Schritt
gemacht, indes die Kutscher und ihr Gefolge unter Schafpelzen
schliefen. Nun witterten sie die Stadt und schnaubten morgenfrisch.
Die Bauern riefen und lachten, und einer oder der andere von ihnen
stimmte ein langgezogenes Lied von Pferden und Liebe an. Die
anderen fielen beim Refrain mit ein. Dann schwiegen sie wieder und
sannen über andere Dinge nach.

		Die Stadt lag vor ihnen. Vierzig Kirchenkuppeln hingen in der
Luft, als hätte der Himmel blaue und gelbe Früchte aus der weißen
Nacht hervorgezaubert. Die Kreuze leuchteten wie goldene Zweige im
wolkigblauen Himmelsgarten, und das junge Birkenlaub lag so rein
auf der Erde, als [bookmark: page265]wäre von den Früchten aus der Höhe
smaragdengrüner Saft getropft.

		Die Schutzleute reckten sich, gähnten und schlenderten ein Stück
die Straße hinunter. Die Fensterläden der Kneipen und Teehäuser
wurden aufgeklappt. Die Ladeninhaber waren früher auf den Beinen
als sonst. Es war Nikolinmarkt, der große Markt zwischen Saatzeit
und Heuernte, der seit alter Zeit auf den letzten Montag vor dem
Tage des wundertuenden Nikolaj fällt.

		Unten auf der Post- und Telegraphenstation ließen drei
wachthabende Telegraphisten ihre Köpfe auf den Tisch hangen. Ein
vierter ging mit der Zigarette im Mund im Zimmer hin und her. Sie
sahen bleich und übernächtig aus. Ihr langes Haar stand
unverhältnismäßig kräftig zu ihren mageren, fahlen Gesichtern.

		Plötzlich begann einer der Apparate zu arbeiten. Der
Telegraphist richtete sich mit einer schwerfälligen und langsamen
Bewegung auf. Er war es gewöhnt, Telegramme entgegenzunehmen. Die
anderen drehten die Köpfe und legten sich wieder zurecht. Es war
nichts für sie. Der Telegraphist las mechanisch, während die
Papierrolle sich aufwickelte, und das beschriebene Band durch seine
Finger lief. Er las ganz gleichgültig: Aufgabestation, Zeit,
Adresse, aber konnte nicht weiter. Es waren Zahlen und Codeworte,
die folgten.

		»Eine Depesche aus Petersburg an die Gendarmerieverwaltung,«
sagte er und gähnte. »Die [bookmark: page266]ist ja höllisch lang. Die glauben wohl, man hat
nichts anderes zu denken ...«

		Die anderen rührten sich nicht, aber der im Zimmer ging, wurde
aufmerksam. Übrigens hatte er auch die Depesche abzuschreiben und
sie in die Stadt zu senden.

		Der Telegraphist am Apparat paßte wieder auf. Es konnte ja sein,
daß noch eine kollegiale Nachschrift, von der Zwischenstation auf
dem Draht war. So war es auch:

		›50 Worte! Es ist etwas im Gang ... Apropos der alte Ochse
revidiert die Linie. Macht reinen Tisch. Hat seine junge Frau
mit‹ ... Dann tippte der Stift eine Anzahl Zeichen aufs
Papier. Der Absender schüttelte sich vor Lachen, konnte man
sehen.

		»Nee! Nee Jungs! Hört zu!« lachte schallend der Telegraphist und
schnitt die Nachschrift ab. Die anderen erwachten gleich. Es kam
sofort Leben in die Gesellschaft. Aber der vierte fertigte das
Telegramm aus, schrieb schnell, tat, als hätte er das letzte Wort
verschrieben, und steckte es in die Tasche, ohne daß die anderen es
merkten. Es konnte ja ganz amüsant sein, eine solche Depesche zu
haben.

		Dann schrieb er ein neues aus und sandte es mit einem Boten
fort.

		Der kleine, bärtige Mann, der vom jahrelangen Austragen von
Depeschen ein ehrerbietiges, dienstliches Aussehen bekommen hatte,
legte den Weg [bookmark: page267]zur Gendarmerieverwaltung im Schnellschritt
zurück. Er gab bei jedem Schritt etwas mit den Knien nach und
stützte seine eine Hand auf die vierkantige Depeschentasche. Der
helle Sonnenschein tat ihm gut. Er war nämlich etwas verstimmt, da
er den Weg zur Gendarmerie umsonst machen mußte. Da winkte ihm kein
Trinkgeld. Nein! Gott steh mir bei! Die waren nicht von der
Art!

		Das große, gelbe Holzgebäude war wie ausgestorben. Er hörte die
Glocke im Hause läuten, als er am Griff zog, und die Kutscher des
Posthalters auf einer Seite des Hofes fluchen, während sie die
Holzachsen eines gedeckten Tarantas schmierten.

		Ein gemeiner Gendarm in mürrischer Morgenlaune öffnete:

		»Her damit!« brummte er.

		»Da!« sagte er, als er ein wenig später die Empfangsquittung aus
der Tür reichte.

		Der Adjutant des Obersten, Pyschkin, wurde durch die Depesche
geweckt. Er hustete fett und erhob sich wie ein Mann, in dessen
Hände viel gelegt ist. Er hatte einen dicken Kopf mit
Doppelkinn.

		Die Stirn war auffallend flach im Verhältnis zum Untergesicht,
obwohl er das Haar carré geschnitten trug. Die Augen waren klein
und schmutziggrau und saßen dicht zusammen. Sein Körper war wie
sein Kopf. Lang war er ja nicht, aber desto gewaltiger in der
Dicke. Ohne den [bookmark: page268]Rücken wäre er jetzt wohl kaum auf der Erde
gewesen. Er zuckte auch hier und da noch infolge eines Schlages
zusammen, den er bei den Tumulten in den Freiheitstagen vor einem
halben Jahre erhalten hatte. Ein handfester Bursche hatte ihm mit
einer Deichselstange eins gelangt, daß es nur so rauchte, aber der
Rücken hielt, und Pyschkin wurde gleich in die kleine Stadt am Fluß
versetzt, wo Oberst Dedulin ihn zum Adjutanten bekam. Es war nichts
Schlechtes in Pyschkin, ausgenommen, daß er gern Leute totschlug,
wenn er es amtlich bewerkstelligen konnte. Deshalb war er auch Chef
der neueingerichteten reitenden Polizei dort in der Stadt geworden,
die nach dem kurzen Freiheitstraum eingesetzt war, um Rußland zu
verwüsten.

		Pyschkin nahm den Code und begann in Hemdsärmeln das Telegramm
zu dechiffrieren. Er kannte verschiedene Codewörter auswendig, so
daß es rasch mit der Übersetzung ging. Während er schrieb, wurde er
lebendig. Er rieb die Hände und schlug sich auf den Schenkel.

		Ho–ho! Das Oberkommando in St. Petersburg hatte dieselben
Anschauungen wie er und sein Oberst. Nun sollte es ein Ende haben!
Es sollte nicht mehr geliebäugelt werden mit verschiedenen
sozialistischen Demonstranten ... Und die reitende Polizei
stand ausschließlich unter dem Kommando der Gendarmerie ...
Das wollte er dem Gouverneur zeigen! [bookmark: page269]

		Pyschkin klingelte. Der saure Gendarm kam schnell und stand
untertänigst an der Tür stramm.

		»Melde mich sofort beim Oberst!«

		»Jawohl, Euer Hochwohlgeboren.«

		Pyschkin brachte seinen geteilten Gurkobart mit einem großen
Taschenkamm in Ordnung und zog Waffenrock und Stiefeln an.

		»Der Herr Oberst erwartet Euer Hochwohlgeboren,« meldete der
Gendarm ein wenig später.

		Pyschkin warf sich in die Brust und ging sporenklirrend zum
Obersten hinein.

		Oberst Dedulin war ein älterer, grauhaariger Mann. Als Leutnant
verriet er seine Kameraden und wurde deshalb zur Gendarmerie
versetzt, wo er nach und nach zum Oberst avancierte. Er hatte sich
zuletzt bei einer Haussuchung unten in den baltischen Provinzen
hervorgetan. Es hatte den Anschein, daß er etwas Kompromittierendes
bei dem Verdächtigen nicht finden würde, und als sich die
Gelegenheit bot, versteckte er einige revolutionäre Schriften
zwischen den Papieren, die durchstöbert wurden. Er hatte sie für
alle Fälle selbst in der Tasche gehabt. Später stellte es sich
allerdings heraus, wo sie hergekommen waren, und die Presse nahm
sich der Sache an. Sie hatte damals für einige Zeit das Blatt vom
Mund genommen.

		Oberst Dedulin wurde dann an ein anderes Ende des Landes
versetzt. Aber seinen schlechten Ruf konnte er nicht loswerden, und
er war aus [bookmark: page270]diesem Grunde zuzeiten unsicher, und mit Recht.
Sein einziger Verkehr außer den Gendarmen waren zwei frisierte
Pudel und ein Kakadu, der sagen konnte: »Gott erhalte den
Zaren!« ...

		Als Pyschkin von seinem Vorgesetzten zurückkehrte, ging er
geradeswegs zum Telephon.

		»Laß sie nur probieren. Ich will ihnen zeigen, was der erste Mai
ist,« murmelte er zwischen den Zähnen, als er klingelte und das
Hörrohr nahm.

		»Hallo! ... Ist Klawdia Alexandrowna zu sprechen? So,
ja ... Ja, guten Morgen Klawdia Alexandrowna! Ja, ich bin's.
Entschuldigen Sie, daß ich Sie so früh störe ... Ho, ho! Eine
echte russische Frau. Es geht Ihnen gut, Klawdia Alexandrowna? Sehr
angenehm zu hören ... Danke! Ja danke schön! ... Ich
wollte Ihnen nur sagen, daß die Versammlungsfreiheit mit allen
Mitteln aufrechterhalten wird. Wenn der eine Teil demonstriert,
soll der andere auch das Recht dazu haben ... Ja! Russische
Patrioten sollen auch ihren Gefühlen in Ruhe und Frieden Ausdruck
geben können. Wir haben Ordre nach der Richtung hin ... Ja
gewiß, na gewiß doch! Sie können auf uns rechnen. Adieu!
Adieu! ...«

		Von beiden Seiten wurde abgeklingelt. Pyschkin zog sich wieder
aus, um sich noch etwas Ruhe zu gönnen, und Klawdia Alexandrowna
zog sich an und ging auf den Markt. Auf der Brust trug sie das
Emblem der »Schwarzen Bande«, den heiligen Georg mit dem Drachen.
[bookmark: page271]

		Sie war der eifrigste Apostel dieses Ordens in der Stadt. Er
hatte seine Filialen in ganz Rußland und wurde von der Kirche und
fast von der gesamten Verwaltung gestützt. Nicht einmal die
Enthüllungen gewesener Minister über den Geschäftsgang im Orden
hatten ihn erschüttern können. Er wurde aus dem Verborgenen von
Männern geleitet, die über einem russischen Minister und hoch genug
standen, um den allerhöchsten Segen auch über Mordbrand herabbeten
zu können.

		Klawdia Alexandrowna war mit einem Beamten verheiratet, der
außerhalb der Stadt zu tun hatte. Er hieß Posekin und hatte nicht
viel Interesse für die Politik, ja übrigens auch nicht einmal für
seine Frau. Es war viel freier und frischer auf dem Lande. Die
Wiesen waren grün und weich, und die Mädchen rot und frisch und
rund in den Hüften.

		Das konnte man von seiner Frau nicht sagen. Ja, es war
schwierig, in der Beziehung etwas über sie zu sagen. Wenn Posekin
etwas über den Durst getrunken hatte, konnte er auf peinliche
Einzelheiten kommen; und man muß gestehen, daß sie nicht anziehend
war. Sie war ein langes, dürres Frauenzimmer mit männlichen
Bewegungen. In ihrem Gesicht lag oft ein Ausdruck, als zöge etwas
die Mundwinkel herab und die Augenlider hinauf. Es sah aus, als
hätte sie plötzlich und unerwartet in eine seltsame Frucht mit
scharfem und stechendem Nachgeschmack gebissen. [bookmark: page272]

		Sie war nicht mehr jung, hatte aber starke Neigungen, und diese
suchte sie in dem Brüllen der »Schwarzen Bande« nach Gewalt und
Blut zu dämpfen. Sie war eine der Frauen, deren Geschlecht nicht
auf der breiten Karawanenstraße wandert, wo in gemessenen
Zwischenräumen gute Oasen und Brunnen liegen in der Wüste der
Lust.

		Sie war nie erlöst worden, hatte in keiner Seligkeit geschwelgt
und war also zum Satan und seinen Taten niedergestiegen.

		Vorläufig hatte sie nur in den grauenvollen Berichten über
Pogrome in anderen Städten schwelgen können; aber es befielen sie
heftige Träume von der Möglichkeit eines gleichen oder noch
tausendfach wahnsinnigeren gerade hier dicht bei ihr, daß Blut und
Geheul über alle Nerven rieseln könne. Sie diente Gott und seinem
Stellvertreter auf Erden. Die Welt sollte die Knie vor ihnen
beugen, und sie wollte die Geißel schwingen über die Gottlosen.

		Als Pilgerin oder als Handelsfrau verkleidet predigte sie die
Dogmen der »Schwarzen Bande« auf dem Markt und in den Gassen. Sie
tauchte mitten zwischen den trunkenen und rasenden Bauern in den
Kneipen auf und hetzte sie auf die studierende Jugend, auf die
Juden und alle anderen Träger von Freiheitsideen ...

		Von ihnen käme alles Unglück über Rußland. Sie wollten den
Bauern die Scholle nehmen. Sie seien des Volkes und des Zaren
Feinde! ... [bookmark: page273]

		Zu Haus bei sich versammelte sie eine kleine Gemeinde der
unwissendsten Spießbürger, verteilte Embleme und schrieb die
Gläubigen in ihre Bücher ein.

		Es war leicht für sie, Anhänger unter den orthodoxen Kaufleuten
und Handwerkern zu gewinnen. Sie waren von einem unheilbaren Haß
gegen die Revolution und ihre großen Losungen erfüllt. Worte wie:
Achtstündiger Arbeitstag, Expropriation des Landes, der Vermögen
und Produktionsmittel brachten sie zum Rasen, und sie gingen zu den
Flußarbeitern, Lastträgern und ihren eigenen Arbeitern und Leuten,
um ihnen auf ihre Weise die Niederlagen im Kriege, die Revolution
und die herrschende Not zu erklären. Sie führten ihre Sache gut.
Wenn's die Zunge nicht tat, brauchten sie Branntwein und Geld. Das
konnten die Sozialisten nicht bieten. Gefängnis und Hunger war
alles, was von denen kam, wenn man nicht gar niedergeschossen wurde
wie die Hunde auf der Straße.

		Vor einem Jahre, unter der ersten revolutionären Begeisterung,
hatten diese nackten und verrückten Leute mit entblößten Häuptern
tote Verbannte zu Grabe geleitet. Jetzt waren sie jederzeit bereit,
»die Feinde des Zaren« niederzumetzeln. Sie hatten die Geduld
verloren. Die Revolution hatte nicht sogleich halten können, was
sie versprach. Und die Hefe des Volkes hat sich von jeher
sklavisch dem angeboten, der für den Augenblick die Oberhand hatte.
[bookmark: page274]

		Die Bauern waren nicht so leicht umzustimmen. Sie konnten sich
in den Gang des Spiels hineinbuchstabieren und verstanden, wer in
Wirklichkeit Freund und Feind war. Aber sie waren leicht beweglich
wie alle Kinder Asiens. Kam ihnen etwas in den Weg, so wälzten sie
es fort, ohne Ansehen der Person. Sie waren zu Scharen in Europa
eingerückt, wohnen noch in Dörfern zusammen und nutzen die Erde
gemeinschaftlich. Wenn sie sich erheben und in Zug kommen, rücken
sie vor wie Horden, ins Blinde hinein, ohne des einzelnen Mannes
Überlegung, jeder für sich ...

		Frau Posekin verließ ihr Haus. Es lag in der Adel-Straße, wo in
alten Tagen die Gutsbesitzer ihre Winterwohnungen aus des Waldes
schwersten Föhrenstämmen errichtet hatten. Sie hatten damals die
Mittel dazu, als sie Leibeigene hielten. Nun war es mit ihnen
zurückgegangen, und die Kaufleute hatten ihre alten Häuser in der
Stadt gekauft.

		Posekins Haus war auch zu jener Zeit erbaut. Es stand etwas
schief, aber das Holz war frisch, als wären 100 Jahr für es gewesen
wie ein Tag. Zwischen den vier dicken Holzsäulen an der Fassade war
in halber Manneshöhe vom Erdboden ein großer Balkon mit Glastüren,
die ins Haus führten.

		Gerade gegenüber, hinter der Birkenallee, lag. ein großes, rotes
Backsteingebäude mit weißem Portal. Das war das »Volkshaus«,
errichtet von der Vereinigung »Gegenseitige Hilfe«. Zwanzig [bookmark: page275]Jahre hatte sie
zu diesem Heim für Aufklärung und Geistesbildung gesammelt. Tausend
Dilettantenvorstellungen und Vorträge, kleine und große Beiträge
der Intelligenz der Stadt und nun zum Schluß eine Anleihe beim
Magistrat hatten den Gedanken, ein eigenes Haus zu bauen,
ermöglicht, wo jeder, der nach Bildung dürstete, eintreten konnte
und willkommen geheißen wurde.

		In der letzten Zeit war es durch die natürliche Entwicklung der
Dinge die Heimstätte der Freiheitsbewegung in der Stadt geworden.
Der große Versammlungssaal, mit der Bühne im Hintergrund, stand den
verschiedenen Parteien offen. Jeder hatte gratis Zutritt zur
Bibliothek. In der Vorhalle wurden zum besten von Rußlands großer
Sache politische und sozialökonomische Schriften in
Zweikopeken-Ausgaben verkauft. Dort las man vor einem halben Jahre
das Freiheitsmanifest tausenden tiefbewegten Zuhörern vor. Dort an
seiner Mauer hatten die ersten Kämpfe mit der »Schwarzen Bande«
stattgefunden, und Revolverkugeln und Steine hatten die Fenster
zertrümmert. Schreie und krampfhaftes Weinen waren aus der
dichtgedrängten Menschenmasse gedrungen, während zehn bewaffnete
Männer den Pöbel zurückgedrängt hatten.

		Dies Haus war des jungen Rußlands Tempel, und deshalb sah es
Frau Posekin mit einem haßerfüllten Ausdruck in ihrem mageren und
scharfen Gesicht an, als sie auf die Straße trat. [bookmark: page276]

		»Dieses Teufelsnest,« dachte sie und knüpfte ihr graues Tuch
fest unters Kinn. Sie ging die Birkenallee hinunter. Der
sonnenwarme Kies knirschte unter ihren Gummizugstiefeln.

		An der Verkündigungskirche standen schon die Bauernfrauen und
boten ihre Spitzen feil. Die Körbe waren mit feinen Hemdbesätzen,
Halskrausen und Seidenschals gefüllt. Die Weiber lockten die Käufer
mit den besten Proben, legten die fort, die sie eben in den Händen
gehabt hatten, und nahmen neue auf. Es wurde tüchtig geklatscht.
Neuigkeiten und Gerüchte wurden ausgetauscht zwischen Stadt und
Land. Man erzählte sich von Bekannten, die in der Trunkenheit
andere Bekannte erschlagen hatten, von Hochzeiten und Wochenbetten,
von Versetzen und Kalben, von Tee und Zucker und anderem
einschlägigem Geschwätz, alles während mit den »Madams«, die die
Spitzen kauften, gefeilscht und gehandelt wurde.

		»Na, Madamken, wollen Se keine Spitzen heute? Sehen Se, hier
sind noch 'n paar feine für fünfzehn Kopeken de Arschine,« riefen
sie zu Frau Posekin, als sie durch die Reihen ging. Sie kaufte auch
ab und zu Spitzen, aber heute war keine Zeit dazu.

		Sie blieb einen Augenblick bei einer der Frauen stehen und ging
gleich weiter.

		»Habt Ihr's gehört?« rief eines der Weiber, als Frau Posekin
vorbei war. »Die Studenten wollen [bookmark: page277]die Läden schließen. Wir bekommen
vielleicht auch keine Erlaubnis, heute hier zu stehen. Die
Sozialisten wollen den Zaren im Volkshaus beschimpfen und auf die
Bauern schießen ... Niederschlagen sollte man sie, die
Räuber ...«

		Die Weiber steckten die Köpfe zusammen. Das Gerücht ging von
Mund zu Mund und nahm die wildesten Formen an.

		»Die Studenten und die Sozialisten wollen die Kirchen in Brand
stecken und gotteslästernde Lieder singen. Im Volkshaus soll der
Antichrist angerufen werden. Die Bilder des Heilands und des Zaren
sollen von den Wänden gerissen und geschändet werden ...«

		Es kam Bewegung in den Haufen, und bald liefen sie mit
hochgerafften Röcken fort und ließen Spitzen Spitzen
sein ...

		Frau Posekin ging weiter in die Stadt hinein. Die breite
Geschäftsstraße war voll von Bauern, die darauf warteten, daß die
Läden geöffnet würden, damit sie ihre Einkäufe besorgen könnten.
Kaftanbekleidete, bartlose Tataren riefen in einem
halsbrecherischen Russisch gefleckte Früchte für billiges Geld aus.
Sie trugen den ganzen Laden auf dem Kopfe. Die Straßenverkäufer
boten Messer, Schlösser und Uhrketten aus echtem, gelbem Messing
feil. Krüppel krochen auf allen Vieren in den Rinnsteinen oder
gingen auf den Händen, wenn ihnen der Unterkörper fehlte. Die
»Goldne Garde«, Bettler aller Rangklassen, forderten [bookmark: page278]mit heiseren
Schnapsstimmen und dem Schwung der Landstraße in den Gliedern
Almosen.

		Die Schmarotzer der Menge, Gewerbetreibende aus dem Kellerhals
und dem Hinterhof, bissen sich fest, wo etwas zu holen war.
Ehemalige Schreiber, degradierte Polizisten und Gendarmen boten
sich als Rechtskonsulenten oder Verfasser von Gerichtsanträgen
an.

		Unter diesen Existenzen hatte die Posekin ihre Agenten. Sie
blieb zwischen ihnen einen Augenblick stehen, wechselte hastig
flüsternd einige Worte und steckte ihnen einen Silberrubel zu.
Selbst hielt sie sich im Hintergrund, während ihre verdächtigen
Helfershelfer sich durch die Menge ein und aus schlängelten und sie
stachen wie Schlangen. Es bildeten sich kleine Gruppen.

		Eine von ihnen wurde größer. Mitten im Kreise stand ein
zerlumpter Bursche, der eine Rede hielt:

		»Ja weshalb verloren wir den Krieg, frage ich? Waren es etwa
nicht die Juden, die Stössel und die anderen Generale und Admirale
bestachen, damit sie sich schlagen ließen, daß das ganze Rußland in
die Hände der Japaner käme? Die haben ja auch keinen Heiland. Seht,
daher kommt das. Aber als die Japaner die heilige russische Erde
betraten, mußten sie ja haltmachen, das ist sicher ...

		Aber dann warfen sie und die Juden ihr Geld zusammen und
unterboten alle Eisenbahn- und [bookmark: page279]Postleute, alle Fabrikarbeiter und
Studenten und Seminaristen, um Streik und Aufruhr im Lande zu
erregen. Ja, und während sie bei den Streiks verdienen, sitzen alle
guten russischen Arbeiter ohne Arbeit da und hungern. Das Brot wird
noch mal so teuer, und Tee und Zucker und Tabak werden
alle ... Was ist das Leben ohne das, was? Man will arbeiten,
aber darf nicht. Aber so kam's, daß Trepow, General Minn und
Dubasow in Gottes und des Kaisers Namen angriffen, und da hatten
die Juden und die Japaner ja keinen anderen Ausweg, als den mit der
Duma. Da kamen nur Juden hinein. Sie bezahlten mit dem Golde, das
sie den Rechtgläubigen ausgesaugt hatten. Und wovon reden die
dadrin, frage ich? Ja, was denn anderes, als worüber immerzu hier
im »Volkshaus« gesprochen wird. Das Land soll den Bauern genommen
werden, sagen sie, und der Zar gehängt werden, gerade wie früher
bei den Deutschen. Freiheit wollen sie haben. Als ob wir nicht frei
wären! Sind wir Leibeigene, was? ... Nein, sie wollen
Freiheit, um – ich will's euch sagen – um den einzig wahren Glauben
zu verbieten und alle Rechtgläubigen zu beschneiden. Das wollen
sie. Sie verbieten unsere alten Feiertage und erfinden neue. Wie
jetzt den ersten Mai. Sie wollen die Läden heute schließen und
Teufelsmesse halten im »Volkshaus«. Ja, ja, sie wollen! – Sollen
wir uns das gefallen lassen? Nein, sage ich, laß sie nur probieren!
Wir sind Väterchens, des Zaren, [bookmark: page280]treue Untertanen und rechtgläubige
Christen. Sind wir das nicht? Brüder! Ja wir sind's! ...«

		Zwei Bursche kamen mit einem Eimer Branntwein. Sie drängten sich
durch die Menge zum Redner. Die »Goldene Garde« kam schreiend
hinterher.

		Der Redner senkte ein Glas in den Eimer und zog es gefüllt
heraus.

		Eine Menge anderer Gläser kamen gleich in Tätigkeit, und der
Eimer machte die Runde.

		»Ja, trinkt nur, Kameraden, ein Glas aus diesem Eimer, den gut
russische Hausväter und treue Untertanen am heutigen Markttage
spendiert haben! Gutes Geschäft, Freunde! Hoch lebe Väterchen, der
Zar! Prost! Wir wollen unsere Leiber für ihn aufs Schlachtfeld
betten, alle unsere Knochen, uh-uh ...«

		Der Redner kam vor trunkener Rührung nicht weiter, und der Haufe
zerstreute sich.

		Um 6 Uhr öffnete man die Kaufläden, die Bauern gingen hinein, um
etwas zu erstehen. Die Straße wurde leerer. Die Leute besorgten
ihre Geschäfte.

		Eine gute Stunde später versammelten sich ungefähr 50 Männer und
Frauen im Volkshaus. Auf ihren Gesichtern konnte man lesen, daß sie
zur radikalen Jugend gehörten. Die Weiber trugen schmucklose
Kleider. Einige hatten sich nach alter nihilistischer Tradition die
Flechten abgeschnitten. Die Männer fuhren sich durchs Haar, [bookmark: page281]gestikulierten
und unterhielten sich eifrig über die Bedeutung des Maitages als
Festtag für das Proletariat der ganzen Welt. Die schwarzen
russischen Blusen, die Nationaltracht der Fabrikarbeiter, gaben
ihnen ein düsteres Gepräge. Man sah, daß sie den sozialistischen
Organisationen angehörten.

		»Wo bleiben nur die andern? Ist die Versammlung abgesagt? oder
soll sie außerhalb der Stadt abgehalten werden?« hörte man
vereinzelt fragen. »Der Pförtner sagt's. Sollen wir bleiben oder
warten? Wo ist die Miliz? ...«

		Im selben Augenblick kam ein Vorstandsmitglied eilig zur Tür
herein.

		»Ich möchte um einen Augenblick Aufmerksamkeit bitten,« begann
er schnell und ernst. »Wie Sie wissen, war es ursprünglich unser
Gedanke, den Maitag in diesem Hause zu feiern, das mit Recht das
unsere heißt. Von hier wollten wir in einer Prozession durch die
Stadt marschieren und alle auffordern, die Arbeit einzustellen.
Aber verschiedene Umstände haben uns veranlaßt, nach Verständigung
mit den Leitungen Ihrer Organisationen, diesen Beschluß zu ändern.
Gestern abend wurde es beschlossen und, wie ich glaube, allen
mitgeteilt. Wie Sie wissen, fällt heuer der Maitag mit dem
Nikolinmarkt zusammen. Viele Landbewohner sind hereingekommen, und
man konnte sich denken, daß die lichtscheuen Elemente der Stadt die
Gelegenheit benutzen würden, [bookmark: page282]im Trüben zu fischen und Aufläufe und
Gewalttätigkeiten herbeizuführen. Die Zeiten sind unruhig und die
Gemüter in Erregung. Eine Kleinigkeit kann unberechenbare Folgen
haben, und wir dürfen nicht eine Versammlung von Tausenden von
Menschen einer Panik aussetzen. Sie entsinnen sich der Oktobertage
im vorigen Jahr. Unsere Miliz ist auch nicht so stark wie früher.
Sie kann nicht das Volkshaus gegen eine Menschenmenge von mehreren
Tausend verteidigen.

		Die Gendarmen und die reitende Polizei werden offenbar gegen uns
sein. Ich kann Ihnen sagen, daß wir eine Depesche empfangen haben,
die das andeutet. Die Ordnungspolizei ist machtlos. Der, Gouverneur
hat uns mitgeteilt, daß es nicht in seiner Macht stünde, für die
Sicherheit der Versammlung in der Stadt zu garantieren ... Wie
meinen Sie? Nein, entschuldigen Sie! Der Gouverneur hat sich bei
jeder Gelegenheit loyal gezeigt. Unsere Stadt ist die einzige, die
in diesen Schreckenszeiten kein Pogrom aufweisen kann, ist die
einzige in ganz Rußland, die trotz der steigenden reaktionären Flut
konstitutionell nach dem Wortlaut des Freiheitsmanifestes regiert
wird, – Also die Maidemonstration findet vor der Stadt im alten
Lager statt, und ich bitte diejenigen, die daran teilnehmen wollen,
sich dorthin zu begeben ... Ob die Kaufleute nicht
aufgefordert werden sollen, zu schließen? Ja, es ist schon eine
Deputation gewählt, die sich im geeigneten Zeitpunkt [bookmark: page283]in Bewegung
setzt. Man muß warten, bis sich die Bauern mit Waren versehen
haben. Viele haben einen weiten Weg gemacht ... Und nun,
Kameraden, auf Wiedersehen draußen im Lager!«

		Alles ging. Im »Volkshaus« blieb nur der Pförtner zurück.

		Kurz danach ging die Deputation von Laden zu Laden und forderte
die Kaufleute auf, zu schließen. Ihr Wunsch wurde augenblicklich
erfüllt. Viele von den Angestellten sympathisierten mit den
radikalen Ideen, und die Kaufleute fügten sich am liebsten allen
Teilen. Wer weiß, wer morgen die Übermacht hat! Die großen Türen
drehten sich knackend, und die gewaltigen Schlüssel und Schlösser
rasselten und fielen zu, die Bauern sahen sich einander mit offenem
Munde an. Viele von ihnen hatten die bestellten Waren noch nicht
ausgeliefert erhalten. Andere hatten noch gar nicht an den Einkauf
gedacht.

		In weniger als fünf Minuten war in der ganzen Geschäftsstraße
alles geschlossen und verriegelt.

		In den nächsten fünf Minuten folgten die anderen Straßen diesem
Beispiel. Die Türen knarrten, die Schlösser schnappten zu, und
alles wurde still wie an einem hohen Festtag. Auch die Bauern
standen stumm in Gruppen, umsponnen von denselben Schmarotzern des
Pöbels wie vorher Es lag ein Unwetter in der Luft. Man fühlte den
Odem eines großen Tieres.

		Gleichzeitig mit der Schließung streikten alle [bookmark: page284]Schulen: Gymnasium,
Realschule und die technische. Die ältesten Schüler erklärten nach
der ersten Stunde, sie gingen für heute. Alle andern, bis zu den
Knirpsen in den Vorschulklassen, taten dasselbe.

		Ein Dutzend kleine und große Schuljungen kamen auf dem Heimweg
auf die Brücke, die die alte Stadt mit der Geschäftsstraße
verbindet.

		Getrost gingen sie auf die Menschenmauer zu. Als sie dicht
herangekommen waren, rief plötzlich eine wilde und gurgelnde
Stimme:

		»Schlagt sie nieder! Schlagt sie nieder!« und die Mauer wälzte
sich vornüber. Es sah aus, als hätte sie gestanden, mit dem
Gleichgewicht gekämpft und plötzlich den entscheidenden Stoß
bekommen.

		Der Haufen wälzte sich über die Brücke wie eine lebende Mauer,
wie ein ungeheurer, schreitender Holzstoß.

		Die Jungen flüchteten. Sie liefen vorwärts in
zusammengedrückter, vornübergebeugter Stellung, die allem gejagten
Wilde eigentümlich ist. Man konnte sehen, wie sich in ihnen die
Lungen zusammenpreßten und sich weiteten.

		Die Polizisten auf der Brücke gaben vor dem Haufen nach. Die
Jagd nahm ihren Lauf. Aber es waren verhältnismäßig wenig Bauern
unter den Verfolgern. Es waren meistens verwahrloste Existenzen der
Stadt und die von der Schwarzen Bande gedungenen jungen Menschen.
Die Jungen [bookmark: page285]liefen durch den Park und kamen auf den Platz
zwischen der Heilandskirche und dem Hotel »Goldenes Horn«.
Zufällige Passanten warfen sich auf sie.

		Der Kaufmann Sabakin lief aus der Hintertür seines Ladens und
schoß auf sie mit einem Artillerierevolver. Seite an Seite mit ihm
kämpfte der Pförtner des Kreisgerichts. Er war in voller Livree und
mit einem Pflasterstein bewaffnet. Die Droschkenkutscher, die vor
dem Hotel hielten, ließen Pferd und Wagen im Stich und fielen den
Kindern in die Flanke. Ein großer, rotbärtiger Bauer, der hinter
seinem Wagen ging, machte sich auch daran, ihnen nachzujagen, bekam
es aber über und ging zu seinem Pferd zurück, das allein seinen Weg
über den Platz weitergegangen war. Ein Schuljunge von 12 Jahren
nahm einen Stein von der aufgebrochenen Straße, holte ihn ein,
schlug ihn mit aller Kraft in den Nacken und flog zurück wie ein
Pfeil. Der Getroffene stürzte vornüber, als ob er einen Purzelbaum
schlüge und von der Erdkruste aufgehalten würde. Er lag etwa zehn
bis fünfzehn Sekunden, erhob sich langsam, als dächte er über etwas
nach, das ihm nicht einfallen wollte, ging, ohne sich umzusehen,
hin zu seinem Wagen und folgte ihm unerschüttert. Das Blut rann ihm
aus dem Nacken, klebte im Haar und breitete sich rot über seine
Jacke aus.

		Die Kinder wurden in die Ecke zwischen der Kirche und der neuen
Anlage gedrängt. Die [bookmark: page286]kleinsten sprangen über das Staket, während die
größten sie deckten. Sie griffen resolut zu den Revolvern, liefen
einige Schritte vor und gaben Feuer. Es knatterte und puffte von
beiden Seiten, aber niemand wurde getroffen. Die Kugeln schwappten
in den Kalkputz der Mauern des Hotels und der Kirche. Das gab einen
Aufenthalt von einigen Sekunden. Die kleinen Jungen waren schon in
den Anlagen und liefen aus allen Kräften. Die großen folgten. Sie
liefen so inbrünstig zwischen den jungen Bäumen und niederen
Büschen. Sie liefen um ihr Leben. Das war's. Von jedem Ende der
Straße außerhalb der Anlagen kam eine Bande, um sie abzufangen,
wenn sie herauskämen. Aber die Jungen hatten einen, wenn auch nur
unbedeutenden Vorsprung. Sie kamen zuerst heraus, nahmen die Straße
in ein paar Schritten, liefen die Treppe hinauf zu einem Haus und
kletterten von da über den hohen Bretterzaun in die Gärten hinab.
Man konnte sie die Knie beugen und springen sehen, einen nach dem
andern. Keiner hätte sagen können, wenn er nur dies gesehen hätte,
daß etwas Besonderes vor sich gehe. Im selben Nu, als der letzte
von ihnen hinuntersprang, stießen die beiden verfolgenden Banden
schäumend an der Treppe zusammen. Sie heulten und sprangen wie
jagende Hunde, denen die Beute entwischte.

		Die Stadt war in Aufruhr. Die Gesetze hatten zu wirken
aufgehört. Der Mensch, das gefährliche [bookmark: page287]Tier, war ins Ursprüngliche
zurückgefallen, hatte sich unerwartet in zwei bis in den Tod
unverträgliche Arten gespalten. Einzeln oder in kleinen Haufen
jagte man in der ganzen Stadt nach Studenten und Schulkindern.
Faßte man sie, schlug man sie windelweich und ließ sie liegen.

		Ein paar kleine Schulmädchen flüchteten schreiend vor einem
Haufen halberwachsener Jungen. Sie kamen in einen Hof. Der
Hausknecht war ein guter Mensch und schloß das Tor hinter ihnen.
Sie saßen den ganzen Tag bei ihm in einem Holzschuppen.

		Schon wurden Sterbende und Tote ins Krankenhaus gebracht.

		Man roch Blut und süßliche Wunden und wollte mehr haben. Einige
Bürger, die aufrührerischer Gesinnungen bezichtigt wurden, fuhren
in kopfloser Hast zum »Roten Kreuz« und ließen sich gutwillig und
mit heilen Gliedern bei den Schwestern einlegen. Die
Droschkenkutscher fuhren mit ihnen mitten auf der Straße, aber die
Marodeure wollten kaum vor ihnen zur Seite weichen. Sie liefen vor,
um den Pferden in die Zügel zu greifen, brüllten und drohten. Die
Flüchtlinge saßen schlapp in den Kaleschen. Die Nerven versagten
nach einem halben Jahr beständiger Drohungen mit Mordbrennerei. Nun
war es losgebrochen! Das Chaos war da! Flieh, wer fliehen
kann! ... [bookmark: page288]

		Unten in der alten Stadt führte ein Schulinspektor eine Bande
an.

		Sie lief drei Gymnasiasten nach. Der Inspektor schwang einen
Knüttel, während er mit krummen Knien lief. Die Augen standen ihm
tot im Kopf, und sein Atem war heiß. Er war seiner Truppe ein Stück
vorauf, so eilig hatte er es. Sie kamen in eine Seitenstraße. Einer
der Gymnasiasten blieb stehen und feuerte dreimal, aber der
Inspektor hatte keine Zeit, daran zu denken, so fanatisiert war er.
Der Gymnasiast blieb mitten auf der Straße mit dem Revolver in der
gesenkten Hand stehen. Er hatte keine Mütze auf. Es klopfte ihm in
den Schläfen, und das helle Haar hing wirr um den jungen Kopf. Der
Verfolger kam ganz dicht an ihn heran, aber sah nichts als etwas
Lebendes, das sterben und Blut hergeben konnte. Er hob den Knüttel,
um zuzuschlagen, aber im selben Augenblick sah er das Feuer eines
Schusses und fühlte einen Schlag auf den Unterleib. Er stand
augenblicklich still. Sein Gesicht wurde groß und nachdenklich, als
hätte er einen unbestimmbaren Geschmack. Dann gaben seine Knie
nach, und er sank senkrecht zur Erde, als hätte er Weiberröcke
an ...

		Auf der Geschäftsstraße stand die dichtgedrängte Masse in
dumpfer Unruhe. Sie war in Bewegung auf der Stelle, war von einer
Dünung ergriffen, die sie über derselben Tiefe hob und senkte. Sie
stampfte und rollte wie ein vielköpfiges [bookmark: page289]Ungeheuer, das in der Brandung
festen Fuß zu fassen suchte. Ein wütender Odem und ein großer,
heißer Blick ging von ihr aus.

		Ein kleines Häufchen Nachzügler, die ebenfalls nicht über die
Maiversammlung unterrichtet waren, hatten das Volkshaus aufgesucht.
Sie erhielten vom Pförtner Bescheid und gingen über die
Geschäftsstraße.

		In dem Augenblick, wo sie sich zeigten, scholl es aus vielen
Kehlen:

		»Schlagt sie nieder! Schlagt sie tot, das Gewürm!«

		Der wogende Haufe faßte festen Fuß, sträubte die Haare und
schritt auf tausend Füßen vorwärts. Er knurrte gereizt und stürzte
sich auf die zwanzig Sozialisten. Die zogen die Revolver und
feuerten. Ein hoher, vierschrötiger Bauer konnte während eines
Schusses gerade noch die Hand erheben, um sich zu bekreuzigen – wie
stets, wenn es blitzte – wurde aber von einer Kugel in die Stirn
gestört. Er breitete die Arme aus, öffnete weit den Mund, sprang
ein wenig vor und wippte hintenüber. Der Haufe wich zurück.
Unterdrückte Flüche und Stöhnen drangen aus ihm.

		Er hatte Wunden erhalten, leckte sie und verschnaufte sich.

		Die zwanzig Sozialisten entkamen. Man vermißte sie sogleich.

		»Zum Volkshaus! Zum Volkshaus! Dort ist ihre Zuflucht!« [bookmark: page290]

		Der Haufe schlug von selbst die rechte Richtung ein, aber
gleichzeitig sperrte Adjutant Pyschkin die Straße mit seiner
berittenen Polizei. Er tat das in aller Freundschaft, sperrte so,
daß die Seitenstraßen offen standen und sprach dem Haufen
ermunternd zu.

		Der teilte sich in zwei Ströme zu tausend Menschen und floß ein
paar Minuten später beim Volkshaus zusammen.

		Aber er hielt sich in einem gewissen Abstand, schielte
mißtrauisch und drohend.

		Pyschkin zog mit seinen Leuten nach. Man machte ihnen willig
Platz.

		Die Berittenen saßen ab und zogen einen Kreis um das
Gebäude.

		Kein Leben war darin zu sehen. Die Türen waren mit
Vorhängeschlössern von außen geschlossen. Der Pförtner war
fortgegangen. Ein junger Bursch zog vorsichtig an der Hintertür,
aber die war von innen verhaspelt.

		Man zauderte. Keiner wollte anfangen. Auf was sollte man hier
schlagen.

		Plötzlich stutzte der Haufe. Wie ein Schuß tönte es aus dem
Gebäude.

		»Da sind die Bomben! Haben wirs nicht gleich gesagt! Ah! die
Teufel! Das Gesindel, die Bande! Sie sind drin! Schleppt sie zu uns
heraus! Verbrennt sie drinnen!«

		»Sie schießen auf uns, Euer Hochwohlgeboren! Sie schießen schon
den ganzen Tag! Wir wollen sie [bookmark: page291]herausholen! Wollen sehen, was sie da
drin haben? Sie haben Waffen und gotteslästerliche Bücher
versteckt! ...«

		Pyschkin kaute mit den Kinnbacken und wiegte sich im Sattel. Er
versuchte an etwas anderes zu denken.

		»Richt euch, Leute!« rief er. »Haltet auf die Fenster! Legt
an! ... Feuer!«

		Die Büchsen knatterten und die Fensterscheiben klirrten.

		Pyschkin sprang aus dem Sattel. Mit ein paar Sprüngen war er am
großen Eingang und griff ins Hängeschloß. Er rüttelte
zähneknirschend daran.

		»Lange hat es mir in den Fingern gejuckt, in dieses Wespennest
zu greifen! ...«

		Das Signal war gegeben. Ein Dutzend halberwachsene Bursche und
»goldene Gardisten« schlugen die letzten Scheiben aus den Fenstern
und sprangen ins »Volkshaus« hinein. Sie räumten auf. Ein Wiener
Stuhl nach dem anderen flog durch die zersplitterten Fensterkreuze.
Die Lehnen wurden abgerissen und mitten durchgebrochen. Aus jedem
wurden zwei Knüttel. Der Haufe war im Handumdrehen bewaffnet.

		Plötzlich sprang ein junger Mann aus einem Fenster und lief den
bewaffneten Reihen entgegen. Er war der erste, der nach einem Stuhl
hineingesprungen war, aber sie kannten nicht die ihren wieder.
Mitten im Laufen bekam er einen [bookmark: page292]Schlag hinters Ohr. »Hilfe!« rief er
klanglos und erhielt noch einen Schlag, daß ihm die Beine
versagten. Als er zu Fall gekommen war, deckte er sich mit den
Armen, zog sie auf den Kopf nieder und zuckte bei jedem Hieb, den
er erhielt. Er erhielt viele. Mit Schaum vor dem Munde droschen sie
auf ihn ein. Alle wollten herankommen. Er hatte keine Knochen mehr,
als er den Geist aufgab.

		Pyschkin und sein Heer sah zu ...

		Viele sprangen ins Haus hinein. Nach und nach bekam man Mut
dazu. Sie reichten auch Petroleumkannen hinein. Die Bibliothek
wurde zerstreut und durcheinandergeworfen. Sie lasen darin mit
Nägeln und Zähnen, stapelten die Bücher auf und gossen Petroleum
auf die Haufen. Streichhölzer blitzten auf, und es brannte gleich.
Der Rauch breitete sich unter der Decke aus. Die Winkel im Hause
fingen gleichzeitig an zu schreien und zu schluchzen als lägen sie
in Wehen.

		Ein junges Mädchen sprang plötzlich aus einem Fenster und lief
in den Haufen hinein, wo er am dünnsten war. Ein junger Mann kam
einige Schritte hinter ihr. Sie kam hindurch, klammerte sich an die
oberste Kante eines Tores und blieb hängen. Sie hing wie ein
gespanntes Fell, bis sie einen Schlag in den Nacken bekam, daß sie
zur Erde glitt. Unter dem Tor war eine Öffnung. Die sah sie wie das
letzte Fünkchen Leben, reckte sich danach, kroch hindurch und
entkam. [bookmark: page293]

		Der junge Mann, der ihr auf den Fersen folgte – er war übrigens
ihr Freund – erhielt auf dem Wege einige Schläge, kam aber auch zum
Tor und klomm empor. Aber ihn trafen sie, daß er hintenüberfiel und
mit dem Gesicht nach oben liegenblieb. Anfangs sah er sie alle noch
über sich, sie schlossen ihm aber bald die Augen. Sie drängten sich
so, daß sie schließlich die Knüttel nicht mehr schwingen konnten
und mit den Absätzen treten mußten, um ihm den Garaus zu machen. Er
wurde zur unförmlichen Masse. Seine Eingeweide lagen flach in ihm,
aus dem Hals floß ihr Inhalt und vermischte sich mit dem Blut auf
seinem in die Erde getrampelten Gesicht.

		Ein aus dem Kriege beurlaubter Soldat drängte sich ruhig durch
die Menge, um zu sehen, was vorging. Er trug den rostbraunen Mantel
mit den himbeerfarbenen Schulterschnüren flott über die Schultern
geworfen.

		»Was tut ihr, Brüder,« sagte er, als er sah, was sie vorhatten.
»Wozu schlagt ihr die Leute zuschanden? Das sind ja die
Unsern!«

		Im selben Augenblick erhielt er einen Schlag quer übers Gesicht,
daß es ihm schwarz vor den Augen wurde, und die Mütze herunterflog.
Er ertrug es, bückte sich wie im Schlaf nach der Mütze, sagte kein
Wort und ging seiner Wege, wie er gekommen war ...

		Die Ordnungspolizei nahm sich der Leichname an, wenn man fertig
mit ihnen war. Droschke [bookmark: page294]über Droschke rollte durch die Stadt. Darin
saßen Schutzleute mit toten Blutmännern in den Armen.

		Zwei schwere Jungen sprangen aus der Hintertür des brennenden
Hauses. Eine Rauchwolke schlug hinter ihnen heraus. Sie liefen auf
die andere Seite, den Pöbel über den Haufen und teilten ihn mit den
geballten Fäusten. Schläge regneten auf sie. Sie liefen mit großer
Zähigkeit Spießruten, bis der erste sich einem Axthieb ergeben
mußte. Man schlug sein Gesicht in einen Steinhaufen nieder, bis es
nicht länger amüsant war. Der andere sprang auf die Straße über ein
Staket hinweg und versteckte sich unter dem Balkon von Frau
Posekin. Auf diesem stand sie selbst, sah zu und rang die Hände vor
Lust. Nun lebte sie. Der Herr hatte ihr seinen Engel
gesandt ...

		In diesem Augenblick kam der Gouverneur angerast, daß die Leiber
seiner schwarzen Traber fast die Erde berührten. Der Kutscher mußte
sie hart anhalten, als er auf den Schwarm zukam. Der Gouverneur
sprang heraus. Er war in roter Uniform. Die Bauern, die äußerst im
Kreise standen und nur zusahen, machten ihm bereitwillig Platz. Der
Pöbel auf der Innenseite wich lässiger zurück. Er kam auf Pyschkin
zu und sagte kurz und zornig:

		»Warum weisen Sie den Haufen nicht zurück? Sie haben ja Leute
genug!«

		»Ich lasse mir nichts befehlen,« antwortete [bookmark: page295]Pyschkin herausfordernd.
»Die berittene Polizei hat ihre Pflicht getan. Die Verhältnisse
haben das mit sich gebracht. Sie waren nicht aufzuhalten. Wir
sollen doch wohl nicht auf unsere eigenen Leute schießen?«

		»Zurück, Leute!« rief der Gouverneur. »Ich bin hier des Kaisers
oberster Befehlshaber!«

		»Da ist noch einer! haut ihn!« brüllten die wilden Tiere im
Haufen.

		Es kam noch einer aus dem Fenster heraus, sie umzingelten ihn,
aber er hielt sich aufrecht und eilte gerade auf den Gouverneur zu,
der vorsprang und ihn mit seinem eigenen Körper deckte. Das
beruhigte, und der Polizeimeister und einige Schutzleute brachten
den Geretteten in Sicherheit.

		Gleichzeitig wurde der Gouverneur von hinten von etwas Scharfem
getroffen. Er hatte die Spitze eines Schustermessers durch die rote
Kante der Mütze bekommen. Die Absicht war gut gewesen. Er drehte
sich um und maß den Messerstecher, der unverdrossen grienend hinter
ihm stand. Dabei blieb es.

		Die Feuerwehr rückte an, konnte aber nichts ausrichten. Die
Schläuche wurden zerschnitten und die Pferde mit Messern und Nadeln
gestochen.

		Es sollte Mordbrand sein.

		Der Gouverneur versuchte, in das brennende Haus einzudringen,
doch er mußte es aufgeben. [bookmark: page296]Das Blut floß ihm über den Kragen. Der
Polizeimeister machte ihn darauf aufmerksam.

		»In des Kaisers Namen befehle ich euch einzuhalten, und jedem,
seiner Wege zu gehen,« rief laut der Verwundete. »Jeder, der hieran
teilgenommen hat, wird zur Verantwortung gezogen werden!«

		Dann fuhr er fort.

		Pyschkin fühlte sich unangenehm berührt. Man sah es ihm an. Der
Haufe lichtete sich. Die Bauern zogen sich zurück. Nur der echte
Pöbel blieb, alles Pack, das nur vor Feuer, Wasser und Peitsche
weicht.

		Es entstand eine Pause, und ein kleines Häufchen halb zu Tode
gemarterter Menschen wirbelte heraus aus Feuer und Rauch und
verkroch sich in einen Hof auf der anderen Seite, wo Posekins Haus
lag. Sie krochen alle zusammen ins Hühnerhaus. Der Pöbel war auf
dieser Seite gerade dabei, den Mann unter dem Balkon zu steinigen.
Er mußte schließlich hervor, aber ein Polizeioffizier deckte
ihn.

		Das Feuer schlug aus Fenstern und Türen des »Volkshauses«
heraus. Es hatte schwer gefangen, aber jetzt hatte sich das
Holzwerk der Hitze hingegeben. Die dicken Mauern krachten. Die
Eisenträger bogen sich wie Späne. Der Rauch zog in langer,
schwarzer Wolke über die Stadt.

		So erfaßte doch das Feuer des Antichristen Haus! [bookmark: page297]

		Pyschkin übergab einem Unteroffizier das Kommando, auf die
Brandstätte achtzugeben, und ging heim mit dem Rapport zum
Obersten.

		Es war vollbracht!

		Aber der Pöbel blieb noch bei seiner Arbeit.

		»Wo sind sie geblieben, die entwischt sind?« Man spürte in den
Höfen, erkundigte sich ... Nun hatten sie sie!

		Die Luke zum Hühnerhaus wurde aufgerissen. Da waren sie!

		Einer steckte den Kopf hinein und faßte ein paar Beine. Sie
wollten nicht heraus, aber viele Hände zogen daran, und so kam der
Körper auch mit. Das Individuum, das sie schleppten, kam rückwärts
auf dem Bauche heraus wie ein großer Krebs, und sobald der Kopf aus
der Luke war, schlugen sie ihn mit einer Axt breit, ohne
hinzusehen, auf wem er saß. Er sagte selbst auch nichts.

		Sie zogen einen neuen auf dieselbe Weise heraus, aber er schrie,
und die anderen drinnen im Hühnerhaus fingen auch an zu schreien.
Als er herauskam, war er still und schüttelte sich im Fieber. Sie
stellten ihn auf die Beine. Es war ein Student.

		»Knie nieder, du Hund! Knie oder ...« Der mit der Axt
schwang sie in der Luft, und ein anderer schlug ihn an die
Schienbeine.

		Er kniete nieder.

		»Bete zum Antichrist! Bete, daß er dir hilft.«

		Der Unglückliche bewegte krampfhaft die Lippen, [bookmark: page298]bekam plötzlich eine Idee
und sprang auf, traf aber die Axt auf halbem Wege, so daß er nicht
weiterkam.

		Die nächste war ein junges Weib. Sie kam auch zuerst mit den
Beinen heraus und schrie laut und durchdringend. Als sie sie
vorkommen sahen, erschlafften ihre Züge. Der mit der Axt warf sie
beiseite und faßte eins der nackten Beine.

		»Laß los, du Schneider. Laß los, sage ich! Laß mich
ran! ...«

		Sie vergewaltigten sie auf der Stelle nach der Reihe in
natürlicher Ordnung, die Stärksten zuerst.

		Plötzlich schrillte eine Polizeipfeife; sie sahen sich scheu um
und liefen gebeugt mit langen Schritten davon.

		Aber sie brachen in andere Häuser ein, um nach Flüchtlingen zu
suchen. Wenn sie keinen fanden, schlugen sie die Einrichtung
entzwei. Klaviere, Stühle, Tische, Gläser und Lampen, alles wurde
vernichtet. Sie waren wie ein Haufe Höllenausgeburten, nichts wurde
geschont, alles war verurteilt. Die Henker aller Zeiten waren in
ihnen wiedererstanden.

		Nach und nach zogen sie in die Stadt hinauf. Das radikale Blatt
wurde gestürmt, die Maschinen entzwei geschlagen, Schrift und
Zeitungen über die ganze Straße zerstreut. Der Baum der Erkenntnis
wirbelte seine Blätter über die Erde, und der Pöbel trat sie in
seiner Trunkenheit unter die Füße. [bookmark: page299]

		Viele waren betrunken und fielen ab. Aber der Rest hielt
aus.

		Sie gingen über den Fluß und belagerten das Haus des
Bürgermeisters. Sie schlugen die Fenster ein und brachen auf die
Tür los. Der Belagerte stand am Telephon und sprach mit dem
Gouverneur: Die Gendarmen weigern sich, einzuschreiten. Pyschkin
[bookmark: text1]F1 sitzt
zu Haus und schreibt Rapport. Die Ordnungspolizei ist machtlos. Wo
ist die Miliz? Im Lager, um die Maiversammlung zu
schützen ...«

		Keine Hilfe zu erwarten. Die berittene Polizei hielt hinter
ihnen und tat, als wäre nichts geschehen.

		Da tauchten plötzlich ein halbes Hundert Gesichter hinter dem
Gartenzaun, zur anderen Seite der Straße, auf. Das war die Miliz,
die von der Maiversammlung hereinkam.

		Ein hochgewachsener Mann in schwarzer Tscherkessenmütze
donnerte:

		»Zurück, ihr Hunde! Zurück! wir geben Feuer!«

		Der Pöbel war eine Sekunde wie gelähmt, wich aber nicht. In
diesem Augenblick ging eine Salve über ihn hin.

		»Schlagt sie nieder! Vorwärts Brüder! Vorwärts, russische
Männer!«

		Der Haufe wälzte sich vor gegen den Gartenzaun, aber er wurde
von einer neuen Salve mitten [bookmark: page300]auf die Brust getroffen. Ein Dutzend brachen
auf der Stelle zusammen. Die übrigen liefen die Gasse hinunter wie
gepeitschte Hunde.

		Die berittene Polizei war an der Spitze. Man hörte die
galoppierenden Pferdehufe auf der großen Holzbrücke über den Fluß
dröhnen.

		Dann wurde alles still. Der Bluttag war vorbei.

		Das »Volkshaus« war zusammengestürzt. Die trotzigen Mauern
standen steil um den rauchenden Aschenhaufen. Die Eisenträger
ragten wie schwarze, verrenkte Arme heraus.

		Die Toten und Sterbenden lagen still und verbunden im
Krankenhaus und zu Haus bei den Ärzten. Sie hatten es
verhältnismäßig gut. Die Anpassung geht hier im Leben viel
schneller vor sich, als die Gesunden mit ganzen Gliedern glauben.
Und die Toten sind nicht zu beklagen.

		Als endlich die Nacht ihren weißen Schleier über die verwüstete
Stadt breitete, herrschte Totenstille überall. Sie war
ausgestorben, als hätte sie die Pest unter Lächeln von fleischlosen
Lippen in ihr verseuchtes Totentuch gewickelt.

		So bleiern war die Stille, daß sich ein ungeheurer Schatten am
Himmelsrand erhob und lauschend sich über die Erde beugte.

		 

		Ende

		 

			[bookmark: foot1]Pyschkin wurde kurz darauf versetzt und dann
von einer fliegenden Kolonne Terroristen erschlagen.
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