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		Graf Dürande, der gute alte Kommandant von
Marseille, saß einsam frierend an einem kalt stürmenden
Oktoberabende bei dem schlecht eingerichteten Kamine seiner
prachtvollen Kommandantenwohnung und rückte immer näher und näher
zum Feuer, während die Kutschen zu einem großen Balle in der Straße
vorüberrollten und sein Kammerdiener Basset, der zugleich sein
liebster Gesellschafter war, im Vorzimmer heftig schnarchte. «Auch
im südlichen Frankreich ist es nicht immer warm», dachte der alte
Herr, und schüttelte mit dem Kopfe, «die Menschen bleiben auch da
nicht immer jung, aber die lebhafte gesellige Bewegung nimmt so
wenig Rücksicht auf das Alter wie die Baukunst auf den Winter». Was
sollte er, der Chef aller Invaliden, die damals (während des
Siebenjährigen Krieges) die Besatzung von Marseille und seiner
Forts ausmachten, mit seinem hölzernen Beine auf dem Balle, nicht
einmal die Leutnants seines Regiments waren zum Tanze zu brauchen.
Hier am Kamine schien ihm dagegen sein hölzernes Bein höchst
brauchbar, weil er den Basset nicht wecken mochte, um den Vorrat
grüner Olivenäste, den er sich zur Seite hatte hinlegen lassen,
allmählich in die Flamme zu schieben. Ein solches Feuer hat großen
Reiz; die knisternde Flamme ist mit dem grünen Laube wie
durchflochten, halbbrennend, halbgrünend erscheinen die Blätter wie
verliebte Herzen. Auch der alte Herr dachte dabei an Jugendglanz
und vertiefte sich in den Konstruktionen jener Feuerwerke, die er
sonst schon für den Hof angeordnet hatte, und spekulierte auf neue,
noch mannigfachere Farbenstrahlen und Drehungen, durch welche er am
Geburtstage des Königs die Marseiller überraschen wollte. Es sah
nun leerer in seinem Kopfe als auf dem Balle aus. Aber in der
Freude des Gelingens, wie er schon alles strahlen, sausen,
prasseln, dann wieder alles in stiller Größe leuchten sah, hatte er
immer mehr Olivenäste ins Feuer geschoben und nicht bemerkt, daß
sein hölzernes Bein Feuer gefangen hatte und schon um ein Dritteil
abgebrannt war. Erst jetzt, als er aufspringen wollte, weil der
große Schluß, das Aufsteigen von tausend Raketen, seine
Einbildungskraft beflügelte und entflammte, bemerkte er, indem er
auf seinen Polsterstuhl zurücksank, daß sein hölzernes Bein
verkürzt sei und daß der Rest auch noch in besorglichen Flammen
stehe. In der Not, nicht gleich aufkommen zu können, rückte er
seinen Stuhl wie einen Piekschlitten mit dem flammenden Beine bis
in die Mitte des Zimmers, rief seinen Diener und dann nach Wasser.
Mit eifrigem Bemühen sprang ihm in diesem Augenblicke eine Frau zu
Hilfe, die, in das Zimmer eingelassen, lange durch ein bescheidenes
Husten die Aufmerksamkeit des Kommandanten auf sich zu ziehen
gesucht hatte, doch ohne Erfolg. Sie suchte das Feuer mit ihrer
Schürze zu löschen, aber die glühende Kohle des Beins setzte die
Schürze in Flammen, und der Kommandant schrie nun in wirklicher Not
nach Hilfe, nach Leuten. Bald drangen diese von der Gasse herein,
auch Basset war erwacht; der brennende Fuß, die brennende Schürze
brachte alle ins Lachen, doch mit dem ersten Wassereimer, den
Basset aus der Küche holte, war alles gelöscht, und die Leute
empfahlen sich. Die arme Frau triefte vom Wasser, sie konnte sich
nicht gleich vom Schrecken erholen, der Kommandant ließ ihr seinen
warmen Rockelor umhängen und ein Glas starken Wein reichen. Die
Frau wollte aber nichts nehmen und schluchzte nur über ihr Unglück
und bat den Kommandanten, mit ihm einige Worte insgeheim zu
sprechen. So schickte er seinen nachlässigen Diener fort und setzte
sich sorgsam in ihre Nähe. «Ach, mein Mann», sagte sie in einem
fremden, deutschen Dialekte des Französischen, «mein Mann kommt von
Sinnen, wenn er die Geschichte hört; ach, mein armer Mann, da
spielt ihm der Teufel sicher wieder einen Streich!» Der Kommandant
fragte nach dem Manne, und die Frau sagte ihm, daß sie eben wegen
dieses ihres lieben Mannes zu ihm gekommen, ihm einen Brief des
Obersten vom Regiment Pikardie zu überbringen. Der Oberste setzte
die Brille auf, erkannte das Wappen seines Freundes und durchlief
das Schreiben, dann sagte er: «Also Sie sind jene Rosalie, eine
geborene Demoiselle Lilie aus Leipzig, die den Sergeanten Francoeur
geheiratet hat, als er am Kopf verwundet in Leipzig gefangen lag?
Erzählen Sie, das ist eine seltne Liebe! Was waren Ihre Eltern,
legten die Ihnen kein Hindernis in den Weg? Und was hat denn Ihr
Mann für scherzhafte Grillen als Folge seiner Kopfwunde behalten,
die ihn zum Felddienste untauglich machen, obgleich er als der
bravste und geschickteste Sergeant, als die Seele des Regiments
geachtet wurde?» – «Gnädiger Herr», antwortete die Frau mit neuer
Betrübnis, «meine Liebe trägt die Schuld von allem dem Unglück, ich
habe meinen Mann unglücklich gemacht, und nicht jene Wunde; meine
Liebe hat den Teufel in ihn gebracht und plagt ihn und verwirrt
seine Sinne. Statt mit den Soldaten zu exerzieren, fängt er
zuweilen an, ihnen ungeheure, ihm vom Teufel eingegebene Sprünge
vorzumachen, und verlangt, daß sie ihm diese nachmachen; oder er
schneidet ihnen Gesichter, daß ihnen der Schreck in alle Glieder
fährt, und verlangt, daß sie sich dabei nicht rühren noch regen,
und neulich, was endlich dem Fasse den Boden ausschlug, warf er den
kommandierenden General, der in einer Affäre den Rückzug des
Regiments befahl, vom Pferde, setzte sich darauf und nahm mit dem
Regimente die Batterie fort.» – «Ein Teufelskerl», rief der
Kommandant, «wenn doch so ein Teufel in alle unsre kommandierenden
Generale führe, so hätten wir kein zweites Roßbach zu fürchten; ist
Ihre Liebe solche Teufelsfabrik, so wünschte ich, Sie
liebten unsre ganze Armee.» – «Leider im Fluche meiner Mutter»,
seufzte die Frau. «Meinen Vater habe ich nicht gekannt. Meine
Mutter sah viele Männer bei sich, denen ich aufwarten mußte, das
war meine einzige Arbeit. Ich war träumerig und achtete gar nicht
der freundlichen Reden dieser Männer, meine Mutter schützte mich
gegen ihre Zudringlichkeit. Der Krieg hatte diese Herren meist
zerstreut, die meine Mutter besucht und bei ihr Hazardspiele
heimlich spielten; wir lebten zu ihrem Ärger sehr einsam. Freund
und Feind waren ihr darum gleich verhaßt, ich durfte keinem eine
Gabe bringen, der verwundet oder hungrig vor dem Hause vorüberging.
Das tat mir sehr leid, und erstmals war ich ganz allein und
besorgte unser Mittagessen, als viele Wagen mit Verwundeten
vorüberzogen, die ich an der Sprache für Franzosen erkannte, die
von den Preußen gefangen worden. Immer wollte ich mit dem fertigen
Essen zu jenen hinunter, doch ich fürchtete die Mutter, als ich
aber Francoeur mit verbundenem Kopfe auf dem letzten Wagen liegen
gesehen, da weiß ich nicht, wie mir geschah; die Mutter war
vergessen, ich nahm Suppe und Löffel, und ohne unsre Wohnung
abzuschließen, eilte ich dem Wagen nach in die Pleißenburg. Ich
fand ihn; er war schon abgestiegen, dreist redete ich die Aufseher
an und wußte dem Verwundeten gleich das beste Strohlager zu
erflehen. Und als er darauf gelegt, welche Seligkeit, dem
Notleidenden die warme Suppe zu reichen! Er wurde munter in den
Augen und schwor mir, daß ich einen Heiligenschein um meinen Kopf
trage. Ich antwortete ihm, das sei meine Haube, die sich im eiligen
Bemühen um ihn aufgeschlagen. Er sagte, der Heiligenschein komme
aus meinen Augen! Ach, das Wort konnte ich gar nicht vergessen, und
hätte er mein Herz nicht schon gehabt, ich hätte es ihm dafür
schenken müssen.» – «Ein wahres, ein schönes Wort!» sagte der
Kommandant, und Rosalie fuhr fort: «Das war die schönste Stunde
meines Lebens, ich sah ihn immer eifriger an, weil er behauptete,
daß es ihm wohltue, und als er mir endlich einen kleinen Ring an
den Finger steckte, fühlte ich mich so reich, wie ich noch niemals
gewesen. In diese glückliche Stille trat meine Mutter scheltend und
fluchend ein; ich kann nicht nachsagen, wie sie mich nannte, ich
schämte mich auch nicht, denn ich wußte, daß ich schuldlos war und
daß er Böses nicht glauben würde. Sie wollte mich fortreißen, aber
er hielt mich fest und sagte ihr, daß wir verlobt wären, ich trüge
schon seinen Ring. Wie verzog sich das Gesicht meiner Mutter; mir
war's, als ob eine Flamme aus ihrem Halse brenne, und ihre Augen
kehrte sie in sich, sie sahen ganz weiß aus; sie verfluchte mich
und übergab mich mit feierlicher Rede dem Teufel. Und wie so ein
heller Schein durch meine Augen am Morgen gelaufen, als ich
Francoeur gesehen, so war mir jetzt, als ob eine schwarze
Fledermaus ihre durchsichtigen Flügeldecken über meine Augen legte;
die Welt war mir halb verschlossen, und ich gehörte mir nicht mehr
ganz. Mein Herz verzweifelte, und ich mußte lachen. «Hörst du, der
Teufel lacht schon aus dir!» sagte die Mutter und ging
triumphierend fort, während ich ohnmächtig niederstürzte. Als ich
wieder zu mir gekommen, wagte ich nicht, zu ihr zu gehen und den
Verwundeten zu verlassen, auf den der Vorfall schlimm gewirkt
hatte; ja, ich trotzte heimlich der Mutter wegen des Schadens, den
sie dem Unglücklichen getan. Erst am dritten Tage schlich ich, ohne
es Francoeur zu sagen, abends nach dem Hause, wagte nicht
anzuklopfen; endlich trat eine Frau, die uns bedient hatte, heraus
und berichtete, die Mutter habe ihre Sachen schnell verkauft und
sei mit einem fremden Herrn, der ein Spieler sein sollte,
fortgefahren, und niemand wisse wohin. So war ich nun von aller
Welt ausgestoßen, und es tat mir wohl, so entfesselt von jeder
Rücksicht in die Arme meines Francoeur zu fallen. Auch meine
jugendlichen Bekanntinnen in der Stadt wollten mich nicht mehr
kennen, so konnte ich ganz ihm und seiner Pflege leben. Für ihn
arbeitete ich; bisher hatte ich nur mit dem Spitzenklöppeln zu
meinem Putze gespielt, ich schämte mich nicht, diese meine
Handarbeiten zu verkaufen, ihm brachte es Bequemlichkeit und
Erquickung. Aber immer mußte ich der Mutter denken, wenn seine
Lebendigkeit im Erzählen mich nicht zerstreute; die Mutter erschien
mir schwarz mit flammenden Augen, immer fluchend, vor meinen
inneren Augen, und ich konnte sie nicht loswerden. Meinem Francoeur
wollte ich nichts sagen, um ihm nicht das Herz schwer zu machen;
ich klagte über Kopfweh, das ich nicht hatte, über Zahnweh, das ich
nicht fühlte, um weinen zu können, wie ich mußte. Ach, hätte ich
damals mehr Vertrauen zu ihm gehabt, ich hätte sein Unglück nicht
gemacht, aber jedesmal, wenn ich ihm erzählen wollte, daß ich durch
den Fluch der Mutter vom Teufel besessen zu sein glaubte, schloß
mir der Teufel den Mund, auch fürchtete ich, daß er mich dann nicht
mehr lieben könne, daß er mich verlassen würde, und den bloßen
Gedanken konnte ich kaum überleben. Diese innere Qual, vielleicht
auch die angestrengte Arbeit, zerrüttete endlich meinen Körper,
heftige Krämpfe, die ich ihm verheimlichte, drohten mich zu
ersticken, und Arzeneien schienen diese Übel nur zu mehren. Kaum
war er hergestellt, so wurde die Hochzeit von ihm angeordnet. Ein
alter Geistlicher hielt eine feierliche Rede, in der er meinem
Francoeur alles ans Herz legte, was ich für ihn getan, wie ich ihm
Vaterland, Wohlstand und Freundschaft zum Opfer gebracht, selbst
den mütterlichen Fluch auf mich geladen, alle diese Not müsse er
mit mir teilen, alles Unglück gemeinsam tragen. Meinem Manne
schauderte bei den Worten, aber er sprach doch ein vernehmliches
Ja, und wir wurden vermählt. Selig waren die ersten Wochen, ich
fühlte mich zur Hälfte von meinen Leiden erleichtert und ahnete
nicht gleich, daß eine Hälfte des Fluchs zu meinem Manne
übergegangen sei. Bald aber klagte er, daß jener Prediger in seinem
schwarzen Kleide ihm immer vor Augen stehe und ihm drohe, daß er
dadurch einen so heftigen Zorn und Widerwillen gegen Geistliche,
Kirchen und heilige Bilder empfinde, daß er ihnen fluchen müsse,
und wisse nicht warum, und um sich diesen Gedanken zu entschlagen,
überlasse er sich jedem Einfall, er tanze und trinke, und so in dem
Umtriebe des Bluts werde ihm besser. Ich schob alles auf die
Gefangenschaft, obgleich ich wohl ahnete, daß es der Teufel sei,
der ihn plage. Er wurde ausgewechselt durch die Vorsorge seines
Obersten, der ihn beim Regimente wohl vermißt hatte, denn Francoeur
ist ein außerordentlicher Soldat. Mit leichtem Herzen zogen wir aus
Leipzig und bildeten eine schöne Zukunft in unsern Gesprächen aus.
Kaum waren wir aber aus der Not ums tägliche Bedürfnis zum
Wohlleben der gut versorgten Armee in die Winterquartiere gekommen,
so stieg die Heftigkeit meines Mannes mit jedem Tage, er trommelte
tagelang, um sich zu zerstreuen, zankte, machte Händel, der Oberst
konnte ihn nicht begreifen; nur mit mir war er sanft wie ein Kind.
Ich wurde von einem Knaben entbunden, als der Feldzug sich wieder
eröffnete, und mit der Qual der Geburt schien der Teufel, der mich
geplagt, ganz von mir gebannt. Francoeur wurde immer mutwilliger
und heftiger. Der Oberste schrieb mir, er sei tollkühn wie ein
Rasender, aber bisher immer glücklich gewesen; seine Kameraden
meinten, er sei zuweilen wahnsinnig, und er fürchte, ihn unter die
Kranken oder Invaliden abgeben zu müssen. Der Oberst hatte einige
Achtung gegen mich, er hörte auf meine Vorbitte, bis endlich seine
Wildheit gegen den kommandierenden General dieser Abteilung, die
ich schon erzählte, ihn in Arrest brachte, wo der Wundarzt
erklärte, er leide wegen der Kopfwunde, die ihm in der
Gefangenschaft vernachlässigt worden, an Wahnsinn und müsse
wenigstens ein paar Jahre im warmen Klima bei den Invaliden
zubringen, ob sich dieses Übel vielleicht ausscheide. Ihm wurde
gesagt, daß er zur Strafe wegen seines Vergehens unter die
Invaliden komme, und er schied mit Verwünschungen vom Regimente.
Ich bat mir das Schreiben vom Obersten aus, ich beschloß, Ihnen
zutraulich alles zu eröffnen, damit er nicht nach der Strenge des
Gesetzes, sondern nach seinem Unglück, dessen einzige Ursache meine
Liebe war, beurteilt werde, und daß Sie ihn zu seinem Besten in
eine kleine abgelegene Ortschaft legen, damit er hier in der großen
Stadt nicht zum Gerede der Leute wird. Aber, gnädiger Herr, Ihr
Ehrenwort darf eine Frau schon fordern, die Ihnen heut einen
kleinen Dienst erwiesen, daß Sie dies Geheimnis seiner Krankheit,
welches er selbst nicht ahnet und das seinen Stolz empören würde,
unverbrüchlich bewahren.» – «Hier meine Hand», rief der Kommandant,
der die eifrige Frau mit Wohlgefallen angehört hatte, «noch mehr,
ich will Ihre Vorbitte dreimal erhören, wenn Francoeur dumme
Streiche macht. Das Beste aber ist, diese zu vermeiden, und darum
schicke ich ihn gleich zur Ablösung nach einem Fort, das nur drei
Mann Besatzung braucht; Sie finden da für sich und Ihr Kind eine
bequeme Wohnung, er hat da wenig Veranlassung zu Torheiten, und die
er begeht, bleiben verschwiegen.» Die Frau dankte für diese gütige
Vorsorge, küßte dem alten Herrn die Hand, und er leuchtete ihr
dafür, als sie mit vielen Knixen die Treppe hinunterging. Das
verwunderte den alten Kammerdiener Basset, und es fuhr ihm durch
den Kopf, was seinem Alten ankomme: ob der wohl gar mit der
brennenden Frau eine Liebschaft gestiftet habe, die seinem
Einflusse nachteilig werden könne. Nun hatte der alte Herr die
Gewohnheit, abends im Bette, wenn er nicht schlafen konnte, alles,
was am Tage geschehen, laut zu überdenken, als ob er dem Bette
seine Beichte hätte abstatten müssen. Und während nun die Wagen vom
Balle zurückrollten und ihn wach erhielten, lauerte Basset im
andern Zimmer und hörte die ganze Unterredung, die ihm um so
wichtiger schien, weil Francoeur sein Landsmann und
Regimentskamerad gewesen, obgleich er viel älter als Francoeur war.
Und nun dachte er gleich an einen Mönch, den er kannte, der schon
manchem den Teufel ausgetrieben hatte, und zu dem wollte er
Francoeur bald hinführen; er hatte eine rechte Freude am
Quacksalbern und freute sich einmal wieder, einen Teufel austreiben
zu sehen. Rosalie hatte, sehr befriedigt über den Erfolg ihres
Besuchs, gut geschlafen; sie kaufte am Morgen eine neue Schürze und
trat mit dieser ihrem Manne entgegen, der mit entsetzlichem Gesange
seine müden Invaliden in die Stadt führte. Er küßte sie, hob sie in
die Luft und sagte ihr: «Du riechst nach dem trojanischen Brande,
ich habe dich wieder, schöne Helena!» – Rosalie entfärbte sich und
hielt es für nötig, als er fragte, ihm zu eröffnen: daß sie wegen
der Wohnung beim Obersten gewesen, daß diesem gerade das Bein in
Flammen gestanden, und daß ihre Schürze verbrannt. Ihm war es nicht
recht, daß sie nicht bis zu seiner Ankunft gewartet habe, doch
vergaß er das in tausend Späßen über die brennende Schürze. Er
stellte darauf seine Leute dem Kommandanten vor, rühmte alle ihre
leiblichen Gebrechen und geistigen Tugenden so artig, daß er des
alten Herrn Wohlwollen erwarb, der so in sich meinte: die Frau
liebt ihn, aber sie ist eine Deutsche und versteht keinen
Franzosen; ein Franzose hat immer den Teufel im Leibe! –

		Er ließ ihn ins Zimmer kommen, um ihn näher kennen zu lernen,
fand ihn im Befestigungswesen wohlunterrichtet, und was ihn noch
mehr entzückte: er fand in ihm einen leidenschaftlichen
Feuerkünstler, der bei seinem Regimente schon alle Arten Feuerwerke
ausgearbeitet hatte. Der Kommandant trug ihm seine neue Erfindung
zu einem Feuerwerke am Geburtstage des Königs vor, bei welcher ihn
gestern der Beinbrand gestört hatte, und Francoeur ging mit
funkelnder Begeisterung darauf ein. Nun eröffnete ihm der Alte, daß
er mit zwei andern Invaliden die kleine Besatzung des Forts
Ratonneau ablösen sollte, dort sei ein großer Pulvervorrat, und
dort solle er mit seinen beiden Soldaten fleißig Raketen füllen,
Feuerräder drehen und Frösche binden. Indem der Kommandant ihm den
Schlüssel des Pulverturms und das Inventarium reichte, fiel ihm die
Rede der Frau ein, und er hielt ihn mit den Worten noch fest: «Aber
Euch plagt doch nicht der Teufel, und Ihr stiftet mir Unheil?» –
«Man darf den Teufel nicht an die Wand malen, sonst hat man ihn im
Spiegel», antwortete Francoeur mit einem gewissen Zutrauen. Das gab
dem Kommandanten Vertrauen, er reichte ihm die Schlüssel, das
Inventarium und den Befehl an die jetzige kleine Garnison,
auszuziehen. So wurde er entlassen, und auf dem Hausflur fiel ihm
Basset um den Hals; sie hatten sich gleich erkannt und erzählten
einander in aller Kürze, wie es ihnen ergangen. Doch weil Francoeur
an große Strenge in allem Militärischen gewöhnt war, so riß er sich
los und bat ihn auf den nächsten Sonntag, wenn er abkommen könnte,
zu Gast nach dem Fort Ratonneau zu dessen Kommandanten, der er
selbst zu sein die Ehre habe.

		Der Einzug auf dem Fort war für alle gleich fröhlich, die
abziehenden Invaliden hatten die schöne Aussicht auf Marseille bis
zum Überdruß genossen, und die einziehenden waren entzückt über die
Aussicht, über das zierliche Werk, über die bequemen Zimmer und
Betten; auch kauften sie von den abziehenden ein paar Ziegen, ein
Taubenpaar, ein Dutzend Hühner und die Kunststücke, um in der Nähe
einiges Wild in aller Stille belauern zu können; denn müßige
Soldaten sind ihrer Natur nach Jäger. Als Francoeur sein Kommando
angetreten, befahl er sogleich seinen beiden Soldaten, Brunet und
Tessier, mit ihm den Pulverturm zu eröffnen, das Inventarium
durchzugehen, um dann einen gewissen Vorrat zur Feuerwerkerarbeit
in das Laboratorium zu tragen. Das Inventarium war richtig, und er
beschäftigte gleich einen seiner beiden Soldaten mit den Arbeiten
zum Feuerwerk; mit dem andern ging er zu allen Kanonen und Mörsern,
um die metallnen zu polieren und die eisernen schwarz
anzustreichen. Bald füllte er auch eine hinlängliche Zahl Bomben
und Granaten, ordnete auch alles Geschütz so, wie es stehen mußte,
um den einzigen Aufgang nach dem Fort zu bestreichen. «Das Fort ist
nicht zu nehmen!» rief er einmal über das andre begeistert. «Ich
will das Fort behaupten, auch wenn die Engländer mit hunderttausend
Mann landen und stürmen! Aber die Unordnung war hier groß!» – «So
sieht es überall auf den Forts und Batterien aus», sagte Tessier,
«der alte Kommandant kann mit seinem Stelzfuß nicht mehr so weit
steigen, und gottlob! bis jetzt ist es den Engländern noch nicht
eingefallen zu landen.» – «Das muß anders werden», rief Francoeur,
«ich will mir lieber die Zunge verbrennen, ehe ich zugebe, daß
unsre Feinde Marseille einäschern oder wir sie doch fürchten
müssen.»

		Die Frau mußte ihm helfen, das Mauerwerk von Gras und Moos zu
reinigen, es abzuweißen und die Lebensmittel in den Kasematten zu
lüften. In den ersten Tagen wurde fast nicht geschlafen, so trieb
der unermüdliche Francoeur zur Arbeit, und seine geschickte Hand
fertigte in dieser Zeit, wozu ein anderer wohl einen Monat
gebraucht hätte. Bei dieser Tätigkeit ließen ihn seine Grillen
ruhen; er war hastig, aber alles zu einem festen Ziele, und Rosalie
segnete den Tag, der ihn in diese höhere Luftregion gebracht, wo
der Teufel keine Macht über ihn zu haben schien. Auch die Witterung
hatte sich durch Wendung des Windes erwärmt und erhellt, daß ihnen
ein neuer Sommer zu begegnen schien; täglich liefen Schiffe im
Hafen ein und aus, grüßten und wurden begrüßt von den Forts am
Meere. Rosalie, die nie am Meere gewesen, glaubte sich in eine
andere Welt versetzt, und ihr Knabe freute sich, nach so mancher
harten Einkerkerung auf Wagen und in Wirtsstuben, der vollen
Freiheit in dem eingeschlossenen kleinen Garten des Forts, den die
früheren Bewohner nach Art der Soldaten, besonders der
Artilleristen, mit den künstlichsten mathematischen
Linienverbindungen in Buchsbaum geziert hatten. Ihn überflatterte
die Fahne mit den Lilien, der Stolz Francoeurs, ein segenreiches
Zeichen der Frau, die eine geborene Lilie, die liebste Unterhaltung
des Kindes. So kam der erste Sonntag, von allen gesegnet, und
Francoeur befahl seiner Frau, für den Mittag ihm etwas Gutes zu
besorgen, wo er seinen Freund Basset erwarte, insbesondere machte
er Anspruch auf einen guten Eierkuchen, denn die Hühner des Forts
legten fleißig, lieferte auch eine Zahl wilder Vögel, die Brunet
geschossen hatte, in die Küche. Unter diesen Vorbereitungen kam
Basset hinaufgekeucht und war entzückt über die Verwandlung des
Forts, erkundigte sich auch im Namen des Kommandanten nach dem
Feuerwerke und erstaunte über die große Zahl fertiger Raketen und
Leuchtkugeln. Die Frau ging nun an ihre Küchenarbeit, die beiden
Soldaten zogen aus, um Früchte zur Mahlzeit zu holen, alle wollten
an dem Tage recht selig schwelgen und sich die Zeitung vorlesen
lassen, die Basset mitgebracht hatte. Im Garten saß nun Basset dem
Francoeur gegenüber und sah ihn stillschweigend an, dieser fragte
nach der Ursache. «Ich meine, Ihr seht so gesund aus wie sonst, und
alles, was ihr tut, ist so vernünftig.» – «Wer zweifelt daran?»
fragte Francoeur mit einer Aufwallung, «das will ich wissen!» –
Basset suchte umzulenken, aber Francoeur hatte etwas Furchtbares in
seinem Wesen, sein dunkles Auge befeuerte sich, sein Kopf erhob
sich, seine Lippen drängten sich vor. Das Herz war schon dem armen
Schwätzer Basset gefallen, er sprach, dünnstimmig wie eine Violine,
von Gerüchten beim Kommandanten: er sei vom Teufel geplagt, von
seinem guten Willen, ihn durch einen Ordensgeistlichen, den Vater
Philipp, exorzieren zu lassen, den er deswegen vor Tische hinauf
bestellt habe, unter dem Vorwande, daß er eine Messe der vom
Gottesdienst entfernten Garnison in der kleinen Kapelle lesen
müsse. Francoeur entsetzte sich über die Nachricht, er schwur, daß
er sich blutig an dem rächen wolle, der solche Lüge über ihn
ausgebracht; er wisse nichts vom Teufel, und wenn es gar keinen
gebe, so habe er auch nichts dagegen einzuwenden, denn er habe
nirgends die Ehre seiner Bekanntschaft gemacht. Basset sagte, er
sei ganz unschuldig, er habe die Sache vernommen, als der
Kommandant mit sich laut gesprochen habe, auch sei ja dieser Teufel
die Ursache, warum Francoeur vom Regimente fortgekommen. «Und wer
brachte dem Kommandanten die Nachricht?» fragte Francoeur zitternd.
«Eure Frau», antwortete jener, «aber in der besten Absicht, um Euch
zu entschuldigen, wenn Ihr hier wilde Streiche machtet.» – «Wir
sind geschieden!» schrie Francoeur und schlug sich vor den Kopf,
«sie hat mich verraten, mich vernichtet, hat Heimlichkeiten mit dem
Kommandanten, sie hat unendlich viel für mich getan und gelitten,
sie hat mir unendlich wehe getan, ich bin ihr nichts mehr schuldig,
wir sind geschieden!» – Allmählich schien er stiller zu werden, je
lauter es in ihm wurde; er sah wieder den schwarzen Geistlichen vor
Augen, wie die vom tollen Hunde Gebissenen den Hund immer zu sehen
meinen, da trat Vater Philipp in den Garten, und er ging mit
Heftigkeit auf ihn zu, um zu fragen, was er wolle. Dieser meinte,
seine Beschwörung anbringen zu müssen, redete den Teufel heftig an,
indem er seine Hände in kreuzenden Linien über Francoeur bewegte.
Das alles empörte Francoeur, er gebot ihm als Kommandant des Forts,
den Platz sogleich zu verlassen. Aber der unerschrockne Philipp
eiferte um so heftiger gegen den Teufel in Francoeur, und als er
sogar seinen Stab erhob, ertrug Francoeurs militärischer Stolz
diese Drohung nicht. Mit wütender Stärke ergriff er den kleinen
Philipp bei seinem Mantel und warf ihn über das Gitter, das den
Eingang schützte, und wäre der gute Mann nicht an den Spitzen des
Türgitters mit dem Mantel hängengeblieben, er hätte einen schweren
Fall die steinerne Treppe hinunter gemacht. Nahe diesem Gitter war
der Tisch gedeckt, das erinnerte Francoeur an das Essen. Er rief
nach dem Essen, und Rosalie brachte es, etwas erhitzt vom Feuer,
aber sehr fröhlich, denn sie bemerkte nicht den Mönch außer dem
Gitter, der sich kaum vom ersten Schrecken erholt hatte und still
vor sich betete, um neue Gefahr abzuwenden; kaum beachtete sie, daß
ihr Mann und Basset, jener finster, dieser verlegen, nach dem
Tische blickten. Sie fragte nach den beiden Soldaten, aber
Francoeur sagte: «Sie können nachessen, ich habe Hunger, daß ich
die Welt zerreißen könnte.» Darauf legte sie die Suppe vor und gab
Basset aus Artigkeit das Meiste, dann ging sie nach der Küche, um
den Eierkuchen zu backen. «Wie hat denn meine Frau dem Kommandanten
gefallen?» fragte Francoeur. «Sehr gut», antwortete Basset, «er
wünschte, daß es ihm in der Gefangenschaft so gut geworden wäre wie
Euch.» – «Er soll sie haben!» antwortete er. «Nach den beiden
Soldaten, die fehlen, fragte sie; was mir fehlt, das fragte sie
nicht; Euch suchte sie als einen Diener des Kommandanten zu
gewinnen, darum füllte sie Euren Teller, daß er überfloß, Euch bot
sie das größte Glas Wein an, gebt Achtung, sie bringt Euch auch das
größte Stück Eierkuchen. Wenn das der Fall ist, dann stehe ich auf,
dann führt sie nur fort und laßt mich hier allein.» – Basset wollte
antworten, aber im Augenblicke trat die Frau mit dem Eierkuchen
herein. Sie hatte ihn schon in drei Stücke geschnitten, ging zu
Basset und schob ihm ein Stück mit den Worten auf den Teller:
«Einen bessern Eierkuchen findet Ihr nicht beim Kommandanten, Ihr
müßt mich rühmen!» – Finster blickte Francoeur in die Schüssel, die
Lücke war fast so groß wie die beiden Stücke, die noch blieben, er
stand auf und sagte: «Es ist nicht anders, wir sind geschieden!»
Mit diesen Worten ging er nach dem Pulverturme, schloß die eiserne
Türe auf, trat ein und schloß sie wieder hinter sich zu. Die Frau
sah ihm verwirrt nach und ließ die Schüssel fallen: «Gott, ihn
plagt der Böse; wenn er nur nicht Unheil stiftet im Pulverturm.» –
«Ist das der Pulverturm?» rief Basset, «er sprengt sich in die
Luft, rettet Euch und Euer Kind!» Mit diesen Worten lief er fort,
auch der Mönch wagte sich nicht wieder herein und lief ihm nach.
Rosalie eilte in die Wohnung zu ihrem Kinde, riß es aus dem
Schlafe, aus der Wiege, sie wußte nichts mehr von sich, bewußtlos
wie sie Francoeur einst gefolgt, so entfloh sie ihm mit dem Kinde
und sagte vor sich hin: «Kind, das tue ich nur deinetwegen, mir
wäre besser, mit ihm zu sterben; Hagar, du hast nicht gelitten wie
ich, denn ich verstoße mich selbst!» – Unter solchen Gedanken kam
sie herab auf einem falschen Wege und stand am sumpfigen Ufer des
Flusses. Sie konnte aus Ermattung nicht mehr gehen und setzte sich
deswegen in einen Nachen, der, nur leicht ans Ufer gefahren, leicht
abzustoßen war, und ließ sich den Fluß herabtreiben; sie wagte
nicht umzublicken, wenn am Hafen ein Schuß geschah, meinte sie, das
Fort sei gesprengt und ihr halbes Leben verloren, so verfiel sie
allmählich in einen dumpfen, fieberartigen Zustand.

		Unterdessen waren die beiden Soldaten, mit Äpfeln und Trauben
bepackt, in die Nähe des Forts gekommen, aber Francoeurs starke
Stimme rief ihnen, indem er eine Flintenkugel über ihre Köpfe
abfeuerte: «Zurück!» dann sagte er durch das Sprachrohr: «An der
hohen Mauer werde ich mit euch reden, ich habe hier allein zu
befehlen und will auch allein hier leben, solange es dem Teufel
gefällt!» Sie wußten nicht, was das bedeuten solle, aber es war
nichts anders zu tun, als dem Willen des Sergeanten Folge zu
leisten. Sie gingen herab zu dem steilen Abhange des Forts, welcher
die hohe Mauer hieß, und kaum waren sie dort angelangt, so sahen
sie Rosaliens Bette und des Kindes Wiege an einem Seile
niedersinken, dem folgten ihre Betten und Geräte, und Francoeur
rief durch das Sprachrohr: «Das Eurige nehmt; Bette, Wiege und
Kleider meiner entlaufenen Frau bringt zum Kommandanten, da werdet
ihr sie finden; sagt: das schicke ihr Satanas, und diese alte
Fahne, um ihre Schande mit dem Kommandanten zuzudecken!» Bei diesen
Worten warf er die große französische Flagge, die auf dem Fort
geweht hatte, herab und fuhr fort: «Dem Kommandanten lasse ich
hierdurch Krieg erklären, er mag sich waffnen bis zum Abend, dann
werde ich mein Feuer eröffnen; er soll nicht schonen, denn ich
schone ihn beim Teufel nicht; er soll alle seine Hände ausstrecken,
er wird mich doch nicht fangen; er hat mir den Schlüssel zum
Pulverturm gegeben, ich will ihn brauchen, und wenn er mich zu
fassen meint, fliege ich mit ihm gen Himmel, vom Himmel in die
Hölle, das wird Staub geben.» – Brunet wagte endlich zu reden und
rief hinauf: «Gedenkt an unsern gnädigsten König, daß der über Euch
steht, ihm werdet Ihr doch nicht widerstreben.» Dem antwortete
Francoeur: «In mir ist der König aller Könige dieser Welt, in mir
ist der Teufel, und im Namen des Teufels sage ich euch: redet kein
Wort, sonst zerschmettere ich euch!» – Nach dieser Drohung packten
beide stillschweigend das Ihre zusammen und ließen das übrige
stehen; sie wußten, daß oben große Steinmassen angehäuft waren, die
unter der steilen Felswand alles zerschmettern konnten. Als sie
nach Marseille zum Kommandanten kamen, fanden sie ihn schon in
Bewegung, denn Basset hatte ihn von allem unterrichtet; er sendete
die beiden Ankommenden mit einem Wagen nach dem Fort, um die Sachen
der Frau gegen den drohenden Regen zu sichern, andere sandte er
aus, um die Frau mit dem Kinde aufzufinden, während er die
Offiziere bei sich versammelte, um mit ihnen zu überlegen, was zu
tun sei. Die Besorgnis dieses Kriegsrats richtete sich besonders
auf den Verlust des schönen Forts, wenn es in die Luft gesprengt
würde; bald kam aber ein Abgesandter der Stadt, wo sich das Gerücht
verbreitet hatte, und stellte den Untergang des schönsten Teiles
der Stadt als ganz unvermeidlich dar. Es wurde allgemein anerkannt,
daß mit Gewalt nicht verfahren werden dürfe, denn Ehre sei nicht
gegen einen einzelnen Menschen zu erringen, wohl aber ein
ungeheuerer Verlust durch Nachgiebigkeit abzuwenden; der Schlaf
werde die Wut Francoeurs doch endlich überwinden, dann sollten
entschlossene Leute das Fort erklettern und ihn fesseln. Dieser
Ratschluß war kaum gefaßt, so wurden die beiden Soldaten
eingeführt, welche Rosaliens Betten und Gerät zurückgebracht
hatten. Sie hatten eine Bestellung Francoeurs zu überbringen, daß
ihm der Teufel verraten: sie wollten ihn im Schlafe fangen, aber er
warne sie aus Liebe zu einigen Teufelskameraden, die zu dem
Unternehmen gebraucht werden sollten, denn er werde ruhig in seinem
verschlossenen Pulverturme mit geladenen Gewehren schlafen, und ehe
sie die Türe erbrechen könnten, wäre er längst erwacht und der Turm
mit einem Schusse in die Pulverfässer zersprengt. «Er hat recht»,
sagte der Kommandant, «er kann nicht anders handeln, wir müssen ihn
aushungern.» – «Er hat den ganzen Wintervorrat für uns alle
hinaufgeschafft», bemerkte Brunet, «wir müssen wenigstens ein
halbes Jahr warten, auch sagte er, daß ihm die vorbeifahrenden
Schiffe, welche die Stadt versorgen, reichlichen Zoll geben
sollten, sonst bohre er sie in den Grund, und zum Zeichen, daß
niemand in der Nacht fahren sollte ohne seine Bewilligung, werde er
am Abend einige Kugeln über den Fluß sausen lassen.» – «Wahrhaftig,
er schießt!» rief einer der Offiziere, und alle liefen nach einem
Fenster des obern Stockwerks. Welch ein Anblick! An allen Ecken des
Forts eröffneten die Kanonen ihren feurigen Rachen, die Kugeln
sausten durch die Luft, in der Stadt versteckte sich die Menge mit
großem Geschrei, und nur einzelne wollten ihren Mut im kühnen
Anschauen der Gefahr beweisen. Aber sie wurden auch reichlich dafür
belohnt, denn mit hellem Lichte schoß Francoeur einen Bündel
Raketen aus einer Haubitze in die Luft und einen Bündel
Leuchtkugeln aus einem Mörser, denen er aus Gewehren unzählige
andre nachsandte. Der Kommandant versicherte, diese Wirkung sei
trefflich, er habe es nie gewagt, Feuerwerke mit Wurfgeschütz in
die Luft zu treiben, aber die Kunst werde dadurch gewissermaßen zu
einer meteorischen, der Francoeur verdiene schon deswegen begnadigt
zu werden.

		Diese nächtliche Erleuchtung hatte eine andere Wirkung, die wohl
in keines Menschen Absicht lag; sie rettete Rosalien und ihrem
Kinde das Leben. Beide waren in dem ruhigen Treiben des Kahnes
eingeschlummert, und Rosalie sah im Traume ihre Mutter von
innerlichen Flammen durchleuchtet und verzehrt und fragte sie:
warum sie so leide? Da war's, als ob eine laute Stimme ihr in die
Ohren rief: «Mein Fluch brennt mich wie dich, und kannst du ihn
nicht lösen, so bleib ich eigen allem Bösen.» Sie wollte noch mehr
sprechen, aber Rosalie war schon aufgeschreckt, sah über sich den
Bündel Leuchtkugeln im höchsten Glanze, hörte neben sich einen
Schiffer rufen: «Steuert links, wir fahren sonst ein Boot in den
Grund, worin ein Weib mit einem Kinde sitzt.» Und schon rauscht die
vordere Spitze eines großen Flußschiffes wie ein geöffneter
Walfischrachen hinter ihr, da wandte er sich links, aber ihr Nachen
wurde doch seitwärts nachgerissen. «Helft meinem armen Kinde!» rief
sie, und der Haken eines Stangenruders verband sie mit dem großen
Schiffe, das bald darauf Anker warf. «Wäre das Feuerwerk auf dem
Fort Ratonneau nicht aufgegangen», rief der eine Schiffer, «ich
hätte Euch nicht gesehen, und wir hätten Euch ohne bösen Willen in
den Grund gesegelt, wie kommt Ihr so spät und allein aufs Wasser,
warum habt Ihr uns nicht angeschrien?» Rosalie beantwortete schnell
die Fragen und bat nur dringend, sie nach dem Hause des
Kommandanten zu bringen. Der Schiffer gab ihr aus Mitleid seinen
Jungen zum Führer.

		Sie fand alles in Bewegung beim Kommandanten, sie bat ihn,
seines Versprechens eingedenk zu sein, daß er ihrem Manne drei
Versehen verzeihen wolle. Er leugnete, daß von solchen Versehen die
Rede gewesen, es sei über Scherz und Grillen geklagt worden, das
sei aber ein teuflischer Ernst. – «So ist das Unrecht auf Eurer
Seite», sagte die Frau gefaßt, denn sie fühlte sich nicht mehr
schicksallos, «auch habe ich den Zustand des armen Mannes
angezeigt, und doch habt Ihr ihm einen so gefährlichen Posten
vertraut, Ihr habt mir Geheimnis angelobt, und doch habt Ihr alles
an Basset, Euren Diener, erzählt, der uns mit seiner törichten
Klugheit und Vorwitzigkeit in das ganze Unglück gestürzt hat; nicht
mein armer Mann, Ihr seid an allem Unglück schuld, Ihr müßt dem
Könige davon Rechenschaft geben.» – Der Kommandant verteidigte sich
gegen den Vorwurf, daß er etwas dem Basset erzählt habe, dieser
gestand, daß er ihn im Selbstgespräche belauscht, und so war die
ganze Schuld auf seine Seele geschoben. Der alte Mann sagte, daß er
den andern Tag sich vor dem Fort wolle totschießen lassen, um
seinem Könige die Schuld mit seinem Leben abzuzahlen, aber Rosalie
bat ihn, sich nicht zu übereilen, er möge bedenken, daß sie ihn
schon einmal aus dem Feuer gerettet habe. Ihr wurde ein Zimmer im
Hause des Kommandanten angewiesen, und sie brachte ihr Kind zur
Ruhe, während sie selbst mit sich zu Rate ging und zu Gott flehte,
ihr anzugeben, wie sie ihre Mutter den Flammen und ihren Mann dem
Fluche entreißen könne. Aber auf ihren Knien versank sie in einen
tiefen Schlaf und war sich am Morgen keines Traumes, keiner
Eingebung bewußt. Der Kommandant, der schon früh einen Versuch
gegen das Fort gemacht hatte, kam verdrießlich zurück. Zwar hatte
er keine Leute verloren, aber Francoeur hatte so viele Kugeln mit
solcher Geschicklichkeit links und rechts und über sie hinsausen
lassen, daß sie ihr Leben nur seiner Schonung dankten. Den Fluß
hatte er durch Signalschüsse gesperrt, auch auf der Chaussee durfte
niemand fahren, kurz, aller Verkehr der Stadt war für diesen Tag
gehemmt, und die Stadt drohete, wenn der Kommandant nicht
vorsichtig verfahre, sondern wie in Feindes Land ihn zu belagern
denke, daß sie die Bürger aufbieten und mit den Invaliden schon
fertig werden wolle.

		Drei Tage ließ sich der Kommandant so hinhalten, jeden Abend
verherrlichte ein Feuerwerk, jeden Abend erinnerte Rosalie an sein
Versprechen der Nachsicht. Am dritten Abend sagte er ihr, der Sturm
sei auf den andern Mittag festgesetzt, die Stadt gebe nach, weil
aller Verkehr gestört sei und endlich Hungersnot ausbrechen könne.
Er werde den Eingang stürmen, während ein andrer Teil von der
andern Seite heimlich anzuklettern suche, so daß diese vielleicht
früher ihrem Manne in den Rücken kämen, ehe er nach dem Pulverturm
springen könne; es werde Menschen kosten, der Ausgang sei ungewiß,
aber er wolle den Schimpf von sich ablenken, daß durch seine
Feigheit ein toller Mensch zu dem Dünkel gekommen, einer ganzen
Stadt zu trotzen; das größte Unglück sei ihm lieber als dieser
Verdacht, er habe seine Angelegenheiten mit der Welt und vor Gott
zu ordnen gesucht, Rosalie und ihr Kind würden sich in seinem
Testamente nicht vergessen finden. Rosalie fiel ihm zu Füßen und
fragte: was denn das Schicksal ihres Mannes sei, wenn er im Sturme
gefangen würde? Der Kommandant wendete sich ab und sagte leise:
«Der Tod unausbleiblich, auf Wahnsinn würde von keinem
Kriegsgerichte erkannt werden, es ist zuviel Einsicht, Vorsicht und
Klugheit in der ganzen Art, wie er sich nimmt; der Teufel kann
nicht vor Gericht gezogen werden, er muß für ihn leiden.» – Nach
einem Strome von Tränen erholte sich Rosalie und sagte: wenn sie
das Fort ohne Blutvergießen, ohne Gefahr in die Gewalt des
Kommandanten brächte, würde dann sein Vergehen als ein Wahnsinn
Begnadigung finden? – «Ja, ich schwör's!» rief der Kommandant,
«aber es ist vergeblich, Euch haßt er vor allen und rief gestern
einem unsrer Vorposten zu, er wolle das Fort übergeben, wenn wir
ihm den Kopf seiner Frau schicken könnten.» – «Ich kenne ihn»,
sagte die Frau, «ich will den Teufel beschwören in ihm, ich will
ihm Frieden geben, sterben würde ich doch mit ihm, also ist nur
Gewinn für mich, wenn ich von seiner Hand sterbe, der ich vermählt
bin durch den heiligsten Schwur.» – Der Kommandant bat sie, sich
wohl zu bedenken, erforschte ihre Absicht, widerstand aber weder
ihren Bitten noch der Hoffnung, auf diesem Wege dem gewissen
Untergange zu entgehen.

		Vater Philipp hatte sich im Hause eingefunden und erzählte, der
unsinnige Francoeur habe jetzt eine große weiße Flagge ausgesteckt,
auf welcher der Teufel gemalt sei, aber der Kommandant wollte
nichts von seinen Neuigkeiten wissen und befahl ihm, zu Rosalien zu
gehen, die ihm beichten wolle. Nachdem Rosalie ihre Beichte in
aller Ruhe eines gottergebenen Gemütes abgelegt hatte, bat sie den
Vater Philipp, sie nur bis zu einem sichern Steinwalle zu
begleiten, wo keine Kugel ihn treffen könne, dort wolle sie ihm ihr
Kind und Geld zur Erziehung desselben übergeben, sie könne sich
noch nicht von dem lieben Kinde trennen. Er versprach es ihr
zögernd, nachdem er sich im Hause erkundigt hatte, ob er auch dort
noch sicher gegen die Schüsse sei; denn sein Glaube, Teufel
austreiben zu können, hatte sich in ihm ganz verloren, er gestand,
was er bisher ausgetrieben hätte, möchte wohl der rechte Teufel
nicht gewesen sein, sondern ein geringerer Spuk.

		Rosalie kleidete ihr Kind noch einmal unter mancher Träne weiß
mit roten Bandschleifen an, dann nahm sie es auf den Arm und ging
schweigend die Treppe hinunter. Unten stand der alte Kommandant und
konnte ihr nur die Hand drücken und mußte sich umwenden, weil er
sich der Tränen vor den Zuschauern schämte. So trat sie auf die
Straße, keiner wußte ihre Absicht, Vater Philipp blieb etwas
zurück, weil er des Mitgehens gern überhoben gewesen, dann folgte
die Menge müßiger Menschen auf den Straßen, die ihn fragten, was es
bedeute? Viele fluchten auf Rosalien, weil sie Francoeurs Frau war,
aber dieser Fluch berührte sie nicht.

		Der Kommandant führte unterdessen seine Leute auf verborgenen
Wegen nach den Plätzen, von welchen der Sturm eröffnet werden
sollte, wenn die Frau den Wahnsinn des Mannes nicht beschwören
könnte.

		Am Tore schon verließ die Menge Rosalien, denn Francoeur schoß
von Zeit zu Zeit über diese Fläche, auch Vater Philipp klagte, daß
ihm schwach werde, er müsse sich niederlassen. Rosalie bedauerte es
und zeigte ihm den Felsenwall, wo sie ihr Kind noch einmal stillen
und es dann in den Mantel niederlegen wollte, dort möge es gesucht
werden, da liege es sicher aufbewahrt, wenn sie nicht zu ihm
zurückkehren könne. Vater Philipp setzte sich betend hinter den
Felsen, und Rosalie ging mit festem Schritt dem Steinwalle zu, wo
sie ihr Kind tränkte und segnete, es in ihren Mantel wickelte und
in Schlummer brachte. Da verließ sie es mit einem Seufzer, der die
Wolken in ihr brach, daß blaue Hellung und das stärkende Sonnenbild
sie bestrahlten. Nun war sie dem harten Manne sichtbar, als sie am
Steinwalle heraustrat, ein Licht schlug am Tore auf, ein Druck, als
ob sie umstürzen müßte, ein Rollen in der Luft, ein Sausen, das
sich damit mischte, zeigten ihr an, daß der Tod nahe an ihr
vorübergegangen. Es wurde ihr aber nicht mehr bange, eine Stimme
sagte ihr innerlich, daß nichts untergehen könne, was diesen Tag
bestanden, und ihre Liebe zum Manne, zum Kinde regte sich noch in
ihrem Herzen, als sie ihren Mann vor sich auf dem Festungswerke
stehen und laden, das Kind hinter sich schreien hörte; sie taten
ihr beide mehr leid als ihr eignes Unglück, und der schwere Weg war
nicht der schwerste Gedanke ihres Herzens. Und ein neuer Schuß
betäubte ihre Ohren und schmetterte ihr Felsstaub ins Gesicht, aber
sie betete und sah zum Himmel. So betrat sie den engen Felsgang,
der wie ein verlängerter Lauf, für zwei mit Kartätschen geladene
Kanonen mit boshaftem Geize die Masse des verderblichen Schusses
gegen die Andringenden zusammenzuhalten bestimmt war. – «Was siehst
du, Weib!» brüllte Francoeur, «sieh nicht in die Luft, deine Engel
kommen nicht, hier steht dein Teufel und dein Tod.» – «Nicht Tod,
nicht Teufel trennen mich mehr von dir», sagte sie getrost und
schritt weiter hinauf die großen Stufen. «Weib», schrie er, «du
hast mehr Mut als der Teufel, aber es soll dir doch nichts helfen.»
– Er blies die Lunte an, die eben verlöschen wollte, der Schweiß
stand ihm hellglänzend über Stirn und Wangen, es war, als ob zwei
Naturen in ihm rangen. Und Rosalie wollte nicht diesen Kampf hemmen
und der Zeit vorgreifen, auf die sie zu vertrauen begann; sie ging
nicht vor, sie kniete auf die Stufe nieder, als sie drei Stufen von
den Kanonen entfernt war, wo sich das Feuer kreuzte. Er riß Rock
und Weste an der Brust auf, um sich Luft zu machen, er griff in
sein schwarzes Haar, das verwildert in Locken starrte, und riß es
sich wütend aus. Da öffnete sich die Wunde am Kopfe in dem wilden
Erschüttern durch Schläge, die er an seine Stirn führte, Tränen und
Blut löschten den brennenden Zundstrick, ein Wirbelwind warf das
Pulver von den Zündlöchern der Kanonen und die Teufelsflagge vom
Turm. «Der Schornsteinfeger macht sich Platz, er schreit zum
Schornstein hinaus!» rief er und deckte seine Augen. Dann besann er
sich, öffnete die Gittertüre, schwankte zu seiner Frau, hob sie
auf, küßte sie, endlich sagte er: «Der schwarze Bergmann hat sich
durchgearbeitet, es strahlt wieder Licht in meinen Kopf, und Luft
zieht hindurch, und die Liebe soll wieder ein Feuer zünden, daß uns
nicht mehr friert. Ach Gott, was hab ich in diesen Tagen
verbrochen! Laß uns nicht feiern, sie werden mir nur wenig Stunden
noch schenken, wo ist mein Kind? Ich muß es küssen, weil ich noch
frei bin; was ist Sterben? Starb ich nicht schon einmal, als du
mich verlassen, und nun kommst du wieder, und dein Kommen gibt mir
mehr, als dein Scheiden mir nehmen konnte, ein unendliches Gefühl
meines Daseins, dessen Augenblicke mir genügen. Nun lebte ich gern
mit dir, und wäre deine Schuld noch größer als meine Verzweiflung
gewesen, aber ich kenne das Kriegsgesetz, und ich kann nun gottlob
in Vernunft als ein reuiger Christ sterben.» – Rosalie konnte in
ihrer Entzückung, von ihren Tränen fast erstickt, kaum sagen, daß
ihm verziehen, daß sie ohne Schuld und ihr Kind nahe
sei. Sie verband seine Wunde in Eile, dann zog sie ihn die Stufen
hinunter bis hin zu dem Steinwalle, wo sie das Kind verlassen. Da
fanden sie den guten Vater Philipp bei dem Kinde, der allmählich
hinter Felsstücken zu ihm hingeschlichen war, und das Kind ließ
etwas aus den Händen fliegen, um nach dem Vater sie auszustrecken.
Und während sich alle drei umarmt hielten, erzählte Vater Philipp,
wie ein Taubenpaar vom Schloß heruntergeflattert sei und mit dem
Kinde artig gespielt, sich von ihm habe anrühren lassen und es
gleichsam in seiner Verlassenheit getröstet habe. Als er das
gesehen, habe er sich dem Kinde zu nahen gewagt. «Sie waren, wie
gute Engel, meines Kindes Spielkameraden auf dem Fort gewesen, sie
haben es treulich aufgesucht, sie kommen sicher wieder und werden
es nicht verlassen.» Und wirklich umflogen sie die Tauben
freundlich und trugen in ihren Schnäbeln grüne Blätter. «Die Sünde
ist uns geschieden», sagte Francoeur, «nie will ich wieder auf den
Frieden schelten, der Friede tut mir so gut.»

		Inzwischen hatte sich der Kommandant mit seinen Offizieren
genähert, weil er den glücklichen Ausgang durch sein Fernrohr
gesehen. Francoeur übergab ihm seinen Degen; er kündigte Francoeur
Verzeihung an, weil seine Wunde ihn des Verstandes beraubt gehabt,
und befahl einem Chirurgen, diese Wunde zu untersuchen und besser
zu verbinden. Francoeur setzte sich nieder und ließ ruhig alles mit
sich geschehen, er sah nur Frau und Kind an. Der Chirurg wunderte
sich, daß er keinen Schmerz zeigte, er zog ihm einen
Knochensplitter aus der Wunde, der ringsumher eine Eiterung
hervorgebracht hatte; es schien, als ob die gewaltige Natur
Francoeurs ununterbrochen und allmählich an der Hinausschaffung
gearbeitet habe, bis ihm endlich äußere Gewalt, die eigne Hand
seiner Verzweiflung, die äußere Rinde durchbrochen. Er versicherte,
daß ohne diese glückliche Fügung ein unheilbarer Wahnsinn den
unglücklichen Francoeur hätte aufzehren müssen. Damit ihm keine
Anstrengung schade, wurde er auf einen Wagen gelegt, und sein
Einzug in Marseille glich unter einem Volke, das Kühnheit immer
mehr als Güte zu achten weiß, einem Triumphzuge; die Frauen warfen
Lorbeerkränze auf den Wagen, alles drängte sich, den stolzen
Bösewicht kennen zu lernen, der so viele tausend Menschen während
drei Tage beherrscht hatte. Die Männer aber reichten ihre
Blumenkränze Rosalien und ihrem Kinde und rühmten sie als
Befreierin und schwuren ihr und dem Kinde reichlich zu vergelten,
daß sie ihre Stadt vom Untergange gerettet habe.

		Nach solchem Tage läßt sich in einem Menschenleben selten
noch etwas erleben, was der Mühe des Erzählens wert wäre,
wenngleich die Wiederbeglückten, die Fluchbefreiten erst in diesen
ruhigeren Jahren den ganzen Umfang des gewonnenen Glücks erkannten.
Der gute alte Kommandant nahm Francoeur als Sohn an, und konnte er
ihm auch nicht seinen Namen übertragen, so ließ er ihm doch einen
Teil seines Vermögens und seinen Segen. Was aber Rosalie noch
inniger berührte, war ein Bericht, der erst nach Jahren aus Prag
einlief, in welchem ein Freund der Mutter anzeigte, daß diese wohl
ein Jahr unter verzehrenden Schmerzen den Fluch bereut habe, den
sie über ihre Tochter ausgestoßen, und bei dem sehnlichen Wunsche
nach Erlösung des Leibes und der Seele sich und der Welt zum
Überdruß bis zu dem Tage gelebt habe, der Rosaliens Treue und
Ergebenheit in Gott gekrönt: an dem Tage sei sie, durch einen
Strahl aus ihrem Innern beruhigt, im gläubigen Bekenntnis des
Erlösers selig entschlafen.

		

	«Gnade löst den Fluch der Sünde,

Liebe treibt den Teufel aus.»





	