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		I.

		Ein paar Tage später waren die Reparaturen beendet.

		Das Schiff lichtete seine Anker, donnerte sich leutselig hinaus,
an den Küstenbatterien vorüber, und vereinte sich ohne Palaver mit
dem Rest des Geschwaders.

		Jetzt war es indessen bitterer Ernst, daß man dem
dunstumkreisten Eiland Adieu sagte: die Armada zog also ihre
sämtlichen Wurzeln aus dem bubbelnden Meeresboden und begab sich
auf die Wanderung gen Norden und gen Osten, in Eintracht, Schweigen
und Frieden, um weiter vorwärts zu kommen, über den indischen Ozean
hinaus und sich dort mit Vater Nebogatoffs eben formierter Division
zu vereinen.

		Hé!

		Die Fahrzeuge spazierten in einem großen, schwarzen Haufen –
allen den dunklen Rauch auf den Fersen hinter sich herschleppend
wie einen konventionellen Witwenschleier – gemütlich die
unermeßlichen Wasser hinauf, wo die Wellen mit gedämpften
Plätschern von vorne bis nach achtern reichten: die sacht rollende
See, wo sich die Sonne an dem einen Ende jeden Morgen kreideweiß
heraufpumpte, und sich an dem anderen zur Abendtide wie ein
dampfender Blutpfropf hinabsaugte.

		Jawohl, die allen Grames und allen Protestes entleerte Flotte
lutschte sich ruhig – Tage, Wochen, [bookmark: page4]anderthalb Monat hindurch – ewiglich
dahin von der Morgendämmerung bis zum Abend gen Osten und Norden,
um die japanischen Gewässer zu erreichen. Und dort, Messieurs –
hatte Roschdjéstwenskij in einem mündlichen Tagesbefehl mit dickem
Druck fett proklamiert (woher er nur den Mut nahm, der arme
Schlucker): dort, meine Herren, würde wahrscheinlich der große
Kampf stattfinden, die Zivilisation gegen die Barbarei, der uralte
Westen gegen den schlappen Osten, Rußlands sehr majestätische
Kriegsschiffe gegen Herrn Togo-Luchs und seine ganze rotzähnige
Meute, haha!

		Danke schön: im Japanischen Meere, da sollte die Schlacht von
statten gehen.

		Möglicherweise.

		Vielleicht.

		Wie?

		Ké!

		Aber was schert das an und für sich mich? Man verschone
uns doch vorläufig mit weiterem Gefasel! Ich mag wirklich nichts
mehr von dieser Sache noch von anderen Schlachten hören! Seien Sie
daher, bitte, so aimable, mich nicht in dem angenehmen Schlummer zu
stören, in den meine Nerven endlich hineingeplumpst sind – infolge
aller der Prügel, die sie in den voraufgegangenen Monaten gekriegt
haben!

		Tun Sie mir doch den Gefallen, nicht die Oberfläche des Wassers
zu trüben, das augenblicklich in meinen Adern wundersüß rieselt –
indem mein Blut längst verbraucht ist, Gottlob, den letzten Drip
verlor ich gelegentlich Simoffs lachhaften Todes!

		Hahaha!

		Gute Nacht, ich drehe mich mit einem Ffffurz auf [bookmark: page5]die andere Kante meiner
selbst und schnarche gelassen weiter!

		Nicht wahr!? ...

		Ganz recht; aber dies hier war gerade ein ausgezeichneter
Ausdruck der allgemeinen unverwüstlichen Stimmung – oder des
Mangels an Stimmung, wenn Sie denn durchaus wollen – der das
angenehme, quasi im voraus berechnete Resultat der Meuterei neulich
geworden, an Bord von Luschinskijs Schiff wie an Bord der
anderen.

		Man war ganz einfach über die kindlichen Zeiten und über ihre
Unruhe hinausgekommen, weiß Gott, das war man; endlich. Hol' mich
der Teufel, liebster Freund, das Leben ist nun einmal kein Tanz auf
Rosen – aber ergo auch nicht auf Dornen, merken Sie sich das!

		Das Leben, Verehrtester: bleiben Sie mir vom Leibe mit dem
Quatsch!

		Das Leben, mein Kind: das ist, zum Kuckuck auch, was sehr
Gutes!

		Das Leben: das ist bloß, daß man es sachte angehen läßt, und
sich im übrigen, nicht maulfaul, mit der erforderlichen Menge
Süßigkeiten, Stärke, Schampus und Schlummer zu versorgen weiß,
n'est ce pas, nix weiter, und lassen Sie uns daher noch einen Blick
auf die Eßwaren werfen, bevor wir hinuntergehen und von neuem ein
wenig schlummern!

		Schlaf süß, Kamerad!

		Und träume wie der Engel, dem du gleichst!

		Mög' die Nacht dir eine so feine Wonne bescheren, wie des Lebens
Tage sie nie für jemand in ihrer Hand gehabt, mein Gott, ja, laß
uns alles um uns her vergessen, und sinnlos niedersinken und
sterben – wenigstens für einige Stunden! Das heißt: Unsinn, [bookmark: page6]ich denke ja
gar nicht daran! Horch doch nur mal her, o meine Taube, und kehre
dich nicht an meine geschwinden Metamorphosen, die nur darauf
ausgehen, dich ein wenig zu ärgern! Denn meine ehrliche
Ansicht über die Situation ist ja, wie schon so oft gesagt, diese
douce:

		Alles in allem, mein Schatz: sobald man sich nur ein wenig
eingelebt hat, ist das Dasein unter Kriegsverhältnissen weder
schlechter noch besser als sonst, keine Spur! Oder kannst du
mir etwa den Unterschied präzisieren? Jawohl, allerdings, so weit
ich mich erinnere, waren da ja einige reichlich explosive Episoden
damals rings umher bei Madam- Gaskar – gewisse ziemlich
glühende Momente, die schließlich in diesem Handgemenge mit
Bleiregen da unten auf der vulkanischen Reede von Diego
kulminierten, haha, nicht wahr, Herr Gott, offen gestanden.

		Aber aufgeschoben ist aufgehoben, natürlich!

		Oder vielmehr: Es war ja im Grunde eben diese ein wenig bittere
Vorgeschichte, die uns die Gegenwart um so süßer machte! Hol' mich
der Kuckuck, ich versichere dich: nie in meinem armseligen Leben
habe ich so mörderlich dicht und viel geschlafen wie jetzt. Und
noch weniger habe ich etwas Ähnliches von gewaltigem Appetit
gekannt wie meinen augenblicklichen! Ich gestehe dir ohne Bedenken,
daß ich mich hin und wieder förmlich geniere, wie wir alle zusammen
fressen, haha! Das ist wirklich der einzige Punkt, wo ab und zu ein
Körnchen Uneinigkeit zwischen mir und meinen Kameraden entsteht –
nämlich, weil ein jeder von uns selbstredend am liebsten die
gediegensten Stücke vom Braten wie vom Fisch haben will, kähe, wenn
wir an der Tafel zusammen kommen, so sitzt uns die Speiseröhre ganz
wie ein Feuerstrang im [bookmark: page7]Busen vor lauter Eßlust, kä! Ach nein, kommen Sie
mir ja nicht mit den Widerwärtigkeiten des Krieges! Quatsch
und Blödsinn! Ich kenne die ganze Geschichte von Alpha bis
Omega! Ich habe Männer blutige Tränen weinen sehen, bei
meiner Seelen Seligkeit: veritable rote Blutstropfen, die ihnen
direkt aus den Augenwinkeln sickerten, verstehen Sie – und ich habe
ebenfalls gehört, wie sie sich das Herz bei Tag und bei Nacht in
bleichen Brocken zwischen den Lippen heraus gebrochen
haben ... aber was zum Teufel, geht das uns eigentlich
an?

		Nicht ein Pfürzlein!

		Prost, Mahlzeit, lassen Sie uns in der Kühle und Brise des
Abends 'n Glimmstengel paffen!

		Lassen Sie uns mit hintenübergelegtem Nacken zu dem großen,
schwarzblauen Himmel der Tropennacht hinaufstarren! Ihre Sterne
kennen wir freilich nicht und werden sie nie lieb gewinnen, aber
sehen Sie: dort gleitet der Mond hervor wie ein lautloses Phantom!
Ja, wie ein eisblasser Revenant unserer Vergangenheit! Wie ein
stummer, unbeweglicher Traum von Weisheit und Heimat – und von
Liebeswonne bei der, die wir lieben!

		Hahaha!

		Id est:

		Ich laß mich, weiß Gott, niemals auf dergleichen
Sangtimangtalistereien ein!

		Ich poche stolz auf meine Männlichkeit, die längst futsch
ist – und tröste mich fürderhin mit der inkonsequenten Überzeugung,
daß das Schicksal schließlich vermutlich schon im voraus alle
Schwierigkeiten für mich geordnet hat: nämlich indem es mich als
männliches Wesen hat zur Welt kommen lassen:

		Denn das sollte ja doch die eigentliche Nuance [bookmark: page8]zwischen Männern und
Frauenzimmern sein: daß wir uns unberührt und alles
vergessend nach allen möglichen Schicksalsschlägen und
Widerwärtigkeiten aufzurichten vermögen!

		Ein Kabeljau also, wer mehr vom Leben verlangt – als daß man
lebt und gut lebt, und außerdem von Geburt an mit den sämtlichen
besonderen Kennzeichen seines Sexus versehen ist – selbst wenn auch
sie unleugbar einen hin und wieder in einzelnen Augenblicken
beinahe ebensosehr genieren, wie sie uns im großen und ganzen
unterstützen und helfen, keiner weiß weder wie noch warum!

		Gute Nacht! ...

		Ja, die Tage gingen wirklich so vorzüglich hin, wie man es sich
nur wünschen konnte.

		Die Schiffe und die Maschinen hatte ja die Mühe einen
dahinzutragen; die Köche nahmen sich mit Verve und Zartheit der
großen Ernährungsfrage an – des kompliziertesten Problems aller
Sozialökonomen; Kleider brauchte man überhaupt gar nicht, in der
lauen Luft; der Schlaf wurde vom lieben Gott jede Nacht frisch vom
Faß geliefert, und der Indische Ozean endlich ließ es sich,
Gottlob, nicht nehmen, für den letzten Teil unserer Erfordernisse
zu sorgen – nämlich, indem er sich von der allersanftesten Seite
zeigte: am Morgen, Mittag oder Abend, wenn man zufälligerweise
einen Blick oder auch zwei über die Wasserfläche sandte, so war da
niemals irgendeine Veränderung zu sehen: von weit her kamen die
Wellen angestiegen, grün oder blau, mit einem weißen Mützenschirm
bis über die Augen, eine nach der anderen, Gutentag, Gutentag,
jawohl, wir sehen uns wieder, alter Junge, wir kennen einander
gründlich, ich habe gestern eine Billion deiner Brüder begrüßt,
vorgestern etcetera! ... [bookmark: page9]Ja, ein wirklich prächtiges, himmelfarbenes
Bataillon, das allen Lärm aß, alle Unruhe trank und im übrigen so
taktfest wiegend vorwärts marschierte, daß es auf eine bezaubernd
melodische Weise einem die Schlummerfähigkeiten erhielt.

		Kurz – ein Esel oder ein Schafskopf, wer unter Verhältnissen wie
diese hier unzufrieden sein wollte!

		Nicht einmal mit dem Tage darauf brauchte man sich zu
beschäftigen – einfach aus dem Grunde, weil man ganz genau wußte,
daß er nach jeder Richtung hin das Ebenbild des heutigen werden
würde, nicht wahr?

		Nun ja, und was das anbetrifft, weiter in den Horizont
hineinzugucken als bis morgen, und sich auf Spekulationen darüber
einzulassen, was sich vielleicht in einem Monat oder auch in zweien
zutragen könnte – liebes Schnuckelchen, so bedenke doch: daß wir ja
weder Frauenzimmer, Philosophusse, Wetterpropheten oder andere
Idioten sind, die sich selbst und ihre Umgebung mit törichten
Zukunftsluftschlössern beschweren, wie?

		Nein, Schnick Schnack!

		Ä-bbbb, Pardon, hab' ich aufgestoßen – ké, ja, ich nenne
das nur Dankbarkeit, und die Ursache ist wahrhaftig nichts weiter
als die enormen Quantitäten butterreicher Mayonnaise, die Monsieur
Favard, unser neuer gastronomischer Konsulent uns zum Diner
servierte. Und mit diesen beredten Worten muß ich wohl, das fühle
ich, meine Konversation auf eine Viertelstunde oder so abbrechen,
sintemal mich mein Magen eindringlich, nachdrücklich und dringend
auffordert, mich anderswo hin zu begeben.

		Hahaha, auf Wiedersehen, in einem erleichterten Zustand – sagen
Sie mir doch einmal, Starck mit'm [bookmark: page10]Loch in der Wange: Gestattet Ihre
gewöhnliche Vertieftheit in die Erinnerung Ihnen wohl, sich zu
entsinnen, ob da unten Seidenpapier war, oder können Sie mir einen
Bausch Ihrer entfetteten Verbandwatte leihen, haha, die ist
ff.! ...

		Ja, so war es.

		Die Tage gingen einem so recht vernünftig und tadellos an der
Nase vorüber, darbietend, was sie an Gutem besaßen – und darauf
einen bescheidenen Abschied zugunsten des folgenden nehmend.

		Die Wochen führten sich nicht minder chevaleresque auf.

		Sie zeigten ihre stillen, wenn auch ein wenig länglichen
Gesichter jeden Sonntag.

		Dieser heilige Tag lud einen selbstredend zu allererst zu ein
wenig Religion ein, eine angenehme Veranlassung, nach dem tiefen
Schlummer der Nacht auszuruhen, indem man die Augen noch ein ganz
klein wenig wärmte – und dann wartete er mit vierzehn Stunden
umfangsreichen Bummellebens auf, bei friedlichem und gemeinsamem
Schweigen und Gähnen, eventuell einem Spiel Karte oder einigen
Patiencen unten in der Messe; nur unterbrochen von ein Paar extra
wohlversorgten Mahlzeiten.

		Dann wanderte man satt in die Koje, nicht zu spät,
entschlummerte mit einem Hicksen – und erwachte herrlich lange
nachher, mit Gold im Munde zu des Montags früher
Morgendämmerung.

		Dieser mit so großem Unrecht übelberüchtigte Tag, bot gleich zu
Anfang eine höchst angenehme und langgestreckte Morgenstunde in der
Koje oder im Bad – sintemal die Herren Sous-offs ausnahmsweise
einmal in den ersten Stunden die Arbeit hatten, mit Gewehr- und
Kanonenrevision. Und unter einer [bookmark: page11]Art Fortsetzung dieses sanften
Nachtwandlerzustandes, dem ein kopiöses, aus Resten vom
vorhergehenden Tage bestehendes Frühstück als Folie diente, wurde
es ganz von selber Mittag, Generalsattheit, Kaffee, Liköre,
Zigaretten, Sodawasser, Abendbrotzeit, Schnarchen, und darauf
Dienstag.

		Nun ja, meine Herren, der Dienstag ist ja natürlich nicht
schlimmer als irgend ein anderer Tag, wie, warum zum Teufel sollte
er das auch wohl sein?

		Und folglich tauchte der Mittwoch bald ohne sonderliche Gene
über dem unveränderlich rollenden Gesichtskreis auf. Man erwachte
mit einem lieblichen Rülpsen, die Gaumen noch ein wenig glatt und
geschmackvoll von den gestrigen Speisen – im übrigen aber mit dem
schönsten Hunger, der unter der Herzwurzel saß und einen aus
Leibeskräften auspumpte. Also klingelte man enorm nach Bobr, dem
alten und treuen Augendiener, man überfüllte sich den Magen
vorläufig mit Kakes, weichen Eiern, Marmelade und Tee – kleidete
sich darauf in Weiß, beständig mit Bobrs Hilfe, schlenderte zu
seinem Dienst, traf dort einen Kameraden, schüttelte ihm die
Floßfeder, erzählte ihm einige Details und eine gesammelte
Übersicht von seiner Abführung, fragte höflich nach der seinen,
überließ das Kommando einem Unteroffizier – der es spornstreichs
weiter an einen Gemeinen übergehen ließ, unter dem Vorwand, daß ja
auch die einmal das Kommandieren lernen müßten ...
selber zündete man währenddes einen Papyrus an, schnüffelte den
Rauch tüchtig tief in die Lungen hinein, ließ ihn langsam durch den
Schnurrbart sickern, und rieb sich dazu die Hände bei dem Gedanken
an die frischen Langusten, die Herr Favard, indem er sich unter der
weißen Zuckerhutmütze kraute, einem zum Abendbrot [bookmark: page12]versprochen hatte; und so
gelangte man – ohne an und für sich weiter etwas davon bemerkt zu
haben – zu dem Donnerstag hinüber.

		Dann stellte sich der Freitag allmählich ein.

		Der erwies sich sofort – ohne jedoch dadurch irgendeine
Verwunderung, Enttäuschung oder Groll zu erwecken – als
leibhaftiger Bruder der voraufgehenden Tage. Im Laufe der
gewöhnlichen Vormittagsübung im Schießen und Exerzieren, bei der
man in der Regel nichts tat, dunstete sich der Tag peu à peu zu der
abermals ebenso gewöhnlichen Sonnenglut um die Mittagszeit hinauf:
ein vorzüglicher Grund zum Ruhen, zu einem Glas Wermut mit Rauch,
zu einem Kuchen und ein wenig Obst. Für eine Weile durch eine
Siesta in völligem Frieden unterbrochen, schwärte der Tag noch eine
Zeitlang weiter. Während einer kurzen – durchaus nicht übertrieben
eifrigen Instruktionsstunde der Leute begann er dann, fast
unmerklich, abzuflauen; er schmolz sekundenweise hin, zögerte noch
einen süßen Übergang, während man mit aller Macht in den vier
Gängen des Diners schwelgte mit Dessert, Pomard, altem Madeira und
ein wenig D. O. M., ohne daß man sich übrigens mit Konversation
beschwerte; er wurde darauf dunkel und violett, vermischte sich mit
ein paar Quäntchen Kühle und nebelte sich weiter hin unter dem
feuchten Hauch des Sonnenunterganges; sank mit einem Gähnen ins
Meer zur arrivierenden Nacht, hinab in den zahnlosen Rachen des
Schlummers; hielt schließlich ganz und gar inne mit einem leisen
kochenden Laut am Horizont; erwachte hin und wieder halbwegs einen
Moment gleich einer stillen, bleichen Mondqualle oben über den
Träumen, verschwand zum Schluß gänzlich, mit einem frischeren Hauch
von dem leise errötenden Himmelsrand her ... und ohne [bookmark: page13]weiteres Aufsehen
war es also Sonnabend geworden, worauf die Woche widerspruchslos
sowohl sich selbst als auch uns wiederholte – – – und wenn das eine
genügende Anzahl von Malen geschehen war, so war gerade
herausgesagt, ein Monat vergangen, und man war in jeder Beziehung
bereit, diesen Turnus von neuem zu beginnen ...

		Kurz und gut, von dem Augenblick an, wo die Meuterei bei Simoffs
Hinrichtung vorüber war – fand ein vollständiger Umschlag in aller
Benehmen statt, bei den Offizieren wie bei der Mannschaft.

		Man hatte, mit anderen Worten, wirklich vollkommen die –
freilich unbewußte, aber doch sehr ausgeprägte – Absicht erreicht,
die der gelinde gesprochen wenig ritterlichen Manier, auf die jene
Schlägerei ausgekämpft war, zugrunde gelegen hatte.

		Die wenigen Minuten, die das Handgemenge gewährt, hatten
wirklich jeden letzten Rest von Kraft erschöpft, den man bis dahin
noch besessen.

		Sie hatten einem absolut jegliche Fähigkeit, Schmerz, Haß oder
Verzweiflung zu empfinden ausgekratzt.

		Sie hatten völlige Ruhe zu einer unabweisbaren Notwendigkeit
gemacht ... und das war ja gerade der instinktive Zweck des
ganzen Blutvergießens! –

		So war es also zugegangen, daß sowohl Gemeine als Befehlshaber,
in den ersten sechs Wochen, nachdem die Armada Madagaskar
verlassen, nicht den geringsten Gedanken für irgend etwas anderes
gehabt hatte – als für Essen, Trinken und Schlafen und im übrigen
sämtliche Nerven, Muskeln und Adern sich so gründlich wie nur
möglich erholen zu lassen.

		Teils um auch auf dem Gebiete der Sprache, einandergegenüber so
recht die Art dieses alles andere [bookmark: page14]als feinen Auflösungszustandes zu markieren
und teils (was übrigens möglicherweise der eigentliche Grund hierzu
war!): ganz einfach, weil dergleichen Sätze einem nun einmal am
geläufigsten momentan, ké, weil sie der einzige disponible Ausdruck
waren, den man augenblicklich für seine Überlegenheit besaß: aus
diesen zweifelhaften Ursachen also, hatte man indessen, außerdem,
meine Seligkeit, auch alle genante Unterhaltungskonvenienz die
Augen schließen lassen, in jener Periode! Man hatte rigoros alles
geschleift, was Titulatur hieß, übersprang alle gewöhnlichen
Gesprächsformalitäten, ließ das Geplauder sich permanent in
Hemdärmelmontur bewegen – oder besser noch in Unterhosen, kurz und
gut. Und man hatte gewetteifert, wer den Rekord setzen könne in der
allerbodenlos-langweiligsten und banalsten Konversation, in den
plattesten Wendungen, mit dem flachsten Inhalt!

		Haha!

		Wir sind doch lauter erwachsene und un-prüde Mannsleute hier an
Bord, die sich nicht winden, von der Leber weg zu reden, wie es
sich für einen Kriegsmann geziemt, sollt' ich meinen.

		Ein Streikbrecher und Hundesohn, wer es versäumt, sein Teil dazu
beizutragen – nämlich mittels eines extra fleischfesten und ultra
erdgebundenen Wörtervorrats – unsere teuren Seelen vor einem allzu
jähen Losreißen von unseren geliebten Körper zu bewahren, und vor
einer allzu urplötzlichen Entfernung aus dem gemütlichen Krähwinkel
dieses Erdballs!

		Was, nobler Gregorow, ach du alte Schutzdecke!?

		Oder kennst du etwa ein besseres Präservativ, als das
oben angedeutete, um seinen hautlosen Kopf gegen die
Blutvergiftungen aus dem Schoße unserer verlotterten Vergangenheit
zu schützen!? [bookmark: page15]

		Eh?

		Hahahah!

		Gott segne und bewahre mich! ...

		Yes, my dear: man hatte ergo, gelinde gesprochen, vollkommen und
rein wie die Lilien auf dem Felde gelebt. Und die langsamen, großen
Passatwinde, die verhältnismäßig frisch über das grüne Blau des
Meeres wanderten, hatten nach und nach unmerklich unseren Körpern
und unserem Gemüt wenigstens einen Bruchteil des erforderlichen
Quantums von Salz, Ozon und Stärke zurückgegeben!

		Hoffentlich also!

		Ké!

		   

		Im Laufe des März und zu Anfang April war das Geschwader, kurz
gesagt, über den Ozean zwischen den beiden Indien hindurchgelangt:
die kilometerlangen, schrägen Wasserflächen hatten die Schiffe
sacht vorwärts gleiten lassen ohne irgendeine Art äußerer oder
innerer Unruhe, geschweige denn Unwetter – näher und näher der
Entscheidung, dem Feinde entgegen.

		Und der Fond von Energie, den man sich in diesen anderthalb
Monaten völliger Ungestörtheit allmählich eventuell zusammengespart
hatte – war also insofern bereit, jetzt wieder über Bord geworfen
zu werden, nicht wahr? – –

		Die Gelegenheit zu dergleichen ließ natürlich nicht auf sich
warten, unter Verhältnissen wie diese.

		Im Gegenteil.

		Nein, ganz richtig: schon am siebenten April, als das Geschwader
nach so langer Zeit sanfter Fahrt ganz draußen auf hoher See, zum
erstenmal wieder Land riechen konnte – noch dazu von beiden Seiten
– und als es obendrein, am Tage darauf, einige echt [bookmark: page16]russische Grüße durch das
Sprachrohr mit Herrn Rudanoffskij, dem Konsul in Singapore,
austauschte ... da brachen die Malheure augenblicklich von
neuem los.

		Mit anderen Worten, gleich nachdem die Armada das Kap Diamant
passiert und damit die Fahrt durch die gelben Hügel und Täler der
Malakkastraße begonnen hatte, wo die Luft hoch war und süß von
vielen Tausenden von Düften von Erde und Pflanzen, wo die Brise
berauschend dicht gestreift war von würzigen Wohlgerüchen, wo die
Horizonte dunkelblau waren wie Veilchen, mit Bergen durchzackt,
disig und schwer von dem holdseligen Hauch der Wälder – da ward auf
einmal, als das erste Symptom noch eines neuen Zustandes an Bord,
eine rasende Sehnsucht nach der Heimat, nach Erde bei einem jeden
Mann geboren. Und im selben Augenblick hatten sich die Nerven in
einem klagenden Geheul von Willen und Weh angespannt – und man war
plötzlich bereit, noch einmal, zum letztenmal, wieder den früheren
Kampf zu kämpfen: um seinen Frieden, um sein Haus, um sein
Leben! ...

		Aber hierzu kam außerdem, fast gleichzeitig damit, noch eine
teuflische Sache, hol' mich der Kuckuck.

		Die jäh erhitzten Sinne flammten sich noch mehr auf durch
folgende herbe Idee – vor der sie auch Ruhe gehabt hatten, während
der vorhergehenden Periode, wo man gar keinen Schiffen begegnet war
und gar keine Zeitungen gesehen hatte:

		Nämlich die Furcht vor dem Feinde – vor ihm, den man in so
langer Zeit fast vergessen hatte.

		Die Angst, daß das korrekt sein könne, was einige blitzschnell
auftauchende Gerüchte erbleichend behaupteten: daß die Nipponeser
hier den ganzen Kanal mit einigen eben erfundenen, höchst
vulkanartigen [bookmark: page17]Unterseeminen überstickt hätten, ké, der Satan
frikassier mich, natürlich haben sie das getan, die gemeinen
Schlingel, das Pack: wahrscheinlich werden wir alle wie ein
Mann jammernd und zerspalten auf den Meeresgrund gedonnert, ehe wir
überhaupt Zeit gehabt haben, ein wenig um uns zu beißen – oder
schleunigst mit allen weißen Tüchern Übergabe geweht zu haben, ja
wohl, warten Sie nur, bis es dunkel wird, jetzt in ein paar
Stunden, dann wird Ihnen schon ein Licht aufgehen: das heißt quer
durch Sie hindurch, meine ich ganz einfach! Hol' mich der Teufel,
wie beliebt, o Jesus, mein Gott, beginnen denn die zitternden Tage
und Nächte von neuem?

		Und unter dem Druck dieses bleischweren Bewußtseins hielt man
es, was ganz erklärlich war, für klug, nicht zu einlassend in
seinem Benehmen dem Konsul gegenüber zu sein, der Post, Zeitungen
und Depeschen abliefern sollte – oder auf alle Fälle gestattete man
weder seinem Dampfer noch denen der Reuterkorrespondenten, dem
Geschwader zu nahe zu kommen: denn, wer konnte wissen, ob nicht
diese beiden Schuten, mit Maschinen, Mannschaften usw., entweder
ohne oder mit Wissen des Schiffers, sich zu der Henkertat dieser
allgegenwärtigen, offenhändigen, fausttüchtigen und morallosen
Inselbewohner hatten dingen lassen, wie, das fehlte auch noch
gerade, bitte schön, Herr Rudanoffskij, klettern Sie in eine
Heckjolle hinunter und kommen Sie bescheiden langschiff an einen
Destroyer heran, allein mit vier Rudergästen – so daß wir
wenigstens übersehen können, wer außer Ihnen selbst im Boot ist!
–

		Unter diesen Auspizien, als sowohl die Sehnsucht nach dem Lande
als auch das phantastische Entsetzen vor dem Feinde wieder in ihnen
allen aufgelodert [bookmark: page18]war, brüllender denn je zuvor – da half es
natürlich nicht im geringsten, daß es sich bald darauf betreffs der
erwarteten Seeminen herausstellte: daß der liebe Gott diesmal doch
seine Hand unter einem gehalten hatte – sintemal man am Morgen des
dritten Tages in schönstem Wohlsein, ohne Spur von äußerer
Zerklüftetheit aus der Malakkafalle entschlüpfte. Nein, die
Stimmung besserte sich keineswegs infolge hiervon: denn inwendig
war man ja noch immer, vom Scheitel bis zur Sohle, glatt gespalten,
zwischen Jammer und Haß: denn jetzt steuerte man ja nordwärts,
durch das südchinesische Meer hinauf, hinein in den Vorhof des
Platzes, wo gekämpft werden sollte.

		Und diese Aussicht war selbstverständlich nicht dazu geeignet,
die naßkalte Finsternis zu verscheuchen, mit der alle diese eben
erwähnten Ereignisse und Gedanken einem die Inwendigkeiten
geschwärzt hatten.

		Im Gegenteil war es, als würden einem erst jetzt Augen, Ohren
und andere Eingeweide allen Ernstes geöffnet für die Bodenlosigkeit
all dieses nachtschwarzen Elends!

		Ja, Gottes ewiger Schmerz und Tod, man scheuerte sich wild die
lange geschlossenen Lider und sah –:

		Kéhe!

		Ihr Schurken und Mörder daheim!

		Laßt mich nur einmal wieder nach Rußland zurückkehren, da will
ich es euch allen mit Zinsen heimzahlen, bei meiner Seelen
Seligkeit!

		Hol' mich der Teufel, eine wunderliche Armada, mit der ihr uns
ausgesendet habt, um den Japs zu begegnen!

		Mit Kohlen- und Transportschiffen, die als Hindernis jeglicher
Kampfbereitschaft dicht auf den Fersen hinter uns hertrotteln.
Jedes einzelne Fahrzeug an [bookmark: page19]der Wasserlinie malerisch umkränzt von einer
allerliebsten, ellenschweren Girlande aus Gras – zu fernerer
Hemmung von Fahrt wie Bewegungsfreiheit, als unabschüttelbare
Erinnerung an den gar zu üppigen Aufenthalt da unten in Madagaskars
tropischen Zonen aus Grimmigkeit und Tod – ja, wahrhaftig eine
herrliche) Aussicht, das Ganze, nicht wahr? Herrn Togo trotzen zu
sollen, wenn man eine so durch und durch eingeschweinigelte Flotte
hat, wie diese – und eine wahnwitzige Mannschaft, deren Gemüter,
unter der voraufgegangenen verdammten Ruheperiode obendrein noch
hundertmal empfindlicher für alles kommende Böse geworden
waren:

		Ich danke, yes, auf eine so pittoreske und stimmungsreiche Weise
tappte man sich, mörderlich keck, wie beliebt, kähä, kriech mir den
Buckel runter – pfui, ja, so tastete man sich, schäumend und blind,
eine pechschwarze Finsternis ums Herz, in die unabwendlich letzte
Abteilung der Fahrt hinein!

		Jetzt kam ja nämlich die Passage durch die Gewässer selbst, in
denen man Togo hinter dem Kamm jeder einzelnen Welle erwarten
konnte. Wo Togos Fratze jeden Morgen strahlend und spähend über dem
Rande des Horizonts aufstieg, und einem in einem Nu das
ganze bebende Innere durchschaute – und sein blutiges
Antlitz sich jeden Abend dunkelrot, lauernd, alles Licht
verzehrend, hinter der Stockfinsternis des Gesichtskreises
verkroch.

		Die Gewässer, in denen die nächtlichen Winde zischelnd Togos
Namen in die Ohren des Rudergastes, in des Schlummernden jammernde
Träume hineinstammelten.

		Wo Togos Geist die Kluft zwischen Himmel und Erde versperrte:
[bookmark: page20]

		Still!

		Ach Gott! ist es des eigenen Herzens Jammer, den ich auf einmal
höre?

		Oder pocht wohl das deine so laut, mein Freund? Ist es des
Schiffes Eisen und Stahl, das unter dem Griff der Maschine klagend
erstöhnt? Oder ist es denn wahr, was der Nachtwind in einem
Schaudern flüstert: Daß die Horizonte ihren ungeheuren Schlund
geöffnet haben, und summend sie ihren gewaltigen Ruf in den Raum
hinein singen:

		Togo!

		Schiffeverzehrer!!

		Männerzermalmer!!!

		   

		Hiermit war also die neue, die abschließende Epoche ganz und gar
geschaffen.

		Der letzte und hundertfach schlimmste Teil des Zuges!

		Das tertiäre Stadium, offen gestanden!

		Wo nämlich ein jeder nach einem bisher ganz ungeahnt qualvollen
Maßstab den ganzen gesammelten Schwall der alten Krankheiten
wiedererlebte – die ihn ehemals nur einzeln und mit einem
monatelangen sanften Ansteigen gepackt hatten!

		Freilich, aber jetzt wurde, bei Gott, jeder einzelne Tag eine
solche konzentrierte Wiederholung dieser sämtlichen Seuchen und
Wunden – die schon das vorige Mal, wo sie doch nur eine nach der
anderen aufgetreten waren, dennoch vermocht hatten, die Herren
allesamt anzustecken, zu enervieren und zu skelettieren.

		Christus, mein Jesus, ja: jetzt – nach der stumpfen Schlaffheit
während der Fahrt über den Indischen Ozean, die man naiverweise für
eine Rekonvaleszenz [bookmark: page21]gehalten hatte, die sich aber in diesen Tagen roh
und brutal als bloße unglückverheißende Stille vor dem Sturm, als
eine funkelnagelneue und tödliche Inkubationsperiode entschleierte
–: jetzt war ihr Leben, bei Gott, gleich von Sonnenaufgang an bis
zum Abend und dann die ganze pechrabenschwarze Nacht hindurch, ein
einziges verbrühendes Hagelschauer aus gommösen Schwülsten und
Schwären.

		Ach Himmel, es waren die Reste der bleichen Substanzen selbst,
tief drinnen in ihrem Mark, die zerplatzten, verwesten und
krepierten vom Morgengrauen bis zur Abenddämmerung, wieder und
wieder!

		Hören Sie mal:

		Am Morgen, wenn man mit einem Ruck, mit einem Schrei erwachte –
klatschnaß und hautlos von Schweiß, mit schmerzenden Gelenken, der
Hals zugeschnürt und stramm, die Augen trocken und rollend – so war
einem der Busen jämmerlich zerbissen von denselben mehr als
syphilitischen Mikroben der Rache und des Hasses, des bitteren
Verschweigens wie in den Wochen nach den Doggerbanks.

		Im Laufe des Vormittags sonnenbrandige Stunden, bei der
Begegnung mit der schweinehaften Pest der Mannschaft aus Roheit,
Murren und offenem Trotz – da fraßen sich die Lupusbazillen, aus
dem grenzenlosen Monat roter und verzehrender Bosheit während der
Fahrt über den Atlantischen Ozean, schleimige Wege durch ihre
Leiber und Seelen.

		Bei Tische, wo ihre heißen Kehlen nicht imstande waren, das
Essen hinunterzuschlucken, saßen sie, auf den Stühlen hüpfend da
und lauerten gleißnerisch auf ihre gegenseitigen schweifenden Worte
und Gebärden – mit nackten Zähnen, zitternd vor Krämpfen, das Mark
durchstochen von eiskalten, kriechenden [bookmark: page22]Bakterien: ohne Kräfte, alle
Mann, gleichsam schwippvoll von Krebs. Sie schlichen sich mit
stachelstrotzenden Redensarten umeinander herum. Sie versuchten
wieder und immer wieder, den Kameraden einen gifttreibenden Stich
gründlich in den Nacken oder den Rücken zu jagen. Sie wichen
grinsend und erbleichend zurück, mit Geschrei und Balzen, wenn sie
sich bei diesem Treiben ertappt sahen ... ganz wie in der
wahnsinnigen Periode der Ruhr und der Dysenterie, während des
Zusammenschlusses der ehemaligen Bogduroffs und Praxine.

		Und in den Nächten war da die flennende Einsamkeit der letzten
Madagaskarzeit in der gluterfüllten, blauschimmernden Finsternis;
ihre versengenden Träume von Brutalität und Furcht, ihre alles
auflösende Schlaflosigkeit, ihre Schauer von Sehnsucht und
Gewalttätigkeit, von Weh und Totschlag, von Sterben und Geschrei –
ihre zischelnden Delirien von Mord und Weinen: das alles füllte die
unendlichen Stunden in dem röchelnden Rachen der Nacht.

		Haha, ja, jede einzelne Qual, gegen die sich vergeblich zu
wehren, durch die sich nutzlos hindurchzukämpfen, sie das letzte
Mal Wochen oder Monate gebraucht hatten – die hagelte jetzt, ein
todbringendes Unwetter von Ansteckung, Sekunde für Sekunde, über
ihre bebenden Gehirne herab.

		Beim dreieinigen Gott: jetzt war es so weit gekommen, daß sie
nicht einen einzigen Augenblick mehr in Frieden waren:

		Die Adern bäumten sich gegen das eigene Herz auf wie Stacheln,
und das Blut brannte in den Wunden mit rauchendem Eiter. Die
Kameraden warfen um sich mit Hohn, Gift und Schlägen, wo sie nur
dazu kommen konnten. Die Mannschaft schlich schielend [bookmark: page23]umher, mit
Hinterhalt und Überfällen. Das Meer gähnte mit einem Brüllen, die
Reihe der eisweißen Zähne entblößend. Der Horizont war donnernd
voll von Togo ...: Feinde überall, und nicht ein einziger
Freund! O Christus, o Gott: Feinde auf allen Seiten, innere und
äußere – und nicht ein einziger, nicht ein einziger Freund oder
Genosse! ...

		Um ihren Untergebenen noch eine kleine, alerte Basis zu
Krankheit und Tod zu schenken, hatten auch die Kommandanten zu
diesem Zeitpunkt – in der Mitte des Aprilmonats also – allen
Zusammenhang im Auftreten, alle Konsequenz vollständig über Bord
geworfen: gleich allgegenwärtigen Ansteckungsträgern schlichen sie
wild umher, an aller Nerven rüttelnd:

		»Zum Satan auch, wie stehen Sie da und trödeln!« fauchten sie
jeden Morgen ihre Befehlshaber an – »nennen Sie den Dreck da
Übung abhalten?

		Der Teufel frikassiere mich, Leutnant, wünschen Sie etwa auf der
Stelle ins Loch zu kommen?

		Bringen Sie den Leuten was bei!

		Geben Sie sich Mühe!

		Wie oft soll ich es Ihnen denn sagen! Bei meiner Seelen
Seligkeit, da sind Momente, in denen ich mich wundere, daß Sie
nicht längst Ihren Abschied eingereicht haben, ein so schlapper
Offizier, wie Sie sind! Ich rate Ihnen, hol' mich der Deubel, sich
ganz anders zu bemühen, verstanden?

		Wie?

		Nicht wahr?

		Hahaha! Sehen Sie einmal! Wenn Sie sich nur entschließen können,
Ihre doch dazu eingerichteten Gliedmaßen ein klein wenig zu rühren,
so ist uns der Sieg gewiß! Seine Exzellenz der Großadmiral Z. P.
Roschdjéstwenskij – Gott erhalte ihn – hat [bookmark: page24]das wieder und wieder in seinem
letzten Tagesbefehl betont!

		Begriffen!?

		Eh bien, alter Freund!

		Ich bin gewöhnt, alles von meinen Leuten zu fordern – das
wissen Sie recht gut!

		Und wenn Sie es nicht mehr wissen sollten, hol' mich der
Kuckuck, dann können Sie Gift drauf nehmen, daß ich es nicht
dran fehlen lassen werde, Sie genügend daran zu erinnern! Ich habe,
verdammt und verflucht, nie etwas Ähnliches von Trödelei gesehen,
wie hier!

		Abtreten!«

		Aber schon um die Frühstückszeit grinsten sie dahingegen über
das Ganze – ebenso plötzlich wie vorhin, ebenso wohl motiviert und
mit einem genau ebenso lauernden Aufblitzen im Auge:

		»Herr Gottchen im hohen Himmelsthrone, Sie liebe Einfalt,«
sagten sie, wenn sie lautlos herzukamen und einen bei den Übungen
inspizierten, während man dastand und alle seine neuerdings
erworbenen Kräfte gebrauchte, und sein allerbestes tat, um die
Matrosen zu schikanieren – freilich mehr von rein instinktiven
Neigungen, als von Gehorsam gegen die voraufgegangenen Befehle
geleitet. Sie patschten einen ansteckend auf die Schultern mit
ihren Fingern, die durch die Kleider brannten; sie behielten die
Zigarette im Mundwinkel und sprachen, den Kopf auf die Seite
gelegt, den Rücken gekrümmt von Hinterlist, die Augen langsam,
schräge hervorsteckend:

		»Nitschewo, Unsinn, liebster Freund, nur immer sachte voran, wie
mögen Sie nur sich so blödsinnig anstrengen?

		Es ist ja doch alles Wurscht! [bookmark: page25]

		Was zum Kuckuck soll es auch nützen, sich so anzustellen –
denken Sie ans Avancement, mein Herzenskamerad, wie, Sie
spekulieren am Ende so bei kleinem darauf, meinen Platz hier
auf dem Schuner einzunehmen, wenn ich zufällig so täppisch sein
sollte, über Bord zu fallen in einer so recht kohlschwarzen Nacht,
wie, haha, Gott befohlen, bitte schön, tun Sie, was Sie wollen, ich
bin, Luzifer pfeif mir was, der letzte, der Sie beneidet!

		Hahahaha!

		Blödsinn!

		Ich will Ihnen gerade heraus sagen, daß selbst der alte Rosch,
das Untier, auf dem Sp-Sp-Sprunge ist, allen Humbug und alle
Verantwortung von sich abzuwälzen! ich hab' das, den Teufel noch
mal zu, ganz deutlich zwischen den schiefen Zeilen in seinem
letzten, biesterigen Tagesbefehl gelesen! Wir finden hier nie und
nimmer hinaus – höchstens um direkt auf die Hölle zuzusteuern!

		Kommen Sie her, Sie alter Struggler – Herr du meines Lebens,
mein lieber Kollege, lassen Sie die Unteroffiziere sich mit all dem
Kram abplacken, Sie bringen den Leuten doch nie im Leben was
bei, wie, haha!

		Kommen Sie mit mir runter und erweisen Sie mir die Ehre, einen
privaten Becher mit mir zu genehmigen, Leutnant – Ihre
Kameraden sitzen schon bei festlichem Gelage da unten und grienen
sich, weiß Gott, halb zu Tode bei dem Gedanken, daß Sie der einzige
sind, der so schafsdämelig ist, hier oben zu stehen und den
Dienstliederlichen zu spielen!

		Kähä!

		Bitte, diesen Weg! [bookmark: page26]

		Na, dann kommen Sie nur, Sie Schäfchen!«

		Und dann ließ man, mit anderen Worten, Übungen Übungen sein,
setzte sich unten in die Messe, wo sich bald ein paar Dutzend
andere dazugesellten, und fing an, unter Gewäsch zu pokulieren –
inwendig triefend von zähen Tränen, die aus hundert entzündeten
Geschwülsten sickerten, trotz allen äußeren Greinens.

		Man johlte heiser, stieß einander im Scherz mit harten Knöcheln
zwischen die Rippen, schenkte freigebig die Gläser der Nachbarn
voll – gab aber gleichzeitig acht, selbst nicht soviel zu bekommen,
daß man vergaß hin und wieder die nötigen Tropfen vorbeugender
Medizin in seine scheinbar so frischen Äußerungen zu träufeln.

		Aber schon nach Verlauf einer halben Stunde war man doch nicht
mehr imstande, diesen kostbaren Schein von Gesundheit aufrecht zu
halten: aus irgendeinem unbedeutenden, erkältenden Grund brannte
sich das Fieber jäh durch. Alle die geheimen Seuchen loderten einem
plötzlich gelb und rot aus Augen und Mund, schwälten auf einmal den
anderen gerade ins Gesicht. Und dann raste man plötzlich in die
Höhe mit seinem ganzen, schäumenden Delirium von Qual, drückte
seine fressenden Geschwüre einander in die treibenden Wunden aus.
Spritzte ein blutiges Brechen von schleimigen Worten voller
Schabernack und Bosheit von sich.

		Und schließlich stürzte man – geifernd, eine Menge Brandwunden
in dem weißen Antlitz auflohend – sich räuspernd zur Kajüte hinaus.
Man knallte die Tür mit einem Getöse hinter sich zu, schwankte
polternd die Treppe hinauf, blieb dann jäh stehen, stieg
geräuschlos wieder hinab mit einem stumm bubbelnden [bookmark: page27]Kichern, legte sein
kochendes Ohr an die Rippen der Türfüllung – so vorsichtig, als sei
es ein knochenmagerer Busen, der auskultiert werden sollte –
erreichte aber nichts weiter, als daß einem das eigene Herz in
einem Nu röchelnd brustkrank wurde: denn die Kameraden da drinnen
hatten ja augenblicklich diese Stethoskopierung erraten und senkten
daher ihre Stimmen, so daß jegliche Lauerei vergeblich ward. Also
blieb einem nichts weiter zu tun übrig – um sie doch ein klein
wenig zu ärgern – als die Tür von neuem aufzureißen, ein paar
Schritte in den Raum hineinzuwanken, tuberkulös grienend, die Zähne
nach allen Seiten; zu tun, als habe man da drinnen irgend etwas
vergessen und eine Minute oder auch zwei das schwärende Schweigen
zu genießen, das man durch sein Erscheinen erzeugt hatte –
gleichzeitig aber verbrannte man selber vollständig vor flammendem
und hoffnungslosem Durst, gerade die Bemerkungen zu hören,
die die anderen jetzt verschwiegen ... und dann wälzte man,
vollkommen im Todeskrampf, kopfüber wieder zu den Übungen
hinaus.

		Da war allerdings reichere Gelegenheit, seine eben
entwickelten Stabbazillen gründlich zu verwenden.

		Und ergo prügelte man die Leute damit erstaunlich durch, die
Kreuz und die Quer – vom Rücken bis hinab zur Sohle.

		Das ganze Innere trieb die lieblichsten Dornen – bezüglich der
Auffrischung aller ehemaligen, bluttriefenden Auspeitschungen, und
der Erfindung neuer, herber Varianten.

		All den Eiter und das Toxin, mit dem einem der bebende Sinn
kürzlich so total infiziert worden war, ließ man in einer noch
größeren Dosis auf die Unteroffiziere und Gemeinen weitergehen – so
daß ihr [bookmark: page28]Atem
nach und nach zu Gift, ihr Blut zu Pestilenz, ihre Blicke zu
Epidemie wurden.

		Ja, beim lebendigen Gott, man kochte das Schiff und die
Besatzung in Eiter ein – bis seine Wände, der Fußboden und die
Decke von Miasmen grün leuchteten, bis jede Seele an Bord ganz und
gar zu einer einzigen ungeheuren Bakterie geworden, bis das Ganze
schließlich zu einem stinkenden Treibhaus des Todes, zu einem
hellblau schimmernden Palast der Mikroben ward! ...

		Wenn man dann wieder mit den Kameraden zusammentraf, einige
Stunden später, beim Diner – war man inzwischen allmählich ein
wenig ruhiger geworden.

		Erstens ganz einfach aus dem Grunde, weil man sich jetzt endlich
in dem Maße mit sämtlichen ansteckungsgefährlichen Umgebungen
assimiliert hatte, daß sie einen nicht mehr so arg affizierten –
aber die noch tiefere Ursache zu der verhältnismäßigen
Anständigkeit nach Tische war folgende: daß da ja nämlich eine
ganz bestimmte Sache war, die baldmöglichst arrangiert werden
sollte und mußte: nämlich die über Leben und Tod entscheidende
Frage: was man, wenn der Feind kam, würde tun können, um sein
privates Fell zu bergen.

		Dies wichtige Problem – das sie ununterbrochen alle
beschäftigte, ohne daß sie sich übrigens selbst so recht klar
darüber waren – war also das, was bewirkte, daß sie bei Tische doch
einen winzig kleinen Rest von Friedfertigkeit bei ihren
Krakehlereien untereinander bewahren konnten. Das zwang sie,
wieder und wieder – zugleich mit den mehr speziell adressierten
Schweinereien, die sie einander unaufhörlich servierten – auch zu
versuchen, sich über irgendeinen [bookmark: page29]eventuellen Plan zu gemeinsamer Rettung
zu einigen.

		Aber das unsagbar schwierige bei der Sache war: teils, daß es
ja, sowohl militärisch als auch menschlich und rein persönlich,
absolut unmöglich war, gerade heraus über so etwas zu sprechen;
teils daß sich niemand von ihnen, trotz allem, enthalten konnte,
bald seine Nachbarn wütend zu reizen, teils selbst vor Heftigkeit
und Bosheit zu platzen – und endlich, aber nicht zum mindesten: daß
jeder einzelne gerade über die besagte Angelegenheit am
allerliebsten baumstill geschwiegen hätte. Alle wollten sie sich am
liebsten darauf beschränken, den anderen nur zuzuhören; sie in
einem fort zu ärgern, indem man sich den Schein gab, als verstünde
man ihre verborgenen Vorschläge nicht; sie auf diese Weise nach und
nach zu verlocken, immer deutlicher in ihren Äußerungen zu werden –
um dann plötzlich laut und unverblümt mit Hohn und Groll über sie
herzustürzen: die moralisch Beleidigten zu spielen, vorzugeben, daß
man nie im Leben in etwas Derartiges einwilligen würde, nicht für
Hunderte von Millionen, hol' mich der Kuckuck! ... Aber außer
dem allen mußten sie ja gleichzeitig alle zusammen in diesen
sämtlichen Antworten und Angriffen unablässig acht darauf geben,
daß sie selbst auch nicht zu weit gingen: weder im Verständnis,
denn das konnte leicht eine arge Achillesferse werden – und
ebensowenig in dem Mangel an Begreifen, denn dadurch riskierte man
ja: entweder daß die anderen völlig den Mut verloren, mit ihren
geheimen Plänen zum Vorschein zu kommen, oder daß sie ganz im
Gegenteil so überaus offen in ihren Worten wurden, daß es kriminell
werden konnte, ihnen auch nur zu lauschen! [bookmark: page30]

		Jawohl, so niederträchtig viele Rücksichten waren da zu
nehmen.

		Und auf diese Weise ging es zu, daß man Abend für Abend, während
der Fahrt durch die chinesischen Gewässer, stundenlang zurzeit
dasaß – und einerseits waren sie sich alle vollständig klar
darüber, was getan werden mußte, wenn Togo vor ihren Zehen stand
und losschlagen wollte ... nie aber kam man so weit, daß man
sich über das wie einigte: Messieurs, kähä, Prost, meine Herren:
lassen Sie uns dies Glas auf das Wohlergehen und den Sieg der
Armada leeren! Wir vertrauen blind, kä, nein, was sage ich: wir
vertrauen mit weitgeöffneten Augen auf Mister Gregorows
unübertreffliche Fähigkeiten, auf sein geniales Kriegertalent! Ja!
(Zum Kuckuck, Starck: wollen Sie nicht darauf anstoßen? Findet
dieser Toast keinen Wiederklang bei Ihnen? Denken Sie noch immer an
Ihre schofilistische Freundin in Diego, haha!?) Zugleich einen
Becher auf alle meine lieben Kameraden – also auch auf Sie,
trotz allem, Struin, mit dem Beinamen Negerfresser, Sie versoffener
Kannibale, nicht wahr: Ihre Zähne sind, deucht mich, noch ein wenig
rot! Sie dürsten wohl sehr danach, sich einen Bombenrausch in
Menschenblut anzutrinken, haha, warten Sie nur, die Reihe kommt
auch schon an Sie, während der Schlacht werden Sie Gelegenheit
haben, sich gehörig vollzusaufen – nämlich aus Ihren eigenen, süßen
Herzgefäßen, wenn die kaputgeschossen werden! Hahaha! ... Ja,
hört jetzt einmal zu, lieben Freunde: vereinigen wir uns zu einem
Glas auf die noch immer existierenden Kameraden, wie auch auf die
Krepierten! Kä! Auf die Gesundheit aller unserer heimgegangenen
Genossen trinken wir!

		Nicht wahr? Du lieber Gott, dies erinnert mich [bookmark: page31]so lebhaft an den
verstorbenen Simoff! Wissen Sie wohl noch, daß er sich
unerschütterlich einbildete, dieser Zug sei nur eine Demonstration!
Die Flotte würde zweifelsohne Order bekommen, heimzukehren, ehe der
Feind sich blicken ließ! Ja, ich garantiere Ihnen, Gentlemen: wenn
Simoff noch gelebt hätte, so würde es seine feige Kaltblütigkeit
nicht im geringsten gestört haben, daß es jetzt zu spät ist,
kehrtzumachen! Ach nein! Im Gegenteil! Er würde sofort einen neuen
Plan ersonnen haben, nicht wahr, um sein teures Leben zu retten,
der Lump! Sicher! Er würde uns allen längst vorgeschlagen haben,
daß wir die Sache nur ruhig ansehen, nur rein passiv warten, nur
den Schein aufrecht halten sollten – bis zu dem Moment selbst, wo
Togo zu donnern begann! Und dann wollte er ganz einfach, in
einem Nu, einem der Gemeinen eine schwindelnde Summe bezahlen,
damit der ein schneeweißes Laken als Parlamentärflagge hißte, ganz
unbemerkt – und uns damit ohne weiteres Federlesen übergab! Wie,
nicht wahr? Selbst hat er mir – kurz vor seiner verdammten Flucht –
erzählt, daß es seine Absicht sei, das zu tun! Er meinte, wenn die
Friedensfahne nur erst einmal am Mast in die Höhe gegangen sei,
würde die Mannschaft von selbst verhindern, daß sie wieder
heruntergeholt würde! Das schlaue Beast, die Idee war teuflisch
gut, ich will nichts Schlechtes von ihm sagen, aber ein
erbärmlicher und meineidiger Offizier ist er sein Lebenlang
gewesen, er starb nicht ohne Grund!

		Und der verrückte Lwow, na ja.

		Vielleicht war es nichts weiter als ein Anfall seiner
»Verrücktheit«, wie beliebt, kiss – aber auf alle Fälle weiß ich,
Verehrtester, daß sich Lwow vorgenommen hatte, mitten während der
Schlacht, sans phrase, unserem [bookmark: page32]angebeteten und unbeugsamen Gregorow eine
Pistole an die Stirn zu setzen (was sagen Sie dazu, mein
Kommandant, Sie, der Sie Timon so innig liebten, kä: ist das
Ihr angeborener Geschmack in bezug auf Freunde, Pardon, verzeihen
Sie meinen Scherz!) – und so wollte Lwow den Chef selber zwingen,
Halloh-wer-ist-da zu den Japanern hinüber zu rufen, und sich ihnen
dadurch mit Mann und Maus und Munterkeit ohne einen Schwerthieb
auszuliefern! Ja, der arme Kerl, er glaubte nun ganz fest daran,
daß es ihm gelingen würde, Maxim Mikailowitsch hinreichend dadurch
einzuschüchtern, welch vermessener Gedanke, hahaha, und auf
die Weise würde er ja zweifelsohne auch die Sache
gedeichselt haben, zum Henker auch, ein Dummkopf war er an und für
sich nicht, das wahnsinnige Tier: sobald es sich um sein eigenes
Wohlergehen handelte!

		Bewahre!

		Oder der gelehrte Gowitz, der neulich so munter auf der Arena
starb, der würde, weiß Gott – wenn er in diesem Augenblick zugegen
gewesen wäre – so würde er wahrhaftig gleich seine kluge Brille auf
seiner weisen Nase zurechtgerückt und spornstreichs fünfzig
Beispiele aus der gesammelten Kriegsgeschichte zitiert haben, um
uns die sehr korrekte Tatsache zu demonstrieren: daß eine Übergabe
im rechten Moment stets viel mehr wert ist als eine Niederlage! So
wahr ich Bjelostskij heiße, fühle ich mich überzeugt, daß Gowitz
blitzschnell das lehrreiche Ereignis aus der Schlacht bei Mukden im
vorvorigen Monat ausgenützt haben würde, von dem uns die Zeitungen
aus Singapore die heitere Meldung brachten: wie einer unserer
bekanntesten Landgenerale alldort, mitten während des Kampfes,
plötzlich und fein überlegt, sich selbst und [bookmark: page33]seine unersetzliche Haut aus dem
Schwefelpfuhl herauszog, sein Schlachtschwert ablegte und mit der
sibirischen Linie Eins plus Umsteigebillett Moskau nach Sankt
Petersburg ausriß: Alles unter dem Vorwand, nach Hause reisen und
dem Zaren sagen zu wollen, daß er mit Kuropatkin nicht auskommen
könne, haha, kiss, so ein geriebener Bursche, dieser General, der
Teufel frikassier mich, Lwow wie auch Simoff und Gowitz würden sich
zweifelsohne ein jeder auf seine Fasson ebenso klug aufgeführt
haben, meiner Treu!

		A propos: wem sein Plan von den dreien war wohl der beste? Haha:
welchen davon schlagen die verehrten Anwesenden vor, mit
allgemeiner Zustimmung zu gebrauchen, wenn jetzt Togo bald auf
der Schaufläche als alleinherrschender Instrukteur
daherstolziert? ... hahaha, eine muntere und genau
charakterisierende Preisaufgabe für die Herren hier!

		Ach Gott ja – hätt' ich beinah gesagt!

		Wie?!

		Äußerten Sie etwas, Luschinskij, eh?

		Sie öffneten auf alle Fälle, wie es mir fast schien, Ihr
betörendes Maulwerk ein wenig unter dem martialischen roten
Schnurrbart: ké, ich wette drauf, daß Sie trotz Ihrer
berühmten Sanftheit doch zu allererst Lwows brutalem
Kapitulationsplan ihre Stimme geben werden, sintemal er ja Ihr
vertrauter Kamerad in seiner Verrücktheit war, wie? ... und
hören Sie, mein Herr, erzählen Sie mir, da wir ja einmal von Timon
Wladimirowitsch reden: er vertraute mir einmal in seiner Dunität
an, Sie hätten eine so liebreizende Dirne daheim: eine
Varietéprimadonna glaub ich, weiß Gott. Nennt sie sich nicht Eudoxe
la belle? Sagen Sie mir doch: mit wem glauben Sie, daß sie sich
augenblicklich vorzugsweise herumwälzt, während sie [bookmark: page34]Ihnen gleichzeitig lange
Briefe schreibt, mit einer Feder, die in das reichste und weichste
Tintenfaß der Welt getaucht ist, haha! Sind Sie sich klar darüber,
daß, wenn wir zum Kampf kommen, Sie sie nie im Leben
wiedersehen werden – und freuen Sie sich nur darüber! ...
Halten Sie Ihre Arme ruhig, Struin, und wimmern Sie nicht so laut,
Sie stören mich, verdammt noch mal, ja, in meiner Volubilität! Es
ist dies, hol' mich der Teufel, das dritte- oder viertemal im Laufe
der letzten Tage, daß ich gestuzt habe, als ich bemerkte, daß Sie
augenscheinlich über irgendeinen Speech maikäfern, haben Sie
endlich einmal die Absicht, den Mund zu etwas anderem aufzumachen,
als um Niggerfrikassee zu fressen! Haha! Macht Sie also wirklich
der Gedanke, daß Sie nie mehr dergleichen Delikatessen zwischen
Ihre räudigen Tigerzähne bekommen werden, so beredt!? Sind Sie
vielleicht Sinnes, uns heute abend oder morgen mit einem größeren
Abschiedscarmen über Ihr geliebtes Kongoreich zu regalieren – ist
es das, was Sie unaufhörlich memorieren? Es sind übrigens,
das kann ich Sie versichern, die blutigsten Berichte über Ihr
kriegerisches Treiben da unten im Schwange, erzählen Sie mir doch:
wieviel verdient ein Henker dort zulande für jeden Wollkopf, den er
abpflückt, haha, dieser arme Struin: nie mehr werden diese seine
edlen Leidenschaften befriedigt werden können! ... Oder nun
Sie, schlanker Praxin, hören Sie mal, sagen Sie mir doch:
haben Sie etwa Belladonna in den Augen oder woher, zum Kuckuck
auch, strahlen Ihre Blicke sonst immer und ewig, wenn Sie
mutterseelenallein dasitzen und sabbeln und Ihre unendlichen Gebete
zum Himmel empormurmeln!? Ich hörte einmal eine allerliebste und
rührende Geschichte von Ihnen und einem wunderbar [bookmark: page35]wohlgebildeten Kellner, Sie
sind offenbar ein Gourmand, wie beliebt, ein Leckermaul, kähä, was
sagen Sie dazu?! ... Ja, ja, ich sehe es ganz deutlich: wie
viel würden die Herren mir dafür geben, wenn Sie Erlaubnis bekommen
könnten, morgen nach Hause zu reisen zu allen Ihren
Passionsschauspielen, beziehungsweise in Petersburg, Kongo oder
Moskvà!? Vergessen Sie aber nur nicht: daß es nur ein einziges
Mittel in der Welt gibt, um das zu erreichen!

		Denn eine Schlacht, nicht wahr, das wissen wir ja alle (ein
tüchtiger Soldat macht immer seine Chancen auf!): ein Kampf mit
einer Flotte wie diese, der kann nur auf eine Weise enden!

		Ja, ich persönlich sage Gottlob dazu: ich habe weder
Eltern, Geschwister noch Liaisons – über mein stolzes Fach hinaus,
das schlagen heißt!

		Ich rede, mit anderen Worten, haha, also nur um meines lieben
Nächsten willen.

		– Ja, und dann um nicht die schlauen und gewiß mühsam
ausgeklügelten Pläne zur allgemeinen Rettung in Vergessenheit
geraten zu lassen, die uns unsere toten Kameraden hinterlassen
haben, ké!

		Und deswegen, meine Herren, um diese Rede doch einmal zu
beenden: ein jubelndes Hoch auf das Land unserer Väter!

		Auf Glück, Krieg und Sieg!

		Auf den Zaren!

		Kähä ...

		Ach ja, entweder völlig in Scherz und Hohn eingehüllt unten in
der Messe, oder hin und wieder etwas weniger mehrdeutig, wenn man
sich unter vier Fieberaugen einander allein gegenüber befand – auf
alle erdenkliche, verschleiernde Weise hatte man, während [bookmark: page36]man sich
gleichzeitig selbst deckte und alle die Anwesenden hohnpeitschte,
allmählich diese Erkenntnis des kolossalen Vorteiles einer
Übergabe, ihnen allen, einem nach dem anderen, in den Kopf
geschlichen und gelockt.

		Als es sich dann aber, Tag für Tag, Woche für Woche, ganz
deutlich zeigte: daß sich niemand zu bequemen vermochte, so
verständnisvoll zu erscheinen, daß auch das Vorgehen bei der
Kapitulation beredet werden konnte – da wurde man schließlich wild;
man tat fast nichts weiter, als Anspielungen machen: wie wichtig
die Sache sei, wie dringend notwendig es sei, daß sie sobald wie
möglich arrangiert würde! Welch ein enormer Vorteil es für Rußland,
für den Krieg, für die Flotte und für sie alle sein würde, wenn man
sich übergäbe! Wie unmöglich es sei, unter den gegebenen
Verhältnissen einen Kampf mit einem nur einigermaßen anständigen
Resultat zu bestehen! ... und beständig wurde das alles hier
auf eine solche Fasson erwähnt, als wenn einzig und allein die
anderen es wünschten: entweder einige von den Kameraden hier
(namentlich die toten, die ja nicht widersprechen konnten!) – oder
auch, was noch besser war: die Kollegen auf den anderen
Schiffen:

		Sehen Sie sich einmal einen gewissen Kommandanten und
Divisionschef hier in der Flotte an, den ich vor Ekel nicht in den
Mund nehmen will – erzählte Oremyckin, diese jetzt so wohl
zischende Natter, er habe neulich erfahren: auf seinem Kasten ist
die ganze Besatzung von unten bis oben einig darüber geworden, daß
sie die Schiffe direkt in den nächsten neutralen Hafen steuern und
schleunigst entwaffnen wollen, sobald sich Togo mit seinem feurigen
Blick am Himmelsrand sehen läßt! [bookmark: page37]

		Sieh in Gnaden auf mich herab: und so ist die Situation
also faktisch, wie es scheint: daß wir Tag für Tag darauf gefaßt
sein können, daß auch unsere Matrosen sich in aller
Hinterlist zu dem gleichen entschlossen haben! daß sie uns
plötzlich niederschießen, alle Offiziere, und dann seelenvergnügt
nach Shanghai fahren und das Schiff verprassen!

		Meine Herren geehrten Kameraden, Sie haben sämtlich vollkommen
recht mit Ihrer Schwarzseherei: der Satan soll mich zermalmen und
verzehren, wenn nicht die ganze Armada durch und durch verpestet
und verseucht ist – falls ich nämlich nach dem urteilen
kann, was ich hier und da gehört habe!

		Das Ganze sei nichts als Humbug und Blasen – sang mir gestern
ein Vogel ins Ohr!

		Alles ist geheime Empörung und Meuterei – so berichtet man sich
wenigstens, ich gebe es für nichts weiter aus, als was es ist:
Sagen und seltsame Romane, ich weiß nicht mehr, wer es mir
neulich erzählte, aber Wahrheit soll es sein: es existiert keine
Spur von Disziplin mehr auf den übrigen Schiffen, nicht mehr als
auf dem weißen Rücken meiner Hand!

		Nicht das geringste! ...

		Ach verschonen Sie uns doch jetzt endlich – fauchten die anderen
Offiziere im Chor, indem sie sich vornüber beugten, im Takt, mit
heiseren Stimmen, mit Armen und Beinen um sich schlagend. Mit ihren
Purpuraugen gaben sie, trotz allem, die ganze Zeit wohl acht, daß
ihre eigenen Gebärden und Stimmen weder leiser noch lauter waren
als die der Kameraden: wie kann es Ihnen doch nur Scherz machen,
uns alle diese dreckigen Gerüchte aufzutischen! Sind Sie jetzt etwa
bange, Oremyckin: ist Ihr Mut ein anderer, wenn Sie selbst ins
Feuer sollen, als wie damals, wo Sie [bookmark: page38]von hinterwärts den armen Simoff
niederschossen, den prächtigen Kriegsmann, wie beliebt? Kann dieser
Ihr Wurm denn nimmer sterben? Haha! Zum Kuckuck auch, so einen
Schnappen, wie Sie von sich geben, sobald Sie nur das Maul
aufmachen – und ich will nicht einmal eine solche Bagatelle
erwähnen: daß alles, was Sie hier erzählen, ja uralte Märchen und
Anekdoten sind! Schon vor Wochen haben wir anderen Ihre sämtlichen
höchst betrüblichen Geschichten gehört, nur in einem etwas
fließenderem, würdigerem Stil! Und selbstredend ist es
möglich, daß ein größerer oder kleinerer Kern von Zuverlässigkeit
darin enthalten ist! Es klingt an und für sich, wahrscheinlich
genug! Wenn Sie eine Lüge erzählen, so ist insofern immer
ein gewisser Grund vorhanden, zu glauben, daß es Wahrheit ist!
Jawohl; freilich! Es herrscht zweifelsohne eine teilweise Anarchie
– auf den anderen Schiffen! Es sind möglicherweise gerade die
Bazillen der Meuterei, die die Luft so kalt und fahl machen, in
diesen Gewässern, wie! der Geist des Aufstandes hängt gleich einer
blauen Wolke, schwarz vom Gewitter in der Mitte, oben über der
ganzen Armada! Schlingel, Banditen, Feiglinge – jeder Mann auf
allen den anderen Blechpötten, ausgenommen diejenigen, die unsere
persönlichen Freunde und Bekannten sind, natürlich, hoffentlich,
der Teufel schenk' ihnen Glauben! Kähä! Ei ja! Und wer weiß
übrigens, wie es zu guterletzt eigentlich auch hier bestellt sein
mag – wenigstens, wenn Fremde darüber reden wollten? ...

		Luschinskij mußte sich in diesem Stadium der Unterhaltung
unweigerlich die Haut vom Kinn reiben, vor lauter Anstrengung, ein
ungewaschenes Kichern zu unterdrücken – sintemal er ja schon längst
sehr gut begriffen hatte, daß alle diese Angriffe auf [bookmark: page39]Gefährten, auf
Kameraden und auf die Armada selbst, ja in Wirklichkeit (ganz
abgesehen davon, daß die Wut an und für sich echt genug war!) nur
immer von neuem wiederholte Verabredungen und gegenseitige
Versprechungen bedeuteten oder auch ewig erneute Versuche
irgendeinen dazu zu verlocken: mit positiven Vorschlägen
herauszurücken, wie diese soviel erwähnte Übergabe ins Werk
zu setzen sei!

		Ja, ich danke, er verstand das Ganze vorzüglich! Alles, was
diese kriechenden Hyänen und Schakale einander dort lauernd
zufauchten, ohne auch nur den Mut zu haben, bloß ein einziges
unzweideutiges Wort zu äußern – dachte Peter Romanowitsch; er
stand, fast ohne es zu wissen, von seinem Stuhl auf, den Becher in
der Hand, und guckte sich lächelnd, mit weißen Zähnen rings im
Kreise um, sich selbst amüsant zublinzelnd.

		Es krabbelte eine Kolerine von Hoffnung und Haß durch seine
Adern, und er wollte gerade sein Maulwerk öffnen und einen
sarkastischen Toast auf Oremyckin, diese bleiche Made, ausbringen,
die erst jetzt, wo alles verrottet war, anfing, sich so recht in
ihrem Element zu fühlen ... aber da blieb sein Blick – indem
er Struïn streifte, der wieder dasaß und flammend vor sich hin
starrte, murmelnd, mit seinen enormen Händen fechtend – zufällig an
des schweigenden Bogduroffs Gesicht hängen und erstarrte dort
jäh:

		Wie beliebt?

		Keh!

		Fedor Werowitsch, das große Tier in der Apokalypse, kä, was
sollte nur das bedeuten: hol' mich der Teufel, wenn nicht
sein Gesicht, dreiviertel verborgen hinter den dicken Fäusten,
kreidebleich war, [bookmark: page40]perlenübersät und zitternd! Und oben in seinem
linken Auge – das wie ein blauer Phosphorfleck zwischen den Fingern
sichtbar war – stieg ein qualmender Nebel auf, der nur eine einzige
Erklärung haben konnte:

		Also starrte Luschinskij noch steifer zu ihm hinüber, einen
Augenblick, mit weitgeöffnetem Mund, die Brust plötzlich
auseinandergespeilert von einer nie zuvor gekannten Übelkeit und
Seuche, die Knie haarig gegen die Hosenbeine schlotternd: wie sitzt
du da, blaß, und jammerst ohne Laut, du Hundsfott – fragte sich
Peter inwendig, ganz verwirrt:

		Wie?

		Hast du etwa schon vergessen, wie eifrig auch du teilgenommen
hast an unseren ehemaligen Verabredungen aus demselben stinkenden
Sauerteig, in den glühenden Backofentagen des
Zusammenschlusses?

		Oder nimmst du nur von neuem deine stumme Rolle des Verratens
auf, von damals her, vor Jahren, als wir nach den Doggerbanks hier
unten saßen und fast dieselben schwitzenden Worte über die anderen
Schiffe austauschten – ein Frühstück, dessen ich mich mit Schaudern
erinnere! Bist du betrunken oder verrückt, bist du krank oder tot –
da dir das Wasser dampfend aus dem Haupte sickert? Oder weinst du
ganz einfach, weil du keine Spur von Hoffnung hast, daß unsere
intimen Pläne über Feigheit, Kapitulation und Imstichlassen uns
werden nützen können? Oder hast du ... antworte mir: ist da
noch ein Rest des Soldaten in dir geblieben? Oder ...
oder ... oder hast du in deiner Stummheit, die jetzt länger
als einen Monat angehalten hat – hast du allein, seit du da unten
bei Diego im Lazareth lagst, hast du allein in deiner
Verschwiegenheit nach und nach begriffen, [bookmark: page41]daß wir zu Schurken, Lumpen und
Frauenzimmern geworden sind, alle miteinander?

		Keh!

		Du grober Bandit, sprich dich aus, worüber in des Teufels Namen
flennst du? ...

		Und während des tausendsten Teils einer Sekunde füllten sich
Luschinskijs Gehirn und Körper mit derselben brennenden Reihe
schreiender Erinnerungen, die in der letzten Zeit jeden Abend und
jede Nacht sein Gemüt verheerten: an Simoffs schluchzende
Abschiedsrede vor der Flucht da drinnen in der Kammer, voll von
Andruschka, Weinen und Grauen – an seine Rückkehr als Gefangener,
mit dem begrabenen Gesicht – an seinen plötzlich explodierenden
Trotz gegen den Tod, mitten während der Exekution – an sein
zersplittertes Antlitz, als er da droben auf dem Turm zerschossen
lag, die kalkweißen, gezackten Risse im Stirnbein in Rot und Grau
gestreift.

		Dann gähnte sich Iwans durchschnittener Hals – blutig und breit
wie ein auseinandergezerrter Darm – mit namenloser Qual in seiner
Erinnerung empor.

		Und dann stand Eudoxia auf einmal vor den Blicken seines
Gedankens: mit dem hinwelkenden Gold ihres goldigen Haares, mit der
erstarrten Zärtlichkeit der ewigen Arme, mit den Augen, blau in dem
Weißen – vor Vergessen, Gram und Grab ...

		Peter Romanowitsch sah einen Moment die dunklen Wände der Messe
und den Nebel der bleichen Antlitze seiner Kameraden unbestimmt vor
sich; gleich darauf dämmerten beide Teile hin – er fühlte nur noch
das beleuchtete Tischtuch auf der Tafel wie einen weißen,
blendenden Schmerz, wie ein stechendes Blitzen in dem unteren Rande
seines Augen ... [bookmark: page42]aber dann wurde das Ganze auf einmal
kohlpechrabenschwarz um ihn her.

		Sein Herz bubbelte eiskalt weg in Finsternis.

		Er sah nichts als Schwarz allüberall.

		Nacht und Frost ...

		Aber im nächsten Nu war er wieder jäh er selbst.

		Mit einem einzigen rundherumflackernden Blick begriff er, daß
dies alles hier in einer so grenzenlos kurzen Zeit geschehen war,
daß niemand ihm etwas hatte anmerken können ... und folglich
setzte er nur die Armbewegung fort, mit der er eine Sekunde
innegehalten hatte:

		»Jawohl!« stotterte er, schluckend, ohne eine Ahnung von seinen
eigenen Worten zu haben, indem er sich mit einem Ruck nach
Bogduroff umwendete – diesmal aber mit gerunzelter Stirn, plötzlich
feuerheiß im Kopf: »Sagen Sie mir doch ... hören Sie
einmal ... ja ... zum Teufel auch, was schert es
eigentlich mich oder euch, was Fedor Werowitsch meint, er log auch
damals – an jenem Vormittag bei den Doggerbanks! Er log und betrog
nach rechts und nach links!

		Er ist fuchsvoll von Betrug, das Schwein!

		Laßt ihn deshalb heute und in Zukunft tun und glauben und
verschweigen, was ihm beliebt!

		Aber auf das Wohl von uns anderen – von uns, die wir
Freunde und Kameraden sind, Jacke wie Hose, und hundert Ellen aus
derselben Tonne, kähä! Ach Gott, Fedor Werowitsch: ich weiß ja
nicht selber, was ich sage ...

		Haha, Quatsch und Lügen, ich scheiß dir was!

		Jawohl!

		Hört einmal! Ich brülle es ganz laut heraus, ohne Umschweife
oder Seide: ich bin völlig einig mit euch anderen allen! Ganz und
gar, verdammt und verflucht, [bookmark: page43]von einem Ende bis zum anderen! In allem und
jeglichem! Alles, was ihr wollt – will ich! Rechnet
ihr nur ganz ruhig auch auf meine Hilfe und Stütze –
einerlei, was es auch ist, das ihr arrangieren wollt! Auf alles
gehe ich ein – in Bausch und Bogen, wozu ihr euch entschließt, wenn
wir nur zusammen halten, alle Mann!

		Prost!

		Kähä! Mein Gott! Zur Hölle – meine ich! Trinkt aus! Kampf und
Schlacht, haha, was ist das wohl weiter als Kinderspiel,
Knabenstreiche – wenn wir nur einen Ring schließen und fest stehen,
auf unserem im voraus entworfenen Plan, nicht wahr, Mann für
Mann!

		Ich trinke auf den Krieg – so wie wir ihn durchführen
wollen!

		Hurra!

		Hip! hi-hip! hi-hi-hip!« und Luschinskij schwenkte das Glas
kolossal an seinem Mund, wandte dann den Boden nach oben, der
Whisky floß eiskalt über sein Kinn und seinen Hals, ein
schaudernder Strom ergoß sich tief herab unter die Weste und das
Hemd – dann schleuderte er den Becher mit aller Gewalt weit hin
über den Tisch, er zersprang mit einem Klirren – Luschinskij selber
schwankte zurück auf seinen Stuhl, brach in Lachen und Schluchzen
aus.

		Struïn fuhr in die Höhe.

		Das dicke, rote Haar lag ihm wie eine geronnene Schicht über den
Scheitel, klebte sich wie blutende Zacken in die Schläfen und die
Stirn hinein. Die Sommersprossen saßen wie leberfarbene
Spritzflecken auf der milchweißen Haut, auf seinen Backenknochen
und über dem Sattel der mächtigen Schnauze. Aus den Winkeln seines
verzerrten Maules sickerte Schaum. [bookmark: page44]Er focht um sich mit seinen enormen Pfoten,
in denen die Narben zu Dutzenden saßen: winzig kleine,
leichenbleiche Streifen:

		»Krieg, haha!?

		Ihr Süßen, Kleinen!

		Jawohl, ach was, erzählen Sie mir einen ganzen Haufen davon,
Gott straf mich, von vorne oder von hinten, ich platze, ja
wahrhaftig, vor Lehrbegierde, Spannung und Neugier!« stammelte er,
plötzlich blutaufgedunsen im Gesicht, schlürfend, sich die Lippen
leckend.

		Alle die anderen Offiziere drehten mit einem Grinsen ihre
Gesichter nach ihm um: wie beliebt, hei hopsasa, ei ei, na, endlich
war doch einmal Ernst daraus geworden, daß Struïn reden wollte, er,
der sich in allen Zeiten nie darauf eingelassen hatte, mehr als
höchstens fünf zusammenhängende Worte auf einmal zu äußern, war er
denn heute abend sinnlos betrunken von den sich nähernden
Aussichten auf Kampf und auf Schwelgen in Flüssigkeiten, der rote
Tiger; war er plötzlich kollerig geworden, ging er Amok – oder war
auch er allmählich ganz einfach zu demselben knöcherigen
Grad von alles entschleiernder Abgenagtheit gelangt wie so viele
andere in letzter Zeit: daß sie jetzt ganz und gar nicht
mehr imstande waren, weder vor sich selbst noch vor ihrer Umgebung
das allertiefste in sich zu verbergen, wovon sie bisher nicht
einmal geahnt hatten, daß sie es in sich bargen!

		Haha! Ja, ich danke: Na, also auch du kannst keinen reinen Mund
mehr halten, ja, ja, dann komm nur heran, du Kannibale, dann laß
uns deine Bekenntnisse nur auf der Stelle hören, du hast übrigens
lange genug daran gekaut, sie werden wohl erfrischend voll sein von
Fleischspeisen und Blutpudding, nur drauf [bookmark: page45]los, du Tier ... aber dann
wurden sie alle zusammen auf einmal wutentbrannt: jawohl, nur drauf
los, hüte dich aber, uns zu nahe zu kommen, der Teufel frikassier
mich, du elende Kreatur, du Menschenfresser! ...:

		»Na ja, ja, ja!

		Also ihr philosophiert über den Krieg?« fuhr Struïn fort; er war
wirklich imstande – trotz der vollkommen schnaubenden Wut, zu der
irgend etwas in ihm während der letzten Wochen langsam
aufgepeitscht war – für einen Moment seine grobe Stimme sanft zu
machen; und er versuchte schäumend die Kiefern zu spitzen, in
augenscheinlich falscher Milde, während er wütend grinste, so daß
die Eckzähne nahe daran waren, ihm die Ohren zu zerreißen:

		»Ihr haltet, offengestanden, Reden auf Kampf, Schlachten,
Handgemenge, Mut und Mannesherz, Krieg, wie nett, nicht wahr,
allerliebst, ne, so was!« – Er lehnte sich weit über den Tisch, mit
den Beinen baumelnd, mit seinen gefleckten Klauen auf dem Tischtuch
hin und her trabend, und dann brüllte er plötzlich mit großem
Geknurre los:

		»Büchersprache und Gewäsch, hol' mich der Teufel,
Schuljungengequatsch, wie lange soll ich hier sitzen und all euer
Kindergeschrei mit anhören! Ihr redet von Krieg: Unsinn, Unsinn,
ihr ahnt ja selber nicht, was ihr da rappelt, haha, habt ihr
vergessen, daß Vater im Zimmer ist, wie könnt ihr euch da nur
unterstehen, so zu lallen, wie ihr es tut! Kä! Jetzt hab' ich, wie
gesagt ... jetzt hab' ich, weiß Gott ... jetzt hab' ich,
zum Kuckuck auch, euren Gevatterklatsch lange genug dulden müssen,
Monatelang!

		Fertig! [bookmark: page46]

		Jetzt will ich lospredigen. Endlich mal. Verstanden?
Ruhe!

		Sagt mir doch, ihr also wollt ein Glas auf den Krieg
leeren – solch Kaffeekränzchengeplauder, solch Mädchengeträtsche,
solch Unsinn, da ist ja kein Mensch außer mir hier im
Zimmer, der ahnt, was Krieg ist! nicht ein einziger außer
mir, der begreift, was es heißt, eine Waffe zu führen! Wie?
Und ich stehe ja nicht hier, um über Kanonen, Gewehre, Ballistik
und Humbug Gelehrsamkeit zu geben und Vorträge zu halten, Gott
bewahre! Hier reden wir nur von blanken Sachen, versteht ihr mich
jetzt – nicht eine Seele unter euch hat eine Ahnung davon, einen
Dolch zu hantieren! Ja, aber ich kann das, und zwar
gründlich! Bei meiner Seligkeit!

		So hört denn zu!

		Maul halten, da hinten!

		Bleibt mir also in erster Linie mit euren kujonischen
Schießgewehren vom Leibe – ein schneidiger Kerl gibt sich nicht
damit ab, hinter einem Grabenrand zu liegen wie ein versoffenes
Schwein und einem beliebigen anderen Menschen (der soweit weg ist,
daß er nicht mal sehen kann, wie er seufzt) Blei und Rauch in den
Kopf zu schmettern. Bäh! ich vomiere schon bei dem Gedanken, aber
ihr könnt mir glauben, ich weiß, was es heißt Kräfte und
Männlichkeit zu gebrauchen! Hol' mich der Teufel, das ist ja gerade
mein Beruf, hört jetzt artig zu, liebe Kinder, kleine
Viehcher, ich will euch das Ganze in einem Schwupp erzählen, eins,
zwei, drei!

		So lauscht denn her!« – Und Struïn hob seinen mächtigen
Oberkörper in die Höhe, er lachte aus vollem Halse so gnadenreich,
er schlug sich dröhnend auf den Busen wie ein enormer Gorilla, er
leckte sich [bookmark: page47]das Maul vor Wonne wie ein entzückter Tiger vor
Sattheit, er wurde dreimal so groß wie bisher, seine Stimme spann
vor Wohlbehagen über das, worüber er sich jetzt äußern wollte. Er
knispte mit den Fingern, daß es wie Pistolenschüsse schallte, und
lachte fortwährend mit tiefen Lauten, die im Zimmer hallten wie ein
Stiergebrüll, das imponieren soll:

		»Jetzt will ich anfangen, euch etwas zu sagen, frisch von der
Leber weg – nämlich, daß ich, bei Gott, recht gut alles weiß, was
in den Ecken geflüstert wurde, damals, im Frühling, als ich aus dem
Kongo zurückkam. Oho! die hohen Herren im Ministerium erbleichten,
niesten, bekamen Magenschmerzen, von »Standes« wegen, sie wagten
nicht einmal, an der Sache zu tippen, aus demselben naßkalten
Grunde, ja, ich danke, ich lachte mir ins Fäustchen schön, zum
Teufel mit ihnen – aber jetzt kann ich euch ja gern zugestehen, daß
es alles Wahrheit war! Haha! Beim lebendigen Gott, da war
auch nicht das kleinste Tröpfchen Übertreibung bei all den
Geschichten! Weder daß die Strafexpeditionen mein schönstes
Amüsement waren – ich traktierte jedesmal die ganze Gesellschaft
aus Dankbarkeit und Freude – noch auch allerlei anderes in bezug
auf die Fasson, wie ich die Aufrührer exequierte, hahaha, jawohl,
das waren feurige Tage voll Muskeln, Manneskraft und Mut!

		Hört jetzt nur mal zu!

		Liebe Kinder!

		Ach ja!

		Sobald sich irgendeins der guten Negerdörfer mausig machte, dem
Staat Vieh gestohlen hatte oder seine Steuern, Tribute und Abgaben
nicht bezahlen wollte – wohlan, so bekam Oberleutnant Struïn vom
Kongokorps (ein schneidiger Kerl, mein bester Freund) [bookmark: page48]spornstreichs
Order, auszurücken und »das Erforderliche vorzunehmen«!

		Hahaha, ach ja, ich schrabte geschwind meine Kompagnie zusammen,
wir ließen uns vom Regierungsdampfer die paar Tagereisen
flußaufwärts schleppen, wir aßen und schliefen in einem zu, bis wir
am Ziel angelangt waren, dann gingen wir an Land! Herr Jesus, war
das ein Übergang – nach der glutheißen Sonne und dem Bummelleben
auf dem Wasser, krabbelten wir stundenlang kellerkalt im
Gänsemarsch auf den engen Steigen entlang, die stockfinster durch
die greulich stinkenden Mangrovesümpfe führten, bei meiner
Seligkeit: das war genau so, als krieche man durch einen Dickdarm,
proppenvoll von kohlschwarzer Choleramoraste! Da blühten zu
Tausenden solche große, metallblaue Blumen – schleimblank und
schwülstig wie Hämorrhoiden, haha. Und die Neger lagen ja im
Hintergrund ringsumher, ihre vergifteten Pfeile furzten unangenehm
an unseren Riechwerkzeugen vorbei ... aber ich ermahnte
ja meine Leute: Spart ihr bloß euer Pulver, Jungens, sagte ich:
denn ihr wißt ja auch, daß Väterchen für einen Teil von den Kerlen
zu seiner eigenen Motion Verwendung hat, und er gibt euch außerdem
einen Frank extra pro Kopf für jeden Gefangenen in guter
Kondition ... und dann krochen wir fluchend weiter, über
Wurzeln und morsche Baumstämme; unter unseren Füßen platzten
schwarze Blasen mit einem Gestank nach Kloaken und Schiß, wir
wurden von alerten Lianen mit Stacheln den Rücken hinunter
frisiert, ein angenehmes Toilettenzimmer, weiß der Teufel! Wir
plumpsten einmal über das andere bis an die Kiefern hinein und
zogen uns gegenseitig an den Haaren, hätt' ich beinahe gesagt,
wieder heraus! ja, klatschnaß von Schmutz und kaltem [bookmark: page49]Schweiß, trieben wir den Feind
vor uns her, Schritt für Schritt, mit Zähnen und Bajonetten – – bis
wir sie nach ihrer Höhle zurückgejagt, sie in ihre dornigen Dörfer
eingesperrt hatten, die Viehcher, dann sengten wir sie wieder da
hinaus und konnten sie mit den Händen greifen, wenn sie blind von
Flammen und Rauch einzeln herausgestürzt kamen ... Du lieber
Gott, dabei war wirklich kein besonderer Ruhm oder Lorbeeren, nicht
die Bohne, das will ich herzlich gern einräumen!

		Nein, aber auf die Weise machten wir ja einen ganzen
Haufen Gefangene, fünfundzwanzig, dreißig Stück, das war gar nicht
so übel!

		Wohlan, und dann schifften wir uns wieder ein und segelten nach
Hause und hielten Verhör über die Mitgebrachten ab, kähä – das
heißt, weitere Umstände wurden ja nicht gemacht, versteht sich:
Dein Häuptling hat seine Steuern nicht bezahlt, und du selbst bist
mit der Waffe in der Hand gefangen genommen, du Lump, nicht wahr,
bitte schön, prost Mahlzeit, du wirst erschossen – zu weiter was
langte es nich'.

		Aber was dann?

		Ging ich wirklich hin und ließ sie niederknallen, alle Mann –
wie beliebt?

		Hahaha! Ach nein! Das hätte auch bloß noch gefehlt, das war gar
nicht nach meinem Geschmack, wie, pfui Deubel, solche
schneidige Jungens als Gewehrfutter zu gebrauchen, nie im
Leben!

		Ne!

		Aber zum Tode verurteilt waren sie ja nun einmal, die Regierung
verlangte es so zum Dank für alle die flinken Burschen, die uns die
Nigger langsam, zwischen Jahr und Tag totschlugen – aber daran
kehrte ich [bookmark: page50]mich
verteufelt wenig, und also gab ihnen Väterchen ganz privatim
Erlaubnis zu wählen: ob sie sofort per Pulver zerschmettert werden
wollten – oder ob sie noch eine einzige kleine bescheidene Chance
mitnehmen wollten! Ob sie entweder auf der Stelle niedergefeuert
werden – oder versuchen wollten, sich um ihr Leben zu schlagen, zum
besten meiner Dolchmanöver und Messersportinteressen!

		Ja ja!

		Und da war ja gar kein Zweifel möglich – und auch die Wahl nicht
schwer, das begreifen Sie wohl!

		Im ersten halben Jahr, als ich da unten war, fing ich mit fünf
zur Zeit an, bei diesen Turnieren; sechs Monate später hatte ich
mich soweit trainiert, daß ich zehn auf mein Gewissen nehmen
konnte, und ich endete mit zwanzig, weder mehr noch weniger, hört
nur!

		Ich ließ mir also von meinen Soldaten eine zirkelrunde
Schafhürde machen, fünfzig Ellen im Durchmesser, zum Teufel auch,
ein ganzes Hippodrom von Pallisaden, fünf Ellen hoch. Und ich
suchte mir zwanzig recht handfeste Kerle unter den Gefangenen aus.
Den Rest pflegte ich ausreißen zu lassen, großer Gott, sie rannten,
hast du mich gesehen, davon, die Würmer, halb tot vor Freude und
Freiheit. Aber denen, die ich mir ausgesucht hatte, denen geb' ich
gehörig zu essen, lasse ihre Wunden von einem Arzt behandeln,
pflege sie fein an allen Ecken und Kanten, bis alle Mann in flotter
Vigueur sind! Nun ja, und dann eines schönen Morgens, ehe die Sonne
noch gar zu verdammt ist, laß ich meine zwanzig schwarzen Burschen
in die Arena hineinschlüpfen, jeden mit einem Tauende von vier
Ellen Länge in der einen und einem Schild in der anderen Hand.
[bookmark: page51]

		Ich selbst hatte nichts weiter als meinen Dolch, diesen hier,
jawohl, ganz gewiß: beachtet nur die Schneide, glotzt nur
Kinderchen, ich erzähle euch das Ganze, ihr ahnt ja gar nicht, mit
wie vielen Leuten der da ein ernstes Wort gesprochen hat, so
gewaltig eindringlich, da war keine Rede von Rückantwort bezahlt,
haha, verstanden! Ihr Engel Gottes, ihr begreift ja nicht, was es
heißt, sich zu schlagen ... nun, ich stelle eine kleine Leiter
an die Außenseite meines Stadions, ich klettere hinauf und setze
mich rittlings hin, winke meinen Dolmetscher an meine Flanke herauf
und lasse ihn den Niggern eine alerte Erklärung zubrüllen.

		Sie stehen ja da unten im Rundkreis, in einem Klumpen in der
Mitte, schnüffeln gegen den Wind an mit großen Nasenlöchern;
ziemlich grau im Gesicht, ganz baff vor Verblüffung, drehen und
wenden sie ihre Enden Hanfstrick hin und her: Bitte schön, meine
Herren – kräht der Sprachmann aus vollem Halse: der weiße Mann
hier, der ist ein großer Häuptling in seinem Lande, und außerdem
ein guter Freund von mir, und er bietet euch heute durch mich die
bereits früher erwähnte Chance an, möglicherweise durch ein Wunder
Gottes ganz lebendig von hier zu entkommen! In einer halben Minute
beabsichtigt er, zwischen euch hinunterzuspringen, hol' mich der
Teufel, meine lieben Landsleute, ho, seht ihn euch an, ich bin sein
Onkel, er ist in training, und im übrigen diesen Augenblick ebenso
splitternackend vom Scheitel bis zur Sohle wie ihr, keinen Schatten
von Zauberei also, weder in Hose noch in Hemd – nur einen Dolch in
der Hand, der schön blitzt, nicht wahr, und gehörig festgebunden
ist ... und ihr habt ja euren Schild, zwischen den ihr
ihn klemmen könnt (braucht ihn [bookmark: page52]jetzt ordentlich! versucht zu allererst, ihm
die Augen aus dem Kopf zu quetschen, das rate ich euch, die sind
voll von Donner und dem Tod von tausend Ochsen!) und ihr habt
außerdem dies Stück solider Schnur, das ihr so närrisch anglotzt,
womit ihr ihn schlagen oder binden könnt – wie ihr wollt!

		Bitte schön!

		Jetzt ist der Moment da, wo ihr kämpfen sollt!

		Ihr alle – gegen ihn alleine, welch ein mächtiger Krieger! Alle
Kniffe gelten! Der Stranguliergriff, das Armverrenken und das
Beinstellen!

		Freie Match, ihr Nigger!

		Wenn ihr Glück habt und ihn totboxt, so gibt er euch seinen
allerbesten Eid, daß ihr euch so schnell wie möglich in Frieden
wegschleichen dürft und freies Geleit aus dem Schuppen heraus haben
sollt! Ich selbst, sein Großvater, bin übrigens bereit, einen Taler
drauf zu wetten, daß er mit heiler Haut davonkommt, ist vielleicht
einer unter euch, Kirrr-Kirrr, der dagegen halten will!? Bitte
schön, jetzt hüpft er herunter, er wird sich zwischen euch, ihr
schwarzen Schweine, ausnehmen wie ein Marzipangabriel, da haben wir
den Löwen, hep hep! ...

		Hahahaha!

		Yes!

		Sobald der Dolmetscher, das alte Klatschmaul, mit seinem
Aufstoßen fertig war, stürzte ich wie ein kreideweißer Blitz hinab
und begann.

		Den drei, vier ersten machte ich immer in einem Nu den Garaus,
ehe sie eigentlich noch begriffen hatten, daß ich schon aus der
Luft heruntergekommen war: ich stach ihnen in der Regel in die
Seite des Halses, um meinen Dolch nicht bei den ersten Stößen
abzubrechen! [bookmark: page53]

		Und dann sausten die anderen mit einem Geheul auf mich ein!

		Aber einen Plan heckten sie niemals aus, sie hieben ganz
einfach, jeder für sich, drauflos – und darum mußte es ja
damit enden, daß ich sie überwand. Ja, Tod und Teufel! Ich schwebte
über ihnen wie ein gekreideter Leopard, wie ein Albinopanther mit
roten Augen und fraß dann emsig mit meinem blanken Zahn
drauflos.

		In den ersten paar Sekunden tanzten sie alle verrückt umher,
flennend vor Wut, weil sie mich nicht sogleich zwischen die Finger
bekommen konnten. Ich sah ihre großen Guckaugen das Weiße
herauskehren, vor Tränen und Kummer, sie wurden so beklommen. Dann
hörte ich gleich darauf, wie sie sich anschickten, noch ein letztes
Mal verzweifelt mit ihren dicken Lippen zu schmatzen – nun,
das war ja ihr Vaterunser, das diese Heiden beteten,
ehe sie sich ernstlich zusammennahmen. Und dann vergaßen sie alles
andere auf einmal, wurden ausschließlich zu Kriegsmannen und
Mannsleuten, zum Kuckuck auch mit Leben und Tod, hier ist Kampf und
Krieg! haha, Gardemaß hatten die meisten, über drei Ellen, ebenso
wie ich! Herr Jesus, ihr Gebrüll stieg ihnen selbst in einem Nu zu
Kopf, sie bogen den Nacken vor und flogen mit Geknurr drauf los! O,
hu, hei! Ihre Bleifäuste hagelten in der Luft! Sie teilten
Kopfnüsse mit Nachdruck aus! Viele schmissen Schild und Tau hin und
kamen mit den bloßen Knöcheln, so behend und massiv wie ein
Totschläger!

		Ho!

		Aus uns allen stob das Blut wie das süße Gold, hol' mich der
Teufel, in fünf Minuten ward ich zum Indianer, so purpurfein, ich
schwitzte und schwang [bookmark: page54]mich, ich erblaßte und lachte. Großer Gott, wie
mir der Schädel brummte, und wie ich Korallen nieste en bloc, wenn
ihre Stöße mich in den Rücken trafen, wir walzten bitter ineinander
hinein!

		O, wir sausten umher, auf und nieder, hier und da, in Klumpen,
in Kreisen, in Schichten – wir gurgelten und bissen, ich schwöre
euch: ich ward ihr Bruder und Genosse in den wenigen Minuten, die
ihnen noch übrig blieben! Ihre Augen schimmerten den meinen
vertraulich entgegen, während wir einander durchbläuten! Wir sangen
laut vor Sympathie, alle, ohne Ausnahme! Sie fanden einen Gefallen
daran, meine Rippen mit ihrer Stirn und ihren Knien zu befühlen,
sie kauten sich kameradschaftlich in mich hinein: einer aß eine
Handvoll einmal von meinem Arsch das werde ich schwerlich wieder
vergessen, er fuhr gen Himmel mit meinem Fleisch im Munde, er hat
mir nie erzählt, wie gut es schmeckte! Herr Gott noch mal zu! Wenn
wir fertig waren, sammelten meine Soldaten mich auf, ich lag da wie
ein Taschentuch, das bei Nasenbluten benutzt ist ... ja, einen
Tag hatten wir anderthalb Stunden gekämpft, ich schwankte hin und
her vor Müdigkeit, ich schwitzte, mir fehlten ein paar Zähne, mein
linker Arm hing schlaff, er war hundert Pfund schwer: aber noch
waren da zween übrig: zwei kleine, magere Burschen, die Arme, Beine
und Brust fein aus Stahl gedreht, sie waren so klug gewesen, ein
wenig zusammen zu schwatzen, und dann warteten sie ganz ruhig,
hielten sich zurück, sparten ihre Kräfte, bis ich mit den Kollegen
fertig war, was zum Teufel scherte es sie, wie es einer Handvoll
anderer Mannsleuten erging. Ich stand da und holte nach Nummer
achtzehn aus, der linke Arm also schlaff wie eine Wurst aus Gummi,
[bookmark: page55]und ich
entsinne mich sehr wohl, daß ich meine Schenkel wie Butter fühlte,
einen Nu wurde mir ganz schwarz vor den Augen. Meine Leute hingen
rings umher auf der Balustrade und schrien ihre Wetten, sie wußten,
daß sie keinen Finger rühren durften – das Spiel sollte gleich
sein. Und dann waren die beiden Schurken da hinten auf den Einfall
gekommen, eine Menge Stricke von den Toten aufzusammeln und sie zu
einer Schlinge zusammen zu knoten – hol' mich der Teufel, zu einem
knotigen Lasso, danke sehr, ja, mein Herz stand mit einer
Gotteslästerung still bei dem Anblick, denn ich sah es sogleich
ihm, der mit dem Strick dastand, an, daß der so heimisch in seinem
Arme lag. Ja, sie standen fünfzig Schritt von mir entfernt und
lauerten ganz ohne allen Prunk, die Augen stengelten sich ihnen
froh aus der Fratze heraus, ein Beben von Gekicher ging ihnen durch
den Körper: sie wußten, daß sie alles, was lotrecht war oder auch
nur ein klein wenig in die Luft aufragte, jetzt treffen,
einschnüren, erdrosseln konnten ... Und also blieb mir nur
eins zu tun übrig; ich hatte mich noch nicht gerührt, ich war mir
klar darüber, daß sie es mir noch nicht hatten ansehen können, daß
ich die Situation begriff: und folglich focht ich auf einmal blind
mit dem Messer um mich, keuchte wie eine angeschossene Kuh, und
brach dann glatt niederstürzend auf dem Fleck zusammen, wie
betäubt, die Glieder und das Kinn unter mir – so daß die Schlinge
mich nirgends fassen konnte – und der Sicherheit halber jagte ich
im Fallen meinen Dolch, der an meine Hand gebunden war, durch meine
linke Wade hindurch ... und ganz richtig, das machte sie
sicher, jetzt waren sie total obenauf, kolossal überzeugt: hip,
hip, der weiße Krieger war ohnmächtig geworden, der Narr! – [bookmark: page56]Sie sprudelten
über von Heulen und Greinen, kamen beide ganz dicht
herangaloppiert, ganz nahe, nur an Sieg denkend, bleich vor Wonne
bei dem Gedanken, mich mit allen ihren persönlichen Fingern zu
ersticken, mir sämtliche Eingeweide mit samt dem Geschlecht durch
den Rachen herauszutreten mit ihren eigenen großen, nackten Füßen;
sie beugten sich mütterlich über mich, plötzlich ein wenig angst:
Hallo, er sollte doch wohl nicht zufällig ganz tot sein, der
Schurke, Gott gebe, daß da noch ein klein wenig Leben in ihm übrig
geblieben ist, dessen wir uns auf der Stelle annehmen können, ganz
langsam und mit den Zehen ... ich spürte schon den herben
Dunst ihrer schweißigen Schwingungen zwischen Entzücken und Sorge –
aber da richtete ich mich in einem Nu auf und hatte sie beide im
nächsten Augenblick auf der Gabel!

		Haha, das war ein Kampf!

		Ach sonnenvolle Tage aus Fleisch und Blut!« – und Struïn schwang
den Daggert, es schossen lange Blitze aus seinen Augen, er lachte
bebend wild und glückselig:

		»Das nenne ich Krieg!«

		Wohlan, Freunde, ja ja: hört einmal, ich habe einen Plan, ich
sage so wie ihr: nun gut, nicht wahr, wenn unsere Schiffe nicht zur
Seeschlacht taugen, schön, schön, so ändern wir die Sache in einen
Krieg zu Lande um, wie – ganz einfach, in einen Kampf auf Erdboden
um: wir hissen Signale, wir senden Boten an die Japaner, wir machen
ihnen den Vorschlag, zu uns an Bord zu kommen, Mann gegen Mann, mit
Säbel oder Dolch, und dann geht's los!

		Ja, weiß Gott, seid ihr einverstanden? Der Vorschlag ist gut,
ausgezeichnet, brillant!

		Ist es nicht so?« – Er sah sich starrend um, [bookmark: page57]es liefen geschwollene
Zuckungen über sein Gesicht; aus seinem Munde trieb der Schaum
plötzlich hervor, in grauweißen Blasen – er erhob seine Klinge,
greinte zu ihrem Blinken, und im selben Moment hatte ihn die
Berserkerwut gepackt, er stieß den Stuhl hinter sich zurück, schlug
mit der Faust auf den Tisch, so daß alles umfiel, und brüllte
donnernd los:

		»Well! Wir wollen kämpfen! Sobald wie möglich! Morgen, heute!
Haha! Hört einmal! Verdammt und verflucht, neulich war da einer
unter euch, ja, vorgestern war da einer, der schrie, daß ich
Blut liebte! Oj, bei meiner Seligkeit, wohl liebe ich es, das Blut
in Bewegung zu setzen, hier oder da, meins oder deins, was hat das
mit der Sache zu tun! Hol Haha! Ja: einerlei, woher es kommt! Aber
hört, ich bin gar nicht schlimm, und keine Spur von feige: Die
Japaner sind viel zu klein, nicht wahr, das ist ein ungleicher
Kampf, nun gut, seht einmal her!« – und mit einem Schnirren
zerfetzte er seinen linken Ärmel, sein knorriger Arm stak hervor,
weiß, schwellend, blank; er schwang den Dolch und jagte ihn,
lachend, schäumend, in das Handgelenk, auf das Blau der Ader
zu.

		Da quoll ein kupferroter Strahl hervor.

		In einem Bogen tanzte er plätschernd über das Tischtuch, es
spritzte lang dahin – dann warf Struïn die Waffe von sich, ergriff
sein Glas, das umgefallen da lag, hielt es unter den Sprudel, es
war in einer Sekunde voll, oben am Rande saßen schon kleine, halb
geronnene Spritzflecken: weißliche im Umkreis, blaßrote weiter nach
innen zu, in der Mitte ein winzig kleiner, leuchtender Punkt aus
Karmin.

		»Prost!« schrie er, schweißtriefend, und setzte den Becher, mit
plötzlich zitternder Hand, an seinen Mund. Sein ganzes Gesicht ward
gestreift davon, ein süßlicher [bookmark: page58]Gestank schoß in den Raum hinaus, ein glühender
Strom sickerte ihm an Kinn, Kragen und Weste herab.

		Aber dann war Gregorow von seinem Stuhl unten am Tischende
aufgetaumelt, kreidebleich, schwankend:

		»Ergreifen Sie ihn!« stammelte er wild, bebend, mit
Erbrechungslauten im Halse. – »Schlagen Sie ihn nieder!

		Ich will ihn nicht ... will ihn nicht sehen!

		Schaffen Sie ihn fort, weg!

		Binden Sie ihn!

		Fort!«

		Struïn gluckste heiser in den Pokal hinein, der linke Arm hing
herab, das Blut sprudelte mit einem wunderlich schlaffen Laut gegen
den Stoff der Hose und sickerte daran hinab.

		Alle die anderen hatten sich mit Getöse erhoben; mit
vorgestreckten Händen starrten sie ihn an: tiefes Quaken brach aus
ihren Kehlen, sie kicherten leise. Luschinskij hatte alle zehn
Finger gegen das Gesicht gelegt, die Kehle war ihm von Brechreiz
zugeklemmt; eiskalt barst ihm der Schweiß auf Rücken und Scheitel
hervor.

		Nakinskij war auf der rechten Seite von Struïn aufgetaucht,
jetzt erhob er seine geballte Faust und schlug ihn plötzlich damit
in die Schläfe, kurz und hart, der Schlag hallte dumpf.

		Struïn fiel polternd um.

		Der Arzt ergriff sein Handgelenk, wo der Strahl ununterbrochen
herauszischte, und preßte seinen Daumen fest darauf.

		Bogduroff saß da, ohne sich zu rühren, vor sich hinglotzend,
aber ohne zu sehen; langsame Zuckungen wanderten über seine Lippen
hin:

		»Ja, ja!« sagte er, auf einmal, leise, mit einem [bookmark: page59]plötzlichen Erbeben der
Schultern, mit einem Schaudern. – »Wohl hat er recht: akkurat, so
ist der Krieg!

		Aber, halt, warten Sie mal, tragen Sie ihn noch nicht weg: er
hat mir ja noch gar nicht erzählt, was es eigentlich ist,
mutig zu sein? ...«

		   

		Ja, freilich; mit Schlagen und Schreien, und mit hoffnungslosem
Durchträtschen der Sache, die noch nie erledigt wurde – so
verbrachten Luschinskij und seine Kameraden, während dieser letzten
paar Wochen der Fahrt, jeden Tag einige Stunden nach dem Diner.

		Spätestens gegen neun Uhr des Abends hatte man in der Regel eine
solche Temperatur von Fieber und Bissigkeit erreicht, daß man wie
ein Mann die Stühle wegschleuderte, sich jäh erhob und sich
schlingernd und scheelblickend trennte.

		Aber es war ja noch viel zu früh am Tage, um in die Klappe zu
gehen – und man war sich außerdem eminent klar über die eine
Sache, daß vorläufig gar keine Rede davon sein konnte,
einzuschlafen, so wie einem Schädel und Busen zu konstanten
Laboratorien für die Mikrobenkulturen aller Welt geworden
waren.

		Und ergo war man, auf drei, vier, fünf Stunden oder so, höchst
fatal auf sich selbst angewiesen: auf seine persönlichen,
infizierenden Erinnerungen an alles, was im Laufe des eben
vergangenen Tages an Verdorbenheit geschrien und getan war; auf
seine bis auf den Grund verfaulten Erinnerungen an das violette
Blutbrechen vieler Monate; an den kalten Brand und das Tralirium
der tödlichen Zukunftsaussichten – und an die privaten
Sarkophagprospekte, die die wurmvolle [bookmark: page60]Folge aller dieser miasmischen
Erscheinungen waren.

		Man war, gerade herausgesagt, jeden Abend gezwungen, inwendig in
seinen eigenen Blutgefäßen alle die Galle, das säuerliche Gift
aufzuspeichern – das man so herzlich gern den anderen über die
Köpfe hätte gießen mögen.

		Man war gezwungen, sich selbst nach und nach von dem Schmerz und
Grauen auffressen zu lassen – von dem man mit Wonne die Kameraden
hätte verzehrt werden sehen.

		Deswegen war es also, den Absichten der sämtlichen Herren direkt
entgegen: ihre eigene Persönlichkeit, die Schichte auf
Schichte zu klebrigen Kohlen verbrannt wurde – von der Einsamkeit
und Angst in den schwarzen, feuerheißen Stunden der Nacht.

		Jeder einzelne Mann ward schließlich zum Skelett, durch seinen
eigenen Brand:

		Ja, ich danke, jetzt war alles aufgegessen, das Festmahl
beendet, und man begriff schließlich die kurz gefaßte Geschichte
des Ganzen.

		Also lautend:

		Infolge des immer wilder aufflackernden Fieberzustandes, der
schon vor der Abreise aus Libau im geheimen in jedes Mannes Seele
geschwält hatte – war man genötigt gewesen, Tag für Tag, Stück für
Stück, alles das von sich zu werfen, was bedrücken und genieren
konnte:

		Noch ganz kurz nach dem Anfall bei den Doggerbanks waren es
daher, in erster Linie, die rein salonmäßigen Teile an einem, die
auf Lebenszeit über Bord geworfen waren – kurz: weg mit Frack,
Kragen, weißem Schlips!

		Während man, sich dann, also in Hemdärmeln, [bookmark: page61]weiter delirierte, über den
bubbelnden atlantischen Ozean hin, mit schwärendem Kopf: da waren
es natürlich die etwas mehr inwendigen Teile des Wesens, die
speziellen Charaktereigentümlichkeiten, die die Herren zu Kriegern
und Offizieren machten – die mit Raballer, Gepuff und Schmerz
weggebrüht wurden. Mit anderen Worten: diesmal war es nichts
geringeres als die Uniform selbst, die sich empfahl: Säbel, Dolch
und Epauletts!

		Ganz niedlich, eh?!

		Und ergo schwankte man – zu Anfang des pestilenzischen
Madagaskaraufenthalts, wo die Luft dick blaute von Malaria und
Dysenterie – unaufhörlich halbnackend umher; nur mit seinen
gelbscheckigen Unterbeinkleidern angetan; und die schlackerten
einem obendrein naßkalt um die mageren Knie, sie hatten hinten
einen langen lotrechten, hellbraunen und rotgesprenkelten Streif
infolge der Ruhr, sie saßen beutelig um den eingefallenen Bauch und
hingen hinten wie leere Säcke bis zu den Kniekehlen herab ...
bis die gierigen Monate bald darauf auch dies Gewand der Schande
aufgefressen hatten (mitsamt der geborstenen Haut da drinnen,
selbstverständlich) haha, nicht wahr, justement, wie bequem:
da brannten also diese noch ein wenig intimeren
Eigenschaften weg – die für jeden einzelnen Mann an Bord
bestimmten, ob er redseligen oder schweigsamen Sinnes war, ob der
eine für Fleiß und der andere für's Bummelleben veranlagt, ob ein
Dritter ehrliebend, ein Vierter aber gleichgültig gegen alles war:
jawohl, in der Klimax bei Diego platzte einem das Hemd – und man
zeigte, ohne eine Spur von Keuschheit, aller Welt seine
allerprivatesten noch vorhandenen Behänge, pfui Kuckuck, welch ein
Gestank nach Böcken und Schweinen, nach [bookmark: page62]Trinkernieren, Exzem und
Pinkel, Herr Gott: wieviele waren nicht schon da zur Hölle
gewandert, Arm in Arm mit zwanzigtausend Miasmen!

		Und der einzige Trost, den die Zurückbleibenden damals gehabt
hatten, war: daß man jetzt doch endlich wirklich keine Spur mehr
übrig hatte, die noch verzehrt werden konnte!

		Wie? ...

		Aber da war man sehr auf dem Holzweg gewesen!

		Und der Beweis hierfür sollte nicht lange auf sich warten
lassen!

		Denn noch im Lauf der trägen Rekonvaleszentenzeit, während der
Fahrt über den indischen Ozean – da beschützte diese ihre totale
und ausgemergelte Nacktheit sie nicht im geringsten! Im Gegenteil!
Woche für Woche wurden sie noch mehr reduziert: ein Muskel
verschwand hier, eine Sehne verkohlte da, eine Ader trocknete hier
ein, ein Nerv verfaulte dort – bis absolut nichts weiter mehr von
ihnen übrig war, als Bauch und Schnarchen ... ja ja, du mein
Schöpfer – und jetzt endlich, hier in diesem Meer von
Mikroben der chinesischen Gewässer, hier gab es, weiß Gott, keinen
Ausweg mehr: jetzt waren es ganz einfach die letzten, morschen
Fleischlappen, die zum Teufel gingen!

		Jawohl, genau so, gesegnete Mahlzeit, solch Hochgenuß, trala,
ich fühl' mich so herrlich leicht, Herr Jesus, Gott helf' uns
allen; nun war man kurz und gut bis zum Knochenmann reduziert, nix
weiter!

		Da war noch soeben das schofle, unverhüllte Knochengerüst übrig
– von allen den gutgekleideten, muskelstarken Männern und
Offizieren, die wir im vergangenen Jahr ausgezogen waren! [bookmark: page63]

		Wir haben, Mann für Mann, nur noch das Stativ unserer
Individualität übrig!

		Wie patent, praktisch und patriotisch!

		O, philantropisch!

		Und alles, was wir nun heute und in Zukunft unternehmen, ist
daher – offenbar – nichts weiter als ein klein wenig melodisches
Gerassel mit den bloßen Wirbeln! Ein wenig klirrender Tanz, nicht
wahr, mit seinen eigenen, splitternackten Rippen im Arm, ein
Schlußgalopp, haha! Eine schneidige Lawn-Tennis-Match mit seinem
persönlichen Kranium als Ball, play, forty to you, game set, Mr.
Togo, lassen Sie meinen Kopf nicht in den Kies fallen, ich hab' nur
das eine makulierte Exemplar ...:

		Alles in allem eine schöne Tasse abführenden Tees, dieser
Feldzug! Besten Dank, es ist alles aus, ich bin gemein betrogen um
die Zeit und Freude meines Mannesalters, ach könnt ich doch wieder
jung werden, mit einem neuen Leben ganz von vorne
anfangen! ...

		Von diesen sämtlichen unabweisbaren Bakterienursachen war also,
gerade herausgesagt: zum Beispiel Simoff, der weichliche Junge, der
er war, schon längst zu Tode gehetzt von seinem angeborenen
Liebesgefühl – das, nachdem es einzig und allein in ihm
zurückgeblieben war, den Taktstock viel zu alleinherrschend und
tyrannisch über seinem bebenden Knorpelgerüst schwang, nicht wahr,
zweifellos, da haben Sie die psychologische Erklärung für ihn,
falls sie Sie interessieren sollte: sowohl in bezug auf seine
Flucht, als auch auf seinen Tod mit Protest bei Diego! ... Aus
einem ganz ähnlichen Grunde vermochte der hölzerne Mann Starck
jetzt nur noch zähneklappernd dazusitzen und, sich selbst oben an
den Kopf schlagend, hoffnungslos zu versuchen, seine ewige Nuß zu
knacken: Die [bookmark: page64]Erinnerung an die braune, blanke, runde
Mura-o-a diese tausendfach wurmstichige Person! ... Auf einer
entsprechenden Basis war auch Praxin, dieser Guttaperchajunge, ein
wenig später darauf beschränkt worden, nur noch schwitzen und
sabbeln und von Männern und von Gott im Himmel, seinem Geliebten,
hicksen zu können ... Und nicht viel besser war es ja dem
eisernen Helden Bogduroff ergangen, der, einsam, stumm und steif
wie ein Stock dasaß, sich wiegend, hin und wieder klagend mit
seinem dumpfen Klang, in dem Sturm der heulenden Gedanken, die über
sein Gemüt hinbrausten: eine Heulboje in der markgefrierenden
Finsternis des Ozeans ... ja, ja, ja, so hatten sie alle
miteinander, jeder für sich in Übereinstimmung mit der Härte des
Stoffes, aus dem er gemacht war, in Zukunft nur eine einzige Saite,
die noch einen Laut geben konnte: und die also war, sozusagen, der
Grundakkord ihres Wesens, ihr Kammerton:

		Struïn war daher eine Streittrompete geworden, die nur das eine
Signal kannte: Drauflos, hau' ihn nieder, schlag ihn tot!

		Nakinskij walzte melodiös von Ort zu Ort, füllte die Luft vom
grauenden Morgen bis zur Abenddämmerung mit Wiegenliedern und
geistlichen Gesängen:

		Lieblich der Seele Pilgergang!

		Und Gregorow intonierte geschäftig ringsumher, bald mit einer
süßen Oboe, bald mit einer bullernden Trommel, und bald mit einer
großen und vollen Violine; er mühte sich in allen Instrumenten ab,
von oben nach unten: machte einen Trutmund für die Flöte,
Pausbacken für die Posaune, und geschäftige Finger für das
Triangel, Brettspiel und Becken, bekam [bookmark: page65]doch aber nie ein Orchester
zustande, der arme Dirigent:

		Ja ja, verdammt und verflucht, so falsch war es bestellt, und
was nun Luschinskij selbst anbetraf – so hatte er ja, bekanntlich,
vor ein paar Monaten Iwan gemordet (kurz und brutal, freilich hatte
er das getan, verschonen wir uns doch mit dem Versteckspielen:
nichts geschehenes läßt sich ungeschehen machen, und für eine jede
Tat harrt unser doch die Strafe)! Und im übrigen stolperte er,
Abend für Abend, wutschäumend und verzweifelt zugleich, voll einer
höchst verderblichen Unruhe, deren innerstes Motiv er nicht
ergründen konnte, schon gegen acht Uhr in seine Kammer hinab.

		Ohne zu wissen, warum, unterließ er es, Licht anzuzünden;
fummelte sich erschreckt durch den Raum, begann – gleichsam
erleichtert durch diese kleine Unterbrechung seines blutigen
Gedankenganges – enorm zu fluchen, wenn er seine Schienbeine in der
Dunkelheit stieß, verfiel trotz allem gleich darauf wieder in die
gewöhnlichen roten Vorstellungen, und krabbelte deswegen,
entschlossen und verrückt, auf sein Sofa hinauf, das knarrte, klang
und unter seinen Stiefeln einsank.

		Er öffnete das runde Fenster, und steckte seine rinnende Nase
und die schwimmenden Blicke dadurch hinaus.

		Die Fahrt und die Dunkelheit wehten ihm steif und eiskalt in das
rechte Ohr hinein – während er dort auf schwankendem Grund stand
und wild und beklommen über die kohlschwarzen, gleitenden Flächen
hinausglotzte, die mit bleichen, laufenden Rändern sanken und
stiegen.

		Ach, heiliger Nikolaus, dort hing er an der Wand, [bookmark: page66]stundenlang, starrte
in die gurgelnde Tiefe hinaus – mit einem jammernden Herzen in
jedem Auge, und sehnte seine Wangen zu Stein und Wasser.

		In weiter Ferne sah er hin und wieder die Lichter auf den
anderen Schiffen: sie schienen ihm stillzustehen, dort oben in der
schwarzen, kringelnden Luft der Nacht, ein jedes an seinem Platz.
Sie blitzten, oh, wie Sterne so traurig, unbeweglich und milde –
und waren doch aus Kriegsweh und Lügen geboren! ... Der Wind
kam eisenhart und traf ihn gerade in die Schläfe. Ja, ja, der
Teufel erbarme sich meiner sündigen Seele: fern dort oben am Himmel
zitterten Gottes blanke Globen mit ihrem ewigen Lächeln aus Frieden
uns allen zu – aber gleich geisteskranken Blicken aus Frost und
Betrug brannten die Lichter der Schiffe dicht da draußen so grün
und kalt; und unter ihnen phosphoreszierte der Bugwelle Blau, ein
Streifen von Mord, ein Messer von Tod, ein Siegel aus Rache und
Grab!

		Und genau ebenso sah ja auch das eigene Schiff aus – selbst wenn
man es von hier aus nicht persönlich sehen konnte!

		Und das höchsteigene Wesen, freilich, éhé: auch das schritt
bebend dahin, in dem schwefligen Dunkel der Vergangenheit und
Gegenwart, mit starren Blitzen im Auge, und im Busen hauste
zischend die glühende Ziffer von des Lebens Mene Tekel,
Unversöhnlichkeit: was mag die Zukunft für mich in ihrem Schoß wohl
tragen?

		Mein Gott, mein Gott, wenn man doch den unendlichen Gang der
Zeit anhalten und ändern könnte!

		Wenn man doch das Dasein jäh umwenden, von neuem ein Kind werden
und dann sein Leben lang daheim weilen könnte, in Licht und
Frieden! ... [bookmark: page67]

		Keuchend, plötzlich schluchzend infolge von uralten
Erinnerungen, die auf einmal in ihm auftauchten, hakte er beide
Hände fest in den Metallring, der die Fensterscheibe einfaßte.

		Er erhob seine toten Augen, die sich mit Tränen füllten:

		Herr Jesus, jetzt sah er den Sinn des Ganzen ein!

		Ach, Zebaoth, du Meister der Vergeltung, jetzt versteh' ich die
kommenden Tage so klar: fern hinter der Strafe für alle die Wochen
des Leides, die ich gelebt; tief verborgen unter der Sühne für die
Monate des Schmerzes, in denen ich gerast habe; ja, tödlich
verschlossen hinter der Buße für die Jahrtausende von Haß und
Schmach, die mein Treiben hier auf diesem Zug gewesen sind: dort
erschau' ich jetzt plötzlich Eudoxias von Wonne strahlendes
Antlitz, das mich heimruft ...: Ja, ja, Eudoxia, mein Stern,
ich würde ja so gern jetzt zu dir kommen, gleich, aber sieh: Iwan
hat sich kopflos zwischen dich und mich gestellt, er fordert
Abrechnung und Abschluß, er zeigt auf seine nackten Schultern ohne
Hals und Haupt, sein bubbelndes Blut flüstert, daß ich Auge für
Auge, Zahn für Zahn bezahlen soll, eh' ich Erlaubnis bekomme, zu
dir zu gelangen! Mein Gott, mein Gott, hat da Bogduroff recht in
seiner Stummheit, sind wir alle miteinander verdammenswerte Flegel
und Schurken, bin ich selbst nichts weiter, als ein Mörder, ist der
Tod das einzige, was ich von meinen Jahren ernten soll, sind alle
meine Tage nur noch Schuld und Sünde gewesen, von meiner
Geburtsstunde an bis jetzt – ich, der ich doch selbst von einem
Weib empfangen und zum Leben getragen bin, so wie alle die
anderen?! ... [bookmark: page68]

		Wie einen Schimmer sah er auf einmal Marfa Alexandrowna, seine
Mutter, vor sich:

		Ach, sie wanderte ganz sicher leibhaftig daher, aus der
Feuchtigkeit des Meeres, aus der Kälte der Nacht heraus: er
erkannte so deutlich ihr rundes Gesicht, weiß und rot unter der
Blankheit des schwarzen Haares! Ihren üppigen Mund voll Lachen und
Zärtlichkeit! Er erkannte vollkommen ihren großen, sacht wiegenden
Gang, ihre mächtige Gestalt von Busen und Lenden ... sie hatte
den Nacken ein wenig hintenüber gebeugt, wie immer, die Falte in
ihrem Kinn lag scharf und schmal, ihre Augen öffneten sich
kummervoll, blau – aber die rechte Hand streckte sie aus, wie in
entschwundenen Tagen, die war so sanft und breit und fest: ach,
Marfa Alexandrowna, deine gewaltige Brust aus Ruhe und Stille, gib
mir wieder den Druck deiner Arme, ihren Frieden! Die holdselige
Heimstätte deines Schoßes, wo ich so oft gelegen!

		Ja, Mutter, laß mich noch einmal zurückkehren!

		Nimm mich zu dir, wie in alten Zeiten!

		Laß mich von neuem geboren werden!

		Gib mir Erlaubnis, wieder da drinnen zu wohnen, in deinem
gesegneten Fleisch, in der Milde und Hilfe deines großen Leibes, in
dem Schutz deiner schweren Hüften! ...

		Er erhob seine Hände, rang sie verzweifelt, starrte in die
Finsternis hinaus, wild, den Blick mit aller Macht anstrengend,
sich hineinbohrend in die Gedanken an Marfa Alexandrowna, jammernd
vor Sehnsucht, all das Geschehene ungeschehen zu machen, ja, ja,
alle seine Tage wieder von vorne zu leben, ganz von der Stunde der
Empfängnis an, hörst du, Mutter, um meiner Seele Leben und
Erhaltung fleh' ich dich an! ... [bookmark: page69]

		Stich für Stich stürzten ihm eiskalt durch den Busen.

		Sein Herz zersplitterte spitz.

		Er schwankte:

		Und plötzlich war es, als ob Marfa Alexandrownas Gestalt sich
ihm von neuem zeigte, da draußen vor dem runden Fenster, aber näher
als bisher, ganz nahe, so dicht vor ihm, daß er nichts weiter von
ihr sehen konnte, als ihre Hüften und ihren Schoß, ach, und im
selben Augenblick glitten ihre Kleider zur Seite, einen Moment
schimmerte ihm die milchweiße Haut auf ihrem Bauch entgegen, dann
platzte auch die auf einmal ... und bebend erschaute er vor
sich seines embryonischen Lebens Heim. Ja, wahrlich, das war ihre
aufgespeilerte Gebärmutter, die er da draußen in der Nacht sah: wie
ein nach unten gekehrter Becher aus glühendem Gold hing sie da,
leuchtend, mit dem geschnörkelten Aderornament der feingerippten
Wände, leise erzitternd unter dem Schlag des Pulses! Einer
hochroten Mohnblüte treibender Kelch! Ein blutiger Rubin! Ach,
Mutter, ist es denn wahr, hat Gott das Wunder wirklich
geschehen lassen, vermagst du es, daß sich mein Dasein jetzt
zurücke wendet!? ...

		Ja!

		Ach Jesus, Maria!

		Im selben Nu schien es ihm, als sei das Mirakel faktisch ganz
nahe daran, sich zu vollziehen; als hätten seine Sinne schon ihre
Bahnen geändert, als kehrten sie ihre Blicke nicht mehr nach außen
– sondern inwendig in ihn selbst hinein.

		Sie sprangen gleich reißenden Rissen ganz hinab bis zu dem
tiefsten Grund seines Wesens.

		Sie sprengten die dunkelsten Pforten seines Gedächtnisses:
[bookmark: page70]

		Und er konnte sich plötzlich selber da drinnen brütend in Marfa
Alexandrownas Innern in der Hucke sitzen sehen: ein sprossender
Keim aus Fleisch und Seele, bleich, die Stirn schwer gegen die Knie
gestützt, noch stumm, mit zusammengekniffenen Augen, die
schlummerten!

		Er unterschied ihr Hüftbecken, das dunklen Schatten gleich
dahinterstand. Das Blut schwang sich bullernd durch das verfilzte
Gewebe der blanken Venen. Die gezackte und schwellende Purpurblüte
des Mutterkuchens klebte sich zärtlich über seinen Schädel. Der
schwangere Duft ihrer Säfte stieg rauchend um ihn auf, ein lauer
Born des Wachstums! ...

		Und noch stärker fühlte Peter Romanowitsch es, als ob alle
Empfindungen in ihm ganz nach innen starrten, sie beugten sich tief
hinab, noch tiefer, zu dem schwindelnden Abgrund seiner
Erinnerungen, aus dem langsame Nebel aufstiegen ... und alles,
was sie sahen, alles, was sie hörten, alles, was sie empfanden,
alles, was von außen her in sie hineindrang – es erweckte uralte
Erinnerungen aus dem allerverborgensten in seinem Gemüt, ja, ja,
jetzt war es also schon im Begriff zu geschehen, das Wunderbarste
von allem!

		Die kohlpechrabenschwarze Finsternis der Kammer wurde noch
dichter und seidenweicher und schwerer. Er blinzelte glückselig mit
seinen Lidern darin. Seine Augen füllten sich mit einem flackernden
Flor des Erinnerns: kannte er nicht, ganz tief drinnen auf dem
Grund seiner Sinne, wieder diese flimmernde und kochende, diese
undurchdringliche und sammetblanke Dunkelheit, aus irgendeiner
längst entschwundenen, monatelangen Nacht?

		Die dumpfen Stöße der Maschinen stiegen langsam, [bookmark: page71]regelmäßig hinter ihm
empor gleich den Schlägen eines Pulses. Er hielt den Atem an,
zitternd vor Wonne und Dank, lauschend. Gaukelnde Erinnerungen
schritten an seinem Ohr vorüber: hatte er nicht schon früher einmal
dies leise Hämmern eines Herzens hinter seinem Rücken gefühlt, in
vergangenen Zeiten, noch eh' er geboren war?

		Tränen des Jubels und des Staunens rannen ihm über das Antlitz
hinab. Es war, als berührten sie seine Haut überall mit Glut und
Küssen. Und in allen seinen Fibern hatte er eine unbestimmte
Empfindung, als schwimme er wirklich von neuem in dem warmen
Mutternaß in Marfa Alexandrownas Fleisch – da, wo er dreiviertel
Jahre gelebt hatte!

		Ja, ja, alle seine Sinne hatten sich nach innen in sein Gemüt
gewendet – und von dort aus wirbelte ein duftgeschwängerter Rauch
des Erinnerns empor!

		O, mit jeder einzelnen winzigen, alltäglichen Kleinigkeit, die
er aus seiner Mutter Leib und Leben kannte, traten neue
Erinnerungen vor seine Seele – aus den vierzig Wochen, die er da
drinnen in ihrem Bauch gewachsen war:

		Jeden Morgen, den Gott werden ließ, hatte er ja undeutlich
gespürt: wie ihr Puls, der leise rieselnd auch durch seine
Adern wanderte, heißer und stärker geworden war, als zuvor, nach
der fruchtbaren Stille und dem Schlaf der Nacht. Ihre Muskeln
umspannten ihn fester, geschmeidiger, sie trugen ihn so hoch und
leicht!

		Die Vormittage war sie auf stundenlangen Spazierritten draußen
in Waldluft und Schnee; unter der blauen Halbkugel des Himmels, wo
die weißen, kuppeligen Wolken in Reihen vorüberzogen; in dem
goldenen Licht der Sonne. Sie ritt dahin durch der [bookmark: page72]weitgestreckten Felder
große, blendende Schneewehen, die nach oben zu in einer langen,
geraden, scharfen Kante endeten; die Flocken stoben um sie her wie
kühle Staubkörner, sie kitzelten ihr Nase und Gaumen, sie machten
ihren Atem tief und klar. Oder sie ritt an dem eisbedeckten,
klirrenden Fluß entlang – wo die dünnen Laute ihr leise in den
Ohren sangen, und wo sich das Pferd zitternd rührte, wenn die
Eisschollen mit einem Getöse wie von Schüssen gegeneinander
prallten. Oder rings um den blanken, schwarzen See herum: da ließ
sie das Tempo in Galopp übergehen, sie lachte wonniglich und
laut ... und er merkte, daß der Duft ihrer Adern gewürzig und
voll wurde, ihr dunkelrotes Blut sprang kitzelnd durch seinen
ganzen Körper, er fühlte sich über die Gängel der gepolsterten
Därme geschaukelt, er kniff die Augen glücklich zu und
entschlummerte von neuem, er träumte lächelnde Ahnungen von Röte
und Essen, von Baden und Lachen in der Frische der großen Ebenen,
von Sonne, Sturm und Schnee.

		Er fühlte unter seinem Herzen, wie sie an ihn dachte, auch
jedesmal, wenn sie aß oder trank: ach, so lieblich von Süße und
Salz war alles, was er von ihr erhielt, ja, er lag rund und dick da
unten unter ihrem Gürtel und lauschte eifrig und erfahren der leise
bubbelnden Stimme aus ihres Magens Werk für ihn: der
Laut erzählte, daß sie begriff, jetzt müsse er hungrig sein – und
jener, daß jetzt das Essen für ihn bereit war; und dann
kroch er entzückt auf seinen Fersen zusammen und sog Wachstum und
Stärke durch seinen Nabel in sich hinein, mit kleinen, schlürfenden
Zügen: ah, so gut, mehr, mehr!

		Wenn sie weinte, so zerrte das in hastigen Rucken um ihn herum:
sie weckten ihn aus seinem Schlaf [bookmark: page73]auf, sie hoben ihn unsanft, in Stößen in
die Höhe, machten ihn ängstlich und unruhig. Er fühlte das
Schluchzen in ihrer Kehle, das gleichsam rufend zu ihm
hinabzudringen suchte, um Trost zu finden – er mühte sich, seine
Augenlider aufzuschlagen, er breitete seine winzig kleinen, nassen
Finger aus und tastete streichelnd auf und nieder an den glatten
Wänden seines Heims, die zitterten: warum hämmerte der Mutter Blut
so hart durch ihn hindurch, was fehlte ihr nur einmal, weine nicht
mehr, ich bin ja hier!

		Am Abend, wenn sie, zusammen mit ihrem Mann, in der breiten
Stube saß und sang, dort wo nur die eine Ecke erleuchtet war –
durch den roten Schein bei dem Madonnenbilde, der leise flackerte –
und wo das Räucherwerk vom Ofen her ihre Lungen mit seiner ein ganz
klein wenig bitteren Süßigkeit erfüllte, so daß der warme, würzige
Duft durch alle ihre Poren in ihn herabsickerte ... dann legte
er den Kopf auf die Seite, er konnte seine Ohren ein wenig
vornüberbeugen zum Lauschen, die feinen Flocken von Duft strichen
so lind durch seine Adern, und an seinem Nabelstrang entlang
schritt ihre Stimme mit zitternden Tönen in sein Fleisch hinein.
Kleine runzelige Lächeln liefen um seinen Mund und seine Augen,
sein Herz versuchte lallend, sich im Takt zu bewegen: singe mehr,
Mutter, singe deinem Jungen noch mehr, ich liege so gut ...
ich bin völlig wach ... und schlafe ... gar ...
nicht!

		Und dann schlummerte er wieder ein, ein ganz klein wenig mit den
Armen strampelnd, während das lauwarme Wasser rings um ihn her ihn
sanft berührte, während ihre Säfte üppig wogend über ihm
aufstiegen, während seine Glieder sich streckten und unmerklich
wuchsen – – – und er erwachte erst spät nachher, [bookmark: page74]wenn er fühlte, daß lange,
vibrierende Zuckungen durch ihre Muskeln jagten. Er spürte,
beängstigt, eine Bürde über seiner Seite, ihr Puls ging plötzlich
anders als sonst, ach, es wurde so wunderbar warm und stark und
süß; er hörte aus ihrem Halse das kurze Freudengebell, er lehnte
mit weitgeöffneten Augen den Kopf hintenüber, es schwirrten
ungekannte Wellen von Wonne durch sein Gehirn, es stürzte eine Flut
von Lust von ihr zu ihm; sie bewegte sich auf einmal wild, es
wälzte sich ein Strom von Gluten aus ihrem Schoß, er spannte sein
Rückgrat in plötzlicher Sehnsucht und Kraft, ballte seine Fäuste
fest ... und dann schlief er wieder ein und wußte jäh: daß er
einmal zum Mann und Herrn geboren werden sollte ... jawohl,
ja, ach Gott, kä: zum Mann und Herrn!! Nein, nein, ach Marfa
Alexandrowna, nimm mich wieder heim, jetzt hast du mir gezeigt, wie
glücklich ich bei dir war, laß mich nun wieder bei dir wohnen, laß
mich noch einmal von neuem geboren werden, so stark und froh und
gut wie du.

		Luschinskij fühlte auf einmal das Hacken der Maschinen unter
seinen Fußsohlen.

		Ein Windstoß strich eiskalt, sausend, über sein Gesicht.

		Er lachte bitter und kurz:

		Jawohl, kä, aber was sollte es auch wohl nützen, wenn er noch
einmal aus seiner Mutter Schoß zur Welt käme?

		Selbst das würde ihn ja nicht zu einem anderen und besseren
machen können!

		Nein, sicherlich, dazu gehörte ein noch weit größeres
Wunder!

		Ach, könnte er doch noch weiter zurückkehren in Zeit und Dasein,
ja, hörst du, Gott, erhöre mein Gebet, [bookmark: page75]erfülle mir dies eine, einzige Mal, um
was ich dich bitte!

		Ach ja, wenn er doch blitzschnell, durch ein Mirakel, ganz in
das blinde, hitzige, nadelspitze Leben zurückgeworfen werden könnte
– zwischen Myriaden von Brüdern in seines Vaters Verwahrsam!

		Zu den lautlos prustenden Würmern, die sich unaufhaltsam, wild
dahinschroben – zwischen dem grenzenlosen, gewundenen Gewimmel der
haarfeinen Kanäle.

		Zu den stumm knurrenden, mikroskopischen Tieren – die ruhelos
vorwärts gejagt werden, von ihrer schäumenden Begier, sich bissig
auf den Grund eines mächtigen, schweren, sacht wandernden Eies
hinabzubohren ... hu, hei, die Zähne heraus, macht Platz für
mich, ich will vorwärts, ich bin der werdende Peter
Romanowitsch, stärker als ihr anderen, seht, wie mein Kopf rund und
breit ist, mein Schwanz ist länger und dicker als der eure, er
peitscht den Schleim um uns zu Schaum, aus dem Wege, weg da,
vorwärts, beiseite mit euch, hurra, ich flitze mich in einem Nu
durch die zähe, hornige Schale des Eies, zu dem Kern und der Süße
alles Lebens hinein, ich ahne unbestimmt, daß ich ohnmächtig
werden, daß ich ersticken und sterben muß da drinnen in dem engen
Raum ... aber ich weiß auch sehr wohl, daß ich einstmals
wieder erwachen werde, gestärkt, vergrößert, verdoppelt,
unerkenntlich für mich selbst – und doch ich selber von neuem,
immer ich selbst, ich: Peter Romanowitsch! Aus dem Wege mit
dir, Iwan! Mache Platz, oder ich schlage dich nieder, ich will
vorwärts, ich will hinaus, durch Qual und Tod – hinaus zu des
Alllebens Süße und ...

		Luschinskij sprang, taumelnd, den Magen plötzlich [bookmark: page76]flach vor Grausen, von
seinem Platz auf dem Diwan herab, der Puls hämmerte eisenhart oben
im Halse, die Knie waren schwach – zündete Licht an und klingelte
Bobr:

		Rrrrrrrrrrrr!

		Rrrrrrrrrr!

		Rrrrrrr! ...

		Dann holte er Flaschen und Gläser heraus, klirrend, verwirrt im
voraus greinend – und empfing den Kameraden mit gefüllten
Pokalen:

		»Sieh!

		Prosit!

		Hahahaha!

		Ach, du kleines Fuselschwein! Ah-ha! Bobr, mein süßes Lamm, laß
uns noch einmal anstoßen: dein Wohl!

		Sieh, da draußen wälzt sich pechschwarz die Nacht hin, nicht
wahr, kannst du hören, wie ein heiseres Wiehern aus ihrem tiefen
Bauch aufsteigt, es murmelt von Schrecknissen und
Totschlag ... jawohl, ganz gewiß, sehr richtig, aber bald
ist ... bald ist ihre Zeit ja vorbei, binnen kurzem lege ich
mich auf mein grünes Ohr und schlummere, ach, liebes Kind, ich
schlafe herrlich in meiner Mutter Schoß ein paar Stunden, dann
kommt ja der Tag währenddes zum Vorschein!

		Hahaha!

		Sei du man ruhig, Bobr: die Sonne glitzert sich leuchtend
aufwärts binnen ganz kurzer Zeit!

		Ich versichere dich, so-so-so, hab' keine Angst: strahlend
erhebt sie sich aus dem Meere, der Tag treibt blank von ihrer
Stirn, gleich güldenen Schwertern gehen ihre Blicke vor und töten
die Finsternis, ja, ja ihre Gluten von Licht schwippsen [bookmark: page77]heraus, wie
Struïns Dolch und erstechen alles Schwarze! Ich will dir einmal von
all dem greulichen Blut erzählen, in dem Struïn gestern watete,
Herr Jesus, wir ertranken in Wunden und Flüssigkeiten, wir sahen
den Krieg im voraus, mir schauderte vor Ekel und
Kummer ...

		Kä, die Sonne, nicht wahr, vor der ist man gar nicht
bange, nein, unseren großen Vater Helios brauchen wir ganz und gar
nicht zu fürchten – und vielleicht sind wir obendrein noch so
glücklich, die Japaner überhaupt nicht zu treffen! Möglicherweise
wird an einem der ersten Tage Frieden geschlossen! Einige von
meinen Kameraden sagen: daß alle Mannschaften Meuterei erklären und
sich weigern wollen, zu kämpfen, sobald Togo sich nähert: weil die
Kanonen so schlecht sind und die Schiffe weder Steuer noch
Maschinen gehorchen ... nein, sobald die Nacht um ist, bin ich
fast nie mehr bange, das heißt: an den Morgenden bin ich noch nicht
ganz sicher, denn du weißt ja auch: daß man niemals ganz sicher
sein kann, ob es nun auch die wirkliche Sonne ist, die sich heute
da unten hinter dem Horizont hervorbeult! Bedenke, kein Mensch auf
der Welt weiß, wenn er den blutroten Globus sieht, der sich aus der
See erhebt, ob es die echte Sonne ist – die uns Gott zum Schaden
unserer Feinde geboren hat – oder ob es wohl Japans glühende Flagge
ist! Aber st! still! laß uns nicht davon reden, ich will
nicht sterben – ehe ich mich völlig mit Eudoxia und mit Iwan
ausgesprochen habe, sie haben mir beide noch etwas zu sagen!

		Aber es ist ja auch noch lange bis zur Morgendämmerung!

		Noch ist es Nacht – ach, sag mir, liebst du nicht auch die
schwarze und verhüllende Dame, die [bookmark: page78]schweigend an uns vorüberwandert, vom
Abend bis zum Morgen, und uns glucksend und lachend unter ihrem
Sammetrock birgt – – ja, schluchzend, mitfühlend verbirgt sie
unsere Sünden in den Falten ihres dunklen Gewandes: alle
vierundzwanzig Stunden erschafft sie von neuem, in Schmerzen, die
Rechtschaffenheit in unserer Seele! ... sag mir mal: hast du
bemerkt, wie ich, daß man plötzlich zu einem anderen Menschen wird,
man wird so zärtlich und so gut, jedesmal, wenn die Dunkelheit
unser Antlitz bedeckt??!

		Ach, am Tage, da bin ich bei Gott gemein und böse und feige, das
sind wir hier alle miteinander – aber jede Nacht, die Gott werden
läßt, geht mein Herz in sich selbst hinein, es wird von neuem ganz
ausgetragen aus dem Bauche meiner Mutter geboren, es wendet klagend
sein Antlitz zu dem tiefen Tor des Himmels empor, und alle meine
Sorgen schreiten da hinauf, um Trost zu suchen! Verstehst du es,
Bobr: in des Tages Licht bin ich fahl und schlecht – aber in den
Nächten wird mein Sinn so mild und wehmütig, meine Adern füllen
sich mit der Selbstvorwürfe süßer Melancholie – ich bereue alles
schmutzige, was ich begangen habe! Glaubst du wirklich, daß es
möglich ist, daß man zwei ganz verschiedene Männer sein kann:
einer, wenn die Sonne am Himmel steht, ein anderer, wenn es die
Zeit des Mondes ist?

		Aber so ergeht es mir!

		Ach, ich sage dir: du ahnst nicht, welche Schuld auf meinem
Gemüte ruht, du würdest erbleichen, wenn ich dir alles anvertraute!
Unaufhörlich brennt mich die Reue mit ihrem glühenden Eisen – wenn
die Finsternis hereinbricht! Mit jeder Minute, die vergeht, werde
ich ängstlicher und ängstlicher, ich verurteile mich selbst
händeringend zu Scheiterhaufen und Flammen [bookmark: page79]und Tod, ich zittere vor Grauen
über all das Häßliche, was ich getan habe – sobald der Abend kommt!
Sieh meine Knie, wie sie beben; fühle, wie naß meine Wangen sind:
nur, weil es Nacht ist, und der neue Mensch in mir aus meiner
Mutter geboren ist, mir graut, hilf mir ... kä, liebstes Kind,
laß uns jetzt dies alles vergessen, denn hier drinnen brennen die
Lichter, ja: meine Stube ist warm und voll und dick von
Traulichkeit! Mein kleines Zimmer ist so warm und fein – so wie ein
Uterus: findest du nicht auch, daß wir beiden Milchbrüder uns hier
unten ausgezeichnet befinden, so gut, so gut, nicht wahr!

		Namentlich, weil wir zwei sind! jawohl, wir sind Zwillinge, du
und ich, hast du mich ein wenig gern? Wenn du nicht berauscht bist,
so ist da ein Blick in deinem Auge, der mich so froh macht, hörst
du, ist es nicht schön, daß ich alle Lampen angezündet habe? Sieh,
wie der Schein in dem Branntwein in deinem Glas glitzert! Sage mir,
Freund, wann war selbst deiner Schwester Auge beruhigender reich,
als der Becher, den ich dir hier vollschenke, voll Sonne, Speichel,
Seligkeit! Kisss!

		Nein, nein, ich selbst will nicht trinken, mir wird so bange vor
dem Urteil meines Herzens, wenn ich betrunken bin ... haha,
nein, aber du!

		Komm her, trinke den Pokal bis auf den Grund aus!

		Prost!

		Alles, was du haben willst, kannst du in dich hineinsaufen –
aber dann sollst du mir auch versprechen, daß ich ganz offen zu dir
reden darf. Das ist etwas, was ich dir gestehen will, Bobr, du
sollst zwischen uns urteilen, zwischen mir und ihm, verstehst du,
ich will es dir anvertrauen: jetzt in der letzten Zeit, habe [bookmark: page80]ich wieder
angefangen zu träumen, schlimmer denn je zuvor, ich weiß nicht, was
mit meiner Seele vor sich geht, sie ist so böse und schlecht gegen
mich, höre jetzt einmal: über Nacht war es mir wieder, als stünde
Iwan vor meinem Bett, über den Hals und den Rock heruntertreibend
von Rot, kopflos war er, und doch sah ich sein Gesicht so deutlich:
ach, es hing wie eine wogende Scholle aus Bekümmernis und Verdruß,
es schwamm eiskalt über mich hin wie ein Schauer aus Weinen und
Grab ... mein Herz hemmte seinen Gang mit einem Schrei, ich
flog aus der Koje heraus, zitternd, klatschnaß vor Schweiß trotz
der Kälte, ich fühlte mein Haar erstarren, jedes einzelne Haar tat
sich gleichsam auf, und dann blies es mit tausend naßkalten Röhren
in mein Gehirn hinein ... nein, höre jetzt einmal, das war es
ja gar nicht, was ich dir erzählen wollte: ich meine, so wisse
denn, Bobr: in vergangenen Zeiten, da war ich froh und gut und
stark, wie Marfa Alexandrowna, damals besaß ich Russias schönstes
Weib, sie schlief allnächtlich an meiner Schulter, ihre Brüste
waren zwei mächtige Berge aus Süße und Schnee: drei Jahre zog ich
selig darauf umher; ihr Schoß war aus Gold und Korallen, ach, mein
Freund ... nein, laß mich die reine Wahrheit reden in dieser
grenzenlosen Nacht, denn du sollst zwischen uns richten, zwischen
Iwan und ihr und mir: nein, sie war vielleicht nicht die Schönste,
aber sie war meine Geliebte, verstehst du mich dann, und in der
ganzen Welt war kein Mensch außer mir, aus dem sie sich etwas
machte, ach, es hat nie eine so schöne, so sanfte, so frohe Frau
gelebt; wenn wir am Morgen miteinander erwachten, dann faßte sie
mich oft mit der linken Hand ans Kinn und kniff aus aller Macht zu
und lachte und starrte und sagte: [bookmark: page81]Ach, Peter Romanowitsch, vergiß mich doch
nie, ich bin über Nacht so glückselig in deinen Armen
gewesen ... hörst du es, Bobr, und darum habe ich ihr
hundertmal versprochen, daß, wohin ich auch käme, immer, immer,
immer, würde ich zu Eudoxia zurückkehren! Ja, ich habe es ihr
geschworen, daß ich mich niemals verheiraten wollte! So lange ich
lebte, wollte ich sie niemals verlassen! Bis zu meiner letzten
Sekunde wollte ich ihr immer und ewig treu bleiben! Gleichgültig,
wo ich sei – ob ich im Gefängnis wäre, ob ich krank, elend,
sterbend wäre: ewiglich wollte ich zu ihr zurückkehren!

		Verstehst du mich nun, Bobr, und seine Versprechungen soll man
halten! ...

		Komm her, trink noch ein Glas, langweilt es dich, daß ich dir
dies alles anvertraue, jawohl, ich begreife es so gut, aber du
lieber Gott, Freundchen, ich muß dir das Ganze erzählen, du sollst
mir ja sagen, wieviel ich verkehrt gemacht habe!

		Und warum redest du nicht auch selbst, im Grunde solltest
du ja drauflos plaudern; mein Gehirn ist so müde, laß du nur
den Mund laufen, du Esel, ach, Bobr: in alten Zeiten war es so eine
Kleinigkeit für dich, mich wie ein Besessener lachen zu machen,
hast du seither deinen Humor eingebüßt? Tanze mir einmal deinen
berühmten Kasatschok aus entschwundenen Tagen vor ... oder
nein, hör jetzt nur ernsthaft zu, jetzt will ich ohne Umschweif
reden: verstehst du, ich war es, der Iwan tötete! Das heißt, hör
jetzt genau zu: Ich habe ihn nicht totgeschlagen ... aber ich
gab ihm ein Glas Kognak, und als er das ausgetrunken hatte, da
sagte ich, es wäre Gift! Ich schrie es ihm ins Ohr hinein,
ich kläffte es ihm sozusagen bis auf den Grund seines Kopfes, ich
schwur [bookmark: page82]ihm
bei allen Göttern, jetzt hätte ich ihn gemordet ... hörst du
Bobr, begreifst du nun das Ganze: daran ist er gestorben!
Aber in dieser Nacht, gerade als mein Herz wieder geboren war, da
träumte ich plötzlich von meiner Mutter, ach, sie stand so
leibhaftig vor mir, ihr Haar war, seit ich sie zuletzt gesehen,
ganz weiß geworden! Du weißt nicht, wie ihre Augen vor Kummer und
Schande brannten, sie streckte händeringend ihre Arme nach mir aus,
wir waren alle beide so bange, wir jammerten und klagten
miteinander, sie strich mir über die Stirn, ich fühlte ihre Finger
so zärtlich, ach, ich merkte ihre Tränen, die mir bitter in den
Mund hinabliefen, und ich lauschte mit aller Macht nach dem, was
sie flüsterte; ich konnte es nicht hören, ach, Mutter, ich konnte
nicht verstehen, was du sagtest, deine Brust war so groß und so
kühl, ich schluchzte vor Sehnsucht nach dem Schutz deines mächtigen
Schoßes; weißt du noch: damals, als ich ein Knabe war, nahmst du
mich so oft mit dir hinaus, wenn du reiten wolltest, ich saß hinter
dir auf dem Sattel und hielt mich um deine Taille fest; ich konnte
ganz um dich herumkommen, ach, innen in meinen Armen kann ich mich
noch erinnern, wie sie so wunderbar um dich lagen; Mutter, warum
habe ich dich so lange vergessen; erzähle mir, was es war, das du
mir zuflüstertest: daß ich sterben solle, um meine Schuld zu
sühnen ... warum soll ich das nur, dann werde ich ja Eudoxia
niemals wiedersehen, ach Gott, ich verstehe dich nicht, aber ich
entsinne mich deines Schoßes, der so tief war und so milde, laß
mich dahin zurückkehren ...«

		Aber bei diesem Punkt war Bobr so tief in die Flasche
hineingetaucht, daß seine Moral zu steigen begann – und bei
Luschinskijs letzten, heißen Worten [bookmark: page83]entzündete sich jäh eine spirituöse und
heilige Flamme in seinem Busen:

		»Wie?

		Sprichst du so, ohne dich zu schämen, von dem Magen deiner
Mutter, du Schweinsklaue, pfui Deubel!« – und er schlug mit beiden
Fäusten auf den Tisch, dieser Bobr, schnaubend, die Mundwinkel
blank von Schnapp und Schnaps – und sagte darauf, daß er nicht die
Bohne an Peter Romanowitschs Erklärung bezüglich dieser Sache mit
Iwan und dem Gift glaube, hikk, keine Spur! Lügen und Quatsch, mein
Geliebter, mein süßer Honigfreund, der du aus Hundedreck gemacht
bist! Mir kannst du nich' einbilden, daß Iwan hingehen
sollt' und krapieren, bloß von wegen du ihm so 'ne dreckige
Lügengeschichte aufgebunden hast! Unsinn, aber nu sollst du auch,
so wahr ich meines, Vaters Sohn und ein guter Christ bin, hören,
was sich auf solche Art Mordbrennerei gegen einen von meinen
Kameraden gehört!

		Den will ich woll rächen, aber gründlich, ha! Wart' du man bloß!
Von mir soll die Vergeltung kommen wie ein Bli-itz! Und da hast du
das als Anfang, nimm du das!

		Tju!

		Bitte schön!

		Willst du noch me-me-mehr? ...

		Und damit stieß Bobr ganz unvermutet seine rechte geballte Faust
mit einem Raballer in Luschinskijs linken Kiefer hinein.

		Peter Romanowitsch fühlte den Schlag, als sei es ein
Kanonenschuß, der ihm den Kopf zertrümmerte.

		Er gewahrte im selben Nu ein feuerrotes Tuch vor seinen Augen,
wälzte sich brüllend wie ein Stier über Bobr – und dann schlugen
sie sich beide an [bookmark: page84]der Erde herum, stoßend und schäumend ...
bis Luschinskij ihn allmählich aus der Arena herausgehornt
hatte ...

		Aber dergleichen Gefechte – samt Bobrs beständig wiederkehrenden
Erklärungen, daß er, verdammt und verflucht, früher oder später dem
Heimgegangenen schon auf irgendeine Weise Genugtuung verschaffen
wolle – das alles bewirkte ja freilich, daß Peter Romanowitsch
einigermaßen schnell alle Freude an diesen Zusammenkünften
einbüßte.

		Es geschah daher seltener und seltener, daß er dem Burschen
klingelte – und in den letzten vierzehn Tagen der Fahrt sahen sich
die beiden Genossen nur des Morgens.

		Traurig genug – an und für sich.

		Denn etwas mußte ja doch getan werden, wenn die gewöhnliche
Abendeinsamkeit polternd auf Luschinskij herabstürzte und seine
noch vorhandenen Knochen zu Grus oder Pulver zermalmte.

		Und Peter kam also auf die Idee, augenblicklich Licht
anzuzünden, wenn der Anfall kam, alle Kleider in einem Ruck vom
Leibe zu reißen, Hemd wie Wollzeug; und sich darauf vier-, fünfmal
in ein paar Decken oder auch in dreie einzurollen – denn die Nächte
waren nämlich tüchtig kalt jetzt, um diese Zeit, wo man bereits den
südlichen Teil des Chinesischen Meeres passiert hatte und in den
sogenannten östlichen hineingelangt war – jawohl, allmählich äußere
ordentlich erfahren darin, stillende Mittel gegen Ohnmacht, Krämpfe
und Tod finden zu müssen, wickelte er sich wild, von Kopf bis zu
Fuß, in seine gelben Merinos, so daß alle Poren der Haut
kribbelten, brannten, schwitzten und unaufhörlich gekratzt und
gescheuert werden mußten: jetzt an den Schultern, [bookmark: page85]dann am Hinteren, nun brach
das Kitzeln an den Hüften hervor, und gleich darauf piekste ihn ein
brennender Punkt hinten zwischen den Lenden, zum Teufel auch,
hallo, hallo, jetzt ist es wieder hier unter der Fußsohle, haha,
ja, ich danke, nicht wahr, krriw-krrriw-krrr, akkurat als wäre man
ein einziges Gewimmel von Juckpulver, Läusen und Flöhen von oben
bis unten, das gab was zu tun, Herr Gott noch mal zu, man hatte
keine Gedanken für etwas anderes als Nägel, Reiben und Eggen!

		Wenn er dann endlich diesen Sport satt hatte – der im übrigen
erstaunlich lange fortgesetzt werden konnte: denn je mehr er sich
scheuerte und in der Wolle herumfuhr, um so wärmer, schweißiger und
enervierter wurde er, und dadurch wurde das Kitzeln nur noch
stärker, was ja gerade der Witz bei der Sache war, verstehen Sie –
–: aber müde werden konnte man ja doch; da war faktisch ein
gewisser Punkt, der von selber Stopp sagte; nämlich wenn das
kitzelnde Gefühl allmählich in Schmerzen überging, sich anfühlte,
als seien es brennende Stiche von langen, scharfen Pflöcken – und
die ganze Haut zerplatzte plötzlich gleichsam in Flammen mit lautem
Geheul ... ja, wenn das also geschah, dann streckte er sich
verzweifelt in seiner ganzen Länge aus, biß die Zähne zusammen,
ließ die Wolle jucken wie sie wollte, klemmte seine Augen gewaltsam
zu und hakte sich mit allem Vermögen fest in die weißen
Erinnerungen an Eudoxia ... alles, um auf diese Weise der
Erinnerung an Iwan oder an Bobrs Brandreden über Rache oder an
gewisse von den Kollegen zu entgehen: o, Gorkin, nein, nicht jetzt,
liebster Leonid Ssemenowitsch, lasse mich diese Nacht in Frieden,
nur diese eine Nacht – und im übrigen hast du mir ja gar
[bookmark: page86]nichts
vorzuwerfen, bedenke doch: Du warst es ja selbst, der den Kampf
begann, du überfielst mich in Finsternis und Schaum, ich stand da
draußen allein, und du wolltest mich zu Tode
erdrosseln! ...

		Er versuchte, herzklopfend, den gleißnerischen Stößen des
Wassers gegen die Brust des Schiffes zu lauschen; dem leise
knurrenden Pusseln des Steuerapparates, dem stöhnenden Gang der
Maschinen. Er spannte, lautlos jammernd, sein Ohr an und schien das
schwache, schlürfende Schmatzen unterscheiden zu können, mit dem
sich die Ölpumpen bewegten. Er horchte, bebend, den flachen
Schlägen des Glases von Wache zu Wache. Er versuchte, wie weit er
zählen konnte zwischen jedem Auf- oder Niederstampfen des Schiffes
– er strengte sich verwirrt an, um nicht das gedämpfte, heisere,
über die Decke Hinschurren von einem oder des anderen Kameraden
Tritt zu überhören ... bis er sich plötzlich bei allerhand
gefährlichen und herben Spekulationen über dies Geräusch ertappte:
war es etwa Bogduroff, der keine Ruhe finden konnte, vor dem ewigen
Reden seiner Verschwiegenheit? Oder war es nicht vielmehr Starck?
Glich es nicht weit eher seinem Schritt: vermochte er nicht
etwa das zu vergessen, was ihm Peter Romanowitsch heute abend
serviert hatte, betreffs Mura-o-a: war das der Grund, weshalb er so
rastlos dort oben hin und her schlich; war sein Mund schief vor
Sorge, waren seine Wangen kalt vor Bitterkeit, biß ihn das Herz in
die Kehle, während er hier oben drüber hin und her trabte? ...
Oder nein, im Gegenteil, ne: wahrscheinlich war er es nicht,
sondern Kadett Reitzenstein, der schwarzäugige, viel zu warme
Kriegerjunge, der da umherraste und sich kullerig brütete über die
Schmutzbalje von Ausschelte, die man heute [bookmark: page87]vormittag im Beisein der Leute
über seinen glühenden Schädel ausgegossen hatte, Herr Gott, das
kleine Kind, siebzehn Jahre: warum zum Teufel nahm er sich denn
auch so zu Herzen, was ein anderer in Wut gesagt hatte, ärgere dich
doch nicht so darüber, mein Freund, ich habe es ja gar nicht so
schlimm gemeint, es war etwas vollständig Fremdes und Verrücktes,
was in meinem Gemüt aufbrauste, so geht es mir jeden Tag, ich kann
dich gerade so gut leiden, ich bereue schon, was ich damals gesagt
habe, vergiß es, vergib es, zum Kuckuck auch, Kadett, so sei doch
ein Mann und pfeife auf die Torheit und Verrücktheit der
anderen ... nicht wahr, wie, sollte man nicht, kurz und gut,
sofort aus dem Bett aufstehen, sich in einen Mantel wickeln und da
hinaufgehen, um dem Jüngling ein paar angenehme Worte als Ersatz
und Pflaster zu sagen?! ...

		Jawohl, und damit fing es alles von neuem wieder an, ihn zu
durchtosen – so wie in jeder Nacht:

		Alles Erbärmliche, was er über Gregorow gedacht hatte, hier wie
da. Etwas geheimnisvoll Bitteres, was er beim Diner zu Praxin
bemerkt hatte. Anvertraute Worte, über die er öffentliche Witze
gemacht hatte, betreffs Simoff, der im Himmel war, vergib mir meine
Schuld! Eine, gelinde ausgedrückt, Gemeinheit hatte er über Struïn
und den Sadismus an der Frühstückstafel in Umlauf gebracht!

		Hunderte von Grobheiten und blutigen Beleidigungen gegen
Matrosen und Unteroffiziere: dem alten Bootsmann Struwe hatte er,
hol' mich der Teufel, heute nachmittag ins Gesicht gespuckt, wie
war das nur möglich! Kanonier 422 hatte er zur Mittagszeit mit
einem Knall über das Schienbein getreten, wie [bookmark: page88]roh! Dem Gemeinen 397 hatte er
heute morgen eine grauenvolle Strafe aufgebrummt, bis er umfiel,
wegen einer mangelhaft verstauten Hängematte: vierzehnmal
hintereinander hatte er ihn die Steigeisen des Mastes aufentern
lassen bis zu der obersten Rahe und wieder herunter, auf und
nieder, nieder und auf, das Ganze mit seiner Lagerstätte auf dem
Nacken, und in einem rasenden Tempo! Jawohl, mein Gott, ja, er sah
alle diese Gesichter, eins nach dem anderen vor sich: schäumend,
erbleichend oder blutrot, kläfften sie sich durch seinen Blick in
seine Kehle hinab, sie zerrissen sein Herz mit Fingern und Nägeln,
sie traten es unter die Füße ... ja, ja, und trotz allem wußte
er sehr wohl, daß er nicht imstande sein würde, sich morgen viel
besser zu betragen, und auch übermorgen nicht, nie würde das wieder
gut werden, ehe die Fahrt beendet war! Tag für Tag mußte er genau
dasselbe tun, wie alle Kameraden, nur des Nachts war er sein
eigener Herr ... war er also, kurz und gut, wirklich verrückt
und geisteskrank geworden, war er unvermutet und jäh mitten
durchgeschnitten, in zwei höchst verschiedene Teile: in einen
nächtlichen und einen täglichen? War er gänzlich wahnsinnig, genau
so wie die anderen, oder waren es etwa nur ganz einfach die dunklen
Pläne aus Praxins Vorschlag, die Leute dahin zu bringen, daß sie
das Ganze haßten? War es eine Tollheit, die sich brausend aus dem
nahen Rachen des Todes erhob und sie alle mit Heulen und Brüllen
durchtobte? ... und gleichzeitig brannte sein Busen
unauslöschlich von Weh und Weinen: ach, 397, ich sehe noch die Qual
deiner brechenden Augen vor mir, unsäglich schmerzvoll schoben sie
sich aufwärts als du gefallen warst, deine Stirn war treibend naß
von Schweiß, und inwendig in deinem linken [bookmark: page89]Knie fuhren die Knorpel fort auf
und nieder zu beben, noch während du ohnmächtig
dalagst ...

		Luschinskij sah 397 ganz und gar vor sich, so wie er da oben auf
dem Deck gelegen hatte.

		Er beugte sich über ihn nieder.

		Mit keuchender Brust, mit taumelndem Kopf – betrachtete er wild
das Gesicht des Mannes, aus dem alles Blut weggesogen war, eine
kreideweiße Fratze aus Perlen und Wachs ... und im selben
Augenblick kam es ihm vor, als zerplatze diese ganze, bleiche Haut
in Risse und Spalten, klatschnaß und rot hob sich das Fleisch in
Blasen heraus – und plötzlich war es Iwan, der da lag, mit seinem
Stummel von Hals, aus dem das Blut hervorquoll, Hilfe, Hilfe,
Hil-fe! ...

		Auf diese Weise vergingen die Tage und Nächte in der Woche vor
der Schlacht:

		So lange der Tag währte, benahm sich Luschinskij in einem und
allem genau so, wie alle seine Kameraden. Aber mit jedem Abend
krabbelte er eine Viertel- oder eine Halbestunde früher in seine
Kammer hinab und wälzte sich dort einsam herum in Scham und Kummer
– bis sein Sinn langsam, über hundert Schluchten von Wunden hin,
gegen Morgen endlich von neuem geboren wurde und stolpernd in seine
Heimat, in seine Wohnung, zu Eudoxias weißem Busen voll Ruhe und
Linderung zurückkehrte ...

		Ja, ja, Peter Romanowitsch wanderte Nacht für Nacht mühsam
zurück auf seiner Seele dunklem, ewigem Grunde – während das
Geschwader Schritt für Schritt dem des Meeres entgegen wankte!

		Ach Gott! [bookmark: page90]

	
		
		II.

		Schon längst – am neunten Mai – war Nebogatoff mit seiner
Division zu der Hauptflotte gestoßen, mitten da draußen auf der
rollenden Chinesischen See: ungefähr auf der Höhe von Kap St.
Jacques – aber ganz auf gleicher Höhe mit den anderen Blechpötten,
in bezug auf Getrostsein und gute Aussichten.

		Noch einmal wurde die ganze Armada weggescheucht wie ein
Aussätziger von der Küste von Annam, wo sie – wie an so vielen
Orten zuvor – sich vergebens Ruhe, Reparation, Briefe und Einkäufe
zu verschaffen suchte.

		Kohlen- und Transportschiffe wurden vorausgesandt nach der
Mündung des Yantseflusses, wo man selber darauf am
vierundzwanzigsten Mai anlangte.

		Und nun waren es also diese letzten paar Tage vor der letzten
Strecke Wegs.

		Das Geschwader lag, in regelmäßigem Abstand vom Lande – etwas
anderes wagte es nicht mehr – draußen in den Schären des Yantses,
wo das gelbe Wasser noch hier und da in reißenden, flachen Wirbeln
unter einem schwarzgrauen Himmel aus Blei und Kälte stand.

		Die Fahrzeuge wurden mit Feuerung überfüllt; denn unterwegs von
hier bis nach Wladiwostock, durch die Koreapassage, würde es nicht
tunlich sein, anzuhalten, um zu kohlen: also blieben sogar die
Decks gesperrt, worüber verschiedene aus zween Ursachen gelinde
kichern mußten. Erstens, weil man infolge davon um das Exerzieren
weg kam, dort oben in dem barschen Wetter – zweitens aber, und was
weit wichtiger [bookmark: page91]war: sintemal die ganze unsinnige Masse
Anthrazit die Kästen niederdrückte, so daß der schwere Teil des
Panzers, der einen in der Wasserlinie beschützen sollte, tief unter
den Meeresspiegel herabsank; jetzt mußte also doch selbst der
schafköpfigste von der Mannschaft einsehen können, daß sich nicht
einmal ein ganz gewöhnliches sechszölliges Projektil genieren
würde, einem ein Loch so groß wie eine Kapellentür da unten in die
verwundbarste Nacktheit zu machen: mit anderen Worten, noch ein
stark wirkendes Motiv zu Groll und Hoffnungslosigkeit, zu Haß und
Übergebung!

		Um diesen überwältigenden Eindruck vollständig zu machen, wurden
darauf die allerletzten, bald trägen, bald übernervösen, in beiden
Fällen aber läppischen Übungen, Schießereien und Evolutionieren
abgehalten – während welcher sowohl Kommandanten, als die übrigen
Befehlshaber und Gemeinen endlich und endgültig darüber aufgeklärt
wurden: daß, ganz abgesehen von dem ebenerwähnten, wunden Punkt in
der Panzerung der Schiffe, das Geschütz außerdem noch schlechter
war denn je zuvor, die Munition total unzureichend, und die ganze
Ausbildung phantastisch unmöglich!

		Und unter so abgeklärten Schlußauspicien kam sehr prompt der
Abend, an dem diese unüberwindliche und imponierende Armada ihren
Kurs direkt nach der schmalen Stelle in der Straße von Korea
genommen hatte: nach dem Engpaß, wo die beiden Tsushimainseln
gleich einem länglichen, dunkelblauen Granitschlagbaum zwischen
Japan und Korea liegen, mit Zacken, Haff und Glasscherben.

		Es schlug also jene Abendstunde, in der Roschdjèstwenskij selbst
von seinem Flaggschiff »Knjas [bookmark: page92]Ssuwarow« Befehl erteilte: daß bis morgen früh
vier Uhr überall klar Schiff zu machen sei mit Rücksicht auf die
mehr als eventuellen Unterseeboots- und Torpedoangriffe; welch
muntere Vue! ... Und wenn die Sonne aufging, würde dies
langerwartete, allgemeine Niedermetzeln, ach was, Unsinn: der
Kampf – wollte ich natürlich sagen, wahrscheinlicherweise
stattfinden. In jedem Falle würde der Admiral auf Ehre und Gewissen
am wenigsten von allem versuchen, der Bataille zu entgehen, das
fehlte auch noch, nicht wahr, meine Herren: das unvermeidliche
Ergebnis haben wir ja doch alle in acht harten und ununterbrochenen
Monaten vorausgesehen, und lassen Sie uns deshalb so schnell wie
möglich diese untragbare Verantwortung von unseren schmerzenden
Schultern wälzen, je eher, je lieber; zum Teufel gehen muß
die Geschichte ja doch, sintemal die Japaner alles haben, alles
können, alles wissen – und wir besitzen einzig und allein Mängel,
Meuterei, Mutlosigkeit ... das las man ohne Überraschung
zwischen den Zeilen seines Tagesbefehls.

		   

		Während der Nacht ging, infolge der erteilten Orders, niemand in
die Koje. –

		Die Armada war in zwei große Kielwasserkolonnen formiert, die
Seite an Seite dahinfuhren – eine dunkle Allee.

		Die Fahrzeuge preschten langsam vor, stampfend, durch die
Finsternis der schweren und kurzen Wellen; der treibende Qualm
quoll ungeheuer aus allen Schornsteinen heraus.

		Alle nach außen gekehrten Laternen waren erloschen, so daß nur
die Hintermänner und Seitenmänner die rote oder grüne Reihe von
Lichtern erblicken [bookmark: page93]konnten, die hektisch oder makaber in der Nacht
flatterten, links oder rechts oder dort weit vorne.

		Eine ungeheure, stockfinstere Straße von rußgeschwärzten
Wolkenkratzern, die ruhelos dahinwanderten – eine kilometerlange,
entwurzelte Straße aus Dunkelheit, mit gähnenden Abgründen von
Kaserne zu Kaserne, beißend von Rauch und Zugwind.

		Eine widerlich stinkende Gasse ...

		Die Offiziere trabten unaufhörlich umher, einzeln, fast ohne zu
wissen, was sie unternahmen – in ihrem Gemüt flackerte wild das
letzte Fieber und die Verzweiflung auf und nieder.

		Sie hatten hin und wieder einige kichernde, kleine Lachanfälle,
wenn sie aus Versehen in die Nähe voneinander kamen; gestikulierend
wollten sie ihre Gesichter hinter Runzeln, Worten und winkenden
Handbewegungen verbergen:

		»Nun gut, alter Freund, nun gut und Glückauf!« sagten sie auf
einmal, einander an den Knöpfen zerrend – »haha!

		Na, sagen Sie mir doch ... was ich gleich sagen
wollte ... kä, jetzt geht es wohl los, in ein paar
Stunden!

		So Gott beschieden hat!

		Togo, Togo, ohoj!

		Nicht wahr?

		Wie?

		Hahahaha!«

		Sie trabten rastlos herum jeder für sich, und gaben sich erregt
den Anschein, als untersuchten sie, ob alles in Ordnung sei, hier
wie dort – verrückt vorwärtsgetrieben von ihrer bullernden
Todesmüdigkeit und Sehnsucht, von ihrem brennenden Grauen und ihrem
Kummer. [bookmark: page94]

		Aber inwendig in ihrem Innern glaubten sie ganz fest, grinsend
und hicksend, entdeckt zu haben, daß die eigentliche, unbewußte
Absicht mit diesem ihrem Herumdallern schließlich die folgende,
hinterlistige war; daß ihr Selbsterhaltungstrieb auf diese Weise
versuchen wollte, noch in dieser elften Stunde, ob sie die Herren
Matrosen nicht zu ein klein wenig Protest, Empörung, am liebsten
zur Übergabe aufstacheln konnten. Nein, wie klug doch das
Unterbewußtsein sein kann, ohne daß man es selber ahnt, es greift
wahrhaftig niemals fehl, das Genie! ...

		Und also krochen sie nörgelnd von Ort zu Ort und hatten überall
lose Handgelenke und Schimpfworte bei sich:

		Sie hielten krakehlerische und springende Revisionen über alles
denkbare: ob die Boote nun auch zum Schutz gediegen mit
Torpedonetzen und Tauwerk umhüllt waren: kommen Sie mal her,
Bootsmann, lassen Sie die Bewicklung auf der Stelle noch einmal
machen, aber mit Windeseile, was sind das für Verräter, die das so
schlapp besorgt haben! Bedenken Sie doch, Mensch, daß die Barkassen
unser einziger Weg zum Leben sind, wenn wir – was höchst
wahrscheinlich ist – in dieser Nacht einmal unvermutet getroffen,
zersplittert, pulverisiert werden, fnssss, an euch kommt die Reihe
ergo bald! ... Ob Splitternetze zwischen die Standplätze der
Geschütze aufgehängt seien: Nehmen Sie ein Ende Kette, um das Loch
da zuzudecken, aber ein bißchen plötzlich, zum Teufel auch, rappeln
Sie sich, Soldat: Der Kampf ist bei Gott von vornherein schon
ungleich genug zwischen Togo und uns, laßt uns doch nicht auch noch
die winzig kleine Hoffnung auf Errettung verscherzen, die wir noch
haben, gebraucht jetzt die Finger, oder, bei [bookmark: page95]allen Heiligen, sagt mir: ihr
glaubt doch wohl nicht, daß der liebe Gott euch freundlich
empfangen wird, wenn ihr jetzt binnen kurzem per Explosion zu ihm
hinauf gesandt werdet, ki, kihissss!? ... Ob die Mechanismen
der Panzertürme zuverlässig funktionierten: Schwingen Sie mir die
Kanone die vierzehn Grad nach Backbord hinüber, knik-knik-knik, ja
ja, der Zahnkranz an der schmiegen Platte dort muß geschmiert
werden, halt's Maul, verdammt und verflucht, sie muß geschmiert
werden, was zum Deubel geht es mich an, ob Sie sie eingefettet
haben oder nicht, sie muß mehr haben: so elend, wie
sie gemacht ist, riskieren wir ja sonst, daß sie bei der
allerersten Drehung bricht! Galopp! Der Satan frikassier mich, na
ja, lassen Sie die Leute sich aufstellen, dann halten wir 'ne halbe
Stunde schweißtriefende Übungen im Schmieren und Putzen ab, tretet
an, wenn ihr um Mitternacht zur Hölle fahrt, gut, dann will
ich dafür sorgen, daß ihr in gentlemanliker Verfassung
dahingelangt, krrrrr! ...

		   

		Die Mannschaft saß sonst in der Hucke in ihrem Halbkreis rund um
die Kanonen herum, brütend, ohne ein Wort zu sagen, sich den
Anschein gebend, als schliefen sie, den Kopf an die Schulter des
Seitenmannes gelehnt. Man hörte ihren kurzen, heißen Atem – als
singe der tausendstimmige Chor der Mikroben da drinnen in ihren
tiefen Wunden aus Heimweh, in dem zitternden Gewebe des Herzens aus
Haß und Kummer in des Busens klagendem Tempo der Erbitterung. Sie
fuhren hin und wieder in die Höhe, unter ihren qualvollen Seuchen
der Ungewißheit und der grenzenlosen Sehnsucht nach allem, allem,
allem in Rußland ...

		Luschinskij hatte ein Gefühl, als seien es die Sekunden [bookmark: page96]selbst, die da
drinnen in seinem Busen fraßen und Geschwüre in seinem Nacken
zusammenzogen. Als seien sie und ihre enormen Milliarden die
schleimigen Bazillen dieser Fahrt: Jawohl, dachte er, keuchend, auf
seinem Marsche innehaltend, um blind aufwärtszustarren, mit
weitgeöffnetem Mund: vielleicht werden wir über Nacht getroffen,
und dann haben wir noch gar keinen Plan gelegt! Möglicherweise
werden wir jetzt in dieser Stunde getroffen – jetzt, wo wir doch
alle zusammen eine halberstickte, flackernde Hoffnung haben, daß
die Mannschaft ihre Sache durchsetzen und uns errettet heimführen
wird zu Eudoxia, so wie ich es ihr versprochen habe! Binnen kurzem,
in einer Viertelstunde vielleicht, müssen wir sterben – und ich bin
doch noch nicht dazu gekommen, mit Iwan abzurechnen! In wenigen
Minuten schon, kann es sein, daß wir alle wie ein Mann durch das
Meer hindurchbammeln, gurgelnd, Unsinn lallend, während uns der Tod
eiskalt an unseren Herzen sitzt, die erbleichen und getötet werden,
ohne daß ihnen ihre Schuld vergeben ist! Bogduroff, ach, Bogduroff,
auf dich warte ich, was hast du in dem letzten Monat bemerkt und
gelernt – mit all deinem stummen Grauen und all deinen weißen,
tränenreichen Blicken? Von dir habe ich bisher gehofft, würde die
Erlösung meines Gemütes kommen, aber weshalb redest du denn nicht
zu uns? hast du deinen schwankenden Kameraden gar nichts zu sagen?
hast du noch gar nicht gesehen: was uns alle bange macht, ist
keineswegs der Gedanke an das, was geschehen wird – sondern
vielmehr an alles das, was längst in uns allen geschehen
ist! Wir ersticken an der Vergangenheit – – wir, für die die
Zukunft nur Schande in ihrem Schoße birgt! hast du ... hast
du ... hast du uns nicht das geringste [bookmark: page97]über unser Leben zu erklären –
ehe wir sterben, o, Fedor Werowitsch Bogduroff!? ...

		Man hatte das Gefühl, alle wie ein Mann – die Mannschaft, die
Unterbefehlshaber, die Offiziere – als kennten sie sich nicht mehr
richtig aus auf dem Schiffe.

		Oder als sei es plötzlich ein ganz anderes Fahrzeug als gestern,
vorgestern und die vorhergehenden Tage, Wochen, Monate – weil man
wußte, daß man möglicherweise schon von morgen an, oder
allerspätestens in ein paar Tagen nicht mehr hier sein würde, hier
weder essen, schlafen, noch arbeiten, sich hier nicht mehr zanken,
streiten oder peinigen würde: hier, wo sie so lange gelitten
hatten, wo sie ihre ganze Lebenszeit zugebracht hatten, wo
dreiviertel ihres Wesens getötet dalag: Stück für Stück aus ihrem
Fleisch und Mark gerissen, Faser für Faser zerfetzt, Tropfen für
Tropfen fortgefault war von Qual und Pest ... hier, auf diesem
Schiffe voller Sorge und Schande, wo kein Mensch es je mehr würde
ertragen können, zu wohnen!

		Jawohl, und Gott helfe uns, wie kurz die Nacht war: und wer
wußte, was dahinter lag! ...

		Der rauhe Wind blies von den Kanonenpforten herein, ward
zerstreut von den naßkalten Platten der grauen Stahlschilder, und
wusch sich langsam durch Kleider und Fleisch. Er machte die Nerven
zittern und hüpfen. Er zerbiß die Hände und zog einem das Gesicht
zusammen: hin und wieder, wenn man auf eine Sekunde aus seinem
Brüten auffuhr, infolge irgendeines Stöhnens der Seitenmänner, so
hatte man ein Gefühl, als liege man schon da unten, in dem
reißenden Meer von Kälte und Finsternis, und plätschere wild in dem
letzten Schauder von Leben. [bookmark: page98]

		Peter Romanowitsch knöpfte seinen Mantel ganz bis an die Ohren
zu, und ging an Deck hinauf.

		Die See war pechrabenschwarz. Man konnte nicht sehen, wo das
Schiff aufhörte und wo das Wasser anfing: als könne man schon bei
dem nächsten Schritt Gefahr laufen, über Bord zu straucheln.

		Der Himmel war eine einzige kohlschwarze Torwegwölbung.

		Man spürte die Fahrt wie Zugwind.

		Draußen an den Seiten liefen die lividen Wellenkämme und
furchten die Luft mit ihrem blassen Gram.

		Luschinskij beugte den Nacken hintenüber, gegen die scharfe
Kante des Kragens, der leise knirschte, und streckte die Hände vor
– eiskalt.

		Da hörte er im selben Augenblick ein paar Aufschläge von
Bjelostskijs Fußtritten; der hatte Wache und ging auf und nieder
auf der Kommandobrücke, gerade über Peter Romanowitschs Kopf: es
klang, als mache er mit Absicht Lärm: freilich,
Bjelostskij-Goliath, der arme Gigant, der während der Einsamkeit
der letzten Abende total vergessen hatte, daß er stärker war als
die anderen!

		Kä! Jawohl: Kräfte – verdammt und verflucht, wozu sollte man die
auch wohl gebrauchen auf einer Fahrt wie diese, ach nein, im
Gegenteil: hier sind Schwachheit weit mehr wert – denn sie machen
es einem sicherlich leichter zu sterben! Gott helfe uns allen!
–

		Der Kommandant stelzte hastig von Ort zu Ort und nickte den
Leuten zu.

		Er hatte auch die voraufgehende Nacht nicht geschlafen,
unaufhörlich überall unterwegs, überall bei der Arbeit mit dabei.
In seinen Augen brannten Blitze des alten Feuers. Jedesmal, wenn er
an einer neuen Schar Matrosen vorüberkam, die rings um ihre Kanonen
[bookmark: page99]herumsaßen,
wurde seine Stimme stärker, und sein Kopf richtete sich mit einem
Ruck in die Höhe:

		»Gott segne euch, Kinder!« sagte er, auf einmal aus der
Finsternis auftauchend, und trat an eine von den Gruppen heran. Er
nahm seine Mütze ab, strich sich eine Sekunde über den Schädel,
zwirbelte darauf zwischen zwei Fingern seinen Schnurrbart – der
noch gelbgrauer, noch steifer aussah, denn je zuvor, spitz von
Bajudz-Kenocz. Dann schlug er plötzlich mit beiden Händen aus:

		»Ich verspreche euch Sieg!

		Hört ihr: Ich verspreche euch Kampf und Sieg!

		Ich verspreche euch Kampf, Sieg und Frieden! Gott und der
heilige Andreas werden Rußland nicht im Stich lassen – wenn wir
selbst nur wie Männer handeln wollen!

		Hört jetzt einmal: Der Befehl des Admiral lautet, daß ihr nicht
zu Bett gehen sollt – aber ich gebe euch die Erlaubnis, hier
zu schlafen, auf eurem Platz!

		Versucht ein wenig zu schlummern – wer weiß, vielleicht
geschieht es auch erst morgen, daß wir mit dem Feind zusammen
treffen!

		Liebste Kinder: versucht, euch auszuruhen, so wie ihr da sitzet:
die Ruhe, die man bekommen hat, kann uns niemand
wegnehmen ... am allerwenigsten die kleinen, schiefäugigen
Japanesen, nicht wahr!« – er nickte wieder, winkte mit der rechten
Hand einen der Unteroffiziere zu sich heran in den Schein der
Laterne und klopfte ihn auf die Schulter:

		»Wohlan, Gurukowitsch, mein Sohn! Nun sieht es ja nach
Avancement aus! Deine Frau und deine beiden kleinen, dicken Jungen,
die ich über die Taufe gehalten habe, die lächeln sicher über Nacht
in ihren Träumen! [bookmark: page100]

		Meinst du nicht auch?

		Anastasia weiß sehr wohl, von allen den vielen Jahren: daß wenn
du und ich zusammen sind, wir alle beide (und der Zar mit uns)
Freude davon haben werden, wie?

		Ach, Gurukowitsch: ich sehe, daß da noch ein kleiner, leerer
Platz zwischen den Ehrenzeichen auf deiner Brust ist! Jetzt ist der
Augenblick da, ihn zuzudecken!« sagte er und lachte. Der
Laternenschein machte ihn gelb im Gesicht. Seine Mütze legte einen
schwarzen Bogen von Schatten über seine Stirn und Nasenwurzel.

		»Gott sei uns gnädig, Euer Hochwohlgeboren!« antwortete der
Bootsmann, die Brust heraus, den Kommandeur unverwandt anstarrend.
– »Ein kleiner, leerer Fleck auf meiner Brust, Euer Hoheit: gewiß,
aber ob der nicht am Ende doch groß genug ist, daß ihn die Japaner
finden können?

		Ich habe gehört, daß sie heilscharf sehen können – auch bei
Nacht!«

		Und als Gregorow weg war, kicherten Unteroffiziere wie
Mannschaften, indem sie einander anknurrten, bis es ihnen allen im
Magen bubbelte und im Halse Bluff sagte. Sie rückten noch einen
Stoß näher aneinander heran, und schlossen die Augen wieder, sich
schüttelnd, murmelnd, mit langem Erbeben zwischen die
Schulterblätter hinab. Wenn einer von ihnen eine oder auch zwei
Minuten aufstand, aus irgendeinem Grunde, murrten seine beiden
Seitenmänner, und klapperten plötzlich mit den Zähnen vor Kälte an
dem Teil des Körpers, der nach ihm zugewandt gewesen war:

		»Na, Wladimir!« stammelten sie, drehten auf einmal den Kopf von
rechts nach links mit einem Ruck – [bookmark: page101]»wie weit kommen wir doch mit deiner
Geschichte, von eurem Gutsbesitzer und der Unschuld deiner Braut,
die der Starost nicht beschützen wollte, kä, ich danke, ja, ja, die
Großen, die wissen wohl, was sie tun – wenn sie uns Kleinen gütig
zureden, wie, nicht wahr, und wir wissen, was wir wissen!

		Oder was denkt ihr etwa von dem hochwohlgeborenen Herrn
Gregorow, wenn der umherstolziert, den Sack voller
Süßigkeiten! ...

		Na, dann erzähl' nur mal zu!

		Noch weiter, was?« ...

		Einige von den Offizieren saßen unten in der Messe, ihr
kurzbeiniges Glas vor sich.

		Dr. Nakinskij kam einen Augenblick aus dem Operationszimmer
herein, wo er beschäftigt war, Tee und Quas für die Leute zu
kochen. Seine rechte Schulter hing ein Stück niedriger als die
linke – als sei er allmählich in eine Ecke von sich selbst
hinabgesunken:

		»Sieh mal einer an!« sagte er lächelnd, indem er sich die Hände
rieb – »hier bei Ihnen ist es, weiß Gott, warm, hell und gut!

		Treffe ich die Herren noch an, wenn ich in einer halben Stunde
aus dem Lazarett zurückkomme?

		Geben Sie mir doch mal den Schlüssel zum Silberschrank, Kadett
Reitzenstein, ich muß einen Punschlöffel für meine warme Mixtur
haben!«

		Reservearzt Mugin kicherte laut, bei dieser Bemerkung.

		Er war an dem unteren Ende des Tisches untergebracht. Er hatte
von seinem heißen Rumtoddy verschüttet, so daß da um den blanken
Metallfuß des Glases ein länglicher, dunkler Fleck lag und ganz
schwach dampfte: [bookmark: page102]

		»Das Lazarett! haha!« äußerte er, sobald Nakinskij das Zimmer
wieder verlassen hatte; er sah sich um, das Kinn fast bis auf die
Ellenbogen hinunter, die zwischen Asche und Zigarettenstummeln auf
dem Tischtuch hingen; in den Muskeln des Oberarms hüpfend – »Ja,
ich dank': »hier bei Ihnen ist es warm und gut, treffe ich die
Herren noch an, wenn ich aus dem Lazarett zurückkomme«, kä!

		Sagen Sie mir doch, gestatten Sie, meine Anwesenden, daß ich Sie
ehrerbietigst frage, ob jemand von Ihnen – außer mir – sicher ist,
lebendig über diese Sache über Nacht hinwegzukommen! Ich rede
frisch von der Leber weg, ich bin ganz und gar kein Kriegsmann von
Profession, man hat mich gezwungen, meine Tätigkeit auf dem festen
Boden zu verlassen und meine Braut, die sich übrigens, als ich
abreiste, in gesegneten Umständen befand; und sie hat nur mich, der
für sie sorgt!

		Ich bin hier gegen meinen Willen, ich habe vom allerersten Tage
an protestiert – aber Gott sei Dank bin ich auf der anderen Seite,
ziemlich überzeugt, doch wohlbehalten aus der ganzen Affäre
herauszukommen!

		Kissss!

		Es sollte mich unleugbar freuen zu hören, ob jemand von den
anderen Herren dasselbe von sich sagen kann!«

		Graf Praxin leerte seinen Whiskypokal in einem langen,
gurgelnden Zug, und streckte sofort seine weiße Hand nach mehr
aus.

		Er hatte seine winzig kleine goldene Uhr vor sich hingelegt.
Seine Uniformbrust beulte sich zerknittert nach oben zu heraus, als
habe er irgendein Paket da drinnen verwahrt. Wieder und wieder
steckte er auf [bookmark: page103]alle Fälle seine Finger da hinein, tastete damit hin
und her, auf und nieder, während er ganz leise dazu lächelte. Jetzt
runzelte er die Brauen und glotzte den Reservearzt eine Sekunde
lang starr an. Ein roter Hauch huschte über sein Gesicht, aber dann
lehnte er den Kopf hintenüber und zog schlürfend ein klein wenig
Speichel wieder auf, das ihm auf die Lippe hinausgesickert war:

		»Messieurs, messieurs ...« stammelte er speichelnd, mit
einer dicken Zunge, offensichtlich betrunken. Sein linkes Auge saß
ein wenig tiefer auf die Wange herab als das andere – »is'
da ... sagen Sie mir doch, is' da ... is' da jemand von
Ihnen, der daran gedacht hat, sich sämtlicher weißer Taschentücher
und Tischtücher zu versichern ... zu dem Zweck, eine Garantie
zu haben, sie eventuell gebrauchen zu können als Parla ... zu
dem Zweck, eine Garantie zu haben, meine ich, daß die Mannschaft
sich ihrer nicht bemächtigt und sie als Parlamentärflagge
mißbraucht; wer weiß; ich bin so klug gewesen! ...

		Na!

		Was mich persönlich betrifft!« fügte er hinzu, indem er tödlich
besoffen plötzlich in den Stuhl zurückglitt, so daß sein Nacken
wagerecht gegen die Rückenlehne gestützt lag. Er lachte auf einmal
leise, seine Stimme wurde immer heiserer und lallender, fast
unhörbar:

		» Ich fürchte bekanntlich selbstredend nichts!

		Denn was ist der ganze Welt-Welt-Weltenraum mit den Erdbällen,
die wir sehen, anderes, als die Kraft und der Same des ewigen,
ungeheuren Liebhabers! Die Milchstraße ist seiner Befruchtung Flut,
die Sonne und der Mond zielen nach mir, suchen [bookmark: page104]Ruh' und Keimung in
meinem Schoß zu finden, kä, ich weiß nicht, was die Herren
von einem solchen wohlbeschützenden Schutz und solch einer
ausgezeichneten Auszeichnung denken, ei du mein Gott!« – Seine Arme
sanken an den Seiten herab, sein Antlitz erblaßte, bis es bläulich
und gelb ward, er starrte zu der Decke empor; und redete weiter mit
kurzen, abgerissenen Pausen zwischen den ununterscheidbar
geflüsterten Worten:

		»Ach, aber Sie haben natürlich alle gesehen, daß Sonne und Mond
mich so sehnsuchtsvoll anglühen, bei Tag und bei
Nacht! ...

		Ganz gewiß, sie schluchzen beide vor Sehnsucht nach dem tiefen
Raum meiner Lenden ...

		Kkkk, sie zittern und jammern nach mir ...

		Ja, klll, nach mir, der heimlichen, begnadeten Gattin der
Welt ...

		Ki!

		Krrri!

		Killll!

		I' hab' nich' de' alle' gringsten Grun' b-b-ba-bange zu
sein ...

		Nich' de' alle' geringste' ...« ...

		Luschinskij war an den Tisch getreten.

		Er stützte die Ballen beider Hände gegen den Rand und zwinkerte
mit den Augen:

		»Erzählen Sie mir ...« sagte er schließlich, gedämpft, ganz
dicht an Mugins Ohr, zu den anderen hinüberschielend, um zu sehen
ob sie lauschten. – »Was meinten Sie eigentlich vorhin?

		Was wollten Sie im Grunde andeuten mit der Frage, ob auch
ich sicher sei, mit heiler Haut aus dieser Affäre über Nacht
herauszukommen? Ich habe wichtige Sachen, die besorgt werden
müssen – ehe [bookmark: page105]ich ... eh' ich dies Schiff für immer in Frieden
verlassen kann!

		Sagen Sie mir ... jawohl, als Witz, oder auch nur als bloße
und reine Äußerung von Verwirrung finde ich Ihre Bemerkung
vorzüglich!

		Aber sonst versteh' ich nicht ...

		Was wissen Sie denn zuguterletzt?

		Antworten Sie!«

		Der Reservearzt hatte sich erhoben, die Stirn ganz karriert von
Runzeln:

		»Ich bitte Sie höflichst, mich in Ruhe zu lassen, Herr
Premierleutnant! Ich meinte, Gott soll mich strafen, nicht das
allergeringste! Sie sehen selbst, daß die Worte mir nur so aus dem
Munde herausfielen, pardautz, nicht wahr, ich bereue meine
Offenheit, was können Sie mit Billigkeit noch weiter verlangen?

		Wie??« flüsterte er, indem er seinen Stuhl wegschob – und darauf
ging er schnell die wenigen Schritte bis zur Treppe, die aus der
Messe nach oben hinaufführte.

		Aber Peter Romanowitsch folgte ihm, ohne selbst darüber
nachzudenken, seine Hand fest in des anderen Rockkragen
hineingehakt, offensichtlich lächelnd, ohne zu reden: aber in
seinem Innern sagte er zu sich selbst: Gewiß, sintemal ich dafür
sorgen muß, mich mit Iwan auszusprechen, und mir dadurch, das Recht
zu erwerben, zu Eudoxia zurückzukehren, so bleibt mir nichts weiter
übrig, als den da zu zwingen, seine Pläne von A bis Z zu enthüllen,
heraus mit der Sprache, mein Gott! ...

		»Lassen Sie uns zusammengehen, mein Freund, Sie und ich!

		Kommen Sie!« erklärte er nur währenddes laut.

		Aber gleich darauf, als sie alle beide, unbemerkt [bookmark: page106]von den anderen, bis
auf die zweitoberste Stufe gelangt waren, wo sich ihr Kopf und ihre
Brust im Halbdunkel befanden, während die Stiefel weiße, blanke
Flecke von Licht hatten – da schien es auf einmal, als wenn Mugin
sich besonnen habe, oder er konnte sich plötzlich nicht mehr
halten.

		Jedenfalls drehte er sich jäh nach Luschinskij um, grinsend, das
Antlitz strahlend:

		»Gut, Herr Offizier!« sagte er, sehr leise, die Lippen ganz
hinauf an Peter Romanowitschs Wange. – »In Gegenwart vieler
würde es dumm von mir gewesen sein, meine Äußerung zu erklären, die
an sich höchst leichtfertig war. Um so mehr, als ich ja auch
Pflichten meiner Braut gegenüber habe, die übrigens unmittelbar
bevor ich gezwungen war, sie zu verlassen, in gesegnete Umstände
gekommen ist!

		Aber hier, unter vier kameradlichen Augen, habe ich an und für
sich nichts dagegen, Ihnen mein Wissen anzuvertrauen.

		Ich baue auf Sie.

		Gut, wohlan, Sie haben recht, ich meinte genau das, was ich
sagte: Sintemal mein Platz während eines Kampfes unten im Lazarett
ist, bin ich überzeugt wieder nach Hause zu gelangen! Denn dort
unten ist's sicher! Das können Sie doch wohl verstehen!
Selbstredend ist es total, ist es enorm zuverlässig unten im
Lazarett – sonst hätte man es ja an einer anderen Stelle angelegt,
das begreift sich doch von selbst! Die Sache ist einfach genug!

		Und jetzt lassen Sie mich los, mein Herr, ich entsinne mich
nicht Ihres geehrten Namens: lassen Sie mich in Frieden, ist es
nicht häßlich genug von Ihnen, daß Sie mich zu dieser Erklärung
gezwungen haben, Herrgott: versuchen Sie doch einmal, sich
vorzustellen, [bookmark: page107]was es heißen will, daß ich eine Braut daheim habe,
na ja, ich bin kein Romantiker und sie auch nicht, aber deswegen
lieben wir uns doch, wir passen vorzüglich zueinander; Herrgott:
sie hat nichts weiter zum Leben, als meine Praxis, Familie
hat sie nicht, übrigens ist sie im neunten Monat in diesen Tagen,
sie ist obendrein von Natur ein wenig zart, ich habe seit drei
Wochen kein Wort von ihr gehört, Herrgott: finden Sie nicht, daß
das genug ist für einen Mann wie ich!

		Lassen Sie mich gehen, mein Herr!

		Lassen Sie mich los!

		Hören Sie?«

		Luschinskij gab die Schulter des anderen frei – plötzlich weiß
ums Herz, erbleichend, wild. Blieb aber auf der Treppe stehen. Das
Licht aus der Messe stieg empor wie eine gelbe Pyramide, aus
flachen Schiefertafeln gebaut, die nach oben zu kürzer wurden; eine
auf jeder Stufe.

		Auch Mugin rührte sich nicht vom Fleck.

		Jetzt beugte er sich langsam vornüber, lachte stark aber
gedämpft, und klopfte sich darauf viermal langsam und lautlos auf
das linke Knie:

		»St, st!« sagte er, »das Lazarett! Brillant! Darf ich mir die
untertänigste Frage erlauben, ob da auch nur ein einziger von den
Herren ist – außer mir – der davon überzeugt ist,
wohlbehalten aus der Schlacht über Nacht hervorzugehen; sie wird
blutig, das können Sie mir glauben!

		Ich bin kein Krieger, weder aus Neigung noch von Fach, und im
übrigen ist meine Braut ... aber im Hospital ist es formidabel
sicher! Diebssicher, sozusagen, kissss!

		Sehr gut! [bookmark: page108]

		Sehr vorzüglich!

		Darf ich mir allerdemütigst die winzige Frage erlauben, ob auch
nur ein einziger Bruchteil von den Herr ...« – und
damit nickte er Luschinskij wonnevoll, lautlachend zu; begriff
sich, verneigte sich ernsthaft, und ging schnell, in ein leises
Gekicher ausbrechend, die Treppe hinauf, in die Finsternis hinaus,
war weg, entschwand.

		Peter Romanowitsch fuhr fort, seine linke Hand rund um das
Geländer zu klammern, und lauschte eifrig nach den Schritten des
anderen, den Kopf auf die linke Seite gelegt.

		Inwendig in ihm war nach und nach ein leeres und kohlschwarzes
Gefühl entstanden:

		Herrgott, dachte er: Ja ja, du mein Schöpfer, was sollte man nur
zu einem Mann wie Mugin sagen, dieser verzweifelte Wurm: auch
er sehnte sich ja danach, heimzukommen nach Rußland und zu
seiner Eudoxia – die da drüben allein umherging, ohne Praxis
und sich im neunten Monat in gesegneten Umständen befand ...
im übrigen aber war es sicher im Lazarett! Ja – natürlich war es
das, übrigens! Höchst sonderbar nur, daß diese
Selbstverständlichkeit einem nicht schon früher eingefallen war! Im
Grunde war es also, sozusagen, das allerbeste, was einem Menschen
auf dieser Armada überhaupt passieren konnte: daß er eine Bagatelle
verwundet wurde, nicht wahr? Ja, gewiß! Wer das Glück hatte, einen
kleinen Riß hier oder da zu erhalten, der war auf der Stelle
sicher, frisch, frei, frank von hier zu entkommen? ... Ach
Jesus, jawohl, aber so sage mir doch einmal: was konnte einem nun
dies alles helfen, solange man nicht zuvor seine privaten, sündigen
Angelegenheiten geordnet hatte?! Iwan und [bookmark: page109]er waren ja gegenseitige Mikroben,
diese Sache war zuverlässig genug, leider: längst war Iwan tot –
und nun war es offenbar seine Absicht, daß diesmal Peter
Romanowitsch daran sollte, ohne Barmherzigkeit, Herr mein Gott, und
erst darauf konnte man sich möglicherweise die Erlaubnis erwerben,
zu Eudoxia heimzukehren: das alles hatte ja deutlich genug Iwan in
der letzten Zeit proklamiert, Nacht für Nacht, und Bobr wollte,
falls es nötig war, ihm Rache verschaffen, wozu soll ich
doch nur greifen, Hilfe! ...

		Es gab einen Ruck in Luschinskij, als er plötzlich hörte, was er
sich selbst hier aus seinem allerinwendigsten Innern heraus
erzählte. Seine Schultern fühlten sich so sonderbar schwer an: sie
lagen wie ein paar Balken über seinem Herzen. Sein Blut rieselte
wie Splitter durch seine Adern und Beine herab. Und oben, unter den
Dachsparren seines Kopfes, dröhnte von neuem die ungeheure
Einsamkeit aus den pechrabenschwarzen Abenden der vergangenen
Woche:

		Ach Gott!

		Alles ist vorbei!

		Meines Lebens Haus ist in Finsternis niedergebrochen!

		Nur Mugin wird zurückgelangen – aber ich bekomme die Heimat,
meine Eudoxia nie wieder zu sehen! ...

		Sein Gesicht fiel mit einem Knix vornüber, er fühlte auf einmal
einen lauwarmen, nassen Punkt auf seiner Hand, sah sich erstaunt um
dabei ... und im selben Augenblick war da irgend etwas in
seinen Adern und Muskeln: möglicherweise ein allerletzter Rest von
Fleisch und Kraft in ihm, der gleichsam aufgeweckt wurde durch
diese Bewegung, und der nun [bookmark: page110]versuchen wollte, die Sache für ihn ins Reine zu
bringen, trotz allem:

		Kä! ›Mugin‹? Unsinn! ›Vorbei‹!? Ach nein, hol' mich der Teufel,
Nonsens, nicht im geringsten war sein Leben vorbei, nicht im
allergeringsten, im Gegenteil, wahrscheinlich war sogar das ganze
Geschehnis mit dem Reservearzt und mit der Aufklärung über die
Sicherheit im Hospital keineswegs etwas, worüber man sich zu
beklagen hatte! Absolut nicht! So weit man sehen konnte, war es
obendrein schlecht und recht ein Fingerzeig vom Himmel! Oder
geradezu von Iwan selbst, wie, konnte man das nicht denken, ja
freilich: Iwan war offenbar allmählich so unendlich gerührt worden
über alle die Qualen, die man so viele Tage lang um seinetwillen
erduldet hatte! Der brave Bursche vergoß Perlen von Tränen an
Gottes Seite, schluchzte laut vor Ergriffenheit, fühlte seinen
Busen komplett schmelzen – und hatte sich darauf augenblicklich die
Erlaubnis vom lieben Gott erbettelt, seinem Mörder den ganzen Rest
der Strafe zu erlassen, zu der er verurteilt war ... ja, ja,
und das war, kurz und gut, der Grund, weshalb Mugin mirakulös
gerade Peter Romanowitsch gegenüber sein Geheimnis verriet: nämlich
um diesem Reumütigen den einzigen Ausweg zu zeigen, wie er sowohl
seine Glieder als auch seine Gesundheit und sein Leben bewahren
konnte!

		Ach ja, selbstverständlich – dachte er weiter, grübelnd,
plötzlich überrascht auf das Geländer niederguckend, das er noch
immer festhielt: jetzt erst begriff er ja ganz und gar, daß er
schon eine lange Zeit hindurch unter der Last der einsamen Nächte
wirklich umhergegangen war, ganz davon überzeugt, daß er sterben
müsse, geschlachtet, gemordet von [bookmark: page111]Iwan – als Sühne und Buße für seinen an
ihm begangenen Totschlag: nein, hahaha, sowas, Blödsinn!

		Jawohl, freilich hatte er das getan – –: aber woher in aller
Welt hatte man doch nur einen so wilden und unmenschlichen Einfall
bekommen?!

		Es war ja unerhört ... es war ja platterdings unmöglich,
daß man so ganz von selbst hingehen konnte und sich so etwas
ausdenken!

		Kein lebendes Wesen kommt doch auf einen so verrückten Gedanken,
sich selbst ohne Spur von Grund zu verurteilen!

		Selbstredend tut man das nicht, aber ... jawohl,
aber ...: von woher bekam er denn nur, diese mystische
Idee an Tod und Gericht?

		Wie?

		Herr Christus!

		Sollte es ... sollte es ... ja, sollte es also ganz
einfach demnach eine flüsternde Stimme von Gott sein?!

		Die unvermeidliche Stimme der Vergeltung – dieselbe, die sich
auch in Bobrs lallenden Drohungen offenbarte?!

		War es wirklich der Meister der Rache, der hohe, unbeugsame
Führer der Heerscharen, der seinen Willen durch jene eigensinnige
Idee verkündet hatte, deren Entstehen sonst so total unbegreiflich
für einen selbst war?

		Ach, Iwan, so vergiß denn meine kurze Sekunde voll Hochmut und
Trotz! Jetzt weiß ich es wieder ganz genau: daß du mich noch
keineswegs losgelassen hast – ebensowenig, wie ich dich
loslassen will, ehe nicht alles mit Zinseszins bezahlt
ist! ...

		Peter Romanowitsch lehnte den Nacken hintenüber, mit
weitgeöffneten Augen, elend – und erhob seine [bookmark: page112]Hand, abschiedsvoll nach der Richtung
hinwinkend, in der der Reservearzt verschwunden war:

		Das war also nur eine neue Qual, mit der du mich züchtigtest,
Iwan, indem du Mugin mir dies Mittel zur Rettung und Erlösung
zeigen ließest – mir allein, von allen meinen
Kollegen! ...

		Unten aus der Messe, zu der die Tür noch offen stand, hörte er
plötzlich das heisere Brüllen und Greinen der Kameraden:

		Und es erschien ihm zum zweitenmal, als entdecke er jetzt: daß
da zweifelsohne außer seinem gewöhnlichen Ich, das er so gut von
dieser ganzen Fahrt her kannte – in der letzten Zeit zugleich
irgend etwas Fremdes und bisher Unbekanntes in ihm aufgetaucht war.
Etwas, das spornstreichs, sobald er allein war und nicht mit aller
Macht aufpaßte, sofort seine Gedanken aufs Glatteis und auf
verbotene Wege drängte – oder sie doch, auf alle Fälle, auf
wahnwitzig dunklen Pfaden an solche Orte lenkte, wohin seine Arme,
Beine und der ganze übrige Körper gar nicht zu folgen imstande
waren! Ha, ja, bei meiner Seligkeit, seht jetzt einmal her, erst in
diesem Moment, wo er von neuem die soliden Stimmen seiner Freunde
unterschied, erst jetzt observierte er so recht, was für ein
Erzgefasel, was für Lügen es im Grunde waren, alles das, worüber er
hier nachgegrübelt hatte! Nicht wahr? Von einem Ende zum anderen
Blödsinn! Pro primo: wie konnte er doch nur einmal in dem Maße
abergläubisch und töricht sein, sich allen Ernstes auf eine solche
Phantasterei einzulassen wie diese hier, die ihn selbst und Iwan
betraf: Schnick, Schnack das Ganze, Hysterie, keine Rede davon, daß
irgendein toter Mann einen Lebenden totschlagen kann! Keine Spur!
Nie in diesem Leben! Meiner Treu! Wie? Das hättest du wirklich
[bookmark: page113]von selbst
verstehen sollen, lieber Peter Romanowitsch, ohne daß deine
Kollegen nötig hatten, sich mit Geschrei und Lärmen in deine
Erwägungen zu mischen, wie? ... nun, und pro secundo: solche
Prahlerei von Seiten Mugins, das mit dem Lazarett, haha,
selbstredend war es gar nicht sonderlich sicherer dort als
anderswo auf dem Schiff: Oder darf sich der Unterzeichnete
vielleicht die untertänigste Frage erlauben, Herr Reservearzt Narr:
was zum Teufel beabsichtigen Sie mit Ihrem schußsicheren Hospital
zu tun, wenn die ganze Schute, vom Bug bis Ruder, nun binnen
kurzem von einem blanken Torpedo mit einem Dampfhammer von
vierhundert Kilo Shimoses Kraft zu Sägemehl und Eisenfeilspänen
zerschmettert wird?

		Haha!

		Bewahre!

		Eine Sache war es, seine schlechten Taten zu bereuen (und
davon haben wir alle mehr als genug auf der Serviette, hier auf
dieser Armada!): den Wunsch zu haben, sein ungewaschenes Leben noch
einmal fleckenlos wieder zu leben; sich danach zu sehnen,
einstmals, nach verbüßter und freiwilliger Strafe, den mit Süße
erfüllten, wohlverdienten Frieden in Eudoxias güldenem Schoß zu
genießen – jawohl, freilich, aber etwas ganz anderes ist es, zum
Teufel auch, aus diesem Grunde in Alteweiberstreiche, Feigheit und
Torheiten zu verfallen und seinen Körper und seine Seele
widerstandslos dem Satan zu verschreiben, natürlich habe ich recht
hierin! Aber, verdammt und verflucht, Herr Jesus, was soll
ich doch nur tun, um mit heiler Haut aus dieser Mausefalle
herauszukommen? ...

		Luschinskij wandte das Gesicht nach den Stimmen hinab, die
wieder aus der Messe aufkreischten. [bookmark: page114]

		Er hörte Gläserklirren; und Gekicher.

		Sie waren scheinbar dabei, einen gemeinsamen Becher
hinunterzugießen, die Kerle – während man selbst hier oben penibel
stand und versuchte, die Situation für uns alle ins Reine zu
bringen!

		Ja, ich danke – dachte er weiter: aber so wenig hatte also all
das Geschwätz bedeutet, das diese sämtlichen Kollegen da unten nun
seit Monaten geführt hatten: entweder, ob man die Mannschaft dahin
poussieren wolle, das Geschwader zur Umkehr zu zwingen, mitten
während der Schlacht, und darauf schnurstraks zu Bräuten und
Gattinnen heimzukehren – oder, ob man sie aufgeilen solle, daß sie
sich dem Feind per Meuterei ergaben und dadurch den ersten
Weltenfrieden in der Geschichte dieser Erde schufen, sofort, wenn
der Kampf begonnen hatte! Ach Gott ja: da saßen nun alle
seine Kameraden, toasteten und redeten Blech, ohne auch nur eine
Hand zu rühren, ja, ohne auch nur eine Nagelwurzel in Bewegung zu
setzen zur Ausführung dieser längst verabredeten Pläne zu
gemeinsamer Befreiung vom Tode in Blei und Salzwasser!

		Bedeutete das etwa: daß auch sie alle, ebenso wie er
selbst, in erster Linie ihre intimen, unnennbaren Angelegenheiten
mit Sterbenden und Toten in Ordnung bringen mußten ... oder
daß sie, so wie Mugin, ein jeder für sich, ganz im geheimen, an das
Lazarett gedacht hatten ... oder endlich: daß all das frühere
Gerede über Kapitulation nur leeres Geschwätz und lose Worte,
Gefasel und Unsinn gewesen war; daß man nur vorgegeben hatte, daran
zu glauben, während man darüber schwatzte: weil es ganz einfach das
einzige Unterhaltungsthema war, bei dem doch eine Spur nach
auswärts und heimwärts wies!?

		Kä, und von solchen lügenhaften Kollegen also hatte [bookmark: page115]er sich in diesem
Augenblick verlocken lassen, seine eigenen, tiefsten und
persönlichsten Pläne aufzugeben und sogar zu verhöhnen – seine
Pläne bezüglich selbstauferlegter Sühne und Buße, um sein Eudoxia
gegebenes Versprechen, zu ihr heimzukehren, halten zu können?!!

		Wie?!

		Und nun Bogduroff?

		Was war nun die Absicht mit seinem stummen Treiben in der
monatelangen, lautlosen Einsamkeit: er meinte sicherlich in
keinerlei Punkt dasselbe, wie die anderen, aber was
denn?

		Oder welche Todesart war es wohl, die Iwan einem bestimmt hatte,
in Gemeinschaft mit Bobr – hoffentlich keine allzu
ausgedehnte? ...

		Luschinskij steckte verzweifelt das Kinn vor, begann langsam die
Treppe weiter hinaufzugehen, heraus aus dem Lichtschein von unten
her, hinein in die pechrabenschwarze Finsternis der Batterie: und
im selben Nu fühlte er plötzlich ganz deutlich: daß da faktisch
gleichsam zwei ganz verschiedene Individuen in ihm waren: ein
dunkles und ein lichtes! Eins, das während des Schweigens und der
Verlassenheit der letzten Nächte in ihm geboren war – ein anderes,
das jeden Morgen erwachte, wenn er mit den Kameraden zusammen
war!

		Ja ha, hol' mich der Kuckuck, eigentlich sollte man also
zusammengewachsene Brauen über seiner Nase haben: da man ein Mann
im Sonnenschein war, aber ein Wehrwolf in der Dunkelheit!

		Nicht wahr?

		Oder, übrigens: war es nicht vielmehr umgekehrt?

		Gewiß!

		Jeden Tag, wenn er nur die Fratzen seiner Kameraden [bookmark: page116]sah oder hörte –
da fuhr all das Fremde in ihm in die Höhe! Aber in den Nächten ward
sein wirkliches, uraltes Wesen von neuem aus Marfa Alexandrownas
Schoß geboren und trank Kraft und Honig aus Eudoxias blütenvollem
Busen!

		Im Sonnenschein war er der wütende Schurke voll Fieber und
Gewaltsamkeiten, der Iwan ohne Scheu totgeschlagen hatte – aber im
Mondlicht saß er weinend da und brütete über seiner Reue und
Schande! Danke sehr, hat man je so was gesehen: Krieg ist also,
kurz gesagt, ein Messer, das mir nix, dir nix, die Leute mitten
durch in zwei Hälften schneidet, wie roh!

		Hä!

		Ganz recht!

		Aber hierzu kam, in dieser speziellen Nacht, noch folgendes,
kompliziertes Dilemma: daß da auf der einen Seite allerdings
Mitternacht war, und Einsamkeit zur Genüge; also Umstände, die dem
besseren Menschen in einem die Alleinherrschaft verschaffen
sollten ... gleichzeitig waren ja aber auch alle Kameraden
wach und bewegten sich mit Gekicher oder Gebrüll rings um einen
herum, was bewirkte, daß auch der Flegel im Charakter sich höchst
lebendig einstellte mit einem Fluch!

		Hol' mich der Teufel!

		Ach Gott!

		Nun ahne ich gar nicht mehr, wer in mir selbst ist!

		O, Herr Christus, und wie unendlich lang doch die Nacht über
Nacht ist! ...

		Die Stunden krochen; als benutzten sie die Finsternis und alle
diese schwarzen Gedanken, um ganz im verborgenen jede einzelne
Minute zwei-, dreimal [bookmark: page117]durchzunehmen, ehe sie sie von sich gaben: diese
Minuten, die möglicherweise die letzten waren, mit denen sie jemals
zu schaffen haben würden ...

		Gegen ein Uhr nahm sich der Wind ein klein wenig auf.

		Die Ventilatoren – deren obere Teile man noch nicht entfernt
hatte – ragten über dem Deck empor wie kopflose Riesenhälse mit
offenen, rotschimmernden Rachen. Sie brüllten unaufhörlich, leise:
als sei der ungeheure Chor von Bakterien und Miasmen endlich soweit
gelangt, sich durch sie hindurch einen Weg zu bahnen, von da unten
her aus den bebenden Mannschaften, die in der Tiefe des Schiffes
jammerten ...

		Peter Romanowitsch war auf die Kommandobrücke hinaufgegangen zu
Starck, der die Hundewache hatte.

		Sie standen oben über dem wollartigen, grauen Deckel des Turmes
und starrten in die Dunkelheit hinaus, die vorüberbrauste. Der Wind
zerrte an ihren Mänteln, die schwer um ihre Knie klatschten – und
er fühlte sich auf der Gesichtshaut an, wie Regen. Das Arbeiten der
Maschinen ging wie ein Schaudern durch die Stahlpfeiler der Brücke
und verpflanzte sich kalt, zitternd, in die Knochen der beiden.

		Auf dem Laufgang, der nach hinten führte, hörten sie, hin und
wieder, ein einzelnes Stapfen der Schritte des
Navigationsoffiziers, Oberleutnant Orloff.

		Gregorow kam auf der Leiter herauf, strauchelnd mit plumpen
Metallbumpsen. Er schlenkerte hastig mit den kurzen Armen und
sackte ein bißchen in den Knien ein:

		»Alles wohl, alles wohl?« fragte er, auf seinem Wege nach
achtern, indem er ein ganz klein wenig grüßte, die Augen nur halb
geöffnet – »Wir haben ja ... nicht wahr ... wir
haben ja Quelpart passiert? [bookmark: page118]

		Wie?

		Nun gut!« – Und dann war er in der Dunkelheit verschwunden, mit
dumpfen Schritten über den geriefelten eisernen Boden
dahinpolternd.

		Einige Ellen weiter nach links zu stand Bogduroff.

		Luschinskij hatte ihn endlich gefunden. Aber auch diesmal war es
ihm nicht möglich, einen Vorwand zu ersinnen, unter dem er ein
Gespräch mit ihm anknüpfen konnte. Fedor Werowitsch war, soweit man
es erkennen konnte, damit beschäftigt, vor sich hinzustarren – mit
beiden Ellenbogen auf das Geländer gestützt, den Kopf seitwärts
gegen den dicken Gummischlauch gelehnt, der lotrecht auf der
Schulterstütze des Schnellfeuergeschützes saß. Sein großer Bart
wehte. Hin und wieder schien es Peter Romanowitsch, als könne er
hören, daß da drüben irgend etwas geflüstert wurde.

		Hol' mich der Teufel, dachte Luschinskij schließlich, plötzlich
ärgerlich und beleidigt, entweder auf sich selbst oder auf den
anderen, er wußte es selbst nicht: Sprich laut, du schwarzes
Gespenst, oder auch halt dein Maulwerk im Zaum!

		Weißt du denn gar nicht, daß es höchst unpassend, Ärgernis
erregend, ja plebejisch ist, so dazustehen und zu murmeln und für
sich zu schwatzen, wenn andere in der Nähe sind?

		Wie, du?

		Haha!

		Ja!

		Ganz sicher! Ha, Bogduroff, entsinnst du dich wirklich nicht im
geringsten mehr unserer ehemaligen nächtlichen Konversation
einstmals auf den Doggerbanks – wo du wild drauf los predigtest, wo
du mir die blinden Augen in einem Nu für den verrückten [bookmark: page119]Gang des Lebens
eröffnetest, während ich selbst keinen Seufzer über die Lippen
brachte! Höre jetzt, du: Rede wieder mit mir, wie damals! Du weißt
es: deine Worte vergesse ich nimmermehr! Sage mir, Chinesentiger
und Forteroberer, erzähle mir: ob es Hoffnungslosigkeit oder
Aussichten sind, was dich so schwer und tief macht? Ist es Scham
über uns alle – über dich selbst, über mich, über das widerliche
Treiben der ganzen Armada?

		Ach, Fedor Werowitsch, du Großer: hast du denn ganz den Gebrauch
deiner Zunge verloren ... oder fragst auch du, hol' mich der
Kuckuck, vielleicht dich selbst in dieser Sekunde: ob es im
Hospital wohl sicher ist!

		Ksss!

		Kk!

		Schafskopf!

		Was zum Teufel auch, glaubst du, daß es mich, in Wirklichkeit,
schert, ob du herumkalberst und dich über harte Nüsse weich
spekulierst! ...

		Peter Romanowitsch wandte sich darauf, den Kragen in die
Nackenhaare hinaufstreifend, nach Starck um:

		»Jawohl!« sagte er, sehr laut, Bogduroff völlig den Rücken
zukehrend, die Zähne eiskalt von dem Wind bis in den Hals hinein –
»hören Sie einmal, Starck, alter Junge, nicht wahr ... was
wollt' ich doch gleich sagen?

		Na, nun geht es wohl bald los, glauben Sie nicht auch?

		Oder grübeln Sie noch immer ausschließlich über die braune Dame
in Diego nach, die Ihrer äußerst glaubhaften Behauptung zufolge
genau so roch wie Absinth, Wermut und Chartreuse: haha, sie hatte
also [bookmark: page120]offenbar von unserer gesamten besoffenen Messe
Besuch gehabt, unmittelbar bevor Sie sie beschnüffelten mit Ihrem
sonderbaren Rüssel, hahaha, ja, ganz einfach, aber was geht das
mich an: wie süß, wenn man sich nur l-l-liebet – und, Gott,
wie sie an Ihnen hing!

		Wie?

		Nicht wahr?

		Ja ja! Didelidelum, werden Sie nur nicht böse, Freund: da sind,
verdammt und verflucht, zween fremde Herren – ich kenne
jedenfalls nur den einen von ihnen; aber welchen, daß weiß ich bei
Gott noch nicht – die abwechselnd aus mir heraus reden, sobald ich
über Nacht das Maul aufmache, nehmen Sie mir deshalb meine Grobheit
oben nicht übel!

		Hahaha!

		Kk!

		Hören Sie, übrigens, sagen Sie mir einmal, Starck, kleines
Kameradchen, Scherz beiseite, was ist nun Ihre Ansicht: ein
Mann, ist das einer in Hosen, der stumm herumtrabt und in
allen Ecken flennt ... oder ist das nicht vielmehr einer, der
sich offen ausspricht – und seinen Kameraden auch dazu
verhilft!

		Haha!

		Id est: Dreck und Scheiße! Bester Starck, geben Sie sich nicht
damit ab, den Satz zu studieren: ich glaube bestimmt, daß ich ihn
aus irgendeinem Hintertreppenroman habe, so klang er
wenigstens!

		Und das ist nun also mein Witz heute abend!

		Adieu und auf Wiedersehen!

		Hahaha!

		Wie?

		Und glückliche Wache, Verehrtester, in dieser Nacht, die
schwanger ist von Schwarzem und Kriechendem – [bookmark: page121]so wie Mura-o-as dunkle
Inexpressibles! A propos: ist das wohl ein blutiger Stern, oder ein
Schimmer ihres leibhaftigen roten Schoßes: das, was da so fern da
drüben aufblitzt – – der Hölle zu!

		Sagen Sie mir, war dies letzte wohl der verkehrte oder der
richtige Herr Ich, der redete?

		Kä!

		Gott sei uns allen gnädig!« – Und damit schickte sich Peter
Romanowitsch an, beklommen nach der Leiter hinzuschwanken – um
schleunigst hinabzukommen, allein mit sich zu bleiben, und auf die
Weise das verworrene Visitenkartenverhältnis seiner Seele ins Reine
zu bringen.

		Die Dunkelheit wirkte, als sei ihm eine beschützende Maske von
seinem Gesicht genommen; wie eine brennende Hautlosigkeit, die
einen schmerzvoll verzerrt in Stirn und Lippen machte, das Blut
glühend in alle Poren hinauszerrte und einem das Herz zu einem
Brand entfachte.

		Die Stunden standen fast still, schaudernd, hicksend vor Warten
und Sehnen.

		Ach, du mein Gott!

		Die Minuten zogen die Sekunden mehr und mehr in die Länge,
machten sie ellenlang, spannten sie dünne aus, bis sie mit leisem,
spinnendem Laut einem ins Ohr hineinklagten – und versuchten
trotzdem, sie noch ein klein wenig mehr auszuziehen, bis sie
schließlich mit einem Jammern zersprangen ...

		Unten im Lazarett schlingerten die vierzig Hängematten im
Seegang, je zu zweien übereinander aufgehängt zwischen vier braunen
Pfählen, an den Wänden des ovalen Raums entlang – die Laken in
einem breiten Rande um die gelblichgrauen Wolldecken gebogen.
Gestern nachmittag hatte Nakinskij, in der [bookmark: page122]Aussicht auf eine eventuelle,
nächtliche Bataille, im ganzen Raum klar Deck gemacht, indem er die
Kranken an Bord des Hospitalschiffes hatte bringen lassen, das den
Fußspuren der Armada folgte – oder auch, sie waren gesund gemeldet.
Aber schon jetzt waren etwa zehn Betten von neuem wieder
besetzt.

		Die beklommene Luft hatte etwas fettig-fahles – war bitter von
Kampfer und Karbol, süßlich von Opiaten und von Chloroformdünsten.
Sie zitterte dick um die vier elektrischen Flammen herum, die in
einer Reihe von der Decke herabhingen. Von den Patienten schwälte
ein qualmender Dampf auf – aus ihren verpesteten Rachen, Mägen und
Gedärmen.

		Der zweite Reservearzt Dobrotworskij saß – mit einer schwarzen
Binde um sein stinkendes rechtes Auge – in der hintersten Ecke,
zusammengekrümmt oben auf dem Sitz eines Stuhls, die Absätze seiner
Morgenschuhe in den Rand festgehakt, murmelnd, brütend. Wenn das
langgezogen wiegende Jammern der Kranken sich hin und wieder höher
erhob zu irgendeiner kreischenden Spitze – entfuhr ein Zucken und
ein bubbelndes Kichern seinen dünnen, weißen, schuppenübersäten
Lippen in dem bartlosen Gesicht. Er sah sich verwirrt um mit seinem
einäugigen Blick voll Mürrischkeit und Scheu, und begann gleich von
neuem wieder, vor sich hin zu murmeln und brummen:

		»Kä!

		Jemini ... Gott segn' mich ... brüllt ihr nur
dahinten: euch kann doch keine Menschenseele helfen, ich
rühr', weiß Gott, keine Hand mehr! ...

		Singt ihr nur drauf los ... ja singt euer eintöniges
Melodrama aus Schleim und Röcheln, kä, eure klimpernde Serenade aus
Qual und Haß und Vergiftung [bookmark: page123]und Tod! Ich schließe wahrhaftiger
Gott, meine Ohren! ...

		Ach, wüßtest du doch, mein lieber Papa, der du so warm daheim
sitzest und dich hinterm Ohr kratzest vor Entrüstung, während du
das Gewäsch in den Zeitungen liest – ach, könntest du doch fühlen,
auf welche Weise ich dir in meinem Herzen dafür danke, daß
du mich überprahlt hast, freiwillig diese Fahrt mitzumachen zu
Rußlands Ehre!

		Oh ho ho, äh bäh, kssss, jawohl, um des glorreichen Rußlands
willen ... sterben wir alle zusammen, dreiundzwanzig Jahr alt,
an Hunger und an Fäulnisgeschwüren im Bauch – an Mißtrauen und
Schurkenstreichen krepieren wir alle miteinander, ist das nicht
wunderbar pa-pa-pa-patriotisch! Das heißt: Wartet ihr nur, bis wir
nach Hause kommen! Dann wollen wir euch mit einem Radau dieselbe
Freundlichkeit erweisen, die ihr uns gezeigt habt! Und wir wollen
die Blase mit Juchhe ausrotten – von dem Friedensapostel Nikolaj
bis zu dem kleinsten Sprößling in der Wiege! Von den fetten
Ministern – bis zu den mageren Kopisten, die nur danach
hinschielen, wie sie eine Kopeke stehlen können!

		Laßt uns nur zurückkommen, mein Gott, früh oder spät!

		Oh, laßt uns am Leben, damit wir unsere Rache bekommen!

		O Gott, laß uns noch nicht sterben! ...

		O Got' ...

		O G' ...«

		Im Bett neben seinem Taburett lag Matrose 84: er, der gestern
abend in der blinden und albernen Hoffnung den Anfang einer
effektiven Rettung für [bookmark: page124]jedermann an Bord zu schaffen, versucht hatte,
Gregorow mit seinem Gewehr totzuschießen. Und der darauf, als diese
Tat auf Grund von Zitterei in seinen Nerven total mißglückte,
geradezu, bumms, in eine jener ungeheuren, ewig wandernden
Maschinen hinabgesprungen war: mit einem Klatschen von seinem
Treibriemen nahm sie ihn ohne sonderliche Redensarten in Empfang,
führte ihn besonnen zu dem großen Schwungrad hin, das
gedankenschwer seine Füße, Schienbeine, Knie und Schenkel zu
Labskunsch kaute und ihn dann friedlich auf den eisengegitterten
Boden zehn Ellen tiefer herab fallen ließ – zur Disposition des
Arztes. Nun lag er da, einigermaßen zusammengeflickt, nicht wahr,
und fein eingebunden über den ganzen Körper, was, und hatte noch
ein paar arbeitsfreie Tage übrig, um sein Leben fertig zu leben und
um seine Rechnung mit sich selbst aufzumachen. Das Gesicht war die
Kreuz, die Quer in Weiß eingehüllt, so niedlich; eine schwarze
Sicherheitsnadel saß ihm mitten in der Stirn, er konnte sie fühlen,
wenn er die Brauen runzelte; übrigens sah man nur seine Augen, die
sich glänzend, in kleinen Sprüngen, von dem Fußende des Lagers
hinauf zu der blanken Decke und wieder zurück fortbewegten,
blinzelnd; dem linken Auge wurde es ein wenig schwer, der Bewegung
zu folgen, aber was scherte ihn das weiter, sintemal die ganze
Blickmotion nur zum Zeitvertreib geschah! Ach was, hier lag er, mit
einem schönen weichen Klumpen, der laut darinnen in seinem Nacken
sang, und hatte, kurz und gut, die Ruhe gefunden: hätte man nun
bloß sein Gedächtnis an die zu Hause vergessen können, an Vater und
Mutter, o Herr Jesus, wir werden ja geboren, ohne darum gebeten zu
haben – sollten wir dann nicht eine Art von Recht zu sterben haben,
wenn alles [bookmark: page125]für
uns schief geht ... Mutter, wein' nur nicht wieder, ich-ch
hab' ihn ja nich' getroffen ...

		Dr. Nakinskij kam und ging, stundenlang – gefolgt von dem ersten
Reservearzt, der eine große, braune Tüte aus Packpapier auf dem Arm
trug; und von vier Krankenwärtern, die je zu zweien eine schwere
Spülkumme mit dem siedend heißen Tee und Branntwein zwischen sich
hatten:

		»Seht her, Leute!« sagte der Arzt, wenn er und seine Begleiter
sich an einen neuen Kreis von Matrosen herangeschleppt hatten:
»Nehmt nur ein paar Haferkakes von meinen privaten und einen warmen
Schluck unter die Weste!

		Wie?

		Ein Feuertrank – und eine Medizin zugleich!

		(Vier Kakes für jeden, Timon Arkadiewitsch, Herr Gott, so
schlafen Sie doch nicht ein, während Sie zählen): das wird eure
Mägen schon in Ordnung bringen, wie?

		... Eure Mägen ... in ... Ordnung ...

		Na!

		Kommt her, kommt her, hol' mich der Teufel, kommt her, hab'
ich in der späten Nacht dagestanden und euch diesen
mächtigen Kessel voll gebraut – so ist es doch wohl eure
Pflicht, ihn zu leeren, bis auf die Scharren, aus guten Sachen ist
der Trank gemacht, nicht wahr?

		Der nächste Mann vor! ...«

		Die Mannschaft vermochte nicht mehr zu schlafen.

		Sie standen oder saßen, aufrecht auf dem rohen Fußboden, ohne zu
sprechen, beständig in ihren Halbzirkeln rings um das Geschütz
herum. Die geputzten Bodenstücke der Kanonen leuchteten vag, gleich
weißlichen Phosphorflecken im Halbdunkel. Die Zahnräder [bookmark: page126]glänzten gelblich und
fett. Ein fahler Schimmer fing an, durch die Luken hereinzusickern
– das Licht der Laternen wurde sonderbar rötlich dadurch.

		Sie verschlangen ausgehungert Nakinskijs Kakes – schmatzend,
ohne auch nur vorher an diesen runden, körnigen, fremden Dingern zu
schnüffeln. Jedesmal, wenn sich die Lippen hoben, sah man das
blasse, geschwollene Zahnfleisch, das gleichsam lose von dem Gaumen
herabhing.

		Erst hinterher lutschten sie mißtrauisch an ihrem Gebiß, an dem
noch einige klitschige Körner klebten – und sie schmeckten hin und
wieder, unruhig, mit gerunzelten Brauen, wieder und wieder den
süßen Speichel, der während des Kauens in ihrem Munde
zusammengelaufen war.

		Dann tranken sie den Teegrog – mürrisch, schulend, über alle
Ränder verschüttend – während alles in ihnen mit ganzer Macht
angespannt war: um zu erlauschen, ob nicht von da draußen her jener
leise, gurgelnde Laut kommen sollte, der verkündete, daß ein
Torpedo oder ein Unterseeboot im Anmarsch war, um sie zu treffen
und sie alle zusammen totzuschlagen.

		Jedesmal, wenn sich der Arzt besonders aufraffte, und versuchte,
sie mit Schwatzen und Scherzen zu ermuntern, sprühten hastige
Blitze aus ihren entzündeten Augen – und darauf zogen sie sich ohne
Antwort von ihm zurück, einer nach dem anderen, danke, halt's Maul,
sie hatten mehr als genug von ihren Vorgesetzten bekommen, zur
Hölle mit allen den Lügenpetern, Galgendieben und
Selbstbereicherern, macht, daß ihr wegkommt oder ich beiße, laßt
uns anderswo hingehen, Kameraden: wo uns niemand in unserem
Lauschen stört ... und schließlich merkte Nakinskij es; er
ließ den Kopf ein wenig mehr vornüber [bookmark: page127]hängen als bisher, und dann humpelte
er langsam auf die nächste Batterie hinaus, wo der neue Pope, der
hochehrwürdige Herr Forsoff, ebenfalls umherwanderte und mit den
Leuten zu reden versuchte.

		Aber auch ihn wollten sie nicht anhören – mit den Augen hatte
sich jeder Mann eine Rettungsboje ausgesucht.

		Und sobald irgendein plötzlicher Laut ertönte, huschte ein
Zucken über das Gesicht und die Fäuste der Matrosen: hin zu den
Pfeilern der Mittelwand, an der die breiten, weißgemalten
Korkgürtel hingen und blaß aussahen, in dem schwachen, grauen
Tageslicht ...

		Die Offiziere hielten sich beständig einander fern.

		Sie hatten sich nun darauf gelegt, frierend nach dem rauchenden
Horizont hinauszustarren: würde es denn nicht bald ernst mit dem
Torpedoangriff, auf den man jetzt, weiß Gott, so lange gewartet
hatte! oder mochte doch ein Submarinier das Schiff auf einmal
tranchieren, bitte schön, und sie alle, Mann für Mann (jawohl,
gerade: Mann für Mann – namentlich keine Ausnahmen!),
plötzlich meilentief in das eisige Wasser, bis auf den Grund
herabsenden – so daß man seine Nerven wunderbar baden konnte, bis
in alle Fibern und Zellen hinein! So daß einem alle Bazillen und
Eiterklumpen gründlich aus dem Kopf gewaschen wurden, und man
unangetastet in Kühle und Ruhe hinschwindeln konnte, sanft
hinabsinken auf den Tang – und dem Herrn Tod serviert werden
konnte, garniert mit dieser Unterseepetersilie!

		Oh, höre nun her, ewiger Gott, laß es doch bald Tag werden!

		Laß die Sonne aufgehend die dunklen Dünste zerstreuen! Erfülle
die Luft mit Licht und Klarheit, [bookmark: page128]so daß wir unsere Feinde erblicken und so
viele wie nur möglich von ihnen töten können, ehe wir selbst
niedergehauen werden! Laß uns alle miteinander Struïns Brüder
werden – laß uns getötet werden, während wir noch den blanken Dolch
blutrot in unserer Rechten geballt halten!

		Herr: da wir doch alle wissen, daß es uns unmöglich ist, zu
siegen, daß wir nur Schande und Schmach und Tod ernten können – so
drehe den Himmel zu einem Keil in deiner Hand, zu einem
donnerblauen Schwert, und gib uns den Gnadenstoß jetzt, mit einem
Blitz!

		Oder, o, du Allmächtiger, du brennender Dornbusch: wenn du
nichts von alledem für uns tun willst, so streiche denn statt
dessen mit deinem glühenden Atem über die Herzen und Sinne der
Mannschaft, laß sie in einen Schrei ausbrechen und ihre Waffen
gegen uns führen! Laß sie in dieser Sekunde uns alle
abschlachten – so daß wir erbleichend, ohne unseren Posten zu
verlassen, lächelnd umsinken können und die Ruhe bei dir
erlangen! aber beeile dich, es hastet, du mußt es sofort geschehen
lassen, ich werde bitter und krank von dem langen Warten: nun, so
komme nur, so komme doch, so komme doch zum Teufel auch, in einem
Ruff mit der Meuterei!

		Herr, hol' mich der Satan, wie lange soll ich vergebens zu dir
flehen: höre, ich habe noch einen Vorschlag, da du dich so kostbar
machst, du wählerischer Schlaumeier:

		Herr, wenn wir doch nur Niederlage und Schuld vor uns haben, so
gib mir den Mut, den Schritt bis ans Ende zu tun, selbst ein Gewehr
zu ergreifen und mit einem Knall in deinen Armen umzufallen,
in deinem holdseligen Frieden, der von Ewigkeit zu [bookmark: page129]Ewigkeit währt, nicht
wahr, ach Gott, pfui, hol' mich der Deubel, du eigensinnige Kreatur
da oben, ja, du nennst dich barmherzig und gerecht – und
dann findest du dich fröhlich darein, daß wir auf eine Armada wie
diese hinausgeschleudert werden, um im Geifer zu sterben! Aber nun
will ich dir, bei meiner Seligkeit, auch den Rat erteilen, daß du
mich nie wieder nach Russia zurückkehren läßt! Die Schlingel
daheim; all meine Kraft will ich dazu weihen, um das Land in ihrem
Blut reinzuwaschen! bei Jesus und Georg, nieder mit dem Thron und
der Kirche, sie haben uns alle betrogen, alle beide ...

		Oberleutnant Bogduroff saß unten in seiner Kammer, vor seinem
Tisch – die halbgeöffnete Schublade stach ihn in den Magen
hinein.

		Nakinskij, der gerade mit seiner so wohlgelungenen Verteilung
von Essen, Getränken und Ermunterung an die Leute fertig geworden,
war matt in das Sofa ihm gegenüber geplumpst, und hatte sogleich
seinen Nacken hintenüber gegen die Wand verloren.

		Fedor Werowitsch zog ein Päckchen Briefschaften hervor, mit
einem feinen, hellgelben Seidenbändchen umwunden:

		»Sehen Sie!« sagte er auf einmal – »hier habe ich nun
dreiundzwanzig Episteln.

		Von meiner Mutter.

		Nur die siebzehn ersten davon habe ich gelesen!« – Er kniff die
Augen zusammen, lachte, glotzte dem Arzt über den Kopf hinweg, und
fuhr dann, plötzlich schneller redend, fort:

		»Sie hat also zweihundert Stunden daheim an ihrem Schreibtisch
gesessen, tausend Meilen von hier entfernt. Und hat all dies Papier
hier mit dem Repertoire ihres Flammeries gefüllt – mit jener Liebe
[bookmark: page130]zum Mut und zum
Heroismus, die mein ganzes Geschlecht beseelt hat, von meinem
langen Stammvater her, der unter Battu Chan mit den Tartaren ins
Land kam, vielleicht der erste Mann in Europa, der Pulver gerochen
hat – und ohne Unterbrechungen bis hinab zu meinem Vater und mir!
Sie ist dunkelrot im Gesicht gewesen, sie hat bei jedem Wort
gebebt, das sie geschrieben hat – weil sie mich so nahe fühlte und
mich so fern wußte, ihr einziges Kind.

		Und die letzten sechs von diesen Brandreden habe ich nicht
einmal geöffnet!

		Wohlan!

		Ja, an und für sich ist das Ganze ja einfach genug –
schließlich.

		Aber dessen ungeachtet habe ich zwei Monate gebraucht, um mich
selbst nach dem eigentlichen Grund zu fragen, weshalb ich
diese Briefe nicht geöffnet habe: habe ich etwa keine Zeit oder
keine Lust dazu gehabt; oder fand ich, daß es zuguterletzt
gleichgültig sein könne, ob ich sie las – wenn nur sie die
Freude hatte, die es ihr gewährt, sie zu schreiben ... oder
wagte ich es ganz einfach nicht mehr, mich von Angesicht zu
Angesicht all der Tapferkeit, all dem unerschütterlichen Glauben an
Rußland gegenüber zu stellen, wovon sie, das wußte ich aus alter
Zeit, handelten ... oder, endlich: war es vielleicht, im
Gegenteil, ein Übermaß an Courage meinerseits: eine speziell
männliche Überwindung des greulichen Bedürfnisses nach Trost, das
die ganze Armada wie ein Fieber verzehrt??

		Kurz, ist es Mut – oder Feigheit von mir ... darüber habe
ich lange nachgegrübelt!«

		Er legte das Bündel wieder genau an seinen Platz in der
Schublade – zwischen einen Haufen großer [bookmark: page131]Dienstschreiben, ein paar
Photographien, die eine vergilbte, ausgefranste Rückseite nach oben
kehrten, eine Menge kleiner, länglicher, blauer Pappschachteln mit
Revolvermunition, und zwei mächtigen Berdanpistolen.

		Dann erhob er sich von seinem Stuhl, mit einem etwas anderen
Gesicht als zuvor, lachend; ging einige Schritte in der Kammer auf
und nieder, hob seine langen Arme in die Höhe, so daß der Rock in
dicken Falten über seinen Schultern saß. Es sah so aus, als tue er
das, um so recht seine Knochen, seine Sehnen, seine Muskeln
gründlich zu fühlen – nach all dieser Grübelei, auf die er eben
hingedeutet hatte; oder als sei ihm auf einmal eingefallen, daß es
gewiß verständig sei, auch vom rein körperlichen Standpunkt aus,
sich so viel wie möglich zu rühren, so lange es noch Zeit war.

		Nakinskij hatte die linke Braue ganz in die Stirn hinauf
gezogen, um auch seinerseits nicht ganz müßig zu sein in bezug auf
körperliche Bewegung – während er ebenso instinktiv und in aller
Stille die Chancen für (und die Konsequenzen von) jeder einzelnen
seiner beiden Erklärungen der Manieren des anderen erwog; jetzt
schielte er noch einmal hastig nach Bogduroff hinüber, schob dann
das Kinn resolut vor, trank einen Schluck von seinem Whisky,
räusperte sich:

		»Hallo!« begann er dann, innerlich beständig mit aller Macht
grübelnd – indem er seine Augen von dem Oberleutnant abwandte –
»wie beredt Sie auf einmal geworden sind, Fedor Werowitsch!

		Warum haben Sie nun eigentlich in so wohltuender Weise ganze
acht Wochen lang den Mund gehalten – wenn Sie doch die Absicht
hatten, wieder schwatzen zu wollen?

		Was geht, mit anderen Worten, eigentlich mit [bookmark: page132]Ihnen vor, in dieser gar zu
malitiösen Morgenstunde – von deren Herbheit, die auch ich habe
empfinden müssen, ich mich jetzt zu erholen suche, indem ich hier
sitze und mich wunderschön auf Ihrem herrlichen Sofa
ausruhe! ...

		Sagen Sie mir doch, bilden Sie sich möglicherweise ein, daß Sie
ein schwarzer Schwan sind, wie, in Veranlassung Ihres kohlfarbigen
Bartes, der Ihnen so majestätisch über das Weiße des
Manschettenhemdes hinabsegelt – und daß Sie daher größere
persönliche Verpflichtungen als wir anderen haben, in bezug auf
Musik und Gesang, ehe wir eventuell kämpfen sollen, heute, morgen,
oder der Kuckuck weiß, wann?

		Wie? ...

		Mut – oder Feigheit, sagen Sie!?« fuhr er gleich darauf fort,
jäh, sich ein wenig vom Sitz aufrichtend, mit einem kurzen,
kleinen, fast zärtlichen Lachen – »Unsinn, Bogduroff, ich habe Sie
immer aufrichtigen Herzens bewundert, aber wie das doch einem
heldenmäßigen Mann, wie Ihnen (dem Sohn einer Suite von neunzehn
Heroen, oder wieviel es nun sein mögen!) ähnelt: nach einem
zweimonatlichen Untertauchen in den klaren und spiegelnden See des
Schweigens, so auf einmal auf diese lärmende Weise in die Höhe zu
schnellen: prustend, plätschernd, spritzend, sich das Wasser aus
den Ohren schüttelnd, und zu fragen: meine Herren, ist das nun
eigentlich Poltronerie – oder Courage!

		Ja, ja, Verehrtester, ich habe, weiß Gott, ganz und gar nicht
die Absicht, mich auf irgendeine Definition oder Schätzung der
beiden Dinge einzulassen! Bisher habe ich nur das eine observiert:
daß der liebe Gott offenbar alle Mittel anwendet, um seine
dunklen [bookmark: page133]Pläne
mit uns Menschen zu fördern, um uns aufwärts, dem Lichte
zuzuführen!

		Einmal habe ich dahingegen einen klugen Bauersmann getroffen; er
kam zu mir und wollte gern Bescheid für einen seiner Jungen haben,
der wohl Lust hatte zu studieren. Das war, während ich in Wologda
wohnte, eine verdammt mangelhafte Praxis in ökonomischer Beziehung
– aber Patienten waren da übrigens auch nicht, die Kälte
konservierte da, weiß Gott, ganz einfach Menschen wie Mammuts,
bilde ich mir ein. Nun, aber wir gerieten in eine längere
Unterhaltung mit einander. Sagen Sie mir doch, frug er dann
schließlich; wir hatten über Kollegien, über Universitäten, und
über dergleichen mehr gesprochen: erzählen Sie mir doch, was in
Fimbuls Namen sollen diese Bengels nun eigentlich mit all den
Examen: erst ein Stücker zehn, zwölf in der Schule, und dann noch
eine ganze Reihe dazu, später, Jahr für Jahr!? Warum kann man sich
nicht damit begnügen, sie kurz und gut das zu lehren, was
sie können müssen – ich finde, die Examen sehen nur so aus, als
wenn man an der Tüchtigkeit der Lehrer zweifelte ... ja
ha, so redete dieser schneidige, alte Kerl, der also die Menschen
nicht genügend kannte, um zu wissen, daß wir, weiß Gott, alle
zusammen verlangen, daß da hin und wieder eine größere oder
kleinere Prüfung über das abgehalten wird, wozu wir taugen – –
sonst endet es nur damit, daß nicht einmal wir selbst uns zutrauen,
daß wir zu etwas zu gebrauchen sind!

		Sehen Sie, Fedor Werowitsch: und ich meinerseits glaube,
daß unsere Leben hier auf Erden (und deren haben wir eine ganze
Menge, meiner Ansicht nach): daß gerade die des lieben Gottes
Examina mit uns sind! [bookmark: page134]

		Eine Klasse (oder ein Leben, wenn Sie wollen) hat daher
als Hauptfach das, was Sie Feigheit nennen – die nächste,
höhere, hat den Mut als Pensum. Die dritte soll sich vielleicht mit
den beiden Dingen beschäftigen – und die vierte sie möglicherweise
beide entbehren können, wer weiß?

		Aber der, der dasitzt und über Mut kontra Feigheit grübelt, der
macht sich, meiner Auffassung nach, genau derselben Arroganz
schuldig wie der Bauer: er zweifelt an der Leitung des ewigen
Lehrers ... so ganz im allgemeinen! Während ich, was Sie
speziell betrifft, gern die naheliegende Möglichkeit einräumen
will, daß Sie vielleicht nur in einer höheren Klasse sind, als ich
– so daß ich und nicht Sie, noch der Tor bin.

		Denn für mich ist Mut, vorläufig, ganz einfach, die
Reaktion eines gesunden Organismus gegen einen Konflikt –
und Feigheit die eines geschwächten, voilà, genau dasselbe, was
auch Sie in früheren Tagen annahmen!

		Na.

		Wie gesagt:

		Genug davon, und wenn Sie nun eine andere Ansicht haben und mit
Hilfe davon mehr aus dem Dasein machen können – eh bien, so kann
ich bei meiner Seligkeit weder etwas Betrübliches noch Merkwürdiges
darin erblicken. Das Leben kann es wahrhaftig aushalten, daß man
darüber denkt, vollständig wie man will!

		Das Leben hat nämlich Zeit genug, oho!

		Auch in bezug auf uns!« – Und damit rieb sich der Schiffsarzt
strahlend die Hände, sank – noch immer lächelnd – in das Sofa
zurück, ließ dann langsam die Lider über die Augäpfel fallen,
behielt [bookmark: page135]aber
doch eine kleine Spalte in diesen winzigen, weißen Markisen offen –
damit er dadurch ein wenig zu Fedor Werowitsch hinüberschielen
konnte ... und dann war es, als wenn er auf einmal den
innersten und geheimnisvollen Kern enträtsele, der tief drinnen
verborgen lag: sowohl hinter dem, was er gerade jetzt in Bogduroffs
bleichem Antlitz erblickte, wie auch hinter dessen plötzlichem
Anfall von Wortschwall und Bewegungsbedürfnis vorhin; und nun
wollte Nakinskij auf der Stelle gegen das protestieren, was er
solcherweise ahnend ergründete:

		»Mut – oder Feigheit!« höhnte er, und steckte einen Augenblick
die Zunge aus – »bäh! so ein Unsinn, puh, offengestanden, lieber
Freund!

		So stehen Sie doch nicht da und tun Sie, als ob Sie und ich es
wirklich nötig hätten, etwas so Triviales festzustellen, wie die
uralte Selbstverständlichkeit: daß kein Mensch imstande ist, auch
nur einigermaßen mit Sicherheit, die Triebfedern unserer eigenen
Unternehmungen oder die der anderen zu beurteilen.

		Sowohl Sie, als auch ich wissen doch auswendig, selbst mit
geschlossenen Augen und auf einem Bein stehend, daß das Motiv, hol'
mich der Teufel, stets unbekannt ist!

		Nein, Bogduroff, die Summe von allem, was ich allmählich auf
dieser Fahrt begriffen habe, ist: daß auf unserer Armada hier, wo
wir Monate lang keine Spur von Verwendung für unsere Tapferkeit
gehabt haben, und auch nicht für unsere Feigheit – da haben wir
schließlich auch ganz und gar das intuitive, unbestimmte Empfinden
eingebüßt, in dessen Besitz wir doch sonst gewesen sind, nämlich
ungefähr entscheiden zu können, was das eine ist – und was das
andere! [bookmark: page136]

		Und deswegen finde ich, kurz und brutal: daß statt hoffnungslos
zu grübeln und zu spekulieren, wir lieber zugreifen, uns nicht
ersparen, alle unsere Kräfte gründlich gebrauchen sollen, bis zum
letzten Tropfen! Jaha! und zwar jetzt, über Nacht, morgen,
übermorgen, in den Tagen und Nächten, die mit dieser Stunde
beginnen – da ist es unsere allereinfachste Pflicht, uns
anzustrengen! Mit aller Macht!

		Weiß Gott, das ist es!

		Gerade in diesen Tagen sollen wir, ohne Parlamentieren,
durch die Tat uns selbst und einander beweisen, daß wir doch auf
alle Fälle Männer sind, mit der Ausdauer von Männern und der
Tatkraft von Männern ... dann können wir, weiß Gott, die
Nachwelt ruhig darüber urteilen lassen, ob sie unser Gebahren
Feigheit oder Mut nennen will!

		Sie kenne ich ja seit Olims Zeiten als einen von der
echtesten Sorte – und also kann ich mit meinem besten Willen nichts
anderes sehen, als daß Sie resolut mit Ihren Nabelbetrachtungen
innehalten müssen; der Augenblick hat wahrhaftig größere Ziele,
höhere Pflichten, als wozu die führen können, das sage ich Ihnen
gerade heraus, als Arzt (für den die Heroen auch Verwendung haben
können, hin und wieder) ... Ja, Fedor Werowitsch, denken Sie
jetzt einmal nach: wir bedürfen, weiß Gott, totsicher, alle Mann,
einen Helden in unserer Mitte zu sehen, zu hören, zu fühlen 1 Haben
nicht auch Sie schon längst bemerkt, daß fast alle Ihre
Kameraden immer und ewig um die Wette in Buchstabenreimen reden –
das schlimmste Zeichen von Tollheit und Verrücktheit bei einem
Mann! Hunderte von Malen müssen Sie bemerkt haben, daß, sobald das
Wort Sonne einem oder dem anderen Ihrer Kollegen aus dem Munde
tründelt, so [bookmark: page137]folgt, sicher wie der Tod, die Alliteration Spucke
und Seligkeit – oder Schweiß und Schweinerei direkt hinterher! Zum
Kuckuck, Bogduroff, sie leiden ja alle ohne Ausnahme an Echolali –
als wenn sie Paranoiker wären, Deliristen im letzten Stadium, samt
und sonders! ihre todmüden Nerven gehorchen dem Gehirn so schlecht,
als wären sie überhaupt immer auf Schienen gefahren – und hätten
nie im Leben frei in ihrem Fleisch herumgefächelt!

		Aber Sie sind einer von den ganz Wenigen, an die wir uns
zu halten haben – mit Soldaten von Ihrem Kaliber steht oder fällt
eine Sache!

		Leugnen Sie es, wenn Sie es wagen – Sie, der Mann von Tientsin
und Taku, der Chinesentiger!

		Ja, zeigen Sie sich den Leuten in Ihrer Glorie – dann siegen wir
am Ende doch noch!

		Nicht wahr?

		Wie?

		Hören Sie, Bogduroff, hören Sie, was ich sage, schelten Sie mich
nur aus, wenn ich frech bin, aber antworten Sie mir!

		Ja, ja, lieber Freund, und wenn Sie nun nicht gar zu böse auf
mich geworden sind – wenn Sie finden, daß nur ein ganz klein wenig
Vernunft in dem ist, was ich gesagt habe – so fangen Sie sogleich
an, o Fedor Werowitsch, zu allererst mich zu erfreuen, der
ich Sie immer mit aller Macht bewundert hab' – und erzählen Sie mir
hier auf dem Fleck noch einmal, ganz detailliert, mit Farben und
Glanz, gerade so wie Sie erzählen können, wie es damals
zuging, als Sie an der Spitze von zweihundert anderen schneidigen
Kerls sich auf den gelben Schlammabhängen des Takuforts herauf
krabbelten! Die Tat war unvergeßlich schön! [bookmark: page138]

		So legen Sie nur los, mein gewaltiger und alter Freund!

		Ich sehne mich so sehr!

		Nur heraus damit!«

		Draußen vom Schiffe her vernahmen sie das langsame, schwere
Geräusch von Schritten hin und her, her ... und ... hin,
von den Batterien herab.

		Aber unten aus dem Fußboden stieg das tiefe, leise, regelmäßige
Dröhnen von dem unermüdlichen Wandern der mächtigen Kolben auf, ein
Ton von Arbeit und Festigkeit, von Zusammenhalten – ein schöner
Gesang von Fortschritt, von Ewigkeit; ein geistliches Lied für
Männer.

		Bogduroff stand an der Tür, die rechte Schulter gegen den Rahmen
gestützt, mit dem hohen, langen Kopf im Takt zu dem sachten Bullern
von unten her nickend. Sein Gesicht war wieder anders geworden, als
vorhin, sonderbar geteilt – das sah Nakinskij: st, da sprang
zitternd ein Schimmer von daher, aus dem lautlosen Feuer der
schwarzen Kohlenaugen, aus der blanken Finsternis des großen
Schnurrbartes ... aber der Mund saß so weiß mitten drin, ganz
leise bebend.

		»Es ist alles außerordentlich freundlich, was Sie da sagen.

		Ich habe nichts dagegen einzuwenden – ausgenommen, daß
ich mir nun weniger aus dem Urteil der Nachwelt über mich
mache, als aus meinem eigenen; so egoistisch bin ich nun
einmal.

		Aber es sind übrigens ganz andere Sachen, die mich beschäftigen
– als wie das, was Sie da äußerten!« fügte Fedor Werowitsch dann
hinzu, vor sich in der Luft herumtastend mit den mächtigen, braunen
Fäusten, um deren Handgelenke sich die Ärmelabzeichen golden [bookmark: page139]spannten – »hören
Sie jetzt ja, was ich meine ... und lassen Sie es dann ein für
allemal nach, sich in das einzumischen, was ich glaube – oder was
ich vornehme! Alter Kamrad! ...

		Nein!

		Sehen Sie, haha, ja, ich danke!

		Nun habe ich, weiß Gott, Zeit genug gebraucht, um die
Totalität Stück für Stück zu begreifen; um die tägliche Freude und
den Stolz von vierzig Jahren auseinander zu zupfen, bis auch nicht
ein Staubkorn mehr übrig war ... und besonders kompliziert
erscheint die Arbeit mir übrigens nicht mehr, jetzt hinterher,
keineswegs. Und doch hat sie mir also monatelange Mühe bereitet.
Aber um so weniger läßt sich mein Ergebnis ändern. Was ich
nach und nach an Protest im Ernst in meinen groben Kopf
hineinbekommen habe – das kann, hol' mich der Teufel, nicht einmal
da herausgeschossen werden, daß Sie es nur wissen!

		Wohlan, Doktor, nun haben Sie geredet und Ihre
Anschauungen mit Absicht dargelegt. Aber auch ich habe meine
Gründe, weswegen ich Ihnen einen roten Faden aus dem spinnen will,
was meine Meinung ist; und die ist nicht gering!

		Hören Sie also!«

		Und damit schnitt Bogduroff das Thema an und demonstrierte mit
fester Hand sein Leben von Anfang bis zu Ende, in einem
meilenlangen Bericht.

		Alle die purpurnen Geschehnisse seiner vierzig Jahre von Mut,
Krieg und Panslavismus hatte er in den Monaten seines Schweigens
sorgfältig auf eine blutige Schnur von Schmerz gezogen – und zeigte
sie nun zähneknirschend vor, eins nach dem anderen, [bookmark: page140]so daß ein funkelnder Glanz
dabei durch Nakinskijs Seele perlte.

		Fedor Werowitsch sprach geschwind; die Worte entfuhren ihm mit
einem kleinen, kurzen Knall; sie hatten sich ihm nach und nach
widerlich in hohen Stapeln in Brust und Hals, in den Adern
aufgehäuft, nur zu parat; es war ihnen anzuhören, daß sie schon
eine lange Zeit hindurch tüchtig da drinnen in ihm quäruliert
hatten, ehe sie endlich ihre respektiven, unveränderlichen Plätze
fanden – in einer langen Reihe, unverrückbar, unabweislich, keine
Rede davon, daß man das Faktum, antasten konnte, das sie zusammen
ausmachten – aber für den Augenblick war dabei der Vorteil, daß er
nichts weiter zu tun brauchte, als sie nur mit der Zunge
herauszuknipsen, so schnell wie möglich, in der Reihenfolge, in der
sie lagen.

		Yes, persönlich stand er aber kolossal dort, gegen die Tür
gestützt, gegen das ganze Schiff aus Eisen gelehnt, selbst aus Erz
– und feuerte das Ganze ab mit Krachen und Blitzen. Seine enormen
Hände fuhren illustrierend in der Luft herum. Seine Stimme bullerte
und sang. Sein Busen hob sich, schwoll ungeheuer an – und entleerte
sich langsam, nach und nach ...

		Zu allererst wühlte er ganz kurz herum in dem Haufen seiner
gewaltsamen Vorfahren voll Saft und Mut, mächtige Leute, alle
zusammen. Ho, eine blutrote Kette von Helden – tief drinnen in dem
Brunnen der Zeit! Zwanzig Generationen, Väterchen, die für Russia
gekämpft hatten – seit den uralten Tagen der Tartarenkriege, als
sie ins Land gekommen waren und sich zu Fürsten emporgesäbelt
hatten. Es ging die Sage, daß das Geschlecht aussterben sollte,
wenn seine Mitglieder mit eigener Hand eintausend Männer getötet
[bookmark: page141]hätten – und
soviel Nutzen hatte diese Prophezeiung doch geschaffen, daß keiner
von diesen schäumenden Herren jemals allzu unbesonnen Blut
vergossen hatte, sie wünschten keineswegs blindlings dazu
beizutragen, daß ihr Name verschwinden sollte ... Übrigens
mußte dieser prophezeite Zeitpunkt bald erreicht sein. Wenigstens
hatte Fedors Großvater in seinem späteren Alter hin und wieder
damit geprahlt, daß die Familie mit ihm zu
neunhundertundsiebzig Opfern hinaufgelangt sei; er war übrigens
mörderlich groß und stark, dieser Grandpapa: von oben bis unten wie
ein Balken; mit einer unerhört großen Nase, die ganz bis in das
oberste Ende von ihm hinaufgehißt war; er sah aus wie ein
Rammklotz. Decembrist war er und verlor Fürstenrang, Vermögen und
Offiziersgrad im Jahre 1822; er wurde zum Gemeinen degradiert und
kam in eine Strafkompagnie im Kaukasus, ein Uriasposten – aber zehn
Jahre später hatte er sich Stufe für Stufe wieder emporgearbeitet
bis zum Obersten! ... Ja, und dann mein Vater selbst: groß und
breit, Kosakengeneral, seine Stirn war eine Welt von Freude und
Kraft, seine Stimme die Musik eines fernen Donners, der drohend am
Horizont herumgaloppiert; er hatte mehr als ein paar Dutzend
getöteter Feinde, deren Geister ihm dienen mußten, wo er auch war:
er berührte den Boden nicht, wenn er ging; und wenn er ritt, so sah
es aus, als sei er es, der sein Pferd wie ein Sturm über die
Steppen dahintrage! Es wurde eiskalt in einem Zimmer, wenn er die
Brauen runzelte. Er war Mutters König, ihr Sohn – ein Liebhaber wie
wenige, das Umfangen seiner Arme war Leben und Tod! ...

		Dann sauste Bogduroff hastig dahin durch die Geschichte seines
Heranwachsens: er zersplitterte einige [bookmark: page142]Stücke von dem Baum seiner
Kindheit: Rinde, Blätter und Blüten, und schleuderte sie Nakinskij
ins Gesicht: denken Sie sich, diese wunderbare Mutter, die
monumental wie ein Milliardär in einem winzig kleinen, roten Hause
in der entlegensten Gegend von Nischnyj-Nowgorod lebte, reich an
den Heldentaten ihres Mannes – und an den Erinnerungen an seine
Wunden, von denen eine jede eine Tat bedeutete: Sieh her, Junge
(sagte sie oft zu mir): diese schwarze Schirtingbinde hat dein
Vater im Jahre 53 um sein Auge getragen, da unten gegen die
kleinen, gezierten Franzosen und die stummen Engländer ohne Bart:
die wahren Frauenzimmer, mein Bübchen; und diesen Klumpen Blei
bekam er in seinen Ellenbogen, als sie Malakoff erstürmten, wo er
stand; das Tuch da, hörst du, Sohn: das hatte er um sein Knie, als
er im Jahre 63 heimkehrte von den kaukasischen Stämmen, die wir
bezwangen, neun Monate vor deiner Geburt, ha: du wurdest
gezeugt in dem Augenblick, als ich zuerst den Verband wechselte, du
wardst geschaffen aus Mannesmut und Frauenwonne, wehe dir, wenn du
ein geringerer Held wirst, als er! ...

		Fedor Werowitsch erzählte zehn Worte von seinen unvergeßlichen
Kindeserinnerungen aus dem Türkenkriege in den Jahren 77 und 78, wo
der Vater während der letzten Kämpfe vor Plewna in der Stunde des
Sieges fiel; er starb mit einem Seufzer der Befriedigung, ah, er
ging mit Freuden von dannen, um Rußlands willen; alle Welt nannte
ihn einen Heros ... seine Gattin feierte Jahr für Jahr seinen
Todestag als Fest. Klagen kannte sie nicht; kurz: eine Frau aus
Fleisch und Blut durch und durch, feurig, hoch, hehr und wild,
verstehen Sie, Nakinskij: keine Spur von Erbleichen oder Schwäche
fand sich drinnen in ihrer [bookmark: page143]Haut, so weiß die auch war. Lieben – das hieß
stolz und froh sein; und weshalb sollte sie denn nur jammern, wenn
ihr Geliebter so schön starb, wie ein Mann nur überhaupt sterben
kann! ...

		Er berichtete weiter von seiner Knabenzeit unter der Zucht
dieser Mutter: sie lehrte ihn persönlich alles, was er nötig hatte,
um mit vierzehn Jahren auf die Akademie zu kommen. Lesen und
Schreiben, Turnen, Französisch und Deutsch, Schwimmen und Reiten,
Geschichte und Waffenführung; sie stachelte ihn an; sie war eine
Peitsche aus Hohn, wenn er etwas nicht schnell genug begreifen
konnte – aber ein Vulkan aus Zärtlichkeit und Dankbarkeit, wenn er
größere Fortschritte machte, als sie es für möglich gehalten
hatte.

		Nun (und Fedor Werowitsch lachte froh bei diesen Erinnerungen,
aus der Kraft seines Herzens; sein großes Lachen sprang ihm aus dem
Busen wie ein klatschendes Banner – es zog rund und licht an dem
Arzt vorüber wie ein ganzer Himmel von weißen, gekuppelten Wolken
mit Sonne!) – und in einem Alter von siebzehn bekam auch er selbst
endlich Gelegenheit zu kämpfen; es war im Jahre 1881, unter
Skobeleff, diesem Stahlfelsen, der Barmherzigkeit nur dem Namen
nach kannte – aber ein bezaubernd schlauer General. Wir gingen
verteufelt kratzbürstig vor. Es war gegen die Teke-Turkomenen,
wissen Sie, da drüben hinter dem Kaukasus, wo wir es immer so emsig
gehabt haben. Skobeleff breitete barsch sein ganzes Armeekorps über
das Land aus, wie eine Granitplatte, wie den Deckel auf einem
Sarkophag, bums, wir klemmten das Leben aus jedem Widerstand
heraus, verdammt und verflucht, das war nach keiner Richtung hin
Scherz: ich nieste tüchtig, jedesmal, wenn das Blut der
Mohammedaner [bookmark: page144]mir ins Gesicht aufspritzte. Ja, Skobeleff war –
meiner Meinung nach – ein klein wenig zu scharf. Und es war ja
außerdem mein allererster Krieg. Es quabste mir denn auch hin und
wieder arg unter der Brust – namentlich, wenn es sich um eine
dieser größeren Scharen von Gefangenen handelte, die wir ziemlich
häufig alle Mann auf Befehl niederpaffen mußten. Ich hatte zu
Anfang einige schlaflose Nächte aus dieser Veranlassung. Aber dann
dachte ich daran: daß man erst sehr viel Hartes durchgemacht haben
muß, ehe man in der Lage ist und die Fähigkeit besitzt, an den
richtigen Stellen weich zu sein. Ich prägte mir ein, daß es ganz
sicher schlimm genug sei, so stante pede jeden Aufrührer
niederzuschießen – aber schließlich, bei Lichte besehen, waren es
ja doch Banditen; es waren keineswegs Leute, die wirklich für einen
Plan, für eine Idee, für ihr Land kämpften, nein, es waren im
Grunde blutberauschte Waldmenschen: Kerle, die sich offenbar nur
dann am Leben fühlten, wenn sie andere totschlugen. Ein Rudel
Wölfe, die augenblicklich aufeinander losgegangen wären, wenn
wir sie in Frieden gelassen hätten – so wie sie es zu tun
pflegten, ehe wir kamen ...

		Ja, das alles mußte ich mir ausspekulieren, ehe ich Ruhe fand,
denn vergessen Sie nicht, Nakinskij, daß sich niemand aus unserem
Geschlecht je etwas aus Streit gemacht hat, einzig und allein um
des Kampfes willen! Und auch ich nicht. Nein, im Gegenteil. Aber
hier war offenbar keine andere Fasson möglich, diese Kabylen
zu behandeln, eh bien, und so sagte ich denn einmal über das andere
zu mir: mit jedem einzelnen, der stirbt, rücken wir der Eroberung
des Landes einen Schritt näher, erklimmen wir eine winzig kleine
Stufe, die zu unserem Ziele führt ... und dies
Raisonnement [bookmark: page145]wiederholte ich so oft, bis die Melodie es von
selbst in meinem Herzen sang. Jaha, so kam ich schließlich darüber
hinweg, ich fand, daß ich jetzt das Recht zu allerlei hatte – und
so tanzte ich denn von Kampf zu Kampf; wir scharmützelten Tag und
Nacht, meine Muskeln wurden zu Dynamit ... es waren Tage
voller Brand, Tage, in denen ich das Handwerk aus dem Grunde
erlernte – – aber die Idee darin sah ich bisher nur ganz
flüchtig! ...

		Und ganz fest und klar stand sie erst, peu à peu, in den
nun folgenden zwölf Jahren vor ihm.

		Auf der Kadettenanstalt nämlich, auf der Marineakademie, auf den
Polygonen, in den Bibliotheken, auf der Universität, in den
Panslawistenklubs – und auf den langen Reisen um die Welt, wo er
die anderen Länder Europas und Amerikas sah!

		Well, Signor, und während dieses Dutzend von Jahren geschah es,
daß Fedor Werowitsch allmählich, nach und nach – durch Arbeit,
durch seine Lebensstellung selbst, und durch den Verkehr mit den
Männern, die innerhalb seines Kreises die leitenden waren – nicht
nur den Sinn des Ganzen, sondern auch die Berechtigung, die darin
lag, verstehen lernte! Ha, er erschaute das große Ziel, daß
Millionen von Herzen daheim bewegt: den Plan, einstmals Russia als
Herrscherin über die halbe Erde zu sehen, zuerst über Asien – und
darauf über Europa! Wo alle Nationen der alten Welt in Petersburg
zusammenströmen, unter dem weißen Zaren und seinem riesengroßen
Ministerium, zusammengesetzt aus aller Weisheit und Wissenschaft
und Klugheit – ach eine kaiserliche Republik, die die erste Ernte
der Kultur und der Förderungskraft auf dem Erdball besitzt! Ein
einziges gigantisches Vaterland, das alle Zwietracht beiseite
lassen und jede [bookmark: page146]Faser ihres Könnens auf die höchsten Zinnen der
Menschheit richten konnte, U. S. A. sollte in einem Schwupp
überholt werden; was war das treulose Meer von Kaufherren
und Trustern gegen das neue Europien, das ewig junge, oh, das
schöne Land, das Allewelt geboren hat – die zyklopische Mutter
allen Lebens! -

		»Ja, ja, das waren glückliche Träume – eine lichte Religion,
eine energische Sehnsucht! Das war mir des Lebens blaue, sonnige
Sage! Ein himmlisches Bild, das uns mit Freude und Kraft erfüllte,
Hosianna!

		Freilich, eine Utopie – kurz und gut (jetzt weiß ich es): aber
damals! Ja! Sie, Doktor, der Sie sagen, daß Sie an Gott glauben,
Sie müssen also dies verstehen können, daß im selben Augenblick, wo
man mit allen Fibern einem Ideal entgegen brennt – man zu
wissen meint, daß es erreicht werden kann, man will
es erreichen, es soll erreicht werden ... und wenn auch
Tausende sich dagegen auflehnen!« ...

		Und als sein Sinn ganz hiervon erfüllt war, da erhielt
Bogduroffs Arbeit ihr volles Wachstum, weil sie ihre tiefe Wurzel
erhielt. Ja, er meinte, daß auch er – durch alles das, was er
studierte, las, begriff, wirkte – daß auch er sein fast sichtbares
Teil an dem Werk für die große Idee schuf! Sein Wesen entwickelte
sich mannigfaltig, und er fühlte sich direkt aus dem Augenblick
entsprungen – mit Richtung und Fahrt auf alles Kommende zu!
Wahrlich, er war einer der Molekülen in dem ungeheuren
Eisenbahnzug, der donnernd aus dem schwarzen Tunnel der
Vergangenheit herauskam, auf Schienen, die direkt zu der Sonne der
Zukunft hinaufzielten!

		Wohlan, und also vergrub er sich lustiglich, Semester auf
Semester, in seine Bücher; nahm frohen Herzens Stichproben für die
Berechtigung des Panslawismus [bookmark: page147]überall, die Kreuz und die Quer, marschierte so tief
in die Dinge hinein, wie seine Fähigkeiten reichten, mit
flatternden Fahnen und klingendem Spiel in allen Sinnen; versah
sich mit einer immensen Bagage von alledem, was er für nötig
erachtete, um an diesem grandiosen Feldzug teilnehmen zu können:
Strategie, Soziologie, Geschichte, Sprachen,
Nationalökonomie ... bei meiner Seligkeit, kurz: die
Stammtafel der Rassen vom Kopf bis zur Zehe – und die kombinierte
Biologie der Staaten ... und überall meinte er, daß er
wirklich auch das erreichte, was seine Absicht war: noch
eine Sprengkraft der Wissenschaft zu der Glaubenskanonade seines
Herzens an Rußlands Recht hinzuzufügen! Ja, verstehen Sie, Doktor,
ich sah, daß es ja tatsächlich wahr war, daß das Zentrum der Kultur
sich stets auf der Wanderschaft befunden hat; in einer sonderbaren
Serpentinenkurve hat es sich langsam durch Jahrtausende hindurch,
auf allen Umwegen seinen Weg nach Norden hinaufgeschlängelt: von
Athen nach Rom, von dort westwärts nach Madrid, direkt nördlich
nach Paris, nach London, dann nach Berlin ... war es da nicht
ganz natürlich (dachte ich), ja, war es nicht von vornherein klar,
daß es jetzt also zu uns kommen würde! Jetzt sollte Rußland
die Stätte werden, wo die Neuschöpfungen entsprangen! Ja, ja, es
erschien mir, als könne es ja nicht anders sein!
Unmöglich! ... Hören Sie einmal, Nakinskij, Ihnen kann ich
noch dieses erzählen: daß ich gerade zu jener Zeit meinen ersten
Vortrag in unserem Propagandaverein hielt; worin ich das hier zu
beweisen suchte: indem ich sagte, daß die hellenischen und die
römischen Völker ja längst degeneriert seien, Greise, etsch, sie
haben sich längst nach dem schwülen Altenheim Mittelmeer
zurückgezogen, [bookmark: page148]und dort verbringen sie die Zeit auf den weißen
Steinen in der Liegehalle, sie sonnen sich und kauen Erinnerungen
wieder, quousque tandem abutere, Roma: du Leichendorn in dem
veralteten Stiefel Europas! ... Und die Gallier sind
demonstrativ zur Tür hinausgeworfen: in einem Jahrhundert
bullernder Niederlage sind sie, laut fluchend, Stufe für Stufe die
Treppe von Napoleons Palast für Adler hinabgetrundelt – und in
ihrer Ohnmacht haben sie einander jetzt feierlich geschworen, in
Zukunft nur zwei Kinder per Ehe zu zeugen: um so schnell wie nur
möglich auf dem für sie natürlichsten Weg, vom Schauplatze ihres
Unvermögens zu verschwinden! ... Oder Old-England, haha, Gott
steh' uns allen bei – so setzte ich sardonisch meinen trübseligen
Speech damals fort – sehen Sie doch, wie einem jeden Gymnasiasten
in Europa schwindeln wird vor Spaß und Pläsier, wenn man ihm die
beiden Worte nennt: Britannien, die düstere Welt des Nebels – und
der blanke Sonnenschein der Menschheitkultur! ah, die
kieferladenstarken Herren Bull haben ja längst das Vorrecht auf
alles andere als auf Geschäfte und Kirchen, Hahnenkämpfe und viel
zu süße Literatur verkauft ... Und wie denken Sie über
Deutschland, das blind wie eine Eule in seinem stets wachsenden
Turm von Büchern sitzt, ekelhaft schreiend, und selbst die
Vogelschar kommandieren will, das Gewehr vor einem hochgeborenen
Junker mit plattgedrücktem Bart zu präsentieren! ... Jaha,
weiß Gott, Doktor: so glaubte ich damals, daß Europa aussähe – und
ich bildete mir ein, daß es auf dem ganzen Weltteil nur ein
Volk gäbe, das imstande sei, die neue Ära zu
schaffen! ...«

		Und den Beweis dafür, daß auch die Zeit erfüllet sei – meinte
Bogduroff in der erneuten Agitation [bookmark: page149]der Sozialdemokraten, der Friedensfreunde,
des Christentums gegen den Krieg zu erblicken (entsinnen Sie sich,
zum Beispiel, dieses Arbeiterkongresses einmal in Paris, im Jahre
1883, wo »dekretiert« wurde, daß der Patriotismus nur eine alte
Gerissenheit von seiten der Bourgeoisie sei; für die große Masse
existiere er nicht mehr! Oder erinnern Sie sich Beaumonts, der
demonstriert, daß die allgemeine Wehrpflicht so ungemein ungerecht
ist: weil die Armen, der kompakte Kern des Heeres, keinerlei Grund
haben, Dinge zu verteidigen, die sie nie besessen haben: Diese
beiden Sätze allein sprachen für mich lang und breit!): ja, und das
alles waren ihm unumstößliche Beweise dafür, wie sehr die Nationen
sich verzehrten vor Sehnsucht nach wirklichem Frieden, nach
Abrüstung, nach Aufstellung einer anderen Ordnung, die jeden Krieg
zu einer Absurdität machte, nach einem so festen, so innigen
Zusammenschmelzen, nach einem totalen Ausrotten aller
Grenzscheiden, nach der Einigung zu einem einzigen mächtigen
Reiche, in dem der Kampf gar nicht denkbar sei ... ja, wohin
er auch sah, erschien es ihm damals, als weise alles darauf hin,
daß die Pläne des Panslawismus bald, bald, bald in Erfüllung gehen
müßten!

		Und dann fühlte er wieder seine Muskeln danach kribbeln,
Verwendung zu finden, jetzt waren die Stunden im Studiersaal
vorüber, jetzt mußte er wieder hinaus – zu etwas anderem als
Fernfahrten! Er trat interimistisch aus der Marine aus (nach
Avancement habe ich niemals gejagt, darauf kam es nicht an, für
mich sicher nicht!) und wollte sich praktisch betätigen. Anfang der
Neunziger war er mit dabei, Batum in ein Flottenlager am Schwarzen
Meer umzuwandeln, ho, ein blaues und breites Bett für die großen,
zahnreichen [bookmark: page150]Kasten; wir wiederschufen in einem halben
Lustrum von neuem die Bastionen des alten Romas in splinterneuer
Form und unerhörtem Maßstab; inmitten einer Gegend aus Petroleum
zündeten wir Tausende von elektrischen Flammen an, die Rußlands
Schiffen auf den Wogen des Tschernoje More leuchten! ... Und
dies war, kurz gesagt, das erste schwerwiegende Bein, das wir
unverzagt in Zentralasien hineinpflanzten: wie weit wird der
nächste Schritt wohl reichen und wann wird er getan werden –
das fragte ich mich selbst, an dem Tage, als wir mit Salut
mit Batum fertig waren. Ja, aber diese Wartezeit sollte nicht lange
währen: schon ein paar Jahre später ward das Andreaskreuz in Pamir,
dem Dach der Erde, gehißt. Ich streifte dort elf Monate als
gemeiner Kosak umher; das war damals, als wir unsere
Militärstationen da drüben hier und dort aufstapelten; bald hoch
oben in den verdammt eiskalten Bergen ohne einen Menschen darauf –
bald an einigen ewigen Flüssen, wo Vögel und Fische mit einem
unschuldigen Lächeln stehen blieben, sie nickten: Gutentag, wer da;
sie ließen sich mit den Händen greifen. Wochenlang galoppierten wir
in Patrouillenritten umher und nahmen Land, Luft und Wasser in
Besitz; wir stempelten die Erde adrett, jeder mit vier kleinen,
unbeschlagenen Hufen; wir flogen dahin über die ungeheuren, gelben
Steppen, ohne anderes Geleite als unsere eigenen Schatten – und die
Träume von der großen Zeit, wenn die Eisenbahnen ihre tausende Tons
von Waren und Produkten noch schneller dahinschleudern würden,
durch diese selbigen Gegenden der Keuschheit und des Schweigens,
des Raumes; wir dursteten und hungerten übrigens mit Aplomb
– während wir dergestalt Vorschuß auf die Zukunft nahmen; die
meilenfernen [bookmark: page151]Horizonte flammten von Fiebererscheinungen und
Fata Morgana: weit draußen im Westen und im Norden ward der Himmel
strahlend wie Emaille, es zitterten goldene Streifen darin, und
plötzlich waren es turmhohe Paläste aus kreideweißen Steinen, die
dort standen mit Säulen und Kuppeln und Zinnen, mit gewölbten
Portalen aus himmelblauer Seide, mit blitzenden Fensterscheiben,
ach, ein aufstrebendes Lied aus Marmor und Porphyr, das waren die
kommenden Tage, die sich uns auf einmal zeigten ... Wir
schlissen uns fröhlich die Haut von unseren Lenden gegen den
Pferderücken, unser Fleisch ward eins mit dem des Tieres; Roß und
Reiter wurden ein einziger Freund, eine Ehe, haha, wir trabten Tag
und Nacht, Tag und Nacht – bis die schiefäugigen Schurken (die in
zehn Meilen Abstand unseren Spuren mit der Nase unaufhörlich
gefolgt waren) den Grad unseres Hungers, unserer Mattigkeit
gewittert hatten und über uns herfielen wie ein Steinrutsch in dem
Reif der naßkalten Nächte; und dann lagen wir auf dem nackten
Boden, in der schwarzen Finsternis, und wälzten uns in einem
Knäuel, Feind und Freund; unsere Fingerspitzen wurden dadurch zu
Nasenlöchern und Augen; wir lernten dem Herzschlag eines Mannes mit
der Klinge unseres Dolches lauschen, ehe wir zustachen; und es war
eine kaiserliche Wonne am Morgen die Toten zu zählen – denn es war
ein Werk Erwachsener, dort zu kämpfen ... Oh, bei meiner Treu,
es war eine vollkommen glückselige Zeit, die Monate drehten sich so
schnell und glitten dahin, jeder einzelne von ihnen gab mir mehr
Erfahrung als sonst Jahre zu geben vermögen; ich lernte den echten
Kampf kennen: Mann gegen Mann. Ja, ich lernte bis auf den Grund den
Stolz kennen, durch Streit stärker, klüger, mutiger [bookmark: page152]zu werden als sein Feind!
Die Glückseligkeit zu siegen – weil man ein Ziel im Hintergrunde
hat, einen Zweck mit dem Handgemenge! ...

		Fedor Werowitsch lachte von neuem, ein Lachen aus hoher Luft
nach allen Seiten, aus rinnendem Wasser und glitzernder Luft:

		»Ja, ich war stark und froh und voller Dank.

		Die Sonne ging so warm und fein über meinem Kopf auf und nieder.
Die Vögelein sangen immer und ewig. Mein Blut war so rot, so rot –
sowohl, wenn ich daheim zwischen meinen Büchern, Tabellen und
Karten saß, als wenn ich auf meinen langen Fahrten: nach Japan,
China, Indien, und überall herum begriffen war – wie auch, wenn ich
mich draußen im Krieg befand!

		Bei Tientsin und Taku ward ich von allen gerühmt. Den Helden,
nannten sie mich. Ach, Sie wissen es ja: alle Knaben in Rußland
kannten meinen Namen. Ich gebrauchte, hol' mich der Kuckuck, weder
Visitenkarten noch Prahlerei. Meine Brust ward mit Orden bedeckt,
von denen ein jeder eine Bataille, eine Schlacht, eine Wunde
bedeutete. Ich machte wahrhaftig, zum erstenmal in meinem Leben,
einen Sprung in meinem Avancement: wurde einer der Adjutanten bei
dem neuen Vizekönig da drüben im Osten, im Mandschurieland. Und
dort nahm ich teil an den nächsten wichtigen Schritten zu Rußlands
Vorwärtsschreiten: wie ich früher bei der Erbauung von Batum mit
dabei gewesen war, so jetzt bei Dalny und Port Arthur. Haha, wir
schnitten geradezu die Gipfel von den Bergen rings umher ab,
rollten sie ans Wasser und schufen Molen, Kais und Häuser daraus!
Ja, Russia sprengte sich seinen Weg vorwärts, von einem Ozean zum
anderen, vom Niedergang der Sonne [bookmark: page153]bis zu ihrer Geburt, vom Eismeer bis zu
den heißen Seen! Rußland war das riesengroße Zentrum in Europa, das
Herz eines formidablen Organismus – wir setzten einen
Steindamm um den Auslauf seiner meilenlangen Adern! ...

		Jawohl, so vergingen die Zeiten, die Sommer und Winter –
Nakinskij, meine vierzig Jahre, hören Sie meinen Lobgesang. Ich
lernte mein Fach, und dann dessen großes, unvergängliches Ziel
kennen: jaha, das war nun meine Form des Glaubens an ein
unendliches Leben!

		Und niemand war glücklicher als ich!

		Ich hatte alles, was ein Mensch begehren kann!

		Ich fühlte mich in jeder Hinsicht überzeugt von dem Recht meines
Vaterlands – und von seiner Kraft, den Platz zu erlangen, zu dem es
geboren war. Und ich war meines eigenen Rechtes sicher: das Recht,
das einem Manne zukommt, der ohne Aufenthalt arbeitet und kämpft –
nicht für sein eigenes Leben, nicht für das von Frau und Kindern,
nicht aus einem trunkenen Entzücken dabei sich zu schlagen, sondern
aus überzeugtem Willen, die Forderungen der Zukunft zu
erfüllen ...

		Ja, darauf hin lebte ich wie ein Fürst, fast vierzig Jahre
lang!

		Verstehen Sie mich nun?«

		Er lachte plötzlich, kurz und müde – und fing dann an, über den
vorliegenden Feldzug zu reden, über diesen hier, zwischen Japan und
Rußland. Seine Stimme hatte sich verändert, sie sprach noch
schneller als bisher; eine kühle, rhythmenlose Stimme, die die
Worte knapp und hart herausschleuderte, sie wegschmiß, eins nach
dem anderen, zu einem Haufen – [bookmark: page154]bis sie sich langsam erhitzten durch ihre
eigene Fahrt, schließlich in Glut gerieten.

		Zuerst – berichtete er – beim Ausbruch des Krieges, war er
drüben in Wladiwostock gewesen und hatte dort einen Destroyer
kommandiert, unter Kapitän zur See Reitzenstein; ja, ja, ganz
gewiß, man tat ja was man konnte, aber man war doch trotzdem
keineswegs blind dafür, daß es vorläufig weit davon entfernt war,
so zu gehen wie es sollte. Die Japaner waren, zum Kuckuck auch,
keine Trödelpeter, nein, ich dank', im Gegenteil: im allgemeinen
haben wir sie in Rußland gründlich unterschätzt: ich selbst bin
drüben in ihrem Lande gewesen (vor ein paar Jahren, gelegentlich
General Kuropatkins Besuch) bei meiner Seligkeit: diese kleinen
gelben Kerle sind weder aus Zucker, Talg noch Blei gemacht, nein,
sie wichen nicht, weder vor Wasser, Feuer, noch Schlägen; nein,
nein, sie haben gleich viel Kraft im Leibe, wie im Gemüt, ihre
Knochen sind in brillanter Ordnung, ebenso wie ihre Moral; das
Ganze, glaube ich fast, ist da zu Lande klassifiziert und
nummeriert: sie würden nie und nimmer Feigheit mit Mut verwechseln,
ebensowenig wie die Mittel mit dem Ziel.

		Wohlan, aber schließlich, kurz nach der Affäre am vierzehnten
August, als das Port Arthurgeschwader von Togo aufgefressen wurde –
und als sie auch in Wladiwostock nicht mehr Schiffe genug für alle
die Offiziere da drüben hatten, da war er nach Petersburg
zurückgerufen, um mit Roschdjéstwenskij zu gehen!

		Ja, jetzt horchen Sie nur: am ersten September 1904 stieg er
also an Bord des Expreß (es war seine erste Fahrt mit der Bahn!),
der ihn gen Westen über den halben Globus tragen sollte. Vier und
eine halbe Woche flitzte er Tag und Nacht unaufhaltsam dahin,
[bookmark: page155]an der
Schwingung eines Breitezirkels entlang: es war, als habe er nie
zuvor die gigantische Größe seines Landes gekannt! ja, noch mehr:
es war, als ziehe er durch fünf ganze Weltteile, von denen jeder
die Größe des halben Europas besaß: der erste fast noch unbewohnt,
ein Chaos, ein stockdunkles Australien – aber allmählich waren sie
mehr und mehr bebaut, mit dem Gepräge von Menschen, von Kultur! Ja,
es war eine abenteuerliche Fahrt, eine Traumreise durch fünf
Querschnitte der Geschichte der Menschheit: von der Urzeit bis zum
heidnischen Zeitalter, zum Mittelalter, zur neueren Zeit, zur
Gegenwart: so tief reichte Rußlands Fundament in die Erde
hinab!

		Ja, während einiger Tage sauste er, zu allererst, wild und
jagend durch den roten Sandozean der Mandschurei dahin – durch
einen blutigen Kontinent, mit endlosen Steppen, auf denen man
nichts Lebendes erblickte: nur die flammenden Sandsäulen, die
kraterhoch an dem blanken Strahl der Bahn entlang wanderten – – –
an Charbin vorüber, wo die Schienen der Querlinie nach Port Arthur
ihr Paar gen Süden wenden, und wie zwei große, steif starrende
Feuerpunkte an dem funkensprühenden Horizont verschwinden.

		Dann passierte der Eilzug gellend die Schuppen und Teemaschinen
der Mandschuriastation, wo Soldatenhaufen zusammengepreßt standen
und warteten: die Menge ihrer großen, zottigen Mützen floß vorüber
wie ein wogender Teppich aus Pelzwerk! Er donnerte sich hin, gen
Westen, auf der unendlichen, geradlinigen Schiene; er schrie und
stöhnte an den kleinen kubischen Balkenhäuschen der Wachtposten
vorüber: vor dessen Türen hielt ein Kosak zu Pferd, mit Papacha und
Bart, die Lanze auf seinen Steigbügel gestützt, [bookmark: page156]ein Blitz des Lebens, eine
Erscheinung, und dann lag das Ganze schon weit zurück; und mehr
langsam begann das Stahltier sich hinaufzuschlängeln an den
Transbaikalischen Bergen, Tag für Tag aufwärts, durch diesen neuen
Weltteil, Nummer zwei. Die Tannen standen mit ihrer Kegelform,
massiv von Schnee: Pyramiden aus kreideweißem Gestein, in einem
unübersehbaren Wald aus Marmor – fern klaffte das Echo der Fahrt,
ein unablässiges Hämmern. Weit vorn am Horizont ballten einem die
Felsen ihr enormes Gewicht von Granit entgegen ... Er
erreichte den Baikalsee, eine ungeheure, eisige, flintsteinharte
Fläche, auf der der Nebel schwer und naßkalt lag; er ging an Bord
der »Angara« gerade zur rechten Zeit, hussss: denn in jener Nacht
erhob sich der Somarsturm, der den See bis auf den Grund
zerklüftete und brüllend eine eiskalte Horde von Klippen über das
Schiff hin wälzte; ein Posaunenorchester hielt sie zappelnd wach,
alle Mann.

		Und dann rasselte der Zug weiter von Irkutsk, unaufhaltsam,
klappernd, ratternd. Tag für Tag wurde er durchgerüttelt, am
Fenster des Aussichtswaggons sitzend, hinausstarrend: über die
meilenweite Zone der Tundra, die niemals auftaut – der dritte
Kontinent, den er durchfuhr: die stillen Regionen der großen
Sumpfstriche, wo die weit voneinander entfernt liegenden Dörfer,
dunkel und lautlos, schon im Begriff waren, sich beim Herannahen
des Herbstes in den Winterschlaf zu begeben ... er surrte
dahin über die Jenisseibrücke bei Kraßnojarsk, die schöne, kleine
Stadt aus blutroten Balken und hellgrauer Rinde, wo das Wasser
geduldig gen Norden rieselt, auf seiner breiten Fahrt von Tausenden
von Werst, bis es ans Eismeer, an sein Ziel gelangt; ungefähr eine
Woche später war da [bookmark: page157]Tomsk (oh, der seltsam schöne Anblick der
weißen Birkenstämme, der silbernen Kronen! Sie wissen nicht,
Nakinskij: aber es war wie ein zahlloses Heer von unbeugsamen
Greisen, eine Legion von Weisen, die mit Rat und Tat an mir
vorüberzogen, auf dem Wege durch die unbewohnten Sphären, um sie zu
einem werdenden Heim für Menschen zu machen, ja, auf der Wanderung
gen Osten, nach dem Lande der Morgenröte, nach der Stätte der
Verjüngung, dem Fortschritt entgegen, ach, alles war mir Visionen
von der künftigen Größe Russias!)

		Und eines Morgens, vier Tage später, knallte sich die Lokomotive
durch Omsk: die Reiche des Feuers, des Gesteins, des Eises waren
vorüber, es war zum viertenmal ein neuer Weltteil, zu dem wir
kamen: die Domänen der Weiden ... sagen Sie mir, Doktor, ich
will Ihnen erzählen: wie sich, als wir nun die Stationsstadt
Petropawlowsk passiert hatten und auf die Kirgisische Steppe kamen,
die Luft mit einem unsagbaren Wohlgeruch füllte! ach, hören Sie,
ich dachte daran: ist es denn mit dem Duft eines Landes so, daß man
von weither kommen muß, um sich vollständig daran erfreuen zu
können – oder ist es wie bei einigen Weinen, die selber auf langen
Wanderungen gewesen sein müssen, um ihr tiefstes Bukett zu
erreichen ... ja, da war ein lieblicher Geruch von Blumen und
Gras und Heu, von Sonnenschein und Regen und guter Erde, ein Duft,
der langsam von Süden her gesegelt kam, salzig und süß war er,
vielleicht kam er ganz aus dem Aralsee, aus dem Kaspischen Meer,
von den Stätten meiner Jugend; ja, Wochen hindurch war er als
warmer Frühlingsschauer hinauf gen Norden gerieselt, durch
unzählige Gegenden hindurch, überall die Herzen der Männer und
Frauen [bookmark: page158]erfreuend, überall die Erde mit Wachstum
schwängernd, unaufhaltsam sich selbst erfüllend mit dem holden
Aroma eines ewig sprossenden Lenzes: frisch und süß wie Nüsse,
feucht und heiß – und nun strich er mild und unendlich an uns
vorbei, ich riß das Fenster des Abteils auf, in dem ich saß, ah,
ich streckte die Arme aus, ich trank die Luft durch den Becher
meines Mundes, es war als würde mir das Herz wieder rot wie in
meinen Jünglingsjahren von neuem ... aber dann waren wir in
Tscheljabinsk, der Grenze zwischen Asien und Europa, einem
wunderlichen Ort, gelb und weiß, mit seinen Häusern und Kirchen aus
Holz und Kalksteinen!

		Und da waren wir bei dem fünften Reich angelangt: der
Frucht-Erde Land! Das waren die Tage und Nächte über die russischen
Prärien, oh, das Auge schritt so holdselig wiegend dahin, überall
war das Werk von Menschen zu sehen, ich fühlte den Schoß meiner
Mutter so nah'; Nächte und Tage wogten an mir vorüber, ich starrte
wonneerfüllt zu den Dörfern hinüber, die vorübersurrten, sich im
Frieden des Abends zur Ruhe legend, in den großen, blauen Schatten
des Oktobers; ich rieb den feinen, rötlichen Staub von meiner
Fensterscheibe und küßte ihn auf dem Rücken meiner Hand; mein
Feuerroß jagte hufendonnernd durch das lange, geklöppelte Rohr der
Wolgabrücke, das von den vielen Pfeilern getragen wird, die den
Rücken zur Abwehr gegen den starken Strom in die Höhe schieben –
und das mir einen Rhythmus von Männlichkeit und Tat vorsang, eine
siegesschwangere Hymne, einen Stahltrost, Halleluja; und der Zug
bullerte schnaubend weiter, ohne Rast: mit Gebell galoppierte er
durch Moskwa, die auf der braunen Erde lag; die Mittagssonne
brannte auf [bookmark: page159]den himmelblauen und goldenen Kuppeln; ich
erreichte Sankt Petersburg – – – – nach meiner wochenlangen Reise
durch Rußland, durch fünf Welten, durch all das Kommende und das
Vorhandene, die Seele blank von Dank, von Stolz und Freude: o
Russia, meine Mutter, du einzige, Eva, ja: von Meer zu Meer breitet
sich aus dein fruchtbarer Schoß, ja, vom Osten her bis an den
Westen; ach, du Land der Sonne, des Schnees und der Saat, dein Duft
ist so würzig und jung, deine Brust ist so schwer und kraftvoll, du
trägst Europas Zukunft in deinem gespeilerten Bauch! ...

		Nun gut, yes, kurz: und jetzt sollte Fedor Werowitsch also an
Bord des Geschwaders in Libau.

		Er sollte die Ozeane pflügen mit der größten Armada der
Welt!

		Er sollte mit dabei sein, dem Krieg den richtigen Gang zu geben,
prunklos wollten sie Rußlands Feinde mitten durchbrechen und die
Überreste zum Deubel jagen, Gott steh' ihnen bei!

		Er sollte teil haben daran, daß man in ganz wenigen Monaten das
Vaterland zu Sieg, zu Triumph führte, zu dem ersten entscheidenden
Schritt für die Pläne der Jahrhunderte – alles das, was er auf
seiner Reise noch näher und klarer denn je zuvor gesehen hatte.

		Ja, ja, nimmer war seine Sehnsucht nach der Vollbringung so
brennend groß gewesen wie im vorigen Jahr, als er nach Libau kam –
haha, hol' mich der Kuckuck, war das ein munteres Erwachen aus
dem Traum!

		Aber hören Sie nur einmal:

		Voll bis an den Rand, von seiner Begeisterung, ohne [bookmark: page160]auch nur einen
Moment zu zaudern, ohne ein einziges Wort von alledem zu hören,
worüber Zeitungen und Kameraden schrien – stürzte er sich an Bord
des Schiffes hier, bebend vor Entzücken bei dem Gedanken an das
Ganze ... und begreifen Sie dann, was ich empfand, als
ich, schon ganz wenige Tage später, merkte, daß jede einzelne Sache
auf der Flotte verkehrt war! Die Maschinen, das Geschütz, die
Munition, das Material der Schiffe selbst, die Mannschaft, die
Offiziere, die Dispositionen – alles war Bluff! es war Trödel, es
war Prahlerei von A bis Z – es war Lüge!

		Die Fahrt begann.

		Danke sehr, ja, die Flotte ging trotz allem in See, ach, wäre
das doch nie geschehen! Übrigens erst nach einer Menge
Verzögerungen, und zu einem Zeitpunkt, wo es augenscheinlich schon
unmöglich war, das auszuführen, was damit bezweckt wurde:
nämlich, Port Arthur zu entsetzen, nicht wahr, nun ja, aber
allmählich kam man also doch von dannen. Und Tag für Tag zeigte es
sich immer ungenierter, wie arg es bestellt war. Fedor Werowitsch
las das ungeschminkte Verständnis davon in dem Antlitz jedes
einzelnen sachkundigen Mannes – und übrigens bald auch in denen der
anderen; ja, schon allein die Manier, wie das Geschwader spähend
und bebend durch das dänische Fahrwasser ging, in Nervosität
überall, Tag und Nacht, in Angst, das war, bei Gott,
deutlich genug! Entsinnen auch Sie sich noch dieser Dutzende von
täglichen kleinen Kollisionen, von ununterbrochenen Havarien
unterwegs von Libau bis Bornholm! Der zween widerlichen Tage und
Nächte dort, wo man sogar die Kanonen scharfgeladen vom Abend bis
zum Morgen stehen ließ! All der Gerüchte aus Stockholm von
japanischen Offizieren, die in Schweden gesehen waren – [bookmark: page161]aus Fredenborg
von mystischen Schiffen im Kattegat!!? ...

		Ja, ganz gewiß, aber nun war die Reise ja einmal begonnen – und
also war es zu spät, um damit anzufangen, über Regierung und
Ministerium zu fluchen, über die Schlingel, die das gewaltige Ziel
des Landes aufs Spiel gesetzt hatten, um für sich selbst
einzusäckeln! über die Leitung der Flotte selbst, über die
ungeübten Besatzungen – – und ergo begnügte sich Bogduroff damit,
die Faust in seiner Hosentasche zu ballen, und seinen Mund zusammen
zu beißen; er wollte sich nicht ergeben, versuchte von allen
den Fehlern abzusehen, die er überall fand, wollte nur an das eine
denken: daß ein Sieg, ja doch hauptsächlich von dem Mut, dem
Opferwillen, der Gemütskraft abhängt ... bis er schließlich,
die Nacht auf den Doggerbanks, während jener nur zu gut begründeten
Eruption von Krankheit und Delirium, von Untauglichkeit und
Verzweiflung, plötzlich nicht länger zu schweigen vermochte, und
auf einmal Peter Romanowitsch gegenüber mit dem Ganzen
herausplatzte – weil ihm der in dem gegebenen Moment zufällig am
nächsten war:

		»Verstehen Sie, Doktor?

		In zehn Minuten Wahnsinn brach ich all mein Elend, meinen Zorn
und meinen Haß vor dem Mann heraus, und erst in dem Moment, wo er
wieder weg war, begriff ich jäh, mit einem Greinen von Schmerz und
Scham: daß andere, die weniger an den Krieg gewöhnt waren als ich,
vielleicht das Recht haben konnten, zu verlangen, daß alles, was
Voraussehen und Sorgfalt ordnen konnte, im vollsten Maße geschehen
sein muß – ehe die Zeit gekommen ist, die Mut und Aufopferung
erfordert ... ja, aber ich, der Held von Tientsin [bookmark: page162]und Taku, ich
und andere aus meinem Kreise, wir waren just mit auf diese Armada
beordert, weil die Krieggewohnten, die Tapferen die Fehler wieder
gut machen sollen, die nicht mehr zu ändern sind! Nicht
wahr, was zum Teufel soll man doch sonst mit Helden!?

		Wohlan. Aber unter den vorhandenen Umständen war diese sonst so
belebende Tirade ja an und für sich nur ein geringer Trost für
mich. Sintemal es mir mehr und mehr so vorkam, daß ich in
Wirklichkeit auch selbst bange gewesen sein mußte, da ich nicht
imstande gewesen war, meinen geheimen Groll Luschinskij gegenüber
zu verschweigen – der doch total unschuldig an allen den Fehlern
war! Aber soviel war also schon von außen her in mich
hineingekommen, von unerklärlichem Unbehagen, von dunklem Mißtrauen
zu allem.

		Und daher geschah es im Laufe der Nacht allzu oft, daß ich mich
bei nutzlosem Brüten über mich selbst ertappte, wieder und wieder.
Bald während der Pausen zwischen meinen Versuchen, mir kaltblütig
klar zu machen, was die ganze nächtliche Begebenheit wohl realiter
für uns alle bedeutete! Bald mitten in diplomatischen Erwägungen,
inwiefern sich England unsere elende Torheit hier zunutze machen
würde, um uns noch mehr als bisher in unserem Kampf gegen Japan zu
genieren! Und bald in meinen komplett ergebnislosen Quälereien
darüber, wie weit diese Affäre unser Prestige in Europa erschüttern
würde – –: Ja, einmal über das andere entdeckte ich, daß ich von
allen diesen verschiedenen und umfassenden Gedanken unabweichlich
zu den Grübeleien über diese begrenzte Frage zurückkehrte: ob es
nun auch in Wahrheit nur ein patriotischer Zorn und Kummer gewesen
[bookmark: page163]war, der
meinen Mund Peter Romanowitsch gegenüber geöffnet hatte – oder war
es nicht weit eher, weil auch ich an der äußersten Grenze meines
Mutes angelangt war!? weil auch ich in meinem tiefsten Innern
enerviert, unsicher geworden war – allmählich, seit ich die
Tragweite des beispiellosen Leichtsinns eingesehen hatte, mit dem
die sämtlichen Vorbereitungen zu diesem Zug getroffen waren!

		Ich drehte und wendete die Sache mit leerer und bitterer
Sorgfalt.

		Ich fühlte hin und wieder tief drinnen in mir, unbestimmt, die
unglückseligen Motive zu meinen unfruchtbaren Grübeleien, schob
aber nach besten Kräften diese trübseligen Ahnungen von Bankrott
wieder von mir, bei fortgesetztem Grübeln!

		Nun ja, und am Teetisch, den nächsten Morgen, fand ich
schließlich einen Ausweg!

		Sie erinnern sich vielleicht noch, wie die meisten von den
Kameraden bei der Gelegenheit – starräugig und bleich, aber beredt
ohne aufzuhören – eine unglaubliche Menge von höchst seltsamem
Geschwätz über die anderen Schiffe der Flotte von sich rappelten,
und gleichzeitig wohl eingehüllt, aber ohne Scheu über ihren
eigenen Anteil an den nächtlichen Ereignissen prahlten ... so
daß ich eiskalt und stumm dabei wurde. Bis ich bemerkte, daß ich
gleichzeitig triumphierend und bitter da saß und dachte, daß ergo
ja gar nicht ich diese Nacht bange gewesen sei; daß es
die anderen waren! Denn mutig zu sein, bedeutet ja doch
nicht: niemals Furcht zu kennen – sondern: nie nötig zu haben,
seinen Mut zu erwähnen! ...

		Aber noch in derselben Sekunde begriff ich mit Scham, daß dies
ja in Wirklichkeit minutiös dasselbe Räsonnement war wie das
ihre – und da richtete [bookmark: page164]sich alle meine Liebe zu Rußland und zu seinen
Männern von neuem in mir auf! Sie strahlte in meinen Augen mit
ihrem wunderlichen Glanz, der alles licht macht! Sie füllte mein
Ohr mit ihrer süßen Stimme, die alles Böse wegdolmetschen kann! Sie
rief alle meine Erinnerungen wach – begierig, daß die mir das geben
sollten, was ich nötig hatte, um wieder vertrauensvoll und froh zu
werden ... und das gelang mir in der Tat auch:

		Denn ich hielt mir jenes Phänomen vor, das mir die ersten Male,
als ich im Krieg war, so auffallend gewesen; das zu kennen die
Jungen hier noch nicht Erfahrung genug besaßen; das mir aber
vollkommen ihr augenblickliches Treiben erklärte: nämlich eine
gewisse kleine, dreistufige Skala von fehlerhaften Beurteilungen –
durch die sich unsere Erkenntnis immer hindurch bewegt, wenn wir
uns kurz nach einer Katastrophe klar darüber zu werden suchen, was
eigentlich vor sich ging!

		Man fängt damit an zu finden, nicht nur, daß man selbst in
Todesangst war, so lange die Sache währte, sondern daß man sogar
der einzige war, der sich in der Verfassung befand! Dann geht man
einigermaßen schnell zu der ganz entgegengesetzten Äußerlichkeit
über (und bis zu dem Punkt waren die Kameraden rings um mich her
gerade gelangt, das verstand ich!): wo man sich einbildet, daß es
im Gegenteil die anderen waren, die zitterten! Und schließlich
gleichsam vereint und klärt und ändert man gleichzeitig diese
beiden widersprechenden Ansichten: indem man die Größe der
Lebensgefahr, in die man geraten war, überschätzt! ...

		Ich denke mir, es ist das Echo des kreischenden Alarms, mit dem
das Blut unter der Angespanntheit [bookmark: page165]des Ereignisses in unserem Ohr
herumlärmte – das uns nun hinterher glauben macht, wir hätten
geschrien oder gejammert. Ebenso scheint das Gedächtnis unserer
Nerven von dem Zucken, mit dem das Gefahrbewußtsein sie befiel, uns
jetzt ein unwidersprechbarer Beweis dafür, daß wir ganz einfach
versuchten, zu entfliehen, weit, weit wegzulaufen! Und die
Erinnerung an alle die wirren Gedanken, die während der ganzen
Affäre durch unser Gehirn rasten, erscheinen uns als unzweideutiges
Zeichen von Ratlosigkeit, von der Gelähmtheit des Schreckens, von
unserer Untauglichkeit: wir waren so bange, daß wir nicht einmal
imstande waren, eine Flucht zu vollziehen – denken wir mit
fressender Schamhaftigkeit und Haß ... und erst langsam, ganz
nach und nach, allmählich, wenn unsere Organe eins nach dem anderen
wieder in Ruhe versinken; und während wir es unseren Umgebungen
(die wir beständig kontrollieren) anmerken: daß sie auf alle Fälle
keine Feigheit bei uns entdeckt haben, vielleicht sogar das
Gegenteil: dann fangen wir endlich an zu hoffen, daß wir uns am
Ende doch so benommen haben, wie wir sollten!

		Aber noch dürfen wir uns nicht ernstlich an diesen guten und
frohen Glauben klammern!

		Gerade deswegen suchen wir ruhelos, auf alle möglichen, schlauen
Arten, aufzuspüren, was denn der Grund dazu sein kann, daß
die Kameraden keineswegs die tiefe, zitternde Unruhe bemerkten –
die wir, das wissen wir doch, faktisch empfanden, wenn auch nicht
nach außen, so doch in unserem innersten Innern!

		Und so taucht das nächste Mißverständnis in uns auf. Wir
räsonnieren so: wenn ich schrie, so haben doch auf alle
Fälle die anderen meine Schreie mit den ihren übertäubt, da sie
meine Stimme nicht hörten; [bookmark: page166]und wenn ich eine Handbewegung machte, die der
Anfang zur Flucht war, so hatten sie also augenscheinlich
schon kehrt gemacht, hatten den Rücken gewendet – da sie nicht
sahen, was ich vornahm!

		Jaha, so schlußfolgern wir, mit einem Seufzer der Erleichterung,
mit einem verborgenen Lächeln: die anderen sind nicht so mutig wie
ich, sie waren bange! ...

		Und diese Überzeugung hat in einem Nu ihre Wurzeln in den Grund
unseres Wesens selbst hineingeschlagen. Sie hakt sich überall in
unser Gemüt fest. Es vergehen Wochen und Monate, ehe sie
einigermaßen ausgerottet ist – aber ganz verschwindet sie wohl
niemals. Zuweilen glaube ich sogar, daß sie der Keim zu aller
späteren Tapferkeit bei uns ist. Sie ist gleichsam ein kleiner
heimlicher Stützstab, den wir in der Stunde der Not hervorholen:
die verborgene, wonnevolle Ahnung, mehr wert zu sein als die
anderen: mit größerem Recht, mit größerem Können, und mit größerer
Aussicht, den Tod zu besiegen, der uns zu Leibe will!

		Aber wenn der gröbere Teil dieser Selbstüberschätzung sich am
Schlusse doch besiegt erklären muß gegenüber der ehrlich
wiederholten und vertieften Frage in uns: warum jene anderen
nun eigentlich sonderlich weniger mutig gewesen sein sollen als wir
– dann gelangen wir zu dem letzten Fehler in der Skala, die ich
vorhin erwähnte:

		Wir übertreiben die Größe der Gefahr, in der wir damals
schwebten!

		Dadurch erreichen wir ja nämlich nicht allein, daß wir das
Vertrauen zu unserem eigenen großen Wert bewahren – sondern
gleichzeitig können wir auch den der Kameraden zum Teil erkennen!
Wir sagen also zu uns selber: zweifelsohne waren sowohl wir [bookmark: page167]als auch alle
die übrigen tapfer und resolut – aber die Situation, die war
so unfaßbar entsetzenerregend! Ja, es geht ein Schauder durch uns
hindurch, jedesmal, wenn wir daran zurückdenken! Wir begreifen fast
nicht, wie es zugegangen ist, daß wir nicht von Schrecken gelähmt
wurden! Tief in unserem Innern stellen wir fest, daß, kurz gesagt,
ein unendlicher Mut dazu gehörte, nur jenes Grauen zu überleben –
geschweige denn, es so siegreich zu durchleben, wie es die meisten
von uns taten! ... Und erst lange, lange Zeit nachher, wenn
unser Gedächtnis in bezug auf jene Katastrophe genügend verblaßt
ist, oder wenn Dutzende von neuen, blutigen Geschehnissen uns an
Risiko gewöhnt haben – dann erst gelangen wir zu einer nüchternen
Beurteilung dessen, was sich in Wirklichkeit damals zutrug!

		Nicht wahr, Nakinskij!?

		Verstehen Sie mich jetzt: dies alles war es, was ich mir an dem
Morgen nach den Doggerbanks vorhielt – als meine Freude über
Rußland meiner Kollegen und mein eigener gewandtester Rechtsanwalt
war!

		Ich tröstete mich und schalt mich gleichzeitig aus – weil ich
nicht sowohl die anderen als auch mich mit diesen Augenblicken des
Zweifels verschont hatte, indem ich sofort begriff: daß all ihr
Schwadronieren ja selbstredend seinen Grund nur in der gewöhnlichen
schwatzseligen Nervenerregung hatte, die auf jeden Kampf folgt, und
hinter der die Anfänger zu verbergen suchen, daß sie selbst noch
nicht wissen, ob sie mutig sind oder feige!

		Und wieder fühlte ich mich überzeugt, daß bald, ja sehr bald, so
wie nur all das chaotische und selbstwidersprechende in dem
Eindruck der Nacht bei uns ausgeglättet war – alles wieder gut
werden würde, [bookmark: page168]ja, hundertmal besser als zuvor: jetzt, wo wir
unsere Feuertaufe empfangen hatten!

		Im übrigen – grübelte ich optimistisch weiter, indem ich mich
von neuem erinnerte, wie ich mich Luschinskij gegenüber ereifert
hatte: war es also nicht etwa denkbar, daß ebenso wie ich
diesen Fehler nur infolge einer allzu großen Ungeduld begangen
hatte – so war vermutlich auch die ganze Geschichte über Nacht nur
geschehen, weil meine Kameraden von genau derselben Sehnsucht
brannten, vorwärts zu kommen! zum Kampf zu gelangen, den Feind
zwischen die Finger zu bekommen?! Ja, es war zweifelsohne ihr
glühendes Begehren nach Handgemenge, das sie so blindlings hatte
losrasen lassen, als sie glaubten, einen Gegner gefunden zu haben!
Es war ganz sicher dieses ihr hitziges, nervenangespanntes, lange
gekitzeltes Verlangen, die bittere Abrechnung von dem traurigen
Anfang des Krieges mit Wucht abzuschließen I Ja, kurz und gut, war
es ja gerade ein echter und glückseliger russischer Zug: wenn man
lange genug geärgert ist und nun. im Ernst wiederschlagen will, es
dann auch ein klein wenig die Umherstehenden entgelten zu lassen –
die sich über das bisherige Mißgeschick allzu reichlich ergötzt
haben! ...

		Tag für Tag prägte ich mir das ein.

		Und hatte währenddes meine Augen überall unterwegs, um auch bei
den anderen das Zurückkehren von Urteilskraft und Freude
mitzuerleben, das sich bei einem schneidigen Soldaten einfinden
soll, einige Tage nachdem er zum erstenmal Pulver gerochen
und sich dabei einen kleinen Schnupfen geholt hat.

		Stunde auf Stunde machte ich mir klar, daß die Fehler, die
begangen waren, wie gewichtig sie mir bisher auch erschienen sein
mochten, doch nichts bedeuteten, [bookmark: page169]wenn wir nur Mut, nur Liebe genug zu
Russia hatten. Und ich hob mir hervor, daß die Aufgaben, die darauf
warteten von uns ausgeführt zu werden, ja so gigantisch
waren – daß schon allein ihre Größe selbst die geringsten von uns
mit Kraft und Wachstum müßte erfüllen können! ...

		Und als ich dann wirklich auch die Kameraden allmählich in die
Höhe schießen, Tag für Tag weniger nervös werden sah, da hoffte ich
schließlich voll und fest: daß, welch Verbrechen auch gegen die
Flotte begangen war, ehe sie ausgesandt wurde, und was an
Verkehrtem da sonst noch hier und da an Bord war – das alles nichts
aufwiegen konnte im Vergleich zu Rußlands ganzem Willen!

		Mit seiner jahrhundertelangen Pläne Gewicht und ihrer sich
unaufhaltbar vorwärts bewegenden Kraft!

		Mit unserer Absichten reinem und hohem Recht! ...

		Ja.

		Nicht wahr?

		Auf die Weise arbeitete sich Fedor Werowitsch wieder empor, nach
und nach – im Laufe einer Woche nach den Doggerbanks.

		Von neuem lebte und atmete jede einzelne Fiber in seinem
Fleisch, in seiner Seele, nur für das Bergzinnenziel, dem Russia
jung und kühn entgegenstrebte:

		»Ach, es war ihre Kraft, ihre freie Luft und
ihr errötender Schimmer von Sonne – der auch mich stark, froh
und frisch machte!

		Und also gingen die Tage froh dahin mit Arbeit und
Exerzieren.

		Meine Leute konnten von vornherein nichts. Rechtes; folglich war
da genug, um Zeit und Kräfte in Anspruch zu nehmen; aber sie waren
im übrigen lernbegieriger, als ich erwartet hatte. Jaha, späterhin
[bookmark: page170]begriff
ich ja genügend, was für eine zitternde Unruhe in ihrem
Fleisch sie dazu antrieb, etwas zu tun, gleichgültig, was – um nur
nicht Zeit zum Denken zu haben.

		Aber damals erklärte ich es mir, im Gegenteil, als die Lust
schneidiger Männer, tüchtig in dem Feld zu werden, wo sie
angebracht sind!

		Unter Spaß und Scherzen setzten wir in Spanien ein paar
Offiziere an Land: die sollten unser aller Torheit bei den
Doggerbanks mit einer Buße sühnen – das war ja nur das
pflichtschuldige Opfer für den Gott Mars, der immer verlangt, daß
jedes Heer wenigstens einen einzelnen Moment des Schreckens haben
soll! Und nichts konnte besser sein, dachte ich: als schon jetzt
die ganze Beberei überstanden zu haben!

		Kä!

		Haha!

		Und wenn Sie nun meinen sollten: daß es nicht wenig naiv und
sanguinisch von mir war, so schnell vollständig sicher zu werden –
so kann es teilweise ja wohl sein, daß Sie recht darin haben. Aber
teilweise ist der Grund auch wohl der, daß ich, übel von allem was
geschehen ist, Ihnen nur einen winzig kleinen Faden von allen den
Gedanken zu erzählen vermag, die mich jedesmal wieder auf die Beine
brachten.

		Im übrigen weiß ich nur, daß es etwas weit Größeres als mein
Leben war, um das es sich für mich handelte. Und deswegen schäme
ich mich keineswegs meiner Leichtgläubigkeit; davon haben viel
bessere Leut' als ich ihr ganzes Dasein hindurch noch mehr gehabt!
Nun, und außerdem, Doktor: es sollte wahrlich nicht allzu lange
dauern, bis ich begriff, daß aufgeschoben nicht aufgehoben ist –
und daß unsere [bookmark: page171]Zeit des Bebens ganz einfach noch gar nicht
angelangt war; wenn sie sich auch mit raschen Schritten
näherte.

		Und das erste, das mich dazu brachte, allen Ernstes wild zu
starren eine Weile – das war damals, als Tschukow, mein alter
Genosse herunterfiel und starb, da unten bei Tanger im
Novembermonat, entsinnen Sie sich dessen noch?

		Ich hatte ihn lange gekannt; er war mein Unterleutnant bei Taku,
war im fernen Osten Kadett bei mir gewesen; ich hatte ihn gern; auf
den langen Fahrten hatten wir zusammen gearbeitet und uns zusammen
amüsiert; hin und wieder auch in Gemeinschaft ein paar Stunden von
Rußlands Zukunftssonne geträumt; ich kannte jeden Ton in seinem
Gemüt – glaubte es wenigstens; ich war mir klar darüber, daß er von
der rechten Art war – obwohl ich hin und wieder, während dieser
Fahrt, namentlich seit den Doggerbanks, die ganz vage Vermutung
hegte, daß er sich darauf gelegt habe, einen Tropfen mehr zu
trinken, als es sich für Männer geziemt.

		Ja, aber jetzt in dieser Stunde der Offenheit, will ich Ihnen
gerade heraus berichten: daß Tschukow zu mir herunterkam, die
letzte Nacht, ehe er sich totfiel!

		Verstehen Sie?

		Ja, er kam in diese Kammer hinabgeschwankt, kreidebleich,
verrückt, Speichel und Spiritus trieben ihm aus den beiden
Nasenlöchern heraus!

		Er pflanzte sich in den Stuhl dort und starrte mir dreckig ins
Gesicht mit ein paar fremden Augen, und schrie: jetzt wisse er, zum
Henker auch, das Ganze! Jetzt wär' er so verteufelt viel klüger
geworden als sonst! Auf dieser bestohlenen Armada sei er wahrhaftig
endlich in die rechte Auffassung von der Sache [bookmark: page172]hineingetrundelt, auf die
Hölle zu: Mut, das sei nichts als Dummheit und Roheit – wenn
man an Bord einer splitternackten Flotte sei, einer Schlachterbude,
wie diese! Ha – heulte er mir zu: du hast mich gelehrt, der
Mut bestände darin, über das hinweg zu springen, durch das
kein Teufel hindurchkriechen kann ... aber sage mir dann,
Bogduroff, antworte mir: glaubst du nun auch allen Ernstes, daß du
von Libau bis nach Port Arthur springen kannst – denn diese
Schiffe können dich wahrhaftig nicht so weit schleppen! Oder
bildest du dir wirklich noch fürderhin ein, daß du über den Berg
von Schande und Mord, die diese Fahrt ist, hinweghüpfen kannst?
Nein, Mut, auf einem Geschwader wie dieses, das heißt nur
Söldner sein, Wegelagerer für private Zwecke – noch dazu aus einem
Sauerteig, der weder mich noch andere ehrliche Leute was
angeht, basta ... esch, das alles rappelte er herunter, ehe
ich nur den Mund aufmachen konnte.

		Nakinskij, dies war freilich nicht gerade gut – aber doch nicht
allzu schlimm.

		Ich habe schon früher Männer gesehen, denen eine Minute oder
auch zwei im Zimmer schlimm und übel wurde (namentlich, wenn sie
nicht nüchtern waren) und die hinterher im Felde doch tapfer genug
waren.

		Darum schlug ich ihn nur auf die Schulter, ziemlich hart, und
lachte ein wenig bissig: Leg dich in meine Klappe und schlaf deinen
Rausch aus – antwortete ich: oder mach', daß du weg kommst,
Tschukow, du bist plakatbesoffen, du redest wie ein Schakal, du
stinkst. Du weißt ja selbst nicht, was du sagst! ...

		Aber im selben Nu, als ich seine Augen sah, die mir tief in den
Kopf hineinglotzten – blinzelnd, [bookmark: page173]bei meiner Seligkeit, als wolle er
geradezu andeuten, daß wir beide uns im allerinnersten Innern gewiß
ganz einig seien ... da erfüllte mich plötzlich ein funkelnder
Abscheu, ein Haß: Scher dich zum Beelzebub, rief ich: verdufte,
denn wenn der Sinn von all deinem Gefasel wirklich ist, daß du
urplötzlich feig und bangbüchsig geworden bist, und dich nicht
davon erholen kannst – daß du Angst hast, sowohl zu leben wie auch
zu sterben ... so verschwind' in aller Eile, schrubb ab, tüll
dich noch einen Grad schweine-sinnloser voll als du jetzt schon
bist, dann findest du am Ende vielleicht Mut genug, das von
beiden Teilen zu wählen, wovor du dich am wenigsten
fürchtest! ...

		Kurz, und dann sah ich ihn also den nächsten Tag wieder – als er
faktisch seine Wahl getroffen hatte, oben vom Mars heruntergehüpft
war, scheinbar infolge eines Fehltritts, und nun auf Deck lag, das
Oberstübchen zerschmettert!

		Ich sage Ihnen: zwölf Jahre lang war er mein Freund und Kamerad
gewesen, ich hatte sein Herz mehr als einmal gewogen, es war aus
Gold und Stahl, ich hatte schon längst im Laufe der Stunden das
Gefasel vergessen, das er gestern abend bei mir von sich gegeben
hatte ... aber nun stand ich da, in einem Haufen erbleichender
Matrosen und Offiziere, die plötzlich gelähmt waren und nicht
wagten ihn anzurühren, seine bluttriefenden Inwendigkeiten
anglotzend, die ihm oben aus dem Schädel herauswuchsen – und da
entsann ich mich auf einmal alles dessen, was er in der Nacht
herausgeschrien hatte, ich erhob meine Rechte und verfluchte die
Zeit, in der wir Genossen gewesen waren: Feigling, Frauenzimmer –
dachte ich: stirb als der Hund, der du also warst, im innersten
Innern deines Wesens! Ach, [bookmark: page174]Gott, Tschukow, wie konntest du doch nur
auf einmal so feige werden ... aber dann war es, als ob meine
Augen plötzlich ganz anders würden, als bisher; sie sahen so
verschleiert auf ihn herab; es erschien mir jäh, als gleiche sein
Kopf einer ungeheuren, feuerroten Rose, ja, wie eine Purpurblüte
sah er leibhaftig aus, er duftete betäubend schwül und süß! Ach,
sein blutiges Gehirn hob sich wie eine Mohnblume aus den Scherben
seines Kraniums hervor ... und im selben Moment war es, als
rieche ich zum erstenmal Blut: es floß gleich einem faden
Nebel durch meinen Sinn, es blähte sich in meinen Adern mit seinem
Schmerz, seinem Rauch; es zog in einem murmelnden Chor von Grauen
an meinem Ohr vorüber, es dampfte in einem salzigen Gespinst von
Schleim und Rache an meinen Augen vorbei, ich hörte tief unten in
meinem Busen eine flüsternde Stimme: du sollst nicht töten ...
und plötzlich entsann ich mich der Doggerbanks, wo auch ich
selbst, eine Weile, fast wörtlich dasselbe gedacht und gesagt
hatte, wie er!

		Ach, ich entsinne mich noch, ja, ich werd' es nimmermehr
vergessen: wie mein Herz auf einmal plappernd stillstand, es
pflanzte seine langen, roten Beine klaftertief in mir hinunter, und
hakte mir mit einer dünnen Spitze in die Brust:

		Ob es also in Wirklichkeit eine Feigheit in mir war, die mich
angetrieben hatte, Tschukow über Nacht zum Tode zu verurteilen?
Hatte ich mich von ihm befreien wollen, der dasselbe gemeint
hatte wie ich – und mich sogar daran erinnert hatte!? War ich bange
vor dem Ansteckungsstoff, den auch ich selbst verbreitet hatte??
War auch ich bis an die äußerste Grenzscheide meines Mutes gelangt?
Oder war es, übrigens, überhaupt ein Memmenstreich von [bookmark: page175]Tschukow, daß er
sich getötet hatte?? Lag nicht, im Gegenteil, immer etwas Tüchtiges
und Gutes darin, wenn ein Mann mit seinem Leben für seine Meinung
eintrat – mochte sie nun richtig oder verkehrt sein! Hatte sich
also nicht gerade Tschukow mutig erwiesen – während ich
feige war? Ja, schließlich: war es nicht im Grunde richtig und
wahr, trotz alledem, das, was er, wie auch ich, empfunden
hatten: daß eine so planlose, so schlingelhaft schlecht
ausgerüstete Fahrt wie diese, überhaupt keinen Mut bei den
Teilnehmern erforderte – sondern Dummheit! War es nicht eine
Torheit ohne Gleichen, ein Verbrechen, mit dabei zu sein? Dies war
ja ein überlegter Mord an zehntausend jungen Männern, die gezwungen
waren, mitzugehen! Ja – kurz und brutal gesagt: war es etwas
anderes als Mangel an der hohen Kühnheit des freien Mannes, die
mich veranlaßt hatte, die Stunde zu überleben, in der ich so
klar eingesehen hatte, daß diese Armada nicht zum Siegen geführt
werden konnte!? War es nicht das einzig wirklich männliche, unter
Verhältnissen wie diese, sich gerade so aufzuführen, wie es sonst
nur die Memmen tun: den Gehorsam zu weigern, zu protestieren – wenn
nötig, mit seinem Leben selbst, so wie Tschukow es hier getan
hatte!

		Aber in der nächsten Sekunde war ich wieder obenauf, ach, es war
die Kraft meiner vierzig Jahre, die sich noch nicht beugen
ließ:

		Ich tröstete mich damit, daß Tschukow wahrscheinlich nichts von
all diesem bedacht hatte!

		Bewahre, keine Spur, der Wurm!

		Er hatte sich ganz einfach aus Angst getötet – aus Schrecken
über das, was er zu sagen wie zu meinen über Nacht leichtsinnig
genug gewesen war! Ihm hatte die Courage gefehlt, die ich selbst
gehabt [bookmark: page176]hatte: sofort seine Worte wieder in sich
zurückzunehmen, einzusehen, daß sie nur die Rede einer kurzen und
krankhaften Stimmung waren – und darauf Handlungen beweisen
zu lassen, daß man sie nicht ernsthaft gemeint hatte! Und außerdem
– grübelte ich weiter: selbst wenn es (worauf alles unumstößlich
hinzuweisen scheint!) die Absicht mit diesem Geschwader nur ist,
daß wir geopfert werden sollen, wohlan, was dann?! Ist es nicht
schon Tausende von Malen geschehen, daß Männer haben sterben
müssen, damit größere Dinge als sie leben konnten?

		In der Tat, die Sache war vermutlich die – dachte ich dann, in
einem Blitz: daß man in den tonangebenden Kreisen daheim jetzt
allmählich die absolute Gewißheit erlangt hatte, daß der Krieg
nicht gewonnen werden konnte, nicht wahr? Und draußen in Europa
fing man schon so leise an, die Tapferkeit der Russen, die
Ressourcen des Landes zu bezweifeln – aber dann war da ja
nur eins zu tun: ihnen allen von neuem zu zeigen, daß wir Keckheit
genug besitzen – selbst auf einer Armada, die keinerlei anderen
Zweck hat als nur den! Eine riesengroße Flotte, die mit dem
Befehl ausgesandt ist, unterzugehen und zu sterben!

		Oh, ja, ich streckte die Arme zum Himmel empor: schlaf in
Frieden, o Tschukow, mir hast du den Weg gezeigt zu dem
rechten Verstehen und der Freude – und auch von allen anderen soll
dir dein Tod verziehen werden, denn du hast dich ja selber
gestraft, indem du das große Nu entbehren mußtest! Ja, wahrlich,
wir anderen haben uns ein besser Teil erwählt, wir werden
freiwillig mit einem Lächeln von hinnen wandern – um aller Welt zu
beweisen: daß Rußland stark ist und schön, daß es selbst in der
Niederlage die Mittel besitzt, mit größerem Vermögen um sich zu
werfen, [bookmark: page177]mit größeren Zahlen von Menschenleben als
irgendein anderer Staat! Daß seine Kinder mit Jubel für ihr Land
sterben wollen, daß Russia in Wahrheit zur Herrscherin über die
Welt geboren wurde! ...

		Ja, das alles sah ich in einem flüchtigen Schimmer, während ich
krumm über Tschukows Leiche stand – ich schlug mit den Händen aus
und lachte, ich richtete mich lächelnd auf und erteilte den Befehl,
ihn wegzutragen: faßt ihn, Leute, behutsam an: er war in seinem
Herzen immer tapfer ... und dann ging ich mit Freuden an meine
Arbeit, Tag für Tag!

		Ach, in den Zeiten spürte ich hinreichend, daß es weiß Gott
keine Grille bei mir war, mein Glaube an Rußlands kommende
Größe.

		Ich brauchte mich keineswegs an meine Arbeit, an
meinen Teil des Werkes, an meine Person zu klammern –
keine Spur, nicht im geringsten.

		Ich bildete mir niemals ein, daß es die Zukunft beeinflussen
könne, wenn mein Leben sich anders formte, als ich es
gedacht hatte.

		Nein, mein privates Dasein genierte mich durchaus nicht
in meinem Traum von Russia!

		Verstehen Sie mich, Nakinskij: Und deswegen war ich immer hart
wie ein Stein, sowohl, wenn es sich um mein Leben, wie das
anderer handelte – aber biegsam wie eine Schlange, wenn ich die
Mängel wegräsonnieren sollte, die ich hier auf der Fahrt
entdeckte!

		Nicht wahr?

		Begreifen Sie: jener Tag im Oktober, als ich in Libau an Bord
ging, da hatte ich ja gehofft, daß diese Fahrt die Einleitung zu
dem Großen sein würde! Daß wir gleich, wenn Japan niedergeschlagen
war – den errungenen Sieg verfolgen würden! [bookmark: page178]

		Ja, ganz gewiß, und die gewaltige Hoffnung war also für
diesmal vorüber! Die Welt von Licht erlosch, für den
Augenblick – in dem Moment, wo ich Tschukow dort auf dem Deck
liegen sah!

		Aber trotz allem ... ja, gerade, weil alles anders
gekommen war, als ich erwartet hatte – so fand ich jetzt,
daß mein früherer, ungeduldiger Eifer und mein Trachten nur
Kinderei gewesen waren, eines Säuglings törichtes Greifen nach der
Sonne! So große Ziele, wie die Rußlands, werden nicht so
schnell erreicht!

		Und jeden Abend starrte ich mich, glückselig, bis auf den Grund
dieses neuen Zwecks, den ich erblickt hatte, das neue Land, die
Stätte der Aufopferung – sicherlich weniger reich als das vorige,
aber doch üppig an Versprechungen: meine Erkenntnis, daß wir
sterben müßten, damit Rußlands Name und Ehre auch ferner unbefleckt
dastehen sollten, selbst wenn der Krieg hier mit Niederlage und
Verlust endete.

		Und wenn der Gedanke an meinen eigenen, plötzlichen Zorn auf die
Doggerbanks und auf das Benehmen der Kameraden damals, von neuem in
mir auftauchte – so meinte ich zu sehen: daß dies möglicherweise
nur der letzte vage Protest unserer Zellen und Muskeln gewesen war,
die die selbstlosen Pläne unserer Seelen ahnten, aber nicht fassen
konnten.

		Das war die letzte schwache Auflehnung des Organismus – der
erriet, daß sein Herr ihn freiwillig zum Tode verurteilt
hatte ... nicht wahr, klang das das nicht plausibel genug?

		Ich glaubte auf alle Fälle daran.

		Ja, sogar Tschukow schien mir, hin und wieder, nur als ein
Ungeduldiger, ein heftiger Zelot, der nur nicht die Fähigkeit
gehabt hatte, zu warten! ... [bookmark: page179]

		Wir wanderten währenddes den Atlantischen Ozean hinab, ich ging
wie im Tanz ... freilich, ich sah ja sehr wohl, daß die
Kameraden (namentlich die jüngeren unter ihnen, Praxin und seine
Freunde; und auch Sie, Nakinskij): Ihr betrugt euch ja nicht immer
ganz so, wie ich es gewünscht haben möchte!

		Aber ich erklärte mir selbst: daß das sicher die Wärme da unten
war; es war der wollige Faden des Äquators, der irritierend eure
Adern durchfeilte! (Das Phänomen habe ich schon früher ein paarmal
erlebt!) Aber das würdet ihr bald verwinden, wenn ihr euch erst
daran gewöhnt hattet!

		Und später nahm ich an, daß es die greuliche Wartezeit bei
Madagaskar war, die euch vor der Brust stand; und die Moskitos da
drüben! Ja, ja: es waren die Dysenterie und Klimafieber, es waren
die wahnwitzige Länge und die Glut der Tage – und der Nächte heiße
Bisse von Koller; es war eurer eigenen Herzen Unduldsamkeit, die
Hast, euer Ziel zu erreichen, ach, gleich einem Liebenden fand ich
hunderterlei Erklärungen, jedesmal, wenn der Zweifel meinem Blick
seine häßliche Fratze zeigte! Ja, sieh nur, wie traurig – dachte
ich: so sind wir allesamt, daß selbst ein so großes Ziel,
wie das, eine Stütze für die Zukunft der ganzen Erde zu sein, daß
wir selbst das zuweilen vergessen können!

		Aber dann fiel mir ein, wie natürlich es war, daß namentlich die
Jüngeren hin und wieder ein wenig aufbrausten: denn sie
haben ja viel mehr zu verlieren als wir, wenn sie sterben: diese
Knaben, die noch niemals auch nur einen Schimmer von alledem gelebt
haben, von dem sie sich jetzt, unwiderruflich, losgesagt haben!

		Nicht wahr? –: [bookmark: page180]

		Ach, die Nächte hindurch grübelte ich mir von neuem, wie so
manchmal zuvor während dieser Fahrt, langsamiglich und mühselig das
alles hervor, das mir ihr Betragen erklären konnte!

		Und dann begriff ich, allmählich: daß das grenzenlos Schwierige
für diese achtzehnjährigen, heißen und stolzen Kadetten und für
diese kleinen, brennend eifrigen Leutnants von zwanzig ist: daß es
für jeden einzelnen von ihnen ja im Grunde bloß ein kleiner Teil
ihrer Person ist, der Ja dazu gesagt hat, sterben zu wollen!
Verstehen Sie: noch sind es nur die Verhältnisse auf der Armada,
die sie nach und nach, fast unmerklich, dieser Entscheidung über
ihr Schicksal gegenüber gestellt haben! Noch hat keiner von ihnen
weder Alter, Ausblick oder Selbsterkenntnis genug, um wirklich
bestimmt wissen zu können: ob es nun auch mit der Zustimmung ihres
ganzen Wesens, ob es in Wahrheit freiwillig und wohlüberlegt
geschieht – daß sie sich so für Rußland opfern wollen!

		Sieh, denn auch ich weiß ja nämlich sehr gut: daß es für
die Jugend ganz sicher so leicht ist, in einem begeisterten
Augenblick zu sterben – weil ihre feurigen Herzen dem Feuerkeim der
Erde näher sind, als die unseren; und weil sie weder Frau noch
Kinder haben, die hilflos zurückgelassen werden müssen! Nicht
einmal Erinnerungen haben sie, die sie allen Ernstes festknüpfen an
den Gedanken an alles das, was das Dasein zu bieten vermag!

		Ja: in einer einzigen flammenden Sekunde ist es unsagbar leicht,
Verzicht zu leisten, auf all das, was man noch nie gekostet hat –
aber wenn sich dann Tag an Tag reiht und von unserer Glut zehrt;
wenn die Einsamkeit der schlaflosen Nächte unaufhörlich,
erfrierend, wieder vorüberzieht; wenn die [bookmark: page181]Ausgedehntheit der Wochen
und Monate kommt und geht: so wird schließlich, ohne daß man es
selbst so recht entdeckt: eben all das Ungekostete das, was einen
am allerstärksten an das Leben bindet!

		Und eines schönen Tages fragen sie sich selbst, diese Jünglinge,
die in heiligem Eifer erwählten, sich hinzugeben: bin ich wirklich
am meisten dazu geeignet, nur sterben zu sollen, erlöschen,
vergehen, in einem Nu hinschwinden zu sollen ... oder sind da
nicht, weit eher, tausenderlei Dinge, zu denen mein Leben hätte
verwendet werden können?!

		Ach, und langsam steigt vor ihrem Sinn die Vorstellung auf von
den Zielen, die Männer für ihre Zeit und Kraft zu haben pflegen –
und die sie selbst bisher nur unbestimmt und ferne schimmern zu
sehen Muße hatten!

		Oh, es ist ihr heldenmütiger Wille selbst, das Leben für das
Wohl des Vaterlandes zu lassen, der sie schließlich dazu bringt, so
bebend vor sich hinzustarren, ahnend, welche große, wunderbare
Wonne es ist: durch jahrelanges, fortgesetztes Wirken alle seine
Fähigkeiten sich höher und höher hinaufranken zu fühlen zu einem
selbstlosen und strahlenden Ideal! Oder ihr Gefühl des
Zusammenhangs mit der ganzen Armada, mit den Plänen der Regierung,
mit der Idee der Staatsentwicklung, das macht sie grübeln,
intensiv, mit zusammengezogenen Brauen: über des Ehrgeizes, der
Machtbrunst, der Eroberung sonderbar grausame und unersättliche
Lust. Oder sie brüten, plötzlich gar zu überdrüssig der rauhen
Barschheit der Schiffsräume, über die trauliche Ruhe nach, die es
gewähren muß, wenn man ein Heim mit Frau und Kindern hat, mit einer
heranwachsenden Schar seines Geschlechts, die durch unsere Arbeit
weiter vorwärts getragen wird! [bookmark: page182]Am allermeisten aber träumen sie,
bei Tag wie zur Nacht, unbewußt gemartert von der Enthaltsamkeit
der langen Fahrt: von dem grimmigen und süßen Glück der
Verliebtheit, von dem ewig wechselnden, leichten Spiel zwischen
einem vollerwachsenen Manne und einer lebensreifen Frau, ja, ja:
von Liebe phantasieren sie unaufhörlich: von ihr, die dem jungen
Sinn so nahe liegt! die sie noch nicht wirklich kennen – von der
sie aber doch genug erfahren haben, daß sich ihre Hoffnung von
ihren Erinnerungen nähren kann!

		Ach, dergestalt begreifen sie schließlich, tief drinnen im
Grunde ihres Wesens, ohne es in Worten formeln zu können – aber
eben darum auch ohne es durch Worte widerlegen zu können: daß nur
eins von diesen Feldern vollkommen zu den Fähigkeiten und dem
Charakter jedes einzelnen paßt: welches aber nun, das wissen
zu können, haben sie noch nicht lange genug gelebt!

		Ja, ja – sie fassen es endlich: daß sie in Wirklichkeit also gar
nicht selber den Verzicht geleistet haben – denn sie kannten ja
das, wovon sie sich lossagten, nicht!

		Gar nicht sie selbst – nein, die Umstände, die anderen, die
älteren haben für sie gewählt!

		Das Leben hat, ohne sie zu fragen, alles abgemacht – und
ihnen den Tod gegeben! –:

		Und da geschieht es, daß es hundertmal so schwer für die
Jungen wird, sterben zu müssen – als für uns! ...

		Verstehen Sie mich nun, nicht wahr: das alles rechnete ich
penibel aus, peu à peu, dort bei Madagaskar, als ich das Tasten
dieser Jünglinge sah. Und erst durch diese Erwägungen ward ich
wieder froh und dankbar über sie: weil es also wirklich eine
Erklärung [bookmark: page183]für ihre Unsicherheit gab, ohne daß man an
ihren Herzen zu zweifeln brauchte! Ich sagte zu mir selbst: dann
fehlte ja auch nur noch, daß sie nicht die Erlaubnis haben sollten,
in ihrem tiefsten Innern hin und wieder das viel zu späte
Pro-et-Contra dieser ungetroffenen Wahl zu empfinden!

		Und im Grunde, dachte ich weiter: zuguterletzt ist es ja nicht
einmal das, was bewirkt, daß sie sich dagegen auflehnen!

		Nein, es sind nur die Mikroben, die die Luft hier unten
hinterlistig eimerweise in ihr rotes Fleisch hineingepumpt hat –
ja, es sind alle die tropischen Maladien, und es ist außerdem jene
sonderbare, rätselhafte Art von Begier nach europäischen Frauen,
die man stets auf langen Fahrten in diesen Zonen empfindet: wo man
so fern von dem Schoß seines Vaterlandes ist! Ja, diese beiden
Dinge sind es, die die Ungewißheit in ihnen bis zu einem Zweifel in
die Höhe schrauben! Ach, es ist die vom Fieber gesteigerte
Heimatsehnsucht, und das funkensprühende Frauenentbehren, die ihnen
einbilden, daß ihre heißen Muskeln in einem Handgemenge gegen den
Feind keine Verwendung für ihre Glut finden können – aber nur in
dem Feuer eines Umfangens! Ihr von Krankheiten kochendes Blut
verlockt sie zu dem Glauben, daß seine Flamme nicht in einem Kampf
für Russia verwendet werden kann, sondern nur bei einer Geliebten!
Es sind die Seuchen in ihrem brennenden Herzen, die sie verleiten
zu meinen, daß sein Verlangen nicht in einem Krieg für die ewigen
Ziele – sondern nur in dem Fleisch eines weißen Weibes gestillt
werden kann!

		Ja, Nakinskij, und ich verstand sie so gut – denn auch ich, für
den Russias Sache in den letzten [bookmark: page184]Jahren das einzige geworden ist,
auch ich, der ich mich nie ernstlich an eine Frau gebunden habe,
auch ich habe in der Periode meiner Jugend, während der langen
Äquatorfahrten, den geifernden Koller – von Sehnsucht, seine Qual
bei einer Geliebten unserer eigenen Rasse zu löschen, kennen
gelernt!

		Sie, Doktor, der Sie solche Reisen bisher nicht mitgemacht
haben, wissen also noch nicht so recht: daß es am wenigsten von
allem das Umfangen selber ist, wonach wir uns sehnen, es ist sogar
von allem am wenigstens ein Körper, den wir begehren: nein, aber
hier unten, unter dem sengenden Brand der Tropensonne, meilenfern
von Europa – hier, wo alle Frauensleute entweder braun sind wie
Rauch und Ruß, oder gelb wie Flammen, oder schwarz als seien sie
bereits verkohlt von dem verzehrenden Himmelsfeuer: hier verlangt
uns nach der klaren, behutsamen Seele unserer eigenen, arischen
Frauen, nach ihrer weißen und kühlen Haut, nach ihren fröhlichen
und vertrauensvollen Liebkosungen, nach der zärtlichen Leidenschaft
der verschleierten Blicke!

		Verstehen Sie: es ist allerdings zum Teil die Enthaltsamkeit der
langen Monate, aber es ist außerdem auch das Heimweh, und es ist
mehr als alles andere unser Rassenstolz, der uns nur bei unseres
Gleichen einen vollständigen Trost zu finden gestattet ...:
das alles schmilzt zusammen zu einer einzigen rasenden
Fackel von Begier, nach dem Schoße der weißen, schmachtenden
Weiber!

		Ja, ja, zuweilen erbebt auch meine Brust, des Nachts, noch immer
bei den schwindelnden Erinnerungen aus der Jugendzeit; aus jenen
halbjahrlangen Fahrten, als ich Kadett oder frischgebackener
Leutnant war, hier hinab in diese fieberverrückten Zonen – [bookmark: page185]wo wir
Monate hindurch nur selten an Land kamen, und dort nie etwas
anderes sahen, als entweder Chinesenfrauenzimmer, oder Negerdirnen,
oder die schreckenerregenden Bastards, deren unfruchtbares Feuer
seelenloser Liederlichkeit schwälend in dem Ofen der viel zu
großen, bodenlosen Augen glühte. Oder, wenn es hoch kam, ein paar
verkommene europäische Huren, mit der unsagbaren Kälte ihrer
Blutlosigkeit, ihrer Geldgier!

		Ich erinnere mich des allen so deutlich – und erzählte es mir
selber umständlich wieder, damals bei Madagaskar.

		Ja, – ich entsann mich: wenn da zwanzig oder auch fünfundzwanzig
Wochen vergangen waren, nachdem wir Rußland verlassen und hier
hinabgelangt waren – so pflegte es anzufangen. Ganz so wie hier auf
dieser Fahrt!

		Bei Tische, wenn wir aßen oder tranken, kam die Rede rettungslos
auf Russia. Ach, der Schnee, sagten wir zuweilen im Chor:
nicht wahr, oh, wenn man denkt, wie wunderbar es sein muß, im
Schnee zu waten! Ja, wenn wir in die Heimat zurückkehren, wollen
wir in Zukunft jeden Tag mit bloßen Füßen im Schnee gehen, wir
wollen bis über die Knie in dem feinen, eiskalten Flimmer waten, in
dem daunenweichen Flor von Frost, ach ein Bad in dem jungfräulichen
Weiß vom Himmel! Oder das Eis, riefen wir weiter und lachten mit
erhobenen Händen: das Eis, das kohlschwarz ist unter unseren Füßen!
wo die blanken Schlittschuheisen, leise klingend, ihr
geschnörkeltes Monogramm aus Grazie und Geschwindigkeit einritzen!
wo der Wind zuckersüß und kühl, einem an der ganzen Haut entlang
rinnt! Ach, die rosablasse Sonne, die man liebt, von der man nie
genug bekommen kann! He! Oder [bookmark: page186]was sagen die Herren zu des Lenzes Durchbruch
von gärender Wonne, zu dem zügellosen Entzücken, das einen erfaßt,
wenn man die ersten grünen Knospen sieht! Ja, die Orgien von
Frühling, die unsere Nase unaufhörlich feiert, wenn wir in einer
klingelnden Telega auf den aufgeweichten Wegen der großen,
sprossenden Wälder dahinfahren! ... Ja, stundenlang saßen wir
da und füllten uns mit allem von daheim – bis wir uns gegen Abend
trennten, und in die frische Luft hinauf wollten, ehe wir uns zur
Ruhe begaben!

		Und da oben befielen uns, nach und nach, sonderbar dumpfe und
unbestimmte, langsam schwermütige Stimmungen ohne Ende. Wir liebten
es gar zu sehr, einzeln, um Sonnenuntergang, dazustehen und
gedankenschwer zu des Tropenhimmels Vulkan aus Blut im Westen
hinüberzuschauen. Wir verloren unsere Blicke in den sanft
dahinziehenden Wolken, deren weiße Umrandung sich allmählich
entzündete – und hier und da in den dunklen Kumuluskuppeln brach
schäumend ein brandroter Widerschein hervor. Wir starrten uns blind
und durstend und stumm, in den blanken Kupferdeckel der Sonne
hinein, der seinen Rand in das Sieden des blendenden Meeres
hinuntertauchte, ein rinnendes Metall, ein flüssiger Haufe aus
Gold. Und unmerklich schmilzt auch alles da drinnen in dem eigenen
Busen, man empfindet, daß es nicht das Land daheim allein ist, nach
dem man sich sehnt! Man greift so wunderlich zögernd an der Reeling
entlang, man faßt sich selber nicht, und die Hand tastet auf einmal
nach der Brusttasche hinauf, um den knitternden Laut des Briefes
der Mutter zu vernehmen. Man beugt stumm den Nacken hintenüber,
folgt des Sturmvogels steigendem Flug zu dem unermeßlichen [bookmark: page187]Blau hinauf –
hört plötzlich verwundert und bebend, sich selber seufzen ...
und jäh fallen einem hunderterlei winzig kleine Dinge aus dem
fernen Heim da drüben ein: oh, der Samowar, der jeden Abend
unaufhörlich schnurren und spinnen kann; das kleine, lautlos
flackernde Licht des Madonnabildes! die kleinen Schwestern, die
lachend, mit ihren roten, feuchten Mäulchen, um das weiße Tischtuch
sitzen, die Ellenbogen auf dem Tisch, und mit ihren Tassen klirren;
die Traulichkeit der Teppiche, die vergoldeten Rahmen, die glühend
die Gemälde umgeben; die gepolsterten Stühle; die schwarzen
Fensterscheiben, die hinter den Gardinen sichtbar werden; die
Wagen, die da draußen vorüberfahren. Und mehr und mehr steigt
Mutters Bild auf, ihr ruhiges, sanftes Gesicht, das so verborgen
lächeln kann; der zarte Schimmer von Freude auf ihrer Wange; ihre
Hände, die alles so schnell und gut ordnen können; ihre Stimme, ja,
ihre wunderbar volle und süße Stimme, die man nimmer vergessen
kann!

		Oh, nicht wahr?

		Habe ich nicht recht, Nakinskij?

		Haben nicht auch Sie, zusammen mit den anderen Jungen, das alles
kennen gelernt, hier während unserer weitgestreckten und fatalen
Fahrt? ...

		Und dann kommt die Zeit, wo die Angst der Nächte beginnt:

		Man geht in seine Kammer hinab, das Herz viel zu voll und viel
zu warm von Erinnerungen an die Heimat, der Sinn unsagbar
empfindlich und gespannt. Unter unserer Kehle steht ein seltsames
Pochen. Man will um keinen Preis mit den Kameraden reden, kennt sie
plötzlich nicht mehr, weicht ihnen allen aus.

		Aber da unten in der siedendheißen Kajüte, da [bookmark: page188]ändert sich schnell der
Gedanken Takt. Wenn man ganz allein geblieben ist, und nur das so
lange Zeit unbeachtete, leise Geräusch der Maschine hört, das
unaufhaltsam zitternd uns vorwärts treibt zu neuen und abermals
neuen Horizonten – so bekommt die Sehnsucht Flügel. Es genügt nicht
mehr, um unser Entbehren zu betäuben, sich nur der Zimmer daheim,
oder der Geschwister oder der Mutter zu erinnern. Schwer und
schwerer wird unsere Stirn, man bebt ganz leise an den Händen:
friert man etwa, ist da ein Brand in unserem Blut, ach Gott, man
wird so wunderlich bange! Ja, man will nicht mehr denken, sich
nicht erinnern, sich nicht sehnen, man will Ruhe haben, man will
schnell ins Bett kriechen und schlafen!

		Und wenn man dann in die Koje gekommen ist, wenn der
schwindelnde Sturm der Nacht lautlos durch das Loch des
pechschwarzen Fensters dringt, wenn die Gluten des
Kreuzes-des-Südens da draußen an der brütenden Wölbung sichtbar
werden, wenn der stumme Goldstrich der Sternschnuppen sengend über
den Sammet des dunklen Himmels rinnt, wenn die Schwüle sich
schwingend über unserem Kopf erhebt: da durchschauert einen jäh der
grenzenlose Hunger nach der Weiße einer Frau, nach Küssen, die
langsam über einen Marmorteint gleiten, nach der unfaßbaren Kühle
der zartschimmernden Haut! Ja, ja, man streckt die Arme aus, man
wirft sich ruhelos hin und her, reißt die Decken ab, das Herz pocht
wild da drinnen unter den Schultern, man jammert sacht. Ach Gott,
man flüstert die Namen, die einem lieb gewesen sind. Man sieht vor
sich die Frauen, die man gekannt hat. Man wiegt verzweifelt den
Kopf, man starrt mit weit aufgerissenen Augen, die schmerzen; man
stottert. Man greift zähneknirschend nach den Gaukelbildern, die
[bookmark: page189]man sieht,
will sie näher heran haben, und noch näher, ganz nah', man zerreißt
ihre Kleider, atemlos befiehlt man ihnen, nackend zu
werden ... ach, alles das hilft gar nicht. Es nützt nicht das
geringste. Keins von diesen Phantomen besitzt Möglichkeiten genug,
keins von ihnen gewährt dem Sinn die Erleichterung, nach der er
schluchzt, keins kann die Grenzenlosigkeit von der Liebe Sturm und
Sonne und Wetter umfassen, die man im Herzen trägt ... und
erblassend sinkt man wieder auf dem Kopfkissen zusammen, wickelt
das Laken um sich, klemmt die Augen zu – aber unverscheuchbar sieht
man vor sich alle die, die man sich heraufgefabelt hat: und jäh
zündet man Licht an, versucht zu lesen; aber die Sätze wollen sich
nicht aneinanderfügen, die Worte stehen so unbegreiflich zerstreut,
die Buchstaben flimmern unablässig, ich bin müde, ach Gott, ich
will schlafen ... und endlich sinkt man dann wirklich in den
Schlaf hinab!

		Aber auch da hat man keine Ruhe!

		Ach, durch die Träume windet sich betörend das verwirrende
Gespinst der weißen Arme. Aus der Nacht heraus zieht ein
blendender, betäubender Flor von Hälsen, eine Jasmingirlande von
Brüsten. Es schwingt sich ein berauschender Zug von Weiße und Glanz
und Duft durch unsere Sinne. Die verborgenen Organe in uns fordern
Rache – weil wir ihre dunklen Lüste niederkämpften, als wir wach
waren.

		Wieder und wieder fährt man auf mit einem Schrei, heiß und
trocken, das Herz steht still, die Kehle klemmt sich zusammen. Man
ringt die Hände, weiß weder aus noch ein; hinter den Schläfen rast
wahnsinnig die Erinnerung an die Bilder, die man kürzlich geschaut
hat; im Ohr dröhnt dumpf das Echo von Worten, die geflüstert
wurden: ach meine Geliebte, [bookmark: page190]ja, ja, ich glaubte deine Stimme zu hören, ich
gewahrte die Schönheit deiner schwellenden Lenden, ich fühlte die
grausame Tiefe deines Fleisches, das sich selig um mich klemmte,
ja, kehre zurück, in meinen Handflächen spüre ich dich noch
beständig, ich kann nicht leben ohne dich, ich sterbe, hörst du,
ich bin krank, komm, ach Gott, wo bist du doch nur, versprich mir,
daß du zu mir zurückkehren willst, daß du mein sein willst, wenn
ich nun wieder einschlafe ...

		Und unendliche Zeiten nachher erhebt sich der Sonne verzehrende
Pracht aus Feuer. Schlaflos starrt man ihr entgegen. Sie flammt in
unseren Pupillen, die tief da drinnen sitzen, und uns den Kopf
beschweren. Sie sticht in unser todmüdes Gehirn, das unaufhörlich
gaukelt. Man fühlt selbst die Bleichheit seiner Wangen, die dunklen
Schatten unter den Augen. Und da scheut man die Kameraden noch
mehr. Man weiß, daß die Spuren von dem, was auch sie verwüstet hat,
von neuem alle die eigenen Erinnerungen wachrufen werden. Man
sucht, fieberhaft, Vergessen in seiner Arbeit zu finden. Man beeilt
sich zu den Übungen zu kommen, fährt die Mannschaft wütend an,
wundert sich über die sonderbare Schwere, die sie an den Tag legen
– bis man auf einmal begreift, daß ja auch sie während der Nacht
unter ganz demselben gelitten haben. Und dann hastet man hinab in
die Messe, wo man sofort die Kameraden verhöhnt, sobald man sie
sieht – um im voraus das Lachen über die eigene unzweideutige
Mattigkeit zu entwaffnen. Man liest und schreibt, man spielt oder
plaudert oder lacht, wirft sich auf alles mögliche. Und die Stunden
gehen hin, während man einsam zu vergessen strebt, oder einsam
zurücksinkt in sein Brüten über seine Seuche von über Nacht her.
Gleich einem Nachtwandler, trunken von Fieber, [bookmark: page191]wankt man rastlos umher,
allein, ja, Hunderte von Malen mehr als allein – verlassen.

		Abermals wird es Abend und Nacht, wo alle Fibern wieder eine
grauenvolle Rache nehmen, weil sie im Laufe des Tages gezwungen
waren, zu verschweigen und zu vergessen ... und wieder bricht
der Morgen an.

		Aber nimmer wird Friede.

		Nie.

		Des Tages Explosion von Sonne, und der Nächte mächtiges,
düsteres Meer mit dem rauschenden Atem. Der Sterne verwirrender,
feuchter Blick, der blinzelt. Der Finsternis miasmenerfüllter
Mantel aus Schwarzheit. Jeder Stunde Laut und Duft. Der Maschinen
schleichende Stimme und des Windes unendlich lange Seufzer ...
Alles erzählt von dem, was wir nicht erreichen können. Es ist nicht
mehr Sehnsucht, die in uns rüttelt, es ist ein geisteskrankes
Verlangen, es ist Qual. Nicht mehr Begierde nach Liebe, sondern
Haß. Kein Umfangen erscheint uns mehr wild und schäumend genug, wir
heischen Vernichtung. Ja, ja, man fordert, seinen Tod bei Frauen zu
finden, man will rettungslos vergehen, man will totbrennen – in
ihrer weißen, unersättlichen Umarmung. Man will sterben in einem
geifernden Meer von Blankheit, in einem himmelhohen Geheul von
Wollust in ihren Lenden aus siedendem Schnee.

		Und da kommt die Zeit der unnennbaren Nächte.

		Wo man wieder und wieder aufgescheucht wird mit einem Gellen,
aus der gierigen, gähnenden Verrücktheit der schändlichen Träume.
Haßerfüllt spürt man, wohin sich die Hände verirrt haben, unter der
bestialischen Perversität des Schlafes – und mitten in seinem Ekel
darüber, hört man auf einmal, kälteschaudernd, das Glucksen seines
eigenen heiseren, [bookmark: page192]schamlosen Lachens. Oder man springt, greinend
und wild und gierig, aus dem Schleim der treibenden Laken
heraus!

		Ach, Stunden der Marter und Entwürdigung eines rettungslosen
Elends!

		Tage der schmerzlichen Brunst von Männern. Nächte des
Wahnsinns ...

		Ja, ja, weiß Gott, Nakinskij: und das alles zehnfach schlimmer
bei jenen Jungen hier an Bord, die wußten: daß sie nie mehr sollten
der Gegenseitigkeit alles lindernde Seligkeit bei einer wirklich
Geliebten empfinden.

		Nie mehr sollten sie das vollziehen, wonach, wie sie
unaufhörlich fühlten, ihre Glieder sehnsuchtskrank schwellend, sich
sehnten.

		Nicht wahr, begreifen Sie mich nun: so verstand ich das Ganze,
so jagte ich alle meine Zweifel in die Flucht, jedesmal, wenn ich
sah, daß einer von euch damals in seinem Benehmen
schwankte ... und das alles bewirkte, daß meine Kameraden und
ich uns mitten während des langen Aufenthalts bei Madagaskar dahin
einigten: ob es nicht gut sei, wenn wir Älteren uns mehr mit ihnen
abgaben, sie in aller Gemütlichkeit ermunterten, ihnen hin und
wieder eine Flasche Wein in Gemeinschaft spendierten, um den Wurm
zu töten, ihnen mehr von unseres Herzens, unseres Strebens
Kameradschaftlichkeit mit ihnen zeigten? ...

		Wohlan, Sie verstehen: es waren also die Tage des
›Zusammenschließens‹, die kamen. Oder der ›Übergang der
Bogduroffs‹, wie es Praxin später gefallen hat es zu benennen – ehe
er total platzte, aus der Todesangst Selbstüberhebung, aus ihrem
Größenwahnsinn.

		Eine Sache, über die Pläne zu machen, leicht [bookmark: page193]genug war, in Wirklichkeit
aber ein wahnsinniges Unterfangen, eine hoffnungslose, monatelange
Fahrt, in einem ungastlichen Lande, voller Kälte, fern zwischen
Menschen.

		Haha, Gott soll mich bewahren; hören Sie, ich will Ihnen
übrigens sagen: noch damals, als der Zusammenschluß bereits
geschehen war, hatte ich nicht die leiseste Ahnung: daß das
Motiv dazu, wie ich Ihnen vorher erzählte – nur eine von den zween
Ursachen war, die mich in Gang gesetzt hatten.

		Die andere dämmerte mir erst nach und nach – allmählich
aufmerksam gemacht, wie ich war, durch den Widerstand der Herren
gegen meine eigenen und meiner Kameraden Invitationen: und zwar war
es die, daß auch ich selbst unruhig und ängstlich war, daß ich
der Gesellschaft und Unterhaltung bedurfte!

		Ja, haha, ach ja, hören Sie nur einmal: denn noch mitten während
unserer Annäherungsversuche, die von Tag zu Tag hitziger wurden,
ertappte ich mich zuweilen dabei, daß ich mir selbst im
allertiefsten Innern die Frage stellte: kann es denn wirklich wahr
sein, daß es Rußlands Absicht ist, uns zu opfern? Kann es
möglich sein, daß ein Opfer an Menschen, die so dagegen anstreiten,
wie die meisten von uns im Geheimen tun – wirklich irgendwelchen
Vorteil für das Land bedeutet? Ist es nicht weit eher noch ein
Mißgriff – so wie die strategische und auch die rein technische
Seite der Entsendung der Armada? Ist es nicht, zu allerletzt, eine
blutige, eine himmelschreiende Missetat?

		Und da kam es mir vor, als könne ich eine Antwort auf
diese Frage nur erlangen – indem ich mich unter alle die anderen
mischte! indem ich lauschte, [bookmark: page194]selber beredt, dem Unterklang, der auch in
ihren Worten lag!

		Danke bestens, ja: das war der wirkliche, intime Grund, der mich
zu meinen Kameraden trieb, wieder und wieder, trotz aller ihrer
Ablehnungen – – und ganz recht: bald las ich es überall immer
klarer: daß jeder einzelne Mann an Bord wirklich dagegen ankämpfte;
sie wollten nicht sterben; sie fühlten dunkel in ihrem
Innern (ebenso wie ich selbst): daß selbst das bereitwilligste
Opfer eines Lebens, unter Verhältnissen wie die unseren, keineswegs
ein überzeugendes Zeugnis von Reichtum oder Überfluß oder
schwellender Moral bei unserer Nation sein würde – nein, im
Gegenteil, es war nur ein noch tieferer Fall, es war ein elender
Hinterhalt gegen unser eigenes Dasein, ein überlegter, sinnloser
Mord an der Jugend unserer Rasse ... und plötzlich durchzuckte
es mich: ja, aber dann war es ja also doch das Richtige,
das, was Tschukow und ich selber längst gesagt hatten –
das, was ich nun auch in den Blicken all der anderen sah:
daß auf dieser verrückten, verbrecherischen Flotte ein braver
Soldat seinen Mut nicht durch Gehorsam zeigen sollte – sondern,
indem er den Gehorsam verweigerte! Nicht, indem er starb – sondern,
indem er leben wollte! Indem er leben wollte – um sein Teil
beizutragen an der Schöpfung eines neuen Rußland!

		Ach, mein Sinn ward so verwirrt: was ist Mut – und was ist
Feigheit, in einem Kriege wie dieser; darüber grübelte ich
stundenlang nach. Ist es wirklich der Mut in mir, der sagt, daß ich
nicht sterben darf – oder ist es nur die Feigheit, die um jeden
Preis leben will? Aber wenn es die Tapferkeit ist, die mich so
lange naiv gemacht hat – ist es dann nicht Furchtsamkeit, die mich
sehend macht? Und [bookmark: page195]was soll ich da tun? Ist das am Ende alles
nichts weiter, als ein neugeborener Weibersinn in meiner
Brust? ...

		Es trieb mich unaufhaltsam vorwärts.

		Ich mußte Klarheit über das alles haben. Ich mußte
bis auf den Grund sehen – nicht nur in mir selber, in den
Kameraden, nicht allein in der Fahrt hier, sondern in alledem, an
das ich bisher geglaubt hatte.

		Es waren die kohlschwarzen Tage und Nächte des Zweifels, ach es
war eine Wiederholung meiner Reise über die verschneiten Berge
Transbaikaliens, es war von neuem meine heulende Fahrt über den
Baikal in der rauchenden Sorma, es war noch eine dritte, eine
herbere Welt, die mich zu sich nahm!

		Ja, es war die Zeit des Zweifels – des Zweifels, den ich nie
zuvor bis auf den Grund gekannt hatte, der mir geringer erschien
als alles andere – aber jetzt zog ich in seinem dunklen,
beschwerlichen Lande umher, aufs Geradewohl, Stück für Stück alles
das verzehrend, was ich mir zusammengespart hatte im Laufe von
vierzig Jahren!

		Und ich vermutete bei meinen Kameraden dieselben, ewigen Fragen
ohne Antwort, dieselbe Nacktheit in einem glitzernd eiskalten Raum
von Schweigen: war es Feigheit oder Mut, daß wir weiter
dahinsegelten, dem Tode entgegen, der wartete? Waren es nur unsere
Nerven, die, krank von Fieber und Unruhe, fabelten – oder war es
die verborgene Gewißheit von der Lüge, im allertiefsten Innern von
uns? War da wirklich etwas ganz Verkehrtes – nicht nur bei uns
selbst, nicht allein bei den Schiffen, bei der Mannschaft, der
Fahrt, sondern vielleicht auch bei diesem ganzen Krieg mit Japan?
War es Wahrheit, daß wir eine unverzeihliche Dummheit begangen
hatten, als [bookmark: page196]wir die kleinen Makakis zwangen, sich mit uns
zu schlagen? als wir die ganze unzählige Schar von Mongolen
reizten, bis sie sich über uns wälzten?? ... aber dann entsann
ich mich des alten Feldrufes: die gelbe Gefahr!

		Ach, und ich sehnte mich so sehr nach der ehemaligen Sicherheit
in meinem Sinn. Es war so leicht, es war so gut, so gut für mich,
das beste für mein Land hoffen zu wollen – und versuchen Sie sich
vorzustellen, wie verlockend das aussah! Überall in Büchern und
Zeitungen und Regierungen und Interpellationen, überall haben sie
ja den Mund voll genommen von diesem fahlen Gespenst!

		Und war es da nicht das Natürlichste von allem, daß gerade
Rußland, gerade wir, die wir an der Grenze von Asien wohnen und
über die Hälfte davon herrschen, daß wir Europens Bollwerk
und Mole sein mußten? Daß wir es waren – wir, die den Plan
hegten, das Ganze einstmals unter uns zu vereinen: unsere
Pflicht war es, gegen das gelbe Risiko zu kämpfen, die Befreier der
alten Welt zu werden! Ja, es stieg leuchtend auf, gleich einer
goldenen Hoffnung in meinem Sinn, ein Schimmer von einer
Möglichkeit für mein Leben ... noch einmal fühlte ich drinnen
in meinen Muskeln, in meinem Blut, wie das Ganze für einen
Augenblick in lindernde Ruhe versank: ja, es war also gar nicht um
irgendein viel zu teuer erkauftes Prestige in Europa zu erringen,
daß wir kämpften und litten!

		Nein, es war der Sieg der weißen Rasse, den wir garantieren
sollten! ...

		Ich grübelte Tag und Nacht darüber nach – grub aus meinem
Gedächtnis alles heraus, was ich gelernt und begriffen hatte.

		Mein Schlummer war eine Reihe von abwechselnder [bookmark: page197]Sehnsucht und Furcht. Ich
sage Ihnen, daß ich alles Böse in meinen Träumen sah – und wild
raste, um es zum Guten zu wenden.

		Ich fühlte meinen Körper in Schweiß gebadet während des Kampfes,
den ich deswegen führte.

		Ich hörte unbestimmt meine Nachtwandlerstimme, die unaufhörlich
in meinem Gehirn herumröchelte und für und wider plädierte.

		Ha, ja, des Nachts lag ich stundenlang da und glotzte um mich:
ich bat die Decke, so freundlich zu sein und mir Bescheid zu sagen,
sintemal ich selber meine Gedanken nicht entwirren konnte: hatte
Tschukow recht oder ich, soll ich leben oder sterben? ... Ich
starrte hinaus auf das rollende Wasser, das sich noch mehr als ich
um die Erde herumgewälzt hatte, und ich fragte ehrerbietig an, ob
es mir nicht einen Rat zu geben habe, weil ich selber blind
geworden sei: ist diese Fahrt recht oder nicht, sollen wir uns
weigern, weiterzufahren, da hinüber, von woher du jetzt kommst –
oder sollen wir fortfahren? ... Ich bohrte, zum Teufel auch,
meine Nase ins Kopfkissen hinein, biß mich in meinen Bart und
wandte mich kriechend an das Gutdünken meiner Fiebererscheinungen,
die mir so viel von meinen innersten Wünschen zu wissen schienen:
ist dieser Krieg wahr – oder ist er Betrug? Ist er ein Beweis für
Rußlands Zukunft, oder ist er nur ein insofern gleichgültiger
Mißgriff – oder ist er der beginnende, totale Verfall? ... ja,
ich grübelte bei Licht und in Finsternis, wurde aber nicht klüger
dadurch!

		Keine Spur!« – und Bogduroff lehnte den Nacken hintenüber an den
Türrahmen, hin und wieder in der Luft vor sich hin zappelnd, mit
seinen knochigen, bleichen Händen. Nakinskij fand, daß es aussah,
als [bookmark: page198]sei
Fedor Werowitsch auf eine sonderbare Weise eingeschrumpft: war sein
Gesicht auf einmal kleiner geworden, hatten seine Züge sich jäh
geringelt, welkte eine Schale seines Körpers nach der anderen weg,
während seine Seele hier stand und alle seinen blanken Hoffnungen,
seine Blüten zunichte zupfte? ...

		»Ja!« fuhr Bogduroff nach einer Weile fort, mit seiner Stimme,
die nur so klein war, gegen das, was sie in früheren Zeiten
gewesen:

		»Ich verbrauchte mich gründlich, weiß Gott, in den Tagen –
während des letzten Teiles unseres Aufenthaltes bei Madagaskar.

		Aber die Ausbeute war, bei meiner Seligkeit, nicht danach.

		Nicht sonderlich!

		Nein!

		Nein, nichts lehrte mich Bescheid, was zum Teufel auch heißt mit
Mannesmut tun, wenn ich sogar an der Existenzberechtigung des Mutes
zweifle? Aber, auf der anderen Seite: wenn ich besorgt bin, eine
Feigheit zu begehen – ist es da nicht noch gemeiner, nicht einmal
sie auszuführen zu wagen? Was soll mir Aufklärung darüber geben,
inwiefern dieser Krieg mit Recht geführt wird oder nicht? Oder ist
es am Ende Beweis genug, daß die ganze Flotte, jeder einzelne Mann,
so zähneknirschend zweifelt, wie sie es tun?

		Ja, dachte ich: ist es nicht ganz offenbar Gefasel und
Prahlerei, schließlich, ein feiger Strohhalm, an den ich mich
anklammere: dies alles von der gelben Gefahr?

		Wenn die Mongolen wirklich zu mehr zu gebrauchen sind, als wir,
wenn sie der Zukunft höhere Botschaft zu bringen haben, als
wir anderen – so ist es ja klar, daß es gar keine gelbe Gefahr
gibt, [bookmark: page199]sondern nur eine gelbe Hoffnung! Denn es
würde ja doch nur idiotisch und roh sein, und obendrein
unausführbar, gegen einen Fortschritt anzukämpfen – nur weil eine
andere Rasse allein die Macht hat, ihn zu vollziehen?

		Und falls wir mehr wert sind, als die Gelben, ja, ist dann ein
Feldzug das richtige Mittel, unsere Position zu behaupten?

		Was könnte auf alle Fälle ein Krieg wie dieser uns nützen, wo
alles verrückt und verbrecherisch zuging, eine schändliche Kette
von Niederlage auf Niederlage?! Hatte der Verlauf dieses Feldzuges
nicht klar genug demonstriert, daß Rußland, wenigstens für den
Augenblick, nicht imstande ist, dem Versuch der Barbaren, die
Stärksten zu werden, eine Schranke zu setzen? Ja, ist es nicht
gerade der entscheidende Beweis für die eigene mangelhafte Kultur
Russias – daß wir versuchen mit Hilfe blanker Waffen einen Feind
einzudämmen? Sind nicht England und Deutschland, die Reiche, die
danach streben, Japan in der Industrie zu übertrumpfen, sie in der
Konkurrenz, im Handel, in der Produktion zu zermalmen – ist es
nicht einleuchtend, daß sie allein die richtige Kraft
besitzen? ... Ja, nicht genug damit: aber daß sogar
wir, halbwegs Barbaren wie wir es noch sind, früher oder
später selber auch einmal von Europa vernichtet werden –
gerade durch genau dieselben Mittel?

		Und sofort häuften sich die Argumente in mir auf!

		Ich begreife nicht mehr, woher sie kamen; sich
vorwärtsschleichend, über mich herstürzend, blitzschnell aus jedem
einzigen Gedanken aufwachsend; ich kannte nichts mehr in mir
selbst; es war wie wildfremde Ideen und Gesichtspunkte in meinem
Herzen ...: sproßten sie auf aus Madagaskars pesterfüllter
Erde, [bookmark: page200]aus
dem Streit der Kameraden, aus meines Blutes Fieber und Tollheit und
Kummer?

		Ach, aber sie türmten sich auf, Berg auf Berg, aus Tatsachen und
Daten: von unabwendbarem Verfall, von dem blinden und tötenden
Despotismus der Jahrhunderte, von Knutenhieben und Gefängnissen und
Sibirien, von dem unaufhaltbaren Heißhunger von Generationen, von
dem ewigen Bestechungssystem, von den Diebstählen der Beamten,
alles ohne Ausnahme, eine Jeremiade aus Schwachheit, ein Buch
Hiobs!

		Ja, mit Donner und Getöse schien mir alles zusammenzustürzen,
alle Auswege auf Errettung!

		Nur Schande und Ruin blieben zurück!

		Aber da fand ich in meinem Entsetzen um das Schicksal meines
Landes – oder in namenlosem Grauen über die Kleinlichkeiten meiner
eigenen Gedanken, über ihre Gemeinheit: noch eine allerletzte,
zarte Möglichkeit, ein Kind der Hoffnung, einen Keim: ho, ›
halbwegs Barbaren, wie wir es noch sind!‹ Ja, aber gerade
das war ja die Bedingung, daß es alles würde glücken können: die
Zeit und die Entwicklung vor sich zu haben und nicht hinter sich!!
Ja, natürlich: so wie das hochkultivierte Rom in früherer Zeit
nicht imstande gewesen war, die Longobarden zu hemmen – während die
Ungarn, selbst ein halbwildes Volk, einige Jahrhunderte später die
einzigen gewesen, die den Hunnen ein Ziel zu setzen vermochten –
ja, so würde es jetzt gerade Rußland sein (Napoleons Bezwinger,
schon einmal der Befreier Europas!): wir würden es sein, die
einstmals die Mongolen vernichten würden! Wir würden uns in
der Unbarmherzigkeit und Kraft unserer Jugend, in unserer
grenzenlosen und frohen Stärke erheben ... ja, ja, dieser
ganze Krieg war ja nur ein kindischer, tastender Versuch – aber
[bookmark: page201]er war
zugleich die kostbare, unschätzbare Erfahrung in bezug darauf, wie
stark Europa sich anstrengen muß! ...

		Ja, hören Sie, Nakinskij, jetzt, in diesem Augenblick, erscheint
es mir alles so sonderbar zart, fieberhaft; eines Traumes, eines
Fiebers gar zu naheliegende und doch grenzenlos beschwerlich
ausgegrübelte Argumente ... aber trotzdem haben mir gerade
diese kleinen, unbedeutenden Dinge, die ich Ihnen hier erzähle, es
möglich gemacht, überhaupt bis heute zu leben. Je nachdem eine Welt
von Hoffnungen nach der anderen über meinem Haupte abbrannte – zog
ich wieder und wieder nach neuen Kontinenten! Von dem reichsten bis
zu dem nächstreichen und weiter und weiter hinab, zu den armseligen
Ländern, zur Einsamkeit, zur Öde!

		Ich ... ja, weiß Gott ... ich kämpfte wie ein
ehrliebender Mann, um mein Leben ohne Schande festzuhalten. Ich
bohrte mich mit Nägeln und Klauen auf den Grund meiner
vierzigjährigen Erfahrungen; mein Herz keuchte Blut bei jedem
Griff; aber ich wollte mich nicht beugen lassen, ehe alles
aus war!

		Nun ja, aber auch das sollte nicht so lange auf sich warten
lassen – auch meine letzte Hoffnung sollte nicht altbacken
werden!

		Es war damals – während der Meuterei bei Simoffs Tode.

		Sie wissen, ich lag um die Zeit im Lazarett mit einem dummen
Fieber, aber mehr krank von Grübeln und Müdigkeit, von hundert
Tagen der Reise von Land zu Land ohne Paß, aus Mangel an Freude an
allem, was ich unterwegs gesehen hatte!

		An dem Morgen, an dem sie Alexej Porphyriewitsch erschießen
sollten – erinnern Sie sich noch: [bookmark: page202]auf der Reede von Diego – da ward
ich aus meinen Gedanken aufgeweckt durch den Raballer da oben auf
dem Vorderdeck, als der Aufruhr mit seinem Donner ausbrach. Ich
krabbelte verwirrt aus meinem Bett heraus; ich entsinne mich noch,
daß mein Magen sich so sonderbar schwer anfühlte; eine Ahnung von
Unglück, von einem letzten, unvermeidlichen Grauen ging mir durch
die Brust; ich kroch auf allen Vieren, und hatte ein Gefühl, als
sei mein Bauch schwanger von Verdruß – er gleichsam schlingerte
plump nach rechts und nach links unter mir, er baumelte hart gegen
den staubigen, heißen Fußboden, hier und da. Ich krabbelte,
ziemlich entzündet und bebend, die Treppe hinauf, eiskalt, in
Gottes Namen, was war denn da im Begriff zu geschehen, sie
schossen, sie schrien, was für ein Traum war es denn jetzt, den wir
verlieren sollten?!

		Und dann sah ich die Kameraden da oben über mir umherrasen; die
Fäuste einander in die Gedärme verfiltert; das Herz in kleinen
Schreien aus dem Maul herausquakend, mit Augen, die vor
verzweifeltem Mut brannten – und vor Feigheit funkelten. Ké! Und im
selben Nu war ich bis auf den Grund des Ganzen gelangt: so
führen sich Männer nur auf, wenn sie wissen, daß es alles Lüge
ist! Wenn sie nicht mehr darüber in Zweifel sein können, daß
sie einer Idee gegenüber Schlingel sind ... ach, ich entsinne
mich der Fratzen, die bezahlte Späher zu machen pflegen, in dem
letzten Moment, ehe sie an ihrem Hals aufgehängt werden, ihnen
selber zur Strafe, anderen zum Schrecken: und dasselbe Gesicht
erkannte ich nun wieder bei meinen Kameraden, ich spürte seine
geschwollenen Streifen auch an meinem eigenen Kinn, von den
Mundwinkeln abwärts laufend; ich fühlte ganz [bookmark: page203]deutlich die trockenen,
zwinkernden Augen, die bebenden Brauen, den speichelnden Kiefer,
der sich zitternd bewegt ... und ich begriff auf einmal:
daß dieser Krieg also Betrug war!

		Eine Roheit!

		Und noch schlimmer: eine Dummheit, eine meilengroße Prahlerei,
der Gipfel einer barbarischen Eingebildetheit!

		Nein, wenn es eine gelbe Gefahr gab – so war sie am
allerwenigsten mit Kanonen und Gewehren zu beschwören! Und so, wie
dieser Krieg geführt wurde, war er nur eine Schwäche, nur ein
lumpiger Streich – nichts weiter als ein idiotischer Mordversuch
gegen die Kultur in uns allen!

		Ja, es war, als würden die Lider von meinen Augen gerissen, aber
ich wollte noch nicht sehen, ich weinte – ha, Bogduroff schluchzte,
er blendete sich selbst mit Tränen: ach, nun hatten wir so bestimmt
geglaubt, daß dieser Krieg doch wenigstens der unsere sei!
daß wir ihn geschaffen hätten, aus unseren tiefsten Motiven
heraus, mit gigantischer Schlauheit und Diplomatie! daß wir ihn
durch Jahr und Tag geplant hatten ... aber während ich da lag
und klatschnaß nach dem Licht von da oben her hinaufblinzelte, da
glaubte ich zu sehen: daß sich ja gerade Europa unsere
hervorragende Torheit zunutze gemacht hatte!

		Ja, ja!

		Weiß Gott!

		Die Kultivierteren, die wollten Japan und uns ans Leben! weil
wir beide zusammen die gelbe Gefahr waren!

		Europa hatte den ganzen Feldzug noch so fein
arrangiert!

		Sie hatten von Anfang bis zu Ende verstanden, [bookmark: page204]beide Parteien
aufzustacheln: schon bei dem Frieden in Shimonoseki hatten sie
ihren wohlerwogenen Zweck damit, als sie mit runder Hand Japans
teuer erkaufte Eroberungen von China an uns austeilten:
Liaotung plus Port Arthur, bitte schön!

		Verstehen Sie mich: denn da wußten sie ja, daß der Mikado
unvermeidlich auf Rache sinnen, sich bei der ersten besten
Gelegenheit auf uns stürzen würde!!!

		Und sie bliesen mit aller Macht weiter ins Feuer hinein, das sie
also selbst angezündet hatten.

		Sie rührten scheinbar keine Hand, protestierten nicht einmal im
allergeringsten – trotz aller der Fixfaxereien, die wir naiverweise
in Korea unternahmen, wenn wir Wälder und Flüsse en gros kauften,
nur um einen Vorwand zu bekommen, unsere Soldaten da hineinzusenden
– – – aber mit lauter Stimme redeten sie interessiert über unsere
schlauen Pläne: natürlich um die kleinen Japs mehr und mehr
aufzustacheln.

		Und als das endlich gründlich geglückt war, im vorigen
Februar, als sich Togo plötzlich über Port Arthur wälzte und den
Krieg einleitete – von dem Augenblick an hat ganz Europa uns ohne
Unterbrechung beide gereizt:

		Rußland haben sie geneckt und geplagt, indem sie endlos in allen
Zeitungen den Mut und die Begeisterung der Japaner in die Welt
trompeteten: ihre Moral ist freilich anders als die der
Russen, ach, die Kultur der japanischen See-ee-eeele, Chrysantemum,
Bushido, Samurai und Banzai, die ganze Kruke voll – – und die
anderen geilten sie ebenso heiß auf, indem sie sich den Anschein
gaben, als bewunderten sie die Verteidigung von Port Arthur, bravo
Stößel, und die Leistungsfähigkeit der sibirischen Bahn, unseres
Landes [bookmark: page205]enorme Ressourcen, und die Tapferkeit und die
Stärke des gemeinen Mannes ... ach ja, sie spielten so
lieblich mit uns beiden auf der Mutter Schoß! England hetzte bei
den Doggerbanks seine Fischerboote auf uns – Frankreich hat uns
liebenswürdigerweise von einem Hafen zum anderen gejagt!

		Wir sind aussätzig!

		Wir sind von allen gehaßt!

		Wir und Japan sind dazu verurteilt, uns gegenseitig
aufzufressen ...

		Ja, ja, nicht wahr, der Teufel soll uns alle holen, verstehen
Sie, leugnen Sie es, wenn Sie es können: das alles las ich
verborgen hinter jedem einzelnen Aufblitzen des zweifelhaften
Hasses, mit dem meine Kameraden auf dem Deck einander wohlwollend
zerfleischten! Lieber von Freundeshand sterben mit einem russischen
Fluch auf der Lippe – als heroisch zu Tode gedolcht zu werden zum
Spottgelächter für Europa! ...

		Ja, Verehrtester, haha, Doktor, sehen Sie mich nur an: von dem
Moment an war da kein Erdboden für große Hoffnungen in meinem
Innern!

		Ich hatte beklaglicherweise alle die Weltteile von Reichtum
eingebüßt, die ich in meinen Träumen über Rußlands Zukunft besessen
hatte.

		Da war auch nicht einer mehr übrig!

		Null! ...

		Ich kroch rückwärts in meine Kammer hinunter und schloß mich
ein.

		Hören Sie nun, was mir einfiel: vor einigen Monaten, auf dem
Wege von Wladiwostock nach Libau, durch den wechselnden Koloß
Sibiriens, da war es mir erschienen, als ziehe ich durch einen
heranwachsenden [bookmark: page206]Weltball, durch den einen Kontinent nach dem
anderen, immer schöner, immer reicher, immer höher – – aber hier,
auf dieser Fahrt, die meine Reise rund um die Erde herum
vollendete, da schloß sich der Kreis für mich, und das Ganze wurde
zu nichts: denn für jede einzelne Wonne, die einstmals meinen Sinn
erfüllt hatte, wurden jetzt die entsprechenden Wunden in meinen
Glauben hineingerissen! Ja, ich war ausgefahren mit einer Welt von
Hoffnung und Vertrauen, von stolzen Plänen über Rußlands
Herrschermacht: aber die ward zertrümmert in der Nacht auf
den Doggerbanks! Dann fuhr ich begehrlich nach dem nächstbesten
Lande: dem frohen Gedanken, daß wir uns opfern sollten, damit
Russias Namen ohne Makel bleiben könne – aber auch das Reich
zerschlugen sie: der sterbende Tschukow war der Mann dafür! Und
abermals wanderte ich hinaus, zu einer Steppe der Größe, die wir
urbar machen und zur Blüte bringen konnten: für Europa, für die
Zukunft der Rasse stritten wir, für den Triumph der weißen
Geschlechter! Wohlan – aber auch das war nichts weiter als eine
Wüste, als Quicksand, der zerrann, da sie dröhnend Simoffs Kopf in
Stücke zerschossen! Zum viertenmal stürzte ich wahnsinnig in meiner
Welt umher: und ich glaubte zu sehen, daß wir kämpften, um unsere
früheren Eroberungen zu befestigen, weil unsere Politik es
erheischte; ja, ich danke, ach – aber ich sah, daß wir nur die
Felder der anderen mit unserem Schweiß, unserem Blut, unserem Leben
gedüngt hatten! ...

		Verstehen Sie mich: und als nun das alles in mir getötet,
weggeräumt und vorbei war, für immer ... da fand ich doch noch
einen Trost, der ward meinem Herzen so wunderlich teuer: [bookmark: page207]

		Ja, alle die Träume von Größe und Macht, die waren nur Lüge und
Morast – sollte ich aber deswegen mein Land weniger glühend
lieben?

		Sollte ich aus dem Grunde den Kampf gegen unsere Feinde, die
offenbaren wie die verborgenen, aufgeben?

		Ach, Nakinskij, jetzt erst war es, als empfände ich so recht,
wie sehr Russia auch meiner bedurfte, ja, jedes einzelnen
Mannes im Reiche, ach, ich sah plötzlich: daß Russia ja für sein
Leben kämpfte!

		Wahrlich, dieser Krieg war weder aus Eroberungslust, noch
Herrschsucht geschaffen – auch hatten wohl Europas
Hinterlistigkeiten ihn nicht in Gang gesetzt! Nein, wir kämpften um
unsere Existenz! Ja, England und Deutschland hatten uns ja längst
überflügelt – wir entdeckten plötzlich, daß wir zu einem der
kleinen Staaten gehörten! Wir waren das Dänemark von 64, das stritt
und blutete, nur um nicht aus der Erdoberfläche ausgelöscht zu
werden! Ach, diese Fahrt, dieser Krieg, das ist Rußlands
Dannevirkezug!

		Ja, und abermals fühlte ich das Blut tief und warm durch mein
Herz strömen!

		Ich erhob mein Haupt und ward von neuem vertrauensvoll!

		Russia, meine Mutter! ...

		Dies geschah während der Fahrt über den Indischen Ozean; eine
Ruhe war über uns alle gekommen.

		Ich weiß nicht mehr warum: aber es schien mir in jenen Tagen,
als stände ich nicht allein mit diesen Gedanken! Als hätten auch
alle die anderen begriffen, auf einmal, während der Prügelei auf
der Reede von Diego: daß es jetzt die Existenz unseres Vaterlandes
galt! [bookmark: page208]

		Es kam mir vor, als dächten sie genau dasselbe wie ich: daß,
wenn es sich nun also so verhielt, daß wir als die allerletzte
Reserve des Landes ausgesandt waren, um mit unserem Leben gegen die
Vernichtung zu protestieren, um in Verzweiflung mit unseren Leichen
einen Damm gegen das Unglück zu bilden, das uns unter die Füße
treten will ...: dann ist es unsere unerbittliche Pflicht,
zehnmal mehr auszurichten, als Menschen sonst vermögen!

		Wir müssen uns wieder jung und heiß machen!

		Wir müssen uns neue Muskeln und neue Seelen verschaffen!

		Wir müssen uns ein reiches, ein üppiges Vermögen an Kraft und
Mut und Besonnenheit schaffen ...

		Und ich sah wirklich auch, ganz richtig, daß die ganze Fahrt
über den Indischen Ozean sich faktisch zu einer solchen Epoche
gestaltete, in der man nur aß, trank und schlief, um sich für den
Kampf zu stärken – aber außerdem nahm ich jeden Abend meiner Mutter
Briefe hervor und las von Mut! Ganz langsam, einen nach dem
anderen, wieder und wieder durchpflügte ich sie.

		Ach, Nakinskij, es wurde mir immer so leicht, zu vergessen, was
ich an Bitterem gesehen hatte! Ich lächelte jede Nacht im Traum,
ich fabrizierte mir Kräfte an Leib und Seele, ganze Lager – ich
ruhte und arbeitete; ich verkehrte mit den verstorbenen Großen: in
meinen Büchern, die ich von neuem hervorholte; ich studierte zum
hundertstenmal Sabalkanskij, Skobeleff, Cäsars Kriege, Moritz von
Sachsen, Friedrichs des Großen ›Oeuvres militaires‹ und Napoleons
Kriegsmaximen, den tapferen Dragomiroff, Yomini und den angebeteten
Clausewitz der Deutschen ... und ich suchte jeden Abend neue
Freude in meiner Mutter [bookmark: page209]Briefen, die ich so lange vernachlässigt hatte
– ich fing ganz von vorn damit an.

		Ja, ich füllte meine Nerven mit Krieg!

		Ach, des Mutes Recht und des Mutes Forderung, des Mutes Lust und
des Mutes Pflichten! Russia, du Geliebte!

		Ich lebte von Kampf. Eine jede Fiber in mir war Handgemenge und
Schlacht. Es stiegen leuchtende Wolken um mich auf, eine Morgenröte
von Streit und Blut und Sieg; ich hatte Empfindungen, von denen ich
bisher nie eine Ahnung gehabt hatte: es war ein Fieber von Krieg,
das dampfend aus meinen Adern schlug, ein Rausch, eine
Seuche ... und dann zuletzt ... entsinnen Sie sich
noch ... neulich, als Struïn plötzlich genau dieselbe Melodie
zu singen begann?!

		Als er losknurrte, der mächtige Tiger, eine Stunde
ununterbrochen, des Blutes dröhnende Janitscharenmusik aus Rot und
Gold und Rausch – der Mannheit rauchende Weise von Leben und Tod,
eine Kantate aus Bataille!

		Weiß Gott, zuerst bebte mein Herz vor Fröhlichkeit und Dank!

		Es schwoll in mir, wie in entschwundenen Zeiten, wie in meiner
Jugend großen Tagen der Sonne; ach – (dachte ich glückselig, den
Kopf im Takt zu seinem Liede wiegend: da ist sie ja wieder, die
richtige Courage! Hört, hört, der Barde singt, lauschet, seinem
Busen entsteigt eine Feuersäule, ein funkensprühender Vers von
jeder Wunde, ein flammendes Gedicht von jedem Hieb, ein Liederbuch
von aller Wonne über Risiko und Männlichkeit! Sing drauf los, du
Purpur-Troubadour, du Krater, der du Leben und Tod aus deiner Seele
speiest, in deinem Morgenröte-Scheiterhaufen! [bookmark: page210]

		Ja, ja, ja, begreifen Sie jetzt, nicht wahr, Herr Jesus, aber
dann schließlich, auf einmal, als er den Ärmel aufstreifte und sich
in seinen eigenen Arm hineinschnitt ... mein Gott, mein Gott,
kéké, da roch ich plötzlich Tschukows Blut von neuem, ich sah vor
mir sein Gehirn, das eine Blume aus Feuer geworden war in den
zerrissenen Gefäßen seines Scheitels! ich entsann mich jäh der
ganzen Fahrt, um die Erde herum, den mein Sinn mit Grauen gewandert
war: von der Jugend frohem, planlosem Rausch, bis zu der Mannheit
Willen und Fleiß, und dann zu meiner neuen Auffassung von Schmerz
und Schmach! Ich übersah das alles in einem einzigen Nu! Ich
erbebte und erblaßte: zum Teufel auch, ist denn Mut nur ein Rausch
im Blut? Hat Tschukow recht? Ist alle Tapferkeit schließlich nur
eine dunkle, törichte Überzeugung davon: heute sterbe ich
nicht!?

		Ist aller Krieg denn Schlächterei?

		Hören Sie!« fuhr er fort, kreidebleich im Gesicht, von neuem hin
und her wandernd, mit kurzen, abrupten Schritten, die Stirn von
Schweiß knospend, sonderbar rot bis tief unter die Augen hinunter;
er streckte bebend die Hand nach Nakinskij aus:

		»Seit jenem Abend träume ich jede Nacht so sonderbar!

		Sie wissen, bei meiner Seligkeit, nicht, was für ein genaues
Gedächtnis meine Seele hat, wenn ich schlafe!

		Und stets handeln meine Träume am Ende von Struïn.

		Sie beschäftigen sich ausschließlich damit, mir viel zu
eingehend auf meine Frage, was eigentlich Mut ist, zu
antworten.

		Sie drehen sich um grauenhafte Dinge. [bookmark: page211]

		Hören Sie einmal, mein Freund: neulich erlebte ich plötzlich
noch einmal die ganze widerwärtige Geschichte mit Sonja, da drüben
aus Libau, – an einem der letzten Tage, ehe Sie an Bord kamen im
Oktober, aber Sie werden davon gehört haben, nicht wahr: wie wir
eines Morgens dies Mädchen splitternackend, in einem der
Kohlenbunker begraben fanden, bis zum Tode mißbraucht von Bootsmann
Rodschanko und einigen anderen Unteroffizieren: gerade alles
Leute, die sich ehrenvoll bei Taku bewiesen hatten, schneidige
Kerls, die ihren Mut Hunderte von Malen bezeugt hatten, Krieger von
der rechten Art, allesamt Löwen der Unerschrockenheit und Energie,
wissen Sie!

		Und die Sache hatte sich folgendermaßen zugetragen: ihr
Liebster, ein Matrose hier an Bord, war eines Nachts ohne Urlaub
ausgeblieben, bis an den hellen Morgen bei ihr geblieben, oben in
ihrer Dachkammer irgendwo in der Stadt – weil sie ein klein wenig
fieberkrank lag, und nun sollte er ja so weit wegreisen!

		Nun ja, aber Rodschanko und ein paar von seinen Freunden faßten
den Burschen ab, als er bei Tagesgrauen nach Hause geschlichen kam,
sie brachten ihn zu dem Geständnis, wo er gewesen war – und ohne
sein Wissen verhandelten sie dann mit dem Mädchen, bezaubert von
ihren großen, schwarzen, flammenden Fieberaugen, die mit voller
Kraft in ihrem weißen Gesicht brannten; sie schlugen ihr kurz und
gut vor: daß, wenn sie jeden einzelnen von ihnen so recht vergnügt
und zufrieden machen wolle und könne – der Liebste nicht wegen
seiner Desertion gemeldet werden solle, was sagst du dazu, mein
Pussel – und sie wollten ihm obendrein auch nicht einen Muck von
dem schönen Preis sagen, der bezahlt worden [bookmark: page212]war! Sie tischten ihre
Waffentaten von Anfang bis zu Ende auf: na, mein Kind, was meinst
du denn dazu, bei meiner Seligkeit, du sollst von Kopf bis zu Fuß
mit Heldenkraft angefüllt werden! zum Teufel auch, deinen
Bräutigam, mit dem kannst du dich ja immer noch verheiraten, mehr
als früh genug, und er ist ja auch bloß ein junger Rekrut –
was ist der wohl im Vergleich zu uns? ... Und als das alles
nichts half, da wurde ihnen die Sache erst so recht ernsthaft; sie
pufften sich gegenseitig eifrig in die Seiten, dunkelrot vor Wut
und Beleidigtheit, so ein Zivilmädchen! –: und dann fingen sie an,
sein Verbrechen in die Höhe zu schrauben! Sie machten sie noch mehr
am ganzen Körper erzittern durch ihr Gerede über Sibiriens tödliche
Kälte, pfui, wie er frieren wird, dein kleiner Junge,
totfrieren wird er, weiß Gott! Sie erzählten von der
enormen, verrückten Einsamkeit da drüben: ich hatte einmal einen
Freund, verstehst du, der erschoß sich eines Tages, heulend wie ein
Wolf, er war auf einmal ein Tier geworden – weil er siebzehn Jahre
lang seinen eigenen Namen nicht gehört hatte! Sie klemmten ihr die
Gedärme aus dem Leibe vor Angst, indem sie üppige Anspielungen auf
die männermordenden Minenarbeiten im Ural machten – oder auf die
grauenvollen Kohlengruben auf Sachalin, wo man nie das Licht des
Tages sieht, ach weder im Winter noch im Sommer, mit Ketten beladen
gehen sie umher und hungern und arbeiten in Schlamm und Ruß und
Schande! ... Sie streichelten ihr gierig die kleinen runden
Schultern, kniffen sie in das feine, mehlige Fleisch ihrer weißen
Wangen, legten die Köpfe auf die Seite, fluchten voller Besorgnis:
daß es, hol' mich der Teufel, den Hals des Liebsten kosten würde,
wenn sein Fluchtversuch an den Tag käme ... ja, und [bookmark: page213]schließlich
konnte sie nicht mehr, sie zerplatzte elendiglich vor Hicksen und
Weinen, sie zitterte wahnsinnig über den ganzen Körper und
klapperte: Ja, ja, alles was ihr wollt, wenn er nur frei
ausgeht ... wenn er nur ... wenn er ... hören Sie,
Doktor, von ihr träumte ich ein paar Nächte nach Struïns
Rede: denn Sonjas ganze Geschichte folgt dergleichen Mut und
dergleichen Worten immer auf den Fersen: begreifen Sie, ja,
Rodschanko und seine Freunde, die hatten ja im Laufe des Krieges
eben dasselbe vergessen wie Struïn und ich: daß man sehr wohl ein
Mann sein kann, wenn man auch kein Krieger ist – und deswegen
konnten sie gar nicht verstehen: daß sie ihn ja liebte,
ihren Bräutigam!

		Herrgott, nicht wahr ... sie begriffen es nicht, keine
Spur ... und das ist auf einmal ihre grenzenlose Schande und
ihre einzige, aber große Entschuldigung: daß sie gar nicht zu
fassen vermochten, daß jemand einen Mann lieben kann, der nie dem
Tod ins Auge gesehen, der nie über eine Qual gelacht hat ...
ja, und das alles liegt, wie gesagt, tief drinnen auf dem Grunde
von Struïns Erzählung, aber hören Sie nun weiter, sie hieß Sonja,
dessen entsinne ich mich nun plötzlich: klein und rund war sie,
ach, zart und voll, so schön: und dann hatten sie sie also
besessen, alle diese Kerle, erst die sechs, die das Ganze
verabredet hatten, einer nach dem anderen; es ging in der Nacht
unten in Rodschankos und eines anderen Kameraden gemeinsamer Kammer
vor sich: aber als die fertig waren – da luden sie noch
einige Genossen ein, auch zuzugreifen; sie meinten, das Mädchen sei
ja willig genug, selbst wenn sie sich augenscheinbar nicht
sonderlich viel daraus machte – und deswegen luden sie noch ein
paar Stück auf [bookmark: page214]das famose Milchfleisch ein, sie fielen
beinahe um vor Greinen; das war ein Pläsier für wahre Mannsleute!
Sie führten mit Kreidestrichen Buch auf einer Tischplatte: Komm
her, Peter Michailowitsch! Hallo, Karpin, und du, Nikeis
Karamasitsch! Keine Ausreden! Seht doch, die Dame wartet ...
und wenn sie wimmernd zu protestieren suchte, ein klein wenig,
schließlich: dann heulten sie nur noch lauter: Unsinn, mein Kind!
Weiß Gott, sollst du! Sonst geht ja unser Handel
spornstreichs wieder zurück! Haha! Stell dich doch nicht so an,
mein weißes Täubchen, mein Vergißmeinnicht, natürlich magst du es
sehr gern! Nicht wahr? Na, da siehst du ja selbst! Und dann
bedenke, Boris Werris ist ein wahrer Teufel, was das Kämpfen
anbetrifft, er ist einmal bei den Chinesen gefangen gewesen, oh,
sie banden ihn an einen Pfahl, ohne einen Faden am Körper, sie
quälten ihm das Leben halbwegs aus dem Leibe – aber er stand noch
so unverzagt am Marterpfahl, und sang ein Vaterlandslied, bis
wir kamen und ihn befreiten, einen stolzeren Mann kann keine
Frau finden! Wenn er sich dir nun nähert, wirst du leibhaftig
sehen, wo sie ihn langsam mit kleinen, glühenden Stöcken
schimpfiert haben, der macht dir, weiß Gott, kein Kind,
darauf kannst du dich verlassen! ... Und sie lag da, eiskalt
von Fieber und Grauen, alle Nerven schreiend vor Jammer und Qual,
sie hatte die Mundwinkel in die Breite gezogen, in einem bebenden
Grinsen von Zähnen und Rotem: das sollte Wollust vorstellen und die
Männer dankbar für das machen, was sie ihr raubten – damit sie ihr
Versprechen erfüllten. Das Herz pochend vor Haß und Schande, hatte
sie ihre Glieder in einer geistesschwachen Tortur gerungen – was,
wie sich die Männer einbildeten, bedeuten sollte, daß sie
himmelfroh [bookmark: page215]war. Ihre Brust hatte sich
zusammengeschroben zu einem unauflöslichen, tödlichen Geschwür von
Entsetzen und Ekel und Furcht. Und dann war sie schließlich,
plötzlich, mit einem knurrenden Schnappen nach Luft – unter den
Fäusten und dem Gesabbel des Elften, unter seiner lallenden
Verliebtheit – gleichsam total getötet, inwendig in ihrer Seele!
Ihr Herz zersprang mit einem Schrei, und sie war tot ... Aber
dann befiel sie alle wie ein Mann der Schrecken, lärmend und
eiskalt, sie brachen in Flennen und Heulen aus! sie glotzten vor
sich hin, erstarrt in Grinsen, mit einem Strom von Tränen! es
rasselte ein Fieber über sie hin: sie verstanden auf einmal das
Ganze für einen Augenblick, ohne selbst zu wissen, wie – und
schwankend schleppten sie sie, splitternackend, durch das dunkle
Schiff, warfen sie in die Kohlenbunker, schlossen die Tür ab. Aber
schon am nächsten Morgen ward sie gefunden, ach, ich sah sie da
unten liegen, weiß und naßkalt, die Arme und Beine von Holz wie
eine Ertrunkene; da waren trübe, blaue Flecke auf ihrer Haut: von
Fingern, von Schweiß und von Kohlenstaub, bis über die winzig
kleinen Brüste; und auf ihrem Antlitz bebte noch das Grinsen und
der Haß und der Jammer und der Wille alles zu ertragen, weil es dem
Geliebten galt ...

		Begreifen Sie, Nakinskij: soviel gehörte dazu, bis
Rodschanko und seinen Freunden die Augen aufgingen.

		Der Krieg hatte sie die dumme Lüge gelehrt: daß der Tod
der einzige Maßstab für die Menschen ist.

		Sie hatten das Leben ganz und gar vergessen!

		Ja.

		Hören Sie?

		Das alles träumte ich drei Nächte hintereinander, nach Struïns
wahnsinniger Speech: und [bookmark: page216]jedesmal hatte Rodschanko Struïns Gesicht
bekommen, und Struins Manieren angenommen, und Struïns Namen, und
seine Stimme, so wie sie war, als er neulich aufbrüllte: aber im
Traume bin ICH außerdem der Mann, unter dem sie stirbt, hören
Sie, ach, noch wenn ich erwache, kann ich es in meiner Haut fühlen:
wie ein Klatschen, eine Welle von Kälte durch ihren Körper geht,
indem sie stirbt, sie sperrt den Mund weit auf mit einem
Schnarchen, und im selben Augenblick bin ich in eiskaltes,
unbewegliches Fleisch geklemmt, in den zu Eis erstarrten Morast
eines Kadavers ...

		Verstehen Sie mich jetzt, wie?

		Fangen Sie nun so bei kleinem an, zu begreifen – nicht wahr?

		Ja, ha, jetzt sehen Sie wohl ein, was ich allmählich
gelernt habe!

		Haha! Ja, Doktor, hören Sie nun her: zuerst träumte ich dreimal
nacheinander von Sonjas Tode, ich zitterte an Armen und Beinen,
wenn ich ins Bett mußte, der Schweiß trieb an mir herunter und
machte mein Hemd klatschnaß ... und dann waren's, eine ganze
Woche hindurch, die Erinnerungen aus meinen Kämpfen bei Taku, die
mich holdselig in meinem Schlummer delektierten! Ach, hören Sie,
ich will Ihnen nichts von alledem erzählen, was ich sehe – aber
jede Nacht fängt es damit an, daß ich von neuem jene lange Reihe
von Köpfen auf Stangen sehe, eine Allee von Wahnsinn – von damals
her, als sich unsere Soldaten für alle die Folterqualen rächten,
die die Chinesen an ihren Gefangenen ausgeübt hatten! Ach,
verstehen Sie: das Halsfleisch zu sehen, und die schleimigen Adern,
und die dicke, bleiche, geringelte Luftröhre, die langsam
herabtropfte; die schielenden, überirdischen [bookmark: page217]Blicke, die uns zu folgen
schienen, wo wir gingen und standen! Ach, der langen, grauen
Fliegen ewiger Gesang um die Pfähle, wo sie sich, surrend, in einem
Ball von Gier um das schwarze, klebrige, zu Berge stehende Haar und
die blutrünstigen Ohren spannen!

		Ja, und dann waren es die Erinnerungen an meine Kämpfe in Pamir,
die so freundlich zurücke kehrten! Die Zeit, die ehedem meine
glücklichste war – auf die ich mit Stolz und Freude
zurücksah ... aber jetzt ist das Ganze völlig
verändert, jetzt sehe ich allem auf den Grund: ach, die
Morgen nach den Kämpfen, wenn wir die Toten zählten; wenn wir – vor
Hunger schlingernd, und mit den erstarrten Wunden, die schmerzlich
bei jeder Bewegung aufbrachen – die Kleider der Gefallenen wendeten
und drehten, um Mehl oder Korn oder windgetrocknetes Fleisch darin
zu finden; ich entsinne mich noch dieser unbeugsamen Glieder, des
sonderbaren Geruches, der übersüß daraus hervorstürzte – der
gelben, backenknochigen Fratzen! Der Münder, in deren Winkeln schon
kleine, längliche, entsetzliche Eier von Käfern lagen! Ich erinnere
mich der Verwundeten, denen wir nicht helfen konnten, wie gern wir
auch wollten; wir mußten unsere Augen zuklemmen, während wir das
Gewehr an ihre Schläfe setzten und sie erschossen! Ich sehe noch so
deutlich einen meiner Kameraden vor mir, den wir nicht dazu bewegen
konnten, sein Teil an dieser Arbeit zu tun: wir schimpften ihn aus,
wir bewiesen ihm Glied für Glied, daß dies das humanste war, was
wir tun konnten; wir verhöhnten ihn ... aber er weinte
trotzdem jedesmal, er schlich sich eine Strecke fort, mit vor
Schluchzen bebendem Rücken ... ja, und schließlich, eines
Morgens, verschwand er für immer: [bookmark: page218]er hatte einen ganz jungen
Mongolenburschen gefunden, höchstens siebzehn Jahre alt, dessen
einer Schenkel zertrümmert war – und den wollte er retten.
Er nahm ihn auf sein Pferd, und sagte, nun wolle er versuchen,
seine Kameraden zu finden; sie ritten davon, wir starrten ihnen
verwirrt nach, und sahen keinen von beiden wieder ... aber in
diesen Tagen entsinne ich mich jäh: daß wir im tiefsten Innern
nicht so entsetzlich betrübt, daß wir beinahe ein klein wenig
froh darüber waren, daß er verschwand: denn wir fühlten ihn wie
einen Zahn in unserem Gewissen, wie ein Nägelchen in unserem
Herzen, er war ein Pflock in unseren Stiefeln! Ja, ja, ja, aber
jetzt, Nakinskij, jetzt in diesen Nächten, brenne ich vor
Sehnsucht, daß ich es gewesen wäre, der in die Steppen
hinausritt mit einem verwundeten Feind, der da lag und nach seiner
Mutter rief! ...

		Oder, es waren die Erinnerungen an den Turkmenenkrieg, die
meinen Schlaf erfüllten. Wenn Standrecht über diejenigen abgehalten
war, die mit der Waffe in der Hand ergriffen wurden, und nun
sollten sie erschossen werden. Wir stellten sie an einer Mauer auf,
zwanzig, dreißig zur Zeit, und schossen drauf los, so lange da noch
jemand übrig war. Herr Jesus, ich sehe die getünchte Wand vor mir,
an die das Blut ein grauenvolles Meisterwerk von Spritzflecken und
Tod malte! über die das Blut seine rote Spitze in einem Nu spannte,
sein Netz, sein Spinnengewebe. Ich sehe die Haufen dort am Fuße der
Mauer liegen: ja, es stieg eine zähneknirschende Qual von dort auf,
die fahlen Gesichter mit den blanken, schwarzen Flecken des
Pulverschlammes, die langsamen Hände, die unsagbar beschwerlich im
Todeskrampfe um sich schlugen, mein Gott, mein Gott, der
Krieg selbst [bookmark: page219]zieht an mir jede Nacht in eigener Person
vorüber! Ich wälze mich wild im Bett, ach, die Heldentaten aller
Welt wiegen nichts gegen alle die Schrecken, die ich geschaut habe,
hören Sie, Nakinskij: ja, ich weiß, was Krieg ist!
Ich habe ihm in die Augen gestarrt – ich habe ihn sich in
den Blicken anderer spiegeln sehen! Ach, alle die, die ich habe
sterben sehen! Einige von ihnen schwänzelten wild ehrerbietig, wenn
der Knochenmann kam, ach, sie beberten so lieblich um den Mund, sie
wollten ihm so herzlich gern mit den süßesten Worten schmeicheln,
die sie besaßen! Sie umbuhlten ihn mit ihrer letzten Kraft – er
aber antwortete ihnen mit einem Grinsen, packte sie bei den nassen
Haarsträhnen und drehte ihnen kaltsinnig den Kopf herum, bis der
Adamsapfel mit einem Schmatzen glänzend heraussprang. Und ich habe
andere gesehen, die ungestört lachten, die französisch mit den
Achseln zuckten, die entschlossen nickten und sich zur Ruhe
ausstreckten, so froh – wenn der Tod unvermeidlich war; sie starben
wie Helden, jawohl, aber auch auf ihre Gesichter, wenn sie getötet
waren: da saß genau dasselbe Grauen und kicherte bleich und
bissig! Ach, die aufgespeilerten Münder, durch die die Seele
entflohen war mit einem Geräusch von Schmerz und Qual, ach, die
geschwollenen Gaumen, die dunkle, eingeschrumpfte Zunge, der
entsetzliche Weitblick der gebrochenen Augen ...

		Ja, ich weiß, daß der Krieg eine Lüge ist. Daß nichts von seinem
Jammer kann von dem Heroismus ausgelöscht werden.

		Die Zeit des Krieges ist vorüber.

		Der Krieg ist tot!« – und Bogduroff ließ sich wieder, schwer,
mit einem grenzenlos verheertem Gesicht, [bookmark: page220]gegen den Türrahmen fallen;
dann hob er die Nase in die Höhe und lachte ein wenig, leise:

		»Ja – und zu all dem Verständnis gelangt zu sein, das ist ja
etwas ganz ausgezeichnet Gutes, nicht wahr?!

		Was könnte ich mir Besseres wünschen, als endlich ganz und gar
eingesehen zu haben: was mir diese widerlichen Träume erzählen
wollten, die Struins Rede wachgerufen hatte!

		Habe ich nicht recht, das Ganze war so vorzüglich: ich sah
gründlich ein, daß ich in Wirklichkeit selbst genau dieselbe
Dummheit begangen hatte, wie Rodschanko und seine Kameraden. Auch
ich hatte ja geglaubt, daß Krieg das einzige Mittel zur Erprobung
des Wertes eines Menschen sei – allen Ernstes. Auch ich hatte die
Friedensfreunde, die Kaufleute, die Gelehrten und Künstler verhöhnt
– alle, die ihren Kampf in den Zimmern durchfechten! Auch ich hatte
wieder und wieder gepredigt: daß, wer den Krieg von uns nahm, uns
der höchsten, tiefsten und schönsten Lebensblüte: des Heroismus,
beraubte ... ja, alle die Torheiten, mit denen die Menschen
immer versucht haben, jeden Fortschritt zu hemmen, hatte ich
begriffen – sie alle und ihre Nichtigkeit!

		Du Heiligster, nicht wahr: durch meine Träume, in denen meine
Seele blutrot und schonungslos zu meinem Gehirn sprach – da sah ich
gründlich, daß ich in Wahrheit mit dem allen unrecht gehabt hatte,
in jedem einzelnen Tüttelchen von meiner und meiner Väter Freude am
Krieg!

		Und das konnte ja insofern außerordentlich gut sein! Ein
wunderbares Beispiel für die Friedenspropaganda, wie, ergreifend
hübsch und schön, erhaben und edel von einem Ende bis zum anderen,
he, mein [bookmark: page221]Gott: aber mir hat es nur nicht im geringsten
geholfen, keinen Funken!

		Keinen Muck!

		Denn, hören Sie nun hier, Nakinskij, ja, nicht wahr, auch Sie
müssen ja merken können ... auch Sie müssen es mir ja anhören
und sehen und riechen können: daß ich ja doch nicht bekehrt
bin, trotz alledem!

		Nur mein Gehirn, mein Geist, meine Seele, wie Sie es nun nennen
wollen, haben gelernt, das Blutvergießenswerk zu hassen und zu
fürchten – ja, ich danke, aber mein Körper, meine Arme und Beine,
meine großen Hände wollen gar nichts von all dem Unsinn wissen,
kähä, nicht einen Quark!

		Verstehen Sie: ich habe ja schließlich nur das mittelmäßige
Resultat erreicht: daß mein Wesen in zwei Teile geteilt
ist! ...

		Haben Sie es nun endlich total begriffen: und was sagen Sie denn
zu so einem Dilemma: daß ich meinem eigenen Herzen ein fremder
Mensch geworden bin!

		Daß ich mich selbst nicht kenne!« – und er setzte sich,
sonderbar unbeholfen, nach rechts und links schielend, auf das
Sofa, ein Stück von Nakinskij entfernt:

		»Aber nun will ich Ihnen den Schluß des Ganzen berichten – den
Beweis dafür, daß meine Seele und mein Körper nicht mehr zueinander
passen.

		Jetzt, in den allerletzten Nächten, wo ich diese Spaltung erlebt
habe, die mein Leben vernichtet – jetzt ist die Zeit der Träume
vorbei.

		Und statt dessen – kommt Tschukow von neuem wieder in
meine Kammer herein, und redet [bookmark: page222]mit mir wie in früheren Zeiten, auf
unseren weiten Fahrten um die Erde.

		Ganze Stunden lang:

		Er setzt sich, mit einem wunderlichen Lächeln des Wissens und
Friedens, auf den Stuhl da drüben – mir gerade gegenüber, und fängt
an zu plaudern, genau so wie auf den langen Reisen, wo er noch ein
kleiner Kadett war, der immer und ewig fragte, und ich sein
Lehrmeister in Mut.

		Ja, wir reden von Taktik und Strategie, von den Ländern, die wir
mit einander gesehen haben, er ist so freundlich und angenehm, ganz
wie in entschwundenen Tagen – ich nicke und lächle, meine Manieren
sind so holdselig ... aber in meinem tiefsten Innern herrscht
eine sonderbare Unruhe, tief drinnen in meinen Armen und Beinen;
ich weiß anfänglich nicht, weshalb.

		Aber schließlich, ganz nach und nach, bilde ich mir selbst ein:
daß er wohl im Grunde etwas ganz anderes von mir will – als über
all das Vergangene plaudern ... und dann runzle ich die Stirn,
obwohl ich peinlich genau weiß, daß er nur treuherzig und froh ist,
und sicherlich nicht die geringste Ahnung davon hat, daß ich
Mißtrauen zu ihm hege; aber das macht mich nur noch verstimmter und
schweigsamer, ich warte gespannt und schwitzend, am ganzen Leibe
zitternd: was glaube ich doch nur, daß er eigentlich im
Sinne hat?!

		Höre – sagt er dann, auf einmal, wenn wir mit unseren Debatten
fertig sind; er hat sich übrigens ein flötendes Organ zugelegt,
eine Nightingalestimme, die so fein in meine Gedanken
hineintrillert, aber wunderlich spitz in mein Herz hineindringt;
ich liebe sie, werde aber trotzdem ärgerlich und ängstlich darüber,
tief drinnen in meinen Knochen und Sehnen: höre; [bookmark: page223]singt er mir zu, so
sanft: ich komme ja übrigens, vor allen Dingen, um dir meinen Dank
für neulich zu sagen! Lieber Freund, es war eine so ausgezeichnete
Sache, die du mich lehrtest, als du mich dazu bewogst, alle meine
beschwerlichen Gedanken aufzugeben, und nur von da oben vom Mast
herunterzuspringen! Siehst du, es war mir so recht gründlich
miserabel ergangen in der letzten Zeit vorher: ich grübelte so
viel, ich konnte nicht aus dem Ganzen herausfinden, mein Kopf tat
so weh von diesem Immerundewigdenken! Ach, Fedor Werowitsch, ich
wanderte jede Nacht auf bloßen Füßen umher (genau so, wie du es
jetzt machst), ich lauschte dem sachten, bebenden Glucksen der
verzweifelten Matrosen: denn keiner von ihnen war ja freiwillig
mitgegangen – so wie du und ich: sondern sie waren ganz einfach
gezwungen worden, all das Daheim zu verlassen! Ich spannte meine
Ohren an, ich sah bei den Leuten von meiner eigenen Batterie ein:
bei diesen großen, braven Burschen von zwanzig Jahren, die von
Kraft und Leben strotzten – aber trotzdem verdammt waren, ohne
Nutzen zu sterben! ... ach, ich griff mit beiden Händen an
meinen Hals, ich versuchte mir den Kopf abzunehmen und ihn
wegzuwerfen, denn da drinnen saß ja die ganze Verantwortung und war
so greulich schwer; ich hatte ein Gefühl, als wenn die Leute
gehässig von mir träumten: sie stießen gleichsam mit Füßen nach mir
bei jedem Schnauben, jedem Sprung, jedem Kribbeln in ihren mutlosen
Fingern: sieh, du wirst für deinen Beruf bezahlt, flüsterten sie:
du lebst vom Töten, du erhältst Ehren und Titel, und wenn du
verheiratet bist, bekommt deine Frau Pension – aber warum sollen
wir totgeschlagen werden, mein Weib und meine Kinder haben nur
mich, von dem sie leben; was hab' ich [bookmark: page224]dir doch nur getan, daß du
uns in den Tod führen willst? ... Ja, jaha, ich grübelte mich
abwechselnd hart und weich, ach, ich war Tag und Nacht so
entsetzlich davon in Anspruch genommen, mich auf den Grund des
Sinnes des Ganzen hineinzuwühlen – den fand ich aber erst in
deinen Worten in jener Nacht, die mir bewiesen, daß ich
nicht bange war, zu sterben: sondern zu leben, ja: zu leben, wenn
andere gezwungen werden sollten, sich töten zu lassen!

		Ah, Bogduroff – erzählt er weiter, und ich nicke ihm bei jedem
Satz zu: daß er selbstredend recht hat; aber im innersten Innern
meiner Nerven, in meinen Muskeln, in meinem Blut, da werde ich mehr
und mehr von Haß und Zorn erfüllt, weil er den Krieg verdammt, den
mein ganzes Geschlecht geliebt hat, Jahrhundert auf Jahrhundert,
und für den auch jede einzelne Fiber meines Körpers geboren
ist! Aber er fährt fort: ich entsinne mich des allen noch sehr
wohl, sagt er: alles dessen, was mich durchflutete, nachdem ich
mich entschlossen hatte, mich selbst zu töten: zuerst war da die
Freude über das Bewußtsein, daß ich zum erstenmal wirklich
gerecht handelte – und dann, während ich da oben auf der glatten
Rahe stand und tief hinabstarrte auf das Deck und wußte, daß ich
ganz da unten liegen würde, binnen ganz kurzer Zeit: dann war da
ein leises Quabbern, das mich an der Brust, am Zwerchfell
begrapste. Ja-a, ich vergesse niemals – erzählt er umständlich: wie
meine Wangen abwechselnd warm und kalt wurden, meine Beine
zitterten, als stände ich zum Examen über tausend Leben, und ich
bekam ein wenig Wasser oben am Gaumen; ich fragte mich selbst zum
allerletztenmal: Well, vielleicht werden meine Leute wieder froh,
wenn ich nun binnen kurzem tot und weg bin; sie [bookmark: page225]werden denken: seht
nur einmal hin, den haben wir gestern noch beneidet, aber
trotzdem ist er früher davon als irgendeiner von uns, wir sollen
länger leben als er, wir haben es ja ganz gut im Vergleich
mit ihm jetzt, es lebe das Leben! ... und dann gab ich mir im
selben Augenblick einen Ruck und sprang!

		Hui du, das tat gut, die Erde losgelassen zu haben, durch die
Luft hinabzusegeln.

		Ich war von all meiner Schwere befreit, ich flog so lieblich
durch den Raum der warmen Atmosphäre, ach, der Windzug pfiff mir
eine vergnügliche Melodie in den Ärmel, und fuhr so frisch gegen
meine entblößte Brust, er sauste so munter unter meine Kleider und
streifte mir das Fieber von der Haut!

		Ich schlug überlegen mit den Armen, ich hatte Ferien von aller
Qual bekommen, mir träumte, daß ich ein mächtiger Vogel sei – und
ich sang aus vollem Halse ein schwirrend Lied; ich rief den Sternen
zu, daß ich meine Schuld abgeworfen habe! Ich habe früher schlecht
und dumm gehandelt, aber nun habe ich meine Strafe auf mich
genommen: ich habe andere getötet – jetzt schlage ich mich selber
tot! Ach, nehmt mich mit euch, ihr Kreise aus Gold, ich will mit
euch ziehen, hinauf zu des Himmels Blau, zu dem Zenith, zur Sonne,
ich will mit, ich will m ... und im selben Augenblick ward
meine Bitte mit einem donnernden Getöse über meinem Scheitel
erfüllt: Meine Kopfschale öffnete sich lärmend, mein Gehirn blühte
auf in dem größten Verständnis mit einem Krachen, ich schlug
polternd meine Wurzel in den Erdboden der Ewigkeit hinein, ich war
völlig befreit von Schmerz und Kummer, ich ward so glückselig: und
siehe, wie hübsch es mich kleidet, ein Engel zu sein, ein Prediger
gegen den Krieg, ein Apostel des Friedens! ... [bookmark: page226]

		Liebster Nakinskij, ja, dergestalt sitzt Tschukow und redet
jeden Abend verklärt und verführerisch zu mir, von der Freude, die
es ist, zu sterben: wenn man kein Recht mehr sehen kann, für
das zu leben, was unser Leben war – und ich nicke und
lächle: das ist alles wahr ... aber jede Zelle in mir siedet
und schäumt vor Haß, über das, was mein Geist
begriffen hat; meine Finger bewegen sich krümmend, meine Arme und
Beine lauern adrett auf den Augenblick, wo Tschukow den Rücken
wendet; sie zittern vor Sehnsucht, die Versuchung zu töten, die für
mich in seinen Worten liegt ...: und nun, in der vorigen
Nacht, hören Sie, in der letzten Nacht, da ging die Sache also
schief!

		Lieber Freund!

		Ja:

		Gestern abend, als er zu mir kam, begann er auf ganz andere
Weise in diesen Problem zu wühlen.

		Er offenbarte endlich einmal, was für Absichten er mit alledem
hatte, was er gesagt: ich sollte mit meiner ganzen Vergangenheit
brechen, sollte darauf hinarbeiten, die Flotte zur Umkehr zu
bewegen, und dann den Rest meines Lebens dazu benutzen, um unter
uns allen Propaganda für den Frieden zu machen! ...

		Hören Sie nun einmal:

		Er ging ganz systematisch vor, bis auf den Grund des Ganzen.

		Zuerst fragte er mich plötzlich, ob ich mich noch eines gewissen
Vortrags erinnere, mit denen ich einstmals, vor langer Zeit, die
Vorlesungen des Semesters über Kriegsgeschichte einleitete – in
jenem Jahr, wo auch er mein Schüler auf der Marineakademie war:
nämlich über die Ursachen, weshalb es so gut wie [bookmark: page227]niemals vorgekommen
ist, daß ein ganzes Heer sich geweigert hat, zu kämpfen und
auseinander gelaufen ist!

		Ich selber habe natürlich nicht das geringste von dem vergessen,
was du damals sagtest – fuhr Tschukow in jener Nacht, sanft und
spottend zu mir gewandt, fort: du fingst damit an, eine höchst
auffallende Beobachtung zu zitieren – die der Feldmarschall, Fürst
Ligne in seinem Buch ›Extraits des préjugés militaires‹ erwähnt,
nachdem er an Feldzügen mit den Armeen aller größerer Staaten teil
genommen hatte – und deren Richtigkeit bestätigt zu sehen du auch
selber verschiedentlich Gelegenheit gehabt hättest. Sie lautet
also: ›Ich weiß nicht‹ – schreibt er, soweit ich mich erinnere: ›ob
wir, ob die moderne Lebensanschauung Schuld daran ist, daß
wir nicht mehr imstande sind, die selbe Tapferkeit wachzurufen, die
ehemals die Legionen Roms und Karthagos beseelte. Eins aber steht
fest: die Hälfte unserer Soldaten und Offiziere sterben schon vor
der Schlacht vor Angst – oder machen wenigstens den Eindruck. Und
der Rest befindet sich augenscheinlich nicht viel besser!‹

		Nicht wahr – fuhr Tschukow fort; er beugte sich ohne Lächeln
dicht bis zu mir vor und starrte mir, sonderbar forschend, tief in
die Augen; während ich blinzelnd auszurechnen bemüht war, worauf er
mit all diesem hinaus wollte: Dies war der Ausgangspunkt deiner
Auseinandersetzung!

		Kurz und gut: nachdem du dann kritisch, Glied für Glied, den
Wert der sämtlichen verschiedenen, allgemein hervorgehobenen Motive
untersucht hattest, die gemeinsam bewirken sollen, daß es überhaupt
möglich ist, ein Heer im Kriege zu führen, trotz Strapazen und des
sie erwartenden Todes – also schlußfolgertest du endlich: daß,
sintemal keines von diesen Momenten [bookmark: page228]im Grunde das Rätsel zu erklären
vermag, dem wir gegenüberstehen: so müssen wir annehmen, daß wir
außer unserem Selbsterhaltungstrieb zugleich noch einen Instinkt
besitzen – der obendrein, unter gewissen Umständen, noch stärker
ist als der andere!

		Und du bewiesest uns, wie diese geheime Triebkraft in einem und
allem dem Mutterwillen der Frau entspricht – der verursacht, daß
sie, ohne alle der langwierigen Schwangerschaftsbürden und
Beschwerden zu achten, und trotz der brennenden Tortur des
Gebärens, sich doch heimlich und heiß auf das neue Leben freut, das
sich langsam in ihrem Fleisch entfaltet!

		Ein wunderbarer Keim zu hoher und froher Selbstlosigkeit –
sagtest du: eine strahlende Blüte der Menschlichkeit, die also
verborgen und ungenannt auch bei allen Männern wächst: unser, das
Gemeinwesen aufrecht erhaltender Trieb! ...«

		Bogduroff erhob bleich sein Antlitz zu dem Arzt; in seinen Augen
glühte seltsam ein Feuer; zitternd streckte er die Hände vor sich
hin:

		»Verstehen Sie mich, Doktor?« sagte er leise, hastig:

		»Das einzige, das mir, der ich wieder und wieder die langsamen
Mühsale und das Ungemach des Feldes erfahren, und Dutzende von
Malen die brennende Qual des Schlachtengetümmels erlebt habe: das
einzige, das mir die Tatsache erklärt, daß sich die Millionen doch
immer bereitwillig haben in den Tod führen lassen, ist also das:
daß wir Männer an Stelle der unendlichen Zärtlichkeit, die die
Frauen für die Kleinen besitzen, eine ebenso tiefe und reine
Fähigkeit in uns tragen! Eine, die unter den täglichen Verhältnisse
[bookmark: page229]nur
flüsternd und leise hin und wieder einmal ihre Stimme hören läßt:
wie ein fast lautloses Summen von Wonne, das sich sacht aus aller
rechtschaffenen Arbeit aufspinnt, der wir uns allen Ernstes
hingeben ... das wir aber erst ganz, in seinem wahren Wesen
und in seiner wahren Stärke vernehmen, wenn wir in Scharen
beieinander sind, wenn sich Hunderte oder Tausende von uns zu einem
Zweck vereinen, der sich nicht um uns selber dreht, sondern um der
Zukunft Hoffnung und Leben: und da schwillt es brausend wie ein
Frühlingssturm durch unseren Sinn, es macht unser Blut so frisch,
in unseren Augen leuchtet jugendlich eine wunderliche Flamme! Da
strotzt unser Können mit der Früchte Reif', wir werden alle
miteinander Männer, wir werden Brüder, ein Geschlecht von
Helden!

		Begreifen Sie, Nakinskij: genau so wie die Frau durch ihren
Muttertrieb und ihre Mutteropferfreudigkeit, ohne jeglichen
Egoismus Stunde für Stunde den werdenden Staatsbürger hegt – so
sorgen wir für den Platz und das Ziel dieses Kommenden! Nicht wahr:
es ist oft genug bewiesen, daß Männer keine wirkliche Liebe zu
ihren Kindern kennen: nein, denn unsere Nachkommen sind ja
die Zukunft selbst! Das Kind des Mannes sind seine Arbeiten, seine
Ideen, Pläne, der Fortschritt!

		Begreifen Sie nun auch mein Leben, den Grund
meines Daseins, wie, Doktor:

		Sehen Sie ein, daß das, was alle Tage die Basis für die Freude
in meinem Wirken für die Sache Rußlands war – selbst wenn sie nur
mit Hilfe eines Feldzuges siegen konnte – ja gerade das ist: daß es
ausschließlich jener verborgenen und edlen Eigenschaft in uns zu
verdanken ist, daß wir überhaupt [bookmark: page230]einen Krieg zu führen vermögen! Unserem
Gemeinwesensuchenden, Gemeinwesenfortsetzenden Trieb!

		Die höchste Männlichkeit – die uns dahin bringt, lieber unser
eigenes Leben zu verlieren, als zu versagen, wenn die Entwicklung
des Gemeinwesens Gebrauch für uns hat!

		Die schönste Menschlichkeit, im tiefsten Innern dieselbe beim
Mann wie beim Weib: die jeden Tag das Gemeinwesen von neuem
erschafft, aus der Vergangenheit heraus, die Gegenwart befruchtend
und die Zukunft gebärend!

		Das Gemeinwesen, das einzig und allein das unschätzbare Eigentum
der weißen Rasse ist!

		Das Gemeinwesen, das unser Weg zu allem Guten ist!

		Das Gemeinwesen, das Gott ist:

		Ewig wie er, unverletzlich, in seinen Mitteln unerforschlich wie
er! Immer neu und immer alt! Zugleich unfehlbar weise – und
jugendlich verschwenderisch und rücksichtslos! Weitschauend und
scharfsehend! Grenzenlos behutsam, wo es sich um das Entscheidende
handelt – eisenhart unbarmherzig, gefühllos wie Stahl allem
Gleichgültigen gegenüber! ...

		Wohlan, Nakinskij, alle diese meine ehemaligen Worte, die noch
heutigen Tages die vollste Wahrheit für mich sind, die wiederholte
Tschukow über Nacht allzu getreu in meinen Ohren – ohne das
geringste auszulassen oder zu überspringen, ohne sich an all meine
Ungeduld und Angst zu kehren.

		Er starrte mir währenddes tief in meine Stirn, in meine Brust
hinein.

		Ich fühlte, unablässig, seine Blicke eisig in mein Herz
hinabgleiten und es schäumend und fieberumschleiert machen: [bookmark: page231]

		Ja – sagte er zuletzt, trauererfüllt, mit einer brennenden
Stimme und tastete blind und grausam in der Luft herum vor meinem
Antlitz, mit seinen weißen, durchsichtigen Geisterhänden: o
Bogduroff, so erklärtest du uns allen miteinander, daß es einzig
und allein unser selbstloses Hingeben an das Gedeihen des
Gemeinwesens ist, das uns im Kriege führen kann! Und ich habe
unerschütterlich auf dich gebaut, alle die Jahre, die seitdem
verstrichen sind: aber erzähle mir, warum hast du denn nicht längst
alles getan, was du vermochtest, um diese Armada zur
Rückkehr zu bewegen? Um uns dazu zu bringen, diese elende und
desperate Fahrt aufzugeben, die – wie auch du selber sehr wohl
weißt – nur zu Schande und Verlust für Rußland werden wird!? Ach,
Fedor Werowitsch: war denn dein Mut nicht groß genug, zu etwas
Höherem und Besserem, als nur zu kämpfen? War er nicht tief genug,
um den Gedanken tragen zu können, daß andere es vielleicht Feigheit
nennen würden?

		Und höre, Bogduroff, antworte mir nun auch auf dies hier: aus
welchem Grunde berührtest du nicht in jenem alten Vortrag die
andere Frage, die Fürst Lignes Satz enthält: ob es
uns, ob es unserer Zeit an Voraussetzungen fehlt,
heutzutage die Heere zu begeistern? ... Geschah es mit
Überlegung, daß du es damals unterließest, die Sache einzusehen, zu
deren Ansicht du jetzt gelangt bist: daß es wirklich wahr ist, daß
wir faktisch nicht mehr imstande sind, dieselbe Tapferkeit zu
entflammen, wie in früheren Zeiten: weil nämlich Krieg nicht
mehr notwendig für uns ist! Weil das Gemeinwesen unserer Zeit
mehr als genug andere Felder aufzuweisen hat, wo die
Selbstlosigkeit unseres Zukunftswillens erprobt werden und sich
entfalten kann!! [bookmark: page232]

		Sage mir: ist alle deine Liebe nicht doch groß genug, um ein
größeres Vaterland als dein eigenes lieben zu können?

		War es trotz allem zu viel von dir verlangt, daß du davon
träumen solltest, für das goldene Ziel der ganzen Erde zu träumen –
statt nur für das Rußlands?

		War es, auf der einen Seite, eine zu geringe Aufgabe für dich,
deine Kräfte zu dem Versuch anzuwenden, Recht und Rechtssinn und
Freude in der Heimat zu schaffen, bei den Tyrannen, wie auch bei
den Unterdrückten, bei denen, die zu oft hungern, wie auch bei
denen, die zu wenig arbeiten, bei alle denen, die viel zu wenig
Zeit und Fähigkeiten zur Freude haben – – und wäre es auf der
anderen Seite zu groß für deinen Sinn, eine Brüderschaft zwischen
allen Nationen zu begehren?

		O Bogduroff, erzähle mir das Ganze, tröste mich, hilf mir, ich
kann plötzlich merken, daß es nun auf einmal mit meinem Wissen
wieder aus ist! Es nützt mir gar nichts mehr, daß ich mich tötete,
als ich erkannt hatte, daß dieser Krieg eine Lüge war – jetzt weiß
ich auf einmal, daß ich das Gegenteil hätte tun sollen! Ja, ja,
Fedor Werowitsch: lebend hätte ich für das wirken sollen,
was ich begriff! Aber du, Bogduroff, der Held, an dem
niemand zu zweifeln wagt, du sollst das alles ausrichten!
Erhebe dich und rede, hörst du: jetzt mußt du dein ganzes Leben
wieder von vorn an leben! Gehe hinaus aus deiner Kajüte und rufe
deine Kameraden zusammen und sage: daß ihr jetzt die Flotte nach
Rußland heimwendet zum Frieden! Erkläre ihnen, daß nur Mutlosigkeit
in uns schuld daran ist, daß wir nicht schon längst nach Hause
gereist sind – und darum werden wir [bookmark: page233]auch nicht imstande sein, mit Kraft zu
kämpfen, wenn die Stunde dafür gekommen ist!

		Ja, Fedor Werowitsch, stehe auf, gehe hinaus, erhebe deine
großen, unbefleckten Hände zum Himmel, und rufe die Wahrheit
hinaus, die in deinem Herzen wohnt: daß jeder Weg zur Stärke durch
das sinnreiche, millionenfach komplizierte Werk des Friedens geht,
das von einem Tag zum anderen wächst! Für das niemand überflüssig
ist, weder der Gesunde noch der Kranke, weder Mann noch Weib, weder
der Ängstliche noch der Kühne!

		Das rastlos schaffende Wirken des Friedens, das uns alle
umspannt!

		Die unaufhaltsame Arbeit des Friedens! ...

		Ach Gott, Doktor: von ganzer Seele gab ich ihm recht, ich
starrte ihn bebend an, ich wollte ihm zunicken: daß jedes Wort, daß
er gesagt habe, richtig sei – – ja, aber im selben Augenblick
sprang mein Blut mit einem Gebrüll in die Höhe, meine Muskeln
krampften sich wild, ich fuhr auf mit einem Schrei aus der Kehle
heraus, zitternd vor Gier in meinen Armen ihn und sein Wissen zu
erdrosseln – und gleichzeitig erbleichend vor Grauen! Ich wälzte
mich schluchzend über ihn; ich schlug ihn zu Boden mit einem Geheul
von Scham und Zorn; ich grub verzweifelt und schäumend meine Nägel
in seinen Hals: sieh, rief ich währenddes, sieh hier, nimm das und
das und das – jetzt schlagen wir den Weltfrieden tot mit Gesang, in
dir, wie auch in mir selbst!! ... Aber heute morgen, als ich
erwachte, lag ich zitternd an der Erde vor meinem Bett, die
geballten Fäuste noch gegen die Planken gepreßt, den Mund voll von
Splittern, die meine Zähne aus dem Tischbein vor mir gerissen
hatten – aber in meinem Herzen saß [bookmark: page234]unausrottbar seine verlockende Rede, von
der Ruhe, die darin liegt, wenn man sich auslöscht.

		Und meine Seele fühlte sich eiskalt und tot an vor Kummer!

		Wie!?

		Nicht wahr!?

		Verstehen Sie mich mehr und mehr?!« sagte Bogduroff, und erhob
sein Gesicht, im Lichtschein blinzelnd, zu dem Arzt
hinübersehend:

		»Und in dem Augenblick, als ich mich erhob, wußte ich daher, was
ich zu tun hatte.

		Und das ist ganz einfach.

		Denn es gibt ja nur das eine Mittel, um zur Ruhe zu
gelangen! Sintemal es ärger und ärger in meiner Brust hackt, vor
Sehnsucht nach dem Schweigen des Todes und nach seinem Frieden,
nach der vollkommenen Ruhe in dem kühlen Meer – statt des
Zwiespaltes, der unablässig in mir rast, zwischen meinem Gemüt und
meinem Fleisch! Ja, zwischen meiner Seele, die alles haßt und
verdammt, was des Krieges ist, die mit lauter Stimme fordert, daß
ich mit meiner ganzen Vergangenheit brechen und mein Leben noch von
vorne an mit größeren Zielen leben soll – und meinen Händen, meinen
Armen und Beinen, die, dem Gesetz ihrer Ahnen getreu, doch, trotz
allem, unbezähmbar zittern, vor Eifer, drauf loszuschlagen und das
Glück zu versuchen! Und daher gehört nicht die geringste Kunst
dazu, zu wissen: daß, obwohl ich also weit mehr als notwendig,
eingesehen habe, daß Krieg schlecht ist – so werden sich meine
Muskeln doch augenblicklich in die Schlacht hier einmischen, wenn
sie kommt: falls ich sie ja nicht total verhindere, noch irgend
etwas mehr zu unternehmen! ... [bookmark: page235]

		Zuerst, heute vormittag, dachte ich deswegen, daß ich nur
stillschweigend meiner Wege gehen wollte; verschwinden – so wie ich
es Tschukow einmal gelehrt hatte, und wie er es nun, gegen
seinen Willen, mich wiedergelehrt hat; nur fortschleichen, ohne mit
irgend jemand darüber zu reden.

		Aber dann meinte ich, daß da mein ganzer Körper nun einmal von
meiner Mutter zur Welt getragen, geboren und aufgezogen ist – nicht
wahr, hören Sie nun einmal, und denken Sie auch an alle die Briefe,
die sie mir geschrieben hat, in denen sie mir den ganzen
schweigsamen Grund ihres Gemütes gezeigt hat: weil sie meinte, daß
sie und ich eins seien ... wohlan: ja, Sie glauben doch
an einen Gott; glauben, daß wir wieder leben werden, daß wir unsere
Person in allem und einem bewahren; daß wir sie wiedersehen werden,
nicht nur da droben, sondern auch hier unten, einmal über das
andere, alle die, die wir lieben – und die uns geliebt
haben ... aber das alles meine ich nicht (denn der
Grund für meine Hingebung an Russia war ja, daß ich glaube: die
Ewigkeit gehört nur der Kraft; Ewigkeit, das ist der Millionen
gesammelte Stärke; Ewigkeit, das ist der ungezählten Massen
unwiderstehlicher, gemeinsamer Wille zu der Zukunft lichtem und
hohem Ziel!) – und deswegen meine ich, daß meine Mutter nichts
erfahren soll von den Dingen, die ich in dieser Zeit gedacht habe!
Ach, sie hat ja jede Muskel, jeden Gedanken, jede Fähigkeit in mir
geschirmt! Ihre Sorgfalt, und der Brand ihrer Seele,
die sitzen ja so unendlich da drinnen in mir und wollen sich nicht
zur Ruhe begeben! Ach Gott, und sie würde verwelken vor
versengender Scham, wenn sie auch nur eine Sekunde begriffe, daß
sie das Innere ihres Wesens einem offenbart [bookmark: page236]habe, der nicht denselben Gott hatte
wie sie selber!

		Und darum, Doktor, habe ich Ihnen das alles erzählen müssen:
damit Sie ohne Widerspruch verstehen sollten, daß mir nichts
anderes zu tun übrig bleibt, als zu sterben – und damit ich Sie um
einen Gefallen bitten könnte: wenn Sie heimkehren in das
alte Land, nach Russia, so sagen Sie zu meiner Mutter: daß Sie mich
fallen sahen!

		Ah-ha! Da kam eine ungeheuer große Granate da drüben von der
›Mikasa‹ herübergesegelt, mit einem Donnergetöse auf den Fersen,
und traf mich gerade mitten in den Busen – während des gigantischen
Lärms der Schlacht!

		Erzählen Sie ihr, daß Sie selbst dicht neben mir standen und
hörten, wie mächtig es donnerte und klang, als mein Herz flach
geschlagen wurde! Beschreiben Sie ihr, daß eine Fontäne meines
ererbten Heldenblutes sprudelnd aus meiner Brust aufstieg, ach, ein
Fahnentuch aus Rot, eine Flamme aus Mut, eine Sonne aus Tapferkeit,
Wonne und Leben!

		Leben Sie wohl, Doktor, hören Sie, die Nacht schreitet vorwärts,
trinken Sie Ihren Becher aus und gehen Sie.

		Leben Sie wohl, Freund!«

		Das Maschinengeräusch pulste sich leise von da unten herauf –
rollend, lullend.

		Der Fußboden hob sich ganz wenig in die Höhe, dem Wiegen des
Schiffes folgend – und sank gleich nachher wieder hinab.

		Draußen von der Batterie her kamen die schleppenden, langsamen
Laute von den todmüden Schritten der Leute, bum, bum ...
bum ... bum.

		Nakinskij sah verstohlen zu ihm hinüber; erhob [bookmark: page237]sich dann von seinem
Platz auf dem Sofa, weiß unter den Augen, kurzatmig:

		»Sagen Sie mi' ... Sag' ... Sage' Sie mir
do' ...!« begann er plötzlich, schluckend. Er blieb einen Nu
stehen, stützte sich mit beiden Händen auf die Tischplatte – »Sie
reden ganz ... ja, Sie reden ganz hübsch, ich habe nichts
einzuwen ... aber sagen Sie mir: woher wissen Sie denn nun so
gewiß, ob nicht Russias Zukunft gerade Verwendung für alle die
Qualen dieses Krieges, und dieser zum Tode verurteilten Seeschlacht
Schande hat?

		Ein Prophet sind Sie ja doch nicht?!

		Wer kennt wohl des Fortschritts in Dunkelheit gehüllten Weg?

		Bisher führte er stets durch Schmerz und Blut und Grauen – aber
sein Ziel ist bei Gott, im Glück, im Licht! ...

		Ja, hören Sie nur einmal, Fedor Werowitsch, ach mein Kamerad,
hören Sie jetzt hier: ebenso wie ein Junge es nicht lassen kann zu
wachsen, einerlei wie träge und unbeholfen er sich sonst auch
anstellt, ja, einerlei, welch schlechter Bengel er auch ist, nicht
wahr? ... genau so ist ja auch der Nationen rätselhaftes,
jahrtausendjähriges Wachstum! Alles, was sie tun – das geschieht
nur, weil gerade das für ihr Gedeihen notwendig war! Ja, ich
habe es überall gesehen. Das ist der Entwicklung unbeugsamer,
riesenmäßiger Zwang, der sich niemals weder unterdrücken, noch
ändern läßt. Ich bin ganz sicher dessen, was ich sage – und eben
dasselbe gilt ja auch für Sie und mich, für uns alle miteinander,
für alles Lebende: keine, keine unserer Taten vermag etwas anderes,
als uns zum Wachstum zu treiben, vorwärts und aufwärts,
unaufhörlich, ohn' Aufenthalt, [bookmark: page238]gleichgültig was wir selber oder andere
über unser Treiben denken! Leugnen Sie das nicht!

		Ja, aber weder Sie noch ich kennen doch die verborgenen
Absichten und Gesetze des Lebens!

		Nicht das geringste kennen wir!

		Ach, mein Gott, Fedor Werowitsch, bilden wir uns doch nur nicht
ein, daß wir wirklich wissen, ob der Krieg unmenschlich ist – wie
Sie behaupten – oder nicht! Bestimmen wir uns noch weniger, mit dem
Leben dafür zu büßen, nur weil wir unsere Jahre in dem Dienst der
blanken Waffen gebraucht haben! Hören Sie, erzählen Sie mir doch:
woher finden Sie nur einen einzigen gültigen Grund, das
unmenschlich zu nennen, woran Millionen von Menschen teilnehmen?
Nein, ich bin überzeugt, daß Sie darin nicht recht haben!
Keineswegs! Nein, erst an dem Tage, wo die Vollkommenheit der
Kriegsmaschinen bewirkt hat, daß nicht mehr Mut – sondern Idiotie
dazu gehört, zu kämpfen! ja, erst wenn der Krieg so kostbar ist,
daß ihn niemand zu Ende zu führen vermag ... nicht wahr, erst
dann wird er wahnsinnig, unmoralisch, unmenschlich – wenn
Sie wollen! Liebster, das ist ja der geheime Segen der
Technik: daß sie allein das Verständnis der Seelen
umzuwandeln vermag: in unüberschreitbare Grenzen für die Gelüste
des Blutes, der Muskeln! Ach, das ist ja die ewige Heiligkeit der
Realitäten: daß nur sie der Großen lichte und schöne Träume
vom Recht und Unrecht verkörpern können, so daß sie unzerbrechliche
Schlagbäume für Millionen, für uns anderen alle
werden! ...

		Ja, ja, hören Sie nun hier einmal, ich weiß selbst nicht, was
ich Ihnen sagen will, Bogduroff, ach Freund, sterben Sie noch
nicht, gehen Sie noch nicht von uns, es tut so weh drinnen in mir,
bedenken Sie, daß wir [bookmark: page239]uns so lange gekannt hab ... nein, nein,
ich will schon stillschweigen, ja, ja, hören Sie, Sie haben mir ja
auch gerade eben hinreichend von all Ihrem Wesen erzählt, bis ich
finde, daß ich Sie so gut verstehe! Aber hören Sie, antworten Sie
mir nur auf das eine, sagen Sie mir: Sie selbst haben mir doch auch
gesagt, daß Sie im tiefsten Innern Ihres Herzens doch an Ihrem
Recht zu sterben zweifeln:

		Bogduroff, und nehmen Sie nun an, daß auch wir anderen alle,
mutlos gemacht, weil Sie davongegangen sind, dasselbe Recht für uns
fordern?

		Daß auch wir, jammernd, alles aufgebend, Ruhe verlangten – statt
des Grauens, das einstmals auf unsere Schultern gelegt wurde?

		Wenn auch wir, alle wie ein Mann, die Leichtigkeit des
Todes wählten – an Stelle des schwierigen Lebens?

		Was dann?«

		»Jawohl!« antwortete Fedor Werowitsch, und lachte leise; er
beugte den Nacken ein wenig hintenüber; seine großen, weißen Zähne
wurden ein bißchen sichtbar, blank unter dem kohlschwarzen Bart: »
Das würde vielleicht gerade die Realität, die für kommende
Zeiten allen Krieg unmöglich machte! Das wäre etwa imstande,
aller Welt zu beweisen, daß Krieg ein unerträgliches Grauen ist!
Wer weiß! Und dann wäre möglicherweise aller Streit auf einmal
vorbei! Und der Preis wäre wohl nicht zu hoch!

		Ja, dann gingen ihnen am Ende wohl die Augen auf – allen denen,
die nie im Krieg waren, und die deswegen beständig so ein Geschrei
davon machen. Und denen, die soviel im Kriege waren – daß ihre
allerinnerste Stimme vom Pulverrauch erstickt wurde! ...
[bookmark: page240]

		Aber im übrigen,« – er sprach auf einmal gedämpfter als bisher,
ward ein klein wenig rot im Gesicht – »sind sie nicht schon tot –
der größte Teil der anderen hier auf der Flotte?

		Zuweilen fällt es mir für einen Augenblick ein – ein schwindelnd
hochmütiger, ein lindernder Gedanke: daß da vielleicht nicht viel
mehr als ich von uns allen übrig sind, die in diesem Moment leben:
da ich der einzige bin, der zu sterben begehrt.«

		»Ach!« sagte Nakinskij leise, mit einem wunderlich bebenden
Lächeln, und trat ganz heraus aus der schmalen Passage zwischen
Divan und Tisch, indem er seine Mütze auf den Scheitel setzte,
nickte, und ganz langsam auf die Tür zuschritt – »da sprach
wahrhaftig der Held von Tientsin und Taku!

		Lassen Sie ihn doch noch eine Weile leben!«

		Bogduroff lachte:

		»Nein!« entgegnete er, seinen langen Kopf schüttelnd – »
der hat auf alle Fälle, das Recht zu sterben, wenn er will!
Wenn sein Leben ihm nicht mehr paßt!

		Er hat redlich seine Zeit abgedient – das weiß ich! Er ist mutig
genug gewesen, um das Recht zu haben, ausruhen zu wollen – indem er
einmal feige ist!

		Er ist frei wie ein Vogel!«

		Der Arzt fächelte ein paarmal mit beiden Händen in der Luft,
fühlte seinen Bart sonderbar zittern – als wenn sich die Mundwinkel
beide hinabzögen – griff mit der Rechten nach dem Türdrücker,
machte plötzlich kehrt, schlang seine Arme einen Augenblick um
Bogduroffs Schultern, gab ihn wieder frei, lachend, mit einem
merkwürdigen Laut aus seinem Hals heraus – ging schnell aus der
Kammer und warf die Tür hart hinter sich ins Schloß. [bookmark: page241]

		Er sah hastig den Gang entlang, lauschend – machte einen Ruck
hintenüber, bei dem dumpfen Knall eines Schusses da drinnen,
fühlte, wie sein Gesicht grau wurde und förmlich lose im Fleisch,
empfand seine Unterlippe schwer und feucht ... é ...
é ... sah noch einmal nach beiden Seiten, drehte den Schlüssel
im Schloß herum, steckte ihn zu sich, richtete den Kopf mit einem
Ruck auf, häkelte sonderbar mit den Beinen bei dem ersten Versuch
zu gehen; und dann marschierte er, die Knie bei jedem Schritt
beständig zu hoch in die Höhe hebend, davon – um den Kommandanten
aufzusuchen, und ihm Meldung zu machen. – – –

		   

		Luschinskij stand achtern auf Deck und fror, zwischen den beiden
Kanonen des Turmes.

		Der saure und herbe Geruch der Kohlen – die überall lagen, und
wie ungeheure Haufen von dicker und ansteckungsfähiger Finsternis
erschienen – floß in der Luft umher. Er fühlte sich an wie ein Teil
dieser totschwangeren und bitteren Nacht. Dieser Nacht, in der
dieses Schiff der Mittelpunkt der Welt war – das Zentrum, um das
das Leben von Millionen kreiste; die pechschwarze Mitte der
Gegenwart; deren Brunnen.

		Peter Romanowitsch starrte zähneklappernd in den gräulichen
Nebel hinaus, der in seinen Augen flimmerte – als stünde er hier in
einem kohlschwarzen Loch und bellte stumm in das Licht hinaus. Und
von neuem empfand er die Sehnsucht, mit Bogduroff zu reden! Ach,
sich aus all diesem Dunklen und Blinden herauszuwickeln, und in
etwas Klares und Weißes hineinzugelangen, nicht wahr: ja, warum war
man doch nicht zu Fedor hingegangen, früher, dort auf der
Kommandobrücke, [bookmark: page242]da sein leises Murmeln einem so angenehm und
einladend in die Ohren gegluckst und gerieselt war, ach ja, da
hatte so eine seltsame, gleichsam blanke Stille über Bogduroff
gelegen, während er so groß da oben stand ...: sollte ich,
kurz, zu ihm hinabeilen, jetzt, gleich, geradezu, und ihn bitten,
mir das Ganze von Anfang bis zu Ende zu sagen – von meinem Leben,
von meinem Tode, von allem, was der Himmel mit uns allen
beschlossen hat? ...

		Er zerrte an seinem Mantelkragen, mit den Händen, die sich
unmanierlich grob und rauh in der Kälte anfühlten – warf seinen
Zigarettenstummel erstarrt von sich, machte langsam kehrt mit einem
letzten Schaudern in den Knochen ... und einen Augenblick
später arrivierte er vor Fedor Werowitschs Tür.

		Fand sie aber, weiß Gott, verschlossen.

		Ha, zum Kuckuck auch, da wurde ganz total nicht auf das Pochen
geantwortet, und der Schlüssel steckte nicht im Schloß, wo war er
denn nur, der große Mann, das geschwollene Schweigen in eigener
Person; jetzt hatte man während der letzten zwei oder drei Stunden
nicht das geringste von ihm gesehen oder gehört – wo war er nun,
zum Satan? ...

		Der Kapitän wankte unablässig von einem Ort zum anderen.

		Er schnüffelte gegen die rauhe Luft an, die sich noch rußiger
und naßkalter anfühlte, je mehr die Stunden vorschritten.

		Sein Gesicht war sozusagen wieder alt geworden – von dem Moment
an, wo er Nakinskijs Meldung von Bogduroffs Tod erhalten
hatte ... und nachdem er einen Augenblick da unten in des
Premierleutnants Kammer gestanden hatte, allein mit dem
Heimgegangenen, ihm in das weiße Antlitz starrend, wo [bookmark: page243]sich die
errötende Schußwunde gekräuselt aus der Schläfe entfaltete.

		Die Beine trugen den Kommandanten, als sei er eine Maschinerie.
Seine Schritte strauchelten hart auf den Planken – und drinnen in
seinem Kopf fühlte er hin und wieder eine höchst sonderbare
Verlassenheit; ungefähr, als wenn er hin und wieder plötzlich alles
mögliche vergessen habe, oder als ob alles ihn vergessen habe, wie,
Unsinn, nutzen wir die Zeit aus, dazu haben wir sie
ja! ...

		Die Leute richteten sich nicht mehr auf, wenn er kam.

		Einige von ihnen wandten ihm, den Teufel auch, den Rücken zu und
kicherten kurz – während er vorüberging; ihr Greinen schlüpfte
wunderlich kitzelnd zwischen ihren gar zu trockenen Lippen hervor.
– Oder es entstieg der ganzen Schar ein ganz leiser, knurrender Ton
mit einem Kläffen hier und da: als seien wilde Tiere, wütend von
dem Anbruch des Morgens, zwischen ihnen verborgen. Die
Unteroffiziere hicksten vor Haß, Berauschtheit und unempfundener
Kälte; sie schlichen sich, abwechselnd – schlingernd infolge des
Rausches wie auch des starken Seegangs in dem scharfen Wind, der
sich aufnahm – in ihre Messe hinab und brachten einander dampfenden
Tee mit Branntwein auf Deck in großen, hellblauen Blechspülkummen
mit Beulen: ha, Kam'rad, da war' ich beinah' gepurzelt, und hätt'
mir das Genick gebrochen, eine oder auch zwei Stunden zu früh,
kissss, verdammt und verflucht in die heiße hohle Hölle
'rin! ...

		Die Maschinisten tauchten von Zeit zu Zeit auf, drei, vier auf
einmal, bebend im Nachtnebel nach der Hitze da unten – die
kornblumenblauen Hosen in nassen Flatschen fest an der Haut von
Schenkel und [bookmark: page244]Lenden klebend, ein Stück gelber, stinkender Decke
über den nackten Schultern; mit ihren viel zu weißen Augen in den
knochenmageren, geschwärzten Gesichtern.

		Sie gingen schwankend durch die Batterie hin, halblaut murmelnd,
ohne es zu wissen, unaufhörlich einen Bausch grauen, ölfetten
Twists zwischen den enormen, zitternden Fäusten reibend. Tief in
der Luftröhre röchelnd, setzten sie sich ohne ein Wort nieder, bei
den Unteroffizieren, in irgendeine Ecke; zogen die Knie unter das
Kinn, um sich besser in ihre Wollfetzen zu hüllen – und leerten
eine Flasche Fusel in einem einzigen bubbelnden Zug. Sie warfen die
leere Pulle mit einem Rülpsen, einem Schmatzen weg ... dann
baumelten ihre Köpfe ihnen auf den Busen nieder, und sie fielen auf
einmal in einen schnarchenden Schlummer.

		Bis da, kurz nachher, ein paar neue kamen und Platz
begehrten.

		Mit einem Grunzen und mit wilden Blicken erhoben sich die
ersten. Sie standen einen Moment, schlingernd, krächzend, die
entzündeten Augen von Kohlenstaub und Eiter
zusammengekleistert ... und dann schmatzten sie langsam, auf
ihren nackten Füßen, zurück durch die Batterie, nach dem Abstieg in
den Maschinenraum – verschwiegen, speichelnd und scheu nach ihren
tödlichen Träumen, mit krummem Nacken, strauchelnd.

		Sie versanken förmlich durch das Stahlloch dort, entschwanden
die steilen, eisernen Stiegen hinab, schaudernd, mit aufwärts
gewendeten Knochenfratzen – als ob sie schon jetzt, sofort, noch
ehe die Schlacht begonnen hatte, alles aufgebend und hoffnungslos,
ganz auf den ungeheuren Grund des Meeres hinabsanken: [bookmark: page245]

		Hinab zu der riesengroßen, deformen Fische lautloser
Entsetzlichkeit: zu ihrem zähnengefüllten Rachen, der in langsamem
Schnappen sich über der Kälte des Wassers öffnet und schließt;
hinab zu ihrem naßkalten, phosphorblauen, unergründlichen und
starren Blick!

		Hinab zu den verrückten Schrecknissen in den meilengroßen
Tangwäldern, wo sich die Strömungen eiskalt vorwärtswälzen!

		Hinab zu der unermeßlichen Einsamkeit Schweigen und
Grauen ...

	
		
		III.

		Etwa gegen fünf Uhr morgens war es einigermaßen hell geworden;
und Gregorow erteilte der Mannschaft Erlaubnis, sich in ihren
Räumen zur Ruhe zu begeben und zu schlafen, oder auszuruhen – aber
angekleidet.

		Gleichzeitig erhielten alle Offiziere und Offizianten Order, in
der Messe anzutreten:

		»Meine Herren!« sagte der Kommandant, indem er sich an den Tisch
lehnte. Das unklare Fleisch seiner Wangen hing ihm in flachen,
grauen Beuteln im Gesicht herum. Tief drinnen in ihm war ein
auffallend dunkler Fleck, ein pechschwarzer Ort, nach dem von Zeit
zu Zeit in aller Stille zu schielen er sich nicht enthalten konnte:
in dem Wunsche, festzustellen, was das in Wirklichkeit war:

		»Meine Herren!

		Eh ...

		Ich werde ... ich werde es kurz machen!

		Meine Herren ..., ja, wir gehen ja, wie Sie mehr als
hinreichend wissen, beständig in zwei Kolonnen [bookmark: page246]vorwärts, ké!« fuhr
er fort, plötzlich einen Anlauf nehmend. Er fuhr mit der Rechten
über die Seekarte hin, die himmelblau vor ihm auf dem Tische lag;
ein Kork, mit einer gelben Glasnadel darin, deutete die Stelle an,
wo sich die Armada augenblicklich auf ihrem Marsche befand.

		Ein leichter Nebel hatte angefangen, sich aus dem Wasser
aufzuziehen, da draußen. Gregorow wußte hin und wider nicht recht,
ob die Dämmerung, die sich da unten an dem andern Ende der Messe
angebracht hatte, auf dem ehemaligen Platze des ehemaligen Herrn
Bogduroff: entweder hier hereinsickerte von dieser Diesung da
draußen? ... oder war es am Ende vielleicht nur eine inwendige
und verwirrte Erinnerung in seinem Auge, an Fedor Werowitschs
Gesicht, so, wie es vorhin da unten in seiner Kammer ausgesehen:
mit der Wunde stummer Reue und deren wortlosen, finstern
Frieden?? ... oder waren es die Nachwirkungen von dem
schwarzen Ärger, den er eben gehabt hatte, gerade jetzt, in Anlaß
davon, daß der Admiral, trotz der unzweideutigsten Beweise davon,
daß der Feind in der Nähe war und uns längst beobachtet hatte, doch
nicht die ewige Marschformation in den beiden empörenden Kolonnen
verlassen wollte??? ... Er atmete tief auf, und kam noch
einmal aus dem heraus, was er sagen wollte:

		»Wohlan!

		Nicht wahr?

		In zwei verdammten Ko ...

		Krrrrm, wie gesagt, wir gehen – was an und für sich nichts Neues
für uns ist – noch immer in zwei Kolonnen vorwärts.
Vorläufig Kurs Nordost, 60 Grad, Fahrt zehn Knoten; mit sechs
Kabellängen gegenseitigem Abstand. [bookmark: page247]

		Die Rechte, das sind wir selbst – nicht wahr, erste Division
nämlich, mit ihren vier Schlachtschiffen unter dem persönlichen
Befehl des höchstkommandierenden Admirals – und dahinter
Völkersahms'. Haben Sie begriffen, lassen Sie mich der Sicherheit
halber die Situation erklären: und die Linke besteht aus
Nebogatoffs und Enkwisths Geschwadern. Drei, vier Kabellängen vor
uns haben wir unsere »Aufklärungs«kreuzer; mitten zwischen uns
Zerstörer und Hilfsschiffe, nun ja, das war wohl alles, die Herren
sind sich ja von vornherein klar über die Lage. Und lassen wir uns
nur nicht auf eine Diskussion ein über den Pseudowert einer so
unerhört dicht zusammengedrängten Formation, die möglicherweise in
Friedenszeiten ganz gut sein mag, die aber hier ...

		Nun, was ich sagen wollte ...

		Eh bien ...

		Meine Herren Kameraden: ich war, wie Sie wissen, neulich zum
Kriegsrat bei Rosch ... bei Roschdjèst ... bei ...«
– und Gregorow, der – als ein paar Nernstlampen da unten am andern
Ende des Zimmers plötzlich und lautlos aufflammten – abermals
gemeint hatte, einen Schimmer dieses weißen und alles vergessenden
Antlitzes des Toten gesehen zu haben, begann jäh mit ein paar
tanzenden Fingern in seinem Taschenbuch herumzuwühlen.

		Da bekam er glücklicherweise einen Lappen Papier gefaßt, der da
drinnen im Portefeuille lag: er fächelte augenblicklich damit, und
sprach dann weiter, fernere Momente zur Fortsetzung seiner Speech
von seinen Noten auf dem Papier entnehmend:

		»Ich habe, in aller Eile, ein paar Sachen niedergekritzelt, die
an jenem neunten Mai, während des [bookmark: page248]denkwürdigen, des berühmten Kriegsrates
geäußert wurden – den wohl niemand von denen, die anwesend waren,
jemals vergessen wird!

		Also:

		Seine Exzellenz betonte am meisten von allem, von Anfang bis zu
Ende: unser Verhältnis in bezug auf die Munition!

		Meine Herren, es soll Munition gespart, und wiederum gespart
werden – befahl uns unser Chef! Schüsse aus zu weiter Entfernung
treffen nicht – – und ein Schuß, der nicht trifft, das ist nicht
nur ein vergeudetes Geschoß, sondern das bedeutet zugleich etwas
viel Wichtigeres: daß die Geschützmannschaft das Vertrauen
verliert, zu sich selbst wie auch zum Leiter des Schießens und zu
ihrer Kanone. Selbstredend. Und ich möchte Ihnen daher, wieder und
wieder auf das eindringlichste einschärfen ...« – und Gregorow
fuhr fort weiterzureden, stotternd, mit seinem Stück Papier
fächelnd, und gleichsam ohne eigentliche Stimme, in demselben Ton,
schwer vor sich hinstarrend – nach den Worten tastend, immer
wolliger und dunkler inwendig: beinahe, als ob irgend etwas Intimes
in seinem Wesen, sozusagen das Zentrale in ihm, sich
stillschweigend in ein total eingeschlossenes und rabenschwarzes
Privatleben zurückgezogen habe, ein grämlicher Rentier geworden
sei, nicht wahr, nun ja, ermannen wir uns, meine Offiziere warten,
nur tapfer vorwärts! ...

		Niemand hörte übrigens mehr zu – insofern also hatte der
Kommandant sehr wohl seine schon im voraus offenbar nicht allzu
zahlreichen Kräfte sparen können.

		Sie saßen da, mit ihren Veitstanzfratzen, gerade in die Luft
hinein – mit ihren Augen, die kein Licht vertragen konnten. [bookmark: page249]

		Sie nickten langsam, hin und wieder, wenn der Kapitän eine Pause
machte:

		»Jawohl!« bemerkten sie, halblaut, zu der Nernstlampen Schnitt
aus weißem Feuer hinaufzwinkernd: »Sehr wohl, Herr Kommandant!
Jawohl! An Munition sparen! Spät mit dem Schießen beginnen – am
liebsten nicht, bevor die Japaner den ersten Schuß abgefeuert
haben!

		Natürlich!

		Well!

		Ja!«

		Luschinskij war es plötzlich eingefallen: wo in aller Welt war
nur Bogduroff eigentlich fortwährend?! Warum, zum Kuckuck, trat er
nicht hier an zu dieser interessanten Assemblee? Ké! War er
möglicherweise gar zu sehr in Anspruch genommen von seinen eigenen
finsterniserfüllten Grübeleien, der hohe und sentimentale Herr,
wie, mußte man ihn nicht endlich um Himmelswillen in seinem
Dichterwerk von Gewäsch und Stummheit stören?! Hol' mich der
Teufel! Auf alle Fälle war er tatsächlich nicht die Bohne hier!
Aber wo denn nur?:

		»Sagen Sie mir!« fragte er also, sich vornüberbeugend, Nakinskij
lautlos in den Gehörgang hineinflüsternd – der gerade vor dem Platz
saß, auf dem Peter Romanowitsch stand. »Erzählen Sie mir doch: wo
zum Kuckuck ist denn Bogduroff? Wissen Sie davon?

		Wie?«

		Der Kommandant hatte auf eine völlig unbegreifliche Fasson diese
Hinwendung gehört, trotz Luschinskijs Diskretion:

		»Ja!« antwortete er, auf alle Fälle, laut – plötzlich in seinem
Vortrag innehaltend – »ach, das ist [bookmark: page250]ja ... das ist ja wahr: der Admiral
übergab mir ... ja, Seine Exzellenz überlieferte mir gestern
einige Schreiben, die für mich durchzulesen ich eben
Premierleutnant Bogduroff gebeten habe, die Güte zu haben; und
einige Auszüge daraus zu machen, jawohl, eine Reihe von Exzerpten
daraus ...: er ist ja unten in seiner Kajüte beschäftigt, die
Papiere zu studieren, es eilt nämlich – nicht wahr, Nakinskij: es
kommt mir vor, daß ... ich meine, Sie kamen vorhin da
heraus, will es mir scheinen – als ich gerade seine Tür
passierte?!

		Eh?«

		»Jawohl!« antwortete der Arzt, mit einem Kopfnicken.

		Luschinskij atmete kurz auf.

		Er hatte auf einmal eine unbestimmte Empfindung bekommen, daß da
wohl so allerlei mit diesem Herrn Bogduroff im Gange sei – etwas,
wovon offenbar Gregorow und der Doktor Kenntnis hatten, womit sie
aber nicht herauswollten. Ja, ich danke, die Stimme des Kommandants
hatte eben gleichsam ein wenig sonderbar geklungen! Und Nakinskijs
Lakonie, wie beliebt?! Und im übrigen: war da nicht etwas ganz
exzeptionell Starres, ja geradezu Verwirrtes während dieser ganzen
Äußerung in Gregorows Blicken gewesen – jetzt, wenn man darüber
nachdachte! Ja, freilich! Hol' mich der Teufel: kein Zweifel daran!
Und wo war Fedor gewesen, vorhin – als man ihn überall suchte, auch
unten in dieser Kammer, wo er mit seinem Auszug hätte beschäftigt
sein müssen??! ...

		Also sah sich Peter Romanowitsch gleich auf dem Fleck ein wenig
nach den anderen Offizieren um; er wollte untersuchen, ob auch
sie etwa eine Fährte [bookmark: page251]von dem Geheimnis bekommen hatten, das
offenbar hierunter stecken mußte.

		Aber es wurde ihm schnell klar, daß die anderen Herren entweder
gar nicht über das Vorliegende nachdachten, infolge mehr
persönlicher Angelegenheiten – oder auch ließen sie sich auf alle
Fälle ganz und gar an Gregorows Erklärung genügen! Aber die
Absicht hatte er bei Gott selber keineswegs: er hatte ernste Sachen
mit Fedor Werowitsch zu bereden, es galt nichts Geringeres als das
Heil seiner Seele vielleicht, nun war man hier die ganze Nacht
umhergegangen, und hatte sich auf diese Zusammenkunft hin in der
Messe vertröstet: die einzige Gelegenheit, wie man ohne
Zudringlichkeit jenes Gentlemans habhaft werden konnte; und da
sollte man dann gleich an die erste, beste Lüge in bezug auf das
Fortbleiben des Burschen glauben!

		Hä!

		Nein, nein!

		Selbstredend müßte da etwas ganz Faktisches hinter Bogduroffs
Abwesenheit von diesem Kriegsrat stecken! Natürlich! »Papiere, die
der Admiral Gregorow durchzusehen gebeten hatte« – Tratsch und
Quatsch! Als ob diese Ameise von Maxim Mikailowitsch jemals auf den
Einfall kommen würde, an einen andern das Vergnügen zu verschenken,
eine Arbeit auszuführen, die auf seine eigenen Schultern gewälzt
war! Nie im Leben! ...

		Und auf diese Weise plötzlich kalt und feucht ums Herz gemacht,
setzte Peter Romanowitsch – wie es ja nur natürlich war – in diesem
Moment eine ganze Menge mehr Vertrauen in gerade diese seine
eigenen Beobachtungen und Ahnungen, die ihm, weiß Gott,
handgreiflich genug die Luftröhre zuklemmten: [bookmark: page252]Ei, ei, und warum hatte der
Chef gerade gleich den Arzt gefragt, ob Bogduroff in seiner Kammer
sei? Ein höchst sonderbarer Zufall, in Wahrheit! Aha! Und der
Schlüssel, der nicht in der Tür gesteckt hatte, als man selber
vorhin da unten war! Oh!

		Ob das alles zusammenaddiert also bedeutete, kurz und brutal:
daß der Premierleutnant krank und elend geworden sein sollte, wie
beliebt! So gerade vor der Bataille – war das denkbar von
dem Helden von Tientzin und Taku, kaum ... nein, dann klang es
plausibler, zu glauben, daß er sich möglicherweise infolge eines
Versehens kanonenvollgesoffen hatte, im Laufe der nächtlichen Fahrt
und Spannung, und deshalb nun auf Befehl auf seinem Bett lag und
sich nach Aufforderung erbrach! Oder ... é ... é ...
oder sollte ... ja, sollte die Schwermut, die Bogduroff in den
letzten Wochen stumm geäußert hatte, sollte die
schließlich ...

		Peter Romanowitsch schluckte eiligst irgendeinen Kloß, der ihm
mit verdammtem Brechreiz im Gaumen saß, hinunter – und es gelang
ihm, auf die Weise für eine Minute seinen innerlichen Ängsten zu
entgehen ... und statt dessen den ewigen Erklärungen des
Kommandanten zu lauschen:

		»Verstehen Sie!« sagte Gregorow, wieder auf die Karte zeigend,
»während eines Kampfes beabsichtigt also der Admiral, zur
Kielwasserformation überzugehen, alle Schiffe hintereinander. Die
Hilfskreuzer steuerbord!

		Und endlich – sehe ich hier auf meinem Papier – berichtete unser
Chef, bezüglich eventueller Unterseeboote, daß er einigermaßen
guten Grund zu der Annahme habe, daß die Japaner jetzt wirklich im
Besitz von einigen dieser Fahrzeuge sind ... doch meine
[bookmark: page253]Meinung,
meine Herren, ist nun übrigens gerade die entgegengesetzte, daß
nämlich Togo keineswegs ...«

		Aber schon bei der Erwähnung der Unterseeboote durch den Chef
war Luschinskij auch selbst von neuem wieder tief unter die
Oberfläche des Meeres seiner persönlichen Vermutungen gesunken,
ké:

		Selbstverständlich! dachte er: wenn Gregorows Erklärung
bezüglich der Papiere eine Unwahrheit ist, und die Theorie von
Bogduroffs Krankheit eine Absurdität ist – so bleibt nur noch eins
übrig, was hinreichend und ganz diese sämtlichen Mysterien in bezug
auf das Ausbleiben der Betreffenden erklärt, nämlich das: Fedor
Werowitsch kann ganz einfach nicht erscheinen ... es
ist ihm komplett unmöglich, anzutreten ... er hat eine ganz
absolute Entschuldigung für seine Abwesenheit ... ja, und erst
eine solche Erklärung war es, die mit wünschenswerter Deutlichkeit
auch das Phänomen begreiflich machte, das Peter Romanowitsch
in diesem Augenblick beobachtete – hellsehend gemacht durch die
voraufgehende Gedankenreihe selbst: nämlich, daß Gregorow so
abenteuerlich mager und abgetakelt im Gesicht geworden war, seit
der letzten halben Stunde!

		Ganz sicher!

		Der Kommandant sah ja, sozusagen, einen ganzen Selbstmord älter
aus in diesem Moment, als vor dreiviertel Stunden, wo man ihn
zuletzt gesehen hatte!

		Sehr recht!

		Aha!

		So als ...

		Und Luschinskij schloß in aller Stille, erbleichend, die
Augen.

		Er lehnte den Nacken schwer gegen die holperige untere Kante des
goldenen Rahmens um das große [bookmark: page254]Gemälde von Nikolaus II.: ach, Bogduroff, sage
mir, ist es wirklich richtig und wahr, was ich jetzt errate?

		Hast du wirklich ... sage mir, hast du mit eigener
Hand ... ja, hast du dich selbst zur Ruhe gelegt, mit einem
Schußloch als Ausgangspforte für deine Seele, die heimzukehren
begehrte und nicht länger warten wollte?! Bist du, des Ganzen
überdrüssig, in unsere Misere bis auf den Grund hineinsehend, ohne
Hoffnung, uns im geringsten helfen zu können, totmüde an deinem
Körper, von uns allen endlich weggegangen – freiwillig, stumm und
allein?

		Bist du nun schon längst nach Hause gelangt, zu der ewigen
Sonne, dem ewigen Frieden des großen Landes, wo die Bäume Sommer
wie Winter Schatten und Schutz geben, wo der Wachstumlaut des
Grases so fein wie eine Geige in unsere Ohren spinnt, wo die Blumen
so kühl und süß duften, wie niemals hier – du, allein von uns
allen?

		Hat deine Seele mit langen Flügelschlägen, klappernd in der
Finsternis der Nacht, dich über Sibiriens weitgestreckten Schnee
getragen, über die endlosen Reiche und Steppen in Eis! Über der
Tundra kriechendes Gestrüpp mit Reiffrost, über die Gebirgswälder,
die du sahst, wie eine brausende Mooswiese unter deinem hohen
Wege?

		Wanderst du nun, in dieser Stunde, milde hinein in deiner Mutter
Stübchen, siehst du ihr nun wie ein Sohn in die Augen, und
flüsterst du ihr mit deiner lautlosen Stimme voll leisen Lachens,
voll Weinen und voll Erkennen zu: daß du jetzt wieder heimgekehrt
bist: ach, Mutter, ich bin zurückgekommen zu deinem uralten Schoß,
zu deinem Herzen, das weise geworden ist von den vielen Jahren der
Zärtlichkeit und Freude, sage mir: daß du mir verzeihst, weil ich
von selbst [bookmark: page255]gekommen bin, die Grausamkeit fassend, die in
unsern Träumen von dem grenzenlosen Mut des roten Blutes lag?

		Aber höre, Bogduroff, antworte mir auf das eine: siehst du nicht
auch meine Eudoxia, daheim in dem flußreichen Lande?

		Kannst du auch Eudoxia zu sehen bekommen: du kannst sie gleich
an ihrem Haar aus Gold erkennen, sie ist so schmal um die Taille,
ihr Busen ist so weiß und voll, und ihr großes Herz pocht so wild –
du kannst sie an ihren blauen Augen erkennen, die nach mir
ausstarren!

		Kannst du auch mit ihr reden, mit deiner flüsternden Stimme, die
in unsere Ohren klingt wie eine unfaßbare Erinnerung an tiefe
Träume, wie eine meilenferne Melodie des Windes der Nacht im
Laube?!

		Dann erzähle ihr alles von mir: sage ihr, die kleinen
Briefkarten, die sie mir gesandt hat, die trage ich an meiner
Brust, da liegen sie Tag und Nacht – und mein Blut schreibt
rieselnd meine Grüße, meinen Dank darauf! Ja, und erzähle ihr,
Fedor Werowitsch Bogduroff, du Vorauswanderer, du Heimflieger,
sage: daß nun, in dieser Stunde, stehe ich, stehe und erhebe meine
Hände vor Sehnsucht und Kummer, und denke an das letztemal, als ich
sie sah! An den letzten Morgen, ehe ich reiste ... und an den
allerersten Abend denke ich, an das allererstemal in meinem Leben,
wo ich sie kennen lernte!

		Ach, Eudoxia, erinnerst du dich des großen Saales im »Varieté«,
wo die blanken Wände schimmerten, wo die goldenen Kandelaber rot
wuchsen mit ihren Flammen, wo alle Stühle schwarz von Menschen
waren: und mitten auf der Bühne, über dem Weiß deiner großen
Brüste, über dem Blut deines Mundes, über [bookmark: page256]deiner Augen blaue Tiefe,
da brannte dein goldenes Haar, zu Feuer entzündet von der
Flamme des Reflektors ...

		Peter Romanowitsch riß seine Augenlider auf: es war plötzlich um
ihn her still geworden.

		Gregorow war fertig mit seiner Rede.

		Die Offiziere hatten sich erhoben. –

		Luschinskij bahnte sich einen Weg zwischen ihnen hinaus, ohne
ein Wort, und ging spornstreichs in seine Kammer hinab – mit einem
Lächeln um seine Lippen, merkwürdig fern von allem, inwendig bis an
den Rand angefüllt mit allen diesen Dingen, zu denen er, in dieser
Stunde, gleichsam ganz und entscheidend zurückgekehrt war ...
nach Jahrhunderten bitterer, meilenweiter Trennung.

		Ach Gott, ja, das Herz bleich und groß, der Hals heiß von diesem
Gefühl der Rückkehr zu allem daheim – so wanderte Peter
Romanowitsch, ohne es zu wissen, in seine Kajüte hinab:

		»Gut!« sagte er laut, da unten, mitten im Raume stehen bleibend,
das Kinn vorgestreckt, beständig lächelnd – »ja, Bogduroff, mein
Freund, ich danke dir: auch ich bin bald den Kreis der Erde ganz
herumgewandert, und bald wird mir Iwan befehlen, die letzte Grenze
zu überschreiten!

		Jawohl, auch ich sehe aus weiter Ferne die Stätte meiner Heimat
wieder!

		Mein Haus, meine Ruh' und meine Eudoxia!

		Wir sehen uns!«

		Dann durchzuckte ihn ein Ruck – als ob ihm auf einmal, noch ohne
daß er es so recht bewußt zu begreifen vermochte, der Sinn der
Worte, die er hier aussprach, undeutlich schimmerte.

		Sein Busen begann so hart zu hacken. [bookmark: page257]

		Eine Schwäche sank in seine Beine hinab.

		Er riß sein Schlüsselbund aus der Tasche in seinem Beinkleid,
nestelte einen davon heraus, steckte ihn zitternd in das Schloß des
Kleiderspinds, das zu öffnen ihm endlich gelang.

		Er beugte sich vor, tastete klirrend herum, dort auf dem Bord,
ergriff eine Flasche, und schenkte sich ein großes Glas voll.

		Und erst als er den ersten Tropfen des Whiskys wie eine Torfglut
durch den Schlund fahren fühlte, wußte er plötzlich, was er vor
hatte – und riß zitternd den Becher von seinen Lippen:

		»Sehr gut,« sagte er, nach allen Seiten umschauend, den Pokal
anstarrend, aus dem nur so wenig getrunken war, daß es noch nicht
zu sehen war – »es soll an der Munition gegeizt und gespart werden,
sagt der alte Rosch: höchst verständig, aber dies hier sind
vermutlich weder Kugeln noch Pulver!

		Oder, möglicherweise, ganz gewiß, kä-kä, sind es eben beide
Teile!

		Wie!

		Nicht wahr!

		Sollte ich meinen!

		Oder was glauben nun Sie, hochverehrter Herr Bogduroff
Seelenvogel! Wie?!« – er hatte von neuem angefangen, das Glas zu
seinem Munde zu erheben; aber im selben Augenblick, als er Fedor
Werowitschs Namen nannte, begann er plötzlich lächelnd mit dem Kopf
zu schütteln – und kehrte darauf den Boden seines Bechers in die
Höhe, so daß aller Spiritus mit einem Klatsch auf den Fußboden
stürzte:

		»Dir zu Ehren, Eudoxia – und dir, Fedor Werowitsch!! [bookmark: page258]

		Ja, wir sehen uns – jawohl, bald treffen wir uns wieder, wir
drei!

		Weißt du, Eudoxe la belle: in diesen Tagen sind es drei Jahre,
daß wir miteinander gelebt haben!

		Zum Andenken an jenen ersten Abend im »Théâtre des variétés«
schüttete ich den Branntwein hier an die Erde, ein Trankopfer den
Göttern, die uns einander treffen ließen!

		Ich gedenke meines Versprechens, freiwillig zu dir
zurückzukehren – ja, ich komme mit Freuden!

		Wir sehen uns!«

		Er lachte ein wenig über dies Geschwätz, an dem offenbar weder
sonderlich Schwanz noch Kopf war; ließ das Glas aus seinen Fingern
rollen, sah sich in der Kammer um, ohne irgend etwas zu
unterscheiden, blinzelnd – schaute dann mit gerunzelter Stirn
ernsthaft nach seiner Uhr: zwanzig Minuten vor sieben, jawohl,
zwanzig Minuten vor ... und drei Sommer und Winter hatte er
seine Eudoxia geliebt, wie!

		Er stieß die Spindtür zu, warf seine Mütze hin, rieb sich hart
über den Scheitel, und hakte seinen Mantel am Halse auf.

		Dann ging er die beiden Schritte bis an seinen Diwan, schlug
einmal mit den Händen aus, lächelte, ließ sein Kinn auf die Brust
herabsinken, fühlte sich von neuem vollständig matt und müde, hör:
sein Schädel sang ein Wiegenlied oben über seinen Schultern! Er
warf die Zigarette hin, es durchzuckte ihn ein winzig kleiner Ruck,
bei dem Geräusch, das sie auf den Boden fallend verursachte – und
eine Sekunde starrte er, schnobend, die lila Rauchsäule an, die
gleich darauf lotrecht von dort aufstieg.

		Er ließ sich platt auf die Polster fallen, wühlte das Gesicht
tief in den Schrägkeil hinein, zog die kalten [bookmark: page259]Füße zu sich hinauf unter den
Rand des Mantels, hörte seine Nase einen großen Schnarch von sich
geben, fühlte sein Gehirn kochend hinschwindeln, roch den
Tabaksrauch einen Augenblick süß und trocken, sah plötzlich einen
großen Raum vor sich: war es ein Theater? ... erwachte einen
Moment und fühlte beruhigt das Sofa unter seinem Bauch.

		Fußtritte bullerten wie ein Wagen da oben auf Deck, ké, Eudoxia,
ja, vor drei Jahren, weißt du noch, als wir aus dem Varieté nach
Hause fuhren! ...

		Nicht wahr, nach Hause, zu mir, vom ...

		nach Hause, vom Théâ ...

		Théâtre des ...

		variétés ...

		Eudo ...

		   

		Während dieses Schlafes, in den letzten Stunden vor der
Schlacht, hatte Peter Romanowitsch einen seltsamen Traum.

		Einen höchst sonderbaren – und guten.

		Er durchlebte nämlich in seinem pechschwarzen Schlummer noch
einmal wieder den ganzen Abend vor drei Jahren, an dem er Eudoxia
zum erstenmal im Théâtre des variétés gesehen hatte – ja, eine ganz
genaue Reproduktion jener ehemaligen Wirklichkeit träumte er sich
wunderbar herbei:

		Es war ihm auf einmal, als sei die Luft, die er einsog, so
merkwürdig heiß und schwer, jawohl, als seien da Hunderte von
Menschen rings um ihn herum; und er vernahm auch den bittern und
süßlichen Geruch der Zigaretten – war er denn in Gesellschaft, in
einem Konzert ... oder in einem Varieté?

		Er lauschte – und nun hörte er auch Musik, ja, ja, ach, diese
Melodie: woher kannte er die doch so [bookmark: page260]herrlich wieder? Eine Negermusik, die
hitzig und warm über sein Ohr hinwackelte, hüü-hü-hü, der Flöten
fröhliche Stöße ... der Rhythmus wanderte tastend um sein Herz
herum, mit tiefen, heiseren Lauten von Gefahr und Küssen, er
schluchzte erschreckt und leise an seiner Wange, füllte seine Kehle
mit Schwellen und Gewimmer, er machte seine Augen so schwach vor
Zärtlichkeit und Sehnsucht und Furcht, er zwang seine Zähne sich
zusammenzukneifen, um nicht zu jammern, er lockte seinen Sinn tief
hinein in einen dunklen Wald von Schmerz und Lust, siehe, der Mond
segelt so blau dahin, Geliebte, Geliebte, schenke mir dein
Umfangen, dein Geruch ist so nachtschwarz, verwildernd, deine Zähne
sind so blaß, sie schimmern ... st! ... still ...
horch: die Zweige rasseln so sacht, ist da ein Feind, ein
Eifersüchtiger, der unsern Schritten folgt, küsse mich, es eilt,
ach die Luft ist so heiß, ich ersticke, die Palmen knistern
entsetzt, da hinten sehe ich seinen Flintenlauf blitzen,
aber ich hab' ja keine Zeit uns zu verteidigen: meine Arme, meine
Hände, meine Finger, können dich nicht lassen, dein gekräuseltes
Haar prickelt mein Gesicht so gut, meine ganze Haut ist von Sinnen,
wenn sie die deine berührt ... dein schwarzer, unersättlicher
Bauch aus Sammet hält mich für ewig fest, beeile Dich, ach Gott,
Geliebte ... ja, ja, sei die meine ehe ich
sterbe ...

		Luschinskij erhob die Hände, und fühlte in seinem Gesicht wie
die Lippen zuckten und die Wangen ganz schwach zitterten ...
ach Gott, du holdseliger Chor von gewaltsamen Synkopen, du Weinen
von Liebenden, die einander in einem Nu verzehren, deine Tränen von
Glück und Qual, ach, wie du mein Wesen erschütterst und mordest –
und ängstlich es von neuem [bookmark: page261]gebären läßt, sterben und wiedergebären, höre
die zitternden Stimmen der Geigen, die klagen ... der Bratsche
erstickte Töne einer flehenden Kehle ... der Pikkoloflöten
langsame, klebende Küsse, die in einem lautlosen Seufzer
brechen ... des Sandtanzes bitteres Schnurren, das sich über
mein Herz hinschleppt, und mit ihm ins Stocken gerät ...

		Dann öffnete Peter Romanowitsch seine Augen, er sah.

		Ja – er erkannte den Raum sogleich wieder.

		Er kannte augenblicklich das Lichtmeer, das über dem bläulichen
Rauch wogte; die kreideweiß lackierten Wände, die durch die Luft
aus Nebel und grellem Schein schimmerten. Die schweren Balkons, die
mit Menschen überladen waren. Das Parterre da unten, ganz lebend
von Kopf an Kopf. Hoch oben stand die Decke mit dem glitzernden
Baldachin der Krone. Und darunter – vor der Bühne Purpurvorhang mit
Gluten aus Gold – des Orchesters vierdoppelte Reihe; die
Manschetthemden erblassen weiß; die Arme streichen im Takt; der
Dirigent bewegt seinen schwarzen Stock leise; und die Melodie
schleicht sich hervor; sie ist voll und schwindlig und süß, von
Schreien, Küssen und Weinen – von Wollust und Mord. Ach, du, der
Liebe steigender Laut der Qual und Wonne, deine schluchzende Stimme
betört meinen Sinn!

		Sein Herz bewegte sich, der Hals war ihm trocken: was war doch
nur dies hier?

		Wie kam er dazu, plötzlich hier in »Variétés« zu sitzen – er
sollte ja doch mit den Japanern kämpfen und mit Iwan und Bobr?!

		Er war auf einmal ängstlich, wollte sich umwenden, von dannen
eilen, rufen – aber dann begriff er von neuem das Ganze: jawohl,
die ganze Fahrt war aus [bookmark: page262]seinem Leben gestrichen, er war wie Bogduroff
in seine Heimat zurückgekommen, ja, noch mehr: er war drei Jahre in
der Zeit umgekehrt: dies hier ist gerade der Abend, wo er
zum erstenmal Eudoxia gesehen hat. Ja, freilich, ach Gott! Nur
nicht unruhig oder bange sein, es ist ja alles so gut, so
gut ... wenn du nur recht still und artig dasitzen
willst ... so sollst du binnen kurzem Eudoxia zu sehen
bekommen ...

		Da wird er wieder froh.

		Er senkt den Kopf ein klein wenig – um der Musik zu lauschen,
und um sich an das Ganze zu gewöhnen.

		Und nach und nach taucht es in ihm auf, jede Kleinigkeit: Ja,
ja, er ist ja heute abend mit ein paar Kameraden ausgewesen, auf
einer Tanzgesellschaft in irgendeiner Familie; aber er langweilte
sich da so sehr, er ging seiner Wege – und nun ist die Uhr ein
Viertel über elf, er ist eben hier herein auf seinen Platz
gekommen, er sitzt rechts in der Balkonloge, ganz nahe an der
Bühne.

		Es sind nur noch drei Nummern vom Programm übrig: zuerst
Mademoiselle Eudoxe la belle, chanteuse et diseuse; dann Mr. George
Zwyss, Radfahrer – und dann ein Musikfinale zum Schluß, na, sehen
wir uns die Sache 'mal an!

		Der Klang des Orchesters ist im Begriff zu entschwinden: die
Negermelodie ist nicht mehr gewaltsam wie vorher; jetzt sind es nur
noch die Flöten, die ein wenig wimmern, tief unten weinen die
Violoncellos noch, die Nacht seufzt in der Finsternis des
Konterbasses, und der Triangel spinnt mit seinem kleinen, feinen
Geklingel – wie ein Herz, das geschluchzt hat, ach, so lange, und
nun kann es nicht mehr, hörst du, Geliebte, ich bin so müde hier
drinnen in der [bookmark: page263]Brust, von Sehnen und Jammer ... es tut
so weh ... und ich bin nun ja auch wieder so froh, hörst du,
ich brauche gar nicht mehr zu klagen, nein, nie mehr, wie? Jetzt
ist es ... ja, ping-tingg, jetzt ist es alles so gut, die
Nacht geht dahin, wir sollen miteinander sterben ...
still! ... pingg ... tinggg ... du Geliebte,
Geliebte, k-k-küsse mich noch einmal, zum letzten Ma ...

		Die bunten elektrischen Lampen, die die Zahl der Nummern bilden,
springen hervor – märchenhafte Blumen, die in Zahlen wachsen.

		Der Kapellmeister blättert hastig in einem großen Buch, schwarz
eingebunden.

		Er drückt einen Finger auf den kleinen gelben Klingelknopf an
der linken Seite seines Pultes, erhebt den Arm mit dem
Taktstock.

		Die Musik beginnt von neuem.

		Sie sitzt tief drunten und knurrt auf einem Vorspiel; erst
langsam, dann aber wird sie immer ausgelassener. Luschinskij
lächelt einen Moment. Jawohl. Er findet, man kann es der Melodie
anhören, daß Eudoxe la belle sicher wert ist, gesehen zu werden:
sie muß zärtlich, wild und fröhlich sein, sie hat gewiß kleine,
spitze Zähne, die sich in dem einen Mundwinkel zusammenbeißen,
während sie singt, nicht wahr, und dann muß sie sehr dunkelrote,
ein wenig feuchte Lippen haben – namentlich die Unterlippe voll und
weich ...

		Der Vorhang geht auf – Luschinskij hört sein leises Klatschen
und Schlagen gegen die Stricke. Von seinem Platz aus kann er einen
Feuerwehrmann da drinnen in der Kulisse sehen, die Daumen in seinem
Gürtel, großer schwarzer Bart, der Helm leuchtet; und neben ihm
einen Maschinisten in blauer Bluse. [bookmark: page264]

		Peter Romanowitsch, stützt den linken Ellenbogen auf den
Logenrand und trinkt einen Schluck von seinem Absinth.

		Eudoxe la belle kommt von links herein.

		Sie geht langsam; der Schwung ihres schwarzen Kniekleides wogt
nach allen Seiten, kurz, hastig, um ihre Beine. – Ihr Gesicht ist
erhoben und lacht. Ihr goldenes Haar sitzt so üppig über die Stirn
hinaus. Ihre frohen, blauen Augen.

		Sie bleibt mitten auf der Bühne stehen.

		Sie hat die beiden Hände ganz flach gegen das Kleid geklemmt.
Die Brillanten spannen ihr Gemälde von Funken, rote, blaue, gelbe,
weiße – im Licht des Reflektors aus.

		Luschinskij sieht auf sie herab: sie hat fast keine Kleider über
Brust und Rücken: nur Ausschnitt das Ganze: zwei dreieckige Flaggen
aus Weiß. Ihre Beine stehen so stramm auf den hohen Absätzen. Herr
Jesus, ist sie aus Atlas und Springfedern gemacht, die störrige
Kleine – oder aus weißlackiertem Stahl und aus Gold!

		Die Musik brummt noch an ihrem Vorspiel. Peter Romanowitsch
atmet mühsam, und wartet.

		Da erhebt sie ihren rechten Arm ganz wenig, zeigt hinaus, und
fängt an zu singen. Sie hat eine winzig kleine Stimme, die lachend
aus ihrer Kehle fliegt und in der heißen Luft des Raumes
umherflattert – ein feiner, weißer Schrei, ein Morgen:

		»De la scèn' chaque soir j'regarde les
hommes,

qui là-bas se réchauffent et se pâment à ma danse,

et j'pense –:

bon dieu, que n' suis-j' moi-mêm' pas un homme!« [bookmark: page265]

		Sie lacht, und dreht die Arme in der Luft, den Nacken
hintenüber, ihre Zungenspitze wird, wie ein rotes Blatt, einen
Augenblick sichtbar.

		Luschinskij hat sich mehr vornübergebeugt.

		Er lächelt nicht mehr.

		Er starrt sie an, von überall, mit allem:

		Wenn sie geht, bewegt sie sich mit den Fußspitzen ein ganz klein
wenig einwärts; in sonderbaren, langsamen Sprüngen, die in der Luft
zaudern; er hat nie einen Menschen so gehen sehen: sind es ihre
Lenden, die sie in die Höhe heben, die sie wiegend mit sich
fortreißen?

		Ach, die feinen Beine, wie sie gleich einem Seidengespinst
glitzernd an der Rampe vorüberwandern. Er entdeckt ein Muttermal,
einen runden, braunen Fleck, den sie an der linken Wade hat; man
kann ihn durch den Strumpf schimmern sehen.

		»Oui!« sagt sie, lachend; während das Orchester wieder auf
seiner Introduktion klirrt und dröhnt, darauf wartend, daß sie den
nächsten Vers singen soll; ihre Zähne sitzen ganz dicht zusammen,
wie eine feine, weiße Säge in dem roten Mund:

		»Oui, que vous êtes heureux, vous autres hommes! Vous êtes
là-bas, buvants, fumants! à votre gré vous me dévorez de vos yeux
humides et amusés – tandisque moi, je suis ici, trrravaillant, pour
vot' plaisir!

		Pas?« sie lacht aus vollem Halse, mit zurückgelehnter,
schwellender Kehle – und zeigt fächelnd irgendwo in die Reihen
hinein; aus dem ganzen Saal starren sie zu ihr auf, erbleichend,
mit Zucken um ihre Münder, mit funkensprühenden Blicken.

		Luschinskij schluckt. Aber dann lächelt er auf einmal, gleich
darauf: denn er hat ihrer Stimme plötzlich angehört, daß sie, Gott
sei Dank, keine Französin [bookmark: page266]ist, ganz sicher nicht, nein, ach ja, sie ist
ein Kind von Rußlands Ebene und Sonne, ja, ja, geboren aus dem
rinnenden Lachen der ewigen Flüsse, aus der Steppen unzähligem
Blumenflor! Ach, Eudoxia!

		Sie ist bis unter Peter Romanowitschs Loge angelangt, gefolgt
von dem flüsternden Entzücken des Vorspiels. Sie erhebt das
Gesicht, streift das seine im Vorüberhuschen, es hüpft ein leiser
Ruck über ihre Schulter, sie wendet ihm den Blick eine Sekunde voll
zu – er wird weiß, greift um den Rand der Balustrade,
kälteschaudernd auf einmal: ah, ihrer großen Augen langsame See, in
der des Himmels Seide leuchtet, so blau!

		Aber sie hat sich schon wieder von ihm abgewendet, sie soll
singen, sie beugt sich vor, eindringlich. Die Flamme der Rampe
macht ihre Haut so weiß und flaumig anzusehen:

		»Et plus tard, au souper, à l'ami qui
m'enflamme

par sa bouch' qui m' caress', qui promet et qui jure,

j'murmure –:

mon dieu, qu' c'est bon tout-d'-mêm' d'être femme!«

		Ihr Blick trifft wieder Luschinskij, plötzlich anders als
bisher, noch voller, wiedererkennend, kennend – aber dann sinkt ihr
Antlitz schmachtend hin in den Worten des Textes, ein Schauder
springt über ihre Lenden, unten im Ausschnitt des Kleides sieht
Peter Romanowitsch die große Weiße der Brust, die wahnsinnigen
Blumen; zwischen ihren Zähnen fliegt der Zunge Tropfen aus Blut
eine Sekunde, dann tragen ihre Hüften sie hintenüber, lachend,
gleitend ... und von neuem begegnet er ihren Augen. Einen Nu
meint er, daß sie ja nur ein langbeiniges, weißes, kleines Mädchen
ist, das sich lachlustig und gut und backfischartig [bookmark: page267]hinter ein paar
riesengroßen Veilchen versteckt – aber plötzlich öffnet sich da im
innersten Innern ihrer Pupillen eine Luke, kohlschwarze
Sammetpforten werden tief da drinnen weit aufgeschoben, und es
stiebt eine schwirrende Glut da heraus, ein knitternder Schauer von
Feuer, eine Flamme:

		Sein Atem hält mit einem Seufzer inne.

		Er fühlt sich sengend heiß.

		Die Lippen brennen:

		Mein Gott!

		Sie! Noch heute abend! Sie, Sie! Immer! Sie!
Komm', komm' herauf, komm', ja hier, ich warte, auf dich,
auf dich, dich ...

		Aber dann ist sie wieder fort von dieser Seite. In einem dunkeln
Sausen ist ihr Kleid über die Bühne geflogen, in Bogen aus
Nacht.

		Die Herren da unten lachen halb – langsam, mit beschwerlichem
Glucksen. Sie pressen die Ellbogen fest an sich.

		»Vraiment!« sagt sie, und Luschinskij versteht jäh – aus irgend
etwas in ihrem Gesicht und aus den Bewegungen ihrer Hände: daß
er es wirklich ist, zu dem sie redet, obwohl sie fast nicht
hinauf sieht; ihre Brust hebt sich höher als bisher, sinkt tiefer,
rührt sich hastiger; es wird einem seltsam verrückt und pochend an
den Schläfen, wenn man das ansieht:

		»Qui, mais, tant pis, jusqu'ici j'n'ai point d'amant de
cœur!

		C'est vrai!

		Pas de blague, ca, j'l'jure!

		J'm'en cherche encore, toujours, partout!

		Est-ce-que vous voulez être mon vrai ami, eh?«

		Sie streckt die Arme aus, lacht plötzlich wieder – aber
sonderbar kurz, heiser, ihre ausgestreckten Hände [bookmark: page268]zittern, ist sie auf
einmal bange geworden, ist sie zornig auf ihr ganzes bisheriges
Leben, plötzlich; oder habe ich sie beleidigt oder verletzt:
mein Gott, Eudoxia, ja, ja, hörst du denn nicht, ich verstehe ja
alles woran du denkst, alles was du sagst und tust,
Geliebte ...

		»Mais la nuit, à l'maison, quand au lit òu nous
sommes,

Nous écras' doucement le suprême délire,

J'soupire –:

Bon dieu, si j'fus à l'fois femme et homme!«

		In einem langen Seufzer aus Lust und Mattigkeit läßt sie die
Arme an den Seiten niederfallen. Das rote Aufflammen ihrer Zunge
welkt dahin. Ihre Augenlider schwindeln zu ... aber noch
vorher hat sie es erreicht, in einem ewigen Blick in Luschinskijs
Antlitz hineinzustarren.

		Aber Peter Romanowitsch selbst sieht nicht mehr, hört nicht:

		Er meint auf einmal, daß er bisher noch nimmer eine Frau gekannt
hat. Oder, er hat sie alle zusammen in einem Nu vergessen. Oder
keine von ihnen ist jemals bis zu dem alles Erinnernden in ihm
gelangt. Keine. Keine, außer ihr. Eudoxia!

		Sein Herz steht ihm bebend in der Kehle: Eudoxe la Belle, oh,
ja, la belle! Höre! Ich will dir sagen! ... Eudoxia! Sage mir,
nicht wahr ... ach, Geliebte, ich sah nur eine einzige Sekunde
in deine Augen hinein – und wußte jäh, daß du es warst!
Verstehst du! Jeden Tag du! Immer du! In Ewigkeit du! Ach, Eudoxia,
ich kenne Sie nicht, aber ich schreibe hier auf diese Karte nur
zwei Worte: Komm', komm', komm', komm', komm'!

		Er reißt sein Taschenbuch heraus, zitternd, die Augen voll
Fieber und Wasser: eine Visitenkarte, [bookmark: page269]rasende Eile, es hastet ja, es
sitzen fünfhundert Menschen da unten, den Fall gesetzt, daß nun
einer von ihnen ...

		Der Vorhang fällt.

		Die Luft berstet vor Rufen und Klatschen.

		Ja, schreibe, hier, beeile dich, schnell, komm' jetzt ...
Hören Sie, Kellner, haben Sie die Güte, mir dies hier zu besorgen,
in fliegendem Galopp, an Mademoiselle Eudoxe la Belle, verstanden,
kommen Sie hierher, noch näher heran, sagen Sie mir erst: sagen Sie
mir, glauben Sie, daß da jemand anders ist, der sonst ... ich
meine: haben Sie die Beobachtung gemacht, daß sie schon ...
nein, ich mache mir doch nichts daraus, es von Ihnen zu
hören ... allons, tummeln Sie sich, zum Teufel auch,
geschwind!

		Aber im selben Augenblick geschieht da ja dies Unfaßliche und
Wunderbare.

		Das Licht in der Welt!

		Höre:

		Einer von den Kontrolleuren kommt in die Loge herein,
Briefumschlag in der Hand, sich verneigend:

		»Euer Exzellenz?

		Bitte schön, von Mademoiselle, für Sie!

		Bitte zu entschuldigen – hoffe, Euer Hochwohlgeboren werden es
nicht übel nehmen, daß ...!«

		Luschinskij reißt ihm den Brief aus den Fingern, bebend: kann
sie etwa nicht? hat sie seine Absicht erraten, kann aber heute
abend nicht, ist da schon ein anderer, der ...

		Verwirrt beginnt er hinabzustarren: auf der einen Seite der
Karte steht nur:

		Eudoxe la Belle, chant ... dis ... jawohl, aber hier,
auf der anderen Seite: »Erwarte Sie heute abend, bei dem kleinen
Ausgang, um zwölf Uhr, tout à vous« ... [bookmark: page270]Herr Jesus, ach Gott ...
ich danke! Vielen Dank, Herr Kontrolleur! Sehen Sie hier, diese
zwölf Rubel, die sind für Sie, nicht wahr, verstehen Sie! Ké! Danke
sehr! Jawohl! Ich werde zur Stelle sein! Sagen Sie, daß ich schon
da sein werde, sagen Sie, daß ich ... sagen Sie ... Ja,
daß ich komme, komme, komme! Jetzt, sofort: daß ich warte, daß ich
mich sehn ... daß ich mich außerordentlich freue, daß es mir
eine Ehre ist ... sagen Sie ihr, daß von allem ich stets zu
ihr zurückkehren werde ... gleichgültig, was, oder wo
es auch sein mag ...!

		Und dann sitzt Peter Romanowitsch da, allein in der Loge, heiß:
habe ich Fieber, ich zittere, ich bin krank, ach, Eudoxia! »Tout à
vous« schreibst du mir, ja, ja, aber auch ich bin ja tout à vous!
Nicht wahr! Oh, Eudoxia, du weißt nicht, wie glücklich ich darüber
bin, daß wir beide einander geschrieben haben – auf einmal wußten
wir alle beide, daß wir es waren, nicht? ...

		Luschinskij lächelt plötzlich im Traum.

		Sein Antlitz bebt und lacht.

		Er bewegt die Lippen, er stammelt und lacht; sein Kopf wankt auf
den Kissen:

		Mein Gott!

		Oh, meine ewig Geliebte, nichts im Himmel oder auf Erden kann
mich von dir forthalten, sieh', sieh', sieh', selbst im Schlaf bin
ich dir ganz nah', und in wenigen Stunden werden Iwan und Bobr mich
heimführen durch das dunkle Tor, zu deinem Umfangen, deiner Ruhe,
deinem goldenen Haar und deiner Güte lichtem Frieden ...

		Und dann steht er also schon da unten an dem Ausgang der
Artisten, in der Stockfinsternis, vor der Tür. [bookmark: page271]

		Nur eine winzig kleine rote Laterne über einem Plakat:
»Unbefugten ist der Zutritt verboten« ... es ist Winter, aber
es ist ganz und gar nicht kalt. Es ist merkwürdig warm, es ist
wahnsinnig heiß, sind da Vulkane und Sommer überall, ist der
Frühling plötzlich übersprungen ... die Bäume dort am Prospekt
knacken und schnacken und lachen, der Wind flüstert so leise und
sanft, ach, so traulich ist es überall! Ach Gott, ist die
Uhr wirklich nicht mehr als fünf Minuten vor zwölf ... Die
Droschke hält da drüben, zehn Schritt entfernt, ich kann die
kleinen Glocken des Pferdes klingeln hören, sie tönen so fein und
froh ...

		Er zieht ihre Visitenkarte aus der innern Brusttasche heraus,
einen Augenblick, dort bei der Laterne des Wagens, und starrt hinab
mit zusammengezogenen Brauen, um ihre Schrift von neuem wieder
entzückt zu betrachten; nein, aber das ist offenbar gar nicht die
ihre, es ist ja eine Männerhand, sie hat wohl einem der
Kontrolleure diktiert, vermutlich kann sie selbst nicht schreiben,
wahrscheinlich ist sie ganz und gar nichts anderes als ein kleines,
berauschendes und buchstabenloses, unsagbares Kind, das nicht
einmal lesen kann, mein Gott, ja, ach, ja ... aber das ist
noch ein Grund mehr, weshalb wir diese Nacht nicht in ein
Restaurant wollen – nein, wir wollen nicht ausgehen, wir fahren
geradewegs nach Hause zu mir. Und wir müssen auch viel zusammen
reden, ja, ich will kein Mann ihr gegenüber sein, gar nicht, ich
darf ihr kein Leids antun, dem Kinde, ihr Haar ist so hell und
blank, ich will nur dasitzen und mit ihr reden und ihre Hand halten
und sie küssen und ihr alles erzählen und sagen, daß sie es ist,
sie, verstehen Sie, Mademoiselle! Ach, Eudoxia, sieh', heute
hat unser Leben angefangen, ich kann unser ganzes [bookmark: page272]Leben aus Gold und Wonne
aus der Ferne sehen, ein schimmernder Weg der Sonne für dich und
mich – und wohin in der Welt ich auch komme, lebend oder tot,
werden alle meine Gedanken immer bei dir sein ... von nun an
und bis zu der letzten Stunde wo ich lebe, will ich an nichts
anderes denken als an dich ...

		Die Tür dort unter der Laterne geht auf.

		Sie ist es, sie ist es.

		Selbstverständlich.

		Pelzmantel, schwarzer Schleier, lange Stiefel, die man unten
sieht, so schmal im Schaft und hoch:

		»Monsieur?« – Er erkennt ihre Stimme wieder, und die schlägt
sich in seinen Hals hinein, und in seine Brust.

		»Made-Mademoiselle!« stammelt er, tief in der Kehle, und tritt
ein paar Schritte auf sie zu, den Hut in der Hand, starrend, der
Busen ein Zittern der Angst und Wonne, ach, der schwarze
Schleier: »Ja!

		Der Wagen!

		Hier!« sagt er, und dann sind sie da drin – fahren.

		Er nimmt gleich ihren Kopf in seine Hände, fängt plötzlich an zu
erzählen: Verstehen Sie, Fräulein, ach es ist so gut, daß Sie mir
schrieben, denn, sehen Sie, nun hier meine eigene Karte, wo ist sie
nur? Ich war schon im Begriff, darauf zu schreiben und Sie zu
bitten, heute abend zu kommen, nicht wahr, begreifen Sie mich nun,
ist es nicht ein Wunder, Sie und ich, nicht wahr ...

		Er lacht, weint, lacht wieder, flucht, jagt plötzlich beide Arme
rund um sie, reißt sie an sich, drückt sie vollständig gegen seine
Brust in einem Nu, läßt sie mit einmal los: Hol' mich der Teufel,
ich hatte ja doch die Karte noch vor einem Augenblick,
deucht [bookmark: page273]mir! Er fängt an rasend in seinen Taschen zu
suchen, um sie ihr zu zeigen, findet sie nicht, stockdunkel im
Wagen, ach Eudoxia, meine Geliebte, alles in mir ist verrückt und
wild, küsse mich, ja, ja, weiter, weiter ... aber wo ist denn
die Visitenkarte nur einmal geblieben, vergaß ich sie da drinnen im
Fieber und Fahrt. Ach, dein Mund küßt mich so lieblich, ich kann
deine Lippen bis ganz in mein Herz hinab fühlen – das ist, als
stürze etwas Kühles und Heißes und Berauschendes durch meinen
Gaumen und in meine Kehle hinab, jedesmal wenn du mich
küssest ... deine Augen sind so blau, du duftest nach Veilchen
überall, wenn meine Nase zu dir hinkommt ist es, als würde ich in
einen meilengroßen Wald hineingelockt, es ist dunkel dort und blau
von Veilchen und Mondenschein ... ich kann es an deiner Wange
fühlen, wie fein und weiß deine ganze Haut sein muß, du bist so
warm und kühlend überall ... wie schön du bist, Geliebte, so
wunderbar! Auf den allerersten Blick sah ich gleich, wie schön du
bist ... verstehst du, ich heiße Peter Romanowitsch
Luschinskij, kannst du dich dessen erinnern, wir werden nimmer
wieder Zeit haben einander mehr zu erzählen, du darfst nie von mir
gehen, ich töte dich, wenn du das tust, nicht wahr.

		Ach, du weißt ganz und gar nicht, wie lieb ich dich
augenblicklich gewann, da drinnen ...!

		Wir fahren geradewegs nach Hause zu mir, zuerst hatte ich an ein
Café gedacht, aber wir wollen viel lieber nach Hause zu mir, ich
bin so besorgt, daß die Zeit uns wegläuft, bist du hungrig und
durstig: Kind, friert dich nicht, es ist Winter, ach ich bin so
warm, sieh', wie entzückt ich darüber bin, dich bei mir zu haben!
Ich lasse dich nie wieder von mir, bis wir sterben wollen wir
beieinander bleiben, verstehst [bookmark: page274]du; und wenn ich einstmals in vielen,
vielen Jahren fern von dir sterben muß, so wird das allerletzte, an
das ich denke, das wird dieser Abend sein, da du mir
schriebst, daß ich dich liebte, nicht wahr ...

		Er beugt sich ganz vor, über ihre Brust, ihren Schoß; er fühlt
ihre Hände, die zitternd um seinen Nacken gehen, die nach seiner
Wange suchen.

		Er erhebt sein Gesicht, fühlt auf einmal, daß das ihre
feucht und warm ist, sie schluchzt – und er schlingt die Arme ganz
um sie, quetscht sie an sich, bis er fühlt, wie der Weidenkorb
ihrer Rippen nachgibt, sie stöhnt ... da wird er bange, daß er
ihr wehe getan hat, grauenvoll erschreckt, er löst seine Umarmung,
faßt sie wahnsinnig vorsichtig mit der einen Hand um das Kinn,
lehnt ihren Kopf langsam hintenüber, klebt seinen Mund auf den
ihren – haut einen Augenblick seine Zähne in ihre Lippen, kurz und
hastig, küßt sie behutsam von neuem, reißt an ihren
Fingern ... und währenddes hört er plötzlich das Rollen der
Droschke über das Pflaster, stärker und stärker, buller-bulller
-bullller, er muß seinen Kopf von ihren Knien erheben, warum
donnert es so tief unter den Rädern, wie? warum? sind hier
so viele Wagen? Ist da ... Jawohl, horch, sie schießen,
gilt es uns beiden, ist es ein Eifersüchtiger, ein Feind? Haben sie
gemerkt, daß wir beide geflohen sind, fort von den schwarzen
Schiffen? Aus dem turmhohen Palast der Mikroben, der wackelnd
dahinbraust, um uns alle dem Tode entgegenzutragen! Hörst du!
Schüsse! Ja! Ich verstehe nicht!

		Worauf schießet Ihr denn nur!?

		Und wieder ... hör ...

		Nun ...

		Und von neuem ... [bookmark: page275]

		Aber jetzt ist es weiter weg!

		Schüsse, hör', bum ... bum-rum-rrrumm!

		Noch ferner ... sind wir denn vorbeigekommen? ...

		Sehr wohl, ja freilich, ich kann es ganz deutlich
unterscheiden:

		Alles ist wieder still, horch ... still ...

		Luschinskij erwachte jäh:

		Das Gehirn polternd. Ohne ein Glied rühren zu können. Todmüde.
Verzweifelt, außer sich – daß das alles nur ein Traum gewesen
war.

		Oder war es eine Vision von Fieber und Tod?

		Oder eine mahnende Wirklichkeit?

		Ein Revenant??? ...

		Er erhob den Kopf und sah – fast ohne es zu wissen – nach seiner
Uhr: ein Heimkehrtraum, laß einmal sehen, die Uhr ist elf, was,
wieviel, soviel!

		Er dachte einen Augenblick, ob er wohl wirklich Schüsse gehört
habe? Ach Gott, schlaf, schlaf, schlaf, könnte ich doch wieder
träumen, könnte ich abermals heimkehren durch Raum und Zeit,
Eudoxia, ja, oh, könnte ich doch wieder umke ...

		Und damit versank er wieder in Schlaf, klaftertief, meilentief
hinab – plötzlich traumlos, schwer, erdrückend ... er schlug
um sich, seufzte.

		Grenzenlos tief fiel er nieder – durch Finsternis und Nächte
sausend.

		Schwindelnd stürzte er nieder – bis auf den Grund, durch
Entfernungen und Jahre.

		Abwärts und weg.

		Abwärts.

		Heim.

		Und ganz langsam, nach und nach, fing es allmählich wieder an,
leichter und klarer, lichter um ihn her zu werden. [bookmark: page276]

		Auf einmal saß er dann wieder im Wagen. Er sitzt, mit Eudoxia in
seinen Armen, ach sie ist so schwer, eine Last, sage mir, Geliebte,
warum rührst du dich gar nicht, mir wird so angst, ich kenne dich
nicht wieder, erzähle mir irgend etwas, so daß ich weiß, daß du es
bist ...

		Sie erhebt ihre Hand: die ist ganz milchweiß, und gleichsam
weich durch und durch – sein Herz fängt auf einmal an zu
schluchzen, er beugt sich nieder über ihre Finger und küßt sie
wieder und wieder:

		»Vater!« sagt er; und im selben Augenblick begreift er es: ja,
er hat sich ja nur geirrt, er entsinnt sich genau, er sitzt ja
nicht in einer Droschke, nein, er steht ja daheim bei der
Exzellenz, die unbeweglich, regungslos, starr in ihrem Bett
liegt.

		Ach Gott, alle Zeiten sind entschwunden, seine Seele ist
sonderbar nackend, es friert sie ein ganz klein wenig, sie zittert
ein bißchen vor Kälte hin und wieder! Er ist vollständig losgelöst
von Zeit und Raum, er ist ein Heimwanderer, ein Seelenvogel! er
steht vor seinem Vater, sie sollen einander Gutentag sagen: denn
Peter Romanowitsch ist jetzt eben von einer Reise heimgekommen, von
einer sehr langen, einer meilenweiten Fahrt! Er ist zurückgekehrt
von dem grenzenlosen Feldzug des Lebens: ja, von einer
einunddreißigjährigen Wanderung ist er von neuem nach Hause
gelangt.

		Luschinskij beugt sich abermals nieder und küßt die bleiche
Hand.

		Es dringt eine feuchte Kälte in sein Gemüt, ach, ein Beben, ein
Frost. Er wendet sich mit einem Ruck nach dem Arzt um – der, mit
seinem großen Bart, einem Priester gleicht. Ja, er gleicht einem
Popen, [bookmark: page277]er
sieht so aus als sei er Woldugirow; und er ist zornig. Er hebt
seine gelben Hände zum Himmel empor, er flucht und rast, es geht
eine Flamme von Worten aus seinem Munde: Äuge für Auge, Blut für
Blut, siehe: der Herr hat gesagt: wer mit dem Schwerte tötet, gegen
den soll auch das Schwert gezogen werden ...

		Peter Romanowitsch schwankt zurück.

		Und dann pfeift er einen Schrei aus: denn das ist ja
Iwan, der da hinten enorm sitzt, den Donnerkeil des Gewehres
zwischen den Knien, und aus seinem Halse – ohne Kopf darauf –
steigt eine spinnende Stimme von Grauen, ein Nebel von Zorn, ein
erstickender Rauch von Klage und Schmerz.

		Iwan erhebt sich, langsam, mühselig, den Raum vom Himmel bis zur
Erde erfüllend, eine Wolke, ein Berg – und fängt an zu flüstern,
ja, er droht, die Luft wird entsetzlich scharf einzusaugen, ach,
Pulverrauch und flüssiges Blei ... Ta'Ngena ...
Krieg ... mein Herz ... das ganze Zimmer ist voll von
Menschen, alle zusammen starren sie Peter Romanowitsch an; Bobr
'steht zuvorderst von ihnen allen, er stimmt ein in Iwans Ruf und
Anklage:

		»Sehet da!

		Sehet ihn an: das ist Peter Romanowitsch Luschinskij!

		Das ist Peter Romanowitsch Luschinskij, der das alles, alles
getan hat!

		Er und ich – wir sind die Mikroben voneinander! Der Arzt hat es
selbst gesagt: erst schlug Luschinskij mich tot: jetzt töte
ich ihn!

		Peter Romanowitsch Luschinskij!« das brüllen Iwan und Bobr aller
Welt zu; ihr Geschrei lärmt dröhnend aufwärts, er zerquetscht ihn
mit einem Fels von Lauten, einer Lawine von Steinen – und tausend
[bookmark: page278]Menschen
wälzen sich plötzlich auf ihn, sie brüllen seinen Namen voller Haß,
sie bullern und trampeln, sie wollen ihn in Stücke und Fetzen
zerreißen, hört, Hilfe, Hill-l-fe ...

		Luschinskij sprang mit einem Geheul vom Sofa auf.

		Er stand mitten in der Kammer – die Arme vorgestreckt, das Herz
wahnsinnig ...

		Die Tür zur Kammer war offen – Sekondeleutnant Weronoff lehnte
sich gegen den Rahmen:

		»Hol' mich der Teufel, Herr Peter Romanowitsch Luschinskij!«
sagte er, lachend. – »Hier also liegen Sie und schlummern noch so
friedlich, während wir anderen längst alle Hände voll zu tun haben!
Ich glaubte beinahe nicht, daß es mir jemals gelingen würde, Sie zu
wecken! Wissen Sie denn, daß die Uhr über eins ist?

		Wir haben den Feind schon längst in Sicht gehabt!

		Und hier duseln Sie ungestört weiter, die Nase in Ihrem
Diwan!«

		Luschinskij starrte ihn an, taumelnd vor Schlaf und Müdigkeit,
noch eiskalt, schluckend:

		»Was ist da?« fragte er, sich die Stirn reibend, bemüht, sich zu
erinnern, zu sammeln. – »Was ist da? Wie sind Sie hierher gekommen?
Haben Sie hier gestanden und meinen Namen gerufen?

		So!

		So-o, das waren Sie also ...!

		Nun ja!

		Ist da etwas los? Was sagen Sie ... Der Feind!?« –
und Peter Romanowitsch ließ sich wieder auf den Rand des Sofas
gleiten. Er hüllte sich besser in den Mantel und schauderte vor
Kälte: ach so, dachte er währenddes weiter: dann war es also doch
weder Iwan, [bookmark: page279]noch Bobr, die seinen Taufnamen auf diese
widerliche Art und Weise gebrüllt hatten, Gott sei Dank:

		»Setzen Sie sich!« sagte er, plötzlich milde, mit einer
Handbewegung auf den Stuhl:

		»Lassen Sie mich hören: wie weit sind wir?

		Ist die Uhr wirklich über eins – ja, bei meiner Seligkeit! Wie
lange habe ich denn geschlafen?

		Und die ganze Zeit träumte mir von Eudo ... haha, ja, ja,
ich habe so gut, so gut geträumt!

		Eh bien!

		Na, dann lassen Sie mich mal was Näheres hören, liebes Kind, wir
haben die Japaner bereits gesehen, sagen Sie: was meinen Sie
damit: haben gesehen? Ich verstehe nicht, setzen Sie sich
doch hin, nehmen Sie eine Zigarette, sehen Sie hier, Streichhölzer,
liebster Junge, wie vergnügt Sie aussehen und wie frisch!«

		Weronoff setzte sich auf den Rand eines Stuhles nieder und
lachte, die Nase in der Luft – er hatte eine ganz kurze Nase, die
aber trotzdem ziemlich groß war, seine blauen Augen tummelten sich
entzückt im Zimmer umher:

		»Ach!« antwortete er, und zündete die Zigarette an; noch mehr
lachend, rot im Gesicht auf einmal. – »Nun, Sie haben also
geträumt, Herr Premierleutnant! Das habe ich auch getan! Das heißt,
ich träumte ... ja, dies ist also etwas, das ich nicht
hinterher ersonnen habe, ich träumte es wirklich ...: daß ich
mitten in der Schlacht Kapitän wurde! Admiral Roschdjèstwenskij
selber ernannte mich dazu! Haha! Ich liebe es überhaupt sehr zu
träumen! Aber Sie selbst: Sie wurden wohl allermindestens
Kommandant, in Ihrem Traum, wie, das kann ich mir ja denken! Ach
ja, wenn man doch so alt wäre wie Sie!

		Aber im Ernst, es ist wirklich ein Skandal, daß [bookmark: page280]Sie geschlafen haben –
wäre ich nur ein wenig früher auf den Gedanken gekommen,
hinunterzugehen und Sie zu wecken! Aber nun will ich statt dessen
erzählen, denken Sie nur: heute morgen gegen acht Uhr, als der
Nebel anfing eine Weile wegzurauchen – da sahen wir einen
japanischen Kreuzer, vom Idzumityp ganz hinten backbords; er sah
eigentlich verteufelt schneidig aus! Ich war der erste, der ihn
bemerkte – hier auf unserem Schiff wenigstens.

		Sie sagen, er wäre auf Spionage hinter uns her gewesen! Er hätte
uns schon lange, lange gesehen, denn die Luft wäre weniger dicht
hier draußen – und hatte Togo Bescheid hinübergefunkt, daß wir
jetzt kämen, haha: können Sie begreifen, daß wir ihn nicht sofort
wegjagten?

		Na, Gregorow und ich sind nun alle beide sehr froh darüber, daß
wir das nicht taten – denn nun riskieren wir wenigstens
nicht, daß wir und Togo umeinander herumschlüpfen, wie?

		Aber also, denken Sie sich: erst als die Uhr beinahe elf war,
gab der Admiral uns Order, ihn wegzuschaffen. ›Monomach‹ wurde auf
ihn abgeschickt und gab einige wenige Schüsse ab – und dann
verschwand er im Nu!

		Seither haben wir übrigens ein paarmal auch eine ganze Menge von
den anderen feindlichen Schiffen sehen können – alles Kreuzer; sie
gingen südlich um Tsuschima vor, so weit man nach der Richtung
urteilen konnte, in der sie sich zeigten; aber sie waren sehr weit
weg und zogen schnell vorüber!

		Na!

		Kommen Sie denn nun nicht mit auf Deck hinauf, Peter
Romanowitsch?

		Sie behaupten, wenn sich der Nebel ein klein [bookmark: page281]wenig lichten wollte,
so müßten wir allem Anschein nach Tsuschima und Ikischima sehen
können: die beiden Inseln, wissen Sie, die hier irgendwo liegen
sollen!

		Übrigens ist es ein echtes Sauwetter: man könnte ganz gut vor
Wut brüllen über die dicke Luft, denken Sie nur, wenn wir wirklich
um Togo herum laufen sollten, so daß nichts aus der Schlacht würde!
Na, nun träumte ich ja vorhin davon – das ist doch immer so 'ne Art
Omen; scheint es mir!

		Und Gregorow meint, spätestens in einer Stunde wird es sich
zeigen, ob es zum Kampfe kommt. Und er glaubt es nun – wenigstens
bilde ich mir das ein. Auf alle Fälle geht er herum und reibt sich
die Hände, und lacht geheimnisvoll uns allen zu, so recht
kreuzfidel. Ich hab' ihn, weiß Gott, nie so vergnügt gesehen,
glaube ich. Er freut sich sicher ebenso sehr wie ich.

		Nicht wahr, der ist doch ein Prachtkerl – verzeihen
Sie!«

		Luschinskij hörte nicht mehr nach ihm hin.

		Schau-schau – dachte er, indem er sich langsam das Kinn rieb; er
hatte sich seitwärts über die Kissen hinabgelehnt; er nickte
Weronoff zu, und konnte ihn plötzlich so gut leiden, warum wußte er
nicht; fühlte aber nur, daß das immer so gewesen war, so in seinem
tiefsten Innern: ei, ei, wir haben also ganz handgreiflich
geschossen! Um elf Uhr! Sehr wohl! Ja, ich hab's ja auch im Schlaf
gehört ... bedeutet das etwa, daß mein ganzer Traum richtig
und wahr war? War ich wirklich zurückgekehrt, so wie die Toten,
durch der Zeiten sausenden Nebel und Finsternis? Habe ich faktisch
eben jetzt mit Eudoxia geredet?

		Aber dann fiel ihm auf einmal Iwan ein: was hatte ihm doch noch
der Bursche zugerufen? War [bookmark: page282]es nicht der alte und unvergeßliche Satz,
den man einmal von Nakinskij gehört hatte, daß wir alle ...
ja, daß ein jeder von uns auf dieser Flotte, ohne Ausnahme,
gegenseitige, todbringende Mikrobe seien!

		Er zog die Brauen zusammen bei diesem Gedanken, einen Augenblick
– erinnerte sich dann aber sofort wieder seiner Begegnung mit
Eudoxia vor kurzem, mußte darüber lächeln, und konnte selbst, an
der Art und Weise, wie seine Lippen sich kräuselten, merken, daß es
ein munteres, ein angenehmes Lächeln sein mußte:

		Ja, grübelte er währenddes weiter: da kann man nun sehen, wie
viel hier im Leben zu lernen ist! Vor nur noch einem Monat würde er
ganz einfach folgendermaßen geschlußfolgert haben: daß ein lebender
Mann einem anderen schaden kann, das ist ja ganz klar! Und das ein
toter Mikrobe sein kann – das kann man auch zur Not begreifen, in
Anbetracht der Fäulnis und der übrigen Giftigkeit der Kadaver! Aber
ein Begrabener – ach, so ein Unsinn, unmöglich, Schnickschnack,
wie? ... ja ha, sicher, so würde er, weiß Gott, die Sache
betrachtet haben, noch vor einer Woche: aber nun, nachdem er selbst
imstande gewesen war, die lotrechten Wege des Raumes, die wir Zeit
nennen, auch rückwärts zu durchschreiten, jetzt erst verstand er
diesen Satz so recht eigentlich: daß die Erinnerung an den
Menschen, den wir getötet haben, unverscheuchbar in unserem Busen
wohnt! Sie breitet sich allmählich über unser Gehirn aus wie ein
Schatten, ein Rauch; sie zieht wie ein Schwarm von Bakterien in
unser Blut hinein; sie brennt bei Tag und Nacht in unseren Herzen;
sie veranlaßt uns unaufhaltsam im Verborgenen zu schluchzen – bis
wir uns allmählich von dem Schmerz unserer geheimen Reue [bookmark: page283]besiegt
erkennen, bis wir uns vor unserer Seele auf die Knie legen, und dem
Richtspruch gehorchen: wer mit dem Schwerte tötet, der soll auch
durch das Schwert getötet werden ... und dann sind wir
freigekauft, wir haben unsere Schuld bezahlt, wir können uns
erheben, wir können gehen wohin wir wollen, wir können fröhlich zu
unseren Geliebten zurückkehren!

		»Nun!« sagte er dann laut, abermals lächelnd, und beständig
leichter inwendig, als sei sein Herz ein Ballon geworden, ja, eine
eben erfundene Flugmaschine, die, mit ihren großen, gerippten
Flügeln in seiner Brust leise klappernd, mit ihren tausend feinen
Rädern unten in seinen Lungen schnurrend, versuchte, ihn in die
Höhe zu heben, hinauf zum Himmel – »erzählen Sie also, nun!

		Wir haben also den Feind in den Fingern gehabt – wir
haben ihn gesehen, nicht wahr?

		Sonst ist doch wohl nichts neues da oben, wie?

		Lassen Sie mich einmal hören, mein Freund! ...

		Ja, lieber Weronoff!« fuhr er gleich darauf fort, sein
Zigarettenfutteral aus der Brusttasche ziehend und anbietend –
»liebes Kind: auch ich habe einen wahrhaftigen Traum vor kurzem
gehabt: von Schüssen und von meiner Geliebten!

		Und von einem Verbrechen, das ich einstmals begangen habe!

		Das war es, was meine Gedanken erfüllte!« – Er sah
blinzelnd zu dem Sekondeleutnant hinüber und fühlte auf einmal: daß
nie im Leben Weronoff Eudoxia so sehr geähnelt habe, wie jetzt!

		Er streckte die linke Hand aus und klopfte ihm zweimal leise auf
das Knie, indem er nickte:

		»Ja, ja, mein Junge,« sagte er, hastig – »ja, ja, nun kommt der
Kampf, und was der in seinem Gefolge [bookmark: page284]hat – und Sie werden aus dem
Jüngling in einem einzigen Tage zum Mann werden!

		Können Sie mehr verlangen?

		Und hören Sie, W'off: ich will Ihnen was erzählen: da ist irgend
etwas in Ihrem Gesicht, was mir immer gesagt hat, daß Sie zu dem
Richtigen taugen, allen Ernstes! Verstehen Sie, heute will ich es
Ihnen selbst sagen! Natürlich kann es Ihnen an und für sich
gleichgültig sein, was ich meine oder nicht: aber ich kann
es Ihnen unumstößlich ansehen, daß Ihr Leben Sie tausendmal besser
und glücklicher geboren hat ... als die meisten!

		Hören Sie einmal zu: ich kenne ... ja, ich kenne viele
Männer, die Russia lieben, aus ihrem ganzen Herzen, feurig – und
doch ist es ihnen sonderbar schlecht ergangen. Denn es ist nämlich
ganz und gar nicht hinreichend, wenn wir auch noch so sehr
lieben: Rußland muß auch uns lieben; eher kann das Ganze
nicht gut werden.

		Denken Sie daran, W'off!

		Und sehen Sie: Menschen können vielleicht, ausnahmsweise
einmal, ihre Liebe auf einen ... Unwürdigen, wie man zu sagen
pflegt, werfen: aber das tun die Länder, die Erde, die
Natur, nimmer! Das weiß ich bestimmt!

		Und nun machen Sie, daß Sie hinauskommen, kleiner Weronoff – und
werden Sie ein großer Weronoff!

		Ich habe noch so vielerlei, woran ich denken muß – und deshalb
muß ich jetzt allein sein!

		Aber ehe wir scheiden, will ich es Ihnen noch einmal sagen: ich
weiß, daß Russia Sie eines Tages lieben wird! [bookmark: page285]

		Kommen Sie, lassen Sie mich Sie zum Abschied umarmen, mein
Junge!

		Ach wärst du mein Sohn mit Eudoxia!

		Geh' mit Gott!«

		Sobald Peter Romanowitsch darauf die Tür hinter dem
Sekondeleutnant geschlossen hatte, wunderte er sich wieder über den
höchst angenehmen Zustand der Klarheit, der jetzt nach seinem
Schlaf und Traum allmählich in seinem obersten Stockwerk entstanden
war.

		Er nahm wieder Platz auf dem Sofa, bog schleunigst den Kopf
vornüber, stützte die beiden Ellenbogen auf die Knie, steckte das
Kinn zwischen die Hände, und wollte sich spornstreichs diese
plötzliche Erleuchtung des Gehirns zunutze machen – um so eingehend
wie möglich auf den Grund der Merkwürdigkeiten zu gelangen, die ihn
so lange beschäftigt hatten.

		Um so eifriger war er in diesem Bestreben, als es ihm unbestimmt
so vorkam, als ob diese ganze schimmernde Leichtigkeit und Freude
und Kraft in der obersten Partie seines Korpus – hauptsächlich nur
auf Kosten der Beweglichkeit der übrigen Körperteile aufrecht
erhalten würde; ja, er empfand wirklich eine ganz entsprechende,
ungewöhnlich stockfinstere Schwerheit in seinen Lenden und
Beinen!

		Aber übrigens hatte er auch gleichzeitig ein Gefühl davon: daß
diese Eigentümlichkeit, die ihn also annäherungsweise in eine obere
und untere Hälfte, in einen höheren und niederen Abschnitt
einteilte – daß sie keineswegs neu für ihn war.

		Nein, sie hatte wohl schon längst so bei kleinem angefangen,
sich zu offenbaren; wenn sie auch erst jetzt, während seines
abenteuerlichen und entzückenden Schlummererlebnisses vorhin, zur
gänzlichen Vervollkommnung gelangt war! [bookmark: page286]

		Sollte sie, kurzgefaßt, in Wirklichkeit also identisch sein mit
jenem sonderbaren Spaltungsphänomen, das ihn viele Wochen hindurch
zu einem Menschen während der Nacht – am Tage aber zu einem
ganz anderen gemacht hatte?

		Wie?

		Meiner Treu!

		Höchstwahrscheinlich!

		Kein Zweifel in bezug darauf!

		Ach ja, nun begriff er das ja alles auf einmal: diese Einteilung
in ihm stammte wahrhaftig nicht allein aus seinem Traum von vorhin;
und auch nicht bloß aus dem letzten Monat, oder von dem gräulichen
Aufenthalt bei Madagaskar: nein, sie kam von noch viel weiter
zurück!

		Freilich, hören Sie einmal: sie stammte schon aus der Minute
daheim in Petersburg, wo Ubuseff, dieser Bauer, und dann eine ganze
Menge anderer schlecht gesprochen hatten von dem Zustand auf dieser
ganzen Armada, mit der er die weite Reise antreten sollte: ja, von
da an war da etwas gewisses Fremdes und Erstickendes und
Fiebertolles in seinem Gehirn, in seine Nerven hineingekommen!

		Herr Jesus, und dieser häßliche Keim hatte sich immer mehr und
mehr entwickelt – mit jedem Tag, der zur Hölle ging, mit jeder
Katastrophe, die eintraf und die Situation verschlimmerte! Dies
Böse hatte gar zu geschwind die Übermacht über den eigentlichen,
alten Peter Romanowitsch erlangt – es hatte sich schmutzig in jeden
einzigen seiner Gedanken hineingeschlichen, es hatte alle seine
Gefühle geschwärzt ... und schließlich hatte es ihn
kohlschwarz wie einen Neger gemacht, vor Düsterheit und dunklen
Einfällen! Es durstete dreckig nach Schlägereien und Totschlag; es
[bookmark: page287]gebärdete
sich verrückt und gemein wie ein Menschenfresser; es wollte töten –
es zwang ihn, ohne Zaudern Gorkin zum Krüppel zu treten, und bald
darauf Iwan mit einem Greinen zu morden: mein Gott, mein Gott, so
schlimm war es mit ihm bestellt gewesen – ehe es ganz langsam
wieder gut werden konnte!

		Ja, genau so: so schlimm: denn gerade bei diesen beiden,
ganz besonders schurkenhaften Gelegenheiten, hatte ja das
Ehemalige, das Gute in ihm angefangen sich aufzulehnen ... und
hatte dadurch die nun durchgeführte neue Veränderung
eingeleitet!

		Ja, ja: noch am selben Abend, an dem er Gorkin schimpfiert hatte
– da war seine wirkliche Seele ja auf einmal zu sich gekommen, vor
Schrecken und Zorn, tief drinnen im Keller von ihm, wo sie lag: und
ihr ward gleich so widerlich bei dem, was sein Körper hier getan
hatte, daß sie sich ihm auf der Stelle aus seinem Gesicht heraus
erbrach!

		Und ein paar Tage später, als sein Geist zum zweitenmal Kräfte
genug gesammelt hatte, um mit Nachdruck Einwendungen machen zu
können, und als er sah, wie Iwan da hinten in der Ecke saß, tot,
gemordet, ohne Kopf – da wurde er so toll vor Wut, daß er mir
nichts dir nichts Peter Romanowitsch bei der Kehle packte, bis er
ohnmächtig wurde, und eine ganze Woche krank danieder lag ...
so krank, daß man diese Affäre nie wieder werde vergessen
können!

		Und von da an hatte ein Kampf aufs Messer begonnen – und hatte
Monate hindurch gewährt ... bis jetzt!

		Nämlich zwischen seiner Seele, dem wirklichen, angeborenen Peter
Romanowitsch, dem Sohn von Marfa Alexandrowna und der weißen
Exzellenz, Eudoxias ewig Geliebten – und ihm, dem
Verkehrten, dem [bookmark: page288]Taugenichts, dem pechschwarzen Nigger, der
Gorkin mit einem Knie kastriert und Iwans Kopf kaput vergiftet
hatte!

		Ach ja, Gottlob, wie klug man heute geworden war, ké, nicht
wahr, so daß man jäh den Gang des Ganzen begreifen konnte: aber
während der Meuterei bei Simoffs Hinrichtung wusch man, zusammen
mit seinen Kameraden, das Schwarze mit Blut ab, ward mit Wonne ein
Indianer – das war doch immerhin ein Fortschritt in bezug auf den
Teint!

		Während der Stille auf dem Indischen Ozean hatte man ja dann
Muße genug gehabt, sich aus aller Kraft über seine bisherige,
blutige Gemeinheit zu schämen, ja, man ärgerte sich gelb wie ein
Mongole über die anderen, wie über sich selbst – was wiederum ein
Avancement hinsichts der Hautfarbe war!

		Im Laufe des letzten Monats hatte darauf sein unsterblicher
Geist sich auch durch diese fahle Schicht von Couleur
hindurchgeschlissen: so daß er zum mindesten zur nächtlichen Zeit,
wo die Farben nicht allzusehr in die Augen stachen, sehr wohl zur
Not für weiß gelten konnte – und nur am Tage war er noch immer
jener wildfremde, mürrische, ziemlich dunkelfarbige Herr: derselbe,
der sich während der Affäre auf den Doggerbanks, während man
ohnmächtig war, in unsere Gemächer geschlichen und unsere intimere
Person in irgendein verborgenes Loch hineingeschleudert hatte – der
einem sämtliche Garderobe und Visitenkarte gestohlen hatte, um
Monate hindurch Hochstapeleien zu betreiben und Leute
totzuschlagen, alles im Namen des ursprünglichen Besitzers, pfui
Deubel, so ein Kannibale!

		Haha, aber nun waren die Tage dieses Schlingels bei meiner
Seligkeit also gezählt! [bookmark: page289]

		Man hatte mit anderen Worten, während dieser Fahrt, eigenhändig
ein kleines Resümee von der Geschichte der ganzen Menschheit
erlebt: von Anfang bis zum Schluß, von schwarz bis weiß, durch alle
Nuancen hindurch – und nun stand man am Ende davon, so herzensfroh,
und konnte das Ganze durch eine Träne oder viele überschauen!

		Das heißt, ach hier: bisher hatte seine Seele ja nur auf kürzere
Zeit regiert! Bisher hatte ihre Herrschaft allerhöchstens einige
Stunden zur Zeit gewährt! Sie war bisher nur dann imstande gewesen,
Alleinherrscherin über ihn zu sein, wenn er mutterseelenallein war,
oder wenn er schlief – oder jetzt, wo seine Beine ihrerseits so
sonderbar dunkel, schwerfällig und schlaff waren!

		Ja, ja, aber binnen kurzem sollte auch diese letzte Spaltung ein
Ende haben!

		Bald würde seines Geistes Sieg ein ewiger sein!

		Nicht wahr!?

		Ich fühle es deutlich in meinem Sinn! Die Lichtheit in mir
wächst so tief und rot in einer Böe unten, aus meinem Herzen
heraus; kleine, schimmernde Funken regnen auf meine Knie herab; sie
machen meine Füße so gesund, ich lache, ich werde so stark und
rein, ich sehne mich nach einer noch reiferen Wonne!

		O Geliebte, sieh, bald werde ich heim gelangen, ganz heim – zu
deiner blütenweißen, geäderten Brust, wo des Glückes Holdseligkeit
wächst!

		Zu deiner Arme leuchtender Unvergänglichkeit, zu ihrer Ruhe! Zu
deinem lachenden Munde, wo sich die Rosen des Kusses glühend
kräuseln! Zu deines unsterblichen Herzens strahlendem Purpur von
Güte! [bookmark: page290]

		Ja, ich will meine Abrechnung ganz vollenden, ich will heim!

		Komm du nur, Iwan, mein Freund, mein Erlöser! Früher hielt ich
nichts für so wichtig in der Welt, als daß mein Leben nicht
zerstört würde – aber jetzt wünsche ich auch, daß die anderen es
gut haben mögen! Alle meine Angst und Qual ist vorbei, nur die
Erinnerung daran sitzt milde und unvergeßlich in meinem Busen!

		Komm, ich will meine Schulden an dich mit Dank abbezahlen, auch
du sollst froh und hoch werden! Ach, daß doch alle Menschen der
Erde es so hell in ihren Herzen haben möchten – wie ich, wenn ich
binnen ganz kurzem durch die dröhnende Pforte gewandert bin, und
sehnsuchtsvoll der lieblichen Stätte meines Vaterlandes
entgegenstrebe.

		Komm, komm du nur, du alte Iwanmikrobe: ich war ein
pechschwarzer Teufel mit Pferdehuf; meine Mutter und meine Eudoxia
haben mich zu guterletzt wieder zu Peter Romanowitsch gemacht;
komm, schenke mir auch du nun deine Verzeihung! Tue auch du das
deine, damit ich frei und froh werden kann, wenn ich heimgehe – so
wie ich es zuweilen in meinen Träumen, als ich noch ein Kind
war ... oder immer wenn mein Kopf bei meiner sonnenhaarigen
Einzigen lag! ...

		Luschinskij streckte seine Arme zur Decke empor, seine Augen
wurden groß, sie lachten. Durch seinen Körper spürte er den
fröhlichen Marsch des Blutes, seinen warmen und sangvollen Takt,
eine glasklare Melodie, eine sehr feine Orgel.

		Da erstrahlte ein Lächeln auf seinem Gesicht.

		Tief drinnen in ihm stieg eine zitternde Frische auf, ein
Morgen, ein Salzwasserbad: [bookmark: page291]

		»Komm!« flüsterte er, ohne es selbst zu wissen, indem er sein
Antlitz froh erhob:

		»Die Zeit entschwindet!

		Meines Herzens Krankheit ist vorüber! Meine Seele hat sich zur
Wanderung erhoben, sie wartet!

		Komm, Iwan, komm und hole mich, laß uns von dannen ziehen, du
und ich, hinauf zu dem Licht, das uns allen funkelt, hinauf zur
Sonne!« ...

		Im selben Augenblick wurde die Tür hinter ihm aufgerissen.

		Bobr taumelte herein – Peter Romanowitsch begann heftig zu
blinzeln bei dem Lärm, und wandte sich mit einem Ruck nach ihm
um.

		Die Augen des Burschen beulten sich ihm aus dem Gesicht,
feuerrot, flackernd; Herr Jesus, er hatte ein Gewehr bei sich, eine
große Muskete, Berdan II. Jetzt schloß er die Tür mit bebenden
Fingern hinter sich – mit dem Gewehr gegen die Füllung bullernd,
und über ihren Schaft strauchelnd.

		Ein wunderlich eiskaltes und rieselndes Gefühl durchzuckte
Luschinskij; ein Gefühl des Staunens, des Schmerzes, der Angst:
fast als ob Bobr und Iwan eine und dieselbe Person wären; und als
ob wirklich seine stummen Worte soeben vermocht hätten Iwan vor
seine Augen hervor zu zaubern!? Sollte das möglich sein ...
Oder, wie war es doch gleich: eins stand auf alle Fälle fest, daß
an jenem Abend, als man hier in die Kammer eingetreten war und den
Burschen, den man getötet hatte, mit zerschmettertem Kopf dort
sitzen sah: da hatte er genau denselben Drellanzug angehabt, wie
Bobr jetzt, sozusagen eben denselben, viel zu weiten, befleckten
und vergilbten Anzug?! Und eine schweißnasse Flinte zwischen den
Beinen?!! [bookmark: page292]

		Heilige Maria, was soll ich nur tun?

		Kommt diese Ähnlichkeit etwa davon, daß Bobr so oft gesagt hat,
er wolle den toten Kameraden rächen ... oder ist es nur die
Folge eines bloßen Zufalls: daß Bobr gerade in dem Augenblick
erschien, wo ich nach Iwan gerufen hatte ... oder bedeutet es:
daß das Verbrechen, das ich Iwan gegenüber begangen habe, in
Wirklichkeit rätselhaft auch alle die anderen hier an Bord
betroffen hat, mein Gott, mein Gott, was hilft es dann, daß ich ihm
gegenüber zur Buße bereit bin ...

		»Hast du es gehört ... hast du es gehört, meine Taube?!«
fragte der Messediener flüsternd, mit flackernden Blicken, noch
immer dort auf der Schwelle stehend, die Muskete gegen seine Knie
gelehnt – »Ké! Ja! Jaha!

		Wir können sie sehen – draußen am Himmelsrand!

		Auch ohne Kikorb kann man sie beobachten. Ich hab' sie selbst
gesehen, ihre großen, grauen, vielen Schiffe. Sie sind viel stärker
als wir. Wir können ihnen nicht mehr auskneifen. Alles is' aus. Ich
muß mein Leben lassen, es is' aus mit mir!

		Da oben is' klar Schiff gemacht. Gleich werden sie losballern,
die Trommeln rühren, die Signalhörner bl-blasen. Sie gehen alle
herum und warten, Gregorow grinst, bist du nicht bange,
Brüderchen?!« – und Bobr legte den Kopf auf die Seite; die dicken
Lippen zu einem langen Rüssel geformt, lauschte er dem Getümmel da
draußen; fuhr dabei aber fort zu reden:

		»Hör'!

		St! St!

		Nun kommen sie angesegelt – über die sa-sa-salzigen [bookmark: page293]Wellen. Ich
hab' sie selbst obsalviert. Du weißt nich', wie viel mehr es sind
als wir!«

		Luschinskij nickte stumm; er saß hintenüber gelehnt da und
starrte ununterbrochen den Matrosen an: noch ohne sich so recht
klar darüber zu sein, ob es nun der eine war oder der andere. Er
beschloß ein paarmal seine Hand zu ergreifen, seinen eigenen Rock
aufzureißen und ihm das Ganze von Anfang bis zu Ende zu
erzählen ... oder war es verkehrt, sich seine Erregung und
Angst zunutze zu machen; sollte man sich vorläufig daran genügen
lassen, aufzustehen und zu ihm heranzutreten mit einem
weitgeöffneten Gesicht und ihn nur beruhigend auf die Schulter zu
klopfen ... oder sollte man zu allererst ihn gerade heraus
fragen, ob er im Namen des verstorbenen Burschen oder in seinem
eigenen komme – ob er Bobr sei oder Iwan ...

		Aber da schlingerte der andere einen Schritt ins Zimmer vor:

		»Sag mir!« fuhr er fort, auf einmal kichernd – »ist es wirklich
wahr, daß wir uns gleich in der Minute ergeben wollen, und daß dann
keine Spur von Schießen oder Krieg wird, wir werden in dem warmen
Japan an Land gesetzt und kriegen Essen und Trinken und Tee soviel
wir haben wollen, und haben gar nichts nich' zu tun, is' das
richtig?

		Habt ihr das zusammen verabredet, ihr Offiziere alle?

		Hahaha, das wäre famos, fein!

		Was?«

		Er trat noch näher heran, grinsend, mit stechenden Augen.

		Peter Romanowitsch warf unwillkürlich seinen Nacken weit
hintenüber und hielt den Atem an: Herr [bookmark: page294]Jesus, ja, kein anderer als
Iwan würde einem so lauernd, so tief in den Kopf hineinstarren,
mein Gott, was soll ich ihm doch nur sagen, damit er das Ganze
verstehen kann! Was soll ich tun, um ihm zu zeigen, daß ich zu
allem bereit bin, um mein Verbrechen zu sühnen ... soll
ich ... nein, still, pst, störe ihn doch nicht, laß ihn reden,
jetzt beginnt er selbst von dem allen zu erzählen, höre nur zu:

		»Aber wenn uns nun die Japaner den Frieden nicht geben wollen,
worum wir sie bitten?

		Wenn sie dabei bleiben, daß sie uns ohne Schonung töten
wollen?

		Nicht?

		Die Unteroffiziere sagen alle zusammen: sie sind im Grunde gar
keine Menschen, bloß Zauberer, sonst hätten sie unsere Generale da
drüben in dem fremden Land, wo wir auch jetzt kämpfen, nie
überwinden können! Große, wilde Affen sind sie. Sie haben Götzen,
die sehen aus wie schreckliche Tiere, Bootsmann Schur hat selbst
'ne ganze Masse gesehen – und sie beten bloß zum Teufel mit Klauen
und Hörnern, Haar auf dem ganzen Leib, der Leibhaftige ...«
fuhr Bobr fort, den Kopf hin und her wiegend, und mit seinen
schwimmenden Augen in Luschinskijs Gesicht herum plätschernd; es
floß unaufhörlich ein weißer Schaum aus seinem Mund heraus, ein
merkwürdig zäher und langsam fließender Geifer, wie von Tod oder
Gift – Peter Romanowitsch konnte den Blick nicht davon abwenden;
tief in seinem Innern war er von neuem schlaff und müde geworden,
gleichsam erschöpft von seinen verzweifelten und ergebnislosen
Anstrengungen, die vermutete, verborgene Absicht zu finden,
entweder hinter Bobrs Worten, oder drinnen [bookmark: page295]unter seinen Manieren, oder
auch auf dem Grunde seines Antlitzes versteckt.

		»Wenn sie sich nun gar nichts daraus machen, daß wir uns ergeben
wollen, wer weiß, sie greinen vielleicht am Ende bloß über uns –
und wenn wir dann die Gewehre und Säbel und Dolche und Beile
weggeworfen haben, dann kommen sie möglicherweise und schlachten
uns für ihre Götzen. Bootsmann Schur hat uns ein Bild von einem von
ihren Götzens gezeigt: der is' zwanzig-, ne, hundertmal so groß wie
ein Mensch, er sieht aus wie ein greuliches Tier, er ist ein Drache
mit große, zackige Flügel und einen schrecklichen Rachen mit Feuer,
sein Schwanz sieht aus wie eines Lindwurms, er sitzt oben auf ein
Haus, das er gerade verschlingen will ... Schur meint auch,
wir sollten lieber unsere Waffen in einen Ruff gegen die Offiziere
kehren, und denn segeln wir nach Hause! In Petersburg da is' ein
Verein, der will den Zaren totschlagen – denen woll'n wir mit alle
Mann helfen, schlägt Schur, der Höllenhund, vor, kä, und denn is'
die Reihe an uns, wie die feinen Herren zu leben! Käkä! kä! Aber
wir haben man bloß keinen Mut, un ich glaub' auch, das sind man
lauter Lügen, was er erzählt; und wir können uns auch nich' einig
werden – und ich für mein Teil hab' ja auch nichts davon, daß sie
mich portofrei ins Loch stecken oder nach Sib ...

		Aber hör' nun mal zu!

		Und nich' genug damit, ne!

		Aber nu den Fall gesetzt, daß die Japaner am Ende gar nich' mal
hören, sehen oder begreifen können, daß wir uns übergeben wollen –
was dann?

		Sie verstehen ja keinen Muck davon, was wir sagen, wie? Sie
können ja nich' sprechen wie wir [bookmark: page296]anderen Menschen. Hör' nur mal,
Brüderchen: und alle Leute hier erzählen, daß unser Schiff nich'
einen einzigen, ordentlichen Schuß vertragen kann! Sie sagen,
erstens haben der Minister und der Admiral den eigentlichen Panzer
verkauft, der hier auf dem Schiff sein sollt', schon ehe wir von
Hause wegsegelten; sie kriegten über hundert Millionen Silberrubel
dafür, die Schweinehunde – und das, was da nun noch sitzt, das is'
der reine Betrug! Sie sagen auch, außerdem hätten wir viel zu viele
Kohlen an Bord, der ganze Panzer is' unter den Wasserspiegel
runtergedrückt, hörst du? Wir gehen gleich zugrunde, bei dem
allerersten Schuß – runter, wo es eiskalt is', un wo die mächtigen
Wälder aus Tang sind un die Haifische! Hörst du, was ich hier stehe
und dir sage, warum glotzt du mich so schnurrig und eingehend an,
was is' denn los, seh' ich bange aus, die anderen haben immer
gesagt, ich bin die größte Bangebüx, du mußt mich nich' so
schnurrig anglotzen, warum tust du das eigentlich, mein süßes
Täubchen, so mach' mich doch nich' ängstlich ... hör' ...
hör' nu, Väterchen, hör', da is' was Funkelnagelneues, was ich dir
erzählen will, ja, was ich vor kurzem gehört hab', aber ich weiß
nich' recht, ob es Wahrheit is', oder bloß Lügen: 486 hat über
Nacht geträumt, daß um sieben Uhr zehn Minuten heute abend das
Schiff mit uns all zusammen versinken wird, hörst du, ja, mit Mann
und Maus – glaubst du wohl, daß das wahr sein kann! Er sagt, ein
großer Mann, der vor seiner Koje stand, klatschnaß, mit
Priesterbart, hörst du, der zeigte auf eine Uhr, wo die Zeiger auf
zehn Minuten nach sieben standen!

		Glaubst du, daß man hier herauskommen kann, wenn ein Schiff
untergeht – aus der Kammer hier, wie? [bookmark: page297]

		Sie sagen, wir müssen vorsichtig damit sein, was wir trinken –
welche von ihnen, die wollen die Schnäpse nicht haben, die Gregorow
uns allen angeboten hat; denn sie sagen: wenn wir so viel
reintüllen, wenn wir bloß einen ganz kleinen Schwipps haben, dann
können wir nich' schwimmen! Und am Ende muß man vielleicht mehrere
Stunden schwimmen, ehe wir von den anderen Schiffen aufgefischt
werden können! Kisss, du kannst dich darauf verlassen, mein
Herzensfreund: ach, ich kann großartig schwimmen: auf'n
Bauch, auf'n Rücken, auf'er Seite, mit einem Arm und auch so: wie
ein Hund! Ganz und gar wie du es haben willst, das kann ich,
ja!

		Kkkkk!

		Ich hab' richtig schwimmen gelernt, schon als Jung' und ganz
gründlich, haha! Ich kann mich, wahrhaftig un Gott, viele, viele
Stunden über Wasser halten; so lange es sein soll; darüber kannst
du dich beruhigen: mich kann keine Katz' zum Ersaufen bringen!

		Um sieben – ne, zehn Minuten nach sieben – sagt er, wird das
ganze Schiff untergehen!

		Er hat es selbst gesehen, auf dies Uhrwerk, das der klatschnasse
Mann in 'ner Hand hielt und wo er auf zeigte!

		Glaubst du, daß ich doch noch ein klein bißchen trinken kann,
bloß einen Schluck – man denkt, sozusagen, nich' so schrecklich
über das alles, nich' wahr, wenn man sich die Kehle ein Körnchen
geschmiert hat!

		Bloß so einen einzigen kleinen Schnaps oder auch zwei, bloß
akkurat so viel, wie auf 'ner Kopeke liegen kann – denn das
Allerschlimmste is', so lange man rumgeht, und da auf wartet, daß
es geschehen soll! Aber wenn wir uns nu übergeben, denn muß es ja
[bookmark: page298]doch
Weibergeträtsch sein, daß der Kasten sinken soll, nich' wahr, das
is' doch klar und denn is' da ja keine Bohne von Sinn in, daß man
sich nich einen unschuldigen kleinen Schwips antrinken sollt'!

		Meinst du nich' auch?«

		Bobr fuhr fort zu reden. Er stand, den Kopf hin und her wiegend,
kichernd, auf den Beinen schlingernd, mit einer hellblauen Flamme
von Branntweingestank aus dem Halse heraus, das Gewehr aus der
einen Hand in die andere wechselnd – ohne Aufenthalt schwatzend
–:

		»Meinst du denn, daß ich mir ein paar kleine Schlucke leisten
sollt – oder is' es besser, nüchtern zu sein? Und das muß woll wahr
sein, daß ich 'ne gewaltige Bangbüx bin, denn das haben meine
Kameraden vom allerersten Tag an gesagt, ach, aber das is'
greulich, alles is' zehnmal so schlimm zu einem, wenn man von Natur
bange is'! Die andern, die können woll lachen – aber was soll
ich anfangen!

		Meinst du nich' auch, daß du und ich viel lieber hier unten
bleiben woll'n, denn sind wir die andern los; wir können es fein
haben, mein süßes Täubchen und ich: nu hol ich die Flaschen raus,
Gläser, Sodawasser ..., findest du eigentlich, daß wir was zu
morgen übrig zu lassen brauchen, denn riskieren wir ja man bloß,
daß die Japaner sich da über hermachen, nich'?

		Fnsss!

		Ich hab' ganz vergessen dir zu erzählen, daß ich ganz gewaltig
gut schwimme, mir macht es nicht das Geringste, wenn ich auch
sternhagelduhn bin, ich kann mich auch treiben lassen – und
das is' ja das Leichteste, wenn man sehr lange liegen soll!

		Hirr-hirr-hirr! [bookmark: page299]

		Ja, hirr, komm' du nur mal her, Peter Romanowitsch, und gieß'
dir 'n Becher in die Kehle rein, du brauchst um mich nich' bange zu
sein, Väterchen, ich will schon fertig werden – und wenn es sein
soll, dann kann ich dich zur Not auch noch bergen! Verlaß du dich
da auf!

		Verlaß du dich bloß auf mich, wie beliebt, ja, was das
Schwimmen anbetrifft!« – und Bobr schlug sich donnernd an die Brust
– kam indessen entsetzt zu sich bei diesem Laut, glotzte
erbleichend umher, beeilte sich ein paar Gläser voll zu schenken,
und leerte sie, mit zitternden Händen.

		Luschinskij hatte ihn während all dieser Zeit unverwandt
angestarrt, mit gerunzelter Stirn, den Hals zusammengeklemmt –:
schon längst hatte er es aufgeben müssen, irgendeine direkte oder
verborgene Anspielung auf die Affäre mit Iwan in Bobrs Worten zu
finden; und nun war es ihm allmählich eingefallen: daß vielleicht
der entscheidende Augenblick ganz einfach noch nicht gekommen war!
war es nicht auch natürlich sich zu denken, daß Iwan warten würde,
bis der Kampf begonnen hatte, bis die Schlacht in vollem Gange war,
bis die Aufmerksamkeit der Umgebung anderwärts hingelenkt war, bis
die Kanonade angefangen hatte.

		Aber in diesem Moment kam es ihm auf einmal vor, als
unterscheide er in meilenweiter Entfernung einen leisen, brüllenden
Ton, ja, ein Rummeln fast wie von Schüssen, horch: ein
unbestimmtes, gedämpftes Donnern, das murmelte:
bulll-ulll-ulll ...

		Er fuhr mit einem Ruck vom Diwan auf –:

		Was war doch das nur, hör, still!

		Ja, das waren Schüsse!

		Hör'! [bookmark: page300]

		Er sah sich verwirrt um: war es der Traum von vorhin, der
wiederkehrte; oder war es ein wirkliches Schießen; war es Iwans
Kommen, das sich donnernd ankündete?

		Aber auch Bobr hatte offenbar das dumpf dahinrollende Getöse
bemerkt ... und nun folgte es schneller aufeinander, ward
stärker als bisher, bum, bumbum, rummm, es murrte einem
ununterbrochen durchs Ohr. Peter Romanowitsch atmete tief auf,
plötzlich erleichtert: ja, das waren Kanonen!

		»Hörst du? ...!« – sagte der Bursche leise, indem er sich
mit der linken Faust auf den Tisch stützte, und die andere tastend
das Gewehr umklammerte – schaudernd, während die bläulichen Lippen
langsam um die Mundhöhlung herumkrochen – »da sind sie, die Teufel
aus Japan her, die kleinen Gelben!

		Sie schießen schon nach uns!

		Ja, hör'!

		Hilfe!

		Du mußt nicht von mir gehen, du mußt nicht ... du
mu ...!«

		Luschinskij hatte, ohne es zu wissen, die Hand vor sich in der
Luft erhoben, seine Brust war wieder gesund geworden; es durchbebte
ihn abermals dieselbe lichte und frohe Ahnung wie vorhin, als er
allein war; er lächelte –: Ja, der Herr sei gepriesen, jetzt sind
die Japaner hier!

		Wir werden binnen kurzem kämpfen, mit aller Macht!

		Wir werden alle unsere grauenvollen Erinnerungen, unsere
blutigen Erinnerungen vergessen – wir werden unsere Muskeln und
Gehirne gebrauchen, wir werden unsere Sünden mit unserm Blut
abwaschen, wir werden Rehabilitation durch unsere Tapferkeit
finden! Die [bookmark: page301]Stunde der Befreiung ist nah', wir werden in
einem Augenblicke leben und sterben, mit dem Expreß sieben Uhr zehn
kehren wir glückselig zurück nach Rußland und zum Frieden – zu
allem Guten, was wir daheim haben, zu uns selbst und unsern
Geliebten!

		Er riß den Mantel ab, griff nach seinem Säbel der am Riegel
hing, wickelte das schwarze Ledergehänge rund um seine Taille und
wollte zur Tür hinaus.

		Da aber flog ihm Bobr mit einem Sprung entgegen, stapelte sich
ihm bebend in den Weg, in seiner Eile Flaschen und Gläser vom Tisch
herunterreißend. Schluchzend schlang er seine Arme um Luschinskijs
Hals, schmiegte sich jammernd an ihn, barg zitternd den Kopf an
seiner Brust –: »Ach, Bruder, mein Schmetterling, nein, höre, geh'
nicht von mir!

		Verlaß mich nicht, ach, Gottchen, ich bin bange!

		Blei-ei-eib' bei-ei mir!« – er glitt auf den Fußboden nieder;
und auf den Knien liegend, Luschinskijs Beine umschlingend, bohrte
er ihm seine Stirn in den Magen hinein, in lautes Weinen
ausbrechend –:

		»Hör' du ...

		Ich kann nich' allei' sei' ...!«

		Peter Romanowitsch war kurz davor umzufallen, infolge aller
dieser Umarmungen, er schwankte, mußte einen langen Schritt mit dem
linken Bein machen; jetzt beugte er sich zornig vorüber, starrte
mit gerunzelter Stirn auf den Burschen hinab, erhob die geballte
Rechte: – da aber hatte ihm Bobr seinen Hals ganz zwischen die Knie
hineingepreßt ... und jäh erschien es Luschinskij von neuem:
daß es ja doch trotz alledem Iwan war, der da unten kopflos lag, am
ganzen Körper zitternd, mein Gott, mein Gott, ja, ja, höre nur auf
zu weinen, Iwan, ich will schon bei dir bleiben, ich verspreche es
dir ... ich schwöre dir, daß ich blei ... [bookmark: page302]

		Aber gleich darauf begriff er sich, und sagte zu sich selbst:
daß dies ja doch Unsinn sei, selbstredend, bewahre war dies nicht
Iwan, keine Spur, im Gegenteil, es war ganz und gar kein anderer
als Bobr – der sich nur in Iwans fahle Kleider gesteckt hatte,
nicht wahr! ... Aber, auf der andern Seite – fiel es ihm
gleichzeitig ein: könnte man sich nicht denken, daß dies
sekundenkurze Mißverständnis ein ausgeprägtes Omen war, ein
Fingerzeig aus dem Lande der Toten: daß man trotz allem hier weder
weggehen, noch sonst an der Schlacht teilnehmen durfte?! Wie?
Konnte es nicht möglich sein, daß Iwan auf diese geheimnisvolle und
unerhörte Fasson einem zu verstehen geben wollte, daß dies die
erste Stufe zur Versöhnung war: daß man, ohne eine Hand zur
Verteidigung zu rühren, auf das warten sollte, was da kommen würde
– ganz so, wie Iwan es selbst seinerzeit hatte tun müssen, während
des Mordes!? Daß man nicht einmal das Recht hatte zu einer
Erleichterung wie die, sich im Kampf zu berauschen, sich in der
Geschäftigkeit zu betäuben, die Vergangenheit in der Eile, in der
Pflicht des Augenblicks zu vergessen!

		Gut!

		Wie du willst!

		Auch das will ich auf mich nehmen, wenn du
befiehlst! ...

		Abermals lächelte Luschinskij licht, er lehnte sich zärtlich
vornüber, streichelte Bobr leise und behutsam über den braunen
Nacken:

		»Still, Kind, soso, ja, ich verspreche dir, hier unten zu
bleiben!

		Bis andere nach mir schicken, daß ich kommen soll – bis die
letzte Stunde schlägt!

		Steh' auf, sei nicht bange, nimm dein Gewehr! [bookmark: page303]

		Fürchte dich nicht!« – Vorsichtig löste er Bobrs Umklammerung,
griff unter seine Achselhöhlen, richtete ihn auf, setzte ihn auf
den festgeschrobenen Stuhl zwischen Sofa und Tisch und reichte ihm
sein Gewehr. Er selber sprang dann auf den Diwan, lauschte einen
Augenblick angespannt dem Schießen, ward sich klar darüber, daß
vorläufig nur hier auf seiner eigenen Armada geschossen wurde, nun
ja, der Feind war vermutlich noch zu weit entfernt, sehen wir uns
nach ihm um! – Hastig begann er durch die runde Scheibe des
Bullauges zu starren – vorwärts zu, die linke Wange hart an den
grauen Bolzen des Metallrahmens gelehnt.

		Und da entdeckte er die Japaner, da draußen in der Ferne:

		Ja, weit da draußen nach Osten zu kamen sie in einer dicht
geschlossenen Reihe hintereinander, dunkel, ungeheuer, unsern Kurs
von steuerbord Bug kreuzend – unter dem blanken Schimmer von
Sonnenschein, hinter dem feinen Flor von Nebel, über den grünen
Wogen!

		Ein riesenmäßiger Zug von rauchenden Stahlkolossen!

		Eine unüberschreitbare Grenzscheide aus Eisen!

		Ein Weltgerichtsgewitter! ...

		Er sperrte die Augen weit auf, es ging auf einmal ein Zittern
durch seine Schultern, ein Frieren; er starrte blinzelnd da hinaus,
das Ohr dröhnend von dem unablässigen Gebuller der Kanonen in
seiner eigenen Flotte:

		Schiff für Schiff hob sich da drüben auf die ferne, blaue Linie
des Gesichtskreises hinauf. Es ward zu einer Mauer von düsteren
Rümpfen, einer schwälenden Wolke am Horizont.

		Sekunde auf Sekunde schwoll es schwärzlich, ward [bookmark: page304]größer und massiver
zu sehen – ein stockdunkles Gewitterschauer, das unaufhaltsam über
Himmel und Meer dahinzog, herbeigerufen von dem Gekrach unserer
Geschütze: siehe, aus der See auf, vor ihnen, erhebt sich wieder
und wieder das eisweiße Aufspritzen des Wassers, von unsern
nutzlosen Geschossen, die zu kurz schießen! ...

		Peter Romanowitsch machte unwillkürlich Kehrt, droben auf dem
Sofa: sollte er in fliegender Fahrt zu seinen drei Kanonen auf der
Batterie da draußen hinausstürzen, Gott sei Dank, jetzt hatte die
Schlacht begonnen, aber weshalb war es so still hier auf dem
Schiff, auf den andern Fahrzeugen schossen sie ja schon aus voller
Kraft, aber hier war nicht einmal das Signal zum Kampf
gegeben! ... Aber dann begriff er, daß die Entfernung bis zu
den Japanern ja auch offenbar viel zu groß war, deswegen schwiegen
die noch – und deswegen war es, daß unsere eigenen Schüsse die See
dort trafen, statt den Feind, ja, es war geradezu sinnlos, zu
schießen, Roschdjestwenskij hatte ja außerdem ausdrücklich gesagt,
daß da an Munition gespart und abermals gespart werden
sollte ... aber vielleicht geschah es nur, um ihre Mannschaft
zu beruhigen, daß die Kapitäne der anderen Schiffe ihnen Erlaubnis
gaben, das Feuer zu eröffnen, vermutlich waren sie zitternd krank
vor Spannung, Nervosität ...

		Er zog seine Uhr aus der Hosentasche, mußte eine Zeitlang darauf
niederstarren, ehe es ihm gelang, festzustellen, daß es jetzt
fünfzehn Minuten vor zwei war, jawohl, vierzehn Minuten vor zwei
präzise, aber im Laufe der ersten Viertelstunde würde da
augenscheinlich noch nichts geschehen können ... und im
übrigen hatte er ja außerdem Bobr geschworen, bei [bookmark: page305]ihm zu
bleiben ... und wenn nun Iwan ... aber warum schoß man
nicht doch auch hier ... und es ist ja meine Pflicht
hinauszugehen ... was soll ich doch nur machen? ...

		Er merkte selbst auf einmal, daß da eine sonderbare Unruhe in
seine Finger, seine Augen, seine Ohren gekommen war; er zitterte
ein wenig am ganzen Körper; da saß ein wunderlicher Kitzel drinnen
hinter seinen Knien, war er denn bange, ein Feigling, riß der
ferne, grummelnde Laut seine Nerven entzwei, ängstigte er sich vor
dem Kommen des Kampfes, mein Gott, da ist ja nichts Schlimmes im
Anzüge, so sei doch ruhig, sonst wird es nur wieder ganz arg mit
Bobr ... Und ergo wandte er sich wieder nach dem Fenster um,
diesmal sein Gesicht gegen die rechte Seite des Rahmens lehnend,
und nach den Schiffen seiner eigenen Flotte aussehend:

		Und stellte also fest, daß ihre Formation offenbar nicht ganz
dieselbe war, wie über Nacht und heute morgen, nein, wie war es
doch jetzt nur: ja, die beiden Kolonnen liefen nicht mehr
nebeneinander, sondern ein wenig achter einander, und es waren ja
auch nicht mehr Nebogatoffs alte Blechpötte, die das linke Glied
bildeten, nein, es waren ja Völkersahms, jawohl, die des, wie es
hieß, gestern verstorbenen Admiral Völkersahms: zuerst »Osljablja«:
sein Flaggschiff, dann »Sissoi Weliki« und dann »Nawàrin«, wohl
eintausend Meter nach der Seite hinaus gingen sie!

		Und sie schossen!

		Hör'!

		Unablässig donnerten sie darauf los, jetzt konnte man plötzlich
»Nawàrins« zween Paar Schornsteine nicht mehr sehen, sie waren im
Augenblick total versteckt hinter dem hellblauen Dunst – und im
selben Nu [bookmark: page306]unterschied er auch das Gekrach von daher,
dumpf, echobegleitet: Pang-pang-rummrumm-rrummm, das waren sicher
die großen Kanonen in dem Panzerturm da drüben! Er legte
schleunigst den Kopf nach links hinüber, und es gelang ihm das
blanke Aufspritzen dort weithin da draußen auf dem Meere aufzischen
zu sehen.

		Wieder starrte er zu den Japanern hinüber, die schon viel näher
waren als vorhin, eine graue und schwindelnde Felsenkette auf der
Wanderung!

		Ja, mein Gott, sieh' jetzt nur hin!

		Dort kommen die Dai Nipponesen direkt aus der See heraus, mit
ihrer ungeheuren Suite, die länger und länger wird, von mächtigen,
alles besiegenden Kolossen!

		Eine ganz andere Art von Leuten sind sie, als irgend jemand von
uns. Kleine, emsige Kerle: ach, Krabater, die damit warten, auch
nur ein einziges Geschoß zu opfern, bis sie nicht wissen, daß sie
treffen können! Ja, sie werden gar nicht eingeschüchtert durch den
dröhnenden Lärm unserer Schüsse, die ihnen donnernd, mit einem
Blitz, entgegen wandern – und auch nicht durch die turmhohen
Kaskaden, die der Stahl bei seinem Niederschlag aus dem Ozean vor
ihnen aufreist! Nein, sie lauschen lächelnd der Kanonade, als seien
es nur die Paukenschläge in einem Promenadenkonzert ihnen zu Ehren
– und das Aufspritzen betrachten sie zufrieden wie eine Allee aus
silbernen Pappeln, gepflanzt, um Schatten und Kühle über ihren Weg
zu verbreiten! Ja, sie haben jeder Mann einen Doweschen Panzer um
sich, aus Djùniform und Stahlfeilspänen, aus Vergessen für Qual und
Tod – aber tief drinnen in ihnen brennen unsichtbar die holden
Flammen ihrer ewigen, roten Sonne: Banzai, für [bookmark: page307]Mikado-Tenna, Yes,
for das very old Japan, das von Gott herstammt, drauf
los ...

		Hinter sich hörte er die Signaltriller der Flöten auf einmal
gellend aufsteigen, die heisern Rufe der Hörner bebten hervor, und
hoch oben da drüber rasselten die Trommelwirbel, die alle zur
Stelle riefen. Ein Hagelwetter von Zittern ging durch seine
Schultern, seinen Rücken und seine Beine. Er sah sich unschlüssig
um, war wieder im Begriff hinauszustürzen, es sprangen Zuckungen
durch seine Arme ... aber dann fiel sein Auge auf den
Burschen:

		Bobr hatte sich erhoben und stand gelbweiß dort in der Ecke;
lange, wogende Zitterschauer durchfuhren ihn. Während der
schallenden Stangen von Gekrache aus den andern Fahrzeugen, kamen
und schwanden geschwollene Streifen in seinem Gesicht; seine Hände
flogen krampfend umher; jäh wälzte sich der Raballer eines Schusses
herab, von dem Schiffe hier:

		»Hörs' du ...« brüllte er durch den Lärm, lallend, mit
hängender Unterlippe, sabbelnd, sich zu Luschinskij hinüberbeugend
– der vom Diwan heruntergestiegen und jetzt mitten in der Kammer
stehen geblieben war – »sie rufen uns alle mit Hörner' und
Trommel', sie schießen, aber wir beiden woll'n die ganze Zeit hier
unten bleiben!

		Wir gehen nie wieder hier weg!

		Wir verstecken uns hier unten!«

		Aber im selben Moment hackte Peter Romanowitsch eine Sekunde
hintenüber, atemlos.

		Ein klaftergroßer Ratsch stürmte durch das Schiff. Die Kammer
machte, sich räuspernd, einen Sprung. Der Fußboden wogte.
Luschinskij klammerte sich an die Tischkante. [bookmark: page308]

		Ein Dröhnen schudderte sich von da draußen herauf.

		Und gleich darauf gellte ein ungeheurer, zitternder Schrei auf
ihn nieder:

		Piih-jakrjakrjakrjakr – sagte es; ein schwindelnder Pfiff von
Qual und Tod, ein kreideweißes Signal durch die Nacht.

		Bobr war rückwärts auf den Stuhl niedergesteppt, das Gewehr aus
den Fingern verlierend – so daß es gegen seine Schulter gelehnt
stand, inwendig zwischen seinen Knien. Nun stach er auf einmal den
linken Arm in die Höhe, als von neuem die Detonation eines Schusses
von einer der eigenen Kanonen des Schiffes hallend durch den Raum
hinabsank. Er riß den Mund weit offen – klappte die Zähne wieder
zusammen, während noch eines polternden Knalles, machte auf dem
Sitz einen Sprung in die Höhe und fing an laut zu rufen. Wieder und
wieder trampsten die gewaltigen Laute mitten in seine Worte hinein,
und zerschmetterten, was sie davon trafen:

		»... uns verstecken ... niemand uns finden
kann ...

		wir woll' nich' ...

		wir woll' nich' raus in all das ...« stammelte er, heiser,
hintenübersinkend, mit den Augen blinzelnd, bei jedem neuen Lärm
willenlos hin und her schlingernd.

		Peter Romanowitsch zog die Brauen zusammen, er hatte abermals
diese unfaßliche, sinnlose Vorstellung, daß es doch, trotz aller
Vernunftgründe, schließlich wirklich nicht Bobr war, der da saß,
genau so wie an jenem Abend – nach jeder Richtung hin ebenso:
selbst was das Gewehr anbetraf, an dessen [bookmark: page309]braunen Schaft sich nun
auch die nackten Füße schweißig hinaufbewegten, ganz so wie Iwan!
Mein Gott, ich kann es nicht aushalten hier drinnen zu sein, ich
sterbe wenn ich dahin sehe, was soll ich nur einmal anfangen, darf
ich von hier weglaufen, hinaus ...

		Hastige und schwere Tritte rollten wie große Kugeln da draußen
umher, mitten hinein in das tiefe, anhaltende, enorme Gurgeln der
Artillerie – nach allen Seiten, oben, unten, überall. Das
Schleichen der Maschinen hatte sich dadurch gleichsam verkrümelt.
»Hier!« schrie eine dünne Stimme, in der Ferne hinter Luschinskij:
war das nicht auf Starcks Batterie? »Bahre! Schnell! Kommt!« wurde
gleich darauf gerufen, mit einer Baßstimme, in derselben Richtung.
Und dann noch ein drittes Gebrüll, ebenfalls daher: »Feuer!«

		Piih-jakrjakrjakr ... turkelte das Geheul da draußen,
ununterbrochen, wiegend, sich aufbäumend.

		Luschinskij schauderte auf einmal: warum kreischen sie doch nur
so, st, hör', da hör' nur wieder, ach heilige Jungfrau, es ist mir
immer erzählt, daß die Schmerzen und Schreie erst lange nachher
kämen, wenn der Kampf vorbei ist, warum heu ...

		Er warf den Kopf in den Nacken, schlug die Hände vor die Ohren –
aber unaufhörlich durchgellte ihn der zerreißende Laut wieder, und
jäh sah er das Ganze vor sich: Herr Jesus, ein Krater voll
Schrecken und Pein! Es schwang sich verrückt in die Höhe, jammerte
sich meilenhoch, zähneknirschend in die Luft hinauf, fiel auf
einmal wieder nieder, zerschmetterte, zerschellte, spritzte von
neuem auf, heulte sich grenzenlos über die ganze Welt hinaus, Jesus
Maria, oder ist es gar nicht die Wildheit und das Grauen von
Menschen, das ich höre, ist es ein Orchester von Wahnsinn, sind es
die Flöten aus einer Fabrik [bookmark: page310]für Tortur, fährt da donnernd ein
Eisenbahnzug mit Sterbenden vor, mit Pfeifen der
Lokomotive ...

		Wieder erbebte das Schiff, hohl, klagend, unter dem zerfetzenden
Stahl eines Geschosses, das traf.

		Die Explosion schmetterte einen Erzhammer mitten in seinen Kopf
hinein.

		Er taumelte hintenüber durch seine eigenen Knochen hinab.

		Der Fußboden gluckste.

		Piih-jakr.

		Piih ...

		Luschinskij schwankte auf den schaukelnden Planken, mußte sich
an dem Griff der Tür festhalten: heiliger Georg, schon zweimal sind
wir getroffen, und der Kampf hat noch nicht länger als ein paar
Minuten gewährt!

		Es fuhr ein sonderbares Sieden, ein Schäumen – aus seinem Blut
auf, wo die Schreie hinabpeitschten. Er fühlte einen erstickenden
Kloß in seiner Brust. Hatte ein glühendes Gefühl in seinem Gesicht,
waren seine Augen auf einmal feuerrot, sie brannten: zum Teufel
auch, schon zwei Geschosse haben uns getroffen, ich höre das
schreckliche Kreischen von Menschen, die sterben, beeilen wir uns,
die Schüsse mit aller Macht zu beantworten, schießt drauf los,
Achtung, feuert, Rache! – Dann bebte der Boden wieder, unter dem
donnernden Raballer aus den Turmkanonen des Schiffes, bàm-bam-bàm,
rrràmm ... Haha, jawohl, nur zu, schlagt sie nieder die
Schlingel, die unsere Leute dazu bringen, daß sie heulen und
sterben, jawohl, noch mehr, bum-rrummm, jaha, das war wohl der
kolossale Rachen der hintersten Panzerkuppel, die da rief:
dàmm-dàmmm: und dies war einer von den [bookmark: page311]Skandalmachern hier gerade
über mir, nicht wahr, gut gemacht, nur immer zu, sollte man also da
hinaus galoppieren, sich daran machen, seine eigenen, kleinen,
lieben Kanonen zu befehligen – selbst wenn der Feind wohl noch
nicht nahe genug war, um sie mit Nutzen anwenden zu können; sollte
man die Brandröhren tempieren, dem Telephon von der Kommandobrücke
oder von dem Abstandmesser herab lauschen, den Aufsatz beordern,
war es nicht trotz allem seine Pflicht, er war ja doch Offizier,
war es nicht das einzige Mittel, um nicht toll und verrückt zu
werden, ist es nicht die einzige Art und Weise mein Leben zu
erretten, nur ein Schuß oder zwei, dann komme ich wieder hier
herein.

		Er klemmte die Augen zu, wandte sich mit einem Ruck nach der Tür
um, griff den Drücker – war sich aber im selben Nu vollkommen klar
darüber, daß er doch nicht kämpfen wollte, nein, nun sehe ich es
ganz deutlich, wenn ich jetzt von hier fortgehe – so ist es nur
eine Wiederholung dessen, was ich das vorige Mal mit Iwan tat, als
ich sein Leben nahm, um selbst leben zu können ...
nein, ich muß jetzt hier bei ihm bleiben ... ich darf nicht
von ihm gehen ... er sitzt da hinten und verläßt sich darauf,
daß ich ihn nicht verlasse ...

		»Ach-ach, Peter Romanowitsch!« flüsterte Bobr bebend, dort aus
Iwans Ecke; die Augäpfel gelb und rot; mit den bloßen Zehen an dem
Riemen des Gewehrs auf und nieder tastend, mit der rechten Hand vor
sich hin grapsend. Sein weit geöffneter, sabbelnder Schlund sah aus
wie eine ungeheure, bluttriefende Wunde zwischen den Schultern –
»ich wi' hie' unten bleib'! Ich geh' hie' nich' weg!

		Du sollst nich' ... [bookmark: page312]

		Du unte'stehst dich nich' un' sagst, daß ich hie'
bin ...

		Denk' da an ... hörst du ... denk' da an, was ich von
di' weiß ...!

		Von jener Nacht ... hörst du ... von jener Nacht ohn'
Kopp ...«

		Luschinskij fühlte, wie seine Knie spröde wurden und kalt wie
Eis, sie zersplitterten. Es fiel eine Kälte durch sein Gehirn: was
war das hier nur einmal! So war es also in der Tat Iwan, der
da saß, das Gewehr zwischen seinen Knien, mit der schäumenden,
roten Wunde des Halses ... wer sonst sollte wohl auch Bescheid
wissen von jener Nacht ... ich habe es ja niemals an irgend
jemand erzählt ...

		Er knickte erbleichend vornüber im Bauch, bekam eine körnige und
bittere Grütze durch die Gurgel hinauf, hatte nicht den Mut, nach
da drüben hinüber in die Ecke zu sehen – wußte nur genau, in seinem
Innern, wie es dort aussehen würde: Iwan! Ohn' Kopp ...
Ja ...

		Er entdeckte plötzlich, daß er den Türdrücker in der Hand hielt:
ein Omen! Alles um ihn her wurde schwarz, Nacht, bullernd;
meilenfern hing das Brüllen der Schlacht hinter ihm; er zerrte
blindlings mit beiden Händen den Metallknopf, es gelang ihm die Tür
zu öffnen, er schwankt hinaus, ja,

		fort,

		weg von hier,

		Herr Jesus Christus ...

		Aber ein paar Schritte hinter der Schwelle blieb er auf einmal
stehen, jäh, den Nacken hintenüber, tief aufatmend, wild mit beiden
Fäusten vor sich herfächelnd, mit den Augen zwinkernd: ohne den
länglichen, großen Raum wieder erkennen zu können, in [bookmark: page313]dem er doch
so viele Stunden verbracht hatte: wie hellblau war alles hier
drinnen, war es Wasser, oder Himmel, oder Rauch, mein Gott, was ist
das für ein Spektakel da hinter mir, weit weg?

		Er rieb die Augen gewaltsam, sie brannten; merkte selbst, daß er
hustete und nieste – und wunderte sich einen Moment darüber, daß er
den Laut davon gar nicht unterscheiden konnte, war er denn auf
einmal taub geworden?

		Dann sah er sich um, ganz verwirrt.

		Durch die Länge der ganzen Batterie flossen Streifen von
Pulverdampf, weißblau; sie segelten in Kissen unter der niedrigen,
grauen Decke – wogten im Geräusch; sie wickelten sich spiralförmig
um die runden, braunen Tragpfeiler hier und da – hin und wieder
wurden sie flach geklemmt von dem Getöse. Mitten vor der Außenwand,
links von ihm, hingen zwei schwere Splitternetze aus Tauwerk
nieder, die hier nicht zu sein pflegten, zwischen den drei
7,5-Zentimeter, wo kamen die nur einmal her? – aber gleich darauf
erkannte er sie sehr wohl wieder: er war ja selbst mit dabei
gewesen, sie zu machen, gestern abend, hatte sie nur noch nicht in
dieser grellen Beleuchtung gesehen: sie glichen ein paar
gelblichen, geriefelten Portieren – und bargen die beiden
entferntesten von den drei Kanonen seinen Blicken. Die Bedienung
stürzte hin und her mit vollen Händen, die Oberkörper vornüber
gebeugt, mit geschwärzten Gesichtern, die blauen Hemden flatterten
in Fetzen hinter ihnen her. Oder sie erstarrten plötzlich, krumm,
im Kreise um die Raperts: mein Gott, die Entfernung bis zum Feind
kann ja noch gar nicht kurz genug sein, als daß auch dieses leichte
Geschütz mit reden kann ... das ist ja unmöglich ...
[bookmark: page314]ja,
aber warum sind denn so wenig Leute bei diesen Kanonen, wo sind die
übrigen nur einmal? Herr Jesus, sind sie am Ende schon verwundet
oder getötet, so viele ... nein, gewiß nicht, das kann nicht
richtig sein: an dieser Stelle des Schiffes sind wir ja noch gar
nicht getroffen ... Aber dann entdeckte er, da ganz vorne im
Raum, in der am weitesten von ihm entfernten Ecke, hinter dem
Abstieg in das untere Deck, da stand ja ein ganzer Haufe von
Männern, wenigstens zwanzig, dicht in der Ecke zusammengestaut;
ihre Gesichter sahen aus wie ein schmaler, bleicher, wagrechter
Nebelstreif; sie rührten sich nicht; warum hingen ihre Arme so
sonderbar schlaff herab; ein weißhaariger Bootsmann tanzte auf dem
Fußboden vor ihnen, das Antlitz ihnen zugewendet, jetzt glänzte der
Beschlag eines Revolvers grau in seiner rechten Hand, wer war er?
Zwei jüngere Unteroffiziere standen daneben, glotzten die Gemeinen
an, ohne eine Bewegung; der eine weinte, das runzlige Gesicht
gerade aufwärts gerichtet; der Alte erhob im selben Augenblick die
Rechte, es entflog ihr ein sonderbar stummer Blitz, feuerrot: einer
von den Leuten strauchelte einen Schritt aus dem Haufen hervor,
schlug mit den Armen um sich, Luschinskij sah in einem Nu einen
dunklen Klecks mitten in seiner Stirn, dann fiel er glatt zu Boden,
blieb unbeweglich liegen; der Mund des weinenden Unteroffiziers
öffnete sich ganz weit, erstarrte zu einem runden, schwarzen
Loch ... aber die andern rührten sich nicht, ihre fahlen
Gesichter fuhren fort unveränderlich in der Luft zu hängen wie ein
Streif aus Nebeln, und nun puffte eine Rauchwolke an ihren Bäuchen
vorüber, was ging dort nur einmal vor sich, ich verstehe nicht
recht, ich begreife es nicht ...

		Rufe und Geschrei barsten überall hervor, der [bookmark: page315]Raum erbebte davon,
ein formidabler Trichter von Lärm.

		Oben über dem Kopf hing das unaufhaltsame Mahlen der
Kanonade.

		Zermalmend – und in Rauch gehüllt.

		Enorm.

		Leute liefen an Peter Romanowitsch vorüber, pufften ihn einmal
über das andere beiseite in der Fahrt, ohne zu sehen. Hört doch,
Matrosen: begreift ihr denn nicht, daß ihr die Japaner noch gar
nicht erreichen könnt, mit dem Geschütz ... aber sie
stürzten taub weiter. Die langen, fettigen und geschwärzten
Zündstöcke in den Händen. Oder mit den schwarzen, zylindrischen
Blechbehältern für Pulver. Oder mit den silberweißen, spitzen
Granaten, die geölt leuchteten. Man roch ihren Schweiß durch den
bittern und wolligen Gestank des Schießens hindurch. Sie
kapriolierten wunderlich auf ihren Standplätzen, sie schrien oder
sangen. Der geriefelte, schenkeldicke Bodenklotz dahinten
schimmerte auf einmal bleich, indem er aus dem hinteren Ende der
Kanone herausgeschwungen wurde. Das scharfe Tageslicht schwirrte an
der Mündung des braunen, dicken Rohres vorüber, fiel in zitternden,
goldenen Strichen auf den Boden herab, legte eine blanke Stange von
Bronze quer über die Nase und Wange des Matrosen, der das Geschoß
in das dunkle Loch des geöffneten Mechanismus schob – aber da war
nicht ein einziger weder von Verwundeten noch von Getöteten,
hier war also faktisch noch niemand getroffen worden:
schossen die Japaner etwa wie gewöhnlich erst auf das vordere
Fahrzeug des Geschwaders, auf das Schiff des Admirals – ging es,
mit andern Worten, vorläufig der »Knjàs Ssuworow« am schlimmsten?
Also daher kam es, daß hier auf [bookmark: page316]dieser Batterie noch keine Tote
lagen ... aber warum hatten die Leute dort in der Ecke jetzt
alle auf einmal ihren Kopf auf die Seite gelegt, und warum sperrten
sie alle wie auf Kommando den Mund auf, lauschten sie etwa?

		Ja, ja, nun begriff er es, nun hörte er es ja auch selbst: von
der achteren Batterie, hinter ihm, unterschied er von neuem diese
schrecklichen Schreie: Piih-ihih-jakrjakr ...; bàm-bumm, jetzt
schoß eins der Kolosse im Turm wieder, und nun das andere, tàmmbam
bàmm, ach Gott, wie erstickend schwer und heiß die Luft ist, mein
Haar ist ganz naß ... und was ist doch das nur für ein
sonderbares Knittern und Knallen da drüben, woher auch das
Kreischen kommt, ist da Feuer, brennt es ... ja ... Er
observierte plötzlich, in einem meilentiefen Sekundenloch von
Stille, das prasselnde Plätschern von Wasserstrahlen gegen Flammen
und Wände, nun ja, soll ich mitkämpfen, was ist das für ein
Zittern, das wahnsinnig durch meine Brust geht, bin ich verrückt;
soll ich nach dem Feuer laufen und dort helfen, oder zu Nakinskij,
heilige Jungfrau, höre, höre: den flötenden Stock von Jammer da
drau ...

		Er bekam einen keuchenden Stoß mitten in den Rücken.

		Er schrie.

		Stürzte platt zu Boden, trundelte herum, sein Gesicht gab ein
Gebrüll, er stieß wild mit den Füßen um sich, kam plötzlich mit
einem Satz wieder auf die Beine: sah, daß zwei Matrosen gegen ihn
gerannt waren, sie trugen jeder einen von den schwarzlackierten
Blechbehältern mit Kardusen; der eine war schon aufgestanden und
stürmte weiter; jetzt rappelte sich auch der andere wieder auf: es
war ja der Gemeine 87, [bookmark: page317]Foma! er platschte sich so sonderbar über
die nasse Fratze, rief irgend etwas, das nicht aufgefaßt werden
konnte, trabte strauchelnd von dannen zu seiner Kanone hin – ließ
aber, zum Teufel auch, den Pulverbehälter liegen! Peter
Romanowitsch drehte sich, ohne es recht zu wissen, nach ihm um –
verfolgte ihn mit den Blicken bis ganz hin zu dem nächsten 7,5
Geschütz, wohin er gehörte; sah die andern Matrosen dort eine
Granate in das offene Hinterstück schieben und dann schließen. Es
war ihm, als höre er den kleinen, klingenden Metallton indem der
Haken die Konsole losließ, gleich nachher den saugenden Laut der
geölten Wände im Lauf, die den Schlußmechanismus in sich aufnahmen,
und dann das Knacken des Schlosses: wie beliebt, weil Foma, das
Rindvieh, seine Kardusen verloren hat, so vergessen auch die andern
total Pulver hinter das Geschoß zu stecken, das ist eine
funkelnagelneue Methode für hoffnungsloses Schießen, wo ist ihr
Geschützbefehlshaber denn geblieben, ach Gott, jetzt entsinne ich
mich auf einmal: das ist ja Gurukowitsch, derselbe, der dort in der
Ecke steht, und seine Leute nicht zum Gehorsam bewegen kann, ach
Jesus Maria, und mit solchen Soldaten sollen wir gegen Togo
kämpfen!

		Er tat ein paar Schritte auf die Kanone zu, schlug mit den
Händen aus, stampfte verbittert auf den Fußboden – aber dann hatten
sie dahinten das Zündrohr schon eingeführt, sie sprangen an ihren
Platz im Rundkreis, zogen ab, es gab ein kurzes Zischen, als der
Zündsatz abblitzte; aber sie rasten ungestört weiter, ohne auch nur
zu bemerken, daß das Rohr gar nicht recyliert hatte; nun glotzten
sie noch obendrein zur Geschützpforte hinaus, vermutlich, um zu
»sehen, ob der Schuß getroffen habe«, verdammt und verflucht,
[bookmark: page318]die
armen Bauernbengel, die niemals ordentlich gelernt haben, was
Artillerie bedeutet!

		Und da befiel Peter Romanowitsch ein naßkalt schweißiges
Grausen.

		Er begriff auf einmal das Ganze:

		So also!

		Hier wußte man ja faktisch weder aus noch ein!

		Und dort in der Ecke stand der Rest der Bedienungsmannschaft und
weigerte sich, ihre Schuldigkeit zu tun!

		Man war vollständig verrückt und tot, von dem Warten und Haß und
Jammer, von Qual und Zorn, von Mangel an Vertrauen, an Kenntnissen
und an Glauben!

		Ja, aber ist das denn nicht meine einzige Pflicht, trotz allem,
dennoch augenblicklich hinzueilen und ihnen zu helfen, was schert
es uns alle, daß ich von Iwan Befehl erhalten habe keine Hand zu
rühren, jetzt gilt es für jeden einzelnen das Leben, ja,
selbstredend, jetzt stürze ich dahin!

		Aber da unterschied er plötzlich Weronoffs Stimme, wohl zwanzig
Schritt weiter in den Raum hinein, hinter einer der Splitternetze,
dort bei der mittleren der drei Kanonen: wie kommt der
hierher? Hatte er ohne weiteres den Posten als Befehlshaber für die
drei Stück Geschütze übernommen, wie? Oder hatte man geglaubt, daß
Peter Romanowitsch getötet sei, sintemal er nicht angetreten war
als das Signal pfiff – und nun hatte man Weronoff statt seiner
hierher gesandt? Oder hatte man Luschinskij ganz einfach vergessen?
Wie? Ja, ja, wie man wollte! Sehr wohl! Noch ein Fingerzeig mehr,
daß ich selbst nicht kämpfen soll: und was bedeutet es übrigens
schließlich, ob überhaupt kommandiert wird oder nicht, wenn die
Leute so verrückt sind! da ist [bookmark: page319]nichts zu machen, niemand kann hier
helfen, wir sind längst verurteilt! Aber dir danke ich,
Weronoff: du kämpfst mit Recht – denn so ist nun einmal dein
lichtes und frohes Wesen, und sicherlich tust du es nicht um deines
eigenen Lebens willen, sondern um das anderer! Aber ich
fühle in mir nur Angst vor dem Töten, ein entsetzliches,
unüberwindliches Grausen noch mehr zu morden als ich bereits getan
habe – und deshalb muß ich, ohne mich zu rühren, warten, bis die
Sache an mich kommt!

		»Feuert!« rief der Sekondeleutnant unsichtbar, mit seiner klaren
Stimme – Luschinskij lächelte einen Augenblick darüber.

		Das Krachen sprang auf, rummelte herum, hämmerte gegen die
Wände, die Decke; trampelte umher, klopfte einem oben auf den
Schädel, fiel plötzlich zu Boden und entschwand, wo war es nur
geblieben – aber neuer Lärm stampfte im selben Nu von allen Seiten
herauf, die Luft zu Fetzen zerknallend.

		Auch anderswo auf dem Schiff hatte das kleine Geschütz nun auch
angefangen, loszupaffen – begriff Luschinskij: da hagelte ein
unaufhörliches Schmettern herab, in den tiefen Schall der schweren
Schüsse hinein, ein Läuten während Gewitters, nun ja, man war ergo
dem Feind jetzt wirklich recht nahe, ein drei-, viertausend Meter,
wann sind sie damit fertig, die »Ssuworow« in Splitter zu schießen,
wann kommt die Reihe an uns?

		Das Gebrüll der Flammen dort hinter ihm war stärker geworden als
bisher; in einer blinkkurzen Pause hörte er es von neuem – aber
gleich darauf ward dies Geräusch in dem unabläßlichen Knattern der
Maschinenkanonen erstickt. Aber abgesehen hiervon und von dem
Geschrei, war da im Grunde noch gar nichts [bookmark: page320]so besonders Schlimmes
hier auf dem Schiff, wie lange Zeit ist denn seit dem Anfang des
Kampfes vergangen, höchstens zwanzig Minuten, ja laß mich einmal
sehen: die Uhr ist jetzt halb drei! Jawohl, genau zweiundeinhalb,
also nur 23 Minuten haben wir gekämpft, so weit ich mich entsinnen
kann, aber weshalb sind denn alle Leute so verrückt?

		Er versuchte zu lauschen, sich richtig umzusehen – merkte aber
nur, daß alle Sinne merkwürdig zerschlagen waren; sie lagen wie ein
weißes, trockenes Pulver in ihm, fein, weich, mehlig, hin und
wieder in kleinen, bleichen Atemzügen aufstiebend, die einem im
Gehirn weh taten und alle Schleimhäute ekelhaft eintrockneten; man
war taub und blind und stumm, es wurde einem grauenvoll ängstlich
dabei.

		Erschreckt suchte er ein paar Schritte vorwärts zu machen, blieb
aber verwirrt stehen: ging er in Quicksand, auf einem Federbett,
waren seine Beine auf einmal wollig geworden, schliefen sie
entsetzlich, war er im Rückgrat getroffen worden?

		Oben über dem Schädel hingen einem allerwelt Kirchenglocken
bimmelnd, hört auf, hört doch auf zum Teufel auch, ich werde toll,
haltet doch die Schlägel still, in Satans Namen! banng-banng-nng,
ach, es tut so weh in meinem Nacken!

		Da stand ein Mann dicht neben ihm zur Rechten, die Arme um einen
Deckenpfeiler geschlungen; seine Schultern hüpften sonderbar. Peter
Romanowitsch tat einen Schritt vor auf seinen Gummifüßen, konnte
trotzdem nicht unterscheiden, ob der Mensch dort lachte oder
weinte; beugte sich deshalb in einem Knick noch näher vor, piekste
ihn mit einem außerordentlich langen Finger, einem Meter, an den
Hals: [bookmark: page321]

		»Sagen Sie mir!« schrie er, ohne es hören zu können.

		Der Bursche erhob das Gesicht: es war Mugin, hol' mich der
Deubel, er weinte laut, das Gesicht naß und runzelig, die
Unterlippe vor: eine Schublade, sabbelnd; Rauch fuhr in einem
dünnen Schleier durch sein Haar, brannte er denn?

		»Hören Sie!« brüllte Luschinskij, indem er sich beide Daumen in
die Ohren steckte; er erinnerte sich plötzlich der Äußerung des
Reservearztes von übernacht, daß das Lazarett der einzige sichere
Ort sei – und begriff daher, daß der arme Tropf offenbar
kommandiert war, hier draußen auf der Batterie Dienst zu tun,
deswegen flennte er! Peter Romanowitsch beschloß, ihn zu ermuntern
mit ein wenig von der fröhlichen Weisheit, zu der er selbst
kürzlich in seiner Kammer gelangt war: zum Beispiel, daß es an und
für sich nicht das Geringste ausmachte, ob man tapfer war, oder
feige, ob man weinte oder greinte, das Leben hat nämlich Verwendung
für beides, nichts kann entbehrt werden, trösten Sie sich
damit ...

		Aber dann wälzten die Schüsse krachend von neuem herab: sie
knallten ihm den Kopf ab mit Raballer, stießen ihn herum über
Fußboden und Decken, pflanzten ihn mit einem Quatsch wieder auf
seinen Hals, walzten eisenhart in seinem Gehirn herum, warfen
Wackensteine in seinen Nacken nieder.

		Der Rauch biß.

		Ein Donner stand mitten im Raum und gongte unaufhaltsam.

		Die roten Blitze krochen schwefelnd hier und da hervor, aus
Wolken von Weiß. Sie schössen blutig nach rechts und links.

		Ein Unteroffizier hatte sich auf einmal vor Luschinskij [bookmark: page322]angebracht.
Mit beiden Armen wirbelnd. Es puffte ein heller Dampf
ununterbrochen an seinem Knie vorüber, stand er auf einem Schuß? Er
rief offenbar irgend etwas, es war indessen total nicht zu
verstehen – aber dahingegen hatte er zwei kohlschwarze Backenzähne
tief hinten an der linken Seite des Unterkie ...

		Peter Romanowitsch bekam einen erstickenden Gestank in seine
Nase hinein, übersüß und herbe; er wich einen Schritt zurück,
blinzelnd – und entdeckte im selben Augenblick, daß da eine
merkwürdige, hellbraune Lache unten auf dem Fußboden neben dem
rechten Absatz des Mannes zurückgeblieben war, lief da etwas
Entsetzliches aus seinem Hosenbein heraus, waren seine Eingeweide
kaput geschossen?

		»... Order ... kommandieren ...« hörte er
gleichzeitig.

		Er begriff, daß der Unteroffizier zornig über irgend etwas war,
aber was war das Bräunliche da unten, eine gelbliche Suppe ...
verlangte er etwa, daß man kommandieren sollte, Herrgott, Weronoff
hatte ja das Komman ... und was bedeutete es, im Grunde, ob da
überhaupt etwas befohlen wurde oder nicht, unter Verhältnissen, wie
die ...

		Luschinskij streckte also seine Hand aus, zeigte auf den
Stiefelabsatz des andern nieder und wollte eben fragen: Sagen Sie
mir, Gurukowitsch, mein Gott, was ist das für eine grauenvolle
Diarrhoe, die da liegt – schwieg aber plötzlich, sonderbar geniert,
ohne zu wissen warum, verwirrt, während ihm das Herz gegen die
Kehle pochte.

		Und im selben Moment wurde die Luft ellendick, ein Wall, ein
Berg.

		Ein blutrotes Feuer, ein kilometergroßes Krachen [bookmark: page323]klatschte aus dem
Fußboden auf, irgendwo hinter dem Unteroffizier.

		Es zischte vorüber, schrammte hart gegen alle Ecken, Peter
Romanowitsch bekam einen singenden Schlag in seine Schläfe – heiß,
ein Amboß. Er schmiß die Arme vor, taumelte hintenüber, fiel, die
Fußbodenplanken schlugen ungeheuer gegen seinen Nacken an. Er hieb
blitzschnell die Hände nieder, war plötzlich wieder auf den Beinen,
stöhnend, schlingernd.

		Es flog ohrenzerreißend eine Schar von Geheulen durch den Raum,
überall um ihn her, hoch oben über den Erzplatten des Dröhnens.

		Piih-ihih-jakr jakr jakr, sägte es durch sein Gehirn.

		Seine Augen waren voll von Rauch, er tat einige Schritte
rückwärts, tastete mit den Fäusten im Gesicht herum und rieb drauf
los – blinzelnd. Das linke Augenlid klebte, feucht, brennend, wog
hundert Pfund. Er hustete wild, krra-u, krrra-a-u, sah darauf
wieder rund herum, den Hals unerhört zusammengeschnürt, halb
erstickt, krächzend infolge eines betäubenden Gestanks von
Schwefel, verbrannter Wolle, faulen Eiern, Asche auf Wasser.

		Vorne links, ungefähr zwanzig Ellen von ihm entfernt, war eine
gewaltige, hellblaue, gezackte Pforte in der Schiffswand geworden;
die zerrissene Kante des schweren Panzers schien silbern, gelbe
Holzsplitter stachen heraus, das Tageslicht knallte
blendend-weißlich herein; der Pulverdampf flatterte dadurch hinaus
wie weiße Gardinen im Zugwinde. Fern da draußen in Sonne und in
feiner blaßlila Nebel waren einige helle Kissen, die über ein
himmelfarbenes Meer trieben, längs einer unendlichen Reihe von
mächtigen, grauen Schiffen mit Schaum um den Bug: sie sahen aus,
[bookmark: page324]als
habe ihr Kurs dieselbe Richtung wie wir, aber es waren ja Japaner,
gingen sie denn Seite an Seite mit uns und schossen uns in
Stücke? ... der Steven eines großen schwarzen Fahrzeuges
tauchte einen Nu auf, ganz dicht vor der Öffnung, nur ein paar
hundert Meter entfernt, den Feind vor seinem Blick verbergend, auf-
und niederstampfend, merkwürdig schwer, vornübergebeugt: war das
nicht »Alexander III.«, ja, nun hatte also auch der sein
Teil bekommen, hatte Togo deswegen angefangen jetzt den Kasten hier
wieder zu beschießen? ... es war einen Augenblick totenstill
rings um ihn her, so schien es ihm – oder war er wirklich auf
einmal taub geworden. Drei von den Deckenpfeilern dicht neben ihm
waren durchgeschlagen, die Splitter hingen ganz gekrümmt und
schwarz gebrannt, mit blanken Punkten im Bruch, alle Farbe war
weggebrannt – aber wo waren die Überreste von ihnen geblieben,
vollständig verschwunden, waren sie weggeschmolzen? war die Hitze
der Explosion so gewaltsam? Und alle die Leute, die da hinten in
der Ecke gestanden hatten, vor denen Gurukowitsch getanzt
hatte ... Jesus, ich will nicht mehr dahin sehen, ach
heiliger Georg, ist das alles, was von zwanzig Mann übrig ist! Ach,
Herr im Himmel, nie hab' ich geträumt, daß eine einzelne Granate
soviel Unheil anrichten könne, was sind das für Sprengstoffe, die
sie da drüben gebrauchen, sie zermalmen und zerreißen und
verbrennen uns ganz!

		Gerade vor seinen Füßen lag ein wunderlich zusammengewühlter
Haufen, tuchblau, glührot.

		Er beugte sich nieder, plötzlich schluchzend, lallend, während
ihm Wasser aus den Augen stürzte – und berührte, mit dem Finger,
zuerst das Marinefarbene: das war schlüpfrig. Dann das andere: das
war warm [bookmark: page325]und glatt, es schmatzte schauerlich unter
seinen Nagel hinein:

		»Gurukowitsch!« flüsterte er, hichsend; richtete sich dann
wieder auf, mit zusammengezogenen Brauen, die zitterten, und mußte
schnauben. Er fühlte seine Wangen, die sich klatschnaß unter seinen
Gaumen einsogen: mein Gott, mein Gott, ging es hier so zu, dies
alles hier rings umher – und man selbst war ja auch getroffen, hier
oben in der Stirn irgendwo war man getroffen worden, da war etwas
Lauwarmes, das von dort herabtropfte, aber warum war man dann nicht
lieber gleich totgeschlagen, sage mir, warum bin ich nicht auch
selbst ... ja ... ist es denn ... ist es also Iwan,
der mich noch aufspart, um mich selbst töten zu können, wann es ihm
paßt ...

		Er führte, auf einmal stöhnend, die Hand zu seiner linken
Schläfe hinauf, das tat so weh, saß da ein ungeheurer, glühender
Eisensplitter, eine Brisanzgranate; sollte er schreien und sterben
binnen kurzem; einige Fetzen hingen von da oben herunter, und etwas
Warmes und Weiches trieb ihm nun ganz in den Ärmel hinab und
gleichzeitig merkte er, daß sich das Schiff anders als sonst unter
seinen Fußsohlen bewegte, schwerer, war es vielleicht auch
verwundet, ja, fühle nur, das Deck neigt sich ja, sind wir unter
das Wasserlinie getroffen, braust das Meer da unten, unter mir
herein?

		Und von neuem vermochte sein Ohr, für einen Moment, das
unaufhörliche zermalmende Bombardement um ihn her zu
unterscheiden.

		Die gewaltigen Kanonenschläge fielen krachend auf ihn nieder, in
Scharen, in Schichten.

		Die Schreie flogen pfriemspitz in die Höhe.

		Piih-jakrjakr.

		Ach, war das eine entsetzlich gezackte Klinge von [bookmark: page326]Stahl, die
durch sein Gehirn sang, eine Rundsäge! Herr, mein Christus, geht es
so zu im Kriege: Dutzende von Menschen, die zu einem blutroten Mus
zermalmt werden durch einen einzigen Schuß, und Hunderte, die
unablässig dem gräßlichen Tod entgegenkrähen – all dem beißenden
Blei und Pulver, das tief in ihnen wühlt mit Nägeln von Eisen und
Grauen. Hilfe. Laßt mich bald frei sein. Iwan. Ich kann es nicht
aushalten. Ich ersticke, meine Lungen bubbeln kaput ...

		Er machte Kehrt mit einem Krabbensprung und wollte von hier
wegstürzen, hinaus nach dem Feuer, das da achtern girrte, er wollte
mit Wasser in Berührung kommen, mit freier Luft, mit Himmel, er
wollte etwas zu trinken haben, er war nahe daran, vor Durst zu
sterben, er wollte hinaus zu Nakinskij!

		Vier Mann rannten gegen ihn an – und mußten infolgedessen Halt
machen.

		Sie schleppten etwas zwischen sich.

		Luschinskij beugte sich zähneklappernd darüber nieder, die Stirn
bis an den Schädel in die Höhe gezogen, wahnsinnig. Es war
Premierleutnant Starck, den sie trugen. Seine Brust war ganz
eingeschlagen, eine purpurfarbene Bütte mit Splittern; die Uniform
zerrissen und feucht; die Rippen und Brustknochen staken
zertrümmert daraus hervor, zerfasert, weiße Spleiße.

		»Ja!« stammelte Peter Romanowitsch plötzlich,
hintenüberschwankend, die Mundhöhle voll von Galle und Brechels,
kauend, der Nacken flach von Lärm – »Starck!«

		Er lehnte sich auf einmal vor, ganz hinab zu dem leise
rauchenden Loch in des Oberleutnants Busen, schaudernd, mit
geschlossenen Augen. Er fühlte, wie [bookmark: page327]sein Gesicht warm betaut wurde, von
dem blutroten Dampf aus der Wunde:

		»Hörst du, was ich sage!« flüsterte er, ohne selbst von seinen
Worten zu wissen – »hörst du, Starck, vergiß, was ich dir über
nacht Böses gesagt habe – von ihr, du weißt ja! Es war das
verkehrte Ich, das damals sprach: Ich meinte es nicht!

		Hörst du, auch ich werde bald heimkehren zu meiner
Geliebten!

		Wollen wir zusammen gehen, du und ich?!

		Wir sehen uns, ja, ja!

		Lebe wohl!«

		Sein Herz weitete sich aus mit einem Sprung. Sein Kopf ward von
Eis, dünne, so mürbe, mit Rissen. Das Blut schneite erbleichend
hinab durch seine Glieder. Sein Mark ward Frost. Mein Gott, mein
Gott, Starck. Eudoxia. Iwan. Ich kann es ja nicht mehr
aushalten ...

		Vom Deck da oben donnerte eine Lawine herab, ein Erdbeben: waren
es die Schornsteine, die zusammenstürzten, war der Panzerturm auf
einmal gesprengt?

		Hinter ihm explodierte das Gekrach von noch einem Treffer.

		Der Raum ward eine einzige, berghohe Kanonade, ein Katarakt von
Alarm.

		Und mitten darin sprang das Geheul in die Höhe – war es ein
blendendweißer Drachen hoch oben in der Luft, der verrückte
Purzelbäume schlug, rasend an dem blanken Haken rüttelte, mit dem
seine Schnur einem in den Schläfen befestigt war.

		Er schlug seine Zähne mit einem Knack zusammen, stieß einen
bellenden Laut aus, klemmte die Augen zusammen, preßte das Kinn
gegen die Brust. [bookmark: page328]

		Piih-jakrjakr: war da wirklich ein glänzender Meißel zwischen
den Knochen seines Schädels hineingetrieben, oder ragte eine
wahnsinnig lange, glatte, schimmernde Eisenstange, unter
Hammerschlägen bammelnd, aus der Mitte seiner Stirn
heraus ...

		Er schwenkte die Arme über dem Kopf, konnte nicht mehr,
er schrie – ein gellendes Geheul, das fortfuhr aus seinen Ohren
herauszuschnellen. Sein Nacken fiel hintenüber. Er wollte etwas
tun, umherlaufen wie ein Verrückter, rufen, an einer Kanone zerren,
wo sollte er nur hingaloppieren, ich will schießen, fechten,
heulen, ich will irgendeinen totschlagen, ich will tausend Feinde
töten, ich will Frieden haben, kommt hierher, Hilfe, ich will fort,
ich will weg, nehmt euch in acht, ich will auf der Stelle
sterben ...

		Da ward alles von einem monumentalen Raballer zerschmettert,
Gaurisankar – Paläste, die zu Splittern zertrümmerten.

		Ein meilenbreites Feld aus Feuer flammte auf.

		Piih-jakr.

		Die ganze Mannschaft bei der mittleren Kanone wurde
weggespritzt, Leiber und Glieder stoben umher.

		Das Stahlrohr selbst rutschte donnernd von der Lafette herunter,
ein ungeheures, dunkelbraunes Tier, zerquetschend – Arme und Beine
ragten darunter hervor mit rotem Aufspritzen. Der Schrei spaltete
die Luft mit einem Schlachtschwert. Der Shimosegestank brach
erstickend hervor, ein Morast.

		Peter Romanowitsch Luschinskij sank vollständig zusammen,
inwendig in sich.

		Der Blutgeruch versetzte ihm einen teuflischen Stoß unter der
Weste.

		Er brach mittendurch, vornüberfallend: [bookmark: page329]

		Ö-ö ...

		Aber brüllend krepierte noch eine Granate, da hinter ihm.

		Er drehte verwirrt den Kopf dahin um, greinend vor Ratlosigkeit:
in der Nähe seiner Kammer war sie explodiert, heiliger Wlasz:
sollte Bobr etwa ...

		Er machte ein paar schlingernde Polkaschritte vorwärts, wollte
hin und durch die Türe hineingucken. Aber dann wurde der Rauch auf
einmal weggefegt: er sah, daß die ganze Wand da hinein weg war, der
Diwan da drinnen war zertrümmert, und da, auf dem
Stuhl ...

		Sein Herz riß ihm die Brust mit einem Geheul auf:

		Denn da!

		Da drinnen, auf dem festgeschrobenen Stuhl in seiner Kammer,
ké ... é ...

		Das Gewehr zwischen seinen Beinen, da saß ...

		Ja ...

		Ja!

		Iwan! Ja, zurückgelehnt, ohne Kopf, der hochrote Hals
eine wuchernde Zündrute, ach Gott, die Mikrobe, er tötet mich,
Hilfe, Hilll ...

		Er machte kehrt, ohne es zu ahnen und lief, strauchelnd,
puffend, heulend, an die Leiter, die zum obersten Deck führte,
fort, weg, von dannen, ja, es nie mehr sehen, weg, vo'
danne' ...

		Piih-jakrjakr. Die Luft schleimte blau mit rotem Feuer.
Banng-bang. Piihihih-jakrjakr.

		Auf Händen und Knien tastete er sich die Sprossen hinauf,
schluchzend, wild, während ihm das Wasser aus dem Munde trieb. Die
Granaten schleuderten ihren Bergrutsch umher gegen Fußboden und
Decke. Die Schreie warfen sich meilenweit von hoch oben [bookmark: page330]hinunter auf
ihn nieder, sausend, stahlschimmernd, messerscharfe Klingen. Sein
Herz funkelte sich kreischend aus seinem Busen heraus. Seine Lungen
wurden in Fetzen zerrissen. Sein Inneres röchelte entsetzlich durch
seine Kehle hinaus ...

		Auf Deck, gerade über dem Rande der Luke, lagen zwei lange,
dunkle Uniformen mit feurigen Flecken hier und da – oben
übereinander. Luschinskij häkelte den Fuß auf den oberen von ihnen
hinauf, und wollte weiter.

		Da brannte eine Glut, ein glühender Stich durch sein rechtes
Bein.

		Er sah nieder mit einem Ruck, keuchend:

		Der eine von den beiden hatte ein kreideweißes Gesicht erhoben,
die Zähne in das Bein hineinhauend, das auf seinen Bauch trat.

		Peter Romanowitsch stieß einen Schrei aus, umklammerte mit
beiden Fäusten das Geländer um die Öffnung, hob den andern Fuß in
die Höhe und trat zu und nieder, um den Biß von sich abzuschaben,
ohne sich in seiner Flucht hemmen zu lassen, was war es doch was da
an ihm festhing, fort, in einer Fahrt, weg.

		Er fühlte seinen Absatz rutschen, auf etwas Weichem, das
zerplatzte – und dann stieß er, hakk, gegen etwas Hartes.

		Er sah zwinkernd nieder, schwankend: erblickte die Zahnreihe im
Munde da unten, sie war plötzlich klatschnaß und rot.

		Es zuckte blutig auf in seinem Gehirn, und dann schrie er
wieder: war das nich' ... ja, ja ... kannte er nicht das
Gesicht da unten ... war das nicht Graf Pr... [bookmark: page331]

		Er taumelte einen Schritt vorwärts, röchelnd, warf den Kopf
hintenüber. Sah auf einmal, wie die Sonne golden schien. Sah das
blaugrüne Meer nach allen Seiten schimmern, mit hohen Säulen von
Silber oder Glas. Da vorne vor ihm eine Menge von den Schiffen des
Geschwaders, sonderbar umkreist von weißen, runden Wolken.
Kohlschwarze Pfeiler aus Rauch stiegen aus ihnen allen auf.

		Des Schlachtenlärms Posaunen standen brüllend in seinem
Nacken ...

		Dann knickte er jäh seitwärts nach links hinüber, auf
einmal:

		Denn polternd schlug eine Granate in das Vorderdeck ein,
draußen, rechts von ihm.

		Donnernd erhob sich der graue Kuppelturm der Explosion aus
Rauch. Kupferrot flammte ein gigantisches Tor von Feuer mitten
darin. Und daraus heraus stürmte mit Gekrache eine Horde von
Stahlklumpen.

		Er spürte einen glühenden Brand in der ganzen Seite des Körpers,
die dahin wendete.

		Unterschied ein klaftergroßes Loch im Deck dort, Flammen
knallten hoch auf.

		Er ward eingehüllt in einen gelblichen, stinkenden Dampf, der
ihm mit einem Stich durch Nase und Hals fuhr. Eine Lanze stürzte
grauenvoll durch seine Lungen.

		Er sauste wackelnd seine Arme nach den Seiten hinaus: sie
gelangten starr vor Kälte zum Himmel hinauf, fegten eiskalt und
wollig durch die Wolken.

		»Iwan!« hörte er, das er selbst sagte ... und dann erschien
es ihm, als beulten sich die Planken haarig und daunig nach oben;
sie legten sich vorsichtig [bookmark: page332]an seinen Bauch entlang, klemmten sich ihm
in die Brust – und kniffen ihn ins Kinn, das warm und naß davon
wurde.

		Alles Licht brach weg, es ward pechdunkel rings um ihn her.

		Stumm und schwarz.

		Nacht ...

	
		
		IV.

		Um elf Uhr vormittags hatte indessen Gregorow – dieser
eifervolle Zelotenhund, der sich in den letzten drei Nächten nicht
eine einzige Sekunde weder Rast noch Ruhe gegönnt hatte um seine
Augen zu schließen – vielleicht gerade aus diesem Grunde mit Erfolg
noch ein allerletztes Murren in seinem Innern überstanden. Und ward
von da an immer munterer und alerter – nach außen, wie nach innen.
– –

		Dieses totale und naturwidrige Changement im Gemüt wie im Geblüt
ging auf folgende Weise vor sich:

		Schon zirka halb fünf des Morgens hatte die Armada ja entdeckt,
mit Hilfe einiger aufgeschnappter Funkentelegramme, daß die
äußersten Vorpostenspürhunde des Feindes in der Linie
Quelpart-Gotoschima, uns beobachtet hatten und nun im Begriff
waren, drahtlos kläffend Meldung über unsere Fahrt, unsern Kurs und
unsere törichte Formation an Herrn Togo-Nimrod zu senden.

		Eine halbe Stunde später (unmittelbar vor dem Kriegsrat des
Kommandanten mit seinen Offizieren) kam dann unser eigener »Ural«,
der einige Zeitlang auf eigene Faust herumgeschwänzelt hatte,
atemlos im Galopp zu uns zurück und erzählte: daß vier Exemplare
[bookmark: page333]des
genannten Großwildjägers Koppel jetzt weit voraus zu sehen seien –
und, die Schnauzen in der blauen Wasserkante, uns von Steuerbord
nach Backbord passierten: gestatten Sie daher, hochverehrter Herr
Geschwaderchef – fragte Urals Führer weiter: daß ich mit meiner
Funkenmaschine versuche, ihr Telegraphieren zu stören ... ein
höchst einleuchtender und verständiger Vorschlag, auf den
Roschdjèstwenskij indessen, der Teufel mag wissen warum, nur mit
einem kategorischen Nein antwortete: was Gregorow und viele andere
gelb vor Wut machte, und sie veranlaßte, ihre Zähne zornentbrannt
aufeinanderzuknirschen.

		Und gegen sieben Uhr, endlich, sahen wir alle zusammen die
»Idzumi« diesen japanischen und widerhaarigen Köter, der auf
sechzig Kabellängen draußen steuerbord bissig und lauernd
vorwärtszuschleichen begann in einem irritierenden, langgestreckten
Trab längs der rechten Flanke von uns, aus allen Ecken und Kanten
dicke Funken stiebend.

		Maxim Mikailowitsch war unter den ersten, die dies Ekel
observierten.

		Er vergaß augenblicklich die Schachmattigkeit in allen Nerven
und Sinnen, die eine natürliche Folge der Wachsamkeit der
vorhergehenden Tage und Nächte war, sträubte schäumend vor
gewaltigem Eifer alle Borsten auf seinem Rücken in die Höhe,
knurrte unheilverkündend, glotzte böse nach dem Gegner hinüber,
alles Weiße in seinen Augen herauskehrend – und fragte sofort durch
den Megaphon, ob man das Biest nicht mit einem Stein oder auch mit
zweien morden solle ... und als auch das gestattet wurde, ja,
als die Frage von Seiten des Admirals überhaupt nicht einmal
beantwortet wurde: da geschah es, daß jene vorhin erwähnte
allerletzte Verzweiflung und Bitterkeit Gregorows [bookmark: page334]patriotisches und
wirksames Herz erstickend überwältigte!

		Geifernd vor Ärger über ein solches memmenhaftes Aufgeben von
sehen des obersten Führers der Flotte, hatte er ein Gefühl als
werde sein Busen in Hunderte von heulenden Fetzen und Stücken
zerrissen.

		Ein zähnehackendes Zittern befiel alle seine Glieder – ein
brennendes Hagelwetter von Kummer raste durch seine Adern
hinab.

		Seine Stirn trieb vor eiskaltem Schweiß ...

		Eine steife Stunde starrte er ununterbrochen – rastlos
umherwandernd, nur mittels blauer Flüche und geschwefelter
Eidschwüre atmend – bald oben von seiner Brücke herab, bald draußen
vom Vordersteven aus, und bald oben von der Signalstation des Mars
hernieder, hoffnungslos, gehässig, leise wimmernd, nach der
»Idzumi« hinaus, die uns unermüdlich und gemütlichst am Rande des
Horizonts das Geleite gab, ohne nur den Versuch zu machen, seinen
buschigen Schwanz aus Qualm, der hoch in die Höhe stand, zu
verbergen ... und ohne daß wir Erlaubnis hatten sie im
allergeringsten zu genieren!

		Ach Gregorow zog klagend die Luft durch seine Nasenlöcher hinein
und stieß sie schnaubend wieder aus. Er verzerrte sein Maul, aus
dem die Feuchtigkeit der Wut sickerte. Er zauste wild seinen alten,
grauen Schnauzbart. Er schüttelte drohend seine dicken Vorderpfoten
vor sich hin, donnerte auf das Geländer. Er sank auf einmal
zusammen, verschwand in einem grausam bittern Untertauchen von
Schmerz und Scham – kam plötzlich teilweise wieder nach oben, für
einen Augenblick; schrie schäumend auf, stürzte sich wie ein Orkan
über seine Leute ohne Grund, eilte dann [bookmark: page335]von neuem auf seinen
Observationsplatz hinauf, trabte schwül auf und nieder, laut
knurrend:

		Ach, er glotzte speichelnd und blutunterlaufen nach dem
Admiralsschiff hinüber, das seinen Kurs ganz ruhig fortsetzte und
die Flotte in dieser wahnsinnigen Formation beließ, wo die zween
Kolonnen (obendrein mit den Transportschiffen mitten zwischen sich)
nur erreichten, einander energisch an allem Möglichen zu
verhindern: der Teufel fahr' da hinein, was soll ich doch
nur machen, sieh, unaufhörlich troddelt die »Idzumi« da draußen,
mit uns Schritt haltend, weiter; die Japaner behandeln uns, als
wenn wir Kinder wären, Frauenzimmer alle miteinander, und sie haben
recht, wozu soll ich doch nur einmal greifen ...

		Er erreichte ein übermenschlich voll gerütteltes Maß kochenden
Elends, mordlustigen Hasses, damals, als Roschdjèstwenskij ein
wenig später, aus total unfaßlichen Ursachen, plötzlich seine
Späherschiffe zurückrief, sie hinter sich anbrachte, und
also blind in diesem Fahrwasser dahinsteuerte, wo doch alle Welt
wußte, daß der Feind sein müßte ... ja, Gregorow riß wild
seinen Revolver aus dem Gürtel, schwang ihn bein- und steinfluchend
in der Luft, fing jäh an blutig damit zu feuern, geradewegs vor
sich hin in die Atmosphäre hinein.

		Und besser wurde es selbstredend nicht, als er, so um halb elf
Uhr, die eine Schar nach der andern von diesen widerlichen,
feindlichen Kreaturen aus dem nassen Nebel draußen an dem
Backbordhorizont auftauchen und flott Schritt mit uns halten sah –
nein, bei der Gelegenheit lehnte sich Maxim Mikailowitsch, blutrot
im Kopf als sollte er platzen, zitternd, so daß er kaum auf den
Beinen stehen konnte, krank vor Zorn und Folter, über das Geländer
der Brücke: verdammt [bookmark: page336]und verflucht, können wir denn den Admiral
nicht totknallen, können wir ihn nicht über Bord werfen – so wie er
übrigens neulich selber vorschlug, es mit einigen Offizieren zu
machen, die ihm mißfielen! Können wir ihm nicht mit einem Fußtritt
vor dem Steiß verabschieden und einen neuen Chef suchen, mein Gott,
mein Gott, ist er denn ganz einfach obendrein ein Verräter, der
Prachtidiot? ...

		Ja, Herr Jesus, seit um sieben Uhr und bis fast elf hatten diese
stinkenden, japanischen Tiere unangestastet Erlaubnis, uns zu
verhöhnen und zu schädigen, greinend Kindermädchen für uns zu
spielen, sich vor unserer Nase munter in der See herumzutummeln, um
ununterbrochen Vater Togo jeden einzigen Schritt, den wir machten,
weiterzuklatschen: und jedesmal, wenn wir den Admiral baten, ob wir
sie nicht wegexpedieren dürften, hatte er nur ein »Halt's Maul« zur
Antwort. Heiliger Georg, Jehova, haben wir ausgewachsenen Männer
denn kein Recht mehr, für unser Land, unsere Ehre, unsere Schiffe,
unser Leben zu kämpfen? Jetzt fange ich auf einmal an, gründlich zu
verstehen, was sie da drüben in der Mandschurei empfunden
haben müssen, wenn Kuropatkin unaufhörlich aus einer Stellung in
die andere zurückkroch ohne Schwertschlag, bei Tag wie bei Nacht
floh, sich immer und ewig aus dem Staub machte ohne jemals etwas
anderes zu ernten, als Greinen, Prügel und Tod! Herr Jesus, hilf
mir du meine Mutter Madonna! Soll ich mich auf der Stelle
erschießen?

		Ach-hah-hah, vollständig hilflos auf seinem Kasten dastehend,
das Haar steif wie ein Kamm am Rückgrat entlang, also verbrauchte
Gregorow die letzten Überreste der Kräfte seines Herzens, seines
Gehirns, unter nutzlosen Protesten! [bookmark: page337]

		Er rief alles Böse millionenweise herab, über jeden Mann auf dem
Schiff, über jedes einzelne Mitglied der Besatzung der ganzen
Armada von oben bis unten, über jede einzelne Schiffsrippe, jeden
Nagel, jedes Niet.

		Er raste wie ein Berserker gegen sich selbst, weil er nicht
längst unaufhörliches Aufheben über alles in der Flotte gemacht
hatte: über die viel zu wenigen Übungen im Schießen und im
Evolutionieren, über den schwindelnden Eigensinn des obersten
Führers, über höchstdesselben wahnsinnige Angst der Selbständigkeit
seiner Untergebenen auch nur den kleinsten Spielraum zu lassen,
über sein imbezilles Sichdarananklammern, daß auch nicht das
Geringste ohne seinen persönlichen Befehl geschehen durfte – der
trotzdem regelmäßig ausblieb, wenn es so weit war ... ja, ja,
ganz und gar Kuropatkins Unmöglichkeiten in erneuerter Auflage!

		Er endete damit, sich selbst die Hauptschuld an dem Ganzen
beizumessen: warum hatte er doch nicht beizeiten die sämtlichen
andern Offiziere bewogen, allen Ernstes Einwendungen zu erheben?
warum hatte er nicht eine Adresse in Umlauf gesetzt, warum hatte er
nicht dafür gesorgt, daß der Schwächling abgesetzt wurde? und warum
hatte er nicht im Namen aller Mann an den Zaren geschrieben, und um
einen besseren Führer gebettelt, den Kaiser angefleht, unverzüglich
Ja zu sagen zu Roschdjèstwenskijs Gesuch neulich, das Kommando auf
Grund von »Krankheit« niederlegen zu dürfen, ja, ja, hörst du,
Maxim Mikailowitsch: es ist hauptsächlich deine eigene Schuld! Je
mehr du sahst, daß kein anderer protestieren wollte, um so mehr war
es deine Pflicht, es zu tun! Über dein Haupt kommt
das Ganze! ... Ja, unter dieser grenzenlosen Zugabe von
Selbstverachtung hieb Gregorow, [bookmark: page338]vollkommen todkrank von Qual,
vernichtet von der eigenen Schande wie von der anderer, seine
beiden Ellbogen auf das Geländer nieder, verbarg sein Antlitz in
den Fäusten, fing an laut zu schluchzen wie ein Schulknabe, vor
Verlassenheit und Elend – und vergaß dann, bebend vor Weinen und
Unwiederbringlichkeit nach und nach alles um sich her.

		Ja, ja, Herr du-hu-hu mein ewiger Hi-Himmel, er stand
unnachweisbar lange dort oben, und fühlte alle seine Inwendigkeiten
entschwinden.

		Sein Herz gab total jegliche Form des Lebens auf.

		Sein Kopf nahm Platz in einer Westentasche.

		Er wurde ganz kaput.

		Bankerott ...

		Auf diese unerhörte Fasson ging es also zu, daß er in dem
Maße jeder Fähigkeit zu gesunder Auffassung beraubt wurde – so daß
schließlich, als die Oberleitung endlich zu guter Letzt so ganz
allmählich begann sich genötigt zu fühlen ein ganz klein wenig zu
unternehmen, er konsequent alles was geschah vollständig obenhinaus
verkehrt beurteilte. Und so wirbelte er sich peu à peu unauflöslich
in eine Schar von rein phantastisch überschätzten Beobachtungen
hinein!

		Verstehen Sie: als die Armada, etwa eine Stunde vor Mitternacht,
sich wirklich endlich in Schlachtordnung formierte: mit der ersten
Division unter Roschdjèstwenskij selbst an der Tete, die beiden
anderen gepanzerten Abteilungen (die des längst entschlafenen
Völkersahms und Nebogatoffs) gleich hinterdrein im Kielwasser der
vorderen. Und die Transportschiffe plus Kreuzer ein wenig
hinterdrein, steuerbord – – – ja, da erschien ihm sogar dies viel
zu späte und viel zu unbestimmte Zeichen erwachender Bedachtsamkeit
ein [bookmark: page339]so
überaus glückseliger Gegensatz zu der voraufgehenden Unwirksamkeit
zu sein, daß sein verstorbener Verstand sich plötzlich einbildete:
nun sei das Wunder geschehen, nun würden wir wahrhaftig schon
siegen, nun war bei Gott alles gewonnen, hip, hip, halleluja!

		Und als er weiter bald darauf beobachtete: erstens, daß der alte
steifbeinige »Wladimir Monomach« seine so gut wie zahnlosen Gaumen
schamlos entblößt, hinausgehetzt wurde, um die »Idzumi« mit einem
quieksenden Gekläff wegzujagen; zweitens, daß jener Gegner (der in
Wirklichkeit zu diesem Zeitpunkt längst fertig war mit seinen
Observationen, so um elfeinviertel Uhr) augenblicklich den Schwanz
zwischen die Beine nahm und verschwand, nur bei dem greulichen
Anblick unseres sich nähernden apoplektischen Panzers; und
drittens, daß sowohl die »Orel« als auch andere Kameraden ungefähr
gleichzeitig anfingen mit Schuß auf Schuß um sich zu beißen –
freilich vollständig planlos, aus einer viel zu großen Entfernung,
wo kein Geschoß treffen konnte, und das Feuer nur infolge eines
Mißverständnisses von Seiten ihrer Kommandanten eröffnend ...
jawohl, jaha, ja, beim Anblick einer so gewaltigen, kriegerischen
Entfaltung verlor unser Kapitän auf der Stelle die letzte
übriggebliebene Bagatelle an Vernunft und Urteilskraft! er wurde
kanonenberauscht von imbeziller Wonne, seine längst dreiviertel
krepierten Nerven zappelten krampfhaft auf und nieder durch seinen
hinsiechenden Korpus, er leckte sich selig die eingedörrten Lippen,
schmatzte mit dem Mund voll Schleim, fand jede Unordnung in der
wundervollsten Ordnung, und war von nun an so lieblich blind, daß
er ausschließlich rosenrot sehen konnte!

		Darum wurde er selbstredend auch nur noch froher bewegt, als
Roschdjèstwenskij – schon eine Viertelstunde [bookmark: page340]später, in erhabener
Majestät von neuem alle möglichen Rücksichten auf den Feind aufgab,
und statt dessen einen so bürgerlichen Befehl ergehen ließ, daß die
Mannschaft unverzüglich ihr warmes Mittagessen haben sollte: lassen
Sie absolut keine Minute über den gewohnten Glockenschlag vergehen,
binden Sie ihnen sofort einen Kleckerlappen unter die Schnauze, und
füttern Sie sie gehörig!

		Und es war natürlich nur ein neues Extrapläsir für Gregorow, als
dieselbe Exzellenz eine Weile später, ganz ebenso unvermutet, auf
einmal zu der entgegengesetzten Äußerlichkeit überging, und, jäh
erschrocken durch die Begegnung mit einer chinesischen Dschunke,
sich einbildete, daß die sicher im Begriff sei Minen zu legen – und
deswegen abermals die Formation änderte, sich weiter in die beiden
ewigen Kolonnen verfügend, nur mit dem hervorragenden Unterschied:
daß es diesmal Völkersahms Leiche, Nebogatoffs Blechtöpfe und
Enkwists Kreuzer waren, die die linke Linie bildeten – während sein
eigenes Geschwader die rechte einnahm!

		Jahaha, ja, ach Gott, beschütze und bewahre mich, all dieser
Unsinn und Trödel, und dies Hin und Her, das die Herzen von uns
andern allen mit Schmerz, Scham und Verzweiflung erfüllte, das nahm
Maxim Mikailowitsch dankbar und freudestrahlend für gute Ware,
glaubte, es sei göttliche Weisheit, rieb sich aufgeräumt die Hände,
gleichsam grinsend vor Zufriedenheit ... genau so wie die
Herren Weronoff und Bobr es Peter Romanowitsch bald darauf
berichteten.

		Aber ferner geschah darauf folgendes: was Luschinskij indessen
niemals zu wissen bekam: daß genau von dieser Minute an, um
zwölfeinviertel präzise, Gregorows [bookmark: page341]sinnverwirrter Humor beständig
fortfuhr zu steigen.

		Er wurde von Stunde zu Stunde höher und heller – er schwindelte
meilenlang über alles hinauf, was er bisher jemals gekannt
hatte.

		Er schwankte sich unermeßlich über die Wolken empor, wo der
Himmel ist immer blau.

		Er konkurrierte mit der Sonne, in bezug auf Schein und
Glut ...

		Jedoch, ohne daß der Kommandant deswegen irgend etwas von seiner
kostbaren Zeit vergeudet hätte.

		Im Gegenteil.

		Er hatte unaufhörlich außerordentlich viel zu tun – freilich
auch das auf eine ganz andere Weise als jemals zuvor: nämlich indem
er holdselig lächelnd auf und nieder wanderte auf der untersten,
vordersten, so wohl geräumigen wie schönen Kommandobrücke seines
stolzen Schiffes, seine kleinen, drallen Hände eckig und
ultrazufrieden vor sich in der Luft hin und her bewegend, erzmunter
auf den Füßen steppend in seliger Unwissenheit darüber, wie die
Knie einmal über das andere einknixten und Kastagnetbegleitung
unter ihm bildeten – und ohne das geringste davon zu ahnen, daß
sein Gesicht, das infolge von Schlaflosigkeit und tödlicher
Müdigkeit allmählich sonderbar bleichfett geworden war, grauenvoll
gedunsen über dem Kragen seiner Uniform aufragte ... ne,
dergleichen Kleinigkeiten observierte sein großer Sinn ganz und gar
nicht, denn er war dahingegen in full speed mit nichts Geringerem
als mit dem Austüfteln eines glänzenden Schlachtplanes, der ihm
eingefallen war – mitten während der glücklichen und ehrenvollen
Affäre vorhin zwischen dem Greis »Monomach« und dem Springinsfeld
»Idzumi«. [bookmark: page342]

		Während der ersten Minuten dieser Erwägungen war er noch
imstande gewesen, es sich einigermaßen klarzumachen: daß alle diese
Planentwürfe sich ja nur darum drehten, was er getan haben würde,
wenn er der Leiter der Flotte gewesen wäre – wenn er
Roschdjèstwenskij, oder wenn Roschdjèstwenskij er gewesen
wäre: ... aber selbstverständlich vergaß er schon ganz kurz
darauf das unbedeutende kleine Wort wenn, und grübelte also
entzündet weiter, von nun an ganz sicher davon ausgehend: daß
natürlich die ganze Armada enormen Nutzen aus seinen tiefen
Ausbrütungen würde ziehen können:

		Meine Herren – entschloß er sich, in bezug hierauf bei
Gelegenheit zu den zusammengerufenen Kommandanten der übrigen
Schiffe, oder auf alle Fälle zu den Offizieren auf seinem eigenen,
zu sagen; freilich ohne sofort seine Pläne zu verraten, die teils
auf einer ungeheuren Kenntnis von Togos gewöhnlicher Taktik und
teils auf dem Bewußtsein von unseren eigenen winzig kleinen
Schwächen begründet waren – die aber im übrigen eine Überraschung
für sämtliche Kameraden sein sollten, wenn der Kampf begonnen
hatte:

		Gentlemen – damit wollte er die Rede einleiten: lassen Sie uns
an die Arbeit gehen, wir haben keine Minute Zeit zu vergeuden! Sie
sehen, daß auch ich mich nicht schone. Wir haben noch ein paar
Stunden bis zum Beginn der Schlacht, lassen Sie uns daher noch
einmal alle Details nachsehen, sämtliche Kleinigkeiten,
Karveelnägel, Ecken und Winkel, ob alles in der vorzüglichen
Ordnung ist, wie ich es froh vermute! Ja, lassen Sie uns wieder
einig sein, in dem Erinnern: daß je mehr wir zu besorgen auf uns
[bookmark: page343]nehmen
– um so mehr bekommen wir auch wirklich ausgerichtet, nicht
wahr?

		Das ist meines Lebens Maxime!

		Das ist sozusagen dieses Schiffes Maxime Mikailowitsch Gregorow,
hahaha! ...

		Er hielt kichernd in seinem Marsch inne, sah sich zwinkernd um
mit seinen verrückten Augen, seine Beine bogen sich schlaff unter
ihm – er hatte plötzlich ein unbestimmtes Gefühl in seinem rechten
Ohr, als habe er laut geredet ... und beschloß aus dem Grunde,
mit einem lächelnden Kopfschütteln über seinen eigenen großen
Eifer, lieber seine Untergebenen jetzt zusammenzurufen, während man
so herrlich in Feuer und Flammen war, wie?

		Ergo räusperte er sich höflichst den Hals, strich sich
sorgfältig über die Stirn, wunderte sich einen Augenblick darüber,
daß seine Arme so merkwürdig schwer zu heben waren (waren es etwa
ihre Kräfte, ihre unendliche Muskelfülle selbst, die sie so
gewichtig machten, ja, wahrscheinlich!), klemmte den Mund resolut
zusammen, zog die Winkel bestimmt und schneidig herunter, fuchtelte
mit der Hand herum, ohne zu fühlen, daß er dabei seine Knöchel
gegen eine scharfe Kante zerschlug, und memorierte von neuem,
beständig zu den gedachten Zuhörern gewendet – selbst sowohl stolz,
als auch ein wenig erstaunt über die Leichtigkeit, mit der er ihm
ganz unwillkürlich, ein Strom von Worten aus dem Munde fiel, die er
im Grunde gar nicht die Absicht gehabt hatte zu äußern: diable,
welche oratorische Kraft ist auf einmal in mir geboren, nicht wahr,
es ist die Macht der Verhältnisse, die mich stärkt!

		»Meine Herren!

		Der Admiral hat mich, wie gesagt, neulich [bookmark: page344]beauftragt, Ihnen
einzuschärfen, daß an der Munition gespart und wiederum gespart
werden soll!

		Ja, aber zum Teufel damit – denn er sagte noch sehr viel mehr:
Dinge, die zu hören mir eine besondere Freude war. Er wies nämlich
in hohem Grade darauf hin, wie militärisch und schlau er sich
benommen habe, indem er den Feind mit dem falschen Glauben
überfüllte: daß wir hier auf der Flotte alle wie ein Mann den Mut
und den Kopf verloren hätten!

		So habe er zum Beispiel vor einigen Tagen in einem gewöhnlichen
Chiffretelegramm – das auch ganz richtig von dem Stab des ganzen
Flaggschiffes gelesen war – den heiligen Zar um Erlaubnis ersucht,
sich krank melden und das Kommando einem anderen überlassen zu
dürfen: was natürlich Togo veranlassen wird, allerlei leichtsinnige
Torheiten zu begehen, in der Überzeugung, auf diese Fasson von
seinem ärgsten Gegner befreit geworden zu sein! Nun, aber weiter
äußerte der Admiral zu uns Kommandanten, scheinbar privatim und im
tiefsten Vertrauen, in Wirklichkeit aber offenbar darauf fußend,
daß auch diese Mitteilung auf irgendeine Weise die Japaner
erreichen würde: daß sich diese offenbar jetzt die neuen brisanten
Sprengstoffe für ihre Geschosse angeschafft haben; sie sollen von
unerhörter Gewaltsamkeit sein, bis zu der vierdoppelten Wirkung
unserer eigenen: sie würden nur mittels eines einzigen glücklichen
Treffers unsere Fahrzeuge in Grund und Boden bohren können – meinte
mein Freund Rosch! und außerdem – fügte er hinzu: kann Togo
gleichfalls, wahrscheinlicherweise, über ungefähr zwei Dutzend
Unterseeboote verfügen, diese in hohem Grade gefährlichen, sowohl
unsichtbaren als auch unhörbaren Wasserschurken, denen kein Schiff
zu widerstehen vermag. Und wenn wir da hinzufügen – [bookmark: page345]so schloß er: daß die
Nipponesen kriegsgewohnt sind, daß ihr Schießen vorzüglich ist,
ihre Kästen sich in der brillantesten Verfassung befinden, ihre
Besatzungen ausgezeichnet trainiert und zusammengearbeitet sind,
ja, dann werden Sie wohl begreifen, welcher Art die Aussichten
sind!? ...

		Hahaha, nicht wahr: dergestalt lauteten die Worte des Chefs an
uns!

		Kurz:

		Der Admiral ließ uns auf diese feine Weise, wie er dies auch in
seinem Tagesbefehl an die ganze Flotte angedeutet hatte, den
glänzenden Plan erkennen, den er zweifelsohne geschmiedet hat – und
von dem er übrigens meiner Meinung nach hin und wieder Bruchstücke
verraten hat, vom ersten Anfang der Fahrt an; oder wenigstens seit
der schlau arrangierten Affäre bei den Doggerbanks!

		Und sein Dessin geht also darauf hinaus, nehme ich an: – den
Feind vollständig in die wahnsinnige Vorstellung einzuhüllen, daß
wir nervös, ängstlich, unsicher sein sollen ... alles
natürlich nur, um ihn desto mehr konfus machen und erschrecken zu
können, wenn er auf einmal unserer faktischen, eklatanten
Kampfbereitschaft gegenübersteht! Ist das nicht formidabel? Und ich
will bei dieser Gelegenheit noch erwähnen, daß auch ich, nach
schwachen Kräften, eine nicht ganz unkluge Kriegslist ausfindig
gemacht habe, die sich zum Teil auf dasselbe Prinzip begründet; ich
habe mit anderen Wor ... na ... haha, st-st, warten wir
noch ein wenig damit!

		Meine Zuhö ...

		Meine Herren! Der Ausfall der Schlacht kann folglich kaum
bestreitbar sein!

		Wir haben die Submariniers, wir haben Togo, [bookmark: page346]wir haben den enormen
Shimose gegen uns – aber wir haben den genialen und
kampflustigen Admiral Roschdjèstwenskij; wir haben meinen
persönlichen, auf genauen Observationen und eingehenden Studien von
der Geschichte des Seekrieges begründeten Schlachtplan; wir haben
außerdem die ganz minutiöse Ausbildung unserer Mannschaft, wir
haben die erprobten Schiffe, wir haben den töricht sicheren Übermut
des in komplett irreführende Begriffe gehüllten Feindes – und wir
haben endlich auch den Geist mit uns! Die Kämpfe in der Mandschurei
haben von neuem meines Dragomiroffs Satz bewiesen: daß der moderne
Krieg keineswegs allein von der Fähigkeit des Höchstkommandierenden
abhängt, sondern Gott sei Dank ebensoviel von dem privaten Mut der
subalternen Führer, von ihrer moralischen Spannkraft, ihrem auf
einmal robusten und erleuchteten Wesen! Und ich will Ihnen in
dieser Veranlassung noch einmal wiederholen: daß die Tapferkeit,
die ich früher immer bei Ihnen allen gespürt habe, die kann uns
niemand nehmen, nein, die kann sicherlich ni ... die
kann ... habe ich nicht recht? ... meine Herren ...
meine ...«

		Er entdeckte plötzlich, daß er sich – wie es nun zugegangen sein
mochte – in sitzender Stellung auf dem Fußboden der Brücke gesunken
befand, die Beine erstarrt durch das Gitterwerk gespreizt, den Kopf
bleischwer gegen einen von den Strebepfeilern des Geländers
gelehnt.

		Eine Flocke des Kohlenrauchs, der pechschwarz aus dem
Schornstein über ihm bullerte, saß wie ein Holzsplitter in seinem
linken Auge.

		Tief unter ihm zitterten die Wirbel der Schrauben.

		Er kicherte verlegen, verbarg seine momentane Verwirrung hinter
einem Husten und einem breiten [bookmark: page347]Handballen, versuchte mit Erfolg
wieder auf die Füße zu krabbeln, stützte sich besser mit den Armen
– und fuhr dann fort, sich wiederum an die zahllose Schar
unbezähmbar kampfeifriger Offiziere wendend, die er binnen kurzem
um sich zu versammeln gedachte, um ihre fröhliche Neugier in bezug
auf seine Absichten zu kitzeln:

		»Well, wir haben, wie Sie sehen, nicht den geringsten Grund
unserem Glauben den festen Boden verlieren zu lassen!

		Im Gegenteil.

		Weit davon entfernt.

		Unsere Kräfte sind größer denn je. Wir sind Männer. Ich habe
persönlich niemals meine Zeit vertrödelt, weder mit Redereien,
Grübeleien, oder mit der Anbetung von Ideen. Und ergo habe ich zu
handeln – welcher Pflicht ich, wie Sie bemerkt haben werden,
mich auch auf keine Weise zu entziehen gedenke.

		Und ebensowenig will ich mich über den Premierleutnant Bogduroff
beklagen, dessen erst vor wenigen Stunden begangener Selbstmord
außerdem heimlich gehalten werden muß, sowohl vor Ihnen, meine
verehrten Kameraden, wie vor der Mannschaft ... nein, ich will
am mindesten von allen, sage ich, diesem Helden irgendeinen Vorwurf
machen – obwohl vielleicht niemand von Ihnen fassen wird, was ich
empfand, als ich vor kurzem in seiner bespritzten Kammer stand, und
in das knochenweiße Gesicht meines alten, vieljährigen Freundes und
Kameraden starrte, in dem keine Hoffnung zurückgelassen
war ... ach Gott, hören Sie: sein starres und bleiches
Antlitz, in dem die Augen und die Schußwunde wie drei
dunkelumrandete Brunnen saßen, die kohlschwarz tief, tief
hineinführten, ganz hinein in meines eigenen Herzens tödliche
Unruhe, [bookmark: page348]ja, hinab in eine Hölle von
Grausen ... haha ... offen gestanden ... nicht wahr,
das heißt: mich beeinflußte der Anblick, hol' mich der Kuckuck,
nicht die Bohne, ich bildete mir keineswegs ein, einen Zusammenhang
zu erblicken zwischen Fedor Werowitschs Tod – und all dem
Wahnsinn ... ich meine natürlich: all dem scheinbaren
Wahnsinn (beachten Sie das wohl!) auf den der Admiral heute morgen
verfiel! Nein, nein, meine geehrten Herren, ich bin in diesem
Moment so frisch wie nur je zuvor, nie in meinem Leben ist mein
Tatendurst so groß gewesen wie jetzt, das sehen Sie ja selbst! Tod
und Teufel, Messieurs, Sie stehen hier und bummeln, scheint es mir
fast: benutzen Sie die Zeit, rappeln Sie sich auf, lassen Sie uns
das Schiff zu einer Burg aus Stahl machen, zu reiner Granate mit
Schimose, wir zerschmettern den Feind mit unserer überlegenen Ruhe,
mit einem Lächeln brechen wir ihn mitten durch: ich habe einen
vorzüglichen Plan, – wenn ich es selber sagen darf!

		Ich verspreche Ihnen Sieg!

		Ich verspreche Ihnen unverwelklichen Ruhm!

		Meine Herren, nein ... was ich eben sagen wollte ...
öddö ... ja: ich habe nimmer (so wie Fedor Werowitsch, Gott
segne ihn und sei ihm gnädig, meinem Uralten Freund): ich habe
niemals meine Amtspflichten meinen persönlichen Idealen geopfert!
Denn wer das tut – der steht und fällt ganz einfach (wie ich so oft
zu Bogduroff gesagt habe!) zusammen mit diesen seinen Götzen; er
weiß es vielleicht selbst nicht; aber ich weiß es; denn es
ist wahr!

		Ja, aber ich, meine geehrten Kameraden, ich, Maxim
Mikailowitsch Gregorow, ich wählte meiner Zeit den Beruf des
Seeoffiziers – keineswegs, weil ich mir einbildete, daß es für
Rußlands Wohl und [bookmark: page349]Gedeihen geschehe, sondern kurz und gut: weil
ich meinte, daß ich da hinein paßte! Da lagen
hoffentlich meine Fähigkeiten – sintemal alle meine Wünsche und
mein Sehnen nach der Richtung zeigten! Nun ja, ich will mich nicht
über mein Schicksal beklagen, aber glauben Sie mir: allzu gemütlich
ist meine Laufbahn als Militär keineswegs gewesen!

		Geboren von einem subalternen, einem tapferen und braven, aber
vollkommen mittellosen Offizier, bin ich beständig ohne eine Spur
von Protektion dagestanden.

		Ich habe Jahre hindurch gestritten und gelitten.

		Auf meinen Fahrten mußte ich das meiste von meiner Seezulage
zusammensparen; wenn ich nach Hause gekommen war, saß ich
stundenlang in den Bibliotheken und studierte Kriegskunst,
Mechanik, Maschinenlehre und Ballistik – und in meinen Mußestunden
war ich Lehrer.

		Ja, ich habe während meiner Lebenszeit in im ganzen sechzehn
Mädchenschulen unterrichtet – das rechneten meine Frau und ich aus,
ehe ich auf diese Fahrt hinausging.

		Ich war dazu gezwungen, um existieren zu können.

		Aber die Herren ahnen kaum, wie viel so eine Schar von
wohlerzogenen Töchtern aus guten Familien einem Lehrer zu schaffen
machen kann. Zum Beispiel vergesse ich es nicht leicht, als sie
damals entdeckt hatten, daß ich in meinem Frühstückspacken
mir ... ja, nun ja ... daß ich es in der Regel vorzog,
Schmalzbrot zum Frühstück zu essen: und dann, den nächsten Tag
hatten es diese Mädchen, bei meiner Seligkeit, in aller
Heimlichkeit fertiggebracht, mein Wachstuch zu öffnen, und alles
Brot mit länglichen, viereckigen Scheiben zu belegen, die sie (sehr
zierlich [bookmark: page350]übrigens, das läßt sich nicht leugnen) aus dem
roten Lederbezug des Kathederstuhls herausgeschnitten hatten, ké,
eh bien, haha, ohne Witz war das nicht, und etwas Böses hatten sie
auch nicht damit bezweckt ... aber amüsant war es nun gerade
nicht, als ich, sehr erfreut aber doch ein wenig bedenklich über
diesen Luxus von Seiten meiner Frau, leckerhaft die Zähne in den
ersten Mundvoll hineinhieb, und ihn absolut nicht durchgebissen
kriegen konnte, jaha, Sie sehen selbst, daß ich über diese
Geschichte lache; aber als die jungen Mädchen sie weitererzählten
und sie schließlich der Vorsteherin zu Ohren kam – da verlor ich
doch meine Anstellung an dieser Schule; das waren achtzehn Rubel im
Monat, die dahintanzten, alias Zigaretten und das Bier am Abend und
unser wöchentlicher Theaterabend, worauf ich für ein halbes Jahr
Verzicht leisten mußte! Kurz und gut, mein Prinzip, diesen an und
für sich wirklich sehr liebenswerten jungen Damen gegenüber, wurde
schließlich das ganz Entgegengesetzte von dem, woran ich sonst
immer festgehalten habe: nämlich, mich daran zu gewöhnen, nach
irgendeiner Richtung hin irgend etwas von meinen Schülerinnen zu
verlangen!

		Ja, haha, aber was soll man sagen, ich bin wirklich gezwungen,
etwas nebenher zu verdienen!

		Und, meine Herren, ich erwähne das auf das Ausdrücklichste:
meine gute Gattin hat mit treuem und opferwilligem Herzen meine
Schickungen mit mir getragen, in Gutem wie in Bösem!

		Wenn ich müde und überdrüssig war, weil ich nie eine Art von
Anerkennung fand – dann hielt sie mich gar manches Mal aufrecht:
arbeite du getreulich weiter, lieber Maxim Mikailowitsch – pflegte
sie zu sagen: denn wer arbeitet, wird alle Sorgen vergessen [bookmark: page351]und bekommt was
zu essen; aber Dank allein gibt weder Brot noch Wein! ... Ja,
so hat meine Frau oft zu mir geredet, wenn ich den Mut sinken ließ,
und ich rühme mich dessen offen!

		Mit kurzen Worten, meine geehrten Kameraden, ich stelle
sicherlich keine Forderung als Hero, Leander oder als sonst ein
Held betrachtet zu werden, das mag Gott wissen – aber ein Mann, der
in seinem Leben etwas getan hat, daß weiß ich doch, daß ich bin, so
gut wie nur einer!

		Es ist keineswegs umsonst, daß ich noch heutigentags mit Ehren
die Uniform als Kommandant in Seiner Heiligen Majestät Kaiser
Nikolaus des Zweiten Marine trage!

		Der Zar lebe hoch! ...«

		Er stellte sich auf mit gespreizten Beinen, rieb sich sehr
schnell über seine Augen mit seinem wollenen Ärmel. Er hatte die
Mütze ganz hinten im Nacken; und das Kinn hielt er erhoben.

		Dann sah er nach seiner Uhr mit einer fröhlichen Miene, stellte
fest, daß es halb eins war; er nickte befriedigt und zustimmend.
Fing dann an, sich lächelnd umzusehen, eine jede Beobachtung mit
lustigen und sympathisierenden Kopfbewegungen begleitend:

		Der dünne Nebel hatte sich noch ein wenig gelichtet.

		Nur unten am Horizont ließ er See und Himmel im Dunst ganz
zusammenwachsen.

		Hin und wieder aber zerriß der Schleier vollständig für einen
Augenblick: kurz, ein fast ideales Wetter für eine Flotte, die, wie
die unsere, infolge geheimnisvoller und schlauer Pläne, sich gern
unbemerkt direkt an den Feind heranschleichen will, um dadurch den
Vorteil zu vernichten, in dem sich derselbe unverkennbar [bookmark: page352]befindet, weil
er im Besitz von besserem Geschütz, gründlicher ausgebildeter
Artillerie, und neueren und stärkeren Sprengmitteln ist!

		Die Sonne machte übrigens das Wasser hübsch blau; man zwinkerte
vergnügt.

		Die Wellen rollten kurz und steil – ihre weißen Kämme schäumten
hastig auf, hier und da.

		Der Wind flog aus Südwest vorüber, steif und kühl, ah,
behaglich! Er kochte dumpf im Scheinwerfer, der einem zur Rechten
in die Höhe ragte; er pfiff steigend und fallend in den Bardunen
des Schornsteins gerade hier hinten; und es klang fein – oh, ein
winzig schwacher, heimatlicher Ton wie vom Samowar – in der Mündung
der Revolverkanone, ach, meine liebe Dosia, meine treue Gattin,
freilich, wir haben uns im Grunde brillant durchgearbeitet, wir
beide; ich hoffe ganz bestimmt, heute zu avancieren (wie ich dir ja
auch neulich schon kritzelte, so weit ich mich entsinne, oder habe
ich mich erst später dazu entschlossen?) ich habe die besten
Aussichten von der Welt! ...

		Er lehnte seine Unterarme schwer gegen die obere Stange des
Geländers, und lauschte gewohnheitsmäßig dem Zittern der Maschinen
dahin durch: ja, surr-surr-surr, vorzüglich, überhaupt ein
glänzendes Schiff dies hier, von oben bis unten, wirklich
exzellent, der reine Blödsinn, was sie seinerzeit daheim gesagt und
geschrieben hatten, daß es kentern und untergehen würde, wenn es
nur einen einzigen unglücklichen Schuß bekäme, Unsinn, da war, weiß
Gott, nichts auszusetzen an dieser stattlichen Fregatte – abgesehen
von der unbedeutenden, täglichen Reparatur der Steuermaschinen
etcetera, an die man sich außerdem allmählich so gewöhnt hatte, daß
man sie ungern entbehren möchte; [bookmark: page353]und die einen obendrein gar nicht direkt
angingen, sondern entweder den Oberingenieur, Herrn Politowskij
oder unseren eigenen Levinsohn, nicht wahr?

		Unter ihm staken die beiden vordersten 15,2-Zentimeter ihre
körperdicken Rohre kolossal vor; blank und graubraun ragten sie aus
dem massiven, rechtwinkligen Panzer heraus, der sie beide umgab wie
ein zuverlässiger dreiflügeliger Stahlwandschirm mit einem Dach
darüber; es zitterte ein bronzegoldener Streif von Sonnenlicht an
dem Teil ihres Rückens entlang, der außerhalb des Schildes war. Er
streckte den rechten Arm aus, eine Sekunde, und versuchte die vier
Ellen hinunterzugelangen und die Kanone zu streicheln; ach, diese
lieblichen Kerle aus Erz, wie, und von diesen Ungetümen haben wir
nicht weniger als zwölf hier an Bord, paarweise auf beiden Flanken
des braven Kastens aufgestellt, vorne, wie mittschiffs und achtern;
ja, hier steht ihr stumm und gehorsam und wartet, bis ihr brüllend
einen Zahn aus Eisen in den Feind hineinhacken könnt, haha, nicht
wahr, ach Gott, ihr meine lieben Freunde, erst heute weiß ich
plötzlich, wie innig ich euch liebe, ja, ja, bald kommt eure
betörende Zeit voll Donner und Blitze!

		Sein Blick wurde feucht, er mußte ihn abwenden – und er glitt
blinzelnd an dem Fußboden der obersten Brücke entlang, der die
Decke über seinem aktuellen Standpunkt bildete; dann passierte er
vorüber an dem kyklopischen Turm mit den beiden ungeheuren, mehr
als klafterbreiten 30,5-Zentimetres, zu denen er obendrein das
Gegenstück drüben in der achteren Kuppel hatte; und gelangte
endlich über die Rundung des Vorderstevens hinaus, über die hin und
wieder ein silberweißer Wasserstreif aufspritzte und auf das Deck
hinabrieselte – –: hoho, ja, dies ganze mächtige [bookmark: page354]Schiff, das man
mühsamlich hier herübergeführt hatte, durch Gefahren, Beschwerden,
Dutzende von Stürmen, Hunderte von Schwierigkeiten, Millionen von
Sturzseen; das man Tag und Nacht in seiner Hand getragen hatte, in
seinem Sinn, meine Herren: hier drinnen in seinem Herzen!

		Sehen Sie, Gott hat es mir und meiner Frau versagt, Kinder zu
bekommen (leider, denke ich oft, wenn ich meine Dosia des Nachts
schlaflos seufzen höre – obwohl ich wahrlich nicht ahne, woher ich
das Geld hätte nehmen sollen, um sie zu ernähren, zu kleiden, ihnen
einen standesgemäßen Unterricht zu verschaffen) nun ja, aber für
mich ist dieses ansehnliche Schiff eine herzliebe Tochter, ein
Lieblingskind, mein Täubchen, haha, wie beliebt, eine kraftvolle
Dirne, wie, nun soll sie binnen ganz kurzem den Herren eine Probe
davon geben, was sie und was ich wert bin, jaha, ich habe wie
gesagt, einen Plan, ich entschleiere ihn noch nicht, erst in dem
Augenblick, wo sich die Schlacht am allerschlimmsten gegen uns zu
wenden scheint, erst im äußersten Moment der Gefahr werde ich zum
Werke schreiten, aber dann sollen sie auch, hol' mich der Teufel,
sehen, wie das Kindlein total ungeniert diesen Japanern zu Leibe
rückt! So nahe, daß sie den Vorteil völlig einbüßen, den ihnen ihr
verdammtes Schießen, ihre verfaulte Schimose einbringt, haha! Sie
soll, frikassier mich der Deiwel, mit Wucht kokettieren und mit
Blicken aus Feuer und Dynamit um sich werfen! Sie soll sie ganz und
gar mit feurigen Sprüngen und sehnsuchtsvollen Gebärden blenden!
Sie soll liebkosend ihre sämtlichen Knochen zu Farce zerkauen, zu
Haché, sie soll ihnen das Mark eimerweise aussaugen wie Delila –
während wir sie dazu anstellen, die Mühle unserer privaten Vorteile
[bookmark: page355]zu
mahlen, bei meiner Seligkeit! Was bedeutet ihre alberne Schimose –
auf die Schiffe selbst und ihre Mannschaft kommt es an, Gott sei
ewig Lob und Dank dafür! Und mein Plan geht in aller Kürze darauf
hinaus: ohne das Schießen des Feindes auf den größeren Entfernungen
zu beantworten, ja, ohne es überhaupt im allergeringsten zu
beachten, ganz stillschweigend und jemietlich auf ihn
loszusegeln ... bis wir ihm quer vor dem Bauch liegen, und
dann gehen wir auf einmal los, und siegen in einem Nu, denn einem
russischen Angriff aus der Nähe kann niemand widerstehen, das hat
Dragomiroff ja auch selbst gesagt – bitte schön, da haben Sie die
ganze Bescherung!

		Wie beliebt?

		Und was sagen Sie nun?!

		Nicht wahr, bei Gott und Gold und Golgatha! ...

		Er versuchte, sich energisch an die Brust zu schlagen – fühlte
sich aber merkwürdigerweise ein wenig matt in den Armen, so daß er
es unterließ. Versuchte dann ein stürmisches Freudengelächter
anzuschlagen – mußte aber auch das auf eine weniger strapazierende
und mehr private Amüsementform beschränken. Tröstete sich damit,
daß sogar seine Muskeln also rein instinktiv an Kräften sparten,
offenbar, um sie für höhere Zwecke aufzubewahren, als um den Feind
zu verhöhnen, der ja doch bald propper pulverisiert werden
sollte:

		»Ja, kurz, worauf, zum Satan, warten wir eigentlich, möchte es
doch nur gleich anfangen! Die Uhr ist ja ... ja, die Uhr ist
ja schon ... ja schon fast eins!

		Meine Herren – vorläufig also nur noch wenige Bemerkungen:

		Sie wissen, daß diese Fahrt unsere letzte [bookmark: page356]Kraftanstrengung ist:
diese Armada umfaßt so gut wie alles, was wir an Marine
besitzen!

		Kuropatkin flieht auf bloßen Füßen durch den Schnee in der
Mandschurei, ihn friert. Port Arthurs Wälle sind in des Feindes
Gewalt ... in des Feindes Macht, wollte ich sagen. Unsere
einst so stolze Flotte dort hat die Ferne gefressen. Und das
Geschwader in Wladiwostock hat ungefähr dasselbe finstere Geschick
ereilt!

		Die Armee hat mit diesen Worten nur uns, an die sie sich
halten kann – heute muß es ergo geschehen!

		Es gilt Russias Leben, um das wir auf diesen Wassern kämpfen,
meine Herren!

		Auf diesem Fleck siegt oder stirbt die russische Marine!

		Meine geehrten Kameraden!

		Ich brauche Sie selbstredend nicht daran zu erinnern, daß der
Blick der ganzen Welt in dieser Stunde auf uns gerichtet ist – ja,
aber noch weniger ist es nötig, daß ich meiner Überzeugung in bezug
auf ein günstiges Ergebnis Ausdruck verleihe! Auf einen schönen
Kampf – und einen glanzvollen Sieg! Ja, meine Herren Kollegen, wir
Seeleute! Ich werfe mich vor Stolz in die Brust über den Ausdruck,
den ich in Ihren Gesichtern lese wie in einem offenen Buch: ich
sehe den Gang der Schlacht sich von Anfang bis zu Ende
ruhmerleuchtet in Ihren Augen wiederspiegeln! Ich betrachte mit
Entzücken, aber ohne Überraschung die Lorbeeren, die blank und
schön Ihre Schläfen schmücken, ja, ja, lassen Sie uns diesen
letzten Becher Champagner auf Viktoria leeren, Göttin der
Männlichkeit, Braut des Helden! ... [bookmark: page357]

		Meine Herren, ich glaube nicht, daß ich mich mit jemand von
Ihnen veruneinigt habe!

		Ich habe nach schwachen Kräften Recht und Gerechtigkeit gezeigt,
wo ich konnte; ich hoffe, daß meine Untergebenen es nie gemerkt
haben werden, wie herbe ich selbst gegen diese dumpfe Taubheit von
oben habe kämpfen müssen, die Sie wohl alle, wenigstens von
Hörensagen, kennen ... vielleicht darf ich Sie dafür noch
einmal an folgendes erinnern: daß ich auf der anderen Seite daran
gewöhnt bin, alles von meinen Offizieren zu verlangen.
Gottes Tod, wer heute nicht jede Sekunde seiner Zeit, jede Fiber
seines Körpers und seiner Seele gebraucht, den lasse ich
degradieren, den lasse ich niederschießen wie ein Schwein, den
lasse ich lynchen, auf den Scheiterhaufen mit dem Verräter!

		Sehen wir das, kk-kk, ich hoffe, Sie kennen mich zur Genüge!

		Nicht wahr, das sollte ich meinen!

		Messieurs, Herrgott, heute lebt oder stirbt die russische
Marine! Ja, sogar meine Gattin schrieb mir in ihrem letzten Brief:
»daß Russia ja nur noch uns hat, darum müßt Ihr ja siegen, wie
teuer der Kampf Euch auch werden mag« ... sehen Sie
hier ... sehen Sie, meine Herren, sehen Sie, wie meine Brust
blutet vor Unruhe für Rußlands Ehre, mein Herz ist eine einzige
Wunde, es glüht, es brennt, es tut so weh, mein Kopf ist schwer und
taub wie Blei, ich bin todkrank vor Angst und Sorge, i ...
bi ... i ...

		Ja, aber wir wollen ... wir woll' ... wir
wo' ...

		Wi' woll' nich' w ... wei ... weinen:

		Wir wollen ga' ei'fach siege' statt dess ...«

		Er hieb die Hände vor sein Gesicht, schluchzend, bebend – – –
aber als er den Schlag gegen seine [bookmark: page358]Backenknochen empfand, erhob er
erstaunt den Kopf, lächelte dann verschmitzt und blutig, sah sich
lauernd um, schnob plötzlich tief, hickste ein paarmal, zog die
Brauen entschlossen zusammen, wohlan, der Sieg näherte sich weiß
Gott mit mörderlich schnellen Schritten, selbstredend, aber ist da
nicht irgend etwas, was wir zu besorgen vergessen haben ...
wie? ... es erscheint mir auf einmal ganz zweifellos; ist da
nicht irgend etwas, was ich unterlassen habe, in meinem Plan in
Betracht zu ziehen ...??

		Er runzelte die Stirn noch mehr, sah an sich herab, strengte
sich mit aller Kraft an, auszurechnen: was das doch für ein Ding
sein konnte, dessen er sich nicht erinnerte – – aber dann gab er es
auf; entschloß sich, noch immer ein wenig ungemütlich durch diese
Vergeßlichkeit, auf alle Fälle den ganzen Kasten noch einmal
durchzusehen, der Sicherheit halber! Ja, es eilt, jeder Mann muß
sich gründlich anstrengen, da ist keine Zeit weder zu Grübeleien,
Gefasel, Reden oder Anbeten von Ideen!

		Er ließ also das Geländer los, sank dabei ein wenig in die Knie,
ging schwankend zwei Schritt vorwärts, focht mit ein Paar
sonderbaren wollenen Fausthandschuhen um sich, fühlte plötzlich
seinen Schädel sich in einen mürben Granitstein verwandeln, der ihm
mit einem Krachen in die Stirn hineinquetschte; es plumste ein
ungeheures Gewicht durch seine Schenkel, er strauchelte über seine
eigenen Füße – fiel platt vornüber, griff blind um sich, stützte
die Hände auf den Fußboden, ließ die Arme schlaff werden, spürte
die Rillen der eisigen Eisenplatte gegen sein Gesicht, fühlte wie
sich seine Nase flach und kalt nach rechts hinüberbog, schloß die
Augen ... und blieb so liegen ... beständig seinen
letzten Gedanken murmelnd: [bookmark: page359]daß da noch ve'schie'nes zu
beso'gen ... so'gen wa' ... ja ... ve ...
ve'schie ...

		Dann schmetterte sich eine eiserne Klaue in seinen linken
Ellenbogen hinein und zog ihn in die Höhe.

		Er scharrte wild mit den Füßen, um festen Boden unter sich zu
bekommen.

		Eine Flamme durchzuckte ihn von oben bis unten.

		Hol' mich der Teufel – dachte er.

		Er erhob sich mühsam. Erkannte unbestimmt, daß es offenbar
Premierleutnant Orloff war, der im Begriff war, ihm
aufzuhelfen.

		Gregorow ließ den Blick hastig über das Antlitz des Offiziers
gleiten, aber es war Gott sei Dank durchaus kein sonderbarer
Ausdruck darin, weder von Amüsement, Verachtung oder Verwunderung,
nicht die Bohne.

		Und also nickte der Kommandant galant, schlürfte seine Oberlippe
auf den rechten Platz hinauf, trocknete den Speichel mit dem
rechten Ärmel vom Kinn ab, rieb seine schiefe Nase, stiefelte ein
paar Schritte vorwärts, richtete sich mächtig stramm in den
Kniekehlen auf, schlug mit beiden Händen nach der Seite aus und
begann überlaut die Situation mit wenig Worten zu erklären: ach,
haben Sie vielen Dank, zum Teufel auch, danke, danke, sage ich,
jetzt ist es gut, halten Sie nur Ihre Finger in Ruhe! Sie können
doch wohl sehen, daß ich nur wie ein ungeschickter Tölpel über
meine eigenen großen Wasserstiefeln gefallen war, umgepurzelt wie
ein Schwein, haha! Aber was geht das an und für sich Sie an – ganz
recht, es ist nur ein klein wenig Mangel an Schlaf ... das
heißt, ich meine Mangel an Schlaflosigkeit, nicht wahr, nun ja, was
stehen Sie da und glotzen! Ich habe es eilig, ich muß so schnell
wie möglich hinunter – und auch Sie haben [bookmark: page360]eventuell Ihre
Pflichten, Herr Premierleutnant, das will ich sehr hoffen, ich bin
gewohnt, von meinen Offizieren alles ..

		Damit griff er mit zitternder Hand um das Geländer der Leiter,
krabbelte hinab, sich noch mehr aufstrammend, diesmal mit einem
Kichern – und fing dann greinend und verwirrt an, durch das ganze
Schiff zu stöckern.

		Überall, oben wie unten – unaufhörlich vorwärts getrieben von
diesem dunklen und nebelhaften Gefühl, irgend etwas in seinen
Plänen vergessen zu haben.

		Überall.

		Ohne es zu merken, wenn er wieder und wieder an dieselben
Stellen kam.

		Und jedesmal war er himmelhoch zufrieden, daß die Sachen, deren
Ausführung er vor kurzem angeordnet hatte, entweder überhaupt nicht
in Angriff genommen waren – oder daß sogar das Entgegengesetzte
geschehen war.

		Hier und da war wohl einer von den Offizieren, der ihn ein wenig
erstaunt über seine plötzliche gute Laune anschielte; sie
erinnerten sich unbestimmt, wie wutschnaubend er heute morgen über
alle Roschdjèstwenskijs Unbegreiflichkeiten gewesen war; aber nach
und nach fiel es ihnen ein, daß sie ihn ja schon vor ein paar
Stunden zu ihrer Verwunderung so privatim hatten grinsen sehen: was
zum Teufel auch war dem Alten nur in die Krone gefahren?
Spekulierte er auf Avancement, dieser durchtriebene Kerl, war er
betrunken oder toll ... und dann dachten sie nicht weiter über
ihn nach.

		Andere schielten beleidigt zu ihm hinüber, schäumten auf einmal
vor Grimm bei seinem Anblick, ohne [bookmark: page361]eigentlich zu wissen, warum: Herr
Jesus, war er nun wieder da, wenn er sich doch nur für sich halten
wollte, die Ameise! Nun hatte man eine ganze halbe Woche, weder bei
Tage, noch bei Nacht Ruhe vor ihm gehabt, ich habe noch dazu heute
so verdammte Kopfschmerzen, pyhh! Zum Henker auch: kann er
es denn nicht lassen, uns zu stören in unsern fatalen Betrachtungen
der häßlichen Prospekte, die selbstleuchtend vor uns liegen und in
unserem Sinne beträchtlich mehr wiegen als sein Gefasel! Zur Hölle
mit ihm: was ist das für eine perverse Albernheit, mit der er sich
seit heute vormittag wichtig macht ...: jawohl, Herr Kapitän,
ja, ja, es sind ja nicht mehr als fünf Minuten her, seit ich Ihnen
persönlich zeigte, daß die Löschgerätschaften in Ordnung
sind – soweit sie es sein können, uns fehlen ja eine Menge
Schläuche, fast dreiviertel; aber die, die da sind, habe ich schon
längst an die Hähne sorren lassen, alle ohne Ausnahme, verlassen
Sie sich drauf ... und dann sanken sie in sich selbst zurück,
glotzten zähneknirschend dem Kommandant nach, und brauchten noch
eine ganze Reihe von Minuten, ehe sie so recht wieder zur Ruhe
gekommen waren.

		Wieder andere weder sahen noch hörten, antworteten nicht, wenn
sie angeredet wurden; sie saßen in den Ecken und Winkeln versteckt
drinnen bei der Dampfspille in einer Geschützwinde, mitten in einem
Wirrwarr von blanken Stahltrossen, glänzenden Zahnrädern,
schwarzen, fettigen Ketten – sich in Stummheit und Zigarettenrauch
einhüllend. Oder auf der Lafette in dem breiten, niedrigen Raum
eines Panzerturms, zirkelrund und dunkel, wo das Öl ranzig roch –
den Kopf ganz unten zwischen den Knien. Oder sie standen dort bei
den Geschützpforten, oder lehnten [bookmark: page362]ihre viel zu heißen Schläfen gegen
die eckigen Bolzen eines Bullauges, hinausstarrend auf das blaue,
unendliche Meer – auf den großen Himmel, an dem die weißen Wolken
durch die ganze Welt trieben. Oder sie erhoben sich plötzlich mit
einem Ruck, fingen jäh an, den Matrosen etwas zuzubrüllen – die in
der Nähe ihrer Kanonen standen oder lagen, mit weitgeöffneten,
blinzelnden Augen, die mächtigen Fäuste rot auf dem Fußboden
herumgrappelnd, krallend und hinterlistig wie Hummer ... Und
ebenso schnell wie so ein Eifer die Offiziere befallen hatte, ganz
ebenso geschwind verließ er sie wieder: sie zogen sich von neuem in
sich selbst zurück, und wanderten zwecklos auf der Batterie auf und
nieder, mit den Blicken hoffnungslos in Petersburg herumwühlend,
oder in Riga oder Moskau, oder wo sonst auf der greulichen Erde
ihre Verwandten und Freunde, ihre Geliebten wandelten.

		Jaha, und nicht einer von ihnen allen bemerkte im Ernst etwas
Sonderbares an Gregorow – sie waren ja mit Recht über die Zeit
hinaus, wo die Umgebung sie allzu viel zu interessieren
vermochte.

		Aber das genierte selbstredend den Kommandanten nicht –
denn er hatte ja seine fixe Idee.

		Und darum stürmte er weiter.

		Strauchelnd, hicksend, greinend, beständig mit verblümten
Anspielungen auf den Schlachtplan, den er hatte, in den Worten
stotternd, sich hin und wieder gegen alles anlehnend, was sich in
der Nähe befand – so trabte er umher, ewig zufrieden mit dem
Ganzen.

		Längst hatte er vergessen – daß da etwas war, was er vergessen
hatte ...

		Die Uhr wurde ein viertel vor zwei. [bookmark: page363]

		Abermals war der Kommandant auf der Kommandobrücke
angelangt.

		Er umfing mit einem leutseligen Blick die ganze Armada – die
noch immer in ihrer höchst seltsamen, kilometerlangen, schiefen
Doppelreihe dahin wanderte: voran, rechts Roschdjèstwenskijs
Division, die vier neuen Schlachtschiffe, worunter auch Gregorows
eigenes, bezauberndes. Wohl eintausend Meter von dort, ein wenig
nach achtern, auf Backbord, humpelte die linke Linie hinterdrein:
Zuerst des Kadavers Völkersahm Abteilung, dann Nebogatoffs – welche
ebenfalls beide aus je vier Panzern bestanden – und endlich
Enkwists Kreuzer. Ungefähr in der Mitte zwischen uns allen
schlenkerten die Transportschiffe, die Kohlendampfer, Hospital- und
Werkstättenfahrzeuge in einer gewaltigen, gesammelten Schar dahin –
in einem Haufen mit den Zerstörern und unserer Avantgarde, wohl an
dreißig Stück alles in allem, von jeder erdenklichen Fasson,
Modell, Armierung und Geschwindigkeit. Und ein wenig außerhalb der
Linie, nach rechts, gingen »Schemtschug« und »Izumrud«, zwei
schnelle Läufer, die uns während des Kampfes behilflich sein
sollten, die paar Signale zu wiederholen, mit denen der Admiral die
Schlacht zu lenken und den Sieg zu gewinnen gedachte – ohne anderen
etwas von der Ehre überlassen zu brauchen.

		Langsam, langsam schritt die Flotte vorwärts in der Sonne,
kohlschwarz, gewaltig – den stinkenden Qualm aus sämtlichen
Röhren.

		Jaha, ausgezeichnet – dachte Gregorow, seelenvergnügt zu all
diesem Unerklärlichen nickend:

		Bravo, eine subtile, eine glänzende Formation – für den Plan,
den er ausgeheckt hatte!

		In allerhöchstem Grad geeignet, dem Feind die [bookmark: page364]ungeheure Lüge
aufzubinden, daß man hier an Bord verrückt, wie auch bestialisch
war!

		Nicht wahr, vorzüglich!

		Wenn doch nur Togo bald kommen wollte, daß wir ihn recht bald in
die Finger kriegen! Wo zum Teufel bleibt er nur aber, er muß, weiß
Gott, hier in der Nähe sein – sintemal wir seine Vorpostenschiffe
schon längst gesehen haben! Gucken wir mal ein klein wenig
dahinüber, wo er sich zeigen muß! ...

		Der Nebel war verschwunden.

		Der Horizont spannte sich, veilchenblau, rings um den Zirkel des
mächtigen Raumes.

		Ja, und da draußen im Osten – über der gekräuselten See, in dem
vergoldeten Schein der Sonne: da erblickte er die
Japaner.

		Siehe, da brassen sie heran, nördlich um Tsuschima – die lila
Klippen liegen auf dem Wasserspiegel hinter ihnen, wie die lange,
gezackte Flosse eines ungeheuren Meertieres, das da draußen
lauert!

		Jetzt kommt der Feind, ich hab' ihn gesehen!

		Zum Kampf! ...

		Plötzlich walzte eine sonderbar kalte Hand über Maxim
Mikailowitschs Wange herab, er erstarrte darunter:

		Ja!

		Siehe!

		Gleich einer entsetzenerregenden Fiebererscheinung von Giganten
der Vergangenheit, mit dem dunkelgrauen Rauch als Atem, mit
schneeweißem Schaum um Schnauze und Rachen, mit enormen
Muskeleruptionen über Rücken und Flanken, vorne und hinten – wie
Urmammuts, des Stahles fürchterliche Riesen, wackelten die
japanischen Kolosse da drüben heran, den Ozean unter sich
zermalmend! [bookmark: page365]

		In einer großen, schrägen Linie, einander auf den Fersen
folgend, steuerten die zwölf Erzberge auf uns zu, mein Gott,
beeilen wir uns und tun wir was wir vermögen! Wollen wir sofort
schießen, was soll ich anfangen, Jesus, sieh': das ist Togos
allesbesiegende Koppel aus Eisen! ...

		Im selben Augenblick wehten von unserm eigenen »Knjàs Ssuworow«
Signale, Kielwasserkolonne anordnend – – und diese verspätete
Verhaltungsmaßregel war trotz allem imstande, Gregorows Gemüt für
eine Sekunde zu erleichtern, er wußte selbst nicht, warum. Ohne es
zu ahnen, erteilte er die nötigen Befehle: acht Striche nach
Backbord!

		Aber gleich darauf, als der Kasten unter beschleunigter Fahrt
nach links zu vorwärts dampfte, und sein Blick von neuem den Feind
streifte – da empfand er wieder diese unbegreifliche Unruhe tief
drinnen in seinem Innern: hatte er vielleicht wirklich vergessen,
irgend etwas in bezug auf seinen Plan in Betracht zu ziehen? War da
etwas ziemlich Wichtiges, was er übersehen hatte, und worüber
Klarheit zu erlangen sein Gehirn sich jetzt vergeblich bemühte? War
da etwas ganz Schlimmes im Gange, etwas, das am Ende in
Zusammenhang stand mit dem drohenden Anblick der Felsenreihe aus
Flintstein und Granit da drüben? ... aber er fand nichts,
keine Spur, das Ganze war deutlich genug; nur um Gottes willen das
Schießen des Feindes nicht beachten, und ihm gleichzeitig direkt zu
Leibe gehen, nichts weiter, da konnte weiß Gott nichts sein, was
man vergessen oder worin man einen Rechenfehler machen konnte!

		Er streckte lachend seine beiden Hände aus, und kam dadurch
dazu, auf Nebogatoffs vier Blechpötte zu zeigen, die jetzt, nach
der befohlenen Kielwasserformation, [bookmark: page366]auf einmal die hintersten in der
linken Kolonne geworden waren und, vielleicht aus dem Grunde,
sogleich in eine noch vollkommenere Verwirrung denn je zuvor
gerieten, unter waghalsigen Versuchen, dem Befehl nachzukommen: und
je abnormer sie umherplätscherten, sich schwingend, drehend,
stoppend, die Fahrt beschleunigend – je mehr auch Enkwists
Geschwader und die Transportschiffe den Kopf verloren und nur mit
dazu beitrugen, zu genieren; je mehr niemand weder sah noch
hörte ... um so fröhlicher rieb sich Gregorow die schweißigen
Handflächen, verlockte sich selbst, wieder und wieder, um die
sonderbare Unsicherheit tief in seinem Innern herumzuschweben.
Immer lauter greinte er, von dieser mysteriösen Auffassung
ausgehend, daß alle diese Verwirrung in Wirklichkeit absichtlich
vorgenommen wurde, mit voller Überlegung natürlich, oh yes, sieh,
wie vorzüglich sich das Ganze anläßt, jaha, eminent schlau von der
glorwürdigen Exzellenz, Chaos und Flucht zu fingieren, meisterlich,
eine göttliche Art und Weise, dem Gegner grundfalsche Hoffnungen
einzuflößen, ihn aufzufordern, sich ruhig zu nähern – bis er an die
entscheidende Distanz gelangt, bis er, zu spät, erfährt, daß er in
einen Hinterhalt gefallen ist, bis wir seine Kehle mit einem Knacks
abbeißen!

		Da capo!

		Hurra-a-a!

		Victo-oho-ohoria! ...

		Und als einige von den Schiffen der Flotte, bald darauf,
ungefähr fünf Minuten über zwei, auf das Signal des Admirals
selbst, aus einer viel zu weiten Entfernung (fast zehn Kilometer)
anfingen, das Feuer zu eröffnen: die Luft mit einem Gevatterklatsch
von Gekrache erfüllend, das Meer mit Granaten zerpeitschend, [bookmark: page367]und zu
diesem Zweck unsere im voraus gar zu knappe Munition vergeuden;
noch watend und tastend in einem einzigen Mischmasch, das weder
Kielwasserorden noch sonst irgendeine andere bekannte Formation
war, einander nach besten Kräften hindernd – – ja, da konnte
Gregorow sich selbstredend ebensowenig im Zaum halten, wie Togo da
drüben: nein, alle beide knurrten sie aufs äußerste angeregt und
hoffnungsvoll, sie begriffen beide, daß ihnen der Sieg jetzt sicher
war, sie zeigten privatim ihre Zahnreihen fröhlich für sich – und
zogen beständig als echte Gourmands die Situation in die Länge,
alle beide, bis der Augenblick kam, in dem sie wußten
(freilich von ziemlich verschiedenen Voraussetzungen ausgehend),
daß der Biß nicht nur erreichbar war – sondern auch todbringend
sein würde! ...

		Aber indessen vermochte Maxim Mikailowitsch sich nicht mehr in
Ruhe zu halten.

		Er mußte irgend etwas Großartiges unternehmen.

		Und also folgte auch er schließlich dem Beispiel des übrigen
Geschwaders, und ließ eifrig die Trommeln gehen, die Flöten
pfeifen, das Spiel rühren zum Klar-Schiff-zum-Gefecht – und wich
dabei keineswegs davor zurück, auch selbst Hand mit anzulegen,
überall, wo die Verwirrung, die Blödsinnigkeit, das weiße Grauen
ihm noch nicht groß genug erschienen.

		Und nachher stand er drinnen im Kommandoturm und schwitzte
aufgeräumt hinter dem Binokel – während er dem schweren Geschütz
ins Telephon hineinkommandierte:

		»Granaten!

		Achttausend Meter!

		Auf das Vorderschiff der ›Mikasa‹! ...«

		Die Schüsse stürmten brüllend dahin, gruben blitzschnell [bookmark: page368]ihre
Malströme meilenlang in die Atmosphäre hinein.

		Die zirkelrunde, kleine Stube aus Stahl – mit den vielen
elektrischen Knöpfen, blanken Rohren, Glocken und weißen
Porzellansignalplatten – sang krachend und klirrend im Lärm.

		Die Luft zitterte und brannte.

		Durch den schmalen Spalt, der an dem gewölbten Dach entlanglief,
starrte er auf die blaue See hinaus.

		Der Observationsoffizier meldete abermals die Entfernung durch
sein Sprachrohr – und Gregorow, der plötzlich, beim Anblick des
Niederschlagens der Geschosse, das sich noch immer als zu kurz
erwies, von neuem eiskalt und bleischwer in seine geheime Angst
verfallen war, gerade den entscheidenden Gesichtspunkt übersehen zu
haben – wurde für einen Augenblick wieder angeregt, wie vorhin:

		»Siebentausendfünfhundert Meter – ich danke Ihnen!« antwortete
er, nickte in den spiegelnden Trichter hinein, tickte leise und
aufmunternd mit einem Nagel auf die Messingkante – er zog die
Brauen insinuant über den Augenrand des Triëderglases hinauf, und
steckte leutselig den Kopf vor, alles, um die Unruhe tief drinnen
in dem Busen zu betäuben:

		»Siebentausendfünfhundert Meter sagen Sie, aha!

		Um so besser, um so besser!

		Schön, schön!«

		Dann stieg da drüben auf der »Mikasa«, Togos Pegasus, ein Signal
in die Höhe: fern über der wogenden See, in der goldenen Sonne
flatterten die kleinen, bunten Flaggen in Wind und Fahrt mit ihren
dreieckigen oder quadratischen Flächen aus Weiß, Blau, Rot oder
Grün. Die Japaner änderten ihren Kurs, der bisher dem unseren
entgegengesetzt gewesen war, [bookmark: page369]machten Schiff auf Schiff eine Wendung nach
Süden und Osten – so daß sie die See durchschnitten, wie ein
Messer, fast parallel mit uns.

		Und gleich darauf erhob Togo endlich seine Stimme – aber
gründlich.

		Denn sie sprang wie ein Vulkan ganz bis zum Himmel hinauf, sie
war das Brüllen eines sieggewohnten Riesen, der sich mit einer
Keule bis an die Wolken aufrichtet und dröhnend alles vor sich
niederschlägt; sie war das Donnern eines Gottes aus Feuer ...
selbst der greinende Gregorow wich erbleichend zurück bei ihrem
Laut.

		Ja, der Herr steh' uns bei, Togo erhob seine Stimme aus Erz, aus
Untergang für andere: sie zertrümmerte die Weltenräume mit tausend
Dampfhämmern aus Stahl, sie zerriß den Ozean bis er in beißendem
Rauch aufbrauste! Togo zielte, zu Anfang, hauptsächlich auf die
beiden vordersten Schiffe der Russen, die Fahrzeuge ihrer Führer,
überschüttete sie wahnsinnig mit Blei und Schimose, mit
Felsenblöcken aus Eisen und Pulver; er überwältigte sie von Minute
zu Minute mit einer Kaskade aus Granit und Ecrasit, mit einem
rasselnden Bergrutsch aus Flintstein und aus feuerroten Blitzen –
er donnerte sie in einer Viertelstunde in Brand und Tod, Herr
Jesus, was für ungeheure Geschosse die da drüben haben, ach Gott
hörst du uns nicht mehr: Togo betrügt, er haut ins Gesicht, er hat
einen Todschläger in der Hand, er stößt uns mit Willen zwischen die
Beine, ich sterbe!

		Jawohl, Lord Togo redete, mit nie zuvor gekanntem Nachdruck, er
predigte feurig von seinem Willen zum Siege ...

		Maxim Mikailowitsch merkte selber, daß er abwechselnd weiß und
blutig im Gesicht wurde, er [bookmark: page370]schwankte auf den Beinen, durch die
längliche Fensterscheibe sah er, wie die anderen Panzer in Qualm
und Dampf gehüllt wurden, das Meer erhob sich in Geyser, die Luft
zerbarst brüllend unter dem Donnerunwetter aus Dynamit und Stahl,
mein Gott, sieh, jetzt ragen schon gewaltige Rauchsäulen aus
»Ssuworows« Deck auf, vorn wie achtern, jetzt bricht eine turmhohe
Flamme aus der »Osljablja« heraus, mein Gott, das alles sieht ganz
anders aus, als es mir aus allen anderen Seeschlachten hier im
Kriege oder je zuvor erzählt worden ist, was geht doch hier nur
einmal vor sich, warum ist das Ganze so entsetzlich zu hören und zu
sehen, ist es wirklich nur der neue Sprengstoff der Japaner, der so
grauenhaft gegen uns wirkt, oder ist es das personifizierte Asien,
das seine gigantischen Zinnen, seinen Himalaja auf uns
herunterschleudert – und was habe ich doch nur selbst in meinem
Plan vergessen, Jesus, das Leben von tausend Männern liegt in
meiner Hand, mein Gott, mein Gott, was soll ich nur tun, was habe
ich übersehen ...

		Er klemmte bebend die Hände gegen sein Gesicht, puffte mit
seinen Ellbogen die Offiziere, die rings um ihn her standen.

		»Fünf ... fünftau ... fünftausend Meter!« flüsterte
Premierleutnant Ssemenoffs Stimme, langsam, lispelnd auf einmal,
eine wildfremde Stimme – da drinnen, hinter der kleinen blanken
Metallplatte, im Fernhörer des Telephons; auf der weißen Scheibe
vor dem Gesicht des Kommandanten schwang die Nadel lautlos nach
rechts, bis sie zitternd bei der schwarzen Ziffer halt machte, die
die Zahl angab.

		Und von neuem ging eine Erleichterung durch Maxim Mikailowitschs
Sinn, als er hörte, daß wir jetzt doch näher herangekommen waren:
war der [bookmark: page371]Augenblick also bald nahe, wo wir anfangen
konnten, auch eine Wirkung unseres Feuers zu spüren, ah, ja, noch
sehe ich die Japaner da draußen, sonnenbeschienen, unberührt von
all unserm rasenden Schießen, dahinsegelnd wie zu einem
Galamanöver ... Er erhob die linke Hand, zitternd, zu dem
Klingelknopf – mit gerunzelter Stirn, grübelnd:

		»Panzergranaten! –

		Salve!« rief er, ohne es zu wissen.

		Und das Telephon echote hinterdrein: – »... anaten: salve!«

		Der Schuß ging mit einem Gebrüll hinaus.

		Das Schiff dröhnte und klang.

		Und gleich darauf bullerte auch das nächste Krachen auf. Der
Kommandant riß seine Mütze ab, warf sie schweißtriefend zu Boden,
zerrte seinen Rock auf, fuhr sich mit der linken Faust über die
Lippen, drehte sich zweimal herum, machte eine Bewegung mit der
Rechten, öffnete den Mund und wollte etwas sagen, machte statt
dessen kehrt, und lief strauchelnd die kleine Treppe im
Hintergrunde hinauf, in die freie Luft hinaus, weg, auf die oberste
Kommandobrücke hinauf – ohne auf die Offiziere zu hören, die ihn
zurückhalten wollten.

		Und da droben stehend, allein, auf dem exponiertesten Platz, mit
einer stummen und unbestimmten Hoffnung in der Tiefe seines Herzens
– das Haar klatschnaß im Winde flatternd, die graugelben Borsten
des Bartes strotzend, während ein ganz winziges, kleines Lächeln
langsam um seine mehlweißen Lippen aufsproßte – die Arme nach den
Seiten gespreizt, beide Hände um das Geländer klemmend, zu der
Sonne hinaufzwinkernd, beobachtete er Minute für Minute den Gang in
des Feindes gewaltigem Angriff: wie sie [bookmark: page372]nun, aus der ganzen langen,
unstörbaren Reihe, die uns zierlich, Fuß für Fuß da draußen folgte
– nicht weiter entfernt, als daß man fast meinte, die Menschen
darauf als kleine, schwarze Punkte erkennen zu können – bereits ihr
Feuer von unsern beiden führenden Schiffen »Ssuworow« und
»Osljablja« abgewendet hatten, die alle beide, vollständig umwogt
von Flammen und Rauch, da draußen rechts hilflos umhertrieben – und
nun war Togo im Begriff, den übrigen Haufen unserer Panzer mit
seinem Geschütz zu überschütten.

		Der Himmel war ein einziges Treiben von schneeweißen Flocken, in
denen die kolossalen Geschosse – von Manneshöhe, mit einem Gewicht
von neunhundert Pfund – wie dunkle, wirbelnde Stöcke hoch oben in
der Luft aussahen: und jedesmal, wenn Gregorow ein neues da oben
gewahrte, durchzuckte es ihn schaudernd: wird das da uns etwa
treffen, was wird es zertrümmern, wen wird es töten, wieviel würden
von den drei Treffern zermalmt, die wir, gleich als der Kampf
begann, bekamen? ...

		Das ungeheure Gebuller stand gellend in der Atmosphäre,
zerschlagend.

		Der Detonationen unleidlicher Gestank kroch überall hervor.

		Des Meeres Geifer ward sichtbar, bleich.

		Die russischen Kreuzer erblickte man undeutlich, in weiter Ferne
nach Süden zu, wo sie, getrennt von uns andern, kämpften, umzingelt
von japanischen leichteren Divisionen, in Dampf und Nebel gehüllt.
Die Kanonade von da her ertönte hier herüber, hin und wieder, in
einer sekundenkurzen Pause, wie ein meilenfernes, riesengroßes
Weinen.

		Aber ganz nahe, nach links zu, jetzt nur noch drei-, viertausend
Meter von hier entfernt, folgten Togos [bookmark: page373]zwölf gepanzerte Kolosse
unabschüttelbar Seite an Seite mit uns, kamen immer näher. Jetzt
wurden sie eine Minute ganz von Rauch verhüllt; jetzt tauchte die
»Mikasa« wieder an der Spitze der Reihe auf, wie zur Parade in der
blitzenden Sonne, die uns die Augen blendete; aus den
massiven Türmen vorne und achtern knallte der Pulverdampf hervor,
mein Gott, mein Gott, zielen sie jetzt auf mein Schiff!?

		Ah, und unsere eigenen verwirrten Blechpötte trieben machtlos
dahin, taumelnd, wackelnd, schreiend, es war gar kein Kampf mehr,
es war ein Abschlachten. Die Schornsteine sanken donnernd zusammen,
die eisernen Masten wälzten mit Katarakten von Getöse, Geheul floß
überall heraus. Jetzt stürmte knallend ein Krater von Flammen aus
»Alexander III.«, es ward zu einer einzigen Riesenfackel, einem
Waldbrand, der sich sausend zum Himmel aufschwang.

		Das dumpfe Dröhnen schauderte nach allen Seiten empor, ohne
Aufenthalt.

		Die Sonne zitterte, rot hinter ihrem Schleier.

		Des Rauches mächtige Schollen trieben ...

		Die Geschosse begannen in Menge auf Gregorows eigenes Schiff
herabzuhageln, vorne, achtern, gerade unter ihm. Des Anschlags
blutiger Keim aus Feuer verpflanzte sich nach hundert Stellen. Der
Explosionen breites Gestrüpp von Qualm wuchs blitzschnell von dort
auf. Der Schimose herber Atem fuhr betäubend heraus ...
Stahlplatten, Stangen barsten, die Farbe flammte auf in der
verzehrenden Glut – als werde das Metall selbst angezündet.
Pardunen sprangen mit singendem Paukenlaut. Das Schiff humpelte
keuchend dahin unter dem verwildernden Alarm ... und immer
wieder empfand Gregorow dies doppelte Gefühl: – eine siedendheiße
Kälte, ein stinkender Schweiß, der [bookmark: page374]überall aus seiner Haut hervorbrach
und sein Herz todkrank vor Grausen machte – aber auf seinem Gesicht
zitterte unaufhörlich das Lächeln auf und nieder: sehr wohl, daß
sie unsere Kästen nur mit aller Macht aufputzen, damit sie zu Hause
sehen können, daß der Sieg nicht allzu leicht war; brillant, ja,
ja, aber was war es doch nur, was ich in meinem Plan zu
erinnern vergessen habe ...

		Er unterschied das Geheul, das gellend aus seinen Leuten
herausplatzte, wenn ihre Leiber zu blutvollen, zitternden Fetzen
zerrissen wurden, wenn der Stahl ihre Arme und Beine zerquetschte,
wenn Eisensplitter ihre Bäuche neugierig zerspalteten, wenn sich
ihre Eingeweide rauchend durch die klaffenden Risse hinausbeulten,
über die die Feuersbrünste rings umher verkohlend
hinsengten ... und ein jeder von all den tausend Kreischen
raste gleich einer Egge über Gregorows Fleisch, ellentiefe Wunden
in seinen Busen flensend – aber ohne Aufenthalt kam und ging die
manische Freude auf seinem kreideweißen Antlitz, über die
zitternden Lippen: jawohl, jaja, geradeso, wie ich es mir dachte,
bald kommt also auch unsere Zeit, bisher haben wir den
Japanern nur eingebildet, daß wir nicht um uns beißen
können, mein Gott: wie wir sie doch dafür alle zu Tode peinigen
wollen, wenn wir dazu gelangen ... aber was ist es doch
nur, was ich übersehen habe ...

		Er sah das Vorderdeck seines Schiffes sich zu einem
klaftergroßen Loch, einem mächtigen Tor spalten, und Flammen
prasselten dort heraus, rotgelb in der Sonne, mit Verbrämung von
Schwarzgrau: er knickte hintenüber, der Atem ging ihm einen
Augenblick aus, mitten in dem schallenden Lärm hörte er seines
Herzens jagende Stiche ... und da kicherte [bookmark: page375]er verlegen, preßte
die Hand gegen seine Brust, und dachte auf einmal: daß er
vielleicht einen Orden bekommen würde für all die Tapferkeit, die
hier entfaltet war, jawohl, er erhielt vielleicht eine Dotation, so
daß Dosia endlich 'mal ein neues, feines Klei ... aber was ist
es doch nur, was ich verge ...

		Er hörte und sah, eine Minute später, wie die beiden gewaltigen
Kanonen da unten zu seinen Füßen, die eine nach der andern,
getroffen, gesprengt wurden; sie stürzten hinab, ihre Bedienung
unter sich zerquetschend; brüllend rammelten die Sprengstücke an
allen Seiten an ihm vorüber, sein linker Ärmel ward zerfetzt, sein
Stiefel zerschnitten, ein Hagelsturm aus Metall prasselte um ihn
herum, hohl polternd wurde der Schornstein hinter seinem Rücken
getroffen: und da schwankte er zur Veränderung vornüber, klemmte
seine Nägel blutig, und schrie sich heiser in einem einzigen
blinkkurzen Aufkreischen: aber gleich darauf gluckste er von neuem,
das grützige Gesicht tränenfeucht aufwärts gewendet: jaha, ich
schei-schei-scheiß auf das Ganze, wie groß wird nicht die Ehre
sein, unter Verhältnissen, wie diese, zu siegen: ein Mirakel!

		Er beobachtete darauf, eine Sekunde später, wie vier
Krankenträger mit einer Bahre herbeigeeilt kamen, da unten, wo die
zwei Kanonen umgestoßen waren, um die Verwundeten fortzuschaffen:
ein hoffnungsloses Unterfangen, wie kommen sie nur auf den Einfall,
hör', wie die Schüsse zu hunderten herabknallen, können sie denn
nicht begreifen, daß es untunlich ist! Weg da unten! ... aber
im selben Nu blies eine Rauchwolke heraus, eine Detonation sprang
empor, und sie waren zu Mus und Grus zerschmettert, alle Mann, Herr
Jesus, mein Gott, jaha, sieht man das: was ich voraussehe –
das geschieht! [bookmark: page376]

		Das Gekrache wanderte enorm, sich in die Höhe wiegend, zum
Himmel empor, machte die Sonne dunkel und trübe, fraß sie weg,
hinterließ uns alle in Finsternis und Erdbeben, ward zu einer
Wolke, ward zu Donner, stürmte alleszerschmetternd wieder
herab.

		Der Rauch wälzte sich erstickend herum, er bullerte in
kohlschwarzen Säulen aus zehn, zwölf Stellen auf dem Schiffe auf,
man krähte und schrie und starb im Qualm.

		Die Schreie gellten lotrecht in die Höhe, mitten da hinein;
wackelten hin und her, dort hoch oben – gezackt wie Blitze, sengend
blau, brannten blutrot hervor, hier und da, rammelten herab,
stengelten sich zähneknirschend von neuem empor.

		Die Wellen kochten grün.

		Die Luft pfiff, heiß und giftig.

		Des Stahles Katapulte schwirrte seine glühenden Meteore überall
hernieder ...

		Die »Osljablja« richtete ihren Vordersteven einen Moment in die
Höhe, umflackert von blutigen Flammen, in dunkelgrauen Rauch
gehüllt – ganz dicht zur Rechten von Gregorows Panzer. Es stachelte
sich ein wahnsinniges Geheul von dort empor. Das Meer ward
schneeweiß zu Schaum. Es dröhnte eine riesengroße Explosion da
drüben, der Qualm sauste eine Sekunde weg, das Deck war plötzlich
mit Menschen angefüllt: und von allen den anderen Fahrzeugen aus
sahen sie die »Osljablja« sich auf die Seite legen und untergehen.
Sie beobachteten die Matrosen, die zu Hunderten hoffnungslos an dem
Deck hinankrabbelten, das sich in die Höhe hob, lotrecht dastand –
unterschieden, wie sie sich heulend mit Nägeln und Knien
festklammerten, verrückt die steile Fläche [bookmark: page377]hinaufkrochen,
herunterglitten, wieder hinauf krabbelten, schluchzend, irrsinnig.
Sie erblickten die Masten und Schornsteine, die mit gigantischem
Lärm hinabstürzten, alles unter sich pulverisierend. Sie sahen, wie
die Mannschaft zermalmt wurde, sahen sie sterben, zu einem
treibenden Purpurteppich über dem zersplitterten Deck werden. Ja,
sie gewahrten einen flüchtigen Augenblick den Tod selbst: er stand
hünenhoch, laut lachend vor Amüsement da drüben, in Feuer und Blut
gekleidet, Schreie statt der Augen und Mord statt des Mundes. Er
tötete rechts und links, klaffend schlugen seine Kiefer auf und zu,
die Speisenreste trieben ihm schleimrot, noch zappelnd an den
Knöcheln herab. Und auf einem Sattheitgebrüll aus seinem Halse
öffnete das Meer, geifernd, jetzt auch seinen bodenlosen
Abgrund von Maul, kohlschwarz, und sog brüllend das Schiff da
hinab, mein Gott, mein Gott: mit seinen achthundert Mann an Bord
rutschte der Kasten auf den Grund, der Ozean verschlang sie alle
miteinander, löschte jede Spur ihres Lebens und ihrer Qual mit
seinem eiskalten Grauen aus, mit einem hinterlistigen Seidenlaken
von Himmelblau und weiß, Herr Jesus, Hilfe, jetzt können wir
andern auch nicht mehr! ...

		Gregorow hatte das Geländer der Brücke losgelassen, während er
dahinstarrte, auf die »Osljablja«!

		Jetzt schnarrte ein kolossaler Raballer dicht neben ihm
herunter; eine Nacht sprang daraus hervor, mitten darin wurde
lärmend eine Sonne geboren, es zersprang irgend etwas in seinem
Rücken, er schnappte blitzgeschwind die Knie bis zu der Brust
hinauf, setzte die Füße wieder lautlos nieder, machte einen Sprung
nach rechts, dann einen nach links, wieder in die Höhe,
pirouettierte keuchend umher, fechtend, zappelnd, strampelnd – da
oben auf der Brücke, deren [bookmark: page378]Stangen sich bogen, zerschmettert wurden,
zerbrochen unter den Schüssen, die unaufhörlich
niederknatterten.

		Er mazurkate umher, ohne innehalten zu können – in dem Qualm,
der sich bullernd über seinem Kopf zusammenschloß.

		Er machte, ohne es zu wollen, einen unbändigen Rundtanz aus
Tollheit – hoch oben über der Kanonen dröhnenden Schollen von
Getöse, über dem Schrei, der lakenweiß aufflatterte.

		Er machte unwillkürlich einen zähneklappernden Hüpfer aus
Krämpfen und Jammer.

		Einen nervenzerrüttenden Walzer nach der Melodie von Krieg.

		Ein Balfadera von Tod.

		Bis ihn eine grenzenlose Mattigkeit auf einmal flach auf den
Boden der Brücke niederschlug, und ihn von neuem in den Fleck
festnagelte, den Oberkörper halb über das zerfetzte Geländer
geworfen.

		Und als er, daliegend, atemlos, stöhnend, mit einer Schar von
heulenden Stichen durch sein Herz, seine Milz, mit einer gelbweißen
Maske von Blasen um Mund und Kinn, wieder das Blut erblickte, das
sich da unten auf dem abfallenden Deck ansammelte, von allen denen,
die unter den beiden umgestürzten Kanonen zermalmt lagen ...
da entdeckte er jäh, in einem Nu von unmenschlichem Grauen,
was er in seinem Schlachtplan zu bedenken vergessen
hatte.

		Ja, als er das purpurleuchtende Blut seiner Leute erblickte, das
in einem rauchenden Strom an der Schiffseite hinablief und dort
verschwand: da erinnerte er sich plötzlich, naßkalt, mit einem
Schwert durch seine Brust: daß es bei Gott nichts Geringeres war
als das Feuer des Feindes, das er in Betracht zu ziehen
unterlassen hatte! Kähä! Mein Gott! Ich [bookmark: page379]bin also toll und verrückt
gewesen. Ich habe vergessen, daran zu denken, daß das Geschütz der
Japaner uns ja längst total zermalmt haben wird, lange ehe wir dazu
gelangen, ihnen auf den Leib zu rücken! Herr Jesus!

		Und in seinen aufgesperrten Augen, die vor Qual schimmerten,
schwoll der rote Fluß im selben Nu dort unten unendlich an.

		Ach, er kroch lodernd über das ganze Deck hin.

		Er breitete sich dampfend über das Schiff aus, von vorn bis
achtern, er flammte klagend über das Meer hinaus, er färbte
schluchzend den Pulverrauch da draußen zu Zinnober, er machte
heulend das ganze Geschwader zu einer einzigen treibenden Wunde in
der Welt – zu einer ungeheuren Ader, die im Schöße des Lebens
zersprungen war.

		Und tief drinnen in diesem blutigen Weltenuntergang unterschied
er auf einmal die winzig kleinen Bewegungen der Sterbenden unter
ihm.

		Der eine erhob ein Bein, unsagbar steif und lang, an dem
zerfetzten Knöchel fehlte der Fuß, nur der Stumpf eines Knochens
stach zersplittert, rottropfend heraus. An einem andern saß der Arm
nach hinten gebeugt in einem wahnsinnigen Winkel, die Finger
bewegten sich leise. Einer versuchte zappelnd sich aus dem
sickernden Haufen herauszukrabbeln; aus seiner dunkelblauen Fratze
quoll eine geschwollene Zunge heraus. Bei einem Vierten sah man, in
einem blutigen Antlitz mit schwarzgebrannten Lippen und Kinn, den
runden, weißen Kreis eines brechenden Auges ... und sieben,
acht Schritte von dem ganzen Haufen aus Blut und Purpur entfernt,
lagen die vier Krankenträger in einem einzigen Wirbel von bebendem
Fleisch, von zersplitterten, gelben Tragstangen, von [bookmark: page380]rotbespritztem Segeltuch. Aber rings umher
standen ein paar Dutzend anderer Matrosen (woher waren sie
gekommen, wer hatte sie hier hingestellt, was wollten sie doch
eigentlich) mit aschgrauen Gesichtern, mit aufgesperrten Mündern,
herabhängenden Schultern, die Kameraden anglotzend, die da vor
ihnen lagen – ohne sich zu rühren, unter der unaufhörlichen Stange
aus Getöse, die bammelnd vom Himmel herabhing. Doch: einer von
ihnen schlug auf einmal mit beiden Händen nach der Seite aus, und
purzelte um. Und zwei andere schielten einen Moment zu ihm nieder,
den Nacken hintenüberwerfend: er war von einem Eisensplitter in die
Fratze getroffen; der ragte lang aus seinem Auge und seiner Wange
heraus, noch zitternd von dem Anschlag, silbergrau an der obersten
kleinen Bruchfläche.

		Und oben über dem gewölbten Dach des Turmes drunten raste ein
Orkanraballer empor. Wolkenbälle mit Feuer bullerten auf, ein
verzehrendes Geheul von Martern ... Struïn schritt langsam
hinaus, durch eine klaffende, rauchgefüllte Bresche in der
Panzerwand: in seinem rechten Arm trug er Kadett Owen, der
schlotterig und röchelnd an seiner Brust hing, mit einem hellblauen
Erstickungsgesicht – und über der Linken hatte der Premierleutnant
einen gelblichweißen, zusammengefilzten Haufen, wie einen
ellenlangen Wurm, der bleich und rauchend aus seinem Bauch
herausstach, wo Kleider und Fleisch weggerissen waren. Da
galoppierte von neuem ein Donnern über das Deck hin, ein Wirbel von
Explosion – Struins rechter Ärmel wurde zerfetzt, ein Springbrunnen
von Blut fuhr heraus. Er blieb einen Nu stehen, keuchend, fahl, mit
wilden Augen, schwankend, war nahe daran, den Kadetten fallen zu
lassen, starrte unentschlossen um sich – [bookmark: page381]aber dann ließ er die Last
sinken, die über dem andern Arm lag, lagerte leise Owen da hinüber,
es bebte ein seltsames Lächeln um seine Lippen, er warf den Kopf in
den Nacken, und schlingerte wieder weiter ... plötzlich mit
einem grauenvollen Hicksen aus dem Halse heraus, im ganzen Körper
einknickend. Bei jedem Schritt baumelten träge gegen seine Knie die
weißlichen, glatten Windungen, die von seinem Leib herabhingen.

		Der Kommandant richtete sich plötzlich von dem Boden da oben auf
der Brücke auf.

		Er hatte eine Empfindung, als sei er erst jetzt er selber
geworden, ganz und gar.

		Und jäh grub er beide Fäuste wild in seinen Busen hinein.

		Plötzlich krähend vor Elend.

		Schweißtriefend.

		Eiskalt:

		Denn er begriff auf einmal alles, was in Wirklichkeit hier vor
sich ging, auf seinem eigenen Schiff und auf den andern!

		Er verstand auf einmal und zwar gründlich: daß aller Lärm hier
rings umher, und die Fahrt der Fahrzeuge hier durch das Wasser,
ihre Manöver, und die Signale, das Schießen: das alles bedeutete,
daß rings umher auf jedem einzelnen Schiff Hunderte waren, die
trotz Qual und Tod doch kämpften und stritten wie Männer – während
er selber hier gelegen und sich aus Zorn und Wahnsinn von Sinn und
Verstand gewimmert hatte!

		Ja, ja, überall gaben seine Leute ihre Kräfte, ihre Glieder und
ihr Leben hin in ihrer Pflicht: überall, oben und unten, in den
erstickenden Stahlhöhlen der Panzertürme, wo die erhitzten Kanonen
die Luft zu [bookmark: page382]Feuer machen! Und da unten in den dunklen,
treibenden, feuchten Kammern, wohin kein Laut und kein Licht
dringt, tief unten am Kiel des Schiffes, wo sich die Ausstoßröhre
der Unterseetorpedos befinden! Drinnen in den engen
Elevatorschachten, wo die krummen Schalen an dem Paternosterwerk
die mächtigen Geschütze aufhissen, in klappernder Eile! Unten in
des tötlichen Heizraumes irrsinniger Glut, ja, ja, überall! Aber er
selbst, er lag hier bebend ohne Rat und Tat, wußte weder aus noch
ein, ließ seine Vorgesetzten, wie seine Matrosen im Stich! Mein
Gott, ich begreife es nicht, was ist nur einmal mit meinem Sinn
geschehen, ich bin doch niemals feige gewesen, ist denn all meine
Stärke, all mein Mut verbraucht, warum kann ich mich wenigstens
nicht so benehmen wie alle die andern, die doch tun was sie können!
Bin ich plötzlich eine Memme geworden, oder bin ich ein
Schlingel? ...

		Er starrte noch einmal krank um sich – und sah die ganze
Niederlage, die schon jetzt, nach nur einer Stunde des Kampfes,
jedem offenbar war: da draußen rechts trieb noch immer die »Knjas
Ssuworow«, Roschdjèstwenskijs Flaggenschiff, sich schwer auf die
Seite neigend, mit Rauch überall aus dem Deck, aus allen Pforten
heraus; und dicht dabei auch »Alexander III.« noch schlimmer
zugerichtet, mit gestürzten Schornsteinen, aus denen der Qualm
hervorkuppelte ... und hier rings umher alle die andern:
»Navàrin« – war das Wrack da wirklich die »Navàrin«? und »Sissoi
Weliki«, »Orel«, »Nachimoff«, »Apraxin«, alle zusammen zerlumpt,
zerrissen, ein Wirrwarr aus zersplitterten Masten, durchlöcherten
Rümpfen – geschwärzt, schwerfällig und sterbend in dem schäumenden
Ozean stampfend; die »Osljablja« aber lag da unten [bookmark: page383]in der Tiefe, Jehova,
das Ganze ist also wirklich vorbei, alles ist aus, Russias Sache
ist zu Ende! Herr Jesus, heilige Madonna! taugen denn unsere
Schiffe und ihre Kanonen nichts, oder ist unser elendes Schießen
und Manövrieren schuld daran? Sind es die Mannschaft und die
Offiziere, die nichts anderes kennen als Zweifel und Haß? Ist es
die Untüchtigkeit und Blindheit des Admirals, oder sind es die
Schlingelstreiche und Diebstähle des Marineministeriums, ist denn
alles daheim verkehrt – oder ist es nur meine Schuld, daß
das Ganze so grauenhaft schlecht gegangen ist, ach Gott, mein Gott,
laß mich denn zur Strafe sterben, zermalme mich unter der Ferse
deines Zornes, ich kann es nicht aushalten ... Gregorow
schritt, ohne es zu wissen, jammernd, über ein Gewirr von
Stahltrossen und Rahen dahin, die auf die schwankende Brücke
herabgestürzt waren, er weinte und schrie, bekam plötzlich einen
donnernden Schlag in den Rücken, strauchelte atemlos vornüber,
stieß die Stirn gegen den Scheinwerferträger, der geknickt mitten
über der Passage lag und ihm den Weg versperrte; hinter ihm
rammelte noch ein polterndes Gekrache in die Höhe, die Luft fuhr
brüllend vorbei, er kam keuchend auf die Beine, machte Kehrt, sah
den Schornstein da drüben auf einmal zusammenknixen,
hintenüberstürzen, lärmend, Lawinen, Bergrutsche, ein
markerschütternder Schrei, und pechschwarz schlug der Kohlenrauch
auf Brücke und Deck herab, erstickte sein Weinen in einem
messerscharfen Husten ... und da war es ihm auf einmal, als
werde er abermals zu einem andern, als sinke er von neuem
widerstandslos hinab in eine sausende Finsternis, eine verwirrende
und bullernde Nacht – die er nun so gut wiedererkannte, von vorhin:
kehé, sehr wohl, ach so, der [bookmark: page384]Schornstein schmolz herunter, um so besser:
die Kriegslist soll Togo wohl sicher machen, bald kommt also
die Reihe an uns ...

		Er kletterte sinnenbetäubt über noch ein Wirrwarr von Eisen und
gesprengten Pardunen, von silberweißem Stahl, von schwarz
gebrannten Stangen mit geknickten Bolzen, und in ein paar Sprüngen
erreichte er die Leiter: aber die eine Seite der Stiege war total
weggerissen, die verrenkten Sprossen staken aus der
übriggebliebenen Kante hervor wie ein zerstörter Kamm. Gerade unter
ihm torkelte ein Gebrüll in die Höhe, der Fußboden hob sich,
Flammen schlugen heraus – er stürzte zurück, nach dem anderen Ende
der Brücke hinüber, ergriff ohne es zu wissen die Stange des
zerbrochenen Geländers, die herabhing, schwang sich daran entlang
hinab, und stand plötzlich auf Deck, ohne zu ahnen wie, einige
wenige Schritte vom Abstieg in die Batterie ...

		Gerade vor ihm war Luschinskij im Begriff sich zu bemühen,
wieder auf die Füße zu kommen – nach seinem Fall und seiner
Ohnmacht vor etwa einer Viertelstunde; sein Gesicht war wild, in
seiner Schläfe und seinem Haar saß ein großer, dunkelbrauner
Klecks; und Blut trieb ihm dick aus Kinn und Hals.

		Hinter Peter Romanowitsch sah Gregorow zwei Offiziere, die auf
der Schwelle der Abstiegluke lagen; jetzt erhob der einen seinen
Kopf, auf eine sonderbar gewohnheitsmäßige Weise, und schnappte
weit hinein in die Luft mit seinen Zähnen, sank darauf wieder
zurück, erhob gleich darauf von neuem sein Gesicht; seine Lippen
saßen in flachen Zotteln, breit über der Nasenspitze und den
Wangen; das linke Auge eine dampfende Blase von Feuchtigkeit, von
schorfigem Fleisch. [bookmark: page385]

		Der Kommandant stieß ein Hicksen aus und wich zurück, wieder
überkam ihn dieses Gefühl, halbwegs aufzuwachen, seltsam mitten
zwischen Wirklichkeit und Traum, eine erstickende,
sonnenuntergangsglühende Dämmerung:

		Praxin! Hier! Wie sah er nur einmal aus:

		»Siehe!« rief er dann, im selben Augenblick:

		»Sehen Sie!

		Wie beliebt, na!

		Können Sie es nun alles zusammen sehen, zum Teufel!

		Was sagen Sie nun zu Admiral Roschdjèstwenskijs Plänen, zu
seiner Art und Weise die Schlacht zu leiten, zu seinen Fähigkeiten,
wie beliebt? Oder wie denken Sie über die Granaten, die die Japaner
hier herüber werfen, wie, ist es nicht verzeihlich genug, insofern,
daß wir alle zusammen komplett vergessen haben, sie in Betracht zu
ziehen, wer hat jemals etwas Ähnliches gesehen!

		Begreifen Sie nun, endlich, daß all dies hier weder Zufall ist,
noch Unglück oder Lüge! Es ist die reine und pure Wahrheit, ja, ich
danke: es ist die Wahrheit über Russia, verstehen Sie wohl! Hier
hat an und für sich kein einzelner Mann die Schuld, weder viel noch
wenig – denn das Ganze sind nämlich die Ergebnisse von alle dem,
was daheim vor sich geht! Jetzt ernten wir wohlverdient, was wir
gesäet haben! All dieser Tod ist, kurz und gut, Rußlands Zukunft –
ehrlich geboren von unserer Vergangenheit als Metze und unserer
Gegenwart als Alfons.

		Wie!

		Nicht wahr!

		Jaha! Sehen wir das! [bookmark: page386]

		Habe ich recht oder nicht, Sie können Gift drauf nehmen: Ja!

		Wissen Sie, ob Togo wohl endlich Roschdjèstwenskij totgeschossen
hat – denn dann ist da doch noch eine Hoffnung für uns andere!« –
schrie er geifernd, inwendig beständig schwankend zwischen
vollkommener Unbewußtheit und einigen sonderbaren, roten Blitzen
momentanen Erkennens – plötzlich sich zu Luschinskij
hinüberbeugend, der weder hörte noch sah: »Wir können nicht!

		Wir können nicht, hören Sie!

		Wir KÖNNEN nicht, und wenn uns auch der Teufel frikassiert!

		Wir können nicht das Geringste tun – das sind die Früchte, die
Herrn Roschdjèstwenskijs Weihnachtsbaum uns allen geschenkt
hat!

		Alles ist vorbei, verstehen Sie das! Auch Sie
haben wohl schon längst bemerkt, daß nicht ein einziger von unseren
Schüssen auch nur eine Spur von Wirkung da drüben hat, sie
marschieren dort wie zu einer Revue im Sonnenschein auf – aber hier
ist alles genial zermalmt! Ich notiere, daß eine von meinen
Rauchpfeifen vor Erstaunen auf den Hintern geplumst ist, wie
beliebt, sehen Sie etwa auch die Flammen da hinter Ihnen!

		Der Admiral hatte, kurz gesagt, recht: wir müssen wirklich
unsere Schüsse sparen – denn sie nützen uns doch nicht, und Togo
genieren sie nicht.

		Lang lebe der Admiral!

		Alles ist aus –« und ohne das unerträgliche Donnern der
Geschütze noch zu hören, ohne auch nur nach den Stahlzentnern
hinüberzuschielen, die tiefschallend niederfuhren, oder nach den
schwirrenden und knurrenden [bookmark: page387]Splittern aus Metall – drehte sich Gregorow
schäumend und greinend auf dem Absatz herum, schlingerte kichernd
ein paar Schritte weiter, mit blutunterlaufenen Augen, mager wie
ein Skelett, livide und macaber. Er winkte drauf mit beiden Händen
hinüber nach dem Haufen der Getöteten und Verkrüppelten, die neben
den gesprengten Kanonen lagen:

		»Über Bord mit ihnen, bei meiner Seligkeit!« gellte er, durch
den gongartigen Lärm den Matrosen zu, die rings um den Klumpen
standen – »Über Bord mit ihnen, zum Satan auch, alle ohne Ausnahme,
ich will sie nicht mehr vor meinen Augen sehen! Ich stehe ja hier
und bin nahe daran, mir die Seele aus dem Leibe herauszubrechen,
über den Geruch von ihnen, diese Schweine, weg mit ihnen allen! Mit
den Toten wie mit den Verwundeten! Verdammt und verflucht, wir
kennen hier keinen Rangunterschied! Na, wird's bald – helfen können
wir ihnen ja doch nicht! Mein Plan ist in die Binsen gegangen – das
heißt vorläufig, nur vorläufig! Ich hatte ganz einfach den Feind
vergessen, aber Schwamm darüber, er ist selbst so freundlich
gewesen, mich auf diesen kleinen Formfehler aufmerksam zu machen:
und von diesem Moment an ist da also wiederum mehr als Hoffnung!
Aber jedem, der liegt und faulenzt, dem entziehe ich jeglichen
Anspruch und Anteil an der Siegesbeute! Also rappelt euch, über
Bord mit den faulen Eseln, die da herumlungern und uns für sich
arbeiten lassen! Im Lazarett ist auch kein Platz mehr! Das Lazarett
ist bis an den Hals voll – von Memmen und Faulpelzen, haha!

		Über Bord mit ihnen, sage ich, das Pack!

		Versteht ihr mich jetzt!

		Raus damit! [bookmark: page388]

		Ich befehle es – oder ich stehe euch nicht mehr für den
Sieg ein!« er krähte noch einmal auf, in einem heulenden,
meilenlangen Schrei – die Knochen bleich aus seinem Gesicht
herausscheinend. Er schlug sich aus aller Macht mit den geballten
Fäusten in die Brust ... und lief dann, schluchzend, greinend,
strauchelnd, wieder nach der Kommandobrücke hin, ergriff die
Geländerstange, fing an hinaufzukrabbeln – dann ward er jäh von
einer gelbweißen Wolke, einer krachenden Detonation verhüllt.

		»Übe ... über B ... über Bord mit ihnen!« wiederholte
Luschinskij, ohne es zu wissen, hinüberzwinkernd nach dem
gigantischen Gerammel der Kanonade, hin und wieder unwillkürlich
weiterrückend unter dem Knallen eines Schusses, oder unter dem
Strom von sengendem Rauch, der vorbeifuhr – aber im übrigen ganz
davon in Anspruch genommen, auszurechnen, was im Grunde
geschehen war, seit er von der Batterie da unten heraufkam.

		Vor ganz kurzem hatte er ja freilich entdeckt, daß er hier oben
auf dem obersten Deck am Boden lag: dort, nur ein paar Schritt von
der Stelle, wo er jetzt stand. Ja, aber wie war er dazu
gekommen, da zu liegen? – daraus konnte er nicht klug werden. Er
hatte nur eine unbestimmte Erinnerung, daß er und Iwan sich nun
doch endlich ausgesprochen hatten, Gott sei Dank! Jawohl: da unten
vor der Kammer hatte der Bursche, mit Hilfe von irgend etwas
vollkommen Unerinnerlichem, das dort vorgegangen war, ihm ganz
deutlich zugerufen: Peter Romanowitsch solle nur möglichst
schleunig auf Deck hinaufgehen, dann würde von anderer Seite schon
für das Übrige gesorgt werden ... jaha, der Herr sei gelobt,
jetzt war die Schuld offenbar ehrlich bezahlt – oder, vielmehr: sie
[bookmark: page389]sollte
gerade in diesem Augenblick amortisiert werden, die Götter mochten
wissen wie, übrigens; was?

		Nun, und mit einem gut Teil Anstrengung war es ihm dann
gelungen, sich aufzurichten, von den schwer schaukelnden Planken.
Und er hatte zur selben Zeit bemerkt: daß er wahrscheinlicherweise
das Unglück gehabt hatte, sich irgend etwas zu zerschlagen, damals
als er hier umgetründelt war: unten an seinem Kinn offenbar! Die
Haut war da auf alle Fälle fühlbar steif bis weit unten am Halse,
und es tat nicht so wenig weh im ganzen Gesicht: im übrigen aber in
einer mystischen, nicht gar zu sehr genierenden Weise: eigentlich
als wenn es nicht sein Backenknochen sei, mit dem etwas im
Wege war, sondern zum Beispiel der eines recht guten Kameraden,
eines behaglichen und geliebten Freundes, jemandes, der hier stand
und umständlich davon erzählte: Jawohl, sieh hier, lieber Peter
Romanowitsch: ich hab' mir, weiß Gott, ein verdammtes Loch
zugelegt, hier, da gleich an der linken Seite des
Kiefernzeugs, pfui Deubel, es ist ein Gefühl, als stünde da
ununterbrochen ein Schlingel und drösche mir direkt in einen hohlen
Backenzahn hinein mit dem Ende einer blanken, eisernen Stange, mit
einem Wurfspieß, einer spitzen Lanze, tju-tju-tjammm ...

		So weit war Luschinskij gelangt, in seinen Erwägungen nach der
Ohnmacht – als er eben neulich Gregorow vor sich stehen sah,
unablässig aus dem Maulwerk herausrabbelnd, mit den Händen
krampfend, mitten in einer enormen Kanonade, oder in einem
verheerenden Donnertyphon.

		Peter Romanowitsch hatte unter solchen Umständen freilich nicht
das Allergeringste von dem gehört, worüber der Chef so gebrüllt
hatte – bewahrte aber doch eine dunkle Erinnerung an das Wort »über
Bord«: [bookmark: page390]hatte etwa Iwan darüber geredet? Oder war
es nicht vielmehr des Kommandanten zweifelhafte Stentorstimme?
hatte der einem kurz Order gegeben, hier noch immer zu stehen und
das Kommando zu rufen? Wie?

		Ja, vermutlich!

		Gut:

		»Über Bord!« murmelte Luschinskij ergo von neuem, schwankend,
der Kopf schwer wie ein Granitstein.

		Bei jedem Krachen der Schüsse – die wieder und wieder um ihn
herum niederschlugen – zuckte es tief drinnen in seiner Brust und
seinem Bauch, ohne daß er es merkte.

		Ihm war nämlich plötzlich Mugin da unten eingefallen: war da
nicht irgend jemand, der ganz kürzlich etwas vom Lazarett gesagt
hatte, wie?

		Gewiß!

		Ja, im höchsten Grad!

		Es war ja gerade Mugin selbst, der erzählt hatte, daß man dort
hinuntergehen müsse. Jawohl, das hatte er wahrhaftig gesagt, das
Wurm. Aber man solle sich beeilen, denn da sei bald kein Platz mehr
– nein, kein Platz mehr im Lazarett: diesen Satz konnte er noch
förmlich ganz deutlich in seinem Ohr hören. Und man sollte ja auch
in geraumer Zeit zusammen mit seinem Freund Starck und mit dem
Helden Bogduroff nach Rußland heimwandern, zu
Eudoxia-der-Einzigen-in-der-Welt, nicht wahr ...

		»Über ... über B ... über Bord mit ihnen!« sagte er
wieder, stotternd, erschrocken darüber, daß er diese Echopflicht
solange versäumt hatte; und dabei lächelte er ein ganz klein wenig
– teils beim Gedanken an [bookmark: page391]Eudoxia und teils bei der Erinnerung daran,
wie Mugin da unten geflennt hatte.

		Im selben Nu fuhr ein merkwürdig dröhnendes Kreischen an seiner
Wange vorüber, und sein linker Fuß wurde von einem sonderbar
trockenen, harten Schlag getroffen – er erwachte infolgedessen für
eine kurze Weile zu einer teilweisen Beurteilung der Umgebung und
begriff, daß er da dem Tode wohl ziemlich nahe gewesen war, in Form
von ein paar Sprengstücken: gut, sehen wir uns also so schnell wie
möglich sorgfältig rund um, nach rechts und nach links, um uns
einen Platz auszusuchen, wo wir uns treffen lassen können – um dann
in das schußsichere Lazarett hinuntergebracht zu werden, nicht
wahr?

		Er hustete einen Augenblick heftig, infolge eines dichten,
funkenstiebenden, bittern Rauches, der ein Dutzend Schritte von ihm
durch das aufgerissene Deck jäh aufpuffte; er hörte auch das
Prasseln der Flammen da unten, wie es ihm schien: da wollte er also
nicht liegen, nein, nein, auf keine erdenkliche Weise – aber es
mußte doch hier in der Nähe sein, denn hier irgendwo war die Luke,
durch die sie ihn hinabtransportieren sollten.

		Er duckte sich unter noch einem donnernden Pfiff, einem
Bombardement von Knallen, einem Schrei – und ging darauf fünf,
sechs Schritte vorwärts.

		Dabei strich sein Blick über den Haufen der Zermalmten und
Sterbenden. Zu oberst lag einer ohne Kopf; der Hals war mitten
durchgefeilt, das Blut sickerte langsam heraus, ein feuerrotes Tor.
Luschinskij schauderte, und erinnerte sich plötzlich, tief in
seinem Innern, an irgend etwas, das sich vor kurzem in seiner
Kammer zugetragen hatte:

		»Über Bord mit ihnen!« schrie er wieder, zu den [bookmark: page392]Matrosen hinüber, die
da standen: es war ihm auf einmal, als habe er zum erstenmal einen
schwachen Schimmer von Verständnis für diese Worte: es war auf alle
Fälle gleichsam eine Erleichterung, sie zu sagen ...: war das
etwa nur, weil es ja seine Pflicht war, so zu rufen? War es also
ganz einfach die Annehmlichkeit, die letzte militärische Aufgabe
genau auszuführen, ehe die Ruhe kam? Oder war es vielleicht weil
dieser Befehl auf rätselhafte Weise mit Iwans Plänen
zusammenhing?

		Eine Barrikade von Lärm wälzte sich im selben Augenblick heran –
sein Knie brach dadurch vornüber.

		Das rote Feuer klaffte hervor, einen Moment; klafterbreit.

		Ein Todeskreischen raste heraus.

		Ein Fauchen von Eisen.

		Krrr. –

		Jawohl, dachte Peter Romanowitsch, blitzgeschwind, indem er
sanft umsank: wenn er nun richtig aufpaßte, mußte es ihm ja
gelingen, diesmal getroffen zu werden. Denn es eilte
ja ...

		Die Matrosen erwachten gleichsam, infolge des kolossalen
Spektakels.

		Und das Kommando, das sowohl der Chef als auch der
Premierleutnant so häufig geschrien hatten, wurde jäh in ihr
zerschlagenes Bewußtsein mit hineingedonnert: jawohl, über ...
über B ... über Bord mit ihnen, den Verwundeten und Sterbenden
und Toten! Alle zusammen! Über Bord! Hinunter in das kühle und
freie Meer! Herr Jesus und Gott, schenken wir unsern jammernden
Kameraden den sehnsuchtsvoll erwarteten Mittagsschlummer!

		Schnell liefen sie, alle Mann, auf den Haufen von Krampfenden
und Getöteten zu. [bookmark: page393]

		Je zu zweien beugten sie sich hinab und griffen zu.

		Ohne hören oder sehen zu können.

		Das Stöhnen der Verletzten fühlten sie nur, ohne zu verstehen
was es war, als schwaches, zitterndes Beben in ihren eigenen Händen
und Armen.

		Das Wasser barst lautlos, es flog blitzend auf in weißen
Spritzen – jedesmal, wenn ein Neuer die Wellen da draußen traf.

		Die Fäuste der Leute trieben von Rot; Fetzen von Haut, Fleisch
und Kleidern klebten sich zwischen ihre Finger hinein. Ihre
Gesichter schwollen auf.

		87 blieb einen Augenblick an der Reeling stehen, nachdem er
seinen Mann hinausgeschmissen hatte. Er richtete den Nacken mit
einem Ruck auf, sah sich mit ein Paar maßlos großen, runden, nassen
Augen um, lachte ein wenig, hicksend. Eine seltsame Weiße befiel
seinen Mund, ein langer Seufzer wand sich aus seiner Kehle. Er
streckte die beiden Arme in die Höhe, ließ sich
hintenüberschlingern, taumelte über die Schiffswand, rücklings,
überschlug sich unterwegs ein paarmal in der Luft – aber in der
Sekunde, wo ihn die See eiskalt zu sich nahm, ihr hellgrüner Rachen
von Glas über ihm zuklemmte, da entrang sich seinem Halse ein
gurgelndes Geheul.

		Ein Geschoß schlug gleich darauf genau an der Stelle nieder, wo
ein paar andere Matrosen standen, und im Begriff waren, einen
Sterbenden über Bord zu werfen. Die Granate donnerte sie einige
Ellen weg, alle drei, ihre Gliedmaßen klatschten grauenvoll gegen
die Planken, wo sie niederfielen – aber augenblicklich eilten neue
Kameraden herzu, packten sie und schleuderten sie hinaus.

		Sie fuhren fort, blind und taub, mit einem [bookmark: page394]bebenden Greinen auf ihren
gedunsenen Gesichtern, ohne ein Wort.

		Den einen nach dem andern warfen sie über Bord – hinab ins Meer,
das sich hier und da in turmhohen Säulen aufbäumte, wenn ein Schuß
niedersplitterte.

		Und dann war der ganze Haufen weg.

		Verschwunden.

		Da war nur ein großer, nasser Fleck übriggeblieben, ein Laken
aus Purpur und Schleim. Mitten darin lag ein Arm mit seinem blauen
Ärmel; die Hand war ganz gelb, die dicken Finger saßen ins Deck
hineingekrümmt, kéké, ja, er ha' ... ha' ... ha'te sich
offenbar festgeklam't, der Halunke, um nicht übe' Bor' geschmissen
zu werden, so ein Kerl!

		Gemeiner 217 zog seine Hosen mit den Ellenbogen in die Höhe, so
daß der feuchte untere Rand ihm über die nackten Knöchel
schlenkerte, jedesmal einen rosenfarbenen, gefranzten Stempel
darauf drückend. Er ging vor, beugte sich hinab, und nahm diese
Faust auf. Er wendete und drehte sie. Da brach plötzlich ein
Kichern aus seinem Gesicht – und gleich darauf warf er den Kopf
hintenüber, balzend, aufschluchzend:

		»Da is' ... da is' ... da is' Dmitrij sein Arm! den
kenn' ich an 'm weißen Tr ... Trauring!

		Da is' ...

		Da is' Dmitrij seiner!

		Wir habe' unse'n Dmitrij über ... über B ... über Bord
geworfen!«

		Ein anderer von den Leuten, die sich an der Arbeit beteiligt
hatten, stand eine Strecke entfernt, vornüber gebeugt, die
Mundwinkel voll Galle und Geifer, grün und weiß: und rieb sein
rechtes Handgelenk: es war eine kleine gekrümmte Reihe von
blutenden Löchern [bookmark: page395]darin, also du beißt, du Vieh, na' wa',
also du hast mich gebissen, wa', ja, das hast du getan, du Frosch,
wa', ja ...

		Die übrigen standen einen Augenblick still und sahen sich
um.

		Ihre Gesichter waren bibbernd und rot geworden – als hätten sie
auch die benutzt, um die Verwundeten über Bord zu werfen. Es sauste
dumpf in ihren Köpfen: ach Gott, wäre' da nicht noch einige, die
ma' über Bord werfen konnte, jetzt wo man so gut in Gang gekommen
war; man vergaß sich selbst so angenehm, wenn ma' was zu tun hatte,
waren da nich' noch ein klein paar Stück hier oder da, bloß noch
ein einziger, wie?

		»Hier!« rief 706, plötzlich kichernd und schwankend – während
das Gekrach herabhämmerte, während die Detonationen rasend
bullerten, und Säulen von Rauch unter den Überrest der
Kommandobrücke hineinknickten und irgendwo wiegend entwichen – er
beugte sich über Luschinskij hinab, der mit zugeklemmten Augen
dalag, wartend:

		»Kommt her!

		Hier ist noch einer mehr!

		Der soll auch runter in die Tiefe zu den anderen, nicht wahr, da
versammeln sich all unsere Ka'raden, nicht wahr?

		Mein Gott, mein Gott, versprich mir, daß auch ich in
kurzer Zeit meinen Frieden finden werde, nicht wahr: i' ka' nich'
meh' ...!« er schob mühsam, stöhnend, seine geschwollenen
Finger unter Peter Romanowitschs breite Schultern.

		Ein anderer lief herbei und ergriff behutsam die Füße des
Premierleutnants. Beide zitterten sie an den [bookmark: page396]Händen, so daß sie nahe
daran waren, ihn fallen zu lassen, ein- oder zweimal.

		Luschinskij riß die Augen auf, und lächelte.

		Er hatte ein Gefühl als erwache er jetzt, endlich und
entscheidend, von irgend etwas Schlimmem, Grauenvollem – von etwas,
das sehr lange Zeit gewährt hatte, von etwas Entsetzlichem, etwas
Wildem und Bitterem und Angstvollem, etwas, das ihn ganz in
Schwindel und Grauen geschlagen hatte vor langer Zeit, vielleicht
schon vor mehreren Monaten, nicht wahr:

		»Ja!« sagte er, halblaut und sanft, gleichsam mit einer ganz
neuen Stimme – als sie ihn vom Deck aufhoben – »ja, seit den
Doggerbanks ...

		Begreift ihr, Brüderchen! Beeilen wir uns alle zusammen, wir
wollen nach Hause! Sie sehnt sich so sehr nach mir – und ich habe
versprochen, zu kommen!

		Iwan! –:

		Jetzt!«

		Strauchelnd und schwankend fingen die Matrosen an, ihn an die
Reeling zu tragen.

		Peter Romanowitsch fuhr fort, ihnen zuzulächeln.

		Er lag, wie in einer Hängematte, die Schultern ganz bis zu den
Ohren hinauf, das linke Abzeichen kratzte ihn ein klein wenig an
der Seite des Kinns. Die Arme saßen krumm, die Ellenbogen stachen
nach beiden Seiten hinaus – der Rock und die Hosen trennten sich in
der Mitte seines Körpers, das Hemd beulte sich blendend weiß
heraus. Die Sonne schien. Sein Gehirn füllte sich in einem einzigen
Zucken mit einer Menge von Dingen an – von Marfa Alexandrownas
breitem und mildem Schoß, von der Exzellenz milchbleichen, weichen
Händen, von Eudoxias großen [bookmark: page397]und kühlen Brüsten, ihren blauen Augen,
ihrem goldenen Haar.

		Er empfand mit Bestimmtheit, daß jetzt alle Unruhe für ewig
vorbei war.

		Sein Herz stieg mit Wonne bis in seine Kehle hinauf:

		»Beeilt euch!« flüsterte er schnell den Leuten zu, die ihn hin
und her schlenkerten, um Fahrt zum Hinabschleudern zu bekommen. –
»Liebste Kinder! Es eilt ja! Iwan wartet! Ich seh-seh-sehne
mich!

		Eudoxia, ich komme!

		Eud ...«

		Die Matrosen ließen ihn los.

		Luschinskij fiel, in einem langen und hohen Bogen, mit Armen und
Beinen schlingernd, durch die blaue, feine Luft aus Lenz und Salz,
wirbelnd, taumelnd ... hinab in den Ozean, der durchsichtig
und blitzend in der Sonne war. Hier und da stiegen die
silberblanken Geyser auf, von den Stahlkolossen, die da draußen
zersprangen.

		Er spürte eine schwellende und wogende Kühle, die ihn in einem
Nu mit ihrer Frische umgab: hatte er sich denn schon an Eudoxias
Busen zurechtgelegt? Denn nun hörte er ja auch ihr leises Lachen,
das ihm so frisch und voll ins Ohr, in den Mund, in die Nase
gluckste – ein lindernder Quell.

		Und gleichzeitig verstand er das alles total: Ja, ja, Gott der
Herr sei gepriesen, jetzt war er ja wirklich allen Ernstes
heimgekehrt, für immer, durch Zeit und Raum! Jetzt saß er glücklich
wieder in der Droschke neben ihr, an jenem allerersten Abend seines
Lebens, auf dem Wege nach Hause aus dem Varieté« ... jawohl,
Eudoxia, mein Lieb, du weißt nicht wie gut [bookmark: page398]es ist, daß du mich batest,
heute abend zu kommen, sieh, sieh hier, auch ich habe
ja ...

		Hoch oben über seinem Antlitz gewahrte er den Himmel nach allen
Seiten, märchenhaft blau und grün, so kühl; und es standen Hunderte
von funkelnden Sonnen daran, überall. Er ward ganz und gar erfüllt
von einem schwindelnden und seligen Schaudern, fühlte den
erfrischenden Kuß ihrer Lippen. Er breitete hastig die Arme aus,
zog sie noch näher zu sich heran, ganz zu sich – schloß ihre
seidenkühle Haut ganz in sein Umfangen ein. Er preßte seinen Mund
auf den ihren.

		Sein Herz schrie laut vor Wonne – sein Atem stockte vor Lust und
vor Glück.

		Er hatte sie wieder an seiner Brust: du einzige!

		Meine Geliebte, ja, ja, in Ewigkeit!

		Eudoxia!

		 

		* * *

		 

	